В крошечном поселении на окраине Трендхэма Келвин Уилтшир слывёт обычным поваром. Местные считают его беженцем с Терабинской войны и почти ничего не знают ни о нём, ни о его сыне. Зимними вечерами они судачат о страшной войне и о том, как погиб Уилл Картрайт — чародей, умевший призывать шторма. Новый повар им симпатичен, а вот павшего короля они боятся. Только вот повар и король — одно лицо.

Уилла преследуют видения прошлого, и он выбрал участь изгнанника, надеясь, что простая жизнь отмоет его душу от крови. Работа и семья приносят облегчение, но настоящие раны спрятаны глубже шрамов на коже. Его жена и королева превратилась в лича. Друзья погрязли в ненависти. Пока он ищет покой вдали от всех, его отсутствие оставляет брешь, и древний враг жаждет вернуть себе власть....