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    ПРОЛОГ — Шрам на небе

    ТРОН НЕБЕСНОЙ МЕТКИ
В этом мире не поклоняются. Здесь выживают.
Когда-то небосвод был цельным, и ночь отличалась от бездны только цветом. Потом над землёй появилась первая трещина — тонкая, как царапина на стекле. Её назвали Разломом. И в тот же год из “царапины” вышли первые разломные демоны — существа, которые не понимали человеческих слов, но отлично чувствовали человеческий страх.
Люди ответили не молитвами, а дисциплиной.
Так появились Шесть Палат. Они не были храмами. Это были военные институты, где обучали тех, кто мог держать линию.
Палата Щита — рыцари. Те, кто стоит первым.
Палата Стали — воины. Те, кто ломает строй врага.
Палата Тени — ассасины. Те, кто режет командиров.
Палата Арканы — маги. Те, кто запирает разломы печатями и громом.
Палата Света — световеды. Те, кто лечит, усиливает и очищает скверну печатями чистоты.
Палата Договоров — призыватели. Те, кто ведёт бой чужими клыками.
Сила росла ступенями: от первых рангов, где человек всего лишь учился держать оружие и внутреннюю энергию, до девятого, когда он мог влиять на сам Закон поля боя. Легенды называли таких людей Владыками Закона. Не богами. Носителями.
Но самым страшным и самым желанным было другое: Небесная Метка.
Иногда — редко, почти как ошибка мира — на человеке проявлялся знак, похожий на тонкую линию трещины. Метка не давала силу даром. Она давала условие. Клятву. Цена всегда шла рядом с ростом, как тень у ног.
Говорили, что Метка — это след древней Печати Неба, оставленный в плоти. След, который тянет носителя к Трону, где решается судьба Разломов.
Говорили многое.
А правда началась в маленьком приграничном городке Яньчэн, у подножия Серой Стены, в тот день, когда мальчик впервые услышал, как “трещит” небо.
Сначала был звук — будто кто-то провёл ногтем по стеклу. Потом на мгновение потемнели фонари, и птицы разом замолчали.
Мальчик поднял голову.
И увидел тонкий, едва заметный шрам в облаках — как линию, которая не должна существовать.
А потом посмотрел на свою ладонь — и понял, что шрам появился не только в небе.


    Мальчик у Серой Стены

    ГЛАВА 1 — Мальчик у Серой Стены
Ханьфену было одиннадцать.
Он ненавидел утро не потому, что оно было ранним, а потому, что отец просыпался раньше него.
— Ещё десять ударов, — сказал отец, не повышая голоса.
Двор их дома был маленьким, но ровным: земля утрамбована, по краям — каменные плиты, чтобы после дождя не превращалось в грязь. У стены висел старый щит с треснувшим ремнём — память о чужих боях и о том, что ремни всегда ломаются в самый плохой момент.
Ханьфен держал деревянный меч обеими руками. Меч был тяжёлым не по весу, а по смыслу: отец заставлял держать стойку, будто это не дерево, а сталь.
— Плечи вниз. Локти ближе, — отец коснулся его предплечья двумя пальцами и поправил. — Рыцарь не машет. Рыцарь держит.
Отец Ханьфена, Хань Чжэнь, был из Палаты Щита — когда-то. Теперь он работал в городской страже Яньчэна и каждый вечер возвращался с тем же запахом: железо, пыль, холодный ветер со Стены.
Ханьфен любил этот запах. Он означал, что отец вернулся.
Он сделал ещё один удар. Потом ещё. Деревянный клинок свистнул в воздухе и остановился ровно там, где отец хотел.
— Уже лучше, — коротко сказал Хань Чжэнь. Это у него было почти как похвала.
Ханьфен выдохнул, и в этот момент из кухни донёсся голос матери:
— Хватит мучить ребёнка! Завтрак остынет!
Мать звали Ло Юй. Она не принадлежала ни к одной Палате и гордилась этим так же, как отец гордился прошлым в Палате Щита. Ло Юй считала, что Палаты — это необходимость, но не оправдание тому, чтобы мальчик рос без детства.
Ханьфен, если честно, не был уверен, что детство ему вообще нужно. Он видел Стену. Он видел людей, которые возвращались с дежурств молчаливыми и белыми, как будто часть их оставалась там, наверху.
Сегодня был день проверки дозоров. В городе это чувствовалось по мелочам: лавки открывались тише, разговоры становились короче, а стражники на перекрёстках стояли прямее.
— Ты идёшь на площадь после завтрака, — сказал отец, пока они ели. — Сегодня покажут печать укрепления. Смотри внимательно.
— Это будет Палата Света? — спросил Ханьфен, стараясь звучать равнодушно.
Отец кивнул.
— Световеды. Они не молятся. Они строят чистоту, как стены. Запомни это.
Ханьфен запомнил. Он всегда запоминал такие слова.
На площади уже собирались люди. Каменный круг в центре был покрыт тонкими линиями — печатями. Вокруг стояли мастера в серо-белых плащах без символов “святости”, только сухие знаки канала и ранга. Их руки двигались спокойно, как у ремесленников.
Один из мастеров, молодой световед по имени Сун Цзянь, поднял ладонь. Печати на камне вспыхнули мягким, почти прозрачным светом — не красивым, а правильным. Воздух стал чище. Даже шум толпы приглушился, будто кто-то положил ладонь на крышку котла.
— Видишь? — тихо сказал отец за спиной Ханьфена. — Это защита. Без песен. Без просьб. Только Закон печати.
Ханьфен смотрел, не моргая. Ему казалось, что линии печатей похожи на карты: если понять их, можно понять, где враг, где слабое место, где спасение.
Потом свет погас — демонстрация закончилась, люди зашевелились, заговорили, и площадь снова стала обычной.
Почти.
Ханьфен почувствовал это не глазами, а кожей. Как будто тень стала чуть гуще.
Он обернулся к краю площади — туда, где стояла старая водяная арка. Под ней играли дети, гоняли деревянный обруч, смеялись так громко, словно разломы существовали где-то в чужой жизни.
И именно там воздух дрогнул.
Сначала — будто жар над камнями. Потом — резкий, стеклянный звук, как в прологе легенд, которые рассказывают у костра. И на миг между двумя камнями арки появилась тонкая, чёрная линия.
Трещина. Не в камне — в самом воздухе.
— Назад! — крикнул кто-то из стражи.
Дети не сразу поняли. Две девочки замерли, мальчик с обручем сделал шаг вперёд, как будто хотел рассмотреть “фокус” ближе.
Линия расширилась на палец — и из неё выдохнуло холодом, от которого у Ханьфена свело зубы.
Сквозь щель показалась лапа — тонкая, с суставами не там, где должны быть суставы. Следом — голова, похожая на маску из тёмной кости.
Низший разломный демон. Но даже низший был достаточно, чтобы убить ребёнка за один рывок.
Ханьфен не думал. Он просто побежал.
Он слышал, как отец выкрикнул его имя — коротко, резко, как приказ. Но ноги уже не слушались голоса. Внутри поднялось ощущение, которое он знал по тренировкам: “держи”.
Мальчик с обручем споткнулся и упал прямо перед аркой.
Разломный демон дёрнулся, будто его подтянули за невидимую нитку, и прыгнул.
Ханьфен влетел между ними и поднял руки — как отец учил поднимать щит, которого у него не было.
Он успел только подумать: “Если сейчас отступлю, он умрёт”.
И в этот момент в небе что-то снова треснуло.
Не гром. Не молния. Чёткий, тонкий скрип, как по стеклу.
На тыльной стороне ладони Ханьфена вспыхнула линия — такая же, как та, что рвалась под аркой. Только светлая. Чёткая. Словно кто-то выжег её изнутри.
Метка.
Разломный демон ударился о невидимую стену в воздухе — и отлетел назад, скребя когтями по пустоте, как по стеклу.
Ханьфен стоял, дрожа, не понимая, что только что сделал.
А потом почувствовал второе — цену.
Где-то глубоко внутри, как запечатанная дверь, щёлкнуло условие. Не голос. Не приказ. Сухое знание, которое вдруг стало его частью:
“Щит не имеет права отступать, пока за ним есть тот, кто слабее.”
Ханьфен медленно опустил руки.
И увидел, как отец, Хань Чжэнь, мчится к нему через толпу — впервые за много лет с лицом, на котором не было спокойствия.
На ладони мальчика светилась Небесная Метка.
А разлом под аркой продолжал дышать холодом, словно только пробовал мир на вкус.
Если вам нравится новелла поддержите лайком и добавьте в избранные и оценки это сильно мотивирует продолжать


    Цена щита

    ГЛАВА 2
Сначала никто не понял, что произошло.
На площади ещё не успели закричать по-настоящему — крик всегда запаздывает на удар сердца, — а разломный демон уже отлетел назад, будто его ударили молотом. Он скользнул по камню, оставляя на плитах бледные царапины когтей, и замер у самой арки, сгорбившись, как зверь, которому впервые стало больно.
Ханьфен стоял в двух шагах от упавшего мальчика и не мог вдохнуть полной грудью. Он поднял руки — и теперь не знал, куда их деть. Ладонь горела холодным светом, как если бы внутри кожи засунули тонкую линию молнии. Свет не был тёплым. Он был правильным, как линия на чертеже: ровный, точный, безжалостный.
Ему хотелось спрятать руку за спину. Но тело почему-то не слушалось. Будто само знало: это не то, что можно спрятать.
— Назад! — заорал кто-то ещё раз, уже сорванным голосом.
Толпа качнулась. Люди бросились в стороны, сталкиваясь плечами. Кто-то уронил корзину, яблоки покатились по камню, и это было странно: мир пытался делать вид, что всё ещё обычный, что это просто площадь, просто утро, просто демонстрация печати.
Демон под аркой поднял голову.
Его глаза — если это были глаза — не имели цвета. Там была пустота, густая и внимательная. Он смотрел на Ханьфена, и в этом взгляде не было человеческой ярости или страха. Была только голодная оценка: “вот источник”.
Ханьфен почувствовал, как в груди что-то сжалось. Не страх. Скорее… понимание, что на него смотрят, как на вещь.
В следующий миг кто-то схватил его за плечо так резко, что он едва не упал.
— Ты с ума сошёл?! — это был отец.
Хань Чжэнь встал рядом, закрывая его своим телом, будто действительно держал щит. Руки отца дрожали — не от слабости, а от ярости, которую он пытался удержать.
— Пап…
— Молчи. Дыши. И не двигайся, пока я не скажу, — коротко бросил отец, не оборачиваясь.
Ханьфен пытался вдохнуть. Воздух был чистым — печати световеда всё ещё держали фон — но горло словно забили ватой.
У арки демон дёрнулся. Его спина выгнулась, когти вцепились в камень. Он не ушёл обратно в разлом. Он собирался прыгнуть снова.
И тут свет, который до этого казался мягким и безопасным, стал резким.
Молодой световед Сун Цзянь уже был на колене у каменного круга, пальцы его летали над линиями печати. Вокруг него появились ещё двое мастеров Палаты Света, и их руки двигались в такт — как у людей, которые не спорят и не сомневаются.
— Удержание! — коротко сказал один из них.
Печати на камне вспыхнули сильнее, и по площади прошёл низкий гул — не звук, а ощущение давления, как перед грозой.
Разлом под аркой дрогнул. Чёрная линия стала тоньше. Демон зашипел — сухо, будто в горле у него был песок.
— Держим десять вдохов, — сказал Сун Цзянь, не поднимая головы. Голос у него был спокойный, но на виске выступил пот. — Стража! Кордон! Не подходить!
Городские стражники, которые секунду назад сами были толпой, теперь вспомнили, что у них есть копья. Они выстроились полукольцом, пытаясь выглядеть уверенно. Но копья дрожали у многих так же, как дрожали бы в руках у мальчишки.
Хань Чжэнь медленно снял с плеча ремень — тот самый старый ремень, который висел у стены дома, — и нащупал на поясе складной круглый щит. Маленький, потрёпанный, явно не для парада.
Ханьфен и не знал, что отец всё ещё носит его.
Отец щёлкнул застёжкой. Щит развернулся, как раскрывается железный цветок, и встал перед ними.
— Держись за меня, — сказал Хань Чжэнь, и в голосе впервые прозвучало то, чего Ханьфен раньше не слышал: не приказ и не тренировка, а просьба.
Ханьфен положил ладонь отцу на спину — и почувствовал, как под тканью напряглись мышцы. Отец был рядом, и от этого стало легче. Но свет на ладони всё равно не погас.
Демон вдруг перестал дёргаться.
Он замер так резко, что это стало пугающим. А затем повернул голову — не к печатям, не к стражникам, а именно к Ханьфену. И Ханьфен понял: он не смотрит глазами. Он “слышит” Метку.
Словно у них появилась невидимая нить.
И нить натянулась.
Демон рванулся вперёд.
Он двигался быстрее, чем должен был двигаться низший. Сун Цзянь успел только выругаться сквозь зубы и ударить ладонью по линии печати.
Гул стал громче. Воздух стал плотным.
Демон влетел в невидимую преграду и — на мгновение — застрял, как муха в янтаре. Его лапы вращались в пустоте, когти скребли по невидимой стене, от чего по воздуху пошли тонкие рябые полосы.
И в этот момент Метка на ладони Ханьфена вспыхнула сама.
Не потому что он захотел. Потому что “так надо”.
Свет ударил внутрь его руки и будто прошёл по костям. Боль была странной — не режущей, а давящей, как если бы на пальцы надели железное кольцо и начали сжимать.
Ханьфен сжал зубы, чтобы не закричать.
В голове щёлкнуло то же сухое знание, что пришло раньше, но теперь оно стало тяжелее, как печать на документе:
“Щит не имеет права отступать, пока за ним есть тот, кто слабее.”
Слова не звучали в ушах. Они были внутри, как закон собственного тела.
Ханьфен понял ещё одну вещь: Метка не спрашивает, хочешь ли ты быть щитом. Она просто делает тебя им.
Демон ударился о преграду ещё раз — и отлетел назад, уже не как зверь, а как мусор, выброшенный волной. Он ударился о камень у арки, дернулся и… на секунду исчез, будто его тень провалилась внутрь самого разлома.
Сун Цзянь выдохнул так, словно с него сняли мешок с песком.
— Закрываем! — сказал он резко.
Печати на камне вспыхнули в последний раз. Воздух у арки заискрился, чёрная линия дрогнула и начала схлопываться, словно кто-то стягивал разрез ниткой.
И тут случилось то, что всегда случается, когда люди думают, что всё закончилось.
Из разлома вылетела тонкая тень — не демон, нет. Сгусток холодного воздуха, как выдох. Он пронёсся по площади и коснулся Метки на ладони Ханьфена.
Ханьфен вздрогнул.
На долю секунды ему показалось, что кто-то чужой приложил палец к его кости, словно проверяя: “мой ли?”
Свет на ладони вспыхнул — и погас. Но не исчез. Он просто ушёл глубже, как уголь под золой.
Сун Цзянь поднял голову.
Он посмотрел на Ханьфена — и в его взгляде не было суеверного ужаса. Был профессиональный холод.
— Это… — начал он.
Хань Чжэнь заслонил сына плечом.
— Он ребёнок, — сказал отец тихо.
— Я вижу, — ответил Сун Цзянь. — И вижу ещё кое-что. На его ладони — Метка.
Слово “Метка” ударило по толпе сильнее, чем демон.
Люди, которые уже начали возвращаться к своим корзинам и яблокам, снова отшатнулись. Кто-то перекрестился по старой привычке, но тут же опомнился и убрал руку, будто ему стыдно. Кто-то прошептал: “Отмеченный”. Кто-то сказал: “Это опасно”. Кто-то сказал: “Это спасение”.
Ханьфен впервые почувствовал себя не человеком, а чужим предметом на столе, который все рассматривают.
Отец положил ладонь ему на затылок — тяжёлую, успокаивающую.
— Сун Цзянь, — сказал Хань Чжэнь, и голос его стал более официальным, как в те дни, когда он ещё носил форму Палаты Щита. — Что ты предлагаешь?
Сун Цзянь посмотрел на закрытую арку, потом на дрожащие руки стражников, потом снова на Ханьфена.
— Я предлагаю сделать то, что вы сами знаете, — сказал он. — Сообщить в Палату Щита. Срочно.
— И что будет? — резко спросила Ло Юй, пробиваясь через толпу. Она появилась будто из воздуха, с растрёпанными волосами и лицом, на котором тревога была ярче любого света. — Что вы сделаете с моим сыном?
Ло Юй обняла Ханьфена так крепко, что у него хрустнули рёбра. Он почувствовал её запах — домашний, тёплый. И впервые за эти минуты захотел плакать.
Сун Цзянь не отвёл глаз.
— Ничего “с вашим сыном” мы сделать не можем, — сказал он. — Но демоны — могут. Метка — как факел в ночи. Разломные твари чувствуют её. А если сегодня разлом открылся в городе… завтра он может открыться снова.
Ло Юй побледнела.
— Тогда спрячем его! — выдохнула она. — Уедем! Сейчас! На юг, в деревни…
— В деревни, где нет печатей и кордонов? — тихо сказал Сун Цзянь. — Где нет людей Палат? Вы уверены?
Ло Юй сжала губы. Её взгляд метнулся к мужу — и встретился с тем, что Ханьфен никогда у отца не видел: внутренней борьбой.
Хань Чжэнь медленно опустил щит.
— Сун Цзянь прав, — сказал он. — Мы не спрячем Метку. Она не вещь.
— Это мой ребёнок! — Ло Юй почти сорвалась на крик, но удержалась. Люди вокруг уже слушали не скрываясь. — Ты хочешь отдать его в Палату?
— Я хочу, чтобы он выжил, — ответил отец.
Ханьфен смотрел на них обоих и вдруг понял: вот она, настоящая цена. Не боль в руке. Не клятва. А то, что теперь даже дом перестанет быть просто домом.
Площадь гудела. Кто-то из стражников уже послал гонца. И гонец бежал не в городскую канцелярию, а туда, где над крепостной улицей висел знак Палаты Щита: простой, без украшений, как щит без герба.
Прошло меньше четверти часа, а Ханьфену казалось, что прошёл день.
Потому что когда на площадь вошли люди Палаты Щита, воздух изменился.
Они не кричали. Не суетились. Они просто заняли позиции — ровно, молча, как если бы строили стену из тел. Их доспехи не блестели парадным золотом. На них были следы удара и царапины — честные, не декоративные.
Впереди шёл мужчина лет сорока, высокий, с жёстким взглядом. У него не было шлема. Волосы коротко острижены. На левом запястье — металлическая пластина с выгравированной меткой подразделения.
Хань Чжэнь выпрямился, как будто кто-то тянул его за нитку вверх.
— Капитан Лян, — сказал он.
Капитан остановился в двух шагах. Его взгляд задержался на лице Хань Чжэня, потом скользнул к Ло Юй и… упёрся в Ханьфена.
Ханьфен почувствовал этот взгляд кожей. Он был не человеческим и не демоническим. Он был профессиональным: “живой ли, опасен ли, что умеет”.
— Хань Чжэнь, — сказал капитан Лян. — Не думал увидеть тебя здесь.
Отец коротко кивнул.
— Мне тоже не хотелось бы, — ответил он. — Но так вышло.
Капитан Лян сделал шаг ближе.
— Покажи руку, мальчик, — сказал он ровно.
Ло Юй дёрнулась, будто готова укусить.
— Он…
Хань Чжэнь положил ей ладонь на плечо.
— Пожалуйста, — тихо сказал он ей, и это “пожалуйста” было сильнее любого приказа.
Ханьфен медленно вытянул руку.
На тыльной стороне ладони свет больше не горел. Но линия Метки была видна, как тонкий шрам — будто кожа стала чуть светлее вдоль трещины.
Капитан Лян не касался. Он просто смотрел.
И вдруг, на долю секунды, воздух вокруг его пальцев дрогнул, будто он “прощупал” что-то невидимое. Ханьфен почувствовал это как лёгкий холод.
— Небесная, — сказал капитан Лян негромко, почти самому себе. — Давно не видел.
Сун Цзянь поднял брови.
— Вы уверены?
— Уверен, — ответил капитан. — И это плохая новость для города.
— Почему? — вырвалось у Ханьфена раньше, чем он успел подумать.
Капитан Лян посмотрел на него прямо.
— Потому что демоны чувствуют такие вещи. И потому что люди тоже. Кто-то захочет использовать тебя. Кто-то захочет избавиться от тебя. И все будут считать, что делают это “ради безопасности”.
Ло Юй побледнела сильнее.
— Мы уедем, — сказала она, уже тише, но упрямо. — Сегодня же.
Капитан Лян не спорил. Он просто сказал:
— Вас догонят.
Эти два слова были сказаны спокойно, и от этого стали страшнее.
Хань Чжэнь сделал шаг вперёд.
— Что вы предлагаете, капитан?
Капитан Лян посмотрел на него — и на мгновение в его взгляде мелькнуло что-то человеческое. Усталость, возможно. Или сожаление.
— Я предлагаю то, что ты и сам предложил бы, будь на моём месте, — сказал он. — Забрать мальчика под защиту Палаты Щита. Сегодня. Прямо сейчас.
Ло Юй сжала сына ещё крепче.
— Нет.
Капитан Лян кивнул, будто ожидал.
— Тогда второе предложение, — сказал он. — Я оставляю вам ночь. До рассвета. Но у вас будет кордон у дома. Если случится нападение — мы будем рядом. А утром мальчик поедет с нами в Приёмный дом Палаты. Там решат его путь: обучение, распределение, защита.
— Приёмный дом… — Ло Юй повторила, как будто слово было ножом. — Это значит, что он…
— Это значит, что он будет жив, — сказал капитан Лян.
Ханьфен смотрел на родителей и вдруг понял, что решают не только они. Решает и он — потому что Метка уже решила за него половину пути.
“Щит не отступает.”
Если он останется, город может снова открыть разлом. Если он уедет, он потеряет дом. Но если он не уедет, он может потерять дом иначе — вместе с людьми внутри.
Ханьфен поднял голову.
— Пап, — сказал он тихо. — Я… поеду.
Ло Юй замерла, будто её ударили.
— Нет, — прошептала она. — Ты не должен…
Ханьфен посмотрел на неё, и в горле снова стало тяжело.
— Мам, — сказал он. — Я не хочу, чтобы кто-то умер из-за меня.
Это прозвучало слишком взрослым для одиннадцати лет, и от этого стало ещё больнее.
Хань Чжэнь закрыл глаза на миг, словно проглотил что-то горькое. Потом открыл и кивнул.
— Тогда так и будет, — сказал он.
Капитан Лян повернулся к своим людям.
— Кордон у дома. Два патруля по периметру. И… — он взглянул на Ханьфена снова. — Мальчик пусть не спит один.
Ло Юй вздрогнула.
— Вы думаете, они придут уже сегодня?
Капитан Лян не ответил сразу. Он посмотрел туда, где была арка. Там стояли стражники, и камень выглядел обычным. Но воздух… воздух всё ещё был чуть холоднее.
— Если бы я был разломной тварью, — сказал капитан наконец, — я бы уже знал, куда идти.
Дом Ханьфена никогда не был таким маленьким.
Кордоны у ворот, тяжелые шаги патруля за стеной, молчание родителей, которое не знало, во что превратиться — в ссору или в молитву. Но молитв в этом мире не было. Был только страх, сжатый в кулак.
Ло Юй пыталась вести себя как обычно. Она ставила на стол миски, поправляла полотенце, говорила: “Ешь”, — и каждое слово звучало так, будто она удерживает дом руками, чтобы он не развалился.
Хань Чжэнь сидел рядом и молчал. Его пальцы время от времени касались старого щита — неосознанно, как привычка касаться раны.
Ханьфен ел, но не чувствовал вкуса.
Ладонь под рукавом время от времени пульсировала. Метка не горела. Но Ханьфен чувствовал её как дополнительный орган, как новую кость.
Когда стемнело, отец поднялся.
— Я выйду, — сказал он.
— Куда?! — Ло Юй резко подняла голову.
— Поговорю с капитаном Ляном. Узнаю, как будет завтра, — ответил Хань Чжэнь. — И… — он запнулся на долю секунды. — И что именно они знают.
Ло Юй хотела что-то сказать, но не сказала. Только кивнула и отвернулась, будто ей стыдно за слёзы.
Ханьфен остался один в комнате, которая вдруг стала слишком тихой. Он лёг, но сон не приходил.
Через стену слышались шаги патруля. Снаружи иногда звякало железо. В далёком углу дома скрипнула доска — и Ханьфен сел на кровати, не понимая, почему сердце вдруг забилось быстрее.
Он поднял руку.
И увидел, что линия Метки стала чуть ярче. Не светом — ощущением. Как если бы кто-то вдалеке зажёг огонь, и этот огонь отзывался на коже.
Ханьфен сглотнул.
Он вдруг понял: Метка “слышит” то, чего не слышат люди.
И если она проснулась сейчас… значит, кто-то рядом.
В следующий миг снаружи раздался короткий свист — сигнал Палаты Щита, который не слышит обычная толпа, но слышит любой, кто жил у Стены.
За ним — второй. Третий.
И затем — глухой удар, будто кто-то прыгнул на крышу.
Ханьфен замер.
Ладонь вспыхнула болью — и в голове снова прозвучало то же сухое знание, только теперь оно звучало не как правило, а как приговор:
“Щит не имеет права отступать.”
Он понял: ночь только началась.
Если вам нравится новелла поддержите лайком и добавьте в избранные и оценки это сильно мотивирует продолжать


    Тот, кто пришёл за Меткой

    ГЛАВА 3
Ночь в Яньчэне никогда не была по-настоящему тёмной.
Серая Стена стояла так близко, что даже звёзды над ней казались другими — холоднее, резче, будто кто-то натянул на небо тонкую ткань и забыл разгладить складки. На сторожевых башнях горели фонари, и их свет резал туман полосами. Но в эту ночь свет не успокаивал. Он только подчёркивал пустоты между домами, где мог спрятаться любой страх.
Ханьфен сидел на кровати, прижав к груди одеяло, хотя ему не было холодно.
Холод был внутри.
Метка на руке не светилась ярко — она пульсировала, как тонкий нерв, который кто-то задел иглой. И каждый её толчок совпадал с тем, чего он не слышал ушами, но чувствовал телом: кто-то рядом двигался слишком тихо.
Снаружи, за стеной, раздался первый свист. Короткий, сухой сигнал.
Потом второй.
И третий — уже другой тональности, тревожнее.
Ханьфен замер.
Он хотел вскочить и побежать к родителям, но ноги словно приклеились к полу. В голове всплыло утреннее: “Щит не имеет права отступать”. И эта фраза вдруг стала ловушкой. Если он побежит — он отступит? Если останется — он останется один?
Он не знал.
Зато Метка знала.
Ладонь кольнуло так, будто по коже провели кончиком лезвия.
И в этот момент по крыше прошёл глухой удар — не громкий, но такой, что дерево под потолком вздрогнуло. Будто что-то мягкое приземлилось, прилипло к черепице и замерло.
Не демон. Демоны не умеют так приземляться тихо. Демоны не умеют считать шаги.
Ханьфен задержал дыхание.
Снаружи раздалось шуршание, потом — еле слышный скрип. Кто-то двигался по стоку крыши, пробуя на прочность железо. Потом — тишина.
И тишина была хуже любых звуков.
Из соседней комнаты донёсся быстрый шаг — мягкий, без стука каблуков. Ло Юй.
— Ханьфен? — прошептала она. — Ты не спишь?
Он не успел ответить, потому что в следующую секунду что-то едва заметно щёлкнуло снаружи, у окна. Как если бы кто-то прикоснулся к раме ногтем.
Ло Юй вошла в комнату. Волосы у неё были распущены, на плечи накинут тонкий халат. В руках — кухонный нож, который выглядел смешно рядом с тем, что происходило, и от этого становился трагичным.
— Не двигайся, — сказала она, и голос у неё дрожал. — Слышишь? Это… это они?
Ханьфен хотел сказать: “Не знаю”. Но Метка пульсировала так, будто отвечала вместо него: “Человек”.
Ло Юй подошла ближе, прикрывая его собой. Она была ниже отца, слабее отца, и всё равно встала, как стена.
— Мама… — выдохнул Ханьфен.
— Тише.
Снаружи опять раздался едва слышный щелчок. Затем — тонкое шипение. Очень короткое.
Ханьфен не понял, что это.
Зато Ло Юй поняла.
Она резко отшатнулась от окна, увлекая Ханьфена за собой.
— Дым… — прошептала она.
И в следующий миг окно почти бесшумно пошло матовой пеленой. Кто-то пустил в комнату тонкий усыпляющий дым — не густой, не видимый облаком, а такой, который сначала кажется просто запахом травы и воды, а потом вдруг замечаешь, что язык становится тяжёлым.
Ло Юй зажала нос рукавом и сунула рукав Ханьфену.
— Дыши через ткань! — прошептала она.
Ханьфен сделал вдох — и понял, что поздно. Горло уже стало вязким.
Метка на руке вспыхнула холодом, и на секунду в голове стало яснее. Как будто Метка не давала телу “провалиться”. Она держала его бодрствующим — но за это тут же требовала цену: ладонь начала ныть, как после удара по кости.
За дверью раздался стук. Не громкий. Два коротких удара и один длинный — будто условный сигнал.
Потом — тишина.
И затем — мягкий голос, почти вежливый:
— Ло Юй. Я знаю, что вы не спите.
Ло Юй побледнела.
— Кто вы? — спросила она, пытаясь сделать голос твёрдым.
— Тот, кто пришёл раньше, чем демоны, — ответил голос. — И тот, кто может дать вашему сыну шанс.
Ханьфен почувствовал, как мать напряглась всем телом. Она сильнее сжала нож.
— У нас кордон Палаты Щита, — сказала она. — Вы не пройдёте.
— Кордон снаружи, — спокойно ответил голос. — Я уже внутри дома. И я не хочу крови. Особенно вашей.
Слова “не хочу крови” прозвучали слишком аккуратно, слишком отрепетированно. Так говорят люди, которые могут убить и без крови.
Ханьфен почувствовал, как Метка снова кольнула. Внутри него поднялось странное ощущение — будто он “видит” намерение. Не глазами. Как запах.
Намерение было простое: “забрать”.
Ло Юй сделала шаг к двери.
— Я закричу.
— Кричите, — ответил голос. — Капитан Лян услышит. Он ворвётся. Начнётся драка. И в этой драке ваш сын вдохнёт ещё дыма. Или получит удар, который не должен получать ребёнок. Я не угрожаю. Я просто считаю вероятности.
Ханьфен понял: этот человек не просто опасен. Он умный.
Ло Юй дрожала, но не отступала.
— Чего вы хотите?
— Вашего сына, — сказал голос.
Мать резко подняла нож.
— Через мой труп.
— Это не нужно, — ответил голос, и в нём на секунду мелькнула усталость. — Ло Юй, послушайте. Ваш сын отмечен Небесной Меткой. Вы думаете, Палата Щита — единственная, кто сможет его защитить? Вы думаете, они не сделают из него оружие? Они сделают. Потому что они умеют делать оружие. Это их работа.
— А вы кто? — резко спросил Ханьфен, сам удивившись, что голос у него вообще получился.
За дверью на секунду стало тихо.
— Хороший вопрос, — сказал незнакомец. — Я — человек из Палаты Тени.
Слова ударили, как холодная вода.
Палата Тени. Те, о ком шепчутся, когда думают, что дети не слышат. Те, кто “режет командиров”. Те, кто исчезает.
Ло Юй отступила на полшага. Нож дрогнул.
— Зачем Палате Тени мой сын? — спросила она, и голос у неё стал ниже. — Он рыцарь. Он… он ребёнок.
— Он — Метка, — ответил незнакомец. — А Метка принадлежит не вам и не Палате Щита. Метка — ключ. Палата Щита будет использовать его как щит. Палата Арканы — как эксперимент. Палата Света — как “проблему, которую нужно контролировать”. Палата Договоров — как выгодный контракт. Мы… — он запнулся на долю секунды, — мы используем тихо. И потому у него больше шансов остаться живым.
— Вы лжёте, — сказала Ло Юй.
— Конечно, — спокойно ответил он. — Любой, кто говорит, что не лжёт — лжёт больше всех. Но я говорю одно честно: если вы оставите мальчика Палате Щита, он станет мишенью для демонов и для людей. Если вы отдадите его мне, он станет мишенью только для демонов.
Ханьфен почувствовал, как мать сжала его плечо. Её пальцы были холодными.
— Мама, — прошептал он. — Не слушай…
Метка вдруг вспыхнула болью, словно кто-то приложил лёд прямо к кости.
И в голове у Ханьфена появилось не слово, а картинка: тёмная фигура за дверью, рука, которая протягивается вперёд, и тонкая игла — не металлическая, а из тени. Игла, которая не убивает. Она “гасит”.
Ханьфен понял: если этот человек войдёт, он может просто выключить их обоих за секунду.
Ло Юй будто тоже что-то почувствовала. Она резко вдохнула и крикнула:
— Стража! Капитан! Здесь!
Крик вышел хриплым — дым уже делал своё. Но он прозвучал.
Снаружи мгновенно ответили: топот, свист, короткие команды. Кто-то ударил по двери снаружи — видимо, проверяя окна и вход.
Незнакомец за дверью вздохнул.
— Вы выбрали сложный путь, — сказал он тихо.
Дверная ручка медленно повернулась.
Ло Юй встала так, будто действительно готова умереть. Нож поднялся.
Ханьфен почувствовал, как Метка снова “включила” его тело, заставляя не падать в сон. Но цена стала ощутимой: в руке появилась тупая слабость, словно кровь стала тяжелее.
Дверь приоткрылась.
В щель вошёл не монстр. Не тень. Человек.
Он был в тёмной одежде без символов, как будто любой знак на нём мог стать целью. Лицо — обычное, ничем не примечательное. Волосы короткие. Глаза спокойные. В руках — ничего, кроме тонкой полоски ткани, обмотанной вокруг пальцев.
Он сделал шаг внутрь — и воздух в комнате будто стал холоднее.
Не потому что он принёс холод, а потому что он забрал тепло.
Ло Юй бросилась вперёд с ножом.
Ханьфен увидел всё как в замедлении. Мать, которая всегда боялась высоты, сейчас прыгнула в смерть без паузы. Нож блеснул, нацеленный в горло.
Незнакомец просто поднял два пальца.
И тень на полу — обычная тень от лампы — поднялась, как рука, и ударила Ло Юй в грудь. Не сильно. Не так, чтобы сломать. Но достаточно, чтобы сбить дыхание.
Ло Юй отлетела к стене и сползла вниз, задыхаясь.
— Я не хотел, — сказал незнакомец почти с сожалением. — Но вы быстры.
Ханьфен вскочил.
— Не трогай её! — крикнул он, и голос у него сорвался.
Незнакомец посмотрел на него.
И в этот миг Ханьфен понял: он смотрит не на мальчика. Он смотрит на Метку. Как на вещь, которую нужно взять.
— Иди сюда, — сказал незнакомец, мягко, как говорят с ребёнком. — Я не сделаю больно. Я просто…
Он не договорил, потому что дверь дома разлетелась.
Не внутренняя дверь комнаты — входная, внизу. Раздался треск дерева, топот, крики.
— Палата Щита! Лечь! — прорычал голос капитана Ляна.
Незнакомец тихо выругался. Без паники. Просто как человек, который понял: время вышло.
Он сделал шаг к Ханьфену.
И в этот момент Метка вспыхнула так, будто её ударили молотом.
Ханьфен не хотел. Он не знал, как. Но внутри него поднялось то самое чувство “держи”.
Он поднял руку между собой и незнакомцем — так же, как на площади.
И воздух перед ладонью стал плотнее.
Не невидимая стена, как днём — слабее. Тоньше. Как стеклянная плёнка.
Но этого хватило.
Незнакомец остановился на полшаге, будто его мягко удержали.
В его глазах впервые мелькнуло настоящее удивление.
— Ты уже умеешь… — прошептал он.
Плёнка дрогнула и треснула. Ханьфен почувствовал, как будто его кость в руке дала трещину — боль ударила резко и горячо. Он едва не упал, но удержался.
“Цена.”
Метка взяла плату сразу: рука стала тяжелой, пальцы онемели.
Незнакомец сделал движение — и тень снова поднялась, пытаясь обойти “плёнку” сбоку.
Но в этот момент в комнату ворвался капитан Лян.
Он вошёл не как человек, а как щит, который падает на врага. В одной руке — короткий меч, в другой — круглый щит с простым символом. За ним — двое рыцарей, и их шаги были как барабан.
— Отойди от ребёнка, — сказал капитан Лян, и голос его был ледяным.
Незнакомец поднял ладони, будто сдаётся.
— Поздно, капитан, — сказал он. — Метка уже проснулась. Теперь вы сами привели сюда охотников.
— Ты и есть охотник, — ответил капитан Лян.
Незнакомец усмехнулся.
— Я — человек, который умеет считать. И который не хочет, чтобы Метка оказалась в неправильных руках.
— Ты говоришь это всем, кого пытаешься украсть? — спросил капитан Лян.
Незнакомец не ответил. Он только посмотрел на Ханьфена ещё раз — и в этом взгляде было не ненависть и не страх, а обещание: “Я ещё вернусь”.
Потом он шагнул назад.
Тень под его ногами стала гуще — и словно провалилась. Его тело растворилось в полумраке, будто он был нарисован углём, который смазали пальцем.
В комнате остался только холод.
Капитан Лян резко подошёл к Ханьфену и схватил его за запястье.
— Покажи руку.
Ханьфен поднял ладонь. Метка больше не светилась, но кожа вокруг неё была бледной, как после ожога. Пальцы дрожали, и он не чувствовал половину ладони.
Капитан Лян коротко выдохнул.
— Цена уже началась, — сказал он тихо.
Ло Юй закашлялась. Она была жива, но дыхание давалось тяжело.
Хань Чжэнь ворвался следом, с лицом, которое Ханьфен видел только один раз — когда отец думал, что потерял их обоих.
— Ло Юй! — он рухнул рядом, помогая ей сесть.
Капитан Лян не дал им времени на объятия.
— Слушайте внимательно, — сказал он, и голос его стал жёстким. — Это была Палата Тени. И это значит, что слух о Метке уже ушёл дальше города. Сегодня — они. Завтра — кто-то ещё. А потом придут демоны.
Он посмотрел на Хань Чжэня.
— Утром выезжаем. Не утром — до рассвета.
Ло Юй попыталась возразить, но капитан поднял ладонь.
— Я не прошу, — сказал он. — Я закрываю вам возможность выбрать иначе.
Ханьфен сидел на кровати, чувствуя, как рука будто не его. Метка молчала, но внутри было ощущение, что она теперь “настроилась” на охоту. Она уже однажды ответила на попытку забрать его. Значит, ответит снова.
Он посмотрел на мать, на отца, на капитана.
И понял простое: дом уже не дом. Это место, куда приходят за Меткой.
— Хорошо, — сказал Ханьфен тихо. — Я поеду.
Капитан Лян кивнул.
— Тогда запомни ещё одно, мальчик, — сказал он. — Ты щит. Но щит — это не тот, кто умирает первым. Щит — это тот, кто выбирает, кого прикрыть… и кого не подпустить слишком близко.
Ханьфен опустил взгляд на ладонь.
И впервые испугался не демонов.
А того, что Метка сделает с ним дальше.
Если вам нравится новелла поддержите лайком и добавьте в избранные и оценки это сильно мотивирует продолжать
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Они выехали до рассвета.
Яньчэн спал, но это был тревожный сон — как у человека, который держит нож под подушкой. Фонари у перекрёстков горели тускло, и казалось, что свет стесняется самого себя. Где-то далеко, на Стене, скрипел металл: дозор менял караул. Этот скрип тянулся по улицам тонкой нитью и напоминал, что город живёт не по времени, а по угрозе.
Капитан Лян не давал никому лишних минут.
— Молчать. Не оглядываться. Идти, как будто вы не убегаете, — бросил он, когда кордон вывел их со двора.
Ханьфен шёл между отцом и матерью. Ло Юй держалась ровно, будто ей дали приказ. Но Ханьфен чувствовал, как дрожит её пальцы, когда она невольно касается его плеча — проверяет, рядом ли он, не исчез ли.
Рука у Ханьфена всё ещё была чужой.
Пальцы слушались, но будто через толстую ткань. В ладони стояла онемевшая тяжесть, а Метка ощущалась как тонкая холодная нить под кожей. Она молчала. Но молчание было не спокойным — скорее, внимательным. Как тишина перед тем, как хлопнет дверь.
У ворот их ждал небольшой обоз: две лошади, закрытая повозка и ещё двое всадников Палаты Щита. Они не задавали вопросов, не бросали взглядов “сочувствия”. Просто проверили ремни, сняли чехлы с оружия, убедились, что ножны не дребезжат.
Один из рыцарей — широкоплечий, с шрамом у виска — без слов кинул Ханьфену плотный плащ.
— Надень, — сказал он коротко. — Чтобы не светить рукой.
Ханьфен натянул плащ. Ткань пахла кожей и дымом — как любая вещь, которая видела ночные дежурства.
Капитан Лян поднялся в седло.
— Хань Чжэнь, — сказал он, не оборачиваясь. — Ты рядом со мной. Ло Юй — в повозку.
Ло Юй сжала губы, но подчинилась. Отец помог ей подняться, потом посмотрел на Ханьфена, как будто хотел запомнить его лицо на случай, если… если что-то.
— Садись туда же, — сказал отец.
Ханьфен хотел возразить. Но Метка кольнула так, будто напомнила: “щит не должен быть глупым”. Повозка — это укрытие. И в этом укрытии он будет слабее как щит, но сильнее как живой.
Он залез внутрь.
Внутри пахло сеном и старой тканью. Ло Юй села напротив, положила руки на колени и уставилась в пустоту. Она не плакала. Но Ханьфен видел: она держит себя, как держат чашу с кипятком — слишком крепко, чтобы не пролить, слишком осторожно, чтобы не обжечься.
Повозка дёрнулась.
Колёса тихо застучали по камню, а потом по утрамбованной земле за воротами. Когда они выехали на тракт, Яньчэн остался позади тёмным пятном, и только Серая Стена ещё какое-то время виднелась на горизонте, как огромный шрам, который нельзя залечить.
Капитан Лян ехал впереди, и его фигура в полумраке казалась частью дороги. Рыцари держали расстояние, как будто между ними натянуты невидимые линии. Всё было слишком ровно — и потому тревожно. Когда всё слишком ровно, это значит, что люди ждут удара.
Ло Юй наконец заговорила, не глядя на сына:
— Рука болит?
Ханьфен попытался согнуть пальцы.
— Не болит… — сказал он честно. Потом добавил тише: — Она… как не моя.
Ло Юй закрыла глаза.
— Прости, — прошептала она. — Я хотела спрятать тебя от всего этого.
— Это не ты, мама, — сказал Ханьфен. — Это… Метка.
Слово “Метка” повисло в воздухе, как тонкий нож. Ло Юй вздрогнула, будто ей стало холоднее.
— Ты не обязан быть щитом, — сказала она вдруг, неожиданно резко. — Ты ребёнок.
Ханьфен посмотрел на неё. Он хотел сказать: “Я тоже так думаю”. Но это было бы ложью. После этой ночи в доме, после взгляда человека из Палаты Тени, после того, как Метка сама подняла стену между ним и чужой рукой…
Он уже не был просто ребёнком.
— Я не хочу, чтобы кто-то умер, — сказал он тихо. — Я… правда не хочу.
Ло Юй долго молчала. Потом её голос стал мягким, очень усталым:
— И из-за этого ты будешь умирать вместо всех?
Ханьфен не ответил. Потому что ответа у него не было.
Рассвет наступал медленно. Небо светлело, но солнце не торопилось. Туман лежал над полями тонкой полосой, и тракт казался дорогой, нарисованной на влажной бумаге.
Капитан Лян резко поднял руку.
Повозка остановилась.
Ханьфен почувствовал это ещё до остановки — Метка кольнула, как будто кто-то потянул за нерв.
Снаружи послышался тихий свист — другой сигнал. Не тревога. Предупреждение.
Капитан Лян сказал что-то рыцарям. Слова не донеслись. Но тон был такой, что даже Ло Юй сжалась.
Отец подъехал к повозке и приоткрыл занавес.
— Сидите тихо, — сказал он. — Не выходить.
— Что там? — спросила Ло Юй.
Отец посмотрел на Ханьфена.
— Дорога стала слишком пустой, — ответил он.
Ханьфен выглянул в щель.
Впереди тракт проходил между невысокими холмами. Обычно там стояли телеги, шли торговцы, паслись козы — любая жизнь, которая упрямо продолжает быть жизнью даже рядом со Стеной. Но сейчас — никого. Ни следов, ни голоса, ни дыма костра.
Тишина была неправильной.
— Засада? — прошептал Ханьфен сам себе.
Отец услышал.
— Да, — сказал он коротко. — И не демоны.
Капитан Лян слез с коня и пошёл по дороге пешком, будто ему было всё равно, что он подставляет себя первым. Но это и был стиль Палаты Щита: первый шаг — на себя.
В этот момент из-за холма выкатился камень.
Просто камень. Он скатился на тракт и остановился прямо перед передними копытами капитанского коня.
Потом второй.
Третий.
И дорога оказалась перекрыта неровной заваленной линией.
— Ложись! — резко рявкнул капитан Лян.
Ханьфен не успел понять, что происходит, как воздух рядом с повозкой свистнул — стрела ударила в дерево, пробив край борта.
Ло Юй вскрикнула и прижала руки к груди.
Ханьфен почувствовал, как в нём всё сжалось. Не страхом — готовностью.
Метка пульсировала. Она не светилась. Она требовала.
Снаружи раздались ещё два свиста — стрелы. Одна ударила в колесо, другая в землю рядом с копытом лошади. Лошадь заржала и дёрнулась, но рыцарь удержал её железной рукой.
— По бокам! — крикнул кто-то из рыцарей.
Из тумана на холме показались фигуры. Не в лохмотьях, не как обычные бандиты. Они двигались слишком ровно, слишком уверенно. На них были тёмные жилеты и маски на нижней половине лица.
И главное — у двоих на поясе висели короткие клинки, которые Ханьфен уже видел в книгах отца: тонкие, удобные для быстрых ударов.
Не простые разбойники.
Люди Палат? Или те, кто учился у них и ушёл в грязь?
Капитан Лян поднял щит.
— Держать строй! — приказал он.
Рыцари Палаты Щита встали треугольником вокруг повозки. Один — спереди, другой — сбоку, третий — сзади. Копья опустились. Щиты поднялись. Всё произошло быстро и без паники, как будто они репетировали это каждый день.
Отец Ханьфена оказался рядом со щитом капитана. Он держал свой старый круглый щит — тот самый, домашний — но стоял так же уверенно, как стоял бы на Стене.
— Не высовывайся, — сказал он Ханьфену, не оборачиваясь.
Ханьфен сжал онемевшую руку. Он хотел помочь. Но он был внутри повозки, и его тело знало: если он сейчас выскочит, он станет слабым звеном.
Но Метка знала другое.
Она снова кольнула.
И вдруг Ханьфен ощутил, откуда идёт главная опасность. Не слева, где мелькали маски. Не спереди, где завал.
Сзади.
Потому что засаду умные люди делают не стеной. Они делают её крюком.
Сзади, в тумане, тихо появилась ещё одна фигура — не бежала, не скрывалась. Просто шла, как хозяин дороги. На ней была длинная тёмная накидка, капюшон, и под тканью иногда блестело что-то металлическое.
Эта фигура не держала лук. Не держала копьё.
Она держала уверенность.
Ханьфен почувствовал, как у него пересохло во рту.
Это был не рядовой. Это был тот, кто пришёл за ним.
В следующую секунду из тумана рядом с этой фигурой выскочил второй человек — быстрый, низкий, с клинком. Он прыгнул к повозке, явно рассчитывая проскочить между щитами.
И почти проскочил.
Почти — потому что капитан Лян сделал шаг, который не должен был успеть сделать. Щит капитана ударил в плечо нападавшего, сбивая его на землю. Второй рыцарь тут же опустил копьё к горлу.
— Живым! — коротко приказал капитан.
Нападавший замер.
А фигура в капюшоне улыбнулась — это было видно даже через туман, по движению щёк.
— Красиво, — сказал незнакомец громко, чтобы слышали все. — Но вы держите защиту для демонов, капитан. А против людей у вас всегда слабее.
Капитан Лян не ответил. Он просто поднял меч.
— Кто ты? — спросил он.
Незнакомец медленно снял капюшон.
У него было молодое лицо — лет восемнадцать-двадцать. Черты острые, глаза спокойные. Волосы собраны назад, на шее — тонкая полоска шрама.
Он выглядел не как бандит. Он выглядел как ученик, которого учили красиво держать голову.
— Я не ваш враг, — сказал он. — Я пришёл за тем, что вы везёте.
Отец Ханьфена напрягся.
— В повозке — женщина и ребёнок.
— В повозке — Метка, — спокойно ответил молодой. — И если вы думаете, что Палата Щита может закрыть её от всех… вы заблуждаетесь.
Ханьфен почувствовал, как Ло Юй рядом дрожит. Она прижалась к нему, будто хотела заслонить его даже изнутри.
Капитан Лян чуть сместил щит, закрывая повозку полностью.
— Ты из Палаты Тени? — спросил он.
Молодой слегка усмехнулся.
— Нет.
Это “нет” прозвучало уверенно. Слишком уверенно.
— Тогда кто? — спросил капитан Лян.
— Тот, кто не хочет, чтобы Метка попала в руки тех, кто думает только о щитах и стенах, — ответил молодой. — Трон Небесной Метки — не ваш инструмент. И не ваш ребёнок.
Ханьфен вздрогнул.
“Трон”. Слово, которое он слышал только в легендах, вдруг прозвучало здесь, на грязной дороге.
Капитан Лян сузил глаза.
— Ты слишком много знаешь для того, кто “не враг”.
Молодой развёл руками.
— Я слишком мало знаю. Поэтому и пришёл.
И в этот момент он сделал шаг — не вперёд, а в сторону. Как будто выбирал угол.
Ханьфен понял: сейчас будет рывок. Не атака толпы — точечный удар.
Метка на руке вспыхнула болью, предупреждая.
Ханьфен не выдержал.
Он откинул занавес и выскочил из повозки.
— Ханьфен! — закричала Ло Юй, но её голос утонул в шуме.
Отец обернулся, и в его взгляде было всё сразу: страх, ярость, понимание.
— Назад! — рявкнул он.
Но Ханьфен уже стоял на дороге. Плащ распахнулся, и холодный воздух ударил по ладони. Метка не светилась — но он чувствовал, как она натягивает внутри него ту самую линию “держи”.
Молодой незнакомец увидел его. И улыбнулся уже иначе — не холодно, а с интересом.
— Вот он, — сказал он тихо.
Капитан Лян сделал шаг, пытаясь закрыть Ханьфена щитом.
— За мной! — приказал он.
Но молодой сделал движение быстрее.
Он не побежал. Он скользнул — как будто земля под ним стала гладкой. И за один миг оказался ближе, чем должен.
Вокруг его пальцев мелькнуло что-то тонкое — как нить. Не тень, не дым. Скорее, едва заметная полоска энергии, как шёлк в лунном свете.
— Печать, — прошептал отец сквозь зубы. — Он не простой.
Ханьфен поднял руку.
Он не знал техники. Не знал названия. Он просто повторил то, что сделал на площади, и то, что Метка заставила его сделать в комнате.
Он вытянул ладонь вперёд.
И воздух перед ним стал плотнее.
Тонкая плёнка, как стекло, снова возникла на полшага от его пальцев. Не ровная, дрожащая, будто она появилась из одного только упрямства.
Молодой ударил этой “нитью” в плёнку.
Плёнка зазвенела — не звуком, а ощущением. Ханьфен почувствовал, как боль ударила по руке вверх, до локтя. Он едва не упал, но удержался.
Плёнка треснула. Но не исчезла.
Молодой приподнял бровь.
— Интересно… — сказал он.
Он сделал второй удар.
В этот раз плёнка дала трещину сильнее, и Ханьфену показалось, что пальцы вот-вот отвалятся. Он почувствовал металлический привкус во рту — кровь.
Цена.
Он понял: ещё один удар — и его рука просто перестанет быть рукой.
Но он не отступил.
Потому что за спиной были отец, мать и рыцари. А “щит не отступает”.
И в этот момент капитан Лян ударил.
Щит капитана врезался молодому в плечо, сбивая угол атаки. Меч капитана полоснул воздух, заставляя незнакомца отступить на шаг.
Отец Ханьфена тут же встал рядом с сыном, прикрывая его своим щитом — старым, но настоящим.
— Ты что творишь?! — прошипел отец, не отрывая взгляда от врага.
— Я… — Ханьфен не нашёл слова. Он хотел сказать “я помог”. Но понял, что правда другая: он просто не смог остаться внутри.
Молодой незнакомец отступил ещё на шаг и поднял ладонь.
— Спокойно, — сказал он. — Я не пришёл убивать. Я пришёл проверить.
— Проверить что? — холодно спросил капитан Лян.
— Насколько Метка уже проснулась, — ответил молодой. — И насколько быстро вы превращаете ребёнка в стену.
Капитан Лян не дрогнул.
— Имя, — сказал он. — Назови имя.
Молодой на секунду задумался, как будто решал, стоит ли.
— Шэнь Юньхао, — сказал он наконец.
Имя прозвучало гладко и уверенно. Так называют себя те, кто привык, что их запоминают.
— Шэнь… — капитан Лян прищурился. — Ты из Приёмного дома?
Шэнь Юньхао слегка улыбнулся.
— Я из тех, кто туда входит без очереди.
У капитана дрогнула челюсть — не от страха, а от злости.
— Убрать людей с холмов! — приказал он своим.
Рыцари Палаты Щита двинулись, ломая строй засады. Там, где были “маски”, началась короткая, жёсткая драка. Не красивая — рабочая. Щиты били, копья прижимали, мечи резали по рукам. Крики были короткими: боль не успевала стать словами.
Шэнь Юньхао не вмешивался.
Он смотрел только на Ханьфена.
— Ты ещё не умеешь, — сказал он почти дружелюбно. — Но ты держишься. Это редкость.
Ханьфен сжал онемевшую руку. Он чувствовал, что пальцы хуже слушаются.
— Зачем ты пришёл? — спросил он.
Шэнь Юньхао чуть наклонил голову.
— Чтобы увидеть, правда ли это Небесная Метка, — ответил он. — И чтобы понять, кто тебя повезёт. Теперь знаю.
— И что теперь? — спросил Ханьфен.
Шэнь Юньхао улыбнулся шире.
— Теперь я буду рядом, — сказал он. — Хотите вы этого или нет.
Капитан Лян сделал шаг вперёд, заслоняя Ханьфена.
— Ты уйдёшь, — сказал он.
Шэнь Юньхао развёл руками.
— Я уйду, — согласился он легко. — Я уже увидел, что хотел. Но вы всё равно приедете туда, куда я сказал. В Приёмный дом. И там мы поговорим иначе.
Он сделал полшага назад, и в его глазах мелькнуло что-то острое.
— Капитан, — сказал он, — вы уверены, что можете защитить Метку от всех Палат? Даже от тех, кто сидит выше вас?
Капитан Лян молчал. Но молчание было ответом.
Шэнь Юньхао кивнул, будто получил подтверждение.
— Вот и хорошо, — сказал он. — Значит, у истории будет вкус.
Он развернулся — и ушёл в туман так же спокойно, как пришёл, будто дорога принадлежала ему.
Через несколько минут засада была подавлена. Двоих “масок” повалили и связали. Остальные исчезли в тумане, оставив только кровь на траве и ощущение, что это было не нападение, а проверка.
Капитан Лян подошёл к Ханьфену и резко взял его за запястье.
— Рука.
Ханьфен поднял ладонь. Метка не светилась, но кожа вокруг неё стала сероватой. Пальцы дрожали, и он почти не чувствовал большого пальца.
Капитан Лян выдохнул сквозь зубы.
— Ты платишь слишком быстро, — сказал он тихо.
Отец сжал плечо Ханьфена.
— Он ребёнок, — сказал Хань Чжэнь, и в голосе его была злость на весь мир.
Капитан Лян посмотрел на него.
— Ребёнок, — повторил он. — Да. Поэтому мы должны довезти его живым. И довезти так, чтобы он не превратился в инструмент в первый же месяц.
Ло Юй выбежала из повозки и обняла Ханьфена так, будто проверяла, цел ли он.
— Зачем ты вышел?! — прошептала она.
Ханьфен хотел сказать “прости”. Но вместо этого сказал честно:
— Я почувствовал, что он зайдёт сзади. Метка… подсказала.
Ло Юй замерла, потом медленно отпустила.
В её глазах было что-то новое — страх не за то, что сына заберут, а за то, что сын станет кем-то, кого она не узнает.
Капитан Лян махнул рукой.
— Едем. Немедленно. До следующего поста без остановок.
Обоз снова тронулся.
Но теперь дорога была другой.
Теперь Ханьфен знал: у него появился не просто враг. У него появился кто-то, кто считает себя выше правил. И кто сказал: “я буду рядом”.
Плащ на плечах стал тяжелее.
Метка под тканью молчала, но её молчание уже не было спокойным. Оно было голодным — как будто она тоже почувствовала вызов.
А на горизонте, там, где туман начинал светлеть, уже угадывались крыши Приёмного дома Палаты Щита.
И Ханьфен понимал: настоящая дорога начнётся не на тракте.
Она начнётся там, где его попытаются сделать не мальчиком, а щитом.
Конец главы.
Если вам нравится тайтл поддержите историю — добавьте в избранное/библиотеку, поставьте оценку и лайк, а ещё напишите пару слов в комментариях. Это реально очень помогает продвижению и сильно мотивирует меня выпускать новые главы быстрее. Спасибо, что читаете!


    Сон перед воротами

    ГЛАВА 5
До Приёмного дома Палаты Щита оставалось меньше часа пути, когда капитан Лян велел свернуть с основного тракта.
Ханьфен заметил это не сразу. Повозка всё так же глухо постукивала по дороге, плащ всё так же лип к плечам от утренней сырости, а рука всё так же казалась чужой. Но потом стук колёс изменился: вместо плотной, укатанной дороги пошёл более мягкий, неровный ход, будто они съехали на старый служебный путь.
Отец, ехавший сбоку, сразу понял.
— Зачем? — спросил он негромко.
Капитан Лян даже не повернул головы.
— Потому что после засады я не верю в прямые дороги, — ответил он. — И потому что тем, кто идёт за Меткой, удобнее ждать у ворот, чем в грязи у служебного поста.
Ханьфен отодвинул край занавеса и выглянул наружу. Основной тракт уходил дальше, между двумя пологими холмами, а они сворачивали на узкую дорогу, которую почти съела трава. Впереди, сквозь туман, уже виднелись зубчатые крыши и каменные башенки какого-то большого комплекса. Не крепость. Не город. Что-то среднее.
Приёмный дом.
От этих двух слов внутри неприятно сжалось. Слово “дом” больше не означало дом. Оно теперь означало место, куда привозят таких, как он.
Ло Юй, сидевшая напротив, тоже увидела крыши.
— Уже близко, — сказала она, и голос её прозвучал так, будто она говорит не с сыном, а с собой.
Ханьфен кивнул. Ему казалось, что если он откроет рот, то у него получится либо слишком детский голос, либо слишком взрослый. Ни того, ни другого он сейчас не хотел.
Капитан Лян снова поднял руку, и отряд остановился возле маленького сторожевого поста — каменной башенки с низким навесом и старым колодцем. Рядом стояли два деревянных столба с потухшими фонарями. На одном из столбов висел простой металлический знак: круглый щит без герба.
— Здесь переждём до полной смены караула, — сказал капитан. — Ворота Приёмного дома откроют на первом солнце. Я не поведу отмеченного внутрь, пока не удостоверюсь, что внутри знают, кого встречают, и знают правильно.
— Ты думаешь, там тоже может быть засада? — спросил Хань Чжэнь.
Капитан Лян медленно снял перчатку и провёл пальцами по запястью, будто стёр невидимую грязь.
— Я думаю, — сказал он, — что когда в игру входит Небесная Метка, случайностей больше не бывает.
Его слова повисли в сыром воздухе.
Пост оказался тесным, но крепким. Внутри была одна общая комната с двумя лавками, очагом и узкой лестницей наверх, в караульную нишу. Запах камня, золы и мокрой кожи был таким обычным, что Ханьфен почти успокоился. Почти.
Рыцари Палаты Щита быстро заняли позиции: один наверху, один снаружи у дороги, ещё двое проверили колодец, навес и дальний край двора. Всё было настолько отработано, что казалось, будто они не люди, а части одного механизма.
Ханьфен смотрел на них и думал о словах человека из Палаты Тени. “Они сделают из тебя оружие”. Тогда это прозвучало как угроза. Сейчас — как предсказание.
Хань Чжэнь вошёл последним, снял щит с ремня и поставил его у стены. Маленький, старый, потертый. Совсем не похожий на щиты капитана и его людей. Но почему-то именно этот щит внушал Ханьфену больше доверия, чем все остальные.
— Садись, — сказал отец.
Ханьфен сел на лавку.
Ло Юй тут же стянула с его плеч плащ, взяла за больную руку и осторожно развернула ладонью вверх.
Метка почти не светилась. Но линия стала глубже. Не ярче — глубже, как будто трещина уходила не по коже, а под кость.
Ло Юй побледнела.
— Она изменилась, — прошептала она.
— После активации так бывает, — сказал один из рыцарей у двери. Голос у него был низкий, спокойный. Тот самый со шрамом у виска. — Если Метка настоящая.
Ло Юй резко подняла на него взгляд.
— “Если”?
Рыцарь пожал плечом.
— Я не лекарь и не мастер печатей. Но я видел ложные метки. И видел выжженные символы сектантов. Это не то. У мальчика… другое.
Он не договорил, будто не хотел лезть туда, где уже начинается территория страха.
Ханьфен осторожно сжал и разжал пальцы. Мизинец и безымянный слушались хуже остальных. Как будто просыпались после долгого сна.
Капитан Лян заметил это.
— Не заставляй руку работать лишний раз, — сказал он. — До проверки в Приёмном доме ничего не трогать Меткой. Никаких попыток, никаких “я просто попробую”. Понял?
Ханьфен кивнул.
— Понял.
— Нет, — сказал капитан. — Ты не понял. Поэтому я скажу проще. Если попытаешься вызвать щит ещё раз без мастера рядом, можешь потерять руку. Или сознание. Или и то и другое.
Ло Юй шумно вдохнула.
Ханьфен ничего не ответил. Но слова вошли в него тяжело и плотно. До этого Метка была страшной, непонятной, больной. Теперь она впервые стала по-настоящему опасной.
Они ждали.
Иногда ожидание изматывает сильнее боя. В бою ты хотя бы двигаешься, а в ожидании вынужден сидеть рядом со своими мыслями и делать вид, что это нормально.
За узким окном серело небо. Туман полз между низкими холмами. Где-то наверху, на караульной нише, шагал рыцарь, и этот мерный звук странно убаюкивал.
Ханьфен не хотел спать. Но усталость навалилась сразу, как только исчезла спешка. В голове гудело. Рука ныла тупо, глубоко. А глаза сами закрывались.
Ло Юй заметила это первой.
— Ляг, — сказала она тихо.
— Не хочу.
— Я не спрашиваю.
Он лег на лавку, подложив под голову свернутый плащ. От камня тянуло холодом, от очага — слабым теплом. Где-то рядом тихо переговаривались отец и капитан, но слова уже расплывались.
Перед тем как уснуть, Ханьфен подумал, что небо за окном стало слишком светлым для такого раннего часа.
А потом понял, что это уже не окно.
Сначала была белизна.
Не свет — именно белизна, как пустая страница, на которой ещё ничего не написали. Она тянулась во все стороны и не имела ни верха, ни низа. Ханьфен стоял в этой белизне босиком, в своей обычной рубахе, и слышал только собственное дыхание.
Потом под ногами появилась поверхность.
Не земля. Не камень. Что-то гладкое, холодное, похожее на стекло. Под стеклом медленно текли тёмные линии, как трещины под льдом.
Ханьфен опустил взгляд и увидел, что трещины сходятся к его ногам.
Он сделал шаг назад.
Трещины двинулись за ним.
Сердце забилось быстрее. Он хотел побежать, но в белизне не было направления. Там не было ничего, от чего можно убежать.
И тогда далеко впереди возникло чёрное пятно.
Очень маленькое. Но в этом мире без расстояний оно сразу казалось огромным.
Пятно медленно росло, вытягивалось, обретало форму. Сначала — ступени. Потом — высокая спинка. Потом — подлокотники, похожие на вытянутые каменные кости.
Трон.
Он был сделан не из золота и не из света. Он был сделан из чего-то похожего на сросшиеся пластины чёрного камня, между которыми тонко светились линии — такие же, как его Метка. Только тысячи, десятки тысяч линий, сплетённых в одну безжалостную геометрию.
Трон стоял на возвышении, которого секунду назад не было.
А над ним висело небо.
Не обычное небо. Рваное. Будто весь свод мира треснул, и каждую трещину кто-то пытался стянуть печатью. В трещинах мерцала тьма, а за тьмой — что-то огромное и живое.
Ханьфен не видел лица. Но чувствовал взгляд.
Он сделал ещё один шаг назад и понял, что не может.
Стеклянная поверхность под ногами стала тяжёлой, вязкой, будто просила: “Стой”.
На троне сидела фигура.
Она была высокой, слишком высокой для человека. Не в доспехах и не в плаще. Скорее, в чём-то напоминающем длинные пластины щита, наложенные одна на другую. Лицо скрывалось светом и тенью одновременно, как будто мир не мог решить, показывать его или нет.
Но Ханьфен точно видел руки этой фигуры. Они лежали на подлокотниках трона. И на одной из них светилась Метка.
Та же самая.
Нет. Не та же самая. Его Метка рядом с ней была бы царапиной рядом с разломом.
Фигура шевельнулась.
Не встала. Не повернула голову. Просто чуть выпрямилась, и от этого вся белизна дрогнула.
Ханьфену показалось, что он слышит голос.
Но это был не голос. Это было давление смысла прямо в грудь.
Щит.
Одно слово. Или не слово, а закон.
Ханьфен хотел ответить, что он не щит. Что он мальчик. Что он не просил этого.
Но рот не открылся.
Фигура на троне подняла руку.
И тогда он увидел, что за спиной трона тянутся вниз бесчисленные цепи света и тьмы. Они уходили в трещины неба, в пустоту под стеклом, в само пространство. И каждая цепь была на чём-то замкнута. На дверях. На разломах. На силуэтах чудовищ.
Трон не украшал мир. Он держал его.
Ханьфен почувствовал, как по его руке пробегает холод. Метка загорелась сама собой, и свет на ладони отозвался на свет трона.
Фигура медленно опустила руку.
И белизна треснула.
Сразу во всех направлениях. Ханьфен услышал тот же звук, что на площади, у арки. Тот же тонкий скрип по стеклу. Только теперь он был громче, старше, глубже.
Из трещин потекла тьма.
И в этой тьме что-то зашевелилось.
Не один демон. Не десяток. Целый рой движений, когтей, пустых глаз, костяных масок. И всё это тянулось не к трону.
К нему.
Ханьфен отшатнулся и впервые смог закричать:
— Нет!
Фигура на троне встала.
Весь мир содрогнулся.
Ханьфен не увидел лица. Только почувствовал, как его собственная Метка вспыхивает раскалённым холодом, а в голове режущей ясностью появляется знание:
Щит — это не право.
Щит — это цена.
Трон шагнул к нему.
И Ханьфен проснулся.
Он сел так резко, что ударился спиной о каменную стену.
Дыхание рвалось. В горле пересохло. Очаг почти погас, комната была серой от предрассветного света, а над ним уже склонилась Ло Юй.
— Ханьфен! — её пальцы легли ему на щеки. — Ты был горячий. Ты стонал. Что с тобой?
Он не сразу понял, где находится. Каменная комната. Лавка. Очаг. Отец у двери. Капитан Лян разговаривает с кем-то наверху. Всё настоящее. Всё не белое.
Ханьфен поднял руку.
И замер.
Линия Метки стала заметнее. Не ярче, а как будто тоньше и острее. Словно кто-то провёл её ещё раз.
— Она изменилась, — сказал он хрипло.
Отец подошёл сразу.
— Что ты видел?
Ханьфен посмотрел на него. На Ло Юй. Потом на капитана Ляна, который уже спустился с лестницы и смотрел так внимательно, что от этого хотелось отвернуться.
— Сон, — сказал Ханьфен. — Нет… не сон. Трон. Небо всё в трещинах. И кто-то… кто-то сидел на нём.
Капитан Лян не шевельнулся.
— Что ещё?
— Демоны, — прошептал Ханьфен. — Много. И… он сказал, что щит — это цена.
На секунду стало очень тихо.
Даже Ло Юй не нашла, что сказать.
Капитан Лян медленно выдохнул.
— На первом проявлении Метка иногда даёт отголосок, — сказал он наконец. — Не всем. Но бывает. Если это действительно отголосок, значит, Приёмный дом должен увидеть тебя немедленно.
— “Отголосок”? — повторил Хань Чжэнь.
— Сон, который не совсем сон, — ответил капитан. — Касание к тому, что выше ранга и выше техники. Обычно это либо бред от перегрузки, либо… — он замолчал.
— Либо что? — резко спросила Ло Юй.
Капитан посмотрел на Ханьфена.
— Либо Метка уже открыла дверь чуть шире, чем должна.
Эти слова никого не успокоили.
Снаружи донёсся звук рожка. Не тревога. Сигнал смены караула.
Капитан Лян тут же стал другим — собранным, сухим, без пауз.
— Выдвигаемся, — сказал он. — Сейчас.
Приёмный дом Палаты Щита оказался гораздо больше, чем Ханьфен ожидал.
Издалека он казался просто укреплённым двором с башнями. Вблизи стало ясно, что это целый комплекс: длинные серые корпуса, тренировочные площадки, внутренние стены, смотровые переходы. Всё было построено не для красоты, а для того, чтобы выдерживать удар. Даже окна выглядели так, будто умеют сжиматься перед бурей.
У главных ворот уже стояли двое дежурных рыцарей. Увидев капитана Ляна, они открыли створку без лишних слов, но когда взгляд одного из них упал на Ханьфена, он чуть заметно напрягся.
Слух уже пришёл сюда раньше них.
Внутренний двор был широким, мощёным, с длинными рядами деревянных стоек для тренировочных щитов. На дальней стороне виднелась круглая площадка, а за ней — низкое здание с резными, но очень строгими дверями.
Повсюду были люди.
Подростки в простых тренировочных куртках. Старшие ученики в лёгких доспехах. Мастера. Служители. Несколько ребят на площадке как раз выполняли строевые удары щитом и копьём, и их резкие выкрики эхом отдавались по двору.
Когда в ворота вошёл отряд капитана Ляна, движения на площадке сбились.
Взгляды повернулись к ним.
К Ханьфену.
Он почувствовал себя так, будто снова стоит на площади у арки. Только теперь на него смотрели не случайные люди, а те, кто понимает, что такое Метка, и потому оценивает её дороже, опаснее, холоднее.
Капитан Лян не дал никому времени.
— Проверочная палата, — бросил он дежурному. — Немедленно. Приоритет Красного списка.
Дежурный коротко кивнул и сорвался с места.
Ло Юй шагнула ближе к сыну, но уже здесь, внутри, чувствовалось: она на чужой территории. Даже её забота стала осторожнее.
Ханьфен шёл рядом с капитаном, а взгляд всё равно цеплялся за всё сразу. Высокие стены. Ряды щитов. Тренировочные крики. Мальчишка чуть старше него, который тащил сразу два деревянных щита и смотрел с открытым любопытством. Девочка с коротко остриженными волосами, которая бинтовала себе кисть и не отвела глаз, когда увидела его.
Это место не было домом.
Но здесь все жили так, будто дом можно построить из дисциплины.
И в этот момент Ханьфен заметил знакомую фигуру.
Шэнь Юньхао стоял на верхнем переходе, опираясь локтями на перила.
Он был уже не в дорожной тёмной накидке, а в простой форме ученика Палаты Щита: тёмно-серая куртка, перевязь, тренировочный меч за спиной. Ни маски, ни скрытности. И всё равно он выглядел так, будто знает больше остальных.
Ханьфен остановился бы, если бы капитан Лян не продолжил идти, как будто не замечает его.
Но Ханьфен был уверен: капитан заметил.
Шэнь Юньхао чуть улыбнулся и едва заметно коснулся двумя пальцами лба — не приветствие, не насмешка, а что-то среднее.
Потом исчез с перехода.
— Он здесь, — тихо сказал Ханьфен.
— Я знаю, — ответил капитан Лян, не глядя на него. — Молчи о нём до проверки.
Они вошли в здание с резными дверями.
Внутри было прохладно, чисто и очень тихо. Стены покрывали не украшения, а ряды вбитых металлических пластин с короткими надписями. Ханьфен не успел прочитать, но понял: имена. Наверное, тех, кто прошёл здесь путь до него. Или тех, кто не прошёл до конца.
Их провели в круглую комнату с низким потолком. В центре на полу была выжжена сложная печать. Не одна линия, а множество: круги, углы, соединения, метки направления силы. У стены стоял длинный стол. За ним — трое.
Седой мужчина с лицом, похожим на старую доску: сухое, в трещинах, но крепкое. Женщина средних лет в простой тёмной одежде, на запястьях которой поблёскивали тонкие металлические кольца. И худой световед в бело-сером плаще с тонкими пальцами.
Первым заговорил седой.
— Капитан Лян. Ты запрашиваешь Красный список. Основание?
— Возможная Небесная Метка, — ответил капитан. — Два осознанных проявления, один отголосок во сне, попытка перехвата людьми, один контакт с разломом.
Женщина подняла взгляд на Ханьфена. Взгляд у неё был холодный, но не жестокий. Как у мастера, который оценивает металл перед ковкой.
— Имя.
— Ханьфен.
— Возраст.
— Одиннадцать.
— Рука.
Он шагнул в круг печати и вытянул ладонь.
Световед поднялся со стула и подошёл ближе. От него пахло сухими травами и чем-то очень чистым, почти металлическим.
— Не двигайся, — сказал он.
Его пальцы зависли над Меткой, не касаясь кожи. Воздух над ладонью стал плотным. Потом — холодным. Потом Ханьфену показалось, что кто-то осторожно подцепил ногтем саму линию Метки и пытается проверить, настоящая ли она.
Он стиснул зубы.
Световед нахмурился.
— Реакция глубокая, — пробормотал он.
Женщина в кольцах уже стояла с другой стороны.
— В круг полностью, — сказала она. — Закрой глаза. Отвечай сразу. Не думай долго.
Ханьфен встал в центр печати.
Линии под ногами едва заметно вспыхнули.
— Что ты почувствовал при первом проявлении? — спросила женщина.
— Что нельзя отступать.
— Это мысль или приказ?
Ханьфен замер.
— Ни то ни другое. Как… как будто это стало правдой.
Женщина быстро переглянулась с седым.
— Второе проявление?
— В доме. Когда человек пришёл за мной.
— Что ты сделал?
— Поднял руку. И воздух стал… крепче.
— Сколько держал?
— Не знаю.
— Боль?
— Да.
— Где?
— Ладонь. Потом рука до локтя.
Седой мужчина наконец встал.
Он подошёл к самой границе круга и посмотрел на Ханьфена так, будто хотел увидеть не мальчика, а то, что стоит за ним.
— Сон, — сказал он. — Расскажи без украшений.
Ханьфен рассказал.
Про белизну. Про стеклянный пол. Про трещины. Про трон. Про фигуру. Про цепи. Про тьму в разломах. Про слова.
Пока он говорил, в комнате становилось всё тише. Даже световед перестал двигать пальцами.
Когда Ханьфен закончил, седой ещё долго молчал.
Потом спросил:
— Ты видел лицо фигуры?
— Нет.
— Ты чувствовал страх?
Ханьфен задумался.
— Да. Но… не только. Как будто… если я отвернусь, случится что-то хуже.
Седой очень медленно кивнул.
— Открой глаза полностью, мальчик.
Ханьфен моргнул.
И в этот момент круг печати вспыхнул сильнее.
Не весь. Только те линии, что шли к его правой руке. Свет побежал по ним, словно печать узнала то, что проверяла.
Световед резко втянул воздух.
Женщина в кольцах сделала полшага назад.
А седой сказал совсем тихо:
— Проклятие.
Ло Юй, стоявшая у двери, побледнела так, будто её ударили.
— Что это значит? — спросил Хань Чжэнь.
Седой обернулся к ним.
— Это значит, что мальчик не лжёт. И это значит, что Метка не поверхностная.
— “Не поверхностная” — это хорошо или плохо? — резко спросила Ло Юй.
Женщина ответила за него:
— Это значит, что её корень глубже, чем мы рассчитывали. А такие Метки растут быстрее, чем должен расти ребёнок.
Световед, всё ещё глядя на ладонь Ханьфена, добавил:
— И цена приходит тоже быстрее.
Ханьфен почувствовал, как по спине пошёл холод.
— Что теперь? — спросил он.
Седой посмотрел прямо на него.
— Теперь мы проверим, сломает ли тебя первый откат.
Он сказал это без жестокости. Просто как факт.
Ло Юй шагнула вперёд.
— Подождите. Что вы собираетесь делать?
— Ничего, что уже не началось само, — ответил световед. — У него было три касания Метки за слишком короткое время: площадь, дом, тракт. Организм ребёнка ещё не умеет нести такой закон. Первая отдача либо придёт сама… либо ударит позже сильнее.
— И вы хотите вызвать её здесь? — голос Ло Юй стал тонким от ярости.
— Я хочу, чтобы он пережил её рядом с теми, кто сможет удержать его тело и разум, — спокойно сказал световед.
Ханьфен слушал и чувствовал, как горло сжимается.
Ему хотелось сказать, что он не вещь. Не сосуд. Не металл. Что они говорят о нём так, будто он уже не он.
Но в глубине всё равно жило другое чувство: они, наверное, правы. Потому что Метка уже не спрашивает его мнения.
Седой мужчина поднял руку.
— Хватит. Мальчик остаётся в круге. Мать — за границу печати. Отец — тоже. Капитан Лян, если начнёт рвать защиту, щит на южный сектор. Мастер Юэ — на канал. Лекарь — дыхание и пульс.
Слова посыпались быстро, как команда на поле боя.
Ханьфену стало страшно по-настоящему.
— Я… — начал он.
Женщина в кольцах, которую назвали мастером Юэ, посмотрела на него чуть мягче, чем раньше.
— Слушай внимательно, — сказала она. — Сейчас тебе станет хуже. Возможно, очень хуже. Твоя задача — не бороться с нами. Бороться будешь с собой. Что бы ты ни увидел, что бы ни услышал, держись за одно: ты здесь. Это пол. Это стены. Это твоё имя. Повтори.
— Ханьфен, — прошептал он.
— Ещё.
— Ханьфен.
— Хорошо.
Световед опустил ладонь над его Меткой.
Круг под ногами ожил.
Сначала это было похоже на лёгкое покалывание в ступнях. Потом тепло. Потом — холод, который пошёл снизу вверх, через колени, живот, грудь.
Ханьфен резко вдохнул.
Метка вспыхнула.
Не снаружи — внутри. Как будто линия на ладони вдруг стала раскалённой нитью и потянулась по венам.
Он вскрикнул.
Ло Юй дёрнулась к нему, но Хань Чжэнь удержал её обеими руками.
— Нет, — выдохнул отец. — Нет, если хочешь, чтобы он выдержал.
Ханьфен их уже почти не слышал.
В комнате стало слишком светло.
Нет — не в комнате. Свет шёл из него. Через кость, через мышцы, через глазницы. Каждая клетка будто вспоминала, что в ней можно нарисовать трещину.
Он упал на одно колено.
Метка горела так, будто его руку медленно раскалывают изнутри.
И вместе с болью пришло другое.
Чужие ощущения.
Камень под щитом. Удар. Давление. Чей-то крик за спиной. Страх, который нельзя себе позволить. Треск разлома. Снова удар. Снова щит. Снова шаг вперёд.
Ханьфен задохнулся.
Это было не его.
И в то же время… как будто это уже его.
— Держи! — услышал он чей-то голос, но не понял, чей именно.
Может, капитана Ляна. Может, фигуры с трона. Может, своей Метки.
Комната дёрнулась.
На секунду вместо каменных стен он снова увидел белизну и трещины неба.
Слишком рано.
Слишком близко.
Трон был далеко, но уже не бесконечно далеко. И это пугало сильнее, чем демоны.
Ханьфен попытался отдёрнуть руку, но не смог. Световед держал канал. Печать держала его. Мастер Юэ что-то быстро говорила, но слова рассыпались на слоги.
А потом тело ударило по-настоящему.
Руку скрутило судорогой. Плечо дёрнуло. Перед глазами потемнело. Его вырвало бы, если бы в желудке что-то осталось.
— Пульс падает, — сказал кто-то.
— Не отпускай! — рявкнул седой.
— Он уходит в образ! — это уже мастер Юэ.
— Ханьфен! — голос отца, наконец прорвавшийся сквозь шум. — Имя!
Имя.
Это слово поймало его, как крюк.
Ханьфен вцепился в него.
— Хань… фе… н… — выдохнул он.
Метка ударила ещё раз.
Но теперь волна прошла не в голову, а обратно в ладонь. Боль стала почти невыносимой, зато белизна дрогнула и отступила.
Комната вернулась.
Потолок. Камень. Очаг у стены. Мать, сдерживаемая отцом. Капитан Лян с поднятым щитом у южной линии круга. Световед весь в поту. Мастер Юэ с напряжённым лицом.
Ханьфен рухнул на обе ладони и закашлялся.
Правую руку он почти не чувствовал.
Линия Метки больше не была просто светлой трещиной. Теперь вокруг неё проступил тонкий ореол, как выжженный край.
Световед первым убрал руку.
— Хватит, — сказал он. — Первый откат пошёл.
Седой мужчина присел на корточки перед Ханьфеном.
— Слышишь меня?
Ханьфен кивнул, хотя мир ещё качался.
— Сколько пальцев чувствуешь?
— Три… нет… два…
— Хорошо. Для первого отката — хорошо.
Ло Юй всё-таки вырвалась и упала рядом на колени.
— “Хорошо”? — повторила она сорванным шёпотом. — Вы называете это “хорошо”?
Седой устало посмотрел на неё.
— Женщина, — сказал он, — если бы это было плохо, ваш сын сейчас говорил бы чужим голосом. Или не говорил бы вовсе.
Это прозвучало страшно спокойно.
Ло Юй прижала Ханьфена к себе, не касаясь больной руки.
Ханьфен дышал мелко и часто. Ему казалось, будто он только что бежал вверх по бесконечной лестнице. Все мышцы дрожали. Рука висела тяжёлым куском мяса.
Но главное — внутри стало пусто.
Не спокойно. Именно пусто. Будто Метка забрала что-то за право не убить его прямо сейчас.
Седой поднялся.
— Записывайте, — сказал он световеду. — Подтверждённое проявление Небесной Метки. Раннее отголосковое касание. Первый откат — резкий, но управляемый. Ребёнок держит имя и возвращается по команде. Это… выше ожидаемого.
Мастер Юэ посмотрела на Ханьфена дольше остальных.
— Или ниже, — сказала она тихо. — Если Метка начала расти раньше, чем его характер.
Седой хмыкнул.
— Характер покажет поле.
Капитан Лян опустил щит.
— Значит, он остаётся?
Седой перевёл взгляд на него.
— Да. Под особым наблюдением. Без общей казармы. Без прямого допуска в тренировочные пары первую неделю. И… — он посмотрел на Ханьфена, — с отдельным разбором сна.
Ханьфен с трудом поднял голову.
— Разбором?
— Ты видел трон, — сказал седой. — И если это не ложный образ, то твоя Метка уже связана с тем, чего многие ищут всю жизнь и не находят даже следа.
Мастер Юэ добавила:
— А если связана, значит, скоро об этом узнают и другие.
Как только она это сказала, за дверью послышались шаги.
Не спешные. Не тяжёлые. Уверенные.
Капитан Лян сразу повернул голову.
Дверь открылась без стука.
На пороге стоял Шэнь Юньхао.
Он был всё так же в форме ученика Палаты Щита, но теперь за ним чувствовалось нечто иное: не просто дерзость, а право заходить туда, куда обычных учеников не пускают.
Он скользнул взглядом по комнате — по седому, по мастеру Юэ, по световеду, по капитану, по Ло Юй, которая всё ещё держала сына.
И только потом посмотрел на Ханьфена.
В его глазах мелькнуло удовлетворение.
— Значит, правда, — сказал он.
Капитан Лян шагнул вперёд, перекрывая проход.
— Выйди.
Шэнь Юньхао перевёл взгляд на него.
— Я пришёл не к тебе.
— Я сказал: выйди.
Седой мужчина поднял руку.
— Хватит. Он приглашён.
Это слово ударило по комнате почти так же сильно, как откат ударил по телу Ханьфена.
Капитан Лян медленно повернулся.
— Кем?
Шэнь Юньхао слегка улыбнулся, но ответил не он.
Седой мужчина сказал:
— Наставником внутреннего круга.
Даже Ло Юй, которая не знала местных правил, почувствовала в этом что-то неприятное.
Шэнь Юньхао вошёл и остановился у самой границы круга, не переступая линию.
— Я говорил, что мы ещё увидимся, — сказал он Ханьфену.
Ханьфен хотел ответить что-нибудь жёсткое. Но сил хватило только на взгляд.
Шэнь Юньхао посмотрел на его руку и сразу заметил всё: дрожь пальцев, бледность, тяжесть отката.
— Быстро, — сказал он почти одобрительно. — Ты сгораешь быстрее, чем должен. Значит, и расти будешь быстрее.
— Или сломаешься быстрее, — холодно сказал капитан Лян.
Шэнь Юньхао пожал плечом.
— Это зависит от того, кто будет стоять рядом.
Он сказал это спокойно, но Ханьфену почему-то показалось, что речь не о помощи.
Седой мужчина оборвал их прежде, чем напряжение стало боем.
— Хватит на сегодня. Мальчика — в отдельную комнату. Лекаря к нему на два часа. Еду лёгкую. Руку не нагружать. Сон контролировать. Если увидит тот же образ снова — будить меня немедленно.
Он сделал паузу.
— И никому за пределами этого дома ни слова о троне.
Шэнь Юньхао чуть склонил голову, будто соглашаясь, но по его лицу было видно: это правило уже опоздало.
Ханьфен это тоже понял.
Он был внутри Палаты Щита. Формально — под защитой. Но после сна, после отката, после появления Шэнь Юньхао стало ясно: путь только начался, и уже слишком много глаз смотрят не на него, а на то, что может в нём проснуться.
Когда его уводили из проверочной палаты, он обернулся всего один раз.
На каменном полу всё ещё светились остатки круга.
И в самом центре, там, где он стоял, Ханьфену на мгновение почудилось, что линии печати складываются в очертание трона.
Он моргнул.
Очертание исчезло.
Но холод в руке остался.
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Ханьфен понял, что значит слово “отдельно”, ещё до того, как ему показали комнату.
Не потому, что кто-то говорил это вслух. Наоборот — вслух вокруг него старались говорить меньше. Но именно в этом молчании и скрывалось различие. Остальных новобранцев окликали по именам, направляли жестом, иногда даже подталкивали в плечо, если кто-то слишком медлил. С ним же обращались осторожно, как с кувшином, внутри которого может оказаться либо чистая вода, либо яд.
После проверки он шёл по длинному каменному коридору, и шаги гулко отзывались под низкими сводами. Слева и справа тянулись двери: одни открытые, за ними виднелись узкие спальни с двумя-тремя койками, другие — закрытые, с простыми металлическими пластинами вместо табличек. Воздух здесь пах известью, тёплой пылью, железом и лекарственными травами. Не дом. Не казарма в привычном понимании. Скорее место, где людей сначала ломают до правильной формы, а потом проверяют, выдержат ли они её.
Сопровождал их молодой помощник лекаря — худой парень с гладко зачёсанными волосами и слишком спокойным лицом для своего возраста. Он нёс деревянный поднос с бинтами, пузырьком мутной настойки и несколькими тонкими пластинами какого-то сероватого металла.
— Сюда, — сказал он, остановившись у самой дальней двери.
Дверь была обычной. Не украшенной, не укреплённой снаружи. Но именно эта обычность и показалась Ханьфену особенно неприятной. Как будто здесь всё специально сделано так, чтобы никто не думал, будто его запирают не из удобства, а из предосторожности.
Помощник толкнул створку.
Комната оказалась маленькой. Настолько маленькой, что казалось, будто кто-то из мастеров Палаты Щита решил проверить, можно ли построить помещение, убрав из него всё лишнее, включая ощущение уюта. Узкая кровать у стены. Низкий столик. Кувшин воды. Табурет. Шкафчик с пустыми полками. Под высоким узким окном — каменная лавка. Ни ковра, ни занавески, ни даже крючка для одежды на видном месте. Всё ровное, чистое, сухое. И окончательно чужое.
— На ближайшие дни это твоя комната, — сказал помощник, поставив поднос на стол. — Если откат усилится, стучи в дверь или зови. По ночам дежурный лекарь есть на этом же этаже.
Ло Юй, шедшая рядом, вошла первой, как будто проверяла, безопасно ли здесь сыну дышать.
— “На ближайшие дни”? — переспросила она. — А потом?
Парень мельком посмотрел на неё.
— Потом решит мастер распределения. Если состояние стабилизируется — переведут. Если нет… — он запнулся и выбрал более мягкое слово, — оставят под наблюдением.
Ло Юй так сжала губы, что они побелели.
Ханьфен заметил это и вдруг ясно понял: каждый новый человек в Приёмном доме говорит одно и то же разными словами. Не “ты особенный”. Не “тебя избрали”. Не “у тебя великий дар”. А только: “если стабилизируется”, “если удержится”, “если переживёт”.
Он присел на край кровати. Матрас оказался жёстким, почти деревянным. Больная рука сразу отозвалась тупой тяжестью, и он неловко поджал её к груди.
Помощник лекаря подошёл ближе.
— Дай ладонь.
Ханьфен подчинился. Ладонь дрожала чуть меньше, чем раньше, но пальцы всё ещё слушались не до конца. Помощник не задавал лишних вопросов. Он намазал кожу вокруг Метки густой холодной мазью, затем приложил тонкие металлические пластины — по одной вдоль запястья и ещё две у основания ладони.
— Это снимет часть внутреннего жара, — сказал он. — Если начнётся зуд, не чеши. Если Метка снова посветлеет или потемнеет, сразу зови.
— Потемнеет? — тихо спросил Ханьфен.
Парень коротко кивнул.
— Иногда у нестабильных носителей так бывает перед вторым ударом отката.
Ло Юй резко обернулась.
— Он только что пережил первый. Какой ещё второй?
Помощник не стал спорить.
— Я не сказал, что он будет, — спокойно ответил он. — Я сказал, что если будет — надо звать сразу.
От этих ровных слов комната стала ещё меньше.
Когда помощник ушёл, унеся почти пустой пузырёк и оставив настойку на столе, дверь закрылась мягко, но слишком окончательно.
Ло Юй стояла посреди комнаты и смотрела по сторонам так, будто искала, за что здесь можно зацепиться взглядом, чтобы не чувствовать себя выброшенной в чужой порядок. Хань Чжэнь остановился у двери, положив ладонь на старый щит. В узком пространстве он казался слишком большим, и всё равно именно из-за этого становилось спокойнее.
— Ненавижу это место, — тихо сказала Ло Юй.
— Оно не обязано нравиться, — ответил Хань Чжэнь.
— Конечно. Оно же просто должно забрать у нас сына правильно?
Отец промолчал. И это молчание оказалось хуже ответа.
Ханьфен сел ровнее.
— Мам…
— Нет, — Ло Юй повернулась к нему слишком быстро. — Не говори сейчас, что всё в порядке. Не говори, что так надо. Я это уже слышала и от них, и от твоего отца, и даже от тебя самого. Ты ребёнок, Ханьфен. Ты не должен сидеть в каменной коробке, пока чужие люди решают, сколько боли тебе можно выдержать.
Ханьфен опустил глаза на ладонь. Метка под мазью казалась бледнее, почти мирной. Но он уже знал: чем тише она выглядит, тем меньше ей можно верить.
— Я знаю, — сказал он. — Но если я сейчас скажу, что хочу домой… это что-то поменяет?
Ло Юй открыла рот и не нашла слов.
Хань Чжэнь медленно выдохнул.
— Нет, — сказал он честно. — Уже не поменяет.
Это была жестокая честность. Но отцовская. И потому Ханьфен почему-то почувствовал облегчение. Лучше камень, чем красивая ложь.
Ло Юй села рядом на кровать и осторожно провела пальцами по его волосам.
— Я всё равно буду ненавидеть это место, — сказала она, уже тише. — Даже если оно тебя спасёт.
— Значит, ты нормальная, — неожиданно сказал Хань Чжэнь.
Она подняла на него взгляд, полный усталой злости.
— Это была попытка меня успокоить?
— Это было наблюдение, — сказал он. — Если бы ты перестала ненавидеть его так быстро, я бы начал волноваться сильнее.
Ло Юй фыркнула — почти беззвучно, но в этой короткой, злой смешинке наконец появилась жизнь. Ханьфен не удержался и тоже улыбнулся, пусть слабо.
Это мгновение длилось недолго. Но именно в такие короткие мгновения и прячется дом, когда сам дом уже далеко.
Через некоторое время в дверь постучали. Не громко, но и не робко. Хань Чжэнь сразу поднялся.
На пороге стоял капитан Лян.
Он не вошёл сразу. Сначала окинул взглядом комнату, проверяя, всё ли на своих местах, будто даже сейчас продолжал нести службу.
— Мастер распределения разрешил вам остаться ещё на четверть часа, — сказал он. — Потом мальчик должен отдыхать один.
Ло Юй вскинулась.
— “Один”? После всего, что было?
— Здесь безопаснее, чем где-либо ещё в этом доме, — ответил капитан. — И безопаснее для него, и… — он на секунду задержал взгляд на двери, — для остальных тоже.
Ло Юй побледнела. Она поняла смысл сразу.
Ханьфен тоже.
Значит, его изолируют не только ради защиты. Но и на случай, если Метка снова сорвётся.
От этого мысль о “своей комнате” стала почти оскорбительной.
— Я не опасен, — сказал он быстрее, чем успел подумать.
Капитан Лян посмотрел прямо на него.
— Пока ты сам этого не знаешь, никто не знает.
Сказано было без презрения. Но именно поэтому ударило так глубоко.
Ханьфен отвернулся к окну. За узким стеклом виднелся кусок внутреннего двора и высокая стена. По переходу пробежали двое учеников с тренировочными щитами, кто-то крикнул команду, кто-то рассмеялся, и от этого смеха стало особенно горько. Там, снаружи, уже начиналась чья-то обычная жизнь Приёмного дома. А у него — нет. У него начиналось наблюдение.
Когда капитан ушёл, оставив после себя ощущение служебной необходимости, в комнате снова повисла тяжёлая тишина.
Ло Юй первой нарушила её.
— Мы правда должны уйти? — спросила она у мужа, не глядя на него. — Сейчас?
Хань Чжэнь долго молчал.
— Если останемся дольше и начнётся новый откат, — сказал он наконец, — мы будем ему мешать.
— Ты всегда умеешь найти самый правильный ответ, который больнее всего слышать.
— А ты всегда говоришь это так, будто я рад.
Ло Юй вскинула голову, готовая спорить дальше, но вдруг сникла. Всё, что можно было сказать за утро, уже было сказано — в дороге, у поста, в коридорах. Осталась только усталость.
Она снова повернулась к сыну и обняла его осторожно, чтобы не задеть руку.
— Я вернусь, как только мне позволят, — прошептала она. — И если не позволят — всё равно приду.
— Знаю, — сказал Ханьфен.
Он и правда знал.
Хань Чжэнь подошёл ближе. Сначала положил ладонь сыну на плечо, как на тренировке, когда хотел поправить стойку. Потом, будто решившись, наклонился и коротко обнял его тоже — неуклюже, сильно, по-мужски.
— Слушай мастеров, — сказал он. — Но не верь каждому слову сразу.
Ханьфен моргнул.
— Это как?
— Как щит, — ответил отец. — Ты принимаешь удар. Но не обязан принимать чужую правду, пока не поймёшь её вес.
Это было не похоже на обычные наставления. Скорее на что-то, что отец давно хотел сказать, да не находил случая.
Когда они ушли, дверь закрылась уже иначе. Не как временная створка. Как граница.
Ханьфен остался один.
Сначала он просто сидел и слушал.
Шаги в коридоре. Далёкие выкрики с площадки. Где-то справа — звон металла о металл, но не бой, а тренировка. Скрип ведра по камню во дворе. За стеной — короткий кашель. Мир Приёмного дома жил своей жизнью, не имея никакой причины подстраиваться под одного мальчика с Меткой.
На столике остывала настойка. Ханьфен понюхал её — горькая, травяная, с металлическим оттенком. Он выпил маленький глоток и едва не поморщился. Будто пил воду, в которой замачивали ржавое железо и сухую полынь.
Потом подошёл к окну.
Из-за высоты узкого проёма двор виднелся кусками. Часть тренировочной площадки. Полоса стены. Каменная дорожка, по которой шёл служитель с охапкой деревянных мечей. Иногда в поле зрения попадали ученики — кто-то спешил, кто-то нёс щит, кто-то бежал, пригнув голову. Все куда-то принадлежали. У каждого был маршрут, команда, место.
У него пока была только отдельная дверь.
Через какое-то время взгляд зацепился за знакомую фигуру.
Шэнь Юньхао.
Он шёл по дальнему краю двора так уверенно, будто весь этот дом и правда пускал его куда нужно без вопросов. На нём была та же тёмно-серая форма ученика, но сидела она так, будто уже стала частью его тела. В руках — тренировочный щит и короткое копьё. Он говорил что-то другому юноше, выше его ростом, и тот слушал не как равного, а как человека, чьё мнение уже весит.
Шэнь Юньхао не поднял голову к окнам. Но Ханьфену всё равно показалось, что тот знает: за стеклом за ним наблюдают.
Ханьфен отступил от проёма.
Ему не нравилось это ощущение. Не нравилось, что имя Шэня стало приходить в голову слишком часто. Не нравилось, что каждая их встреча будто заранее укладывалась в чью-то невидимую схему. Нападение на дороге, появление у проверочной палаты, этот спокойный взгляд, в котором всегда чуть больше понимания, чем хочется терпеть.
Ханьфен сел обратно на кровать и попытался закрыть глаза — просто отдохнуть, без сна.
Не вышло.
Сон после проверки стал чем-то подозрительным. Теперь даже усталость казалась ловушкой: вдруг снова откроется белизна, снова трещины, снова фигура на троне? И если откроется — вернётся ли он обратно, если рядом не будет мастера Юэ и круга печатей?
Он лежал, не двигаясь, и почти уже начинал проваливаться в вязкую дремоту, когда из-за стены донеслись голоса.
Сначала — приглушённые. Потом — чуть яснее.
Этаж был каменным, двери тяжёлыми, но старые здания всегда предают себя трещинами, щелями, слабым эхом. Говорили в соседней комнате или через одну — разобрать точнее было трудно.
Один голос Ханьфен узнал сразу: капитан Лян.
Другой — седой мастер из проверочной палаты.
Третий — незнакомый, низкий, сухой, с такой ровностью, будто человек привык, что его не перебивают.
Ханьфен не хотел подслушивать.
Но когда слышишь собственную судьбу по ту сторону стены, очень трудно притворяться воспитанным.
Он встал и подошёл ближе к стыку стен, где звук шёл чуть чище.
— …слишком рано, — говорил седой. — Даже для редкой Метки. Три активации за такой срок и отголосок сна — это ненормально.
— Ненормально не значит бесполезно, — ответил сухой голос.
— Я не о пользе сейчас, — сказал капитан Лян, и в его голосе прозвучало раздражение. — Я о том, что это мальчик, а не узел печати.
— В нашем положении иногда приходится использовать и мальчиков, и узлы печати.
На секунду Ханьфену показалось, что он ослышался. Но нет — слова были именно такими. Простыми. Будничными. И потому особенно грязными.
— Если внутренний круг начнёт тянуть его на себя сейчас, — произнёс капитан медленнее, — я подам протест.
Низкий голос даже не повысился.
— Подай. И получишь письменный ответ, что капитаны внешнего сопровождения не определяют судьбу отмеченных носителей.
— Он ещё не носитель, — резко сказал капитан. — Он ребёнок после первого отката.
— С каждым часом это становится менее важной частью его описания.
Ханьфен ощутил, как по спине пошёл холод. Сначала тупой, потом ясный. Не новый страх. Скорее подтверждение того, что он уже начал чувствовать в дороге и в проверочной палате: здесь людей умеют превращать в определения быстрее, чем в учеников.
Седой мастер заговорил тише, и часть слов потерялась. Ханьфен разобрал только отдельные куски:
— …сон о троне…
— …если информация уйдёт в другие Палаты…
— …Шэнь уже видел слишком много…
— …не выпускать за пределы дома…
Потом сухой голос снова стал отчётливым:
— Вопрос не в том, увидел ли Шэнь Юньхао. Вопрос в том, почему Трон откликнулся так рано.
Ханьфен замер.
Слово “Трон”, произнесённое чужим человеком за стеной так буднично, показалось опаснее самого сна.
Капитан Лян ответил после паузы:
— Я бы предпочёл, чтобы вы называли это видением, пока нет доказательств.
— Предпочтения не меняют резонанса. Если печать в круге сложилась так, как доложил световед, значит, связь глубже, чем мы думали.
— А если ребёнок сгорит на этой глубине? — тихо, но жёстко спросил капитан.
И снова тот же страшный сухой ответ:
— Тогда, по крайней мере, мы узнаем предел.
Ханьфен отшатнулся от стены.
Внутри всё сжалось не от слёз — слёзы были бы проще, — а от чего-то горячего и тяжёлого. Ему хотелось ворваться туда, открыть дверь и спросить, как можно говорить о пределе человека, даже не спросив его, хочет ли он быть измеренным. Но рука ныла, ноги всё ещё были ватными после отката, а главное — он уже понимал, что крик в таких местах редко что-то меняет. Здесь всё решают не те, кто громче, а те, кому разрешено оставаться спокойными.
Он сел обратно на кровать и уставился в пол.
Так вот она, новая жизнь.
Не клятвы. Не светлые доспехи. Не наставник, который сразу видит в тебе героя. А отдельная комната, тёплая мазь на руке и чужие голоса за стеной, обсуждающие, насколько полезно будет, если ты переживёшь собственную силу.
Он не заметил, сколько прошло времени.
Когда снова постучали, уже темнело. Не ночь, но поздний вечер — тот час, когда серый камень за окном становится ещё серее, а внутренний двор пустеет.
Ханьфен поднял голову.
— Войдите.
Дверь открылась.
На пороге стоял не лекарь и не служитель.
Шэнь Юньхао.
Он вошёл без спешки, будто давно решил, что этот разговор всё равно случится. Закрыл за собой дверь, но не на засов и не слишком плотно — оставив щель шириной в палец. Жест человека, который не хочет выглядеть нарушителем правил, даже когда нарушает их.
Ханьфен сразу выпрямился.
— Тебе сюда можно? — спросил он прежде, чем успел придумать что-то лучше.
Шэнь Юньхао чуть улыбнулся.
— Уже нет. Но пока ещё можно делать вид, что да.
Он был без оружия, только в форме и с тонкой чёрной лентой на запястье. Вблизи казался моложе, чем на дороге, но только лицом. Во взгляде возраста было больше.
Шэнь оглядел комнату и усмехнулся.
— Неплохая клетка.
— Это не клетка.
— Нет? — Он наклонил голову. — Тогда выйди во двор, если хочешь.
Ханьфен промолчал. Ответ был очевиден, и от этого ещё обиднее.
Шэнь подошёл к окну, словно не видел в этом ничего особенного, и сел на каменную лавку под ним. Двигался он тихо и ровно, как человек, который привык беречь силы не из слабости, а из точности.
Несколько секунд они просто смотрели друг на друга.
Ханьфен первым не выдержал:
— Зачем пришёл?
— Посмотреть, как ты держишься после проверки.
— С чего бы тебе это было важно?
— А с чего бы мне было не важно? — спокойно спросил Шэнь. — Ты появился утром, и к вечеру половина нужных людей в этом доме уже не говорит ни о чём другом. Было бы странно не заинтересоваться.
— “Нужных людей”?
— Тех, кто решает, где ставить стену, а где — дверь.
Ответ прозвучал так, будто он вовсе не хвастается. Просто констатирует устройство мира. Это раздражало сильнее всего.
Ханьфен сжал здоровую руку в кулак.
— На дороге ты тоже просто “интересовался”?
Шэнь не отвёл глаз.
— Да.
— Это была засада.
— Это была проверка, — поправил он. — Неприятная, признаю. Но необходимая.
— Кому?
— Мне.
Это “мне” прозвучало так прямо, что даже злость на секунду оступилась. Обычно люди любят прятать своё любопытство за высокими словами. Шэнь не прятал.
— Ты всегда считаешь, что можешь проверять других? — спросил Ханьфен.
— Не всегда. Только если от их прочности может зависеть и моя линия тоже.
— Я тебе не линия.
— Пока нет, — сказал Шэнь. — Но Метка редко спрашивает, кем ты хочешь быть.
Слова ударили больно, потому что были слишком близки к правде.
Ханьфен отвернулся к столу.
— Ты говоришь так, будто понимаешь всё лучше всех.
— Нет, — ответил Шэнь после короткой паузы. — Я просто с детства живу в месте, где ошибки не прощаются дольше, чем люди. От этого некоторые вещи становятся видны быстрее.
Ханьфен снова посмотрел на него.
— Например?
Шэнь откинулся плечом на стену.
— Например, что тебя здесь не будут любить за редкость. Будут бояться. Использовать. Иногда защищать. Иногда прятать. Иногда спорить, кому ты принадлежишь. А ты в какой-то момент начнёшь путать это с заботой.
— Я не настолько глупый.
— Все настолько, — сказал Шэнь спокойно. — Особенно когда рядом люди постарше, которые говорят уверенно.
Комната стала тише. Даже звуки двора будто отдалились.
Ханьфен вдруг вспомнил сухой голос за стеной и спросил почти против воли:
— Ты уже проходил через это?
Шэнь усмехнулся краем рта.
— Не так, как ты. Но да. В Приёмном доме все через что-то проходят. Просто не у всех это написано на ладони.
Он кивнул на руку Ханьфена.
Ханьфен инстинктивно прикрыл её другой ладонью.
Шэнь заметил это, но не прокомментировал.
— Сон был сильным? — спросил он неожиданно.
Ханьфен вздрогнул.
— Откуда ты…
— Я умею слушать не только шаги, — сказал Шэнь. — К тому же после проверочной палаты твой взгляд был таким, словно ты ещё не совсем вернулся обратно. Это бывает либо после сильной боли, либо после сильного образа.
Ханьфен молчал.
Шэнь не давил, но и не отступал.
— Видел трон? — спросил он наконец тихо.
Это слово в его устах прозвучало не как сенсация и не как суеверие. Почти как рабочий термин. И потому стало ещё опаснее.
— Даже если видел, — медленно сказал Ханьфен, — почему я должен говорить об этом тебе?
— Не должен.
— Тогда зачем спрашиваешь?
— Потому что однажды ты сам захочешь понять, что это было. И тогда тебе придётся выбирать, с кем говорить. С теми, кто хотят измерить тебя до предела, или с теми, кто хотят понять, на каком рубеже ты сломаешься и как этого не допустить.
— Ты сейчас пытаешься выглядеть лучше взрослых?
— Нет. Я пытаюсь выглядеть полезнее.
Честность Шэня была раздражающей, как холодная вода в лицо.
Ханьфен долго смотрел на него и потом спросил:
— А тебе что с этого?
Шэнь чуть помолчал, прежде чем ответить.
— Есть вещи, которые я чувствую рядом с тобой, — сказал он. — Давление. Как будто воздух помнит о стене, даже когда стены ещё нет. Мне нужно знать, это опасность для дома… или то, что однажды этот дом сможет удержать.
Ханьфен не нашёлся сразу.
Слова были странными, но в них не было лжи. Не той лёгкой, бытовой лжи, которую можно услышать по неровности голоса. Шэнь говорил прямо, почти жёстко, и потому верилось.
— Ты говоришь как старик, — сказал Ханьфен.
Шэнь усмехнулся.
— А ты сегодня слишком быстро перестал звучать как ребёнок.
В комнате на мгновение стало неловко. Не враждебно — просто слишком откровенно.
Ханьфен отвёл взгляд первым.
— Я слышал разговор за стеной, — сказал он тихо. — Они обсуждали, как будто я уже не человек.
Шэнь не удивился.
— И что именно тебя задело? То, что они так думают? Или то, что ты сам начал этого бояться?
Вопрос был точным. Слишком точным.
Ханьфен почувствовал, как внутри поднимается злость — уже не на мастеров, а на этого человека, который приходит без приглашения и сразу лезет в самую больную точку.
— Ты специально так говоришь? Чтобы задеть?
— Иногда, — спокойно признался Шэнь. — Боль — это быстрый способ понять, где у человека трещина.
— Я тебе не печать.
— Нет. Но ты уже весь в трещинах, Ханьфен. Просто пока думаешь, что это только на ладони.
Несколько секунд никто не говорил.
Потом Шэнь встал с лавки, подошёл к столу и налил себе воды из кувшина без спроса. Выпил половину, поставил чашку обратно.
— Злишься правильно, — сказал он. — Это лучше, чем если бы ты уже начал благодарить их за изоляцию.
Ханьфен выдохнул сквозь зубы.
— А ты что предлагаешь? Сбежать?
Шэнь посмотрел на него почти с интересом.
— Нет. Сбежать — это для тех, кто хочет остаться мелким. Я предлагаю другое.
— Что?
— Стать настолько нужным, чтобы, когда они начнут делить, кому ты принадлежишь, оказалось, что без тебя им делить уже нечего.
Это прозвучало страшно взрослым. И слишком логичным.
Ханьфен уставился на него.
— Ты всегда так живёшь?
— Да.
— И тебе нравится?
Шэнь на секунду задумался. Впервые за весь разговор по-настоящему.
— Нравится тут ни при чём, — сказал он наконец. — Просто если ты растёшь в месте, где каждая линия когда-нибудь может стать последней, учишься быть нужным раньше, чем счастливым.
Ханьфен не знал, что ответить на это.
Шэнь подошёл к двери, но не открыл её сразу.
— Завтра тебя не выведут в общий строй, — сказал он, не оборачиваясь. — Это ударит по гордости. Не показывай, что ударило.
— Откуда ты знаешь?
— Потому что я бы так и сделал на их месте.
— Ты не мастер.
— Пока нет.
Он обернулся через плечо.
— Ещё одно. Если этой ночью снова увидишь трон — не пытайся приблизиться сам.
Метка на ладони будто шевельнулась.
— Почему? — спросил Ханьфен.
Шэнь посмотрел прямо ему в глаза.
— Потому что некоторые вещи, когда ты подходишь к ним слишком рано, начинают подходить к тебе сами.
Он сказал это тихо, но после этих слов воздух в комнате стал плотнее.
Шэнь открыл дверь.
— И да, — добавил он уже на выходе. — Я не враг тебе, Ханьфен. Но и другом просто так не стану. Сначала покажи, что умеешь держаться не только под взглядом трона, но и под взглядом людей.
Дверь закрылась.
Ханьфен остался один второй раз за день, и в этот раз одиночество было другим. Не пустым, а наполненным чужими словами, как комната после удара наполнена звоном.
Он долго сидел неподвижно.
Потом подошёл к двери, проверил щель. За коридором — тишина. Шэнь ушёл так же бесследно, как пришёл.
Ханьфен вернулся к кровати и сел.
“Сначала покажи, что умеешь держаться под взглядом людей.”
Он хотел злиться на эту фразу. Но не мог. Потому что в ней тоже была правда. Трон, Метка, откаты, сны — всё это страшно. Но не менее страшно другое: каждый день вокруг него теперь будут чужие глаза. Мастера. Ученики. Те, кто боятся. Те, кто ждут чуда. Те, кто уже заранее примеряют на него чужую судьбу.
И если он сломается под этим раньше, чем под Меткой, никакой трон его не спасёт.
Поздно вечером пришёл лекарь, проверил пульс, заставил выпить ещё одну порцию настойки и сказал, что если будет жар, нужно стучать в дверь три раза подряд. Потом ушёл, не задав ни одного лишнего вопроса.
Ханьфен лёг.
За окном темнело. Внутренний двор затих. Где-то далеко хлопнула дверь, потом всё окончательно успокоилось.
Он лежал на спине и смотрел в потолок.
От усталости тело стало тяжёлым, как мокрая ткань. Метка под пластинами казалась далёкой, почти уснувшей. Но Ханьфен уже не верил ни тишине, ни покою. Он знал: самое страшное иногда приходит не с шумом, а с мягким стуком в дверь или вообще без стука.
Он закрыл глаза.
Сначала была обычная темнота.
Потом — ощущение, что под ладонью холоднее, чем должно быть.
Ханьфен сразу открыл глаза снова.
Комната была на месте. Камень. Стол. Узкое окно. Всё настоящее.
Но за мгновение до пробуждения — или до сна, он не понял — ему почудилось другое:
не белизна целиком, не трон полностью, а только край.
Край огромной каменной ступени, уходящей вверх в свет. Тонкая трещина, бегущая по ней, как жила в мраморе. И ощущение взгляда.
Не сна даже.
Ожидания.
Будто что-то очень древнее узнало, где он лежит, и просто запомнило.
Ханьфен сел на кровати, дыхание сбилось.
Тишина не нарушилась. Никто не вошёл. Никакой вспышки, никакой боли.
Только Метка под пластинами едва заметно пульсировала — раз, другой, третий.
Как сердце, которое бьётся не в груди, а в руке.
Он медленно опустил голову и прошептал в темноту:
— Я ещё здесь.
И сам не понял, сказал ли это себе, трону — или обоим сразу.


    Взгляд двора

    ГЛАВА 7
Утро в Приёмном доме не наступало мягко.
Оно врывалось в стены звуком.
Сначала — глухой удар гонга где-то внизу, словно по самому камню дома ударили железным сердцем. Потом — два коротких сигнала рожка. За ними сразу пошли шаги, хлопки дверей, голоса дежурных, и весь коридор ожил так быстро, будто здание никогда не спало, а только притворялось тихим.
Ханьфен проснулся раньше второго сигнала.
Он и не понял, спал ли по-настоящему. Ночь прошла рвано, кусками. Между ними было напряжённое полусознание, когда лежишь с закрытыми глазами, но всё равно ждёшь, что белизна сна вот-вот треснет и снова покажется край огромной ступени, уходящей в неизвестный свет. Однако большого видения не было. Только один короткий холод под ладонью и ощущение, что кто-то помнит о нём.
Когда гонг ударил в третий раз, Ханьфен уже сидел на кровати.
За узким окном небо было ещё серым, но двор внизу начал заполняться людьми. По дорожкам шли ученики с деревянными щитами на спинах, кто-то бежал к умывальным навесам, кто-то уже возвращался, на ходу затягивая ремни тренировочной куртки. Всё происходило быстро, без суеты, как будто каждый здесь давно выучил: медлительность — это тоже вид слабости.
Правая рука ныла тупо, но вчерашней разрывающей боли уже не было. Пальцы слушались лучше, хотя в ладони оставалась чужая тяжесть. Метка под тонкими металлическими пластинами молчала, и именно это молчание Ханьфену не нравилось больше всего. Когда что-то страшное кричит — с этим легче. Когда оно затаивается — нет.
В дверь постучали.
— Войдите, — сказал он, уже зная, что это не родители и не Шэнь Юньхао.
Вошёл вчерашний помощник лекаря. Сегодня он был ещё суше, чем ночью, словно и сам жил по расписанию, которое запрещает лишние движения лица.
— Подъём пять вдохов назад, — сказал он ровно. — Ты опоздал на умывание, но дежурный разрешил. Через четверть часа тебя ждут на нижнем дворе.
— На тренировке? — спросил Ханьфен быстрее, чем успел подумать.
Парень посмотрел на него так, будто ответ уже лежал на столе между ними.
— На наблюдении, — сказал он.
Одно слово.
И всё внутри сжалось.
Ханьфен не хотел показывать этого, но почувствовал, как у него напряглась челюсть. Наблюдение. Не тренировка. Не строй. Не первый шаг новобранца. Снова отдельное место, отдельная дверь, отдельные правила.
Помощник лекаря подошёл ближе, снял пластины с запястья и осторожно осмотрел Метку.
— Цвет стабильный, — пробормотал он. — Жар слабее. Онемение?
— Есть.
— Сколько пальцев?
— Два почти нормально. Остальные… хуже.
Парень кивнул, будто именно этого и ждал.
— Не пытайся сжимать щитовую рукоять правой. Сегодня вообще ничего не пытайся. Если мастер прикажет — делай. Если захочешь показать, что тебе лучше, чем есть, сделаешь хуже себе.
— Ты всем это говоришь? — спросил Ханьфен.
— Всем нестабильным — да.
Помощник отвернулся к столику, словно этим разговор и должен был закончиться. Ханьфен смотрел ему в спину и вдруг понял: здесь даже сочувствие, если оно и есть, выдаётся через правильную инструкцию. Ни мягче, ни теплее.
Когда за ним закрылась дверь, Ханьфен быстро умылся ледяной водой из кувшина, натянул серую тренировочную куртку, оставленную на стуле ещё ночью, и посмотрел на себя в тусклое металлическое зеркало на внутренней стороне шкафа.
Он выглядел хуже, чем чувствовал.
Лицо стало острее, под глазами легла тень, волосы после сна торчали в разные стороны, а плечи в жёсткой куртке казались уже обычного. Если бы не Метка, он сошёл бы за мальчишку, который просто не выспался. Но правая ладонь всё перечёркивала. Даже скрытая тканью, она как будто меняла стойку всего тела.
В коридоре было уже людно.
По нему двигались ученики разных возрастов. Кто-то мельком посмотрел на Ханьфена и сразу отвёл взгляд — слишком вежливо, чтобы не заметить; кто-то наоборот, уставился открыто. По тому, как быстро расходилась перед ним плотность шага, Ханьфен понял: слух о нём уже действительно везде. Ещё вчера он был мальчиком из Яньчэна. Сегодня — Меткой в человеческой форме.
Внизу его ждал дежурный рыцарь с широкими скулами и коротко остриженной головой. На груди — знак Палаты Щита, на поясе — деревянный тренировочный меч вместо боевого. Он посмотрел на Ханьфена без любопытства, но с тем самым вниманием, которое измеряет: не пошатнётся ли, не побледнеет ли, не сорвётся ли.
— Ханьфен? — спросил он.
— Да.
— За мной. Меня зовут наставник Го. Пока для тебя этого достаточно.
Голос у него был негромкий, но такой, что спорить с ним заранее казалось глупо.
Они вышли во внутренний двор.
Утренний воздух ударил свежестью и каменной прохладой. Двор Приёмного дома при свете дня оказался ещё больше, чем виделся вчера. Справа тянулась широкая тренировочная площадка, разбитая на сектора белыми линиями. На одном секторе отрабатывали шаги со щитом. На другом — стойки с копьём. На третьем несколько старших учеников уже били по подвесным деревянным манекенам, и глухие удары отдавались в камень как второй ритм жизни дома.
Голоса здесь звучали иначе, чем в городе.
Не как разговоры. Как команды, счёт, выдохи, короткие указания.
Ханьфен невольно замедлил шаг.
Наставник Го это заметил.
— Смотреть можно, залипать нет, — сказал он.
— Я не…
— Все в первый день так говорят.
Они пересекли половину двора и остановились у низкой каменной платформы возле бокового сектора. Там уже стояли трое подростков примерно его возраста. Один — высокий, узкоплечий, с аккуратно зачёсанными назад волосами и очень прямой спиной. Второй — крепкий, широколицый, с перебинтованным запястьем и таким видом, будто его подняли с постели раньше, чем он хотел. Третья — коротко остриженная девочка с тёмными глазами и спокойной, почти холодной посадкой головы.
Все трое посмотрели на Ханьфена одновременно.
Наставник Го остановился напротив них.
— Эти трое — временная группа наблюдения и восстановления, — сказал он. — Травмы, перегрузка, сбои каналов. Добавился четвёртый. Слушаете меня так же, как будто у вас ещё есть право на своё мнение.
Крепкий парень хмыкнул едва слышно. Девочка даже не моргнула. Высокий только перевёл взгляд на Метку, скрытую тканью, и обратно.
— Это Дин Кай, — наставник указал на крепкого. — Сломал запястье, решил, что плотность кости важнее головы. Это Су Лин. Потеряла сознание на дыхательной форме, но хоть упала молча. Это Лу Чэн. Пытался ускорить внутренний поток без разрешения старшего. Теперь неделю думает, каково это — дышать, когда грудь жжёт.
Лу Чэн чуть поджал губы, но промолчал.
— А это Ханьфен, — закончил наставник Го. — Причина, по которой вам сегодня придётся забыть, что вы самые проблемные в секторе.
Дин Кай усмехнулся открыто. Су Лин посмотрела чуть внимательнее. Лу Чэн не скрывал раздражения.
— В шеренгу, — сказал наставник Го.
Ханьфен встал крайним.
Впервые с прибытия в Приёмный дом он оказался не один. И это было странно. С одной стороны, облегчение — рядом такие же подростки, такие же ссадины, такие же перебинтованные запястья. С другой — ещё хуже, потому что именно рядом с ними стала особенно заметна разница: у всех троих было временное повреждение. А у него — Метка.
Наставник Го провёл их по короткому кругу вдоль сектора и остановил у ряда деревянных столбов с отметками роста.
— Сегодня вы не в строю, — сказал он. — И запомните сразу: это не привилегия.
Он произнёс это, глядя не на остальных троих, а именно на Ханьфена.
— Когда основной двор тренируется, вы учитесь смотреть, дышать и держать форму так, чтобы не мешать ни себе, ни линии. Если кто-то думает, что раз его временно убрали из общего строя, значит, он выше общей работы, — дверь открыта на выход. Там за воротами можно быть кем угодно. Здесь — нет.
Ханьфен стоял ровно и чувствовал, как от этих слов внутри разливается неприятное тепло. Не потому что наставник сказал неправду. А потому что сказал её заранее, ещё до того, как Ханьфен успел придумать себе хоть одно оправдание.
— Начали, — бросил наставник.
И утро превратилось в длинное, упрямое унижение.
Не криками. Не побоями. Хуже — правильностью.
Пока основной сектор отрабатывал щитовой шаг, удары и перестроение, их четвёрке велели просто стоять в базовой стойке. Ладони по швам. Ноги на ширине плеч. Корпус ровно. Вдох через нос, выдох ровно на шесть счётов.
Потом ещё раз.
И ещё.
И ещё.
Сначала Ханьфен решил, что это легко. Через десять минут у него начали ныть спина и колени. Через двадцать — пот стал стекать под воротник. Через тридцать он понял, что тяжесть отдельной неподвижной стойки иногда хуже, чем бой. В бою есть движение. Здесь было только собственное тело, которое слишком громко напоминает, где ты слаб.
Дин Кай сопел, как разозлённый бычок, но держался. Су Лин стояла почти безупречно, лишь губы белели сильнее с каждой минутой. Лу Чэн пару раз заметно качнулся и тут же выправился, будто боялся не боли, а позора.
Ханьфен чувствовал свою правую руку особенно остро. Она висела неестественно тяжело. Каждый вдох отзывался в запястье тупым пульсом, как если бы Метка лежала в ладони не знаком, а маленьким камнем.
В какой-то момент по соседнему сектору прошёл строй старших учеников. Щиты у них двигались в одном ритме — шаг, поворот, поднятие, удар кромкой, шаг. Камень двора будто начал подыгрывать им, и от этого зрелища у Ханьфена внутри что-то вздрогнуло. Это было красиво. Жёстко, просто, страшно красиво. Не сказка о рыцарях. Настоящая стена, которую можно построить из людей.
И он не был в ней.
— Глаза вперёд, — сказал наставник Го, даже не повышая голоса.
Ханьфен вернул взгляд.
Дин Кай тихо пробормотал себе под нос:
— Лучше бы ещё раз запястье сломал, чем так стоять.
Су Лин, не шевелясь, ответила:
— Значит, сломаешь позже.
Это было сказано без злости. Почти сухо. Дин Кай фыркнул и едва не сбил дыхание.
Лу Чэн не выдержал первым.
— Наставник, — сказал он, не выходя из стойки, — почему он здесь с нами, а не в отдельной палате? Раз уж весь дом из-за него шепчется.
Наставник Го не подошёл. Не нахмурился. Просто сказал:
— Потому что пока он не доказал, что способен быть полезным общему строю, он здесь ровно так же, как вы. Среди тех, кого надо держать под глазом.
Лу Чэн получил ответ, но легче ему не стало. Он криво усмехнулся и на этот раз уже откровенно посмотрел на Ханьфена.
— Значит, не привилегия, — произнёс он чуть громче. — А я уж подумал, что редким знакам дают отдельное небо.
Дин Кай бросил на него косой взгляд.
— Зависть плохо лечит дыхание, — буркнул он.
— А я и не лечу, — ответил Лу Чэн. — Я просто хочу понять, почему половина наставников с утра носится вокруг мальчишки, который вчера еле стоял на ногах.
Ханьфен почувствовал, как в груди начинает накапливаться жар. Он и сам думал об этом. И сам ненавидел, что вокруг него столько внимания. Но слышать это от чужого было хуже.
— Может, потому что не у всех на ладони трещина мира, — сказал Дин Кай, уже почти с интересом.
— Или потому что некоторые любят смотреть на будущие аварии, — холодно заметила Су Лин.
Лу Чэн усмехнулся:
— Вот именно. И я не хочу однажды стоять рядом, если его “авария” сорвётся в строю.
Наставник Го подошёл так тихо, что Лу Чэн заметил его только в последний момент.
— Хорошо, — сказал наставник. — Значит, вместо дыхания у тебя появилось достаточно воздуха для разговоров. Пятьдесят приседаний. Медленно. Считаешь вслух.
Лу Чэн побледнел, но спорить не стал. Вышел из стойки и начал.
— Один… два…
Голос его быстро стал тяжёлым, а в общей тишине сектора каждый счёт звучал как мелкая пощёчина собственному самолюбию.
Наставник Го вернулся на место.
— Остальные думают молча, — сказал он. — Это редкий навык. Но в Палате Щита полезный.
Больше никто не заговорил.
После стойки их не повели к щитам. Не дали даже деревянные тренировочные мечи. Вместо этого наставник заставил их смотреть.
Он ставил их по краю сектора и заставлял следить за движением строя. Где кто ошибся шагом. Где щит поднялся на половину вдоха позже. Где копьё ушло слишком широко. Потом требовал коротко говорить, что они увидели.
Су Лин замечала всё быстро и почти безошибочно. У неё был сухой, точный взгляд, будто она уже внутри себя рисовала линии движения. Дин Кай ошибался чаще, но зато видел вещи по-простому: “этот левый тяжёлый”, “тот дышит ртом, скоро сдуется”. Лу Чэн отвечал правильно, но с таким видом, будто каждое слово ему приходится отдавать врагу.
Когда очередь дошла до Ханьфена, он замешкался. Не потому что не видел. Видел слишком много. Линию щитов, шаг, сдвиг плеча, пустоту между двумя крайними, куда в настоящем бою мог бы ударить враг. Но не знал, как это назвать.
— Третий в левом ряду, — сказал он наконец. — Он держит щит правильно… но не для человека позади себя. Щель остаётся на повороте.
Наставник Го вскинул бровь.
— Почему заметил это первым?
Ханьфен помолчал.
Потому что Метка сразу почувствовала эту щель. Потому что внутри возникло почти физическое раздражение: там за спиной у кого-то дыра. Потому что его собственное тело как будто не хотело терпеть незакрытое пространство.
Но вслух он сказал другое:
— Потому что если туда ударят, пострадает не тот, кто ошибся первым.
Наставник Го посмотрел на него дольше, чем на остальных.
— Неплохо, — произнёс он.
Одно это слово почему-то подействовало сильнее любого утреннего унижения. Не как похвала. Как подтверждение, что он всё ещё не лишний среди камня, форм и приказов.
Однако Лу Чэн услышал это тоже. И по тому, как чуть дёрнулся его рот, Ханьфен понял: на этом их неприязнь не закончится.
К полудню солнце поднялось выше, и двор заполнился резкими тенями. Основной сектор перешёл к спаррингам. Удары деревянных мечей и кромок щитов звучали чаще, громче, а воздух стал пыльным от быстрых шагов. Наставник Го наконец разрешил их четвёрке сесть у каменного борта под навесом.
Ханьфен пил воду из деревянной чашки и только теперь понял, насколько устал. Тело было ватным, голова гудела, рука снова наливалась тупой тяжестью. От усталости даже злость на утреннюю “особую заботу” стала тише.
Дин Кай первым нарушил молчание:
— Ты правда с площади демона отбросил? — спросил он прямо.
Лу Чэн закатил глаза.
— Отлично. Теперь будем слушать байки.
— А ты не слушай, — огрызнулся Дин Кай. — Я его спрашиваю.
Ханьфен пожал плечом.
— Не знаю, как это выглядело со стороны. Я просто поднял руку.
— И воздух стал стеной? — спросила Су Лин.
В её голосе не было насмешки. Только интерес.
— Наверное.
— “Наверное”, — передразнил Лу Чэн. — Очень удобно. Или умеешь, или нет.
Ханьфен посмотрел на него.
— Если бы я умел, меня бы утром не поставили дышать рядом с вами.
Дин Кай не удержался и коротко хохотнул. Даже Су Лин отвела взгляд, пряча что-то похожее на улыбку.
Лу Чэн скривился.
— Значит, просто повезло.
— Значит, — спокойно сказал Ханьфен, — тебе очень не нравится, что повезло не тебе.
Слова вырвались сами.
Лу Чэн побледнел.
— Я не завидую твоему знаку.
— Тогда перестань на него смотреть.
На секунду воздух между ними натянулся так, что казалось — ещё чуть-чуть, и наставник Го получит причину заставить кого-нибудь не просто приседать.
Но Лу Чэн только отвернулся и процедил:
— Мне не нравится, когда из-за одного весь дом начинает ходить на цыпочках.
— Тогда привыкай, — тихо сказала Су Лин, глядя во двор. — Потому что это только начало.
Ханьфен перевёл взгляд туда же.
И увидел Шэнь Юньхао.
Тот стоял на дальнем секторе, уже не среди обычных новобранцев, а рядом со старшими учениками. Их было пятеро, и все двигались иначе — экономнее, увереннее, как люди, которые давно привыкли к весу щита и к цене ошибки. Шэнь выделялся даже среди них. Не ростом. Не доспехом — на нём была всё та же тренировочная форма. А тем, как пространство будто собиралось вокруг него в линию.
У него в руках были настоящий тренировочный щит из дерева, обитого тонкими металлическими полосами, и короткое копьё. Наставник на секторе дал команду, и пятёрка двинулась вперёд.
Шаг.
Щит.
Поворот.
Копьё.
Сдвиг.
Снова шаг.
Но у Шэня всё это происходило с каким-то другим смыслом. Он не просто выполнял форму. Он будто заранее знал, где окажется граница следующего движения, и ставил туда тело ещё до того, как она полностью рождалась. Когда он поднимал щит, казалось, что между ним и воздухом появляется не плоскость дерева, а сама мысль о рубеже. Здесь. Дальше нельзя.
— Смотришь? — спросил Дин Кай, проследив за его взглядом.
— Да, — ответил Ханьфен.
— Это Шэнь Юньхао, — сказал Дин Кай тихо, как будто имя само требовало понижения голоса. — Про него говорят, что его отец умер на внешнем рубеже. И что он сам уже почти не новобранец.
— “Почти” — любимое слово этого дома, — сухо заметила Су Лин.
Лу Чэн, всё ещё задетый разговором, всё же не удержался:
— Шэнь — другое. Он реально сильный. Его иногда ставят даже против старших. Не всегда выигрывает, но и не выглядит чужим.
Наставник на дальнем секторе подал новую команду.
Пятёрка перестроилась. Теперь они отрабатывали проход против двоих с длинными шестами. Удар сверху, боковой заход, щитовой поворот. Один из учеников сбился, и его сразу выбили из линии. Шэнь нет.
Он не был самым быстрым.
И не самым ярким.
Но он словно знал, где заканчиваться должен каждый чужой удар. И в нужной точке оказывался раньше него.
Ханьфен поймал себя на том, что не может отвести взгляд.
Вчерашний разговор вдруг встал между ними по-новому. Шэнь пришёл к нему не из пустой уверенности. Он уже был человеком, которого здесь признают не из вежливости. И это было неприятно. Потому что рядом с такой реальной силой собственная Метка казалась ещё более сырой, странной и опасной.
— Завидуешь? — неожиданно спросил Лу Чэн.
Ханьфен не отрывал взгляда от сектора.
— Нет.
— Врёшь.
— Не завидую, — повторил Ханьфен. — Просто вижу разницу.
Су Лин тихо сказала:
— Это и есть начало.
Ханьфен хотел спросить, чего именно начало, но в этот момент на дальнем секторе произошло что-то, от чего по спине у него пошёл холод.
Шэнь сделал щитовой шаг вперёд и встал точно в границу между двумя ударами.
На секунду воздух вокруг его щита будто стал плотнее.
Не по-настоящему. Не как у Метки Ханьфена. Слабее, тоньше, почти неуловимо. Но всё же было. Как если бы в движении родилась не просто техника, а намёк на закон.
Ханьфен резко вдохнул.
Метка под пластинами кольнула.
Потом ещё раз.
И вдруг в ладони будто потянулась та же самая невидимая нить, что на площади и в доме. Только теперь не от страха и не от угрозы. От чего-то похожего на узнавание.
Он выпрямился.
Мир на мгновение стал очень чётким.
Белые линии сектора. Щиты. Пыль в воздухе. Шэнь Юньхао в шаге вперёд. Камень под ногами. Всё словно встало на места, и Ханьфен почувствовал странное: будто рядом с ним, в этом же дворе, на секунду прошёл отголосок другого закона щита. Не его. Но родственного.
Ладонь вспыхнула болью.
Не сильной. Но достаточной, чтобы он вздрогнул всем телом.
Чашка выпала из пальцев и ударилась о камень.
Дин Кай обернулся первым.
— Эй!
Су Лин уже смотрела на его руку.
Лу Чэн отшатнулся так резко, что едва не поднялся на ноги.
— Я же говорил, — процедил он. — Смотрите на него!
Наставник Го оказался рядом почти мгновенно.
— Ладонь, — коротко сказал он.
Ханьфен сам не заметил, как прижал руку к животу, будто пытаясь скрыть вспышку.
— Это не…
— Ладонь, — повторил наставник.
Пришлось показать.
Пластины ещё держались, но под ними линия Метки стала заметно светлее, будто по ней снова прошёл ток холодного света. Кожа вокруг побледнела.
Наставник Го не дотронулся. Только выругался сквозь зубы так тихо, что это звучало почти уважительно к чужой беде.
— Что спровоцировало? — спросил он.
Ханьфен поднял взгляд на дальний сектор, где спарринг уже остановили. Шэнь Юньхао тоже смотрел сюда.
Даже с расстояния было видно: он понял.
— Не знаю, — сказал Ханьфен. И это была почти правда. — Просто… кольнуло.
Наставник Го проследил за его взглядом.
На секунду его лицо стало непроницаемым.
— Встать, — приказал он. — Остальные сидят. Никому не двигаться.
Ханьфен поднялся. Мир качнулся, но не сильно. Отката как ночью не было. Только тянущая, неприятная связь в ладони и странная ясность в голове.
Наставник Го отвёл его на несколько шагов в сторону, к каменному столбу у края сектора.
— Смотри на меня, — сказал он.
Ханьфен посмотрел.
— Жар? Тьма в глазах? Чужие голоса?
— Нет.
— Белое пространство? Трещины? Сны наяву?
— Нет.
— Только рука?
— И… — Ханьфен замолчал.
— И?
— Как будто рядом что-то… знакомое. Но не моё.
Наставник Го несколько мгновений молчал. Потом резко крикнул дежурному лекарю на соседнем проходе, чтобы тот был наготове, но не подходил. Значит, пока не критично. От этого стало и легче, и хуже.
— Дыши ровно, — сказал наставник. — Не смотри на дальний сектор.
— Это из-за Шэня? — спросил Ханьфен.
Наставник Го не ответил сразу. Но молчание было почти признанием.
— Я сказал: не смотри туда.
Ханьфен опустил взгляд в камень.
Ладонь постепенно переставала светлеть, но внутри осталась тяжёлая дрожь. Впервые Метка отозвалась не на угрозу, а на чью-то силу. И это пугало. Потому что врага можно оттолкнуть. А что делать с узнаванием — непонятно.
Через несколько минут наставник вернул его под навес, но уже не в общую четвёрку, а чуть в сторону. Дин Кай смотрел с тревожным любопытством. Су Лин — так, будто запоминала каждую деталь. Лу Чэн — с плохо скрываемым подтверждением собственной правоты.
— На сегодня с него хватит, — сказал наставник Го. — Остальные продолжают наблюдение.
— Я могу стоять, — резко сказал Ханьфен.
— А я могу выкинуть тебя с сектора за спор, — ответил наставник. — Проверим, кто сегодня прав?
Ханьфен сжал зубы и промолчал.
Это снова было унизительно. Ещё час назад он хотя бы стоял вместе с остальными. Теперь его снова отодвигали, как вещь, которая может лопнуть на солнце.
Он сел на край каменной лавки и заставил себя смотреть во двор спокойно.
Шэнь Юньхао уже вернулся к тренировке, но теперь Ханьфен чувствовал его присутствие почти физически. Не постоянно. Как редкое тяжёлое эхо в ладони. Будто Метка запомнила этот закон и теперь не могла сразу отпустить.
Унижение стало острее именно из-за этого.
Потому что он увидел перед собой того, кто уже мог стоять в линии, почти создавая рубеж телом.
А сам он сидел в стороне, под наблюдением, с пластинами на руке и запретом даже на полдня нормальной тренировки.
К обеду их сектор распустили.
Наставник Го приказал Дин Каю, Су Лин и Лу Чэну идти к лекарю на повторную проверку, а Ханьфену — вернуться в комнату и ждать дальнейших распоряжений.
— Я не болен, — сказал Ханьфен, уже устав слышать подобное.
— Хорошо, — ответил наставник. — Тогда считай это приказом здоровому.
В его голосе не было насмешки. Только железо.
Ханьфен пошёл обратно по коридору один.
Во дворе жизнь шла дальше. Ученики строились на обеденный переход, кто-то нёс связку щитов, у дальнего колодца два мальчишки спорили о длине шага, у стены старший наставник без злости, но очень точно выбивал ошибки деревянной палкой из чьей-то стойки. Всё это казалось почти прекрасным, потому что было общим. А он снова выпадал.
По пути наверх он поймал себя на том, что смотрит на свою ладонь чаще, чем на дорогу. Метка опять стала обычной — насколько это слово вообще можно было к ней применить. Но ощущение чужого закона не уходило.
В коридоре второго этажа его догнал тихий голос:
— Теперь понял?
Ханьфен обернулся.
Шэнь Юньхао стоял у поворота, словно ждал именно там, где никто не должен был задерживаться случайно. Он был после тренировки: ворот куртки расстёгнут, волосы чуть влажные, на запястье тёмная полоса от ремня щита. Лицо спокойное, но взгляд очень внимательный.
— Что именно? — спросил Ханьфен.
Шэнь подошёл ближе, но не слишком. Ровно на то расстояние, где разговор уже личный, а удар ещё не обязателен.
— Что твоя Метка будет реагировать не только на опасность, — сказал он. — Но и на то, что связано с её же природой.
Ханьфен почувствовал, как ладонь едва заметно отозвалась на его голос.
— Ты знал, что так будет?
Шэнь качнул головой.
— Не знал. Предполагал.
— И не сказал?
— А если бы сказал, что это изменило бы? Ты всё равно смотрел бы.
Это тоже было правдой. И именно поэтому хотелось ударить.
— Что с тобой не так? — спросил Ханьфен почти шёпотом. — Ты говоришь о людях, о силе, о срывах так, будто всё это просто задачи.
Шэнь не отвёл взгляда.
— Потому что если относиться к ним только как к чувствам, умрёшь раньше, чем поймёшь цену.
Ханьфен шагнул к нему. Не для драки — сил не было. Просто ближе.
— А если относиться только как к задачам, — тихо сказал он, — можно забыть, зачем вообще держать щит.
На секунду лицо Шэня стало другим. Не мягче. Но словно он услышал что-то, что не ожидал услышать так рано.
Потом это прошло.
— Может быть, — сказал он. — Поэтому и интересно, на чьей правде ты дальше упрёшься сильнее — на своей или на чужой.
Он посмотрел на руку Ханьфена.
— Сегодня был только отклик. Не бойся его слишком сильно. Но и не радуйся. Узнавание между законами — почти всегда начало проблем.
— Откуда ты так много знаешь? — резко спросил Ханьфен.
Шэнь усмехнулся без веселья.
— Потому что в этом доме некоторые вещи объясняют не тем, кто лучше, а тем, кто, возможно, однажды будет нужен в нужной точке.
Он отступил на полшага.
— Отдыхай. Завтра тебе будет тяжелее. Сегодня двор только посмотрел на тебя. Завтра начнёт мерить.
Шэнь развернулся и ушёл, оставив после себя то же чувство, что и раньше: будто разговор закончился раньше, чем должен был, потому что он и не собирался говорить всё.
Ханьфен вошёл в свою комнату и закрыл дверь.
Отдельная дверь.
Теперь это словосочетание уже не просто раздражало. Оно начинало учить. Здесь его не будут жалеть правильно. Не будут воспитывать красиво. Не будут делать вид, что путь редкой Метки — это честь без грязи. Его будут мерить. Ограничивать. Сравнивать. Следить, не треснет ли он раньше времени. И, может быть, именно из этого и вырастает настоящий щит — из упрямства не рухнуть там, где тебя заранее считают опасной слабостью.
Ханьфен сел на кровать, медленно разжал и снова сжал пальцы правой руки.
Онемение ещё было. Но теперь к нему добавилось другое чувство.
Не только страх.
Цель.
Не абстрактная, не высокая, не “когда-нибудь я стану сильнее всех”.
Нет.
Очень простая и болезненная.
Однажды выйти из этой комнаты не как тот, кого держат под глазом, а как тот, кого ставят в строй по праву.
За окном снова ударил гонг — уже на смену обеда и вторую половину дня.
Ханьфен поднял голову.
И впервые с самого прибытия в Приёмный дом не почувствовал себя только запертым.
Потому что двор уже посмотрел на него.
А значит, однажды он посмотрит в ответ.
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Утро после двора оказалось тише, чем Ханьфен ожидал.
Не потому, что в Приёмном доме вдруг стало меньше людей или шагов. Наоборот — дом жил всё так же плотно, будто в его стенах не было ни одного пустого места. За окном снова шли построения, с нижнего двора доносились короткие команды, по коридору то и дело проходили ученики и служители. Но внутри у Ханьфена стало иначе. После вчерашнего дня он как будто впервые понял простую вещь: здесь его не будут всё время окружать страхом или восхищением. Чаще всего его будут окружать делом. А дело, в отличие от слов, не обязано быть мягким.
Он сидел на краю кровати и медленно разминал пальцы правой руки. Онемение всё ещё было. Уже не такое глухое, как в первый день, но неприятно честное. Большой палец слушался, указательный — почти тоже, а остальные словно отставали на полвдоха от желания двигаться. Метка под кожей молчала, но её молчание было тяжёлым, как закрытая дверь, за которой кто-то не ушёл, а просто ждёт.
В дверь постучали.
На этот раз это был не помощник лекаря и не дежурный.
— Войдите, — сказал Ханьфен.
В комнату вошла мастер Юэ.
Сегодня на ней не было проверочной сухости, с которой она стояла у круга печати. Простая тёмная одежда, тонкие металлические кольца на запястьях, волосы собраны чуть небрежнее, чем вчера. Но ощущение от неё оставалось тем же: будто перед тобой человек, который умеет замечать не то, что ты показываешь, а то, что стараешься спрятать.
— Поднимайся, — сказала она. — Пойдёшь со мной.
— Куда?
— Туда, где тебе объяснят одну неприятную вещь раньше, чем ты сам додумаешь до неё неправильно.
Ханьфен встал сразу.
По дороге мастер Юэ почти не говорила. Они шли по внутренним коридорам второго этажа, потом спустились узкой лестницей в боковое крыло, где уже почти не было учеников. Здесь пахло не потом и древесной пылью, а сухими свитками, старым камнем и лёгким дымом от масляных ламп. В конце короткого перехода была дверь без знаков, почти такая же обычная, как дверь его комнаты. Но Ханьфен уже понял: в Приёмном доме самые важные места часто выглядят самыми обычными.
Внутри оказалась небольшая комната с низким окном и длинным столом у стены. На столе лежали деревянные пластины, свитки и несколько кусков мела. У окна стоял седой мастер из проверочной палаты — тот самый, что вчера смотрел на него так, будто одновременно измерял, выдержит ли мальчик собственную судьбу, и уже прикидывал, сколько боли для этого потребуется.
Он не повернулся сразу.
— Закрой дверь, — сказал он.
Ханьфен подчинился.
Мастер Юэ осталась у стены, не садясь. Значит, разговор не будет долгим. Или будет слишком важным для удобства.
Седой наконец обернулся.
— Садись, — сказал он, указав на табурет напротив стола. — И слушай не как ребёнок, которого хотят напугать, а как человек, которому заранее дают оружие.
Ханьфен сел.
Седой мастер опёрся ладонями о стол.
— Вчера на дворе ты почувствовал отклик. Правильно?
— Да.
— Он шёл не от угрозы.
— Да.
— И не от сна.
— Да.
Седой кивнул.
— Значит, чувствуешь ты не только разлом и не только собственную Метку. Это уже опаснее, чем просто нестабильность.
Ханьфен поднял глаза.
— Почему?
— Потому что нестабильность — это хотя бы понятная беда. А резонанс с чужим законом — это беда, которая ещё и умеет обещать путь.
Мастер Юэ чуть сместилась у стены, но ничего не сказала.
Седой взял кусок мела и нарисовал на тёмной доске, стоявшей рядом со столом, простой круг. Потом внутри круга — ещё один, меньше. Потом провёл от него линию в сторону и на конце линии поставил второй круг.
— Смотри, — сказал он. — У каждого пути есть внешний облик. Щит, печать, тень, свет, клинок. Это то, чему учат в Палатах. Но у сильных и редких путей под обликом есть природа. Не техника. Не стиль. Природа.
Он постучал мелом по большому кругу.
— Палата Щита — это облик.
Постучал по внутреннему кругу.
— Удержание, рубеж, стойкость, несение — это уже природа.
Потом указал на боковой круг.
— А если в одном доме или в одном поколении рождаются два разных носителя, чьи пути принадлежат одной большой природе, но разным её граням, они могут узнавать друг друга раньше, чем поймут это головой.
Ханьфен почувствовал, как ладонь под столом стала холоднее.
— Вы про Шэнь Юньхао.
— Да, — спокойно ответил седой. — Я про него.
Мастер Юэ впервые заговорила:
— Важно другое. Мы пока не говорим, что ты и он несёте одно и то же. Это было бы слишком просто и, скорее всего, неверно. Но мы почти уверены, что между вашими путями есть родство.
Ханьфен молчал.
Он хотел сказать, что сам уже это почувствовал. Но именно потому и не сказал. Слишком легко было произнести такое вслух и тем самым сделать чувство реальнее.
Седой мастер продолжил:
— Некоторые законы отталкиваются. Некоторые подавляют друг друга. Некоторые вообще не замечают. Но есть и такие, что отзываются как трещины в одном камне. Не одинаковые, не зеркальные — но из одного массива. Вчера ты, скорее всего, столкнулся именно с этим.
— А он? — спросил Ханьфен. — Он тоже это почувствовал?
— Если не почувствовал, значит, хуже понимает свой путь, чем я думал, — сухо сказал седой. — А я о нём так не думаю.
Ответ вышел почти резким.
— Что это значит для меня? — спросил Ханьфен.
— Это значит, что ты теперь не имеешь права смотреть на него как на просто сильного старшего ученика, — ответила мастер Юэ. — И не имеешь права смотреть на себя как на просто редкую случайность. Резонанс — это не награда. Это предупреждение.
— О чём?
Седой положил мел на стол.
— О том, что твой путь, возможно, глубже, чем ты сам способен сейчас выдержать.
Комната будто стала холоднее.
Ханьфен сжал левую руку на колене.
— Если мой путь такой “глубокий”, почему я сижу в отдельной комнате и меня не ставят в общий строй?
Слова вырвались резче, чем он хотел. Но он не пожалел.
Седой посмотрел на него почти без выражения.
— Потому что глубина закона не делает слабое тело сильным мгновенно. И потому что великий путь у ребёнка опаснее, чем обычный путь у взрослого.
Мастер Юэ добавила уже мягче:
— Ты сейчас злишься на правильную вещь, Ханьфен. Не на ограничения. На разрыв между тем, что внутри, и тем, что снаружи. Это нормальная злость. Но если начнёшь кормить ею Метку, она научит тебя тянуться к силе раньше времени.
Седой кивнул.
— А ранняя сила в таких случаях обычно стоит руки, разума или жизни. Иногда всего сразу.
Он сказал это так буднично, что Ханьфену стало ещё неприятнее.
— Вы всё время говорите о цене, — сказал он. — Но будто никто не спрашивает, хочу ли я платить.
— Конечно, никто не спрашивает, — ответил седой. — Закон вообще редко спрашивает. Вопрос не в этом. Вопрос в том, научишься ли ты платить только то, что обязан, а не всё, что с тебя попытаются содрать.
В этой фразе было что-то от слов отца. Не по тону. По сути.
Ханьфен опустил взгляд на правую руку.
— Значит, вчера это был… что? Просто отклик?
— Первый осознанный резонанс, — сказала мастер Юэ. — Этого пока достаточно.
— И что я должен делать, если это случится снова?
Седой ответил сразу:
— Не тянуться навстречу.
Ханьфен поднял глаза.
— Что?
— Большинство молодых идиотов, почувствовав что-то великое рядом, делает одну и ту же глупость, — сухо сказал седой. — Им кажется, что если шагнуть навстречу ещё раз, можно понять больше, взять больше, вырвать хоть кусок силы раньше срока. Не делай этого.
Мастер Юэ кивнула:
— Если будет отклик, сначала дыши. Потом смотри, есть ли жар, боль, искажение зрения, чужие голоса. Если только рука и давление — сообщаешь наставнику. Если начинается образ или сон наяву — зовёшь мастера сразу. Не Шэня. Не любого старшего. Мастера.
Имя Шэня в этой комнате прозвучало так буднично, что Ханьфену стало не по себе.
— Вы ему доверяете? — спросил он.
Ни мастер Юэ, ни седой не ответили сразу.
Потом седой сказал:
— Я доверяю его упрямству и его качеству. Но это не одно и то же, что доверять человеку без оговорок.
Мастер Юэ сказала тише:
— Шэнь Юньхао не враг тебе. Но он и не безопасен. Запомни разницу.
Это определение оказалось точнее всего, что Ханьфен думал о нём сам.
Седой подошёл к столу, взял одну из деревянных пластин и протянул Ханьфену.
— Держи левой.
Ханьфен взял. Пластина оказалась тяжелее, чем выглядела.
— Что это?
— Основа щитовой рукояти. У вас сегодня будет базовая работа с левой рукой. Не общая тренировка, не строй, не бой. Основа. После вчерашнего отклика я хотел бы вообще оставить тебя в комнате. Но если продолжать держать тебя под стеклом, ты начнёшь ломаться уже не от Метки, а от собственной злости.
— Значит, меня всё-таки допустят?
Седой хмыкнул.
— Не обольщайся. Допустить — не значит пощадить.
Мастер Юэ чуть заметно усмехнулась.
— И ещё одно. На дворе будут смотреть. Не только дети. Не думай, что сегодняшнее занятие — мелочь. Иногда самый полезный взгляд на человека приходит, когда он держит щит самой неудобной рукой и не умеет скрыть, что унижен.
Эти слова Ханьфен запомнил особенно хорошо.
Когда они вышли из комнаты, коридор уже жил полуднем. Где-то внизу как раз заканчивался обеденный переход, и поток учеников опять потянулся к секторам. Мастер Юэ проводила его только до лестницы.
— Наставник Го уже ждёт, — сказала она.
— А вы?
— Я буду смотреть.
— Из двора?
— Иногда лучше смотреть не из двора, — ответила она. — Так меньше мешаешь правде.
И ушла в другое крыло.
Наставник Го действительно ждал его на нижнем проходе. В руках у него было два маленьких тренировочных щита — не настоящие, детские, сделанные из плотного дерева и обитые кожей по краю.
Один он без слов протянул Ханьфену.
— Левая, — сказал коротко.
Ханьфен взял щит.
Сначала показалось, что это легко. Щит был меньше настоящего, рукоять удобная, не тяжёлая. Но уже через пару вдохов стало ясно: левое запястье не знает, как с таким весом разговаривать. Правая рука сама собой помнила бы, под каким углом держать, как принимать давление, как разворачивать плоскость. Левая — нет.
— Чувствуешь? — спросил наставник Го, пока они шли к сектору.
— Что неудобно?
— Что тело — не воля. Волей ты уже решил, что будешь держать. Тело ещё не согласилось.
На дворе сегодня было больше людей, чем вчера. Или Ханьфен просто начал лучше замечать взгляды.
Их сектор находился ближе к центральной части площадки, не под самым открытым местом, но и не спрятанным. Здесь стояли низкие деревянные стойки, подвешенные мешки с песком и ряд меловых линий на камне. Уже знакомая четвёрка была на месте: Дин Кай, Су Лин и Лу Чэн. Сегодня к ним добавили ещё двоих — худого мальчика с длинноватыми руками и девочку постарше, молчаливую, с забинтованным плечом.
Все увидели щит в левой руке Ханьфена почти сразу.
Лу Чэн хмыкнул.
— Ну наконец-то. А я думал, тебе вообще руками ничего давать не будут.
Наставник Го даже не обернулся.
— Лу Чэн, если у тебя снова появился воздух для лишних слов, значит, утром ты дышал недостаточно глубоко. Исправим?
Лу Чэн закрыл рот.
Сегодня наставник не стал начинать со стойки. Он сразу поставил всех шестерых в линию и показал простейшее движение:
Щит к груди.
Шаг левой.
Поворот корпуса.
Подъём.
Фиксация.
Возврат.
Никакой красоты. Никакой атаки. Просто база.
— Это даже не половина первого урока, — сказал он. — Это то, что вы делаете до тех пор, пока рука не перестанет считать щит чужим.
Он показал ещё раз, на этот раз медленнее.
В его руках даже простая форма выглядела так, будто щит не предмет, а естественное продолжение плеча.
— По десять раз без остановки. Потом смотрю каждого. Начали.
Звук шести маленьких щитов в неравном ритме сразу показал, кто здесь кто.
Су Лин двигалась сухо, без лишнего, как будто уже мысленно разбирала форму на части. Дин Кай брал силой и чуть переразмахивал, но зато не боялся веса. Лу Чэн делал почти правильно — видно было, что координация у него хорошая, просто характер мешает молчать. Двое новых двигались хуже всех, но хотя бы без внутреннего спора.
Ханьфен провалился на втором движении.
Левой ногой он шагнул вовремя. Корпус тоже развернул почти правильно. Но когда надо было поднять щит, запястье запоздало, локоть ушёл выше, рукоять скользнула, и щит не закрыл линию, а повис под странным углом, словно он не держит его, а спорит с ним.
Наставник Го ничего не сказал.
Это было хуже замечания.
Ханьфен попробовал снова.
На этот раз угол получился чуть лучше, но сам шаг стал деревянным. Потом он слишком рано вернул щит. Потом недожал поворот корпуса. Потом перепутал ритм дыхания.
На четвёртом повторе левая кисть заныла. На шестом плечо налилось тупой тяжестью. На восьмом стало ясно: смотреть на щиты других и самому стать щитом — это вообще не одна и та же работа.
— Стоп, — сказал наставник Го.
Он прошёлся вдоль линии, по очереди поправляя каждого.
Су Лин — чуть ниже локоть.
Дин Кай — короче возврат.
Лу Чэн — не ломать запястье внутрь.
Новым — шаг меньше, щит ближе.
Потом остановился перед Ханьфеном.
Наставник ничего не сделал сначала. Просто смотрел, как тот стоит. Потом поднял руку и двумя пальцами слегка толкнул край щита.
Щит сразу ушёл в сторону.
— Вот, — сказал наставник. — Ты не держишь плоскость. Ты хватаешь предмет. А это разные вещи.
Ханьфен сжал зубы.
— Я понял.
— Нет. Пока не понял. Если бы понял, правое плечо не было бы сейчас напряжено сильнее левого.
Ханьфен замер.
Он и правда этого не заметил. Тело бессознательно пыталось компенсировать левую слабость правой стороной, хотя правую нагружать было нельзя.
— Ещё раз, — сказал наставник.
Ханьфен сделал движение.
— Стоп. Правая сторона снова тянет.
Снова.
— Стоп. Ты спешишь закрыть, а не строишь закрытие.
Снова.
— Стоп. Не воюй со щитом. Щит не враг тебе.
С каждой остановкой внутри поднималось что-то горячее. Не на наставника. На себя.
Вокруг шли тренировки других секторов. Где-то били по манекенам, где-то уже работали парами. Несколько раз он почти физически чувствовал чужие взгляды — учеников постарше, проходивших по дорожке, детей с соседних секторов. Для них он был тем самым мальчиком с Меткой, из-за которого шепчутся мастера. А теперь этот мальчик даже простой левый подъём щита делает хуже тех, кто вчера просто сорвал дыхание.
На пятнадцатом повторе левая кисть затряслась.
На двадцатом щит выскользнул из руки и глухо ударился о камень.
Во дворе это прозвучало слишком громко.
Несколько голов повернулись.
У Ханьфена мгновенно запылало лицо.
Лу Чэн, стоявший через одного, не удержался и хмыкнул. Не громко. Но достаточно.
— Поднять, — сказал наставник Го.
Ханьфен поднял.
— Ещё.
Он сделал.
Плечо жгло. Левая ладонь скользила от пота. В голове стучала одна мысль: не роняй ещё раз.
На двадцать третьем повторе щит не выпал, но ушёл слишком низко. Наставник просто сказал:
— Если бы там был удар, тебе уже пробили бы горло.
На двадцать пятом:
— Локоть мёртвый. Разбуди.
На двадцать седьмом:
— Тебя сейчас спасает только то, что враг воображаемый.
Дин Кай рядом тяжело дышал, но держался. Су Лин уже закончила первую серию и стояла в ожидании второй. Даже Лу Чэн, при всей своей язвительности, сделал форму лучше.
И именно это было самым горьким.
Не слова. Не взгляды. Не щит на камне.
А честная разница.
Ханьфен всегда знал, что не самый сильный в мире. Но дома, у Серой Стены, его мир был маленьким. Здесь же маленьким оказался он сам.
— Хватит, — сказал наставник Го наконец.
Ханьфен опустил щит. Левая рука дрожала так, что это уже невозможно было скрыть.
— Почему? — спросил он хрипло. — Я могу ещё.
— Можешь, — согласился наставник. — Но тогда начнёшь ломать форму из одной злости, а это дерьмовая привычка. Её потом трудно выбивать.
Дин Кай осторожно посмотрел на него, потом отвёл взгляд. Су Лин не отвела. В её глазах не было жалости — и за это Ханьфен был ей почти благодарен. Жалость сейчас добила бы его сильнее.
Наставник поставил остальных в следующую серию, а Ханьфена отвёл к боковой стойке.
— Держи щит перед грудью. Просто держи. Левой. Без шага. Без поворота. Пока не скажу.
— Это наказание?
— Это лечение, — ответил наставник. — Наказание было бы заставить тебя снова делать форму на глазах у всех, пока не сорвёшь плечо.
Ханьфен встал к стойке и поднял щит.
Сначала было даже легче. Нет шага, нет поворота, только удержание. Но через несколько вдохов пришла другая боль — не острая, а вязкая. Плечо затекало, кисть слабела, пальцы стремились разжаться. Щит вдруг стал тяжелее в два раза. Потом в три. Потом казалось, что рукоять тянет кисть вниз, как маленький якорь.
И вот тогда Ханьфен понял ещё одну вещь.
Его путь действительно был не про красивые удары.
Про несение.
Даже маленький тренировочный щит уже требовал от него не скорости и не хитрости, а простой, упрямой способности не опустить руку тогда, когда никто не хлопает и не восхищается.
Через какое-то время тень упала на камень у его ног.
Ханьфен не поднял головы сразу. Потом всё же посмотрел.
Шэнь Юньхао.
Он стоял чуть сбоку от сектора, не заходя на линию наставника, и держал свой щит на ремне за спиной. Видимо, между занятиями или после своего блока. На лице — ничего лишнего. Но взгляд задержался на левой руке Ханьфена дольше, чем на щите.
— Не смотри на меня, — сказал Ханьфен сквозь зубы.
Шэнь спокойно ответил:
— Я смотрю не на тебя. На то, как ты сейчас проигрываешь.
От этих слов захотелось бросить щит ему в лицо. Или себе под ноги.
— Тогда насмотрелся?
— Пока нет.
Ханьфен сжал рукоять крепче.
— Ты для этого и пришёл?
— Нет, — сказал Шэнь. — Для этого достаточно было просто пройти мимо.
Он помолчал, потом добавил:
— Левая кисть у тебя слишком живая.
Ханьфен моргнул.
— Что?
— Ты пытаешься удержать вес пальцами. Надо спиной и плечом. Кисть должна быть не мёртвой, но тише. Иначе устанет раньше щита.
Ханьфен уставился на него.
— Решил помочь?
— Нет. Решил проверить, способен ли ты слушать даже тогда, когда ненавидишь говорящего.
Это была настолько шэнь-юньхаовская фраза, что злиться на неё было почти бессмысленно.
Ханьфен попробовал сместить усилие глубже — в плечо, в лопатку, в спину. Сначала стало ещё хуже, потом… чуть устойчивее. Щит не стал лёгким, но перестал тянуть только кисть.
Шэнь заметил это сразу.
— Вот, — сказал он. — Теперь хотя бы похоже, что ты держишь, а не вцепился.
— Мог бы сказать это вчера.
— Вчера ты бы не понял телом.
Наставник Го, кажется, видел их краем глаза, но не вмешался. Значит, либо позволял, либо считал полезным не запрещать.
Шэнь постоял ещё несколько вдохов.
— Запомни одну мерзкую правду, Ханьфен, — сказал он вполголоса. — Если твой путь действительно связан с большим законом щита, тебе придётся учиться двум вещам сразу. Нести то, что внутри. И не позориться на самом простом снаружи.
— Спасибо, — сухо ответил Ханьфен. — Без тебя бы не понял.
Шэнь чуть усмехнулся.
— Я знаю.
И ушёл так же спокойно, как пришёл.
Ханьфен удержал щит ещё десять вдохов, потом пятнадцать, потом двадцать. Кисть всё равно дрожала. Плечо жгло. Но щит больше не падал.
Когда наставник Го наконец подошёл, он не стал хвалить.
— Чуть лучше, — сказал он. — Жить можно.
Для Приёмного дома это, видимо, и было похвалой.
Во второй половине занятия наставник дал всем простую работу в парах: один обозначает медленный прямой удар мягкой палкой, второй встречает щитом и фиксирует. Не атака. Не бой. Просто проверка угла и рефлекса.
Ханьфена поставили в пару с Дин Каем.
— Сильно не маши, — сказал наставник Дину. — Не доказывай мне, что у тебя в руке кость срослась криво.
Дин Кай буркнул: “Понял”.
Первый удар он действительно дал мягко. Ханьфен встретил щитом слишком поздно, и палка скользнула по краю, хлопнув его по плечу.
— Ещё, — сказал наставник.
Второй раз щит успел, но угол был не тот. Палка снова скользнула. Третий — лучше. Четвёртый — хуже. На шестом повторе Ханьфен наконец поймал один чистый приём: щит вышел вовремя, плоскость встретила палку, удар ушёл в сторону.
— Вот это уже не позор, — бросил наставник.
Дин Кай ухмыльнулся.
— Видишь? Не всё так плохо.
Лу Чэн, проходя мимо со своей парой, тихо сказал:
— Пока просто медленно падает.
Ханьфен повернул голову.
И впервые не ответил.
Не потому что нечего было сказать. А потому что в этот момент понял: если сейчас откроет рот, форма снова расползётся, щит уйдёт, и Лу Чэн получит то, чего хочет, — доказательство, что мальчик с Меткой сильнее языком, чем рукой.
Это понимание оказалось горьким. И полезным.
Под конец занятия левая рука горела так, будто её варили изнутри. Наставник Го распустил сектор только после того, как заставил каждого убрать щит на место правильно, не бросая и не волоча по земле.
Когда Ханьфен повесил свой на стойку, пальцы разжались с таким трудом, будто рукоять вросла в ладонь.
— На сегодня всё, — сказал наставник.
Ханьфен уже сделал шаг к выходу, когда наставник окликнул его отдельно:
— Ты думаешь, сегодня был плохой день?
Ханьфен обернулся.
— А был хороший?
Наставник Го посмотрел на него без тени улыбки.
— Очень хороший. Ты впервые увидел правду без сказки. Это полезнее таланта.
— Полезнее таланта? — переспросил Ханьфен с усталой злостью. — Тогда Лу Чэн должен стать легендой, он с утра до вечера видит правду о чужих слабостях.
Угол рта наставника всё же чуть дёрнулся.
— Нет. Потому что видеть чужую слабость и выдерживать свою — разные вещи. Сегодня ты не был сильным. Но и не убежал от слабости. Для первого настоящего дня — достаточно.
Ханьфен не нашёл, что ответить.
Он шёл обратно в свою комнату уже почти на одном упрямстве. Левая рука висела мёртво. Правая неприятно ныла, будто напоминая, что радоваться чужой боли нельзя — у неё и своей хватает. Во дворе всё ещё тренировались другие сектора. Кто-то уже бил по манекенам, кто-то строился на вечернюю форму. Приёмный дом не остановился из-за его неудач. И именно это почему-то помогало.
Мир не обязан смягчаться, пока ты учишься.
У своей двери Ханьфен задержался на секунду.
Ему хотелось злиться. На щит, на левую руку, на Лу Чэна, на Шэня, который умудряется давать полезные советы так, будто всё равно проверяет тебя на излом. Но под злостью уже рождалось что-то другое. Не гордость. До неё было далеко. И не спокойствие.
Основание.
Очень маленькое. Но настоящее.
Сегодня он действительно не умел. Действительно был слаб. Действительно выглядел хуже других в самом простом. И всё же к концу занятия щит в левой руке уже не казался совсем чужим.
Ханьфен вошёл в комнату, сел на кровать и медленно поднял левую ладонь.
Пальцы дрожали.
Он сжал их в кулак.
Потом разжал.
И тихо сказал в пустую комнату, не зная, обращается ли к себе, к Метке или к тому далёкому Трону, который однажды снова посмотрит на него:
— Ещё раз.


    Когда держать учатся молча

    ГЛАВА 9
После занятия с левой рукой Ханьфен думал, что уснёт сразу, стоит только лечь.
Но у тела были другие планы.
Левая кисть горела тупым жаром, будто внутри ладони лежал маленький уголёк, который кто-то забыли вынуть. Плечо ныло так, что любое движение отдавалось в ключицу. Правая рука, наоборот, казалась странно холодной — не из-за воздуха и не из-за мази, а из-за того, что в ней сидело молчание Метки. Оно не было тишиной, которая успокаивает. Оно было тишиной, которая слушает.
Ханьфен лежал на спине и смотрел в потолок, пока за окном вечерний двор постепенно затихал. Сначала исчезли крики наставников, потом уменьшился стук по манекенам, потом осталось только редкое звяканье железа на переходах и шаги дежурных.
Он попытался закрыть глаза и “не думать”.
Не вышло.
Слишком многое за последние дни стало частью его головы: круг печати, сухие слова седого мастера, резонанс на дворе, падение щита, и главное — взгляд Шэнь Юньхао, который умел сделать даже помощь похожей на испытание.
Ханьфен перевернулся на бок, чтобы разгрузить левое плечо, и почувствовал, как в груди поднялось простое, злое желание: завтра сделать лучше. Хотя бы чуть-чуть.
Он уснул не сразу. Сон пришёл как тяжёлая ткань — медленно накрывал, прижимал, не спрашивая, удобно ли.
⸻
Утро началось с боли.
Не резкой и не страшной — той самой обычной болью, которая появляется, когда ты вчера делал то, к чему не готов. Левая рука была деревянной, пальцы открывались неохотно. Ханьфен сел на кровати и несколько минут просто разминал кисть, стараясь не злиться на себя за то, что тело ещё не поспевает за решением.
В дверь постучали.
— Войдите, — сказал он.
Это снова был помощник лекаря. Тот же ровный взгляд, те же быстрые руки.
— Покажи левую, — сказал он.
Ханьфен протянул.
Парень помял сухожилия у запястья, провёл пальцами по предплечью, кивнул и достал маленький пузырёк.
— Втираешь сюда и сюда, — сказал он, обозначив точки, где боль сидит глубже всего. — Не на Метку. Метку не трогаешь без приказа.
— Я и не трогаю, — буркнул Ханьфен.
Помощник посмотрел на него так, будто видел такие бурчания каждый день.
— Трогают не пальцами. Трогают желанием, — сказал он спокойно. — А у тебя оно громкое.
Он вышел, оставив запах трав и железа.
Ханьфен оделся и спустился вниз по коридору на утренний выход. Сегодня его не тянуло разглядывать двор как чужую жизнь. Он уже знал: его жизнь теперь здесь, нравится ему это или нет.
На площадке у бокового сектора он увидел знакомые лица.
Дин Кай махнул ему рукой так, будто они знакомы сто лет.
— Эй, Метка! — прошептал он громким шёпотом, чтобы услышал только Ханьфен и, возможно, половина двора.
Ханьфен закатил глаза.
— Если ещё раз так скажешь, я тебя ударю.
— Левой? — Дин Кай ухмыльнулся. — Тогда я не боюсь.
Су Лин стояла рядом, уже собранная, волосы аккуратно убраны, бинт на запястье заменён на более тонкий.
Она посмотрела на Ханьфена коротко и ровно, как всегда.
— Больно? — спросила она.
— Да.
— Значит, живой.
Это прозвучало почти грубо, но в её голосе не было издёвки. Скорее, сухая констатация полезного факта.
Лу Чэн подошёл чуть позже и, заметив, что они уже стоят втроём, замедлил шаг.
— О, — сказал он. — Уже клуб “особых условий” собрался.
Дин Кай хмыкнул.
— Это клуб “мы хотя бы не ноем вслух”.
— Я не ною, — ответил Лу Чэн.
— Ты разговариваешь так, будто ноешь, — спокойно сказала Су Лин.
Лу Чэн открыл рот, закрыл, потом просто отвернулся. Утро было слишком рано для того, чтобы спорить с человеком, который умеет резать словами без злости.
Наставник Го пришёл на сектор вовремя, как всегда. Скомандовал построение, дал короткую работу на дыхание и стойку, а потом распределил задания.
И вот тут оказалось, что “тренировка” в Приёмном доме иногда выглядит совсем не как тренировка.
— Ты, — наставник ткнул пальцем в Ханьфена, — сегодня не в паре.
Ханьфен внутренне напрягся.
— Снова?
— Да, снова, — ответил наставник. — Но не потому что я тебя берегу. Потому что у тебя голова слишком занята тем, как ты выглядишь. А мне нужно, чтобы она была занята тем, что ты держишь.
Он указал в сторону складского навеса у стены, где висели ремни, деревянные щиты и стопки потрёпанной формы.
— Идёшь туда. Выбираешь десять щитов, у которых ремни слабые. Меняешь ремни. Потом приносишь мне старые и новые, чтобы я видел, как ты сделал. Если сделаешь плохо — будешь менять снова. Это понятно?
Ханьфен моргнул.
— Я… ремни?
— Да, ремни, — повторил наставник, и в его голосе не было ни капли юмора. — Щит держится не только силой. Он держится тем, что ты не считаешь мелкое недостойным.
Ханьфен стиснул зубы и кивнул.
— Понял.
— Иди.
Дин Кай проводил его взглядом.
— Это… странно, — пробормотал он.
Су Лин ответила тихо:
— Это правильно.
Лу Чэн фыркнул:
— Это унизительно.
Су Лин даже не посмотрела на него.
— Унижение — это когда ты падаешь. А это работа.
Ханьфен услышал только кусок, но запомнил.
Под навесом пахло кожей, пылью и старым деревом. Здесь не было пафоса рыцарей, только честные вещи: ремни, пряжки, узлы, швы. Служитель — пожилой мужчина с жёсткими пальцами — молча выдал ему связку ремней и показал, где лежит шилo и восковая нить.
Ханьфен сел на лавку и взял первый щит.
Ремень на нём был потрескавшийся, как сухая земля. Он понял: в бою такой ремень лопнет в самый худший момент. И если лопнет, то щит станет просто доской в руках.
Он снял старый ремень, попробовал поставить новый — получилось криво. Узел вышел некрасивым, пряжка сидела не так.
Служитель посмотрел и коротко ткнул пальцем в его шов.
— Слабое место, — сказал он хрипло. — Здесь порвётся.
— Я не умею, — признался Ханьфен.
— Тогда учись, — ответил служитель так, будто это закрывает вопрос.
Он показал один раз: как проводить нить, как тянуть, как фиксировать, где оставить запас, чтобы ремень не резал кисть.
Ханьфен сделал второй раз — лучше. Третий — ещё чуть лучше. На пятом щите пальцы уже двигались увереннее, а голова вдруг стала тише. Потому что ремень не заботится, как ты выглядишь. Он заботится, выдержит ли.
Через какое-то время к навесу заглянул Дин Кай.
— Ты жив? — спросил он, усаживаясь рядом без приглашения. — Я думал, тебя отправили копать ров.
— Ремни меняю, — ответил Ханьфен, не поднимая головы.
Дин Кай присвистнул.
— Это реально… странно.
— Наставник сказал, что щит держится не только силой, — ответил Ханьфен.
Дин Кай почесал затылок.
— Мой отец говорил почти так же. Только грубее. “Если ремень лопнул — значит, ты поленился вчера”. Я тогда думал, что он просто придирается.
Он посмотрел на руки Ханьфена.
— Левой как?
— Болит.
— Это нормально. У меня тоже болит, только по-своему, — Дин Кай поднял перебинтованное запястье. — Я думал, что если у меня много силы, мне можно чуть быстрее. А оказалось, что сила без головы — это просто быстрый способ сломаться.
Он произнёс это неожиданно серьёзно. Потом сразу испортил момент:
— Но зато теперь у меня будет легендарный шрам. Девчонки любят легендарные шрамы.
Су Лин появилась в дверном проёме навеса как тень, которую никто не звал.
— Девчонки любят, когда ты не глупый, — сказала она.
Дин Кай подавился воздухом.
— Я… я вообще-то…
— Ты вообще-то громкий, — ответила она. — Иди, у тебя серия дыхания через десять вдохов. Наставник Го сказал.
Дин Кай вздохнул так трагично, будто его отправляли на казнь.
— Ладно. Но я вернусь. У меня к Ханьфену разговор. Важный.
— Конечно, — сказала Су Лин. — Самый важный в жизни.
Дин Кай ушёл, всё ещё бурча, а Су Лин подошла ближе и села напротив, не спрашивая.
Она молча посмотрела на ремни, на щиты, на руки Ханьфена, которые уже были в мелких царапинах от нити и шила.
— Наставник правильно сделал, — сказала она наконец.
— Это всё равно похоже на наказание, — честно ответил Ханьфен.
Су Лин кивнула.
— Иногда правильные вещи выглядят как наказание. Потому что они бьют по гордости, а не по телу.
Ханьфен промолчал. Он понимал, что она права. И это раздражало меньше, чем должно было раздражать.
Су Лин достала из рукава маленькую бумажную упаковку и положила рядом с ним.
— Мазь. Не лекарская. Моя. Я делаю её сама. Снимает боль в кисти лучше, чем то, что дают дежурные. Но только если не переборщить.
— Зачем? — спросил Ханьфен.
— Потому что у тебя завтра снова будет щит. Левой. И ты снова будешь падать. Лучше пусть падает гордость, а не сустав.
Это было сказано спокойно, без “дружбы” и без лишней теплоты. Но именно поэтому это было… настоящим.
— Спасибо, — сказал Ханьфен.
Су Лин посмотрела на него и впервые чуть смягчилась.
— Не надо “спасибо” как в городе. Здесь “спасибо” — это когда ты не врёшь. Если будет хуже — скажешь. Если будешь гробить себя — тоже скажешь. Иначе ты опасен не из-за Метки, а из-за упрямства.
— Ты всегда так разговариваешь? — спросил Ханьфен.
— Только когда человек может стать стеной. Или дырой в стене, — ответила она.
Она встала.
— Заканчивай. И не затягивай ремень слишком туго. Потом будет резать. А у тебя и так рука проблемная.
Су Лин ушла так же тихо, как пришла, а Ханьфен ещё несколько секунд смотрел на оставленную мазь и думал, что “человеческие связи” здесь выглядят не как объятия, а как правильно поданный инструмент.
Он закончил десятый щит ближе к полудню. Пальцы устали, но работа была ровнее. Он собрал старые ремни и новые, сделал узлы крепче, как показывал служитель, и понёс всё это наставнику Го.
Наставник проверил молча.
Взял один щит, дёрнул ремень.
Взял второй, дёрнул сильнее.
На третьем остановился, посмотрел на шов.
— Сойдёт, — сказал он.
Для Приёмного дома это звучало почти как похвала.
— Ещё два дня будешь делать так же. Потом вернёмся к форме. Левая рука привыкнет быстрее, если ты перестанешь думать о ней как о наказании.
Ханьфен кивнул.
И тут случилось то, чего он не ожидал: в груди стало чуть легче. Потому что ему дали не “особый путь отмеченного”, а обычную работу, которую можно делать и улучшать. Это было почти как вернуться в реальность из чужих ожиданий.
⸻
Вечером они с Дин Каем и Су Лин оказались в общем узком проходе к столовой.
Ханьфена официально “не переводили” в общую казарму, но еду он уже мог получать в общих местах — под присмотром, конечно. Для него это было почти событием. Не потому что он хотел еды. Потому что он хотел быть среди людей, а не среди стен.
Столовая была шумной. Не радостно шумной — рабочей. Говорили много и коротко. Смеялись редко, но иногда. Запах каши, мяса и чего-то травяного стоял плотный.
Ханьфен сел рядом с Дин Каем, Су Лин — напротив. Лу Чэн сел через два места, явно не желая выглядеть “в компании”, но и не желая отпускать возможность слышать.
Дин Кай ел быстро, будто боялся, что еду отберут.
— Слушай, — сказал он с набитым ртом, — а ты правда видел этот… трон?
Ханьфен замер с ложкой.
Су Лин посмотрела на Дина так, что у того ложка почти выпала.
— Ты идиот, — сказала она ровно.
Дин Кай моргнул.
— Я просто…
— Ты просто громкий идиот, — уточнила Су Лин. — Ты хочешь, чтобы завтра вся столовая обсуждала, что ему снится? Ты хочешь, чтобы это дошло до тех, кто не должен слышать?
Дин Кай опустил голову.
— Ладно. Понял. Молчу.
Ханьфен тихо сказал:
— Спасибо.
Су Лин не ответила, но взгляд её стал чуть спокойнее.
Лу Чэн, не выдержав, бросил:
— Даже если видел, какое вам дело?
Ханьфен посмотрел на него.
— Ты правда хочешь знать ответ?
Лу Чэн дёрнул плечом.
— Мне просто не нравится, что из-за тебя всё шепчется.
Дин Кай фыркнул.
— А мне не нравится, что ты дышишь так, будто тебя кто-то обидел.
Лу Чэн вскинулся, но Су Лин перебила:
— Хватит. Ешьте.
Это “хватит” прозвучало как команда наставника. И почему-то все трое подчинились.
Ханьфен ел и чувствовал странное: впервые за долгое время он не был один в собственной голове. Вокруг были люди, которые тоже устали, тоже злятся, тоже боятся выглядеть слабее. Даже Лу Чэн, при всей его язвительности, был частью этой правды. И это делало Приёмный дом чуть менее холодным.
Когда они расходились, Дин Кай тихо сказал Ханьфену:
— Если ночью опять будет плохо… не держи в себе, ладно? Я не лекарь, но могу хотя бы позвать.
Ханьфен кивнул.
Су Лин добавила:
— Если будет жар и мутит — не геройствуй.
Лу Чэн ничего не сказал. Но когда проходили мимо, он вдруг бросил, почти не глядя:
— Просто… не рви всё вокруг, если сорвёшься.
Это было сказано грубо. Но в грубости чувствовалось не только раздражение. Там было и что-то вроде страха — человеческого, нормального страха быть рядом с тем, кто может стать катастрофой.
Ханьфен ответил честно:
— Я постараюсь.
Лу Чэн хмыкнул и ушёл.
⸻
Ночь пришла быстро.
Ханьфен вернулся в свою комнату, намазал левую кисть мазью Су Лин и лег. Боль стала тише, как будто кто-то убавил громкость в мышцах. Но в правой ладони было другое — тонкая, почти невидимая пульсация. Она усиливалась, когда он думал о троне. Поэтому он перестал думать.
Он закрыл глаза, дышал ровно, как учили. Шесть счётов вдох, шесть — выдох.
Сон пришёл сам.
И на этот раз он не спросил разрешения.
Сначала была темнота.
Потом — звук.
Тот самый тонкий скрип, как по стеклу, только глубже, будто скрипит не окно, а весь небосвод.
Под ногами появилась поверхность — не пол, не камень. Гладкая, холодная плита, похожая на гигантскую печать. По ней тянулись линии, и каждая линия была не нарисована, а будто вросла в материал.
Ханьфен стоял на ступенях.
Теперь он видел это ясно: огромные ступени уходили вверх, и каждая была отмечена трещинами, но трещины не расползались. Их держало что-то невидимое, как швы на ране.
Слева и справа был не туман и не белизна, а простор, в котором висели разорванные куски неба. Как полотнища, порванные ветром. Между ними — темнота, в которой шевелилось что-то живое, слишком большое, чтобы иметь форму, и слишком близкое, чтобы казаться просто тенью.
Ханьфен сделал шаг вверх — и сразу почувствовал вес.
Не на ногах.
На груди.
Как будто на плечи положили мокрый щит из камня.
Он попытался вдохнуть — воздух вошёл тяжело.
И тут он понял: это не просто сон. Это испытание.
Он поднял взгляд.
Наверху был трон.
Не красивый. Не сияющий. Он выглядел как кусок мира, который кто-то выломал и заставил стать сиденьем. Тёмный, суровый, весь в линиях, похожих на его Метку, но бесконечно более сложных. Эти линии не светились как украшение. Они светились как шрамы, которые удерживают трещину от распада.
А на троне сидела фигура.
В этот раз не было ощущения “без лица потому что мир не решил”.
Фигура была скрыта так, как скрывают не слабость, а силу. Её лицо оставалось в полутени, но Ханьфен чувствовал: она смотрит.
Не глазами — законом.
И этот закон был холодным, тяжёлым и абсолютно спокойным.
Ханьфен хотел отступить.
Но ступени за спиной исчезли.
Он обернулся — и увидел вместо них пустоту, в которой висели огромные чёрные предметы, похожие на гигантские гвозди, вбитые в сам воздух. От каждого такого “гвоздя” расходились тонкие тёмные жилы, уходящие в трещины неба и в глубину пространства.
Он не знал, что это, но тело уже знало: это зло, которое держит разлом открытым.
И тогда он понял ещё одну вещь: трон — не просто место силы. Это опора, которую пытаются выдернуть, пока мир ещё держится.
Фигура на троне медленно подняла руку.
Всё вокруг притихло. Даже темнота будто задержала движение.
Ханьфен почувствовал, как его собственная ладонь вспыхивает — не светом, а ощущением, как будто кожу коснулся ледяной огонь. Метка ответила.
Но не радостью.
Тяжестью.
В голове возникло знание — сухое, как печать на камне:
Удержание.
Затем второе:
Скрепление.
И третье — самое страшное, потому что оно было человеческим:
Несение.
В этот миг под ступенями что-то треснуло. Одна из линий, что держала трещину, начала расходиться. Не быстро. Но неизбежно.
Ханьфен увидел, как по плите пошла щель. Она открывалась прямо под ним, как пасть.
И фигура на троне не двинулась, не бросилась “спасать”.
Она просто смотрела.
Словно спрашивала:
Будешь держать?
Ханьфен сжал зубы.
Он опустился на одно колено и положил ладони на плиту, пытаясь прижать трещину, как прижимают разорванную ткань, чтобы она не расползалась.
И почувствовал, как трещина давит снизу.
Это было не похоже на удар. Это было похоже на вес, который растёт, пока ты не сдашься.
Его левая рука — та, что сегодня училась держать щит — начала дрожать первой. Пальцы скользнули по холодной поверхности, и в этот момент трещина рванулась шире.
Ханьфен зарычал и вдавил ладонь сильнее.
Боль ударила в кисть — такая же, как днём, только умноженная на что-то огромное.
Но трещина замедлилась.
На долю вдоха.
Этого было достаточно, чтобы понять: он действительно может удерживать. Но цена будет чудовищной.
Фигура на троне наконец шевельнулась.
Не встала. Только чуть наклонила голову.
И это движение стало самым страшным.
Потому что в нём было не одобрение и не жалость.
В нём было признание: “ты начал”.
А затем в темноте за троном что-то зашевелилось сильнее.
Один из чёрных “гвоздей” будто дёрнулся, словно почувствовал, что его удерживают.
Темнота загудела — без звука, но с давлением. Из трещин неба посыпалась чернота, как пепел. И Ханьфен понял: если он удержит одну трещину, появятся другие. И так будет всегда, пока он стоит.
Трон не обещал победы.
Трон обещал работу, которую нельзя закончить.
Ханьфен попытался поднять голову и спросить хоть что-нибудь — кто ты, зачем, почему я.
Но вместо слов из груди вышел только хрип.
Фигура на троне опустила ладонь.
И знание стало последним:
Щит не имеет права отступать.
Потому что если отступит — рухнет.
Мир.
Ступени.
Линии.
И те, кто даже не знает твоего имени.
Ханьфен почувствовал, что трещина под ладонями вдруг стала холоднее, как лёд. Его руки начали терять чувствительность, как тогда, после первого отката, только быстрее. Он понял: если останется здесь ещё чуть-чуть, он не проснётся.
И в этот момент — где-то совсем рядом — прозвучал голос.
Не фигуры. Не трона.
Человеческий, знакомый, грубый:
— Ханьфен! Дыши!
Он рванулся вверх, как утопающий.
Белизна и темнота схлопнулись.
Трон исчез.
Трещина исчезла.
И он проснулся.
Ханьфен сидел на кровати, весь мокрый, будто его облили водой. Сердце билось так, что отдавалось в ушах. Левая рука дрожала, правая была ледяной.
У двери стоял дежурный рыцарь, а рядом — Дин Кай, босиком, в накинутой на плечи форме.
— Ты орал, — сказал Дин Кай шёпотом. — Я услышал через коридор. Сказал дежурному.
Ханьфен попытался вдохнуть ровно, как учили. Получилось с третьего раза.
Дежурный посмотрел на его руки.
— Метка? — спросил он коротко.
Ханьфен медленно разжал правую ладонь.
Линия Метки была на месте. Но теперь рядом с ней, у края, будто проступила тонкая дополнительная насечка — маленький “узел”, как если бы кто-то сделал первый шов на трещине.
Не яркий. Не красивый.
Опасный.
Дежурный выдохнул.
— Лекаря, — сказал он, и голос его стал быстрее.
Дин Кай смотрел на ладонь Ханьфена так, будто впервые понял, что все эти разговоры про трон и закон — не красивые легенды, а настоящая вещь, которая может сломать человека ночью, пока остальные спят.
— Это… было снова? — спросил он тихо.
Ханьфен кивнул.
— Да.
— Ты… вернулся?
— Да, — хрипло сказал Ханьфен. — Но… я там держал.
Он не знал, почему сказал именно это. Может, потому что это было единственное, что имело смысл.
Дин Кай сглотнул.
— Ты псих, — выдохнул он. — Но… хорошо, что вернулся.
Ханьфен не ответил. Он снова увидел перед глазами ступени и трещины, и понял: это видение было не предупреждением.
Это было назначение.
И где-то в глубине, под болью и страхом, появилась ещё одна вещь — ясность.
Трон Небесного Удержания не зовёт тех, кто хочет власти.
Он зовёт тех, кто способен держать, даже когда держать невозможно.
Ханьфен медленно сжал правую ладонь в кулак.
И впервые подумал не “почему я”, а “как мне выдержать”.


    След Метки (Часть 1)

    Глава 10.
Ночь в Приёмном доме редко была полностью тихой.
Даже когда ученики уже спали, а тренировочные дворы пустели, в коридорах продолжали раздаваться шаги дежурных рыцарей. Где-то вдали скрипели тяжёлые двери, сменялись ночные посты, горели тусклые духовные лампы, не позволяя тьме полностью поглотить здание.
Но этой ночью привычный порядок нарушился.
---
Ханьфен тяжело дышал, сидя на своей кровати.
По вискам стекал холодный пот.
Перед глазами всё ещё стояли бесконечные ступени, огромный Трон Небесного Удержания и трещина, которую он пытался удержать собственными руками.
Боль не исчезла.
Наоборот.
Теперь она была настоящей.
Правая ладонь словно горела изнутри.
Левая кисть дрожала так сильно, что пальцы почти не слушались.
Возле кровати уже стояли дежурный рыцарь и Дин Кай.
Через несколько секунд дверь распахнулась.
В комнату почти бегом вошёл пожилой лекарь.
Это был не тот молодой помощник, который осматривал его раньше.
Его длинные седые волосы были собраны в простой узел, а взгляд оставался настолько спокойным, будто его невозможно было удивить.
— Все выйти, — коротко сказал он.
Дежурный сразу подчинился.
Дин Кай хотел было возразить, но после одного взгляда лекаря лишь тихо произнёс:
— Я буду снаружи.
Дверь закрылась.
Комната снова погрузилась в тишину.
Лекарь сел рядом.
— Правую руку.
Ханьфен медленно протянул ладонь.
Старик долго смотрел на Метку.
Очень долго.
Слишком долго.
Его лицо почти не менялось.
Но глаза постепенно становились всё серьёзнее.
— Когда появилась эта линия?
— После... сна.
— Что видел?
Ханьфен опустил голову.
Он помнил предупреждение мастера Юэ.
Если придут видения...
Говорить только мастерам.
Но...
Можно ли говорить всё?
Он тихо ответил:
— Не помню полностью.
Лекарь посмотрел прямо ему в глаза.
— Ты врёшь.
Ханьфен молчал.
Старик неожиданно улыбнулся.
— Хорошо.
Мальчик удивлённо поднял голову.
— Хорошо?
— Если бы рассказал всё первому встречному, я бы начал сомневаться в твоём разуме.
Он аккуратно коснулся Метки двумя пальцами.
В этот момент по ладони пробежала холодная волна.
Ханьфен резко вдохнул.
Лекарь сразу убрал руку.
— Значит, действительно...
Он встал.
Подошёл к двери.
Тихо сказал:
— Передайте мастеру Юэ... и пригласите главу Приёмного дома.
Дежурный явно вздрогнул.
— Главу?
— Немедленно.
Послышались быстрые шаги.
---
Прошло около получаса.
За окном уже начинал заниматься рассвет.
В комнате собрались четыре человека.
Мастер Юэ.
Седой мастер, проводивший проверку печати.
Главный лекарь.
И ещё один человек.
Высокий мужчина лет сорока.
На нём были тяжёлые серебристые доспехи с глубокими синими узорами.
За спиной висел широкий щит.
Он не выглядел самым сильным человеком в комнате.
Но стоило ему войти...
Воздух словно стал тяжелее.
Даже мастер Юэ слегка склонила голову.
— Глава.
Ханьфен понял.
Перед ним стоял глава Приёмного дома Палаты Щита.
Человек, через которого проходил каждый будущий рыцарь.
Мужчина подошёл к кровати.
Никаких громких слов.
Никакого давления.
Он просто посмотрел на Ханьфена.
Именно посмотрел.
От этого взгляда у мальчика возникло странное ощущение.
Будто перед ним стоит огромная крепость.
Не человек.
Крепость.
— Значит...
— Это он?
Главный лекарь кивнул.
— Посмотрите сами.
Глава осторожно взял ладонь Ханьфена.
Его пальцы были грубыми.
Наверняка на них осталось бесчисленное количество старых шрамов.
Он внимательно изучал Метку почти минуту.
После чего отпустил руку.
И неожиданно спросил:
— Больно?
— Да.
— Терпимо?
— Пока да.
Глава коротко кивнул.
— Хорошо.
После этого он повернулся к остальным.
— Ваше мнение?
Главный лекарь заговорил первым.
— За всю жизнь я видел тринадцать Небесных Меток.
Таких изменений...
Не видел никогда.
Седой мастер добавил:
— Это не рост силы.
И не повреждение.
Это...
Он ненадолго замолчал.
— Завершение.
— Нет.
Главный лекарь сразу покачал головой.
— Не завершение.
Первый...
Шов.
Комната погрузилась в тишину.
Ханьфен ничего не понимал.
Шов?
Какой ещё шов?
Мастер Юэ посмотрела на него.
— Ты ведь ничего не знаешь о природе Меток?
Ханьфен покачал головой.
— Нет.
— Тогда слушай внимательно.
Она медленно подошла ближе.
— Любая Небесная Метка — это не рисунок.
Это...
Трещина.
Ханьфен замер.
— Что?
— Большинство людей думают наоборот.
Будто Метка даёт силу.
Но это лишь внешняя сторона.
На самом деле каждая Небесная Метка — это трещина между человеком и Законом.
Чем сильнее Закон...
Тем глубже трещина.
Главный лекарь продолжил её мысль:
— Именно поэтому многие носители редких Меток погибают молодыми.
Они не выдерживают собственный Закон.
Ханьфен невольно посмотрел на ладонь.
Трещина...
Именно такую он видел во сне.
Глава Приёмного дома неожиданно спросил:
— Во сне...
Ты что-нибудь удерживал?
Комната словно застыла.
Ханьфен почувствовал, как сердце пропустило удар.
Откуда...
Откуда он знает?
Он осторожно ответил:
— Не помню.
Глава спокойно смотрел ему в глаза.
Потом неожиданно усмехнулся.
Совсем немного.
— Хороший ответ.
Мастер Юэ удивлённо посмотрела на него.
— Вы считаете, что он действительно...
— Нет.
Перебил глава.
— Я считаю, что он пока правильно молчит.
И это гораздо важнее.
---
В комнате снова наступила тишина.
Через окно уже пробивались перв
ые лучи солнца.
Но разговор только начинался.
Глава Приёмного дома медленно подошёл к окну.
Несколько секунд он молча смотрел на просыпающийся двор.
После чего тихо произнёс:
— Если это действительно первый Шов...
То наша проблема гораздо серьёзнее, чем мы думали.
Он обернулся.
— Потому что...
Первый Шов никогда не появляется у ребёнка.

OEBPS/cover.jpg
L

v\‘
p

A WEBNOVEL OlilGlNAy o
w /| 5 .





