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    Пролог

    Как ты представляешь смерть? Не тот миг, когда жизнь ускользает, а то существо, что встречает тебя на грани — в бездне, где свет давно умер. Может, это костлявая старуха в черной мантии, чьи глаза горят холодом забвения? Или высокий, накачанный красавец, чье тело покрыто татуировками, а смех хриплый разрывает тишину, словно предвестник конца?
Спешу разочаровать — оба образа лишь маски. Смерть — это нечто иное. Существо без пола, без лица, без формы. Оно, ох простите, я — тьма, что обвивает тебя, словно холодный туман, рассеивающийся в ночи. Я могу предстать перед тобой как знойная красавица с пышной грудью, манящая и губительная, или как невинный ребенок с голосом, что режет душу своей беззащитной чистотой.
Мне все равно кого забирать, я не чувствую ни жалости, ни сожаления, но сегодня я могу рассказать об особо запомнившихся душах


    Одиночество, вплетённое в судьбу

    Аня родилась ровно восемь лет назад, в день, когда небо плакало безутешными слезами, а холодный ветер выл, словно предвестник беды. С самого первого вздоха её жизнь была окутана болезнью и слабостью - хрупкий сосуд, готовый разбиться в любой момент.
Болезненная девочка часто проводила дни и ночи, а иногда и месяца в больничных стенах, где стены казались холоднее самой смерти, а одиночество - тяжелее цепей. Другие дети были окружены теплом родителей, их смех наполнял комнаты, но Аня оставалась заточённой в своей тени, никому не нужной и забытой. Её маленькое сердце сжималось от пустоты, а глаза привыкали видеть лишь холод и равнодушие.
К шести годам она уже умела готовить себе завтрак из остатков, словно маленький призрак, пытающийся выжить в мире, где любовь была роскошью, недоступной ей. К восьми годам она смирилась с тем, что мать никогда не полюбит её так, как должен любить родной человек, но всё равно цеплялась за редкие моменты ласки, как за спасительный остров в океане отчаяния.
В тот роковой день, когда небо снова разразилось проливным дождём, а ветер завывал, словно предвещая беду, Аня спешила домой. Она почти бежала, держа в руках рисунок - пятёрка по рисованию, редкий луч света в её мрачном мире. В её голове уже звучали слова матери, тёплые объятия, может быть, даже поцелуй - ведь сегодня был её день рождения.
Она решила сократить путь, перелезая через старый забор, ведущий к хрущёвке, где жила мать. Но судьба оказалась жестока. Когда она почти коснулась земли, шарф, который обвивал её шею, предательски зацепился за доску. Паника охватила девочку, её тело брыкалось в отчаянной борьбе, но петля затягивалась всё туже.
Лёгкие горели от удушья, глаза наполнились слезами, а ноги висели в воздухе, всего в нескольких сантиметрах от холодной земли. Она цеплялась за жизнь, колотя пятками по забору, пока один из её потрёпанных кроссовок не сорвался и не упал вниз. Пальцы сжали рисунок до боли, и в этот момент Аня провалилась в бездну тьмы - безмолвная жертва забытой любви и жестокого мира.
Тьма поглотила её, не оставив ни проблеска надежды. Мир, который она так отчаянно пыталась заслужить, оказался лишь иллюзией, разбившейся вдребезги вместе с её последним вздохом. Рисунок, символ её тщетных стараний, остался в её сжимающихся пальцах, как немой свидетель её короткой, наполненной болью жизни. Холодный ветер продолжал выть, теперь уже оплакивая её, маленькую душу, потерянную в бездне равнодушия. Земля, к которой она так стремилась, так и не приняла её, оставив висеть между мирами, забытой и никому не нужной. Её одиночество, которое преследовало её всю жизнь, теперь стало её вечным спутником в этой беспросветной темноте.
Внезапно, непроглядная тьма, что поглотила Аню, дрогнула и начала рассеиваться, словно рваное полотно. Холодный мрак отступил, и девочка почувствовала под ногами твёрдую землю. Она стояла, в одном потрёпанном кроссовке, с зажатым в руке рисунком, который теперь казался таким чужим и ненужным. Перед ней, словно выросший из тени, стоял мальчик её возраста. Его глаза были старыми, как сама вечность, но в них не было ни злобы, ни сострадания - лишь бездонная, равнодушная пустота.
Он медленно протянул ей свою ладонь, бледную и тонкую, как осенний лист. Аня, не раздумывая, вложила в неё свою собственную, такую же хрупкую руку.
- Твоё время вышло, - тихо, почти беззвучно произнёс мальчик, и в его голосе не было ни тени сожаления. Он начал медленно уводить её прочь, прочь от места, где всё ещё висело тело, раскачивающееся на ветру, словно мрачный символ утраты и забвения.
Шаги мальчика были бесшумны, но каждый из них отзывался в душе Ани глухим эхом - шаги в никуда, в бездну, где не было ни света, ни надежды. Она шла за ним, словно пленница собственной судьбы, ведомая холодной тенью, что не знала жалости и не обещала спасения.
Вокруг них раскинулся мир, лишённый жизни и цвета - серые силуэты домов, пустые улицы, где даже ветер казался мёртвым. В этом заброшенном пространстве время растекалось вязкой тьмой, и каждый вдох казался последним, каждое мгновение - вечностью.
Мальчик не оборачивался, не произносил ни слова, но его присутствие было невыносимо тяжёлым, словно он был не просто проводником, а стражем границы между жизнью и смертью. Аня чувствовала, как холод проникает в каждую клетку её тела, как тьма медленно обвивает её, затягивая в бездну, где нет ни боли, ни страха - только пустота.
Вдруг перед ними возникла дверь - старая, скрипучая, покрытая трещинами и паутиной. Мальчик остановился и, не глядя на Аню, толкнул её внутрь. За дверью простиралось бесконечное пространство, наполненное шёпотами забытых голосов и тенями ушедших душ.
- Здесь - твой новый дом, - произнёс он, и его голос эхом разнёсся по пустоте. - Здесь нет боли, нет страха. Здесь ты больше не будешь одна.
Аня шагнула вперёд, и дверь за ней захлопнулась с глухим стуком, погружая её в холодную, безжалостную тьму. Вокруг не осталось ничего, кроме мёртвого молчания и тяжести забвения.
И в этот момент она поняла - её история закончилась, но хроники ушедших продолжаются, вплетая в себя новые судьбы, новые страдания и новые тени, которые никогда не найдут покоя.


    Отравленная эйфория, разбитая душа

    Кэнди влетела в прокуренный, вонючий туалет ночного клуба, захлопнув за собой дверь с таким звуком, будто запирала собственную душу в темнице. Руки её дрожали, словно от холода, но на самом деле это была дрожь от внутреннего ужаса и зависимости. Из изрядно потрепаного бюстгальтера она выудила помятый зип-пакет с белым порошком — её единственным спасением и проклятием.
Не моргнув, она высыпала половину содержимого на грязный, покрытый пятнами экран телефона, распределила порошок в две кривые дорожки, и, схватив свернутую в трубочку купюру, быстро втянула в себя яд. Вкус горечи и химии жёг ноздри, но ломота в костях отступила, а с ней — и воспоминания о том, как она продавала своё тело мерзкому старому уроду, который оставил на её коленях кровавые царапины и гнойные раны.
К черту всё — колени, старика, воспоминания. Она была уже не Кристиной из глубинки, а Кэнди — тенью, изуродованной и грязной, как этот туалет, где она пряталась от мира.
В зеркале, покрытом трещинами, следами от пальцев и только сам бог знает какими выделениями , она увидела свои зелёные глаза, обрамлённые длинными, но уже облезлыми ресницами, чёрные стрелки, размазанные от слёз и пота, и алую помаду, которая давно перестала скрывать трещины на губах. Её отражение было как маска — красивая, но мёртвая.
Два года назад она была мечтой — стройной, молодой, с надеждами и планами. Теперь же — проститутка с дрожащими руками и пустой головой, зависимая от порошка, который пожирал её изнутри. Её красота гнила, как мясо на жаре, а клиенты требовали всё более извращённые услуги, оставляя на её теле синяки, порезы и грязь.
Она высыпала остатки порошка и повторила ритуал. Голова закружилась, ноги подкосились, и мир вокруг превратился в мутное месиво из звуков и запахов — пота, мочи, рвоты и дешёвого алкоголя.
Холодная вода из раковины обожгла кожу, когда она умывалась, пытаясь прийти в себя. Тонкие лямки бюстгальтера соскользнули с плеч, обнажая обожженую окурками кожу, и следами от игл. Она нехотя их поправила и замерла. В мутно отражении зеркала, за её спиной появился он — высокий, с лицом, словно вырезанным из мрамора, но глаза его были холодны и пусты, как могила.
Кэнди повернулась, бросив на него свою отравленную улыбку, ту, что она носила для таких, как он — клиентов, хозяев её судьбы. Откинула назад обесцвеченные, спутанные волосы, обнажая шею, на которой виделись мелкие язвы, которые она пыталась спрятать за пудрой и тональный кремом, а так же следы укусов и царапин — знаки ночей, проведённых в борьбе за выживание и очередную дозу.
— Что мне для тебя сделать, красавчик? — её голос был хриплым, пропитанным усталостью и отчаянием. Она провела пальцами по ключицам, опуская руки к груди, словно предлагая себя в жертву.
Он лишь хмыкнул, холодно кивая в сторону. — А ты в таком состоянии что-то можешь?
Её взгляд последовал за его жестом, и сердце сжалось в ледяном комке. На полу, в луже собственной рвоты и крови, лежало тело — изуродованное, скрюченное, безжизненное. Это была она, или то, что от неё осталось.
— Нет, это... не может быть... — голос сорвался в крик, а руки бессильно закрыли рот. — Это чей-то розыгрыш, да?!
Но в ответ — только тишина и запах гнили, что проникал в каждую щель этого проклятого места.
Она бросилась к двери, вырываясь из этой тьмы, но шаги были тяжёлыми, как будто это вязкое болото, в котором она уже давно повязла, пыталось втянуть её обратно. И вот она снова — на холодном полу, сжимает голову,почти вырывая волосы и крича от боли и безысходности.
— Хватит, нам пора, — произнёс он, голосом, лишённым всякого сочувствия..Он протянул руку, и Кэнди, словно марионетка, поднялась.
Она позволила ему вести себя, не сопротивляясь, потому что сопротивление давно перестало иметь смысл. Её тело было лишь оболочкой, израненной и изношенной, а душа — разбитой и запятнанной.
И вот, уходя с мужчиной в ночь, Кэнди оставляла позади себя всё — остатки надежд, крошки достоинства и последние отблески света, которые когда-то горели в её глазах.


    Лёгкий шаг в вечность

    Звонок, оповещающий об окончании лекции, пронзил тишину аудитории, но студенты, словно завороженные, остались на своих местах. Профессор, Константин Николаевич, с доброй улыбкой поправлял очки в толстой оправе, отпуская своих учеников. Таким его знали все: добрейшей души человек, чья жизнь, несмотря на свою простоту, хранила в себе отпечаток суровых испытаний.
Его детство было опалено Великой Отечественной войной. Десятилетним мальчишкой Костя потерял всё - семью, дом. Осколок снаряда, подобравшийся слишком близко, лишил его глаза, оставив лишь зыбкое подобие зрения. Но даже с этой бедой, не ища жалости, он помогал на полевой кухне, подбадривал солдат, и в сердце его зародилась мечта - стать учителем истории, чтобы передать самое важное, что осталось от прошлого.
Мечта воплотилась. Его семейная жизнь сложилась счастливо: любящая жена, двое сыновей, дочь, огромный, ласковый кот. Его аудитория всегда была полна, а после выпуска студенты часто навещали любимого профессора, неся с собой тепло своих историй.Но истории жизни редко бывают гладкими. Неприятные сюрпризы, словно непрошеные гости, всегда находили свой путь.
Когда Константин Николаевич почувствовал недомогание, и Виктория Викторовна настояла на визите к врачу, диагноз прозвучал как приговор. Операция могла спасти, но требовала средств, которых не было. Время шло, болезнь набирала силу, но он, даже в моменты невыносимой боли, отмахивался, его улыбка оставалась неизменной, лишь глаза выдавали знание: этой зимы, возможно, он не увидит.
И вот, одним морозным утром, он попрощался с миром, который так любил. Позавтракал, позвонил детям, затянул пальто, надел шляпу и отправился в кино.
Он купил один билет на дневной сеанс старого военного фильма «Летят журавли». В пустом, пахнущем нафталином и тленом зале его сердце сжалось не от боли, а от щемящей нежности к чёрно-белым теням на экрану - к той юности, которую они изображали, к той боли, которую он помнил наяву.
Сон накрыл его мягко, как снежное покрывало. А когда он очнулся, в соседнем кресле, в полумраке, сидел некто. Худощавый мужчина в строгом костюме, с внимательными глазами за стёклами очков. Не нужно было слов. Тишина между ними была густой и понятной.
- О, вы за мной? - прошептал Константин, и его пальцы потянулись к шляпе на коленях.
Сосед не повернул головы, его взгляд был прикован к экрану, где героиня бежала по перрону.
- Давайте досмотрим, - его голос был похож на шелест страниц. - Хорошее кино.
И Константин Николаевич откинулся на спинку кресла. Он смотрел, и слёзы текли по его морщинистым щекам не от горя, а от понимания, что его история закончена, но и в этот момент понимания он улыбнулся сквозь слезы и тихо проговорил. -Спасибо. Мужчина молча кивнул и позволил себе расслабиться в кресле. Когда фильм закончился и на экране поплыли финальные титры, Константин Николаевич встал, надел шляпу и обратился к незнакомцу.-Это был хороший день и хороший финал.
Мужчина в строгом костюме лишь слегка приподнял уголки губ. Он не стал оборачиваться, продолжая смотреть на пустой экран, словно там ещё могли возникнуть образы из прошлого. Но Константин Николаевич уже чувствовал, что время его здесь истекло. Тепло кинозала, пропитанное ароматом ушедших лет, стало слишком чужим, слишком далёким.
Он ещё раз оглядел зал, этот последний для него свидетель его тихого прощания. Казалось, каждый скрип кресла, каждая пылинка, танцующая в луче света, были частью его собственной жизни, неотделимой от этой истории, от этих образов, от этой тишины. Он знал, что не увидит больше восхода солнца, не услышит смеха внуков, не почувствует ласки жены. Но это знание не принесло ему отчаяния, лишь умиротворение.
Выходя из тёмного зала, Константин Николаевич почувствовал, как лёгкий морозец коснулся его лица. Воздух был свежим и чистым, словно обещание чего-то нового, неведомого. Шаги его были лёгкими, будто он не шёл, а плыл над землёй. Мир вокруг казался ярче, чётче, чем когда-либо, даже несмотря на его туманное зрение.
Он знал, что впереди — тайна, неизведанная земля, куда не ступала ни одна нога. Но страха не было. Была лишь безграничная любознательность, тот огонь, что горел в нём всю жизнь, побуждая открывать новое, исследовать непознанное. «Жизнь — это загадка, смерть — ответ», — подумал он, улыбаясь. И он был готов встретить эту разгадку с открытым сердцем, как первооткрыватель, ступающий на неизведанный берег.
Последний взгляд на угасающий город, на огни, мерцающие, как драгоценные камни в короне ночи, и он сделал шаг вперёд, в туманную мглу, где растворялись контуры привычного мира. Шаги стали ещё легче, будто ноги его не касались земли, а несли его неведомые силы. Он плыл, плыл в вечность, став частью той самой ткани бытия, из которой соткано всё сущее, как тончайшая нить, вплетающаяся в бесконечный узор мироздания.
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