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    Пролог

    Диалоги из флешбеков.
"Мысли".
Дом, после 11 вечера.
Все еще обременённый незавершенной работой, я активно двигал руками в своей комнате.
[~Поздравляем с 7-й годовщиной Spark, неугасаемое пламя~]
К счастью, я почти закончил файл с розовым баннером. Как только закончу его, можно идти спать.
Больше никаких назойливых звонков от менеджера Нама, никаких документов, засоряющих мою почту каждый день: я смогу насладиться праздником Чусок на день раньше всех.
“Только попробуйте отменить мой ежегодный отпуск в этот раз. Я позабочусь о том, чтоб ты стал послом в допросной Министерства занятости и труда”, — думал я. Из-за кое-кого мой ежегодный отпуск перенесён на сентябрь, а дней осталось лишь 17. В этот раз я не сдамся, я защищу свой отпуск.
Я лихорадочно набирал текст, перефразируя цитату из одного из сообществ. Не могу сказать, сколько раз я смотрел на календарь и фокусировался на обработке фото.
— Готово. Теперь я правда больше не прикоснусь к нему.
После долгих страданий, файл был наконец переименован в «Spark 7th anniversary cafe (баннер)». Осталось отправить его по почте. Я поспешно открыл браузер, где меня встретили сияющие лица, которые я устал видеть на плакатах. Так как меня попросили следить за обновлениями Spark, я установил новости индустрии развлечений на главную страницу. Это те же самые ублюдки, укравшие сердце дочери нашего менеджера, и которые не дают мне спать в этот… Час.
— Какого …?
Со страницы на меня смотрели лица, из-за которых я менял цвет баннера около 28000 раз, пытаясь решить, какой из них красивее. Однострочный заголовок с названием группы гласил: “Spark, неспособные продержаться 7 лет, в настоящее время расформированы”.
— Блять…
После этого все было как в тумане. Не уверен, упал ли я в обморок от огорчения, или заснул на клавиатуре из-за крайнего недосыпания. Я не могу поверить, что отключился, фанатея от имени дочурки босса, а не работая сверхурочно. И так как потерял сознание я не в офисе, компенсацию мне не выплатят. Совершенная бессмыслица.
Тьма перед глазами казалась моим будущим.
Теплый солнечный свет. Тихое, мирное утро.
Не знаю, сколько часов я проспал, но чувствовал себя посвежевшим. Излишне говорить, что это мое лучшее состояние за последнее время. Все было идеально… Кроме деревянной доски прямо передо мной.
“Потолок всегда был так низко?”
Почему-то казалось, что потолок находится прямо перед моими глазами. Видимо я не до конца проснулся, раз вещи казались ближе, чем они есть на самом деле.
Я работал сверхурочно от понедельника до понедельника, так что неудивительно, что я двинулся. В довершение меня так же добили новостью, что две недели мучений над баннером улетели коту под хвост. Должно быть я так устал, что забыл, как добрался до постели.
Когда я потянул руку к телефону у головы, чтобы проверить время, в голове промелькнул разговор, который я мимоходом завел со своими коллегами:
— Разве воздух не ощущается по-другому, когда ты проспал?
— Ага. Еще чувствуешь себя странно отдохнувшим, а солнце приятно греет.
— Вдруг тихо, и именно в этот момент тебя прошибает холодный пот.
Другой воздух? Есть.
Отдохнувшее тело? Есть.
Безмятежная атмосфера? Точно в цель.
“Блять”.
Я резко, как металлическая пружина, подпрыгнул и чуть не ударился головой о странно низкий потолок. Все же это не оптическая иллюзия, потолок действительно низкий.
“Дом развалился, пока я спал?”
Задаваясь вопросом, смогу ли я указать «У меня рухнул потолок» как причину опоздания, я повернул голову. Передо мной развернулась еще более шокирующая сцена: на другой кровати в пределах досягаемости кто-то спал, повернувшись ко мне спиной; кровать и пол были беспорядочно завалены незнакомым багажом. Такого не могло случиться в моем доме, где домохозяином был один лишь я с тех пор, как стал независимым.
“Для начала, это не мой дом. Определенно нет”.
Вопросы увеличивались с каждой секундой, по мере попадания все больше деталей в поле моего зрения. В одном я был уверен: если не они вторглись в мой дом, значит я в плену в чужом.
Я тут же схватил подушку. Пришло время использовать мышцы, которые я развил за годы работы носильщиком в альпинистском клубе компании.
Пока я тщательно прицеливался в голову человека, перед глазами вдруг вспыхнул яркий свет, заставив меня рефлекторно зажмуриться. Когда я с трудом открыл глаза, передо мной предстало невероятное зрелище:
[СИСТЕМА] Повторное использование жизни заместителя Ким Иволь (далее – “Подчиненный”) одобрено.
— Что за …?
В воздухе парили слова. И суть я не совсем понял.
Я стремился вести экологичный образ жизни, но вовсе не собирался "перерабатывать" свою собственную жизнь. Или это сонный паралич, от которого, ходили слухи, страдал помощник Хван? Однако, среди упомянутых симптомов никогда не было нечто вроде: «Перед глазами мелькает окно подтверждения». Поделись он таким, боюсь, ему следовало бы не ходить на работу, а уйти с нее.
…
Мое первое проспанное утро с идеальной посещаемостью до этих пор.
Спящий под одеялом незнакомец на расстоянии вытянутой руки.
Экранная клавиатура в воздухе передо мной, оказавшимся в чужом доме.
Я осознал, в какой ситуации оказался: “Это сон”. Поняв, что я никуда не опаздываю, мне стало спокойнее. Я накрылся одеялом и лег обратно спать.
Тогда же меня снова ослепил белый свет. Я уже хотел попросить выключить его, как увидел сообщение, которое не смог проигнорировать.
[СИСТЕМА] Поступили новые рабочие поручения от Начальника:
▶ Заместитель Ким, ты должен дебютировать вместе с новой командой стажеров в айдол группе. Это реально отличная возможность, понимаешь? Увидишь, наступит день, когда ты скажешь мне спасибо. Никогда не забывай, что начальство многого ждет тебя.
[СИСТЕМА] KPI [1] «Дебют в мужской группе из 6 человек» был назначен Подчиненному.
Звучит реально как начальник. Было только три вещи, которые я ненавидел: первой была непосредственно моя семья, следом — мой босс, менеджер Нам, и последняя — ответственность. Просто роль подчиненного подходила мне больше.
Тон системы звучал точь-в-точь как у менеджера Нама. На секунду показалось, что он вернулся в мою жизнь.
А, кстати, мне нужно прояснить еще несколько вещей. Пусть это и сон, отправлять сообщения от имени босса ранним утром непростительно. Даже в самой аморальной индустрии должен быть минимум человеческого уважения. Я напишу заявление о смишинге[2]. И что еще? Дебют в бойз-бэнде? Абсурд.
Кошмар какой-то. Я даже удариться головой о потолок, чтобы просветлиться.
Моя нелюбовь к айдолам родилась, когда меня наняли на работу.
Через неделю после найма первый вопрос, который мне задал лидер команды Нам, прежде чем его повысили до менеджера, был таков: “Ким Иволь, ты умеешь обращаться с исходниками фото?”
Еще не наученный опытом, что иногда нужно притворяться незнайкой, я в итоге по глупости выпалил: «У меня есть сертификат». С тех пор моя жизнь пошла кувырком, ведь тогда меня выбрали в качестве официального помощника менеджера Нама.
Работа, которую поручал мне менеджер Нам, не ограничивалась компанией: сбор записей всякий раз, когда Spark, где состоит кумир дочки менеджера Нама, появлялись на радио; запись трансляций во время лайвов. Я также разрабатывал и заказывал подстаканники для кафе на день рождения. С появлением Spark мне пришлось заняться задачами, которые никогда в жизни не делал. Это стало началом моей карьеры (не)фаната, для которой я не был рожден.
— Я не понимаю, почему они платят кому-то за такую работу. Глядя на то, что делает сотрудник Ким, кажется, что я мог бы просто его же способом сделать все сам.
— Ха-ха, на самом деле это занимает больше времени, чем вы думаете, лидер команды.
— Я уже говорил им дома, что они не умеют экономить деньги. Дочка хочет переделать вчерашний баннер.
— Да?
— Вместо просто “Император Чхве Джехо” напиши “Император центра Чхве Джехо”. Отправишь его мне на почту до обеда.
Таким образом, полгода я был профессиональным GIF-мейкером центрового участника Spark «Императора центра Чхве Джехо», биаса дочурки босса, пока эта девчушка из соло стэна Джехо не превратилась в фанатку всех мемберов.
Она говорила, что Император центра Джехо был ее единственным.
Утверждала, что смотрит только на Джехо.
В тот момент мой мир рассыпался на части. С увеличением количества гифок для создания в 5 раз моя энергия быстро иссякала, поскольку я стал GIF-конвейером.
Конечно же, я не сидел послушно на жопе, исполняя приказы. Задаваясь вопросом, действительно ли все это входит в полномочия офисного работника, я обратился за советом к окружающим. После отрицательных ответов, я опробовал сотню способов сказать: «Извините, но я не думаю, что смогу сделать больше», — и после этого ко мне начали придираться.
— Иволь, что это такое? Я не могу понять ни слова из того, что вы написали.
— Ты загрузил это после проверки менеджером Чо? Позови его сюда.
В те дни я просил подтверждения четыре раза в день, восемь раз проклинал про себя и шесть раз склонял голову. После упрямых отказов от фанатских задач, я сдался в день, когда лидер команды Нам, что выжимал из своих подчиненных все соки, был назначен на должность менеджера. А мерзкие Spark, превратившие мою жизнь в ад, внезапно объявили о своем роспуске. Сделали это прямо у меня на глазах, когда я вынужденно готовился к их 7-й годовщине. Как будто возиться с ними уже недостаточно, чтобы довести меня до кровавых слез. Эти подлые ублюдки.
Даже без зеркала понятно, что мои глаза налиты кровью. Я чувствовал, как мое давление повышается в режиме реального времени. Начиная с первого пункта, я прокрутил в голове список «Чем заняться после увольнения», чтобы успокоиться.
— Хм.
Пока я приходил в себя, мой спящий сосед начал ворочаться. Наверное, он один из группы стажеров, упомянутых системой. Чем он согрешил в прошлой жизни, что в наказание дебютирует с таким стариком, как я? Походу фортуна и от него отвернулась.
Хоть это был всего лишь сон, я сочувствовал ему, пока он не повернулся ко мне лицом. Оно было удивительно знакомым: сильные, четко очерченные черты с густыми бровями, острая линия подбородка и длинная, стройная шея — это было лицо, которое я не мог не узнать, ведь оно было отпечатано на моей роговице. Парень походил на младшую версию Императора центра Чхве Джехо, биаса дочери босса, что заставлял меня пахать допоздна больше трех лет.
Здесь были Spark?
Почему именно он? Лицо, что возвращало меня с дороги домой обратно в офис только потому, что я забыл отредактировать одно фото, было прямо перед моими глазами. Мои глаза закатились против моей воли, а тело было горячим, будто я жарился на сковороде. Это явно из-за гнева.
Так или иначе мне следовало остыть. Это же всего лишь сон. Схвати я спящего человека за воротник с криком: «Ты звезданулся удалять свою инсту, когда я тщательно архивировал ее?», ничего бы не изменилось. Все равно только подчиненные, которые под угрозами начальника вычищали чужие посты до 9 часов вечера, поймут эту боль. Тем не менее я ничего не мог поделать со своим кипящим гневом. Ярость, казалось, осела в моем позвоночнике.
“Возможно ли, что остальные четверо тоже из Spark?”
Добавив меня в группу из пяти человек, Spark станет группой с шестью участниками, как и было определено системой. Все идеально сходится.
Однажды дочка менеджера Нама сказала, что 5 минус 1 равно 0. Если б я прямо сейчас мог связаться с ней, я бы спросил: «Извини, а чему тогда будет равно 5 плюс 1?»
Я глубоко пожалел, что не закрыл глаза, прежде чем увидел абсурдное сообщение. И я решительно отрицал происходящее. Только не Spark. Если это будет Император центра Чхве Джехо, я буду категорически против, даже если меня запрут в отеле и заставят только обслуживать номера. Дебют с ребятами, которые улыбнулись всего три раза за двухчасовой лайв, когда мне нужно было запечатлеть 50 улыбок каждого участника?
“Да, абсолютно никогда”.
Неужели система услышала мое недовольство? Предыдущее сообщение исчезло, и появилась новая информация.
[СИСТЕМА] Поступили новые рабочие поручения от Начальника:
▶ Я слышал, что в наши дни молодежь работает ровно на столько, сколько им платят. Разве так можно? Впрочем, я не осуждаю данную позицию. Нашего заместителя Ким нужно вознаградить за отработанное время. Хорошо звучит, да?
[СИСТЕМА] На Подчиненного были наложены "штрафные санкции" в связи с невыполнением итоговых KPI.
[СИСТЕМА] Подчиненному была назначена "Награда за результативность" за выполнение итоговых KPI.
От начала и до конца сообщение было наполнено бесящими фразами. Неужели вы думаете, что я на это куплюсь?
Не могу отрицать, система изменила мою жизнь: затащила меня в такую задницу, что прямого выхода не увидеть. Я принял все дерьмовые требования менеджера Нама, слив свою спокойную жизнь в унитаз. Жаль, но даже во сне я не хотел быть какой-то швалью. Лучше вырвать себе глаза, чем читать всю эту чушь.
Стоило мне перейти от слов к действию, перед глазами снова засияло. Следующее сообщение поражало еще больше:
[СИСТЕМА] Уведомление о «Штрафных санкциях».
▷ От Hanpyeong Industries были введены ограничения на смену работы при принудительном возвращении и последующем увольнении.
▷ Пожизненное лишение возможности получить «Награду за результативность».
Штраф, обязывающий меня вернуться в мою старую компанию без возможности покинуть ее.
Снова присоединиться к этой адской дыре? Они принуждают меня присоединиться к фирме, обязывающей ждать периодов скидок на рынке, когда закончится туалетная бумага? Еще и снижение шансов найти другую работу. Похоже, мне просто стоит засыпать пеплом мою карьеру. Неужели я должен работать в этой проклятой конторке до самой пенсии? Ни за что. Больше всего в жизни я сожалел о том, что отправил свое резюме в Hanpyeong Industries. Нахер. Я жалею, что искал работу именно в тот день, в то время время, на том самом сайте.
Мне потребовалось некоторое время, чтобы осмыслить вторую часть уведомления. Мозг плавился от ярости при мысли о возвращении в эту дыру.
“Финальная награда за результативность?”
Пофиг на финальную награду. Я ненавидел мысль о возвращении настолько, что готов умереть. “Сомневаюсь, что будет нечто похуже”, — подумал я, пока не прочитал следующее пояснение.
[СИСТЕМА] Уведомление о «Финальной награде за результативность».
▷ Аннулирование смерти вашей сестры (биологического родственника) и возможность воссоединения.
Шанс встретиться с сестрой, умершей два года назад, предлагался обычным определением «награда».
Аннулирование ее смерти? Кажется, злой рок догнал меня. Либо я столкнулся с кармой за желание, чтобы менеджер Нам каждую ночь горел в аду.
Точно, должно быть я попал не в мир грёз, а в ад, вместо менеджера Нама.
1. KPI (key performance indicator) или Ключевые показатели эффективности — внутрикорпоративные показатели, благодаря которым можно отследить качество и эффективность проделанной работы отдельных сотрудников или подразделений.
2. Смишинг - вид фишинга через SMS


    Бумерская система

    Наши родители были равнодушны к нам обоим. В основном они были безответственными и иногда жестокими. Среду, в которой я вырос, можно описать одним предложением: «Только в начальной школе я понял, что люди едят в среднем три раза в день». Нам с сестрой не повезло с опекунами и мы провели детство в условиях пренебрежения, заброшенности и сильного давления.
Детство моей сестры не сильно отличалось от моего. Тем не менее, она всегда заботилась обо мне, своем младшем брате, и поддерживала меня даже во взрослом возрасте. Когда я задумывался о том, чтобы бросить учебу из-за финансовых трудностей или искал подработку, чтобы свести концы с концами, и накопить на депозит, сестра, которая сама с трудом копила деньги, забрала меня к себе, как только я закончил учебу. Она также заставила меня поступить в университет.
— Я помогаю тебе не просто так. Я заберу твой должок позже.
— Я расплачусь, как только смогу.
— Да-да, я ведь должна получить от брата немного сыновней почтительности на закате лет.
— Но хватит ли 15 миллионов на старость?
— Ничего страшного, ведь я получу проценты.
— Все-таки светские львицы не так просты.
В любом случае, с 15 миллионами вон на руках и без срока погашения, я смог спокойно покинуть дом. С тех пор я стал самостоятельным.
Мой одногруппник, знавший о моих трудностях в Hanpyeong Industries, однажды серьезно спросил:
— Если в компании так ужасно, не лучше ли свалить оттуда?
— Я б с удовольствием, — ответил я, на автомате монтируя видеоролик “Cuddly hyung line compilation.zip”  кресле напротив него.
Кто захочет продолжать работать в конторке с низкой зарплатой и неуважительным отношением к сотрудникам?
Мне приходилось обклеивать фруктовыми наклейками лица моих ровесников, которые мне даже не нравились. Однако я не мог уйти, так как стремился как можно быстрее погасить долг перед сестрой. Особенно теперь, когда я достаточно повзрослел, чтобы понимать, сколько денег может накопить человек в начале карьеры. Не тратя время на поиски новой работы, я упорно продолжал трудиться, проявляя абсолютную решимость. Баланс моего счета постепенно приближался к цели, и это было моим единственным утешением.
В день, когда я наконец полностью погасил долг перед сестрой, экономя на здоровье, мы поклялись делать все, что захотим, хотя бы раз в год, живя полной жизнью.
Пусть мы не могли часто встречаться из-за занятости, мы общались онлайн.
— Купи мне сумку в дьюти фри.
— Я скорее объявлю о пропавшем человеке на весь магазин.
— Рискни.
Как-то так.
Уже следующей зимой моя сестра погибла в результате несчастного случая. Это произошло менее чем через полчаса с нашего прощания перед кафе рядом с моим домом. Наш разговор был настолько обыденным, что даже не запомнился. Тогда я встретился с единственным членом семьи в последний раз.
Кто не представлял, как умерший член семьи возвращается к жизни? Однако мертвые не возвращаются. Такова смерть, это конец.
Мой сбитый с толку разум прояснился, но вместо этого меня захлестнул гнев, которому некуда было деться.
“Как мне проснуться от этого сна?”
Впервые в жизни я отчаянно желал, чтобы будильник прозвенел хотя бы на секунду раньше. Хотелось, чтобы этот кошмар закончился, избавив меня от необходимости переживать эмоции прошедших лет заново. Увы, будильник молчал. В тишине, которой не видно конца, я чувствовал себя совершенно одиноким.
Перед моими глазами промелькнуло еще одно новое сообщение.
[СИСТЕМА] «Подчиненному» были назначены "Задачи".
Завались. Я лег, накрывшись одеялом с головой. Без этого я бы начал биться головой о стену.
Была одна вещь, которую я упустил из виду: когда сообщение появляется из воздуха, нет никакой гарантии, что ничего странного не произойдет.
Информация о «Задаче» влилась в мой мозг, как если бы прочел книгу или документ.
[СИСТЕМА] Ход задачи:
▷ Уведомление о рабочем периоде: ХХ февраля 20XX (синхронизация завершена, изменений нет)
▷ Проверка документации.
▷ Проверка процессов.
Я уже собрался рвать на себе волосы, как заметил кое-что странное: год, указанный в уведомлении, был 9 лет назад. Сезон тоже отличался: вчера была ранняя осень, а в сообщении февраль.
“Я же не мог вернуться во времени.”
Переведя взгляд на окно, где все должно быть зелено, я увидел только пару голых веток.
‘…!’
Снаружи была прохладная зима: солнца нет, окна запотевали, и я отчетливо вижу, как колышутся на ветру безлистные ветви деревьев.
“Где мой телефон?”
Я рефлекторно потянулся за телефоном, который, как обычно, лежал рядом с подушкой. Разве что, это не мой телефон. Точнее, не мой телефон “сейчас”. Это был кнопочный телефон, который я использовал почти 10 лет назад. Я купил его, чтобы сосредоточиться на учебе, пока остальные ходили со смартфонами. Да и я не мог себе позволить дорогостоящий аппарат.
Кирпичик, способный разве что на определение звонящего, вдруг появился в эпоху, когда 90% людей пользовались смартфонами. Слишком странно.
Император центра Чхве Джехо, выглядящий гораздо младше, чем я помнил, и давно выброшенный телефон по причине поломки указывали только на одно.
Словно одержимый, я ввел свой старый пароль на экране блокировки, и он без проблем разблокировался.
Дата на телефоне была еще более невероятной: “Девять лет назад”.
Это была та же дата, что и в системе. То же время, когда я искал значения английских слов с помощью своего простенького телефона.
Тот самый год, когда двадцатилетний Император центра Чхве Джехо, мой ровесник, готовился к дебюту в Spark .
Я чувствовал, как душа покидает мое тело.
Я провел ладонями по своему лицу, помолодевшему примерно на 3400 дней.
Сестра… я в полной жопе.
Солнечное зимнее утро.
В комнате так тихо, почти безмятежно, благодаря глубокому сну других людей. В ней сижу я, бодрый и помолодеший на 9 лет. Моя сестра и мое будущее были в заложниках, а я вынужден стать айдолом (29 лет, офисный работник).
Я проверил свое лицо в размытом отражении выключенного телефона. Даже с черного экрана было видно, как улучшился цвет лица и пропали мешки под глазами. Я так выглядел, когда только окончил школу.
“Я реально помолодел.”
Из-за этого я чувствую себя таким отдохнувшим? Если да, то мне немного грустно. Если я не единственный помолодел, то будет точнее сказать, что я вернулся в прошлое. Я б знал наверняка, будь у меня доступ в интернет, но это невозможно с кирпичным телефоном.
Внезапно меня посетила зловещая мысль: “Я же не в загробном мире, верно?”
Звучит безумно, но если это правда загробная жизнь, это объясняет, почему перед глазами я видел систему.
И все же, вероятность того, что 29-летний мужчина умрет в своей комнате, готовя баннер распускающейся айдол-группе, была столь же мала, как и вероятность моей нынешней ситуации. Что-то явно пошло не так, но вряд ли я внезапно умер, ведя вполне обычную жизнь. К тому же, с чего бы умершему таким образом человеку становиться айдолом в загробном мире? Бред. Логичнее предположить, что я действительно в прошлом.
"Погодите-ка".
Если само время повернулось вспять, разве мне нужно тогда дебютировать ради спасения сестры? Я могу просто встретиться с ней, убедить ее выслушать меня и обеспечить ей долгую жизнь.
Я быстро начал искать номер сестры, но в контактах было совершенно пусто. Телефон, раньше заполненный номерами руководителей компаний, был чист.
К счастью, я помнил номер моей сестры. Я тут же набрал его, но услышал совсем не то, что ожидал:
— Номер, который вы набрали, недоступен.
Я перепроверил номер, он определенно был правильным. Что-то не так.
— Нуна никогда не меняла свой номер.
Не важно. Если нельзя связаться с ней, то можно навестить.
Я схватил телефон и встал с кровати, но импульс был недолгим. Какой у нее был адрес? Я не мог вспомнить ни района, ни здания, где жила моя сестра. Другие воспоминания оставались яркими, но казалось, что только они и сохранились.
Пока мои мысли неслись вскачь, появилось еще одно длинное уведомление. На этот раз оно было больше похоже на документ, чем на сообщение.
[СИСТЕМА] «Подчиненный» уведомляется о «Руководстве по повторному использованию жизни».
▷ Жизнь считается использованной повторно, если вы проснулись в какой-то момент в прошлом, основанном на предыдущей жизни.
▷ После начала повторного использования жизнь возврат к предыдущей жизни запрещен.
▷ Воспоминания и знания, приобретенные в предыдущей жизни, можно использовать только в разрешенных рамках. Нарушение данного пункта влекут за собой санкции.
▷ Если будет установлено, что воспоминания и знания из предыдущей жизни мешают выполнению задач в текущей жизни, использование этих воспоминаний может быть ограничено без согласия «подчиненного».
▷ Для облегчения прохождения повторно используемой жизни предоставляются дополнительные инструменты (резюме, планировщики и т.д.).
Я не до конца осознавал происходящее, но одно было ясно: что-то пошло совершенно не так. Я просто открыл глаза после сна, а моя жизнь уже оказалась "переработанной" и "повторно использованной". Это как если б вы получили уже бракованный товар, и вам сказали, что вскрытые товары не подлежат возврату.
Бывало, я хотел изменить свой образ жизни, но никак не всю свою жизнь. К четвертому пункту я был готов отказаться от своей идеи. Проще говоря, казалось, что если я попытаюсь добиться окончательной награды — воссоединение с сестрой — без выполнения KPI, то будут применены принудительные меры. Например, стирание воспоминаний, моей единственной связи с моей сестрой.
“Если я поеду на место, где произошел несчастный случай, и поклянусь подождать до полудня...”
Я старался вспомнить день смерти сестры и место аварии, но у меня ничего не вышло. Словно в сознании была дыра.
Какова вероятность того, что ход времени внезапно повернется вспять? Или, что ваша семья и будущее окажутся в заложниках, чтобы вынудить вас сменить профессию? Что эта профессия — айдол, который должен ярко сиять на сцене? А в случае отказа вам придется до конца жизни работать в компании, что заставляла вас работать сверхурочно без выходных?
Я мало что понимаю сейчас, но дело дрянь.
Я прошел через стадии отрицания и гнева и, наконец, достиг принятия. У меня не было возможности отказаться с условием, что моя сестра вернется. Я не отблагодарил ее достаточно, пока она была жива, как я мог от этого отказаться? И я больше не хотел связываться с этим адским Ханпён. Так что осталось только славно дебютировать в бойз-бенде из 6 человек...
Дебют... со Spark? По моей спине пробежал холодок. Я ощутил, как острый клинок пронзает мою душу, и мир вокруг начал меркнуть.
Объективно говоря, Spark не были плохими. Просто у меня к ним личная неприязнь. Основываясь на индивидуальных данных, это я должен умолять их принять меня.
Действующих айдолов в нашей стране можно разделить на три категории:
Проблематичные айдолы.
Хорошие айдолы, которых ругают без причины.
Бесследно исчезнувшие никем неузнанные айдолы.
Spark относились как к проблемным айдолам, так и к тем, кого били без причины. У всех участников была чистая публичная репутация, они также не употребляли наркотики.
Однако Spark зарекомендовала себя как новый источник проблем в индустрии развлечений, часто оказываясь в центре различных скандалов, начиная с личных конфликтов участников.
≫ Если вы хотите изучить шумовой маркетинг, посмотрите на Sprk.
└ Разве Sprk не просто шум?
└ Они - короли маркетинга, их узнаваемость взлетает до небес всякий раз, когда они попадают в скандал ахаха
А теперь давайте представим эту группу со мной. Когда обычный человек, как я, присоединяется к группе, получающую шишки за все, кроме внешности, реакция ожидается такой:
≫ Паршивая овца все стадо портит. Он в одиночку разрушает вид группы. Это талант сам по себе.
└ Пятеро участников — первоклассные, а один — некачественный. Понятно, что бочка испорчена. Думаю, не нужно объяснять, кто именно некачественный.
└  Стандарт внешности айдолов настолько низкий? Это обескураживает.
Также легко предсказать их реакцию, когда обычный человек вроде меня присоединился к жемчужине группы, известной своим исключительным талантом.
≫ Паршивая овца все стадо портит. Он в одиночку испортил шоу. Это талант сам по себе.
└ Глядя на него, я съежился, но он настолько уверен в себе. По крайней мере, его ментальная сила на высшем уровне.
└ Какая, к черту, уверенность, если основные навыки не на должном уровне?
Мое присутствие только подольет масла в огонь этой и без того противоречивой группе. Одна мысль об этом была кошмаром.
Почему именно я?
Почему именно в Spark?
Думаю, есть не менее 200 человек, которые хотели бы дебютировать в Spark больше, чем я.
Я смотрел на сообщение, все еще парящее в воздухе, своим мертвым взглядом. И тут что-то привлекло мое внимание.
▷ Для облегчения прохождения повторно используемой жизни предоставляются дополнительные инструменты (резюме, планировщики и т.д.).
Дополнительные инструменты.
Это что-то вроде приветственного набора? Hanpyeong Industries — паршивое место, так что они и не думали давать что-то подобное.
Я уставился на экран, размышляя, как мне достать эти так называемые дополнительные инструменты. Затем действительно появился новый экран. А в нем резюме в знакомом оформлении.
Мое резюме, Ким Иволя.


    Бумерская система

    Ваше резюме - одна из вещей, которую вы перепроверяете несколько раз во время поиска работы.
В то же время, работая в HR-команде, я видел этот документ бесчисленное количество раз, и какое-то время я просматривал собственный каждый день, мечтая сменить работу.
Однако, такого резюме я еще не видел:
[Новый стажер UA]
Ким Иволь
20 лет (ранее 29 лет)
Трудовая деятельность:
Присоединился к UA через уличный кастинг.
Опыт работы вне компании:
Помощник менеджера в отделе кадров Hanpyeong Industries (5 лет)
Оценка навыков (100)
— Вокал: 4/20
— Танцы: 1/20
— Самопиар: 12/20
— Посещаемость: 18/20
— Организационная адаптивность: 10/20
Всего опыта (exp): 0
Всего очков: 0
Оно явно мое. Жесткое, как плохо приготовленное мясо, прошлое в Hanpyeong Industries, было отнесено к деятельности вне компании. Весь мой опыт теперь просто вода.
Неужели мои навыки танцев реально единичка? Повезло, что меня не звали хвастаться талантами на корпоративах.
Пока я пытался понять, что такое опыт и очки, появилось объяснение:
[СИСТЕМА] Уведомление о «Системе очков за опыт» .
▷ Выполнение «задач» приносит определенное количество «опыта».
▷ Когда опыт достигает 100, его можно обменять на 1 очко.
▷ Очки могут увеличить уровень навыков.
Смешно. Если б можно было стать хорошим танцором одной упорной работой, то руководители уже проводили бы нелепые шоу талантов офисников по всему миру.
Следующее, что меня привлекло, это «новый стажер» и «уличный кастинг».
“Я прошел уличный кастинг?”
9 лет назад, февраль, улица, кастинг айдолов. Кажется, что-то такое было. Я смутно помню, как перед поступлением в университет кто-то остановил меня по дороге домой из школы. Вроде бы я разговаривал с сестрой по телефону, когда получил визитку.
Было странно получить приглашение от менеджера агентства UA, известного своими балладами, со словами, что они готовят айдол-группу. Тогда я подумал, что это мошенник, который используют название чужой компании, и проигнорировал его. Я не первый раз получал визитку от компаний, поэтому вскоре забыл о ней. А нынешний я в этот раз принял предложение и присоединился к компании, судя по всему.
“Единственной айдол-группой, дебютировавшей в UA в этом периоде, были Spark”.
Из всех возможных групп Кореи это оказались Spark. За что, господи?
Не знаю под чем я был, что согласился, но это многое объясняет. Давление поднимается, мозги уже не варят. Я спокойно и кратко постарался уложить доступную мне информацию:
Я вернулся во времени на 9 лет назад.
Я стал стажером UA.
Я не смогу спасти сестру, если не дебютирую в айдол-группе из 6 человек.
В таком случае, мне также придется вернуться в Hanpyeong Industries. С пожизненным контрактом.
Ситуация дерьмовая, но я мог принять ее. Мысль о том, что следующие 70 лет я могу дарить сестре на день рождения те подарки, которые не смог бы подарить раньше, принесла облегчение. И я тоже получу свои подарки. Мне просто нужно терпеть, стиснув зубы.
Я насильно взял себя в руки. В этот момент над головой, точнее, над потолком, раздался будильник. С ним открыл глаза и спавший рядом Император центра Чхве Джехо. Абсолютно то же лицо, что в предебютном реалити-шоу, переносица, не изменившаяся за 9 лет, и легкая хмурость с утра из-за плохого зрения.
Его слишком знакомое лицо заставило меня с отвращением отвернуться. Мое самообладание полностью испарилось, вместо него пустоту заполнила холодная ярость.
Разве я смогу?
Я?
Счастливый хихихи дебют с этими ублюдками, которые портят мне настроение одним своим видом? Мне стало плохо. Живот болит до тошноты.
— О, ты уже проснулся, хён? — с “потолка” показался обладатель слишком веселого для раннего утра голоса.
Увидев черты лица, словно окутанные ореолом, я на мгновение потерял дар речи. Это из-за освещения? Визуал настолько идеален, что мне показалось, будто он не человек.
“Это Милаш-Симпатяш Ли Чонхён?” [1]
Его внешность настолько великолепна, что на миг моя злоба исчезла. Я мог бы даже простить UA за продажу акриловых мини-стендов в полный рост по 23000 вон за штуку. С другой стороны, этот придурок вернулся из своего отпуска обгоревшим, из-за чего ретушь фотографий превратилась в кошмар.
Подумать только, такие люди действительно существуют. В лице милашки Ли Чонхёна было что-то таинственное: круглые глаза, нос и рот вместе излучали холодную ауру.
— Джэхо хён тоже рано встает. Мне нравятся привычки соседушек. Макнэ одобряет! — сказал слишком бодрый для утра парень. Император Центра же, Чхве Джэхо, его, похоже, даже не слушал. — Хён, мы завтракаем в репетиционной, так что давай сначала подготовимся к пути туда, — любезно объяснил Милаш-Симпатяш Ли Чонхён, спускаясь с кровати.
Долго мне придется слушать эти раздражающие голоса? Перспектива совсем не радужная.
Спустя час я вместе с мемберами Spark был в здании UA.
Пригласившее меня агентство много лет известно своими балладами. Большинство певцов-балладников оттуда имели минимум один хит. И вдруг ни с того ни с сего компания объявила, что выходят на рынок айдолов.
Мы прибыли в подвальный тренировочный зал, спешно организованный для обучения стажеров. Фанаты окрестили его “Подвальной тюрьмой UA”.
≫ Новички выпустили 2 песни, чтобы пропасть на год и 2 месяца ахаха просто скажите, что вам не нужны деньги ахааха
└ Ребята должно быть тоже считают, что это отстой. Они дебютировали, но были отложены в долгий ящик.
Перерыв Spark был довольно долгим. Одно время ходили слухи, что он продлевался всякий раз, как возникала проблема.
Между прочим, зал не был мне незнаком. Он мне осточертел еще когда я скриншотил ключевые моменты из видео с хореографией для оценки.
— Вы здесь не так давно, так что, наверное, удивлены, да? Раз уж вы новенький, я вкратце расскажу о наших тренировках, — заговорил со мной кто-то, пока я испытывал узнаваемый запах дерьма. Это был будущий лидер Spark Ментальный столп Чон Сонбин. Он походил на послушного сына. Среди стада импрессионистов Spark его лицо было самым милым, вот и запомнил его.
Ментальный столп Чон Сонбин рассказал о расписании тренеров и правилах агентства. Инструктаж был на высшем уровне.
“Ему бы подошло быть менеджером по обучению”.
— У вас есть вопросы? — неожиданно спросил Ментальный Столп Чон Сонбин, пока я восхищался его ровным и четким произношением.
— Нет. Спасибо за объяснения, — ответил я поспешно, опасаясь, что мои мысли о чем-то другом будут замечены, но на лице Ментального столпа Чон Сонбина появилось странное выражение.
— Эм, хён, разве вы не хотели отказаться от формальностей с сегодняшнего дня?
А, мы так условились? Судя по уважительной речи от более опытного стажера, иерархия, похоже, выстраивается по возрасту. Как по природе маленькому человеку, мне не нравилась эта консервативная культура.
— Это все еще неловко… Можешь говорить со мной проще, если не против.
— Хорошо.
Не люблю фамильярничать сразу после знакомства, используя свой возраст как предлог, но я решил плыть по течению. Не хочу лишних неприятностей. К счастью, Ментальный столп Чон Сонбин оказался не против.
— Тогда начнем с растяжки? — с этими страшными словами Ментальный Столп Чон Сонбин встал. Пришло время попотеть, чтобы достичь уровня моих врагов из ада.
Я хочу домой.
Отпустите меня домой.
Слова, записанные на подкорку, по привычке сами всплыли в голове.
Внезапно меня ослепил белый свет. Не нужны мне сейчас никакие руководства.
[СИСТЕМА] Поступили новые рабочие поручения от «Начальника».
▷ Ты же знаешь о системе баллов в рамках льгот для сотрудников? С сегодняшнего дня, будут начисляться очки за усердную работу. Где еще найдешь такую щедрость? В любом случае, тебе повезло, заместитель Ким. Не трать их на по пустякам.
Ладно, уведомление о наградах — другое дело. Жаль, что это не деньги, но раз дают — бери.
А нельзя изменить стиль общения? Одно чтение снижают мотивацию в разы. Не то чтобы я мог придираться в моем положении. Те же танцы у меня на дне.
“Я должен просить, чтобы получить работу?”
Просить о работе немного непривычно. Обычно меня закидывали работой, даже когда я не двигался.
Я задумался, стоит ли встать на колени перед текстом или достаточно поклона головой. К счастью, необходимость вымаливать задание отпала:
[СИСТЕМА] Назначена новая «Задача».
▷ Выполните одно базовое движение.
▷ Награда: Опыт
Одного раза достаточно ведь? Наверняка мне дали задание, соответствующее моему уровню. Я принял решение.
За всю жизнь это было моей самой большой глупостью.
Вы знали насколько интенсивный режим тренировок у айдолов?
“Блять. Уф, сука..”
Я вот не знал. И от этого чуть не помер.
Невежество — грех. Ничто, кроме наказания, не сравнится с мучениями, которые я испытал.
— Ким Иволь, повернись налево, — я послушно выполнил команду. — Да не просто повернуться. Скажи честно, ты не различаешь право и лево?
Различаю в какой-то степени. Разве я не налево повернулся?
— Как можно быть таким дерганным?
— Не просто дерганным. Его конечности настолько неуправляемы, будто связь с мозгом напрочь атрофирована. То же случится и с моим рассудком.
Главные танцоры, Император Центра Чхве Джэхо и Король Миловидности Кан Гиён, обсуждали ситуацию с житейской серьёзностью. Наблюдение за двумя парнями, ответственными за качество выступления напомнило один пост в сообществе.
≫ Вам не кажется, что для такого дерьмового агентства UA собрал потрясающую группу? У всех отличные навыки.
Они добавили участника-бревно для развлечения народа. Ах, сердце заболело.
Самодуру Императору центра Чхве Джехо, казалось, было все равно. А вот Король миловидности Кан Гиён, тот еще перфекционист, не сводил с меня холодных глаз. Для того, кого мутило через 5 секунд просмотра фотки Spark, это было худшим наказанием.
Стоило мне пронестись по залу подобно неисправному поезду, глаза Короля Миловидности Кан Гиёна сверкнули. Его взгляд стал острым, как как уголки его глаз. Я хорошо умел читать лица Spark и здесь не ошибся.
— Хён, — леденящим душу голосом заговорил танцор.
— Да?
— Даже не думай сегодня возвращаться в общагу.
Тут я вспомнил слова младшей коллеги, фанатки айдолов, когда я безсознательно ел треугольный кимбап в комнате отдыха. Она спросила, знаю ли я Тройку лучших майонезов [2]. Когда наша команда работала сверхурочно третью неделю, вышла статья о том, что любимая айдол-группа моей коллеги отменила фанмитинг из-за болезни, но вместо этого отправилась в Gangwon Land. Я запомнил только два майонеза: “майонез с тунцом” и Майонез «Оппа, не делай, что вздумается», но «майонез» от Короля миловидности Kiyeon тоже довольно резок.
Сколько раз я повторял эти запутанные движения?
— Понял.
— Быстро, повтори еще раз, пока помнишь.
Как только сухарь Император центра Чхве Джехо и беспощадный Король Миловидности Кан Киён подали знак «Окей», перед глазами вспыхнуло белым. Я уже подумал, что теряю сознание, но это была всего лишь система. Назойливая тварь.
[СИСТЕМА] «Задача» выполнена.
▷ Награда: опыт (20)
▷ Всего опыта: 20
▷ Всего очков: 0
20? 20?? После всех этих страданий?
С бешено дрожащими конечностями?
Немыслимо! Я отнёсся к этому бреду слишком легкомысленно.
Cutie-Pretty Visual — распространенное среди фанатов к-поп выражение, обозначающее милого и красивого представителя группы. Вижуал/визуал здесь — самый привлекательный участник, ранее было официальной позицией.
Трудно адаптируемая шутка с игрой слов.
В корейском языке слово майонез (майо) созвучно с отрицательной формой повелительного наклонения глагола (-чжи майо). Во всех случаях “майо” стоит в конце.
Сама шутка о трех лучших майонезах звучит так: «Позвольте мне представить три лучших майонеза в мире: 1. Майонез с тунцом, 2. Куриный майонез, 3. Не кради мое сердце (майоне кради мое сердце).
Таким образом, два первых вкуса — это самые популярные вкусы, а 3 — это игра слов. По итогу, слова Гиёна “Даже не думай сегодня возвращаться в общагу” звучат так “Даже майоне думай сегодня возвращаться в общагу”.
Подозреваю, что история с отмененным фанмитингом связана в фразой "Оппа, (майо) не делай, что вздумается".
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    Бумерская система

    Быть разорванным в клочья ребятами Spark довольно мучительный опыт.
Чхве Джэхо и Кан Гиён первыми начали воплощать танец. Видать они видели во мне интересное инопланетное существо. Двое продемонстрировали мне, новичку, всевозможные причудливые движения и спросили: “Понятно?”. Шокирующе небрежный урок.
Я энергично задергался, давая им понять, что меня так учить нельзя. Оба танцора побледнели. Ну, а что? Я простой конторский работяга.
Мои мысли так спутались, что я чуть не спросил: «Император Центра Чхве Джехо, теперь правильно?»
С тех пор я мысленно представлял его презрительный взгляд, чтобы избавиться от привычки называть его по прозвищу.
После двух дурней на сцену вышли Чон Сонбин и Пак Чжуу. В отличие предыдущей двойки, которые неистово выполняли ломанные движения передо мной, два первоклассных вокалиста передавали свои знания человеческим языком. К их несчастью, моя выносливость превосходила их пределы, так что они рухнули первые.
Ли Чонхён, наблюдавший за всем этим безобразием, посмотрел мне в глаза и показал большой палец вверх.
— Хён, ты действительно потрясающий! Молодец! — подмигнул он мне. Прирожденный айдол. Почему ты не кокетничал так чаще? Тогда я бы собрал коллекцию твоих подмигиваний за один день.
Благодаря искрометной поддержке Чонхёна, я смог вытянуть руки в стороны, глядя вперед. Так прошло 4 часа.
Краем глаза я увидел, как Гиён хлопает в ладоши, плотно сжав губы. Такое же выражения лица было у сына моего начальника, когда я пришел работать на полставки. Вторая жизнь тоже нелегка.
Я не мог не задаться вопросом. Что такого увидел кастинг-директор, когда пригласил меня в UA? Уверен, будущие Spark задаются тем же вопросом. Какой-то парень, вдруг присоединившийся к команде, не мог контролировать конечности. Это подозрительно. Они этого не показывают, но я-то знаю. Читать людей — один из немногих моих талантов.
Ничего не могу с собой поделать. Корпоративному рабу, вся жизнь которого вращалась вокруг возни с веб-приложениями, нереально научиться хорошо танцевать за один день. Особенно, если награда составляет всего 20 опыта.
Я уже был в подобной ситуации. К примеру… когда-то менеджер Нам вывалил на меня беспорядочную кипу документов за 5 лет с требованием разобраться с ней до конца рабочего дня. В такой немыслимой ситуации, где невозможно придумать ничего лучше, кроме:
“Просто повторяй”.
Мои глаза увлажнились, словно они синхронизировались с потом, который я пролил сегодня. Здесь определенно лучше. Как минимум, потому что менеджера Нама нет.
Я также благодарен за помощь, даже если она исходит от врагов из моей первой жизни. Поскольку парни искренне старались меня чему-то научить, было бы неправильно это игнорировать. Поэтому, подпитываемый гневом, я энергично следовал их указке.
Рассматривая это как 20-процентное увеличение зарплаты, можно сказать, что это существенное повышение. Как и предполагалось, ментальная победа зависит от точки зрения.
Давно я не был в таком трансе.
Я слышал грубое дыхание и видел как стажеры один за другим падали в углы репетиционной. Слабачье. Они даже не смогут подняться на гору Бугак, неся термосы руководителей.
Воспользовавшись перерывом, я схватил бутылку воды и тоже утолил жажду.
В этот момент дверь тренировочного зала открылась, и вошел кто-то смутно знакомый. Растянувшиеся, как работники на сверхурочке, члены Spark тут же вскочили на ноги. Такие же дисциплинированные как в свою дебютную эпоху, аж желудок сводит.
— Вам не тяжело тренироваться?
— Нет, все нормально.
— Хорошо. Не видел тебя с момента кастинга, Иволь. Познакомился с ребятами?
Чистый деловой стиль, не похожий на тренировочный, и дружелюбный тон, и самое главное, этот комментарий подтвердил мои подозрения.
Ты затащил меня в эту адскую яму, верно?
Хотелось схватить этого человека прямо здесь и спросить, какая часть меня похожа на айдола. Неужели в тот день в Хундэ не было более достойных кандидатов?
— Да, все очень помогают мне, — ответил я, еле успокоив свою ярость. Спасибо терпению, натренированному до предела.
— Ну что ты. Мы также возлагаем на тебя большие надежды, Иволь!
Увидь он безжизненные глаза ребят всего мгновение назад, не сказал бы так. Даже мне, хейтеру Spark, стало жаль их.
Если б Система позволила, я бы сейчас же переписал свое резюме и подал заявку на должность нового менеджера Spark. Увы и ах, ответа от нее не последовало. Как и всегда, она молчит только в такие моменты.
Внезапный гость достал свой телефон, сказав, что пришел снять групповой танец пятерых Spark.
— Так как у нас новый стажер, нам нужно изменить схему танца. Как только Иволь разучит хореографию, мы переснимем вас.
Когда не знаешь, что сказать, просто кивни. Хоть я и ответил утвердительно, но понятия не имел, наступит ли вообще этот день.
Пока ребята готовились к съёмке, я подошел к зеркалу напротив и встал рядом с кастинг-директором. Сцена, развернувшаяся передо мной, была довольно потрясающей. Пятеро парней, танцующих с идеальной синхронностью, выглядели впечатляюще даже в моих невежественных глазах.
“Когда я делал кросс-эдит [1], я думал, что у них просто много суставов”.
Вблизи все проясняется. По крайней мере, в своем деле они хороши. Понятно, почему эта группа просуществовала 7 лет, несмотря на все споры, превосходящие по численности сотрудников их агентства — общественное мнение об их внешности и навыках было верным. Впервые освободившись от обязанностей монтажа, я смог оценить их во всей красе. Только не смотрел выше шеи — их лица по-прежнему раздражают.
Кстати, движение, которое я изучал несколько часов, заработав 1 очко благосостояния, пролетело мимо примерно за… 1,8 секунды?
“Подозреваю, на всю песню мне потребуется целых две недели”.
А вот буду ли я плясать с той же мощью — уже другой вопрос.
Простая видеосъёмка с наблюдением завершилась за один дубль.
— Как тебе Иволь?
— Что?
— Ребята. Хороши, да?
Какой сложный вопрос.
Ответ был очевиден. Я не мог сказать ничего, кроме "полный отстой”. Проблема в том, что сколько бы я не хвалил Spark, до них это не дойдет, ведь хвалю я.
— Да, это было круто, — ответил я так душевно, как только мог, чтобы скрыть сочившийся сарказм.
Это напомнило мне период, когда я только начал работать в Hanpyeong Industries. В то время я пытался приспособиться к социальной жизни, притворяясь, что наслаждаюсь ею. Естественно, я совсем не скучал по тем дням.
К счастью, мой банальный ответ не произвел никакого впечатления. Все-таки у меня 29 лет опыта разговорной речи с намерением не выделяться.
Однако была одна вещь, которая меня беспокоила. После минутного колебания я с трудом открыл рот:
— Но… — все взоры обратились ко мне. Их взгляд спрашивал: «Неужели этот невежественный новичок действительно собирается критиковать этот впечатляющий танец?»
Глубоко вздохнув, я спросил:
— Гиён, тебе не больно танцевать?
— Что?
— Ты выглядел немного напряжённым.
Когда я, неуклюжий и не контролирующий свои конечности, сделал замечание, даже Чхве Джэхо обратил на меня внимание. Такой его взгляд я изредка видел только на фанкамах [2].
Зная, что травма всё равно проявит себя, я предпочёл бы умолчать. Оправдываясь, скажу, что ситуация не располагала к тому, чтобы делать вид, что не заметил. Боль других всегда тяжело наблюдать. Я сомневался, когда он учил меня один на один, но наблюдая за совместным танцем, было трудно не заметить травму. И никто не предложил ему взять перерыв, так что вряд ли это было кому-то известно.
Очевидно, я был прав, и все внимание перешло на Кан Гиёна.
— Гиён, что именно болит?
— Я в порядке, — ответил парень сотруднику агентства со своим обычным выражением лица. Вот только мои глаза не обмануть. Этот придурок на 100% лжет. Еще до моего возвращения, Кан Гиён с этой же физиономией сказал: “Мы продолжим усердно работать”. Они произнесли такое на новогоднем концерте, и в том же году распались. Бесстыжие ублюдки.
— Он говорит, что в порядке.
— Не думаю. Твоя левая лодыжка, — чувствуя раздражение, я твердо стоял на своем с искренним беспокойством. Лицо танцора стало странным, будто я попал в точку.
— Гиён, у тебя болит лодыжка?
— Как давно?
Ли Чонхён с сотрудником спросили одновременно, заставив объект их внимания смутиться.
— Не настолько серьезно, чтобы ехать в больницу.
— О чём ты говоришь? Если ты травмирован, конечно, нужно в больницу, — вмешался теперь и Чон Сонбин. В отличие от меня, его беспокойство было искренним.
Так как я открыто поднял эту тему, остальные теперь позаботятся о этом дураке. Выполнив свой долг, я с легким сердцем отвернулся от Гиёна.
Вдруг в моем сознании промелькнула одна сцена: в павильоне Имджингак Кан Гиён пел, одиноко сидя на стуле. Причиной была травма лодыжки, вызванная постоянными занятиями сложной хореографией со времен стажерства. Глядя на безжизненное лицо на записи трансляции шакального качества, можно было сказать, что это был мрачный период для него.
Как старший и знающий будущее, я решил, что должен помочь хотя бы раз, поэтому снова выдавил из себя:
— Обязательно сходи в врачу.
— А?
— Один мой друг так же проигнорировал травму и пожалел об этом. Хроническая боль та еще заноза в заднице.
Немного совестно выдавать одноклассника за близкого друга, но увидев дрогнувший взгляд парнишки, я почувствовал облегчение от того, что смог сломить его упрямство. Уверен, одноклассник понял бы, ведь это ложь во благо. Спасибо, приятель, ты спас будущего гения танца.
Остаток эпизода закончился душевно: с опозданием появился менеджер и забрал Кан Гиёна в больницу.
Когда мы провожали младшего, меня пронзило осознание. Часть меня считала, что я волнуюсь за ребят из-за их красоты. Вторая же яростно утверждала, что я просто не могу пройти мимо больного человека.
В следующий раз никаких переживаний.
Впрочем, еще несколько таких тычков и я смогу увидеть всех пятерых, стоящих и танцующих в Имджингаке.
Если не помру от разочарования и гнева, конечно.
Несмотря на небольшой переполох, тренировка продолжилась до 10 часов вечера.
— Истории из наших дней стажировки?
— Ну… Эм…
— Думаю, мы просто много тренировались…
— Простите, Спарклер, мы действительно скучные.
Когда вышла расшифровка лайва, я думал: “Просто скажите уже что-нибудь, чтобы я мог подытожить 10 тем и пойти спать”. Теперь я понял. Когда ты тупо практикуешься целый день, говорить не о чем. Все, что мы делали, это ели, танцевали и пели, поэтому интересных историй совсем мало. Зато теперь можно рассказать, как Чонхён пытался нести раненого Гиёна, но в итоге они оба свалились. Трогательное проявление дружбы.
Моя первая практика, безусловно, была тяжелой, но не настолько, чтобы сдаться. Мой дебют оказался бы под угрозой, если б я только ныл, поэтому, вытерев слезы, я решил потренироваться еще немного. К счастью, никто из участников не пытался меня остановить. Мои динамичные движения, должно быть, стали для них шоком.
Всего через три года после дебюта они не выходили из рейтингов самых талантливых айдолов Кореи. Значит, мне нужно справиться лишь с групповым заданием. Впервые в групповом проекте я отвечаю за сбор данных, а не за всю группу. Ощущение халявы... наполняет меня чувством вины, в то же время, это довольно освежающий опыт.
Я уверен, что смогу овладеть навыками путем повторения. Мои предки не наделили меня какими-то особыми талантами, но мне досталось упорство, не позволяющее легко уставать от большинства вещей и сдаваться.
С несколькими повторениями основных движений два часа пролетели незаметно, и я вновь понял, что человеческая природа не меняется так легко.
— Никакого опыта в этот раз, — разочаровано прищелкнул языком я.
Интересно, если я наберу 1000 баллов, они дадут мне мороженое или что-то в этом роде?
Словно прочитав мысли, через полдня система снова появилась. Однако в этот раз источник опыта был иным:
[СИСТЕМА] Скрытое задание «Первая сверхурочная работа» выполнено.
▷ Награда: опыт (20)
▷ Всего опыта: 40
▷ Всего очков: 0
“Блять”.
Я не хотел, оно само вырвалось. Без матов тут никак.
[1]. Кросс-эдит — видео, монтированное из вырезок разных выступлений в одно целое. Аналогов ни на русском, ни на английском не нашла, вероятно, ввиду отсутствия культуры айдолов в наших странах. В ютубе можно поискать по словам Stage mix.
[2]. Фанкам (англ. fancam) — индивидуальная съемка только одного мембера группы во время выступлений. Тоже уникальное явление, популярное в к-поп. В ютубе можно поискать по слову Fancam.
Все мемберы, если забыли или запутались:
Ким Иволь — наш гг
Император Центра Чхве Джэхо — спавший рядом соседушка, самодур, танцор. Черноволосый.
Ментальный столп Чон Сонбин — прошлый/будущий лидер Spark, глав.вокалист, Иволь ненавидит его меньше всех (мем "я люблю всех одинаково"). Шатен.
Пак Чжуу — еще один глав.вокалист, пока лишь упоминается, но он есть. Белый.
Милаш-Симпатяш Ли Чонхён — соседушка с "потолка", самый игривый в группе (но не в к-попе). Блондин.
Король миловидности Кан Гиён — танцор, который ворчун, уехал в больничку. Сине-зеленый?


    Бумерская система

    Мое настроение резко опустилось на дно.
Я отправился на 9 лет назад, только чтобы снова сесть на сверхурочный поезд. Обидно. Я потерял энергию, счастье и самореализацию в обмен на базовую ступень и 20 опыта.
“Какой насыщенный день, черт возьми.”
Я разочарован в жизни. Но вместо того чтобы сдаться, я принялся за уборку. Мне необходимо убрать зал до ухода охранника. Никто не должен задерживаться на работе из-за меня. Иначе я умру от чувства вины. Выключив свет в тренировочном зале, и без того мертвенно тихое здание компании стало еще более заброшенным. Знакомая атмосфера сверхурочки поглотила меня.
Я был уже на полпути к депрессии, когда почувствовал кого-то в холле. Вскоре в коридоре показалась длинная тень. Тенью оказался Чхве Джехо. Он был очень мрачным, хотя просто стоял за столом. Дело не в моей неприязни, он действительно выглядел угрюмым. Честно. Джехо подошел ко мне и снял наушники, когда наши глаза встретились.
— Ты еще не уехал? — спросил я с сомнением.
— Ага.
— Неужели ждал меня все это время?
— Ага, — односложно, с некоторым пренебрежением отвечал Чхве.
— А зачем ждать меня?
— Вряд ли новичок, впервые посетивший агентство, найдет дорогу обратно.
— Как тактично с твоей стороны.
— Чон Сонбин хотел остаться, но для них время уже позднее.
Получается он остался не по своей прихоти, но какая разница? Нашему будущему лидеру восемнадцать лет. Если у Чхве Джехо была какая-то совесть, то остаться, естественно, должен он, а не несовершеннолетний. [1]
Зная его склонность к одиночеству, я похлопал танцора по плечу с натянутой улыбкой и похвалил за внимательность.
Чхве Джехо был глубоко оскорблен.
Когда мы вернулись в общежитие, Ли Чонхён ждал нас на верхней койке нашей двухэтажной кровати вместо того, чтобы спать.
— А ты почему еще не спишь?
— Я ждал тебя, хен!
Я показал на Чхве Джехо, но парень уверенно указал на меня.
Есть ли у айдолов что-то вроде ритуалов посвящения новичков, например, купить 30 чашек кофе или перемыть всю обувь в общаге?
Я посмотрел на него “От тебя я такого не ожидал”-взглядом, от чего Чонхен смутился.
— Почему ты так свирепо смотришь на меня?
— Мне просто интересно, начнешь ли ты издеваться надо мной.
Самое злобное, что можно заставить сделать в такое время — это купить ланч-боксы от каждого бренда в магазине или упаковать похмельный суп Хэчжангук из 24-часового ресторана и доставить его до двери, пока он не остыл. Для меня, привыкшего бегать по папиросным поручениям из Каннама в Канбук, это пустяк. [2]
Пока я вспоминал все рестораны и кафе, что видел на обратном пути, Чонхен сказал:
— Никто не будет над тобой издеваться!
— Не будет?
— Конечно, нет! Что за страшные слова ты говоришь?
А я уже прикидывал, как буду просить владельца закусочной завернуть мне кимчи с редькой. Нет так нет, мне же лучше.
Пока Чхве Джехо, потерявший к нам интерес, пошел в душ, Чонхен уселся на полу рядом с моей кроватью. И я присел к нему бок о бок.
— У Гиёна воспалена лодыжка. Я видел, как ему надели ортез, — начал мой сосед “сверху”, будто только ради этого разговора и ждал меня. Он казался самым паникующим, когда травма вскрылась, но теперь, похоже, успокоился.
— Ему придется взять перерыв от тренировок на время.
— Сомневаюсь. Он очень упрям.
Полагаю, так оно и есть. Я кивнул в знак согласия с Ли.
— Как ты узнал, хен?
— О лодыжке?
— Да. Никто из нас не заметил.
— Ну, я тоже не замечал, пока не посмотрел издалека.
Если б я ответил: “Я пришел из будущего, и благодаря обязанностям фаната, которые я выполнял в компании по поручениям босса, я знал о слабой лодыжке Гиёна, отсюда и уверенность” — никто бы мне не поверил. Да и я не хотел вдаваться в такие подробности.
Глаза Чонхена расширились, будто он искренне поверил моей небольшой лжи.
— У тебя очень острое зрение, хен. Такое нелегко определить с одного взгляда.
Если кто-то, неразбирающийся в теме, вдруг угадал, разве не говорят “новичкам везет”? Думаю, этот парниша щедр в своих оценках других.
— Мне просто повезло. Вы тоже заметите, если пересмотрите запись тренировки.
— Я посмотрел видео вместе с Сонбин хеном, но но мы ничего не заметили. Серьезно, твой острый глаз — это не шутка.
Дело не в остром зрении, а в многолетнем опыте сбора больших данных, но я смолчал об этом. Если бы речь шла о признании за совершенствование навыков через практику, это одно, но выделяться из-за странных поступков я не хочу.
Воспользовавшись тем, что Джехо вышел из душа, я встал со словами, что мне тоже нужно помыться. Чонхен выглядел разочарованным, но послушно вернулся на свое место. Он быстро уловил атмосферу.
Быстро приняв душ, я лег в постель и понял, что день наконец закончился.
“Хотелось бы разобраться в системе в такое время, но это сложно”.
Нет ничего неприятнее, чем внезапно возникшая проблема на работе. Мне хотелось свести к минимуму подобные казусы. Именно в этот момент перед глазами появилась система. То есть, искренне пожелать, чтобы она появилась?
В окошке был тот же текст, что и в прошлый раз:
[СИСТЕМА] Текущий статус передачи дел.:
▷ Уведомление о рабочем периоде: ХХ февраля 20XX (синхронизация завершена, изменений нет)
▷ Проверка документации.
▷ Проверка процессов.
Два пункта были зачеркнуты, как если б они были завершены.
“Под документацией подразумевается «Руководство по повторному использованию жизни»?”
Мысль о руководстве разозлила меня, так что я отложил документацию в сторону. Остается проверить процесс.
Я представил, как проверяю процесс в своей голове. Затем, естественным образом, появился текст, связанный с процессом. Скорость, с которой он соединялся с мозгом, была впечатляющей.
[СИСТЕМА] «Процесс» применяется к «подчиненному».
▷ «Подчиненный» будет получать «задачи» или «KPI» нерегулярно.
▷ Баллы благосостояния будут начисляться в зависимости от выполнения задачи «подчиненным».
▷ Начисленные «баллы благосостояния» могут быть добавлены к «мастерству».
▷ В процессе выполнения и продвижения передачи дел, сложность «задач» будет возрастать. (За невыполнение задачи предусмотрены штрафные санкции)
[СИСТЕМА] «Подчиненному» назначается должностная роль «Участник-продюсер».
Мать вашу, если вы собираетесь заставить меня продюсировать, не легче ли отправить меня в команду планирования, а не в саму группу?
Раздражало еще и наличие санкций. Если я не дебютирую, то не смогу спасти сестру и буду вынужден вернуться в ту конторку. Какие еще штрафы вы хотите на меня повесить?
С тех пор, как я заметил, что она звучит как менеджер Нам, я должен был держаться подальше от этой дерьмовой системы старых порядков. Я пытался изменить озвучку, но бесполезно. Больше я не хотел углубляться в эту систему.
В целом мне нравилась идея за баллы улучшать свои навыки, вместо покупки мороженого. Неприятно, что я отнимал плоды чужого труда, но на кону стоят жизнь моей семьи и пожизненный контракт, приходится прибегать к трусливым уловкам.
“Ну, по крайней мере, мне необязательно оставаться активным 7 лет”.
Условием для выполнения задания явно был “Дебют”.
Другими словами, это может означать, что не имеет значения, если я дебютирую, а потом уйду. Я могу заплатить штраф, взяв кредит, который буду выплачивать оставшуюся жизнь. Для команды будет лучше избавиться от такого некомпетентного человека, как я. Технически, это фиктивное трудоустройство, так что мне придется заплатить достаточно, чтобы возместить убытки от моего досрочного ухода.
С угрызениями совести я открыл свое жалкое голограммное резюме:
Оценка навыков (100)
— Вокал: 4/20
— Танцы: 1/20
— Самопиар: 12/20
— Посещаемость: 18/20
— Организационная адаптивность: 10/20
Всего опыта (exp): 40
Всего очков: 0
Я видел драгоценные 40 опыта, которые заработал за время упорных занятий танцами и сверхурочной работе.
Погодите-ка.
То есть… даже, танцевав как кролик на дне рождения тигра до поздней ночи, я не могу поднять свой навык даже на 1 балл? Это уже не трусливые ухищрения, а скорее, как сжатый курс по жизни. Я искал совесть не в том месте. Как же я был наивен, не понимая, что моя жизнь была настоящим дерьмом.
В любом случае, моя ближайшая задача была ясна: усердно накапливать опыт, чтобы получить очки. Заработать еще 60 опыта кажется сложной задачкой.
На удивление, своей цели я достиг уже на следующий день.
Инцидент произошел из-за новой задачи, которая с утра пораньше блестела и требовала внимания.
[СИСТЕМА] Назначена «новая задача».
▷ Посетите свой первый урок танцев.
▷ Награда: опыт (20)
Они даже не скрывают сумму награды, так как это всего 20 опыта.
Поскольку компания впервые формирует группу айдолов, они все еще находились в процессе создания программы обучения для стажеров. По этой причине вместо штатного тренера в UA к нам раз в неделю приходили тренера по вокалу и танцам.
Сегодня по расписанию танцы. В первый раз в своей жизни я буду исполнять что-то похожее на танец перед профессионалом.
Я размахивал руками, делая все возможное перед тренером, которого несколько раз видел на реалити-шоу Spark. По итогу я доказал, что я всего лишь пустое место. На лицах будущих Spark не было и тени улыбки. Они, похоже, были разочарованы моей беспомощностью, несмотря на то, что накануне усердно помогали мне.
Их отсутствие улыбки было причиной того, что после отправки отредактированных видео менеджеру Наму, он говорил: «Моя дочь просит немного поднять им уголки губ. Это несложно, сделай быстро». Думая об этом, я снова злюсь.
Видя, что я в трансе, тренер замешкался, прежде тем заговорить:
— Иволь.
— Да?
Я встал прямо, вежливо сцепив руки.
Я чувствовал, как учитель с трудом подбирает слова.
Эта пауза, это напряжение.
Все было идеально для того, чтобы раздавить меня. Учитель, который старался подбирать слова в такой ситуации, был поистине добродетельным.
— Тебе нужно много тренироваться.
— Понял.
— Не просто много. Тебе нужно практиковаться больше, чем остальным, с максимальным усердием.
— Да, я сделаю все возможное.
Я могу с уверенностью сказать, что буду работать усерднее всех. Ведь на кону жизнь моей сестры и мое будущее. Учитель, тронутый моей искренностью, больше ничего не добавил. Я был благодарен за это.
Проблема была в том, что эта система внезапно появилась и открыла свое рыло.
[1] Совершеннолетие в Корее наступает в 20 (сейчас в 19) лет.
[2] Расстояние между этими двумя районами Сеула от 17 до 27 км.
Все мемберы, если забыли или запутались:
Ким Иволь — наш гг
Император Центра Чхве Джехо — спавший рядом соседушка, самодур, танцор. Черноволосый.
Ментальный столп Чон Сонбин — прошлый/будущий лидер Spark, глав.вокалист, Иволь ненавидит его меньше всех (мем "я люблю всех одинаково"). Шатен.
Пак Чжуу — еще один глав.вокалист, пока лишь упоминается, но он есть. Белый.
Милаш-Симпатяш Ли Чонхён — соседушка с "потолка", самый игривый в группе (но не в к-попе). Блондин.
Король миловидности Кан Гиён — танцор на больничном. Сине-зеленый?


    Бумерская система

    [СИСТЕМА] Задача выполнена.
▷ Награда: опыт (20)
▷ Всего опыта: 60
▷ Всего очков: 0
До сих пор всё шло хорошо. Я уже начал привыкать к скудным наградам.
Но следующее сообщение вывело меня из себя.
[СИСТЕМА] Поступили новые рабочие поручения от «Начальника».
▶ Новички в наше время ничего не умеют делать. В моё время мы учились самостоятельно, наблюдая за старшими через плечо — даже без их прямых указаний. Работать в компании стало слишком легко, да? Заместитель Ким, тебе пора взять на себя больше ответственности. Цени то, что кто-то даёт тебе такие советы.
▷ Поощрительная награда: 40 опыта
▷ Всего опыта: 100
▷ Всего очков: 1
Поощрительная награда? Очевидно, этот ублюдок наслаждался тем, что мне подбросили подачку после публичного унижения.
И все же я был разочарован. Не имея выбора, я вложил своё единственное очко благосостояния, полученное в качестве компенсации за позор, в "Танцы".
Оценка навыков (100)
— Вокал: 4/20
— Танцы: 2(▲)/20
— Самопиар: 12/20
— Посещаемость: 18/20
— Организационная адаптивность: 10/20
Всего опыта: 0
Общий балл: 0
Эффект от повышения навыка даже на один пункт сразу стал заметен на следующей индивидуальной тренировке. Теперь я мог точно следовать за видео, не путаясь в направлениях — а ведь раньше метался, даже когда смотрел в зеркальном отражении!
— Ты хоть помнишь какой рукой ты ешь?
— Почему ты можешь повторить движения из обычного видео, но путаешься при просмотре отражения?
Конец потоку оскорблений от Чхве Чжэхо. Я вне себя от счастья.
Испытывая радость от своего роста, я внимательно смотрел видео, записанное тренером, когда ко мне подошел Пак Джуу.
— Похоже, ты уже освоился? — спросил Пак Джуу своим привычным расслабленным тоном и присел рядом со мной на корточки.
“Я не пытаюсь быть смешным, честно”.
Я прекрасно осознавал это. Просмотрев движения несколько раз, я мог понять связку движений, но воспроизвести их телом — совсем другое дело. Возможность видеть движения не означала, что я могу идеально их повторить. В конце концов, будь я был способен на такое, стал бы я боксёрской грушей в Hanpyeong Industries?
Пока я мрачно размышлял о своей карьере, Пак Джуу произнес:
— Если тебе трудно с какой-то частью... Я могу помочь.
Меня тронуло мягкое терпение этого парня к новому стажёру, который так внезапно появился в их коллективе. Однако я не был настолько глуп, чтобы отнимать драгоценное время у многообещающего таланта. Даже у самых злейших врагов есть кодекс чести.
Пак Джуу не должен тратить своё время на мимолётные связи с такими, как Ким Иволь — ему следует посвятить себя практике и оттачиванию своих мощных высоких нот. Поэтому я вежливо отклонил предложение вокалиста, чьё время было бесценно. Не думаю, что ему будет приятно учить новичка, в сердце которого нет ничего, кроме враждебности.
— Я уже доставил хлопот вчера. Не стоит.
— Только один фрагмент, — сказал Джуу, доставая телефон и включая видео. — Вот, сначала левой ногой. Раз, два… Да, вот так.
— Так? Вот так надо делать?
— Немного… Да, правильно.
Слово “Немного” и пауза, повисшая после него, были красноречивы. Как бы позитивно я ни пытался мыслить, эта заминка Пак Джуу ясно давала понять — мне предстоит пройти ещё очень долгий путь. Для того, кто не обладал талантом к пению и танцам, моё будущее выглядело довольно мрачным.
Тем не менее, это был хороший прогресс. Ещё вчера мне требовалось больше получаса только для того, чтобы дважды переставить ноги. Правда, Чхве Джехо и Кан Гиён держали меня с двух сторон, направляя каждое движение. Именно так я узнал, каково быть марионеткой.
“Неужели один пункт в уровне может дать такое заметное улучшение?”
Система действительно была чит-кодом для жизни. А ведь всего несколько часов назад я ныл о том, как тяжела моя жизнь.
— Ты не устаешь? — спросил мой сегодняшний наставник, наблюдая, как я, словно новорожденный жираф, неуклюже делаю шаг за шагом.
— Ты выглядишь более измученным, чем я.
— Хён, ты действительно… Очень выносливый, — неловко улыбнулся Пак Джуу, выглядя совершенно измождённым.
Совсем юный, он напоминал счастливого щенка на загородном доме. Но ни индивидуальные тренировки, ни его улыбка не могли компенсировать тех жалких пяти слов в 50-минутном радиошоу. Как только появятся время и возможность, я отомщу 30-часовой практикой улыбки.
Практика закончилась достаточно спокойно. Во многом это произошло благодаря тому, что я показал заметный прогресс при столь низких ожиданиях.
Как и накануне, я задержался на два часа для дополнительной тренировки. На этот раз система не наградила меня за сверхурочные, но ничего не поделать. Умение немного двигать ногами ещё не означает, что ты готов к дебюту..
Только на рассвете у меня появлялась возможность спокойно поразмышлять о системе.
Днём я был слишком занят, отрабатывая движения влево и вправо, чтобы собраться с мыслями. По ночам я в одиночестве танцевал в репетиционной под музыку из динамиков.
— Фух.
Приняв душ, я рухнул на отведённую мне кровать. Мне требовалось время, чтобы привести в порядок беспорядочные мысли.
"По словам системы, меня назначат продюсером".
Если так, то этот аспект, вероятно, учитывался ещё на том уличном кастинге, который привёл меня на путь айдола. У Spark никогда раньше не было участника-продюсера. Проблема была в том, что у UA тоже не было опыта в продюсировании айдолов.
Я до сих пор помню пост, появившийся в день, когда UA неожиданно запустил прямую трансляцию для анонса камбэка.
≫ UA, тупые вы ублюдки. Почему бы не доверить Spark, группе с 5-летним стажем, самостоятельно вести прямые трансляции? Лучше заранее объявляйте расписание трансляций на месяц, чем внезапно включать их без предупреждения.
Даже простая публикация фотографий Spark во время еды вызвала бы обвинения в том, что «UA бессердечны и глупы». Настолько некомпетентной была эта компания.
Я не знаю, что именно они разглядели во мне для этой должности, но раз система указывает на путь продюсера — мне нужно двигаться в этом направлении, чтобы обеспечить себе безопасный дебют. Я напряг свой мозг, которым очень давно не пользовался. Потребовалось немало усилий, чтобы завести ржавые шестеренки головы офисного работника.
К счастью, Ли Чхонхён отвечал за написание музыки для команды. Какое облегчение — не придётся в одиночку генерировать идеи, сочинять песни и тексты, а также принимать все решения по концепциям. Конечно, нет никакой гарантии, что мою песню вообще выпустят. Но, как говорится, «Даже если небо упадёт, всегда найдётся выход» — и это очень кстати.
Пока в моей голове проносились головокружительные концепции Spark, система снова дала о себе знать. На этот раз её появление не вызвало раздражения. Думаю, я начал воспринимать систему как обычное уведомление социальной службы.
[СИСТЕМА] Поступили рабочие поручения от «Начальника».
▶ Меня не волнует, чем ты занимался раньше. Эти неопытные стажеры часто приносят с собой дурные привычки. Забудь о прошлом и начни с чистого листа. Освежись, понятно?
[СИСТЕМА] Назначена «Новая задача».
▷ Проверьте свою актуальную личную информацию
▷ Утешительная награда: Опыт (60)
Беру свои слова назад. Я раздражен. Говорить такие бессмысленные вещи - тоже талант. Меня охватил гнев.
Однако самым зловещим были огромные 60 очков опыта с припиской "утешительная награда". Мои глаза остекленели при мысли о чем-то худшем, чем публичное унижение на танцевальной практике. С такими темпами я к следующему месяцу окажусь на крыше UA, крича: «Я люблю вас, ребята!»
Я ни за что не стану признаваться любви искоркам, пока мне не предложат целый месяц отпуска.
“Что я должен проверить в личной информации?”
Вчера на обратной стороне удостоверения личности я обнаружил наклейку с адресом текущего общежития Spark. Переезд был официально завершен. Мой номер соц. страхования остался прежним, имя было должным образом изменено.
«Имя, номер соц. страхования, адрес, образование, военная служба, трудовой стаж...»
Пробегая глазами по основным личным данным, я замер на одном конкретном пункте.
Образование.
— Какой сегодня день?
Февраль девять лет назад, точнее вторая неделя февраля, когда мне только исполнилось двадцать.
Это была неделя, когда меня остановили на улице по дороге на встречу с сестрой.
Это была неделя, когда я занял у сестры 15 миллионов вон.
Это была неделя, когда я подал документы в колледж.
— Не может быть.
Мой разум опустел.
Дрожащими руками я открыл телефон — на экране светилась дата 13 февраля. К моему ужасу, если память меня не подводит, это было уже два дня после окончания срока регистрации.
Я одолжил ноутбук у Ли Чонхёна и, помолившись всем известным мне богам, зашёл на страницу подтверждения регистрации. После нескольких кликов передо мной возникла та же страница с подтверждением, что и девять лет назад. Мой экзаменационный номер на экране перешёл в статус «регистрация аннулирована». Сколько бы раз я ни обновлял страницу или ни перезаходил в систему, статус оставался неизменным. Образование — единственное, что позволяло мне работать в Hanpyeong Industries — теперь исчезло.
Более того, я обнаружил кое-что, о чём предпочёл бы никогда не узнавать: 15 миллионов вон, которые я одолжил у сестры, всё ещё лежали нетронутыми на моём счёте.
“Три года в старшей школе прошли впустую”.
Мой разум полностью опустел.
Если я не дебютирую как айдол, наказанием станет возвращение в Hanpyeong Industry. Я думал, что это худший возможный исход в моей жизни. Но, как говорится, когда кажется, что хуже некуда — снизу постучат.
В такой ситуации я даже не смогу претендовать на место в Hanpyeong Industry, даже если бы захотел. У меня нет особых талантов, а без диплома ни одна компания не возьмёт на работу некомпетентного сотрудника.
[СИСТЕМА] «Задача» выполнена.
▷ Утешительная награда: опыт (60)
▷ Всего опыта: 60
▷ Всего очков: 0
Я поднял голову, и слёзы навернулись на глаза.
Отчаяние было настолько глубоким, что даже 60 очков опыта не могли меня утешить.


    Старпёрская система (6)

    Имена мемберов группы трейни:
Ким Иволь — наш гг, чернушка, который сидит.
Император Центра Чхве Джэхо — чернушка, который стоит, спавший рядом соседушка, самодур, танцор.
Ментальный столп Чон Сонбин — шатен, прошлый/будущий лидер Spark, глав.вокалист, Иволь ненавидит его меньше всех (мем "я люблю всех одинаково").
Пак Чжуу — беловолосый, еще один глав.вокалист.
Милаш-Симпатяш Ли Чонхён — блондин, соседушка с "потолка", композитор, рэпер самый игривый в группе (но не в к-попе).
Король миловидности Кан Гиён — сине-зеленый(?), танцор, который травмирован, уезжал в больничку.
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Говорят, даже если сжечь диплом, завтра все равно наступит. Я потерял свой дом и диплом, но наступило утро. Невероятно яркое утро. [1]
— Всё кончено.
— Что именно?
— Всё.
— Ты в порядке, хён? — спросил Ли Чонхён, наблюдавший с верхней койки за моими вчерашними эмоциональными метаниями.
Я хотел сказать, что ничего не в порядке — всё действительно было плохо. Но не смог. Последнее, что нужно организации — это человек, чьи эмоции портят атмосферу. Чонхён даже одолжил мне свой ноутбук, что он использовал для сочинения, когда я был в напряжении прошлой ночью. Взрослый человек должен понимать, на кого стоит направлять свой гнев, а на кого — нет.
Я ответил, что всё в порядке, и вытер лицо. Кожа была увлажнённой — видимо, благодаря маске, которую Ли нанёс на меня вчера. Чёрт возьми, такой красивый и внимательный парень. С таким отношением он точно был бы самым дорогим по стоимости фотокарточек.
После мучительной ночи отрицания реальности около 230 000 раз, мне удалось забить. Я безоговорочно дебютирую, чтобы смыть это унижение. И найду способ заработать на жизнь. Для этого я сегодня же выучу всю базовую хореографию от начала до конца.
Теперь всё зависело от дебюта.
Я принял окончательное решение.
И некоторое время спустя.
Говорят, собака, живущая в школе три года, начинает читать стихи, а айдол возвращается с новым альбомом за три месяца. И я добился замечательных результатов всего за три дня.
Около 30 часов официальной практики, не считая перерывов, плюс 4 часа индивидуальных занятий и интенсивное обучение с пятью частными инструкторами. После 34 часов упорных тренировок и многочисленной помощи, я наконец смог исполнить четырехминутную хореографию без единой ошибки, хотя по форме она напоминает гимнастику нового тысячелетия. С такой решимостью, как в начале пути, для меня не существовало ничего невозможного.
Наверное, все мои глазницы выдолбились.
[СИСТЕМА] «Задача» выполнена.
▷ Награда: опыт (20)
▷ Всего опыта: 80
▷ Всего очков: 0
Успешное освоение хореографии одной песни принесло мне несколько баллов.
— Просто подожди. Я наберу еще одно очко и достигну 3-го уровня танцев.
Однажды побывав в аду, в моем сердце остались только выдержка и решимость. Только в экстремальных обстоятельствах люди обнаруживают в себе скрытые способности. Я осознал свой потенциал, когда менеджер Нам дал мне 4 часа на написание отчета, о котором он забыл. Не ожидал однако, что прошлый опыт придаст мне смелости.
“Что бы ни случилось дальше... Я сделаю это, даже если придётся умереть”, — твёрдо решил я для себя.
Но, черт возьми, нужно не только танцевать, но и петь.
Нелегка доля стажёра.
Давно известно, что люди - это животные, способные к адаптации. Я не был исключением.
За считанные дни я привык спокойно есть в окружении прекрасных лиц — тех самых, которых с самого дебюта превозносили за безупречную внешность. Я даже наслаждался слегка подгоревшим вкусом лапши чольмён. Утро с лапшой в окружении сверкающих лиц. У меня действительно было крепкое сердце. Глядя на ребят с растрёпанными волосами, которые сидели на полу тренировочного зала и ели закуски, я невольно вспомнил свои школьные дни. Только одноклассники не были такими красивыми.
Если разделить айдолов на теплые и холодные типы, то участники Spark однозначно относятся к последним. На восемьдесят процентов все дело в их лицах. В наши дни принято создавать группы, где собраны участники с разными типами внешности и характеров.
На рынке, где каждая группа должна включать хотя бы одного участника определённого типажа, развлекательные агентства стремились создавать такие группы, которые заставляли людей удивлённо спрашивать: «Как им удалось собрать их всех вместе?»
UA же были одновременно смелы и невежественны:
Холодный, резкий мужчина? → Красавчик.
Много красавчиков? → Хорошо.
Так и было задумано или агентство предпочитало холодных красавцев?
В итоге Spark стали группой «резких, крутых парней» — настоящим сборищем «холодных воинов».
Первый — Ли Чонхён, официальный вижуал Spark, выглядевший так, будто он родился одновременно с созданием небес и земли. Можно было поклясться, что он умывался небесными водами над горой Пэкту — настолько он был безупречным.
Если у Чонхёна ясное лицо с холодным ветерком, как осеннее утреннее небо, то у его одногодки и друга Кан Гиёна яростно дул ледяной ветер. Бутылка текилы в метель... Нет, это неуместная аналогия для будущего старшеклассника. Кан Гиён выглядел так, будто он мог залпом выпить бутылку несладкого горячего имбирного чая и не обжечься. Трудно было поверить, что он является макнэ. [2]
То же касалось и визуального положения средних детей, которые на год старше Ли Чонхёна и Кан Гиёна.
Прозвище главного вокалиста Пак Джуу было «Человек из Рассветного тумана гор». Раньше я думал, что это прозвище не очень подходит ему, так как около 80% его мимики во время мониторинга было пустым. Только увидев парня лично я смог принять это прозвище. С его бледным, почти призрачно белым, лицом Пак Джуу вполне уместно смотрелся бы в горах в традиционном ханбоке, как горный дух на рассвете.
У лидер Чон Сонбина дела обстояли лучше. В отличие от Ли Чонхёна, которого часто описывали как циничного даже когда он улыбался, Чон Сонбин, несомненно, улыбался как настоящий айдол.
≫ Давайте честно, разве Чон Сонбин не нежный красивый парень?
Посмотрите на эту улыбку, он же сама нежность
└ (Фотография Чон Сонбина, зажатого среди грозных красавцев)
└ Да, если мой милый не относится к категории нежных красавцев, ты должно быть слепой
Однако если встретить его на улице, любой прохожий скажет, что у него холодная красота. Даже такой аутсайдер, как я, не мог без слез смотреть на попытки фанатов представить Чон Сонбина как нежного парня из-за его чуть менее интенсивных бровей по сравнению с другими участниками. Естественно, на самом деле я не лил слезы. У меня просто пересохли глаза от долгого сидения перед монитором.
Наконец, Чхве Джехо — центр Spark и тот самый виновник, пленивший сердце дочери менеджера Нама.
Этот парень... выглядел так, как будто родился на Северном полюсе. У него на лбу жирным 13-пунктным шрифтом было написано «Со мной шутки плохи». Буквально последний человек, кого я бы хотел встретить на улице. Его присутствие было настолько "воодушевляющим", что именно он стал причиной примерно 200 из моих 800 визитов на страницу подачи жалоб Министерства занятости и труда. Без него моя средняя ежемесячная сверхурочная работа сократилась бы на 20 часов.
Все они восхитительны. И вот среди них я.
Утром я посмотрел на свое лицо в зеркале. Это было типичное лицо двадцатилетнего человека, который не был слишком потрепан обществом.
“Существует ли такая вещь, как визуальное мастерство?”
Такое ощущение, что системе нет того, что нужно, и есть только бесполезные дополнения. Похоже она не понимала, насколько важна внешность для айдола. Меня отбросят, как только я дебютирую.
Не слишком ли я погрузился в размышления о бренности бытия, что Ли Чонхён, наблюдавший за мной, спросил:
— Хён, тебе не нравится чольмён? Хочешь что-нибудь другое?
— Нет, я просто задумался.
— О чем?
— Может я безнадежен... или типа того.
— Что это за мысли во время завтрака?
Затем он снова переключился на еду. Это было беспокойное утро, но никто бы меня не понял.
Если уроки танцев были чем-то средним между хаосом, разрушением и отчаянием, то уроки вокала были немного лучше. Не было никаких неприятностей, когда я демонстрировал деревянный кукольный танец радости. Вместо этого мне пришлось изо всех сил стараться скрыть несчастную душу офисного работника, поющего в бутылку соджу.
— Иволь, попробуй расслабить свое тело, когда поешь.
— Да, я буду иметь это в виду.
— Не нервничай, просто пой. Твое пение неплохое.
Если я расслаблюсь, то начну распевать любимую песню менеджера Нама. Всё-таки я был хорош в троте. [3]
Тем не менее, я сжал кулаки и пел изо всех сил, чтобы оправдать ожидания учителя.
[СИСТЕМА] «Задача» выполнена.
▷ Награда: опыт (20)
▷ Всего опыта: 100
▷ Всего очков: 1
Я также получил опыт за прохождение первого урока вокала. К сожалению, я не смог повысить навык “Внешность”, так что я вложил заработанный балл благосостояния в танцы. Видимо хорошая внешность приходит с неба.
Оценка эффективности (100)
— Вокал: 4/20
— Танцы: 3(▲)/20
— Самопиар: 12/20
— Посещаемость: 18/20
— Организационная адаптивность: 10/20
— Всего опыта (ехр): 0
— Всего очков: 0
Видеть, как медленно, но неуклонно растет мастерство, было немного приятно, если не сказать — гордо. Правда, с такими темпами я вряд ли успею выбраться из этого разбитого танцевального локомотива к нашему дебюту...
[СИСТЕМА] Поступили рабочие инструкции от «Начальника».
▶ Будет неправильно, если сотрудник с вашим званием работает как новичок, верно? Теперь давайте посмотрим на производительность. Покажите мне, что вы улучшились, и мне будет что сказать по этому поводу.
[СИСТЕМА] По мере завершения периода адаптации к “Работе” приобретаемый опыт будет корректироваться.
▷ До: Базовый опыт 20
▷ Стало: Базовый опыт 10
Сука.
Почему бы вам просто не велеть мне помолиться предкам и не сказать прямо, чтобы я всё бросил? Или, ещё лучше, приготовить трёхцветные овощи и подать их как ритуальную еду.
Не потребовалось много времени, чтобы привыкнуть ситуации к тренировочной комнате. Спасибо опыту выживания под бдительным оком менеджера Нама почти 1400 дней.
О, иногда я встречался глазами с Чхве Джехо через зеркало в репетиционной. Возможно от частых встреч взглядами я уже научился читать мысли Чхве Джехо по его глазам.
«Если ты снова напортачишь сегодня, я тебя выброшу».
«Мне больно, но ничего не поделаешь».
Чхве Джехо наморщил лоб, как крыса. Должно быть, он уловил мой телепатический взгляд.
Пока мы обменивались жаркими взглядами, кто-то вошел в наш зал. Это был человек, который пришел во время инцидента с травмой, и он же пригласил меня в UA. Его звали Мин Джукён из отдела управления.
— Вы все знаете, что скоро будет ежемесячная оценка, верно? Думаю, Иволь не знал об этом, поэтому я решил напомнить вам, — сообщил Мин Джукён после своего обычного приветствия.
Я не знал подробностей, но знал о существовании ежемесячных оценок. Это было единственное, что Spark упоминали, рассказывая о своих историях стажеров. Я оценил, что они уведомили меня, хотя до оценки оставалось более 10 дней. Отношение UA было мягким, в сравнении с менеджером Намом, когда он бросил меня на дневном совещании, взяв отгул.
— Оценка будет проходить так же, как и в прошлый раз. Что касается деталей, гм... Сонбин, можешь сам объяснить Иволю?
— Да! — энергично ответил добросердечный Чон Сонбин, несмотря на то, что на него свалили больше обязанностей. Он обладал удивительной способностью легко вписываться в любую социальную среду.
Если вы уже сделали подобное заявление, люди, продавшие свою совесть, просто воспользуются вами. Например, кто-то вроде меня, кто хотел навести суету после дебюта.
— В этот раз генеральный директор также будет присутствовать. Понимаете о чем я? — добавил Мин Джукён, пока я беспокоился о будущем Чон Сонбина, который, вероятно, станет представителем Spark в будущем. — Мы начнем формировать дебютную команду в ближайшее время. Так что удачи!
Оригинальная поговорка: «Даже если ты отрубишь курице голову, рассвет все равно наступит». Значит, будут плакать петухи по утрам или нет, рассвет все равно наступит. До аналогов я не додумалась, поэтому оставила как есть.
Макнэ - самый младший член (команды, семьи, группы, компании).
Трот - жанр корейской поп-музыки. Популярен у старшего поколения. Что-то типа нашей эстрады или шансона, максимально грубо говоря.


    Установление KPI (1)

    Компания приступила к формированию дебютного состава. Другими словами, если я оступлюсь здесь, то провалю цель дебютировать вместе со Spark. Поскольку я почти ничего не смыслил в этом деле, мне оставалось только взывать: «Небеса, даруйте мне еще хоть немного времени…».
Но почему-то даже у парней из Spark, самых талантливых людей столетия, лица были мрачнее тучи. Заметив это, Мин Джукён сочувственно улыбнулась.
— Все, расслабьтесь. Хорошо? Вы все упорно трудились до этого момента, так что считайте это временем для получения заслуженной награды и выложитесь на полную, ладно?
После того как Мин Джукён сбросила эту информационную бомбу и ушла, в тренировочном зале воцарилась тишина.
Пак Джуву первым направился в вокальный класс, а Чхве Джехо, прихватив пустую бутылку из-под воды, вышел следом. Только тогда остальные медленно начали возвращаться на свои места.
Для меня это было новостью, но эти ребята, должно быть, знали, что период оценки приближается. Видя их такими подавленными, я невольно задался вопросом: «Насколько же сурова эта проверка?..» Провалить оценку было бы огромной проблемой.
Однако даже если я мучительно пролезу сквозь игольное ушко, важно было учитывать, примут ли меня участники Spark, чьи навыки были на недосягаемом для меня уровне. Оставим в стороне мой собственный дискомфорт рядом с ними.
Я уже забегал вперед, хотя мне еще никто не позволил даже приблизиться к успеху. У меня действительно был близорукий образ мышления.
Я пару раз потер сухое лицо. Я чувствовал сухость и усталость, которые обычно приходят к концу рабочего дня. Когда уверенность на нуле, мне нужно было заклинание, чтобы взбодриться.
Ты вкалывал так за те жалкие гроши, так что же ты не сможешь сделать сейчас?..
Более того, нынешняя награда была тем, что нельзя конвертировать в деньги. Это была возможность вернуть мертвого к жизни, так что мне не стоило жаловаться. К тому же, это шанс вычеркнуть адский «Hanpyeong Industry» из моей биографии.
Некоторые люди не получили бы такой возможности, даже если бы захотели. Мои тревоги были роскошью. Я надел на лицо непроницаемую железную маску чувства ответственности.
Будем действовать напролом.
Чон Сонбин, которого Мин Джукён попросила помочь новому участнику, тщательно и любезно объяснил процесс оценки от начала до конца. Сонбин прошелся по всему: от даты проведения до типичной подготовки новых трейни и правил.
— …Вот так и заканчивается подготовка к оценке.
— Подготовить нужно довольно много.
— Ну, в конце концов, каждый раз выставляются рейтинги.
С невозмутимым лицом Чон Сонбин говорил точь-в-точь как помощник менеджера Ан из отдела маркетинга.
Помощник менеджера Ан всегда выглядел изможденным из-за того, что каждое утро представлял отчеты по метрикам. На лице Чон Сонбина отражалось похожее бремя мирских забот. Я выразил свою смиренную благодарность Чон Сонбину, который даже завершил объяснение подбадривающими словами.
— Спасибо.
— А?
— Тебе тоже нужно много чего готовить, но ты постоянно мне помогаешь.
Глаза Чон Сонбина расширились, будто он не привык слышать такие слова.
Определенно, в Spark такое услышишь нечасто. Большинство из них предпочитали пытаться делать всё самостоятельно. На самом деле, за исключением Ли Чонхёна, все участники Spark были не слишком разговорчивы.
В том, чтобы скупиться на приветствия и благодарность, не было никакой выгоды. Похоже, мне придется заставлять их говорить «Ясно» хотя бы раз в день, когда дебютный состав будет окончательно утвержден.
Раз уж я нахожусь в положении, когда мне приходится полагаться на других, я тоже должен внести свой вклад в этот обмен «ты — мне, я — тебе». Теплые слова Чон Сонбина заставили мои расчетливые мысли казаться ничтожными.
— Не я один помогаю. Киён сказал, что если ты в следующий раз снова перепутаешь право и лево, он привяжет тебя к зеркалу и покажет, как надо.
— Я так тронут, что у меня слезы наворачиваются.
Издалека Кан Киён крикнул
— Что вы там обо мне говорите?
— Э-э, что ты лучший учитель.
Услышав мои слова, Киён скорчил гримасу, мол, не понимает, о чем речь.
Казалось, Кан Киёну нужны были объяснения, но я не стал ничего добавлять.
Искренние комплименты и так исчерпали мой ежедневный лимит позитивной энергии для Spark. До этого момента Кан Киён и я находились в противоположных концах тренировочного зала…
Когда я пришел в себя, в зале остались только мы вдвоем. Расписание тренировок UA работало по системе «с 9 до 10» — по такому графику на них в любой момент могли заявить в Министерство занятости и труда. В дополнение к этому изнурительному расписанию я каждый день тренировался дополнительно, чтобы восполнить нехватку навыков.
Однако Кан Киён, который явно был на другом уровне по сравнению со мной, похоже, тоже не собирался сегодня идти домой. Если он был болен, ему следовало уйти домой пораньше, чтобы отдохнуть. Было очевидно, что он отрабатывал пропущенную практику.
Мне тоже было психологически легче оставаться в зале одному. Это как когда ученик не может нормально заниматься, если учитель стоит у него за спиной во время самостоятельной работы.
То, что мне приходилось проводить всё время со Spark, и так было достаточно мучительно. Потому что каждый раз, когда я видел их лица, я чувствовал давление. Для свободы требовалось мужество.
Я осторожно заговорил с Кан Киёном, пытаясь отвоевать те драгоценные два часа одиночества, которые у меня были каждый день.
— Киён, ты не идешь домой?
— А ты, хён?
— Учитель сказал мне еще попрактиковаться.
— Ты и так тренируешься почти половину перерывов.
— Ты приложил усилия, чтобы помочь мне, так что я должен хотя бы освоить базу.
Услышав мои слова, Кан Киён на мгновение задумался, а затем ответил:
— Тогда запомни те моменты, с которыми у тебя возникают трудности, и скажи мне завтра. Мне сегодня тоже нужно еще потренироваться.
Нет, я же говорю тебе, иди домой. Я хочу побыть один, понимаешь?
Меня также беспокоило, что больной человек продолжает тут бродить. Я до сих пор живо помнил сцену, как менеджер из отдела бухгалтерии свалился из-за грыжи межпозвоночного диска. В моих глазах лодыжка Киёна сама по себе была источником опасности. Я не хотел снова видеть, как кто-то падает в обморок.
— Ты повредил лодыжку. Разве тебе не стоит больше отдыхать?
— Сказали, что всё в порядке, пока нет слишком сильных нагрузок.
Его немедленный ответ наводил на мысль, что он досконально расспросил об этом в больнице. Какой дотошный парень.
Прежде чем я успел спросить, нормально ли несовершеннолетнему задерживаться так допоздна, Кан Киён переместился в противоположный угол зала.
Увидев это, я вспомнил интервью Spark для журнала.
『В: Я слышал(а) историю о том, что ты отвечал за выключение света в тренировочном зале?
Сонбин: Не только я. Все наши участники так делали. Казалось, всегда кто-то оставался на дополнительную практику. Все были прилежны и хотели совершенствоваться. Самое главное — мы очень хотели дебютировать. (смеется)』
Я вспомнил отзывы о «Hanpyeong Industry», которые читал перед возвращением в прошлое.
Если вкратце…
Говорили, что это здание похоже на маяк, где свет никогда не гаснет. По крайней мере, снаружи казалось, что в «Hanpyeong Industry» никогда не выключают свет.
Но этот чертов тренировочный зал находился под землей, поэтому, сколько бы юные трейни ни пели и ни танцевали всю ночь напролет, снаружи ничего не было видно.
Даже после дебюта после таких изнурительных тренировок Spark не удавалось занять первое место более трех лет. В это было трудно поверить, но такова была реальность.
Мир айдолов, в который дебютировали Spark, был путем, устланным шипами — настолько, что сравнивать его с внезапным корпоративным ужином в понедельник вечером было бы грубо.
Если они так яростно боролись за дебют, им следовало быть активнее с продвижением. Мне, которому приходилось заниматься мониторингом, оставалось только радоваться, что Spark не продвигались слишком страстно. Но фанатам это, вероятно, не нравилось.
Что это за группа, которая включает прямой эфир всего один раз за весь период активности?
Ну… сейчас не время думать о других.
Я тут же встал. Впереди был долгий путь.
Сколько времени прошло?
— Ты планируешь остаться еще дольше?
Спросил Киён, выключив музыку, пока я сражался со своим отражением в зеркале.
— Сейчас уже 11.
— 11?
И правда, часы показывали 11 вечера. В последний раз я чувствовал себя таким загнанным, когда менеджер Нам велел мне к завтрашнему дню переставить мебель в офисе.
В этой ситуации уход домой явно привел бы только к новым трудностям. Став взрослым, способным предвидеть чуть наперед, я решил задержаться ради «завтрашнего себя» и спросил Киёна:
— А ты?
— Я планирую побыть еще немного.
— Иди домой пораньше. Иначе не вырастешь.
Парень, который тренировался до изнеможения только для того, чтобы получить ворчливый совет от новичка, выглядел не слишком довольным.
Но терпи. Но терпи. Я говорю это, потому что знаю, что в будущем ты не сможешь перешагнуть отметку в 180.
Твой «будущий я» очень из-за этого стрессовал. Хотя фанаты называли его «Королем милоты Киёном», потому что он был 173-сантиметровым щенком, казалось, он придавал этому особое значение, так как в его группе было много высоких участников.
Кстати, я тоже немало настрадался из-за того, что этот парень в итоге оказался единственным коротышкой. 140 символов не хватит, чтобы объяснить, как хлопотно было редактировать шапку для соцсетей из-за него. Скажем так: мне хотелось полностью запретить загрузку вертикальных фото.
Тем не менее, я не мог позволить ребенку, который только что закончил среднюю школу, возвращаться домой одному поздно ночью. Особенно с больной лодыжкой.
Отбросив свои недовольные чувства, я начал прибираться. Снаружи здания спустя полные 14 часов дул кусачий ветер. Погода и не думала теплеть, поэтому при каждом выдохе вырывался белый пар.
— Как лодыжка?
— Ты часто меня об этом спрашиваешь, хён.
— Твоё тело — это твой актив.
Услышав мои слова, Кан Киён, казалось, хотел что-то сказать, но сдержался. У этих детей не было чувства осторожности в отношении травм. Они, вероятно, не знали, насколько пугающими бывают счета за лечение.
В целом, трейни остро нуждаются в обучении по технике безопасности и охране труда. Если бы они прослушали 20 лекций, они бы лучше следили за собой, даже если бы не хотели. Но мне стало немного неловко из-за того, что я ворчал на него про рост и ранний сон.
Каждый работающий человек знал, что любое слово начальника может действовать на нервы. Хотя мое существование было скорее обузой, чем начальственным, я всё равно чувствовал вину. Я указал на круглосуточный магазин, в котором горел свет, и спросил Кан Киёна:
— Хочешь заглянуть в магазин?
Затем, не дожидаясь ответа, я мягко направил его к магазину, стараясь не нагружать его лодыжку. Возможно, из-за истощенного запаса сил, Кан Киён послушно поплелся к магазину.
— Выбирай всё, что хочешь.
— Почему?
— Это извинение. За то, что ворчал раньше.
Говорили, что искреннее извинение должно сопровождаться денежной компенсацией. Кан Киён, чей нос покраснел от ветра, после моих слов сделал недоуменное выражение лица.
— Когда… О, за то, что сказали идти домой пораньше?
— Да.
Я осторожно подтолкнул нерешительного Кан Киёна к холодильнику. После недолгих раздумий он выбрал ионный напиток.
Я хотел было сказать ему взять что-нибудь подороже, но вспомнил, что этот парень был экстремальным фанатом фитнеса, который даже заправку в салат не кладет. Поэтому я заплатил без возражений. И это при том, что всё моё состояние составляло лишь эти чертовы 15 миллионов вон.
Я рассудил, что сестра поймет, если я куплю напиток для студента, который вкалывал до 11 вечера. В конце концов, я всё равно не собирался тратить эти деньги на колледж. Когда я передал оплаченный напиток, Кан Киён склонил голову.
— Спасибо.
— Это всего лишь напиток за 1200 вон. Это я должен благодарить тебя за помощь в практике.
— Скорее, я тебя спасал.
— Полагаю, что так.
После этого короткого разговора мы молча пошли к общежитию. Прогулка казалась такой же удушающей, как поездка на работу с коллегой.
Пройдя через темный переулок, который казался таким же мрачным, как моё будущее, мы, наконец, подошли к входу в виллу, где находилось общежитие.
Я жестом велел Кан Киёну заходить внутрь.
— А ты, хён?
— Я иду в караоке. Уже получил разрешение от менеджера.
— Зачем в караоке?
— Практиковаться.
Кан Киён сделал задумчивое лицо.
Верно. Ты, должно быть, тоже недоволен тем, что тренировочный зал не открыт 24 часа.
Я хорошо понимал это чувство, так как сам предпочитал просидеть всю ночь, чтобы закончить работу, чем позволить ей копиться. Ну, я не просто в караоке иду. Скрывая свои истинные намерения, я жестом велел Кан Киёну поскорее заходить внутрь.


    Установление KPI (2)

    Последние несколько дней я отчаянно искал возможность выбраться наружу. И всё ради похода в компьютерный клуб. Не подозревая о моих нечистых намерениях, Кан Киён любезно подбодрил меня:
— Не перенапрягайся.
— Да. До завтра.
Убедившись, что Кан Киён скрылся на лестнице, я тут же развернулся, выбежал на улицу и поймал первое же такси. Вообще-то я ненавидел нарушать правила. Я из тех людей, кому проще следовать приказам. Любой станет таким, если его заставят стоять четыре часа кряду, выслушивая нотации за жалобу на личные поручения начальства во время тет-а-тет встречи.
Но сейчас у меня не было выбора. Кое-что нужно было подтвердить во что бы то ни стало. Вскоре такси прибыло к въезду в жилой комплекс, где я жил с семьей до того, как съехал. Вместо того чтобы зайти во двор, я прошел несколько минут в сторону торгового квартала, где показалась знакомая вывеска компьютерного клуба.
Едва я открыл дверь, как подрабатывающий там парень замахал руками, заявляя, что несовершеннолетним нельзя находиться здесь после 10 вечера. Если бы он разглядел мои темные круги под глазами при нормальном свете, он бы так не ошибся.
Делать нечего — пришлось достать паспорт, чтобы доказать: мне только что исполнилось 20 и вход разрешен. Я почувствовал облегчение — переместись я во времени всего на год раньше, мне бы заказан был путь и в компьютерные клубы, и в караоке.
Заняв место, первым делом я проверил заверенную копию реестра недвижимости и свою регистрацию. Нужно было вводить много личных данных, и я не мог воспользоваться ноутбуком Ли Чонхёна на случай, если история поиска сохранится.
Я обнаружил нечто удивительное, хотя и не особо радостное. Примерно в то же время, когда мой адрес сменился на общежитие spArk, право собственности на квартиру перешло от моего отца к кому-то другому.
Я помнил, что в тот раз именно я первым оборвал контакты с семьей. Любопытно: похоже, теперь мои родители опередили меня в этом деле. Не то чтобы это имело значение. Разница лишь в том, что в этот раз я дистанцировался от них чуть раньше. Хотя оказаться выброшенным в развлекательное агентство в 20 лет — зрелище немного жалкое.
Затем я принялся составлять портфель активов в Google Таблицах, исходя из моих общих сбережений в 15 миллионов вон. Сначала отложил резервный фонд, рассчитал минимальные расходы на жизнь и подтвердил базовую сумму для жилищных накоплений, вычтя её из остатка.
Раз дома больше нет, жилищная подписка обязательна. Остальное... вложу в акции.
Прошлый «я» совершенно не интересовался акциями. Благодаря этому всё, что я знал — это названия компаний, которые либо уже были на слуху, либо были обречены на успех. Те самые, чьи котировки взлетели на 300%, став известными всей стране.
И действительно, проверив графики, я увидел, что акции некоторых гигантов сейчас торговались по низким ценам. Раз уж я даже в колледж не пошел и собирался растранжирить эти кровно заработанные деньги, я был намерен хотя бы максимально их приумножить, прежде чем возвращать долг сестре.
Наткнувшись на пост с заголовком «Gamsung Electronic. Когда-нибудь. Оно Точно Вырастет» с комментариями вроде «Дедуля, иди уже домой спать», я вышел с форума инвесторов. Знай я, чьи акции скоро снимут с биржи, я бы хоть предупредил людей, чтобы бежали оттуда. Но как человек неосведомленный, я мог лишь пожелать всем удачных инвестиций.
Надеясь, что сделал правильный выбор, я вышел из клуба, чувствуя себя совершенно измотанным. Затем, чтобы сдержать слово насчет тренировок в караоке, я пропел там около двух часов и тихо вернулся в общежитие.
День выдался длинным.
Если я что и осознавал каждое утро, так это то, что моя физическая выносливость в двадцать лет была несравнима с той, что была девять лет спустя. Сколько бы я ни танцевал и как бы мало ни спал накануне, утром всегда находились силы двигаться.
Наверное, именно молодость позволяла мне подрабатывать грузчиком на каждых каникулах.
Всякий раз, когда я чувствовал этот возврат юности, на душе становилось сложно. В моей монотонной рутине тоже наметились изменения.
— Дополнительная практика помогла?
Впервые вместо обычного кивка при утренней встрече Кан Киён выдал свою версию приветствия.
— Я понял, что я не гений, способный достичь мастерства за один день.
— Хён, ты вчера опять тренировался отдельно? Вау, хён, твои синяки под глазами — это не шутки!
Даже Ли Чонхён, который явно шел за мной следом, заглянул мне в лицо и поднял шум. Тут же подал голос менеджер, который этим утром непривычно рано заглянул в общежитие:
— Джуву может спеть песню, услышав её всего один раз
— Разве это не доказательство того, что Джуву — гений? — я тут же напомнил менеджеру о талантах участников. Сравнение с главным вокалистом с самого утра — слишком суровая среда обитания.
Утро определенно стало шумным по сравнению с временами, когда я жил один. Тем не менее, я понемногу привыкал встречать рассвет вместе со всеми. Страшная вещь — человеческая адаптивность.
С тех пор Кан Киён время от времени заговаривал со мной в течение дня. Чон Сонбин, привыкший опекать всех вокруг, общительный Ли Чонхён и Пак Джуву, который бесшумно появлялся и наблюдал за моей осанкой и вокалом. Участники spArk тратили свои перерывы, чтобы помочь мне с практикой.
При этом мне приходилось подавлять инстинктивное желание нажимать в воздухе «горячие клавиши», чтобы подправить им тон лица. Независимо от того, как сильно я старался учиться, этим ребятам стоило бы понять, как вредно для сердца внезапно вторгаться в чужое пространство.
Даже Чхве Джехо, который редко с кем-то разговаривал, заметил:
— Похоже, ты быстро сблизился с мелкими
Казалось, он видел, как участники передают меня друг другу, словно по кольцевой линии метро. И всё же, слова «сблизился» были преувеличением. Я был благодарен за их внимание и доброту, но не более.
— Я? С ребятами?
— Да.
— Наверное, это потому, что они все хорошие?
— Пожалуй, — неопределенно ответил Джехо. Было видно, что он не в лучшем расположении духа. Впрочем, кто бы был в такой ситуации?
Они советовали мне, давали фидбек по ночам и присматривали по дороге домой. Учитывая доброту, которую участники spArk проявляли ко мне, «черной овце» агентства UA, было бы правильно быть благодарным и признавать их золотой характер. Но я не собирался становиться к ним ближе. «Ребята, вам лучше держаться друг за друга».
— С Киёном это больше похоже на отношения строгого учителя и безнадежного ученика…
— По крайней мере, ты понимаешь, что он был безнадежным.
— Ты говоришь об этом в прошедшем времени?
На мои слова Чхве Джехо слегка улыбнулся.
Эта улыбка, фанаты…
«Пожалуйста, не поймите неправильно. Наш Джехо сейчас просто до смерти смеется. Он не кусается.»
...Это была та самая улыбка, которую фанатам пришлось бы объяснять именно так. Не знай я этого раньше, я бы не смог отличить оттенки его мимики.
Конечно, кое-что меня беспокоило. Доброта участников и мой статус «приживалы» — вещи разные. Если я хотел удержаться в этом автобусе с корыстными целями, мне требовалось нечто большее, чем просто старание. Пока у меня оставалась совесть.
Лучшим решением было бы мгновенно подтянуть навыки, но это было нереально. Учитывая, что даже мой опыт (exp) подвергался корректировке, быстрый рост уровня казался затруднительным. Всё, что я мог — это поддерживать этих ребят, поставивших на кон своё будущее, настолько, насколько это в моих силах. Любым доступным способом.
Раз уж зашел об этом разговор, я решил сначала уточнить у Чхве Джехо.
— Я хотел спросить.
— О чем?
— Я ценю, что вы прерываете практику ради помощи мне, но чувствую, что слишком обременяю вас
— И?
— Что мне нужно подтянуть в первую очередь, чтобы хотя бы меньше мешать вам?
Я почувствовал на себе взгляды четверых младших, стоявших неподалеку.
Я думал, что привык принижать свою некомпетентность, работая под началом менеджера Нама. Но я упустил один факт. Это был первый раз, когда я открыто признал: «Да, я — обуза этой группы».
Это было мучительнее, чем я думал. Опыт, который наполнил меня решимостью пахать на тренировках. Я запомню это чувство и буду прокручивать его в голове всякий раз, когда захочу полениться.
Пока я настраивался, Чхве Джехо переспросил:
— С какой целью ты это спрашиваешь?
О, он ответил мягче, чем я ожидал. Будь это прежний Джехо, я думал, он скажет что-то вроде: «Даже если я скажу, сможешь ли ты это исправить?». Я был прекрасно осведомлен о его резкости. В мире айдолов, где одно неверное слово порождает легионы хейтеров, прямолинейность Джехо идеально подходила для скандальных заголовков. Похоже, он и сам это осознавал, так как с годами его разговорчивость на эфирах заметно снизилась. К сожалению, это лишь привело к спорам о его «недопустимом поведении». Но так как он отлично справлялся со своей ролью и был старшим, в команде вряд ли кто-то смел делать ему замечания.
В этом смысле вопрос «С какой целью ты это спрашиваешь?» был довольно благоприятным ответом.
Однако лица Кан Киёна и Ли Чонхёна, которые теперь в открытую наблюдали за нами, не предвещали ничего хорошего. Похоже, они решили, что вопрос Джехо звучит как вызов.
Они, вероятно, истолковали это как скрытую критику того, что я чувствую себя не на своем месте после позднего присоединения.
Язык — штука загадочная. Одни и те же слова могут нести тысячи смыслов в зависимости от контекста. Услышь я такое в состоянии крайнего истощения после ночной работы, я бы вспылил: «Ты всё еще недоволен, хотя я и так признаю вину?».
Даже Чон Сонбин, хоть он еще и не был лидером, казалось, сдерживался. Эту раздражающую иерархию по старшинству мне стоит поскорее разрушить. Но раз он собирается быть айдолом, ему не помешает быть осторожнее с нюансами речи.
Поэтому я решил перефразировать вопрос Чхве Джехо так, как он «вероятно» хотел его задать.
— Ты спрашиваешь, есть ли конкретная причина, почему я считаю себя обузой?
— …? Ну да.
Я так и знал. Этот парень может говорить резко, но он не кажется плохим человеком. После короткого молчания Джехо поднял на меня взгляд. Похоже, он только что заметил странную атмосферу вокруг.
— Не то чтобы была какая-то особая причина… Я просто размышлял об этом после новостей о ежемесячной аттестации.
— …
— Все готовились дольше меня, и вы все хотите показать результат, но ваше время на практику тратится на то, чтобы учить меня. Я подумал, что это может быть помехой.
— Ошибаться — это естественно. Как долго ты пробыл стажером?
— И всё же, это отвлекает.
— Если несколько перерывов портят чью-то форму, то это проблемы того человека.
Это был суровый, но неожиданно добрый фидбек. Раз разговор пошел в таком ключе, остальным участникам нечего было добавить, даже если у них были претензии. Делать нечего. Я решил аккуратно «перепаковать» слова гения Чхве Джехо, который вел себя так, будто ему плевать, утонут остальные или расшибут носы, пока его собственные навыки в порядке.
— Я понял твою мысль. Спасибо за честность.
Тут Джехо запнулся. У него на лице было написано «Ой». К счастью, тактичность у него всё же была. Он нахмурился, обдумывая что-то, и с трудом выдавил:
— …Ну, это только моё мнение.
Акцент на «моё» был тонким, но важным. Это означало, что Джехо не собирается игнорировать мнение других или тыкать в кого-то пальцем. Я глянул в сторону и увидел, как Ли Чонхён беззвучно шевелит губами в восторге. В отличие от Джехо, Чонхён был очень проницательным. На всякий случай я подал ему сигнал перехватить эстафету, и Ли Чонхён подошел с дерзкой улыбкой.
— Джехо-хён ведь не имел в виду ничего плохого, правда? Я вот совсем так не считаю!
Он действительно подхватил тему. Благодарю за сообразительность.
— Я и так безмерно благодарен, что ты делишь со мной комнату, Джехо-хён. Иначе я был бы единственным, кто каждую ночь мочит подушку слезами в этой ледяной, как Сибирь, коморке.
— Это сейчас был камень в мой огород?
— Да брось, ты же знаешь, я бы не смог такого сказать, если бы реально на тебя обижался. Правда ведь, Джехо-хён?
Затем Ли Чонхён послал «сердечко» Чхве Джехо. Идеальный жест айдола. Чонхён продолжил, закинув руку на плечо Кан Киёна:
— Если бы нас что-то беспокоило, этот парень развонялся бы первым. Киён у нас практически сержант-инструктор. Верно?
— Убери руку.
— Разве не Сонбин у нас сержант? Это же он вечно всё проверяет во время перерывов.
— Сонбин-хён скорее ангел, чем сержант.
Это было правдой. Чон Сонбин был очень милым.
— И всё же, все справляются так хорошо, что я не может не волноваться, ведь я впрыгнул в последний момент.
— Как думаешь, сколько стажеров набрали прямо с улицы? Если я буду переживать за каждого, у меня не останется времени на собственную практику.
— Тут Чонхён прав, хён. Тебе не стоит слишком беспокоиться.
— Я рад, что не создаю проблем.
Теперь я думал только о Пак Джуву, который не участвовал в разговоре. Я осторожно спросил мнение будущего главного вокалиста, который станет «голосом» команды на всю жизнь:
— Джуву?
— …Да?
— У тебя есть какие-то неудобства из-за меня?
Прости, Пак Джуву. Я знаю, что ты не особо любишь общаться с незнакомцами, но ради твоей спокойной жизни на тренировках и гладкого дебюта, прошу твоего содействия…
— Я никогда ничего такого не чувствовал.
— Правда?
— Да. И все видят, что ты очень стараешься…
— Э… Спасибо, что сказал это.
Какая толерантная группа. Очень непривычное чувство.
Значит, вы не планируете раздувать из этого проблему, пока я не нарушаю атмосферу тренировок.
Это вполне соответствовало политике компании, делавшей упор на самостоятельную практику.
Люди здесь, кажется, не собирались меня травить, пока я не стану ленивым и не потеряю дисциплину. Мне нужно было просто пахать?
Вообще-то, это звучало идеально.


    Ежемесячная оценка (1)

    Дни были до предела заполнены практикой, но помимо этого нужно было следить за массой других вещей.
Самым важным событием была ежемесячная оценка. И надо же было такому случиться, что мне поручили новую задачу, связанную именно с ней.
[СИСТЕМА] Назначена «новая задача».
▷ Составить план подготовки к ежемесячной оценке
▷ Награда: Опыт (10)
[СИСТЕМА] Назначена «новая задача».
▷ Получить проходной балл на ежемесячной оценке
▷ Награда: Опыт (30)
Получение проходного балла, должно быть, действительно важно. Даже после корректировки опыта за это давали целых 30 единиц.
Если я не получу проходной балл, то фактически провалю свои KPI. Нужно всё спланировать как следует.
Критерии оценки в UA состояли из двух элементов: вокал и танцы. В последнее время я больше фокусировался именно на танцевальной практике.
Для этого было две основные причины.
Во-первых, если пение я еще мог как-то сымитировать, то танцами не занимался ни разу в жизни. Если вам задали написать эссе на корейском и на немецком, вы первым делом купите немецкий словарь. Я был больше уверен в своей способности запомнить текст песни, чем хореографию. Поэтому большую часть времени в начале я вложил в танцы. Раз я успешно выучил движения, первое препятствие можно считать пройденным.
Во-вторых, до ежемесячной оценки у меня было запланировано меньше уроков вокала, чем танцев. Это означало, что я получу меньше фидбека, который можно обдумать и внедрить, по сравнению с танцевальными классами.
На самом деле, даже когда было по одному уроку того и другого, замечаний по вокалу было меньше.
Лучше в совершенстве овладеть тем, чему тебя научили, чем безрассудно пытаться делать что-то самому.
Новичок, который безупречно выполнил одну поставленную задачу, лучше того, кто испортил все десять, нахватавшись вершков самостоятельно.
К счастью, проблемы, на которые указывали на уроках вокала, всё еще были в пределах моих возможностей.
Так что, соблюдая разнообразие, я положил чуть больше яиц в танцевальную корзину.
Моя конечная цель состояла в том, чтобы подтянуть слабые места и показать, что я стою хотя бы половины полноценного артиста.
Как только направление было задано, я смог сосредоточиться на танцах, что было эффективно с точки зрения распределения ресурсов.
Все эти планы в конечном итоге вели к одной цели.
Позиция.
То, на что я метил, было лишь одним: саб-вокалист.
Вокальная линия Spark была довольно сильной, так как их амбициозно планировала компания UA, известная своим вниманием к вокалу. Баланс позиций в группе тоже был хорош. В вокале лидировали Пак Джуву и Чон Сонбин, а в танцах — Чхве Джехо и Кан Киён. Если бы Ли Чонхён, отвечающий за рэп, еще и идеально справлялся с ним, выступление было бы безупречным, но…
В реальности было много подводных камней. Трудность заключалась в том, что уровень вокальной сложности песен, которые UA изначально передавала Spark, был запредельным.
UA, похоже, хотела заявить о себе как о маленьком, но мощном агентстве именно через Spark, поэтому они завалили группу песнями, глядя на которые хотелось спросить: «Как это вообще петь, одновременно танцуя?».
≫ UA, вы, ублюдки, у вас что, зуб на связки участников?
└ На их месте я бы уже засудил UA, когда получил три подряд высокие ноты в четырех песнях для своей партии.
Spark с их ослепительным талантом поразительным образом умудрялись каждый раз вытягивать дельфиньи высокие ноты и исполнять мощные танцы. В процессе Ли Чонхёну пришлось взять на себя композицию, написание текстов, рэп и вокал. У Чон Сонбина в итоге образовались узлы на голосовых связках.
Зная, что травмы неизбежны, вопрос позиции в моей голове был уже решен.
Если я возьму на себя часть вокальной нагрузки, участникам не придется выполнять по четыре роли каждому.
Поэтому я решил готовиться к позиции саб-вокалиста, чтобы дать ребятам немного передохнуть. В конце концов, это было всё, чем я мог помочь.
Как только я определил свою цель как «участник, который заполняет вокальные пробелы, оставаясь при этом максимально незаметным», задача прояснилась.
Казалось возможным стать тем, кто просто добирает вокал кровью, потом и слезами.
Среди множества песен, которые Spark исполнят в будущем, определенно найдутся партии, с которыми я справлюсь в своем диапазоне.
Какое облегчение, что критериев оценки было всего два. Если бы туда включили фан-сервис, мне пришлось бы прикусить язык и родиться заново. Но серьезно, почему они не оценивают фан-сервис? Разве это не базовый навык для айдола? Я не знал, насколько эффективен фан-сервис Spark, но знал, что фанаты отчаянно его жаждут.
Они не были совсем уж «каменными лицами», вроде бы что-то пытались делать, но, объективно говоря, их попытки были настолько неуклюжими, что заставляли думать, будто они зря тратят свою эффектную внешность.
Вот почему фан-сервис Spark провалился, атмосфера в фандоме испортилась, они навлекали на себя хейт, статьи выходили ежедневно, и группа распалась…
Мысли об этом снова заставили меня разозлиться. Глубокий вдох, глубокий вдох. В любом случае. Осталось лишь одно — как можно меньше выделяться внутри команды.
Если среди сияющих айдолов будет скрипеть деревянная треска, этого невозможно будет не заметить, так что над танцами тоже придется попотеть.
После того как я пришел к этому выводу, задача по составлению плана оценки была отмечена как выполненная.
[СИСТЕМА] Задача выполнена.
▷ Награда: Опыт (10)
▷ Всего опыта: 10
▷ Всего очков: 0
Теперь, если я накоплю еще 90 единиц опыта, я смогу сравнять свой навык танца с навыком вокала. Мой первый важный рубеж был уже не за горами.
С тех пор как я съехал и стал независимым в двадцать лет, я жил один около семи лет, не считая времени в армии. За это время я успел подзабыть одно базовое правило приличия. Когда у тебя есть сосед по комнате, нужно синхронизировать свой график сна с его графиком.
В результате мне приходилось притворяться спящим и ждать, пока они уснут, что не входило в мои первоначальные планы.
Затем, когда Чхве Джехо и Ли Чонхён перестали ворочаться, я осторожно вышел из комнаты.
В гостиной после часа ночи было темно и тихо.
Я не мог включить свет, так как он осветил бы весь дом, поэтому решил просто воспользоваться ноутбуком. К счастью, агентство предоставило его в общежитие для поиска видео.
Мне хотелось воспользоваться WebCell, но, к сожалению, на ноутбуке не была установлена программа NS.
Желание подать заявку на покупку лицензии было очень сильным.
Если мне когда-нибудь снова понадобится ею воспользоваться, куплю за свои деньги.
Мне ничего не оставалось, кроме как открыть электронную таблицу и заполнять пункты один за другим.
В порядке: название песни, запоминание текста, базовые навыки и общая сумма.
Затем в графе «название песни» я перечислил все известные мне композиции и вычеркнул те, текст которых не мог запомнить более чем на 70%.
В условиях ограниченного времени я решил направить ресурсы на повышение мастерства, а не на заучивание слов.
Наконец, основываясь на базе, полученной на уроках вокала, я оценил каждый пункт в зависимости от того, насколько хорошо, по моему мнению, я смогу его продемонстрировать.
Наверное, стоит подумать и о других методах, помимо этого трудоемкого мозгового штурма.
Пока я печатал со слипающимися глазами, чувствуя привычное умиротворение, из темноты появилась чья-то рука и постучала рядом с ноутбуком.
Когда я поднял взгляд, напротив меня за столом стоял Чон Сонбин с полузакрытыми глазами.
Это меня напугало. А ты довольно скрытный, не так ли?
— Что?
Когда я спросил шепотом, Чон Сонбин моргнул и сказал:
— Прости, что прерываю тебя. Но что ты делаешь…?
— Выбираю песню для оценки. Тебе нужна гостиная?
— Нет, просто… уже поздно, а в гостиной кто-то есть.
Голос и лицо Чон Сонбина были полны сонливости.
Взглянув на часы — уже 3 часа ночи.
Я и понятия не имел, что время пролетело так быстро.
Впрочем, в этом паршивом мире цены и время всегда бежали впереди меня.
— Я скоро закончу и уйду к себе. Раз уж проснулся, иди скорее ложись. Хороший сон сегодня — залог твоего роста завтра.
Вместо того чтобы немедленно уйти после ночных наставлений, Чон Сонбин переводил взгляд с меня на часы. Затем он отодвинул стул напротив и сел за обеденный стол.
— У тебя есть варианты на примете?
— А?
— Варианты песен.
Спросил Чон Сонбин, протирая глаза.
К моему удивлению, казалось, Чон Сонбин был готов остаться в гостиной только ради меня, вместо того чтобы вернуться в постель.
Мне было комфортнее одному.
Но какую бы обиду я ни таил на Spark, я не должен был игнорировать человека, сидящего прямо передо мной.
Я показал Чон Сонбину список из примерно семидесяти песен, уцелевших после жесткого отбора.
— Баллы… А, ты выставил их на основе слов учителя, верно?
— Да. И сфокусировался на песнях с вокальным диапазоном, похожим на те, что мы пели в классе.
Чон Сонбин время от времени кивал, изучая список и слушая мои объяснения. Затем он пробормотал сонным голосом:
— Думаю, я понимаю, какие песни ты хочешь выбрать, учитывая диапазон, над которым ты работал на уроках. А как насчет этой?.. Ты слышал её раньше?
— Ты пытаешься мне помочь?
— Возможно, это не очень поможет, но если ты хотел выбрать из знакомых песен, чтобы не напутать с текстом… Как насчет этой?
— …
— Текст первого и второго куплетов в этой песне почти идентичен. К тому же, они короткие.
Я знал, что Чон Сонбин — добрый человек, ведь в закадровом контенте его всегда называли «Добряк Сонбин».
Но я думал, что это лишь в сравнении с другими участниками.
Глядя на засыпающего Чон Сонбина, я на мгновение задумался, не стоит ли мне просто отнести его обратно в комнату.
Тем не менее, я тщательно записывал его почти магический фидбек.
После этого экстраординарный K-pop репетитор Чон Сонбин продолжил, поджимая губы и отмечая моих кандидатов значками ○ и △, добавляя и удаляя позиции, пока не сузил круг до тридцати песен. Моя «результативность» оказалась в районе 0,41.
Даже с учетом моих наработок, скорость, с которой Чон Сонбин предлагал подходящие варианты в новых условиях, впечатляла.
«Сонбин-хён — настоящий K-pop монстр! Он как ветеран караоке.»
«Он знает даже ту песню, что вышла еще до его рождения.»
«Хён, ты что, только ешь и слушаешь музыку? А… ты только слушаешь музыку.»
«Тогда прозвищем господина Чона будет «Ветеран корейской песни»!»
Увидев это своими глазами, я понял, насколько пугающим может быть профессионал.
Чтобы выжить в суровом мире айдолов, вероятно, нужно быть настолько осведомленным.
— Может, выберешь из этих? Что думаешь, хён? Считаешь, что недавно вышедшие песни будут лучше…?
Помощь Чон Сонбина нельзя было истолковать иначе как проявление доброй воли.
Даже если бы он попытался взять что-то взамен, единственное, что он мог бы у меня забрать — это мои органы.
Характер Чон Сонбина — редкость для человека, который весь день танцует и поет на низкокалорийной диете, поспав всего четыре-пять часов.
По крайней мере, для меня это было невозможно. Тем более, если бы мне было восемнадцать, как Сонбину сейчас.
Вот что нужно, чтобы быть лидером. Пока я внутренне восхищался им, наши взгляды встретились.
Глаза Чон Сонбина сияли — похоже, он окончательно проснулся.
Я видел фотографии, где в этих глазах отражались бесчисленные лайтстики. Это было тогда, когда я делал рекламу к его дню рождения на 4-м выходе станции Каннам.
— Хён?
— А, да. Я послушаю те, что ты рекомендовал, и решу. Спасибо.
— Не за что. Файтинг!
Хотя на кухне было темно и горел лишь тусклый свет от ноутбука…
Мне ужасно захотелось спросить Чон Сонбина «Почему ты так добр даже к такому случайному новичку, как я?».
Но я сдержался, боясь, что если не дам ему поспать сейчас, это может замедлить его будущий рост.
Годы роста айдола были драгоценны, в конце концов. Я должен был это защитить.


    Ежемесячная аттестация (2)

    — Хён, твой цвет лица сегодня выглядит ужасно. Ты что, опять всю ночь не спал?
— Да. Но благодаря помощи Сонбина я выжил.
— Когда ты вообще успел поговорить с этим хёном? Сонбин-хён невероятный, правда? Он как человеческая музыкальная энциклопедия!
Я был полностью согласен с Ли Чонхёном.
Песни, которые Чон Сонбин дважды проверил для меня сегодня рано утром, идеально подошли под мои требования.
Благодаря ему мне пришлось прослушать всего тридцать песен на повторе, пока мои уши не закровоточили, и после этого я принял решение.
Все, что оставалось — это понять песни, послушать и оригинальные, и кавер-версии, спеть их идеально, учесть обратную связь, проверить, отражена ли она, снова спеть идеально и повторить процесс.
Кто сказал, что если хорошо начать, то половина дела уже сделана?
Мне хотелось вздохнуть, но я сдержался, чтобы не портить атмосферу в общежитии.
Тем временем Ли Чонхён, не подозревая о моих мыслях, возбужденно заговорил с верхней полки кровати.
— Точно. Нам нужно заказать завтрак.
Ли Чонхён взял телефон, затем посмотрел на меня и спросил.
— Но хён, ты обычно всегда ешь одно и то же, если тебе что-то западает в душу?
— Что ты имеешь в виду?
— Чжолмен. Ты ешь его на завтрак уже больше недели.
— А?
Теперь, когда он упомянул об этом, это оказалось правдой.
У всех трейни был одинаковый режим питания.
Мы заказывали доставку на завтрак, а на обед и ужин ели салаты и коктейли.
Мы всегда заказывали в одном и том же месте, и теперь, когда я подумал об этом, я действительно ел чжолмен целую неделю подряд.
Раньше, когда мне было около двадцати, у меня был период, когда я сильно увлекался чжолменом, поэтому я ел его так, словно отправлялся в путешествие по волнам памяти.
Немного смутившись, я осторожно спросил Ли Чонхёна.
— Разве новые трейни не лишены права выбора меню?
— О чем ты говоришь? Ты заказывал чжолмен каждый день с самого первого дня!
— …Ты каждое утро спрашивал меня: ‘Хён, ты хочешь чжолмен?’
— Да. Ты всегда отвечал ‘Ага’, даже не меняя интонации!
Только тогда я понял, почему мне доставляли чжолмен каждый день в течение последней недели.
Возможно, потому что я никогда не шел наперекор желанию менеджера Нама, когда тот спрашивал что-то вроде: ‘Может, поедим это сегодня?’.
Я механически отвечал «да» Ли Чонхёну, который искренне расспрашивал меня о меню. Было нелепо, что такая тривиальная причина привела к тому, что я ел чжолмен каждый день.
— Закажем что-нибудь другое?
— Нет, я буду чжолмен.
— Что?
— Чжолмен там был вкусным.
На мой ответ Ли Чонхён посмотрел на меня с некоторым недоумением, пару раз покачал головой и исчез из моего поля зрения.
Должно быть, для него в тягость делать заказ каждое утро. На следующей неделе мне стоит взять это на себя.
Кое-какие моменты вернулись к состоянию 9-летней давности, например, мой вкус к чжолмену, но были и вещи, которые не остались прежними.
Ярким примером была моя мышечная масса. Я постоянно заботился о себе, пока не окончил колледж. Так как я не хотел тратить все деньги с подработок на больничные счета, управление здоровьем было не прихотью, а необходимостью.
Однако после прихода в компанию время на тренировки постепенно сокращалось, что привело к потере мышц, и мое нынешнее тело, казалось, отражало это состояние.
Хотя сейчас я мог выдерживать многочасовые танцы, было ясно, что без мышц переносить будущие физические нагрузки будет тяжело.
Учитывая обстоятельства, мне нужно было выкроить время для упражнений, даже если это означало дробление моего ежедневного графика.
Следующим были мои темные круги.
Когда я был моложе, возраст, казалось, скрывал их, но теперь область под глазами была чернее ночи. Как ни посмотри, у меня больше не было сияющего лица двадцатилетнего парня. Тени, которые легли на мою кожу, казалось, последовали за мной сквозь время. Мышцы не вернулись, а вот темные круги увязались следом. Частые переработки действительно давали о себе знать.
Что более важно, айдол с нездоровым цветом кожи… разве это нормально? Я потер сухое лицо. Конечно, это было ненормально, так что мне нужно было заняться этим.
В дополнение к этому, мне приходилось постоянно всё проверять, потому что были вещи, которые изменились, и вещи, которые нет, хотя я не знал, каковы критерии. Именно поэтому я достал копию реестра моего старого дома.
Когда я узнал, что Hanpyeong Industry уже была основана, я почувствовал легкое отчаяние.
Но я решил не зацикливаться слишком сильно на старой компании, так как в любом случае мог начать новую жизнь.
Оставалось только рассмотреть Spark.
Насколько я знал, дата дебюта Spark была примерно через 2 года.
Мне нужно было как-то приблизить этот дебют.
Одной из причин, по которой я решил перенести дату дебюта, было желание как можно скорее избавиться от моего нынешнего образа жизни.
Однако была и более важная причина.
Если они дебютируют на 2 года позже, Spark в конечном итоге пройдут через тот же процесс проб и ошибок, который они пережили раньше.
Как первая айдол-группа UA, Spark привлекли довольно много внимания, как только их дебют обрел очертания. Это рассматривалось как ‘новый вызов от титана баллад’.
Однако в мире развлечений, где интерес быстро угасал, если что-то новое не выходило в ближайшее время, UA совершила ошибку, постоянно откладывая дебют Spark.
Они задержали его на целый год. Это был просчет компании, которая управляла только опытными певцами, годами готовившими альбом.
В результате внимание, которое Spark могли получить при дебюте, полностью испарилось. Из-за чрезмерного хайпа перед дебютом, когда они наконец вышли, реакция была всего лишь: ‘О, они наконец-то вышли?’.
Пока UA колебалась по поводу направления, которое стоит выбрать, MYTH, одно из двух крупнейших агентств, выпустило на сцену крупную группу новичков.
От инвестиций до продвижения — разрыв между крупными и средними агентствами был значительным.
Позже, когда поколения айдолов разделились вокруг новой группы MYTH ‘Parte’, которые станут представителями 4-го поколения, положение Spark стало шатким.
≫ Почему мне постоянно попадаются посты с вопросом, какое поколение сейчас у spk?
Честно говоря, spk должны быть 5-м поколением, но эти тупые Sparkles настаивают на том, чтобы запихнуть их в 4-е.
└ ㄹㅇㅋㅋ Серьезно, между годами их дебюта огромная пропасть.
└ Нет, Spark — это определенно четвертое поколение, последняя искра четвертого поколения ㅇㅇ
└ Ты такой злой ㅋㅋㅋㅋㅋㅋ
└ Я мог бы принять их как 4.5
└ ㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋ
≫ Но я понимаю, почему они хотят быть частью четвертого поколения.
Мало того, что 4-е поколение было золотым веком, так еще когда Spark дебютировали, был наплыв бойз-бендов, так что их смыло, в то время как Spark остались ㅇㅇ Группы 4-го поколения часто тусуются вместе как сверстники и все делают успехи ㅋㅋ
└ Я почти никогда не слышу, чтобы Spark были частью чего-либо, они как изолированный остров в мире бойз-бендов.
└ Дружба ведь не привязана строго к годам дебюта??
└ Их исключают и старые, и молодые группы, так что они просто тусуются сами по себе.
└ Отложив все это в сторону, кажется, что у самих участников действительно не хватает социальных навыков.
└ Что говорят люди выше? Перестаньте спекулировать без каких-либо оснований.
Хотя принадлежность к поколению не влияла напрямую на показатели, это было критически важно в мире айдолов.
В индустрии, где само упоминание было жизненно важным, нахождение в одной группе с тем же поколением значительно помогало распространять их присутствие.
Потоки трансляций также играли свою роль.
Было запущено шоу на выживание под названием ‘The Idol Dynasty Chronicles’, собравшее айдолов-мужчин, которые не были слишком опытными, имели некоторую популярность и могли привлечь экранное время, соревнуясь друг с другом — такие группы, как Parte.
Хотя концепция заключалась в том, чтобы отбросить ранги и соревноваться, годы дебюта у всех были схожими.
Поскольку Spark дебютировали в год выхода шоу, они, естественно, не смогли участвовать. Это произошло из-за их низкой узнаваемости. И эта программа на выживание ‘The Idol Dynasty Chronicles’ стала безмерно популярной.
По мере того как рос тренд объединять группы, появившиеся в ‘TIDC’, в одно поколение, а фанатское соперничество и вопросы фокусировались на той стороне, Spark в итоге оказались белыми воронами.
≫ Считается ли группа 4-м поколением или нет, можно определить по составу TIDC.
Поскольку там появились топовые группы четвертого поколения, такие как Parte и Allover, поколение практически определено этим шоу.
└ Это как если бы вещательная компания неофициально решила вопрос с поколением ㅋㅋㅋㅋ
└ Почему все так усердствуют из-за этой темы с поколением ㄷㄷ
└ Я бы понял, если бы они дрались из-за цифр продаж, но из-за этого?
В отличие от прежних времен, когда Spark хотя бы изредка упоминали, после успеха программы упоминания о Spark стали редкими.
Казалось, путь может стать видимым, если продвинуться чуть дальше, но явных признаков успеха не было.
В этот момент группы, появившиеся на ‘TIDC’, совершали быстрые камбэки, чтобы поддерживать популярность после шоу.
Если бы UA вместо этого настойчиво продвигала деятельность Spark, результат мог бы быть иным.
Однако из-за нехватки персонала и множества других певцов, которых им приходилось поддерживать, неожиданно большой объем поддержки, необходимый для Spark, привел к тому, что UA временно оставила их.
Таким образом, Spark в свой первый год столкнулись с перерывом в один год и два месяца после всего двух периодов активности.
Этот длительный перерыв был самой большой причиной того, что у Spark не было много фанатов со времен дебюта.
Многие фанаты, вероятно, видели безрадостное будущее команды под беспорядочным руководством UA. Если бы я был фанатом, я бы тоже ушел, если бы не видел видения развития команды.
Учитывая, что Spark должны были дебютировать несмотря ни на что, казалось лучшим устранить любые потенциально фатальные элементы для группы.
Мы не можем позволить себе столкнуться с перерывом даже без камбэка.
Так как дебют был целью, я подумал, что задание, связанное с датой дебюта, в конечном итоге появится.
На этот раз вместо слов перед моими глазами появился объект. Это был толстый зеленый блокнот. Он выглядел как планировщик.
Как раз вовремя в памяти всплыла часть жизненного руководства.
▷ Для плавного повторного использования жизни будут предоставлены дополнительные инструменты (резюме, планировщики и т. д.).
Верно, они говорили, что предоставят и планировщик.
Голографический планировщик, который появился передо мной, автоматически перелистывал страницы без моего прикосновения.
Когда он дошел до ежемесячной страницы, я увидел календари на месяц с редкими заметками, написанными в них.
Последним записанным расписанием была дата дебюта, которая станет датой достижения моего KPI, через два года.
Разве нельзя… перенести эту дату вперед?
Если вы собираетесь подталкивать других к дебюту, вы должны хотя бы предоставить некоторую автономию.
Я потыкал в раздел [Дата дебюта], до которой оставалось около 730 дней.
А?
Текстовая область стала доступна для выбора. Подумав, что стоит попробовать, я передвинул дату дебюта на день раньше, и появилось уведомление.
[СИСТЕМА] Вы хотите изменить «Дату дебюта»?
▶ Да/Нет
Попался.
Я рефлекторно сжал кулак. Больше никакого ожидания в течение года и двух месяцев, как чайный пакетик в горячей воде!
Я снова выбрал дату дебюта и на этот раз начал непрерывно сдвигать ее вперед.
Дата плавно перемещалась примерно до отметки «через год», где она перестала двигаться дальше.
Учитывая различные факторы, казалось, что 1 год — это практический предел того, насколько далеко я могу сдвинуть ее вперед.
Даже на 1 год раньше — это лучше, чем ничего.
Было бы лучше, если бы Spark дебютировали раньше и смогли бы увеличить свою весовую категорию.
В конце концов, они уже были идеальными айдолами с точки зрения навыков.
Я выбрал ‘Да’ после того, как установил дату дебюта как можно раньше, и всплыло новое уведомление.
[СИСТЕМА] «Меры предосторожности» доводятся до сведения ‘B’.
▷ Чрезмерные изменения в существующем расписании могут привести к соответствующим неблагоприятным последствиям.
▷ Даже если график будет ускорен, частота возникновения запланированных событий остается в силе, и время их возникновения будет скорректировано в соответствии с измененным графиком.
▷ Если расписание будет отложено, возникнет необходимость в управлении посещаемостью, что наложит ограничения на деятельность.
Проще говоря, это говорило мне не менять расписание неосмотрительно.
Любые проблемы, которые возникли бы в течение двух лет, теперь возникнут в течение одного года. Неудивительно, что дела шли слишком гладко.
Если бы вселенная помогала мне достаточно, чтобы быть внимательной к моей ситуации в первую очередь, она бы не заставляла меня заниматься всей этой ерундой с айдолами.
Тем не менее, глядя на это, не казалось, что я понесу какие-то серьезные потери. Уже потеряв свой академический статус и дом, мне нечего было больше терять.
Единственное, что я мог потерять в обмен на ранний дебют — это свою молодость.
Но даже если мою молодость заберут, моя цель дебютировать в качестве нового айдола не будет затруднена до такой степени, что моя личность немедленно вернется к 29 годам.
Если проблемы все равно возникнут, возможно, будет лучше, если они случатся раньше. Без колебаний я поставил галочку в поле, подтверждающем, что я полностью понимаю меры предосторожности и согласен с содержанием.
Теперь всё, что оставалось — это сбросить с себя ярлык законченного неумехи.
Если не получается — сделай так, чтобы получилось. Слова, которые руководство повторяло как заезженная пластинка, никогда не отзывались во мне глубже, чем сегодня.
Я с удовлетворением посмотрел на новую дату дебюта, которая ярко сияла, а обратный отсчет показывал менее 370 дней.
И этот выбор вскоре будет записан как самое глупое решение во второй главе моей жизни.
После практики до тех пор, пока я не почувствовал себя таким же увядшим, как ошпаренный шпинат, наконец настал день ежемесячной оценки.
В то же время, сегодня определится, получу ли я проходной балл и 30 очков опыта, или меня вырежут из UA и моя жизнь полностью закончится.
— Хён! Ты не кажешься… нервным сегодня! Я вижу это по твоему лицу!
— Правда?
— Да, ты выглядишь очень умиротворенным!
Ли Чонхён показал мне большой палец.
Я прошел тот возраст, когда нужно нервничать из-за таких вещей, как оценка. Я вспомнил свой вызывающий слезы прошлый опыт в классе вокала.
Класс вокала, который выглядел как маленький рай для музыкального гения, когда я видел влог Ли Чонхёна, где он поет, играя на клавишных, превратился в тускло освещенную кабинку караоке, когда вошел я.
В этом месте мне пришлось столкнуться со своим необработанным голосом в одиночестве. Это было суровое вступление в мир айдолов, лишенное каких-либо эффектов эха в микрофоне.
Благодаря этому я проводил каждую минуту и секунду, терпя муку слышать свой нефильтрованный голос. Это было жалкое время.
Кстати, мне говорили, что голос, который слышу я, и голос, который слышат другие — разные, поэтому я попробовал записать его и послушать. Это был сущий кошмар.
После того как я выдержал эти изнурительные дни, день оценки наконец настал.
Обычно в подобных ситуациях вместо нервозности чувствуешь облегчение от того, что всё наконец закончилось.
Пока я делал растяжку, чтобы проснуться, Ли Чонхён, закончивший все приготовления, надевал обувь у входной двери.
— Собрался куда-то?
— На утреннюю прогулку. После этого я пойду сразу в репетиционный зал!
Ли Чонхён ответил энергично.
Я вспомнил, как слышал по радио про утреннюю прогулку в день оценки.
Это была история о том, как Ли Чонхён каждое утро в дни оценок гулял по району со своим сверстником Кан Киёном, который сильно нервничал.
Это поразило меня как редкий пример дружбы в нашем суровом современном обществе.
— Берегись машин. И следи за холодным ветром на коже. Помни, твое лицо должно быть в приоритете над всем остальным.
— Да, хённим!
— Разве твое напутствие не звучит немного странно?
— А что не так с моим напутствием?
— Неважно…
Чхве Джехо, который пытался придраться без всякой причины, в итоге зашел в тупик из-за моего опровержения.
О боже. Возможно, он еще не совсем проснулся.


    Ежемесячная аттестация (3)

    Ежемесячная аттестация в UA проходила в порядке убывания результатов предыдущей проверки.
Поскольку у меня еще не было оценок, мне назначили последнее место.
Хоть я и участвовал в аттестации впервые, я знал, кто наверняка занял первое место в прошлом месяце.
— Начнем с Джуву?
Это был Пак Джуву, которому в будущем предстояло стать главным вокалистом Spark.
Пак Джуву с самого дебюта обладал весьма своеобразными чертами.
≫ Он хорошо поет, хорошо танцует, отлично выглядит, у него приятный характер — есть ли что-то, чего этот парень не умеет?
└ Если высадить его посреди библиотеки Coex Starfield, он может не найти дорогу домой.
└ Разве вы не слишком жестоки к нашему недотепе? ㅠㅠ
└ Ты тоже над ним смеешься.
└ (Улыбка)
Уникальная атмосфера, создаваемая его невозмутимостью и томным взглядом, была редкостью для девятнадцатилетнего парня.
Среди упрямых участников Spark, которые привыкли говорить всё, что на уме, Пак Джуву сохранял спокойствие, молча наблюдая за ними.
В мире айдолов, как бы усердно ты ни реагировал, если ты кажешься пассивным, критика неизбежна.
В первый год после дебюта Пак Джуву, казалось, тоже не мог избежать подобных споров.
Но это было бы проблемой только в том случае, если бы его певческие навыки были на посредственном уровне.
『Это была ночь, когда каждый достал алкоголь, который берег...』
Пак Джуву начал петь под аккомпанемент знаменитой песни рок-группы, которую неизбежно слышал любой ученик, хоть раз бравший в руки инструмент в школьные годы.
Даже сквозь мощный звук группы голос Пак Джуву сиял.
Кому нужны сложные техники? Попадание в каждую ноту идеально — это само по себе техника.
К слову, его английское произношение тоже было безупречным. Потому что эта песня была любимой у Пак Джуву.
Даже на репетициях его исполнение было потрясающим, но когда он выложился на полную, это было просто впечатляюще.
Учителя осыпали Пак Джуву похвалами, когда он чисто закончил песню и поклонился. Генеральный директор, сидевший посередине, тоже выглядел полностью удовлетворенным.
Это было естественно: будь я его наставником, я бы уже пропитал слезами три салетки от его выступления.
— Джуву молодец. Кажется, ты стал еще лучше, чем раньше. Сам это чувствуешь?
— …Спасибо.
— У него талант выбирать песни, которые подходят его голосу. Выбор песни — это тоже навык, и у него хорошее чутье.
С этого момента оценка Пак Джуву состояла из одних лишь похвал.
Однако всё закончилось не на совсем приятной ноте.
— Но впредь я надеюсь, что ты будешь практиковать больше концептуальных песен. Как я уже упоминал в прошлый раз. Хорошо?
— …Да.
— Хорошая работа. Следующий Джехо, верно?
На лице Пак Джуву промелькнула тень горечи, когда он поменялся местами с Чхве Джехо.
Возможно, дело в предпочтениях.
Пак Джуву, напоминавший пушистый комочек хлопка, в музыке имел вкусы, которые сильно отличались от его внешности.
Этот парень был заядлым любителем хард-рока, и в его жилах текла настоящая рок-душа.
Однако увидеть, как Пак Джуву поет рок, можно было только в кавер-контенте. И то, когда Spark были уже на втором году существования.
Причина, по которой Пак Джуву пришлось на время оставить любимый рок, раскрылась однажды во время прямой трансляции.
«Джуву, можешь спеть кавер на RoseD?.. Мне тоже нравятся RoseD, но мне нужно потренироваться, если я собираюсь их перепеть. Я не совсем могу поймать то старое чувство… Думаю, это потому, что я изменил манеру пения.»
Пак Джуву закончил разговор, сказав, что будет усердно тренироваться.
И через несколько месяцев он действительно выпустил кавер на знаменитую песню этой группы.
Но день, когда Пак Джуву пел бы свои любимые песни на сцене или перед людьми, так и не настал.
Учитывая грандиозные концепты, которых Spark придерживались в прошлом, нетрудно было догадаться о причинах.
Это просто не вписывалось в образ айдола, к которому стремилась UA.
В отличие от подготовки в качестве сольного певца, жанры, в которых мог петь Пак Джуву, стали сильно ограничены, стоило ему выбрать путь трейни.
Более того, Пак Джуву был участником, способным брать самые высокие ноты в команде. По этой причине компания не позволяла ему петь рок-песни, которые чрезмерно нагружали бы его голосовые связки.
Я взглянул искоса на Пак Джуву, который сидел рядом со мной с поникшим видом, как вареный шпинат.
Даже мне, человеку, которому приходилось напрягаться, чтобы расслышать тихий голос Джуву, и мучиться с субтитрами для фанатских видео, он казался немного жалким.
Пока Чхве Джехо готовил музыкальный файл, я прошептал достаточно тихо, чтобы услышал только Пак Джуву.
— Мне тоже нравится эта песня.
— …?
— Ты правда отлично поешь. Мне понравилось.
Пак Джуву, выглядевший озадаченным, внезапно просиял от моих слов. Хотя это “просиял” было лишь по его обычным меркам.
Неужели он не слышал достаточно комплиментов своему пению?
Пока я размышлял над его неожиданной реакцией, я быстро нашел ответ.
Ни у кого из участников Spark не было таких же музыкальных вкусов, как у Пак Джуву.
Мне вдруг пришло в голову, что петь каждый день, не имея коллег, разделяющих твои музыкальные предпочтения, может быть довольно одиноко.
Выступления Чхве Джехо, Чон Сонбина и Ли Чонхёна были превосходны.
UA, которая отложила их дебют еще на два года, имея таких талантливых участников, впечатляла по-своему.
— Следующий, Киён.
Когда назвали имя Кан Киёна, Ли Чонхён беззвучно прошептал: «Файтинг!»
Я тоже сжал кулак в знак поддержки, как ученик.
— Фух.
Кан Киён сделал короткий глубокий вдох.
В итоге выступление Кан Киёна было хорошим.
Однако оно не дотягивало до того уровня, который он обычно показывал в репетиционном зале. Даже учитывая, что он не смог продемонстрировать свою сильную сторону — танцы — из-за травмы лодыжки, этого всё равно было недостаточно.
Если это заметил даже такой дилетант, как я, то для экспертов это было еще очевиднее.
И сам Кан Киён, казалось, знал это лучше всех.
— Киён.
— Да.
— Мы все знаем, на что ты способен.
Плечи Кан Киёна слегка дрогнули. Возможно, он предчувствовал последующие слова.
— Но ты должен хорошо выступать именно на аттестациях, чтобы доказать свои реальные способности.
Это было правдой, и это нанесло еще более сильный удар по Кан Киёну — перфекционисту, который принимал всё близко к сердцу.
— Расслабься и просто делай свою работу. Не так много людей твоего возраста, которые умеют так хорошо танцевать и петь, как ты.
— Да, спасибо.
— Ты хорошо потрудился. Постарайся в следующий раз.
Я видел, как каждое мягкое слово врезается в самую суть Кан Киёна.
Когда Кан Киён сел с застывшим лицом, Ли Чонхён с энтузиазмом взъерошил ему волосы.
Насколько я знал, привычка Кан Киёна нервничать в важные моменты сохранится надолго. В конце концов, в его контенте ‘What’s in My Bag?’ позже появились четыре вида успокоительных таблеток.
Но сейчас было не время беспокоиться о Кан Киёне.
— Теперь, Иволь, посмотрим, что ты подготовил?
Мне нужно было сначала побеспокоиться о себе.
Если я не хотел вылететь из UA сегодня, мне нужно было взять себя в руки.
— Поскольку это твоя первая аттестация, было ли сложно готовиться?
Возможно, из уважения ко мне как к новичку, они добавили немного вступительных слов, в отличие от других участников.
Прошло много времени с тех пор, как я сам был объектом такой заботы, а не тем, кто её проявляет.
— Все мне очень помогли. Благодаря им я обрел немного уверенности.
— Для ‘немного уверенности’ ты совсем не кажешься нервным?
— Внутри я очень нервничаю.
Учителя рассмеялись, видимо, приняв мои слова за шутку.
Но я был абсолютно серьезен. Если я вылечу здесь, я был готов отправиться на каждый перекресток в стране и ночевать там, пока не появится моя сестра.
Я подготовился настолько хорошо, насколько мог. Всё, что мне оставалось — это показать то, что я наработал к этому моменту, и выложиться на полную.
И в подобных ситуациях я раньше никогда не совершал ошибок. Потому что я стремился их не совершать.
— Я подготовил 『Сидя у окна』.
Трое учителей, сидевших передо мной, выглядели удивленными. Только Директор казался довольным моим выбором.
Это было понятно. 『Сидя у окна』 была старой балладой, не из тех песен, которые обычно слушают мои сверстники.
Даже будущие участники Spark, за исключением Чон Сонбина, выглядели так, будто слышат о ней впервые.
— Широкий диапазон — это хорошо. Давай послушаем песню.
По сигналу преподавателя по вокалу О Ын включилась фонограмма.
Когда зазвучала лирическая музыка, я глубоко вздохнул и сосредоточился на песне.
『Я долго думал об этом.』
Песня 『Сидя у окна』, исполняемая мужчиной в возрасте под сорок, передавала искреннее сожаление о времени, которое ускользнуло незаметно.
Благодаря плавному развитию, характерному для баллад, исполнение этой песни не требовало типично корейских высоких нот или великой техники.
Это была песня, которая рисовала простоту нотами, с четким развитием: начало, завязка, кульминация и финал.
Чтобы создать впечатление ‘правильного исполнения’, нужно было сохранять четкую дикцию и звукоизвлечение без колебаний.
Это были основы, которые я выучил на уроках вокала за последние три недели.
Я был уверен, что полностью воплотил то, чему научился.
Обладая ушами настолько чувствительными, что я мог определить настроение менеджера Нама только по его голосу, я мог попадать в нужную тональность нота за нотой в реальном времени, словно выжимая каждый звук.
То же самое относилось к стратегии на аттестацию.
В конце концов, у меня был богатый опыт разработки критериев оценки в Hanpyeong Industry. После трех лет в отделе кадров я мог назубок процитировать справочники по оценке эффективности.
Применив это, я смог восстановить алгоритм, по которому выстраивались критерии аттестации.
Я просто выписал ключевые слова из заданий, данных на уроках, сгруппировал их по категориям и создал оценочный лист. Этим методом я часто пользовался во время школьных экзаменов.
Я готов был поставить свой кирпичный телефон на то, что отклонение между моим прогнозируемым листом и реальным составит меньше 5%.
Как только я определил задачу, я интенсивно готовился по тем пунктам, которые будут включены в критерии оценки. Стратегия заключалась в том, чтобы избежать штрафных баллов, даже если не удастся заработать дополнительные.
Конечно, были и трудности. Создание спокойного эмоционального тона, соответствующего сентиментальной лирике, было ярким примером.
Несоответствие между песней и внешностью едва достигшего двадцатилетия парня ощущалось даже без зеркала.
Поэтому большую часть времени я посвятил пониманию песни и работе над замечаниями.
Я глубоко размышлял о том, о чем я действительно сожалею больше всего.
Моим самым глубоким сожалением в жизни было вступление в Hanpyeong Industry. Но пение с таким настроем привело бы к песне, наполненной социальной критикой и сатирой.
Вместо этого я вспомнил прошлое, когда процесс открытого набора, который я завершил после двух недель ночной работы, был перечеркнут словами менеджера Нама: ‘Я не понимаю’.
Часы работы превратились в отходы, оставив после себя шлейф связанных с этим задач.
Момент, когда дедлайн проекта был близок, но прогресс вернулся к 0%.
『Всё исчезает, оставляя меня позади. Всё...』
Я пел, вкладывая необработанные эмоции человека, который внезапно почувствовал тщетность и пустоту на грани успеха.
Я исповедовался. Я чуть не заплакал, пока пел это.
『— Ветер стихает.』
И вот почти четырехминутная песня закончилась.
Без единой ошибки.


    Разговоры об увольнении (1)

    Демонстрация базовой хореографии также прошла без особых проблем. Благодаря тому, что я выучил движения наизусть, худшего сценария — когда мое тело замирает посреди танца — не случилось.
Учителя, наблюдавшие за моим выступлением, зааплодировали.
— Иволь, ты очень сильно вырос!
— Спасибо.
— Твоя осанка тоже очень хороша. Вот почему твой голос звучит правильно. Должно быть, ты сильно нервничал, так как это твой первый раз, но ты справился на отлично.
Объективно говоря, между мной и остальными участниками все еще была значительная пропасть в навыках, но, возможно, из-за моего запредельно короткого периода подготовки оценка была в целом благоприятной.
Удивительно было то, что в этот момент проявилась система.
[СИСТЕМА] По завершении периода адаптации к «задаче» будет применен корректирующий эффект, основанный на результативности.
▷ Получив признание за «отличное управление посещаемостью», вы получите высокую оценку.
▷ Это окажет положительное влияние на ежемесячную аттестацию.
…Вот что там было сказано.
Другими словами, показатели оценки эффективности из моего резюме влияли и на реальность.
Мой балл за управление посещаемостью составлял 18 из 20.
Если единственным активированным пунктом была посещаемость, трудно было ожидать серьезного эффекта, если только балл не был бы максимально высоким.
Я был бы благодарен, если бы мне накинули хотя бы один лишний балл.
В ситуации, когда каждое слово похвалы на вес золота, я не мог позволить себе привередничать.
— Со следующего занятия мы можем прибавить темп, верно?
— Я… буду усердно работать.
— Эй, ты же только что совсем не нервничал, почему занервничал сейчас?
Учителя громко рассмеялись на мой торжественный ответ.
Извините, но мне и так было достаточно тяжело поспевать за этой группой. Пожалуйста, не воспринимайте это как шутку.
Поскольку я не мог жаловаться, я смеялся вместе с учителями. В этом и заключалась истинная печаль подчиненного.
— Последний вопрос. Какова самая решающая причина, по которой ты выбрал эту песню?
Спросил учитель по вокалу. Ответ на это был предельно ясен.
— Я подумал, что это лучшая песня, чтобы продемонстрировать то, чему я научился.
Учитель улыбнулся, выглядя удовлетворенным моим ответом.
Было важно, что нашелся кто-то, кто признал мои усилия всё продумать. Это было достижение сверх моих ожиданий.
Аттестация закончилась после индивидуальных отзывов.
Мы наконец смогли перевести дух, когда персонал ушел и дверь репетиционного зала закрылась.
— Хён!
Пока я убирал столы и стулья, расставленные для оценки, кто-то запрыгнул мне на спину.
Пытаясь сохранить равновесие, я посмотрел в зеркало и увидел Ли Чонхёна, вцепившегося в меня.
— Потрясающе. Я никогда не видел, чтобы кто-то получал столько похвал на своей первой аттестации! Хён, ты что, гений?
Гений — это кто-то вроде тебя: с фарфоровым лицом, с читкой, льющейся как вода, и способностью писать музыку в будущем.
Было бы неплохо, если бы он использовал эту выдающуюся способность еще и для того, чтобы делать нормальные селфи.
Вы, ребята, никогда не узнаете, как обременительно было для меня ходить на почту, чтобы обменивать фотокарточки от имени дочери менеджера.
Я придержал его за ноги, боясь, что он упадет, а Чонхён прилип к моей спине, как цикада.
— Я рад, что они оценили мои усилия. Во многом это и благодаря твоей помощи.
— Какое смирение! Мне нужно этому у тебя поучиться.
— Если собираешься и дальше говорить странные вещи, слезай.
— А если я не буду говорить ничего странного, ты просто покатаешь меня на спине?
— Конечно.
— Хён, ты странно щедр на странные вещи.
Тем не менее, Ли Чонхён тут же слез с моей спины.
Кан Киён, возможно, впечатленный тем, что я хорошо справился, научил меня новому движению.
Я тоже усердно работал.
Если я смогу пожертвовать этим телом, чтобы успокоить твое встревоженное сердце…
К сожалению, лицо Кан Киёна оставалось мрачным на протяжении всей практики. Он явно забыл мои слова о том, что в этом мире существуют прирожденные неумехи.
После завершения ежемесячной аттестации сотрудники, присутствовавшие в качестве судей, собрались в конференц-зале на втором этаже компании.
— Ребята продолжают тренировку, верно?
— Да. Они все очень прилежные.
Мин Джукён немедленно ответила на вопрос Директора.
— Трейни UA действительно были трудолюбивы. На протяжении многих лет никто в UA не видел, чтобы их подопечные отлынивали.
Более того, у всех них были мягкие характеры, поэтому по сравнению со скандальными историями, доносящимися из крупных агентств, знаменитых производством топовых айдолов, трейни UA определенно можно было назвать покладистыми.
— Иволь, кажется, уже начинает осваиваться. Джукён, это ведь ты его привела?
— Да. Я сам удивлена, что он справился лучше, чем я думала.
Поскольку упомянули трейни, которого он нашел, Мин Джукён добавила комментарий.
Я думал, он кажется многообещающим, но не ожидала, что он будет настолько хорош…
Когда зашла речь о кастинге нового трейни Ким Иволя, тренеры, раскладывавшие оценочные листы, проявили интерес и начали задавать вопросы.
— Джукён, так это ты его привела? Откуда?
— Из Хондэ. Он наблюдал за уличными артистами, и я завербовала его прямо на месте!
— Даже место звучит интригующе.
—У Иволя действительно есть харизма, которая выделяет его даже в толпе.
Пока Мин Джукён отвечала, Директор и тренер по танцам вставили свои замечания.
Мин Джукён вспомнила первую встречу с Ким Иволем.
Он определенно выделялся.
Когда она увидела бледное лицо Ким Иволя с тенями под глазами на улицах Хондэ, она подумала:
Он идеально впишется к нашим ребятам…!
Заметное присутствие Ким Иволя отчасти объяснялось его исключительно прямой осанкой.
Он был высоким и держался очень ровно, поэтому его индивидуальность в толпе бросалась в глаза еще сильнее.
— Джукён, ты настоящий бульдозер. О чем ты думала, когда приводил человека без профильного образования?
— На самом деле я спрашивала его об этом раньше. Он сказал, что у него хороший слух.
— Правда?
— Да. В Хондэ было очень шумно, но он сразу понял, что инструмент расстроен.
Все посмотрели на Мин Джукён с удивлением. Это действительно поражало.
Обычно Ким Иволь демонстрировал только свое упрямое рвение к практике, а не чуткий слух, улавливающий каждую ноту.
Однако Мин Джукён ясно видела это в тот день.
Стоя тихо чуть в стороне от сцены, Ким Иволь слегка хмурил брови каждый раз, когда определенная часть мелодии повторялась.
Ким Иволь не задерживался у сцены надолго.
Пока Мин Джукён гадала, не потому ли это, что песня ему не интересна, вокалист схватил микрофон и начал толкать речь.
В этот момент он заметил гитариста, который в одиночку снова настраивал инструмент.
После этого сомнений не осталось.
Мин Джукён немедленно подошла к молодому парню, который выглядел настороженным из-за его внезапного появления, и искренне объяснил, что он не подозрительный тип.
И когда он смотрел, как студент вежливо принимает визитку обеими руками, он подумал: «Я очень надеюсь, что он присоединится к нам».
Изначально я выбрал его за внешность, но…
Мин Джукён откашлялась. Пока результат был хорошим, процесс не имел значения.
В это время О Ын, преподаватель по вокалу, которая слушала разговор троих мужчин, сказала:
— У него действительно, кажется, есть чутье. И работает он усердно.
Слова О Ын привлекли внимание присутствующих.
Она была бывшей главной вокалисткой женской группы, которая дебютировала в небольшом агентстве, но не добилась впечатляющих результатов и распалась через три года.
Побывав айдолом сама, О Ын была известна среди сотрудников UA своими объективными оценками трейни.
Услышать от О Ын «он работает усердно» было непросто.
Это определенно было заметным достижением для Ким Иволя, который был трейни меньше месяца — получить признание своих усилий, в то время как долгожители вроде Чон Сонбина или Кан Киёна не удостаивались такой похвалы.
Мин Джукён не могла не предвкушать, какую оценку получит Ким Иволь за свою первую аттестацию.
В старшей школе после пробных экзаменов можно было идти домой.
Но для трейни даже после оценок была практика, практика и еще раз практика.
Закончив оставшуюся тренировку с чувством работы над ошибками, пришло время возвращаться в общежитие.
Сегодня дежурными по свету были я и Чон Сонбин.
На выходе из компании Чон Сонбин спросил:
— Ты уже привыкаешь к вещам?
Далеко не каждому легко всегда заботиться о других в ситуации, когда у самого полно дел.
И тем не менее, Чон Сонбин всегда был последователен. Настолько, что я невольно думал: именно такие ребята и становятся лидерами.
— Да. Если не считать того часа индивидуальной тренировки от Киёна, где меня хорошенько взгрели.
— Если это был всего час, значит, ты легко отделался.
— Так ты всё-таки умеешь шутить.
Чон Сонбин рассмеялся, немного смутившись. В отличие от него, мне было не до смеха — я чувствовал себя так, будто Кан Киён швырял меня, как жареные каштаны в середине зимы.
Чон Сонбин посмотрел на меня и спросил:
— Ты всегда остаешься до конца, чтобы потренироваться. Разве ты не устаешь?
— Учителя добры, и все помогают, так что было бы вежливо с моей стороны работать усердно. К счастью, у меня хватает выносливости, чтобы не отставать.”
— Я уважаю твою физическую силу…
Чон Сонбин замолчал, вероятно, вспоминая, как он подошел, чтобы научить меня паре движений, и в итоге сам свалился как вареный росток сои.
Вот что бывает, когда кормишь растущих подростков одними салатами.
Эта компания не понимала важности периода роста. Возможно, Кан Киён не поймет этого, пока не осознает, что так и не перешагнул отметку в 175 см.
— Ты не просто прилежно остаешься практиковаться. Ты даже во время перерывов ходишь кругами.
В репетиционном зале Чон Сонбин двигался как человек, не знающий, что такое отдых. Это не изменилось и после дебюта.
Услышав мои слова, Чон Сонбин на мгновение замер. Это было так мимолетно, что я бы не заметил, если бы не присматривался.
Вскоре он расслабился и улыбнулся.
— Я просто обычный.
Скромно сказано, но правда ли?
Можно ли действительно назвать образ жизни, состоящий из пробуждения на рассвете и повторения танцевальных и вокальных практик с утра до ночи на протяжении многих лет, «обычным»?
В современном мире даже оплачиваемые переработки ограничены 12 часами в неделю.
Вернуться в статус трейни или вернуться в армию…?
Чон Сонбин, чья репутация закрепилась как у одного из пяти мудрецов среди айдолов, не смог ответить на этот вопрос во время прямой трансляции в честь дембеля.
Это говорило обо всём.
Если он настолько прилежен, он должен хотя бы гордиться временем, которое инвестировал. Но странно: Чон Сонбин, казалось, считал свои усилия чем-то само собой разумеющимся.
Если бы в нашем отделе был сотрудник, который был бы так же прилежен, не колебался бы прийти на помощь другим и каждый день упорно работал над улучшением своих навыков?
Я бы, наверное, каждый день на руках носил такого человека на работу. Это современное общество слишком скупо на похвалу.
Может, мне стоит просто сделать ему комплимент.
Комплименты ничего не стоят.
Более того, Чон Сонбин был самым беспроблемным среди пятерых участников Spark.
Он распределял очередность так, чтобы их голоса не смешивались во время трансляции, и последовательно называл имена участников, чтобы их было легко запомнить.
Для новичка, вынужденного стать фанатом Spark, забота Чон Сонбина была лучом света.
Для такого добродетельного человека я определенно мог найти доброе слово.
Если бы Чон Сонбину удалось предотвратить распад, он мог бы спасти меня от того, чтобы я рухнул и постарел на девять лет в прошлое.
Пройдя еще несколько шагов с Чон Сонбином, я заговорил в подходящий момент.
— У обычных людей могут быть цели, которых они хотят достичь, но они не прикладывают ежедневных усилий, как ты.
— Да?
— Тем более, когда ты молод. В мире так много всего интересного. Знать, что можно развлечься, но уметь сдержаться — не каждый на это способен.
Почему-то я вдруг почувствовал, что веду давно назревший разговор с младшим коллегой.
Я не любил беседы в такой атмосфере, но не мог просто сбежать в общежитие, поэтому заставил себя продолжить.
— И ты так много всего умеешь. Ты хорошо поешь и хорошо танцуешь. Посмотри на меня. Я не умею ни петь, ни танцевать.
— Хён?
Я явно намеревался утешить Чон Сонбина, но почему-то у самого сердце защемило.
Тем временем выражение лица Чон Сонбина странно изменилось, возможно, потому что я слишком много разглагольствовал.
Говорят, ты становишься ворчливым стариком, если просто болтаешь о том, что хочешь, не считаясь с другими — именно это я сейчас и сделал.
— …Конечно, учитывая бесчисленное количество фанатов, которых ты обретешь в будущем, хорошо, что ты сейчас так усердно работаешь над своими навыками.
Я не забыл применить немного осторожного давления, ведь с людьми никогда не знаешь наверняка.
Хотя Чон Сонбин не был таким человеком, если бы я оговорился и потерял своего лидера на семь лет вперед, я чувствовал, что не смогу смотреть в глаза остальным участникам Spark.
— Фанаты… ха…
Чон Сонбин горько улыбнулся.
А?
На мгновение по затылку пробежал холодок, словно дунул ледяной ветер.
Я узнал это тревожное чувство.
Человек, чья самооценка упала так низко, как только возможно. Неуверенность в себе, проступающая сквозь выражение лица. Тон, ясно показывающий, что он сдался и ничего не ждет от будущего.
«Заместитель менеджера, я планирую уволиться до конца этого месяца».
Это был явный признак скорого ухода.


    Разговоры об увольнении (2)

    Кем был Чон Сонбин для Spark?
Если бы в прошлом этот вопрос задали остальным четверым участникам, они ответили бы одним словом:
Лидер.
Оставим в стороне то, как сильно меня раздражали эти немногословные типы, но Чон Сонбин действительно был признанным авторитетом в этой разрозненной группе. Даже фанаты, которые давали остальным участникам всякие безумные прозвища, называли его «Психологическая опора Чон Сонбин».
Что бы случилось, если бы такой человек сбежал?
Ну… Это был бы конец. И дебюту, и всему остальному. Это всё равно что увидеть, как водитель автобуса выпрыгивает в окно прямо на ходу, пока ты пытаешься проскользнуть в салон, набитый разъяренными пассажирами.
Что мне делать? Отвести его в кафе и купить напиток за 6800 вон?
Я поднял голову, пытаясь вспомнить, есть ли поблизости круглосуточное заведение, но тут осознал, что вокруг кромешная тьма.
Ах да, мы же вышли в полночь.
Черт.
Я отчаянно зашевелил запылившимися мозгами. Но как бы я ни рылся в памяти, я не мог припомнить ни одного момента, когда Чон Сонбин говорил что-то вроде: «Когда я был трейни, я сомневался, правильный ли путь выбрал».
Сонбин вскоре вернулся в свое обычное состояние. Похоже, он и сам еще не осознал ту глубокую, истинную тьму внутри себя.
Но я не мог терять бдительность. Такие люди опаснее всего. Они из тех, кто до вчерашнего дня вкалывает сверхурочно, а на следующее утро приходит с улыбкой и говорит: «Фух, я больше не могу!» — и подает заявление об увольнении. Таким обыденным тоном, будто предлагает сходить за кофе.
Судя по всему, в течение месяца Чон Сонбин определенно разочаруется в жизни и начнет размышлять о бытие. А через два месяца — покинет нас.
В тот момент слова вроде: «О чем ты вдруг заговорил? У нас же всё было отлично!..» — будут бесполезны. К тому времени он уже прокрутит симуляцию своего увольнения в голове раз триста.
Если я не предотвращу эту катастрофу, UA останется с выражением лица енота, чья сахарная вата растворилась в воде, перед уникальным лидерским талантом, внезапно объявившем о завершении карьеры айдола.
Мне нужно раздавить это, прежде чем он даже начнёт беспокоиться.
Вы думали, я позволю ему сбежать одному, оставив на меня четверых проблемных детей? Черта с два.
— Сонбин, хочешь немного поговорить перед тем, как зайдем?
Я остановил Чон Сонбина перед круглосуточным магазином. Я намерен был быть настолько приставучим, чтобы он почувствовал: если он уйдет сейчас, то будет жалеть об этом всю оставшуюся жизнь.
Через несколько минут.
Мы сидели плечом к плечу на качелях на детской площадке, каждый с теплой баночкой медового чая с женьшенем в руках. К слову, напиток выбирал Чон Сонбин.
Резкий ветер забирался под куртку.
— Прости, что здесь холодно.
— Нет, всё в порядке.
Несмотря на мою внезапную просьбу, Сонбин улыбнулся и сказал, что всё нормально. Эх… Лидера нужно защищать любой ценой.
— Тебя что-то беспокоит в последнее время?
Когда я осторожно поднял эту тему, Чон Сонбин посмотрел на меня. По его лицу было ясно: он гадает, как я узнал. Прости, но это было слишком очевидно.
Чон Сонбин пару раз качнул ногами, едва касаясь земли, а затем заговорил.
— Просто… Я чувствую некоторое смятение, думая о том, какими скоро будут результаты аттестации.
Затем он горько усмехнулся.
Методы оценки в UA не были суровыми по объективным меркам. Однако, учитывая, что каждый раз отзывы давались вместе с рейтингом трейни, беспокойство Чон Сонбина, скорее всего, касалось его места в списке.
Следующие слова Сонбина не разошлись с моими ожиданиями.
— В компании не так много трейни, но в какой-то момент рейтинги просто перестали меняться.
Эта аттестация проводилась в порядке: Пак Джуву, Чхве Джехо, Ли Чонхён, Чон Сонбин и Кан Киён. И этот порядок соответствовал местам в прошлой проверке.
Учитывая, что Кан Киён не мог показать свои навыки и каждый раз получал плохие результаты из-за травм, это означало, что чисто по навыкам ранг Сонбина был самым низким. Даже ниже, чем у Ли Чонхёна, у которого опыта было гораздо меньше.
Неудивительно, что он тревожится.
Это часто случается, когда ты окружен слишком выдающимися людьми. Неизбежно вы посещаете одни и те же занятия, тратите одинаковое количество времени каждый день, а Чон Сонбин к тому же был искренним и прилежным во всем, так что по нему это должно было ударить сильнее всего.
Лично я верил, что иметь стойкость усердно работать среди гениев — это само по себе талант.
Но озвучить это вслух — совсем другое дело. Поэтому вместо того, чтобы поспешно высказываться, я решил дать Чон Сонбину еще немного времени. Я никогда не видел, чтобы встреча прошла успешно, если одна сторона сразу начинала палить аргументами в собеседника.
— Пей чай. Остынет.
— …Да.
С немного мрачным видом Чон Сонбин сорвал защитную пленку с крышки.
Пока я вертел в руках бутылочку чая, я думал о том, что могу сделать прямо сейчас. У меня было примерно три метода.
Завалить его шквалом похвал.
Смешать приторные комплименты в духе надписей на баннерах кофейных грузовиков, чтобы окружить Сонбина любовью. Но учитывая, что я — главный недотепа UA, сомневаюсь, что это сработает. Это как если бы менеджер Нам хвалил меня за то, что я хорошо прибрался в комнате отдыха — радости никакой.
Представить позитивный прогноз с четкими доказательствами.
Использовать огромный объем данных, собранных во время чистки контента, и объективно объяснить, какие навыки улучшаются и каковы перспективы роста. Однако, если Чон Сонбин спросит: «Хён, откуда ты знаешь, как я пел ту песню?», это немедленно приведет к плохому финалу. Он посмотрит на меня как на крипового сталкера.
Просто открыть рот и выложить всё как есть.
Сказать, что у меня есть способность видеть будущее и что он определенно добьется успеха, обретет богатство и славу и будет петь везде как минимум до двадцати восьми лет. У этого подхода был фатальный недостаток: при малейшей ошибке в формулировке мне бы вежливо посоветовали обратиться в психиатрическую больницу.
Почему я не могу придумать ничего путного?
Вспоминая свою карьеру в Hanpyeong Industry, я думал, что она была бесполезной, но теперь понял — это был неплохой опыт. Он помог мне осознать, насколько я некомпетентен за пределами офиса.
Ни один из трех вариантов не казался многообещающим, но я взял себя в руки. Это был вопрос жизни и смерти для меня, для этого парня, для жизни моей сестры и моего будущего.
— Сонбин. Если тебе сейчас не слишком холодно, можно я… скажу кое-что?
— Да, хён.
Я старался говорить как можно спокойнее, чтобы не казаться излишне воодушевляющим.
— Я надеюсь, ты не слишком расстроишься, если разрыв с другими трейни не сократится прямо сейчас.
Чон Сонбин, собиравшийся отхлебнуть чая, слегка вздрогнул. Прости, что перебил.
— Если ты продолжишь делать то, что делаешь, настанет день, когда тебя признают. Правда.
— Ты кажешься очень уверенным, хён.
— Конечно.
От моей уверенности Чон Сонбин, который до этого улыбался слабо, как сдувшийся шарик, впал в замешательство.
Ким Иволь, ты сможешь.
По сравнению с такими титулами, как «Бог вокала мира айдолов», «Искра среди искр» или «Убийца саундтреков к дорамам», твой нынешний образ — ничто.
Чтобы помочь этому юному другу преодолеть трудности роста… нет, чтобы освободить себя от Hanpyeong Industry, сделаем этот смелый шаг.
Я с трудом открыл рот, чай едва коснулся губ.
— Я… знаю будущее.
Это было шокирующее заявление, которое легко могло стать заголовком: «Ким Иволь (29 лет) утверждает: „Я знаю будущее“… Большой скандал».
Между мной и Сонбином пронесся холодный ветер.
— …Что?
Черт возьми. Это был самый неловкий момент в моей жизни. Это то, что называют «испанским стыдом»? Но стыдно было не за другого, а за самого себя.
Я продолжил говорить с трудом, чувствуя, как горит лицо.
— Я видел его на мгновение… нет, оно явилось мне.
Я быстро поправился, так как «видел» подразумевало, что я могу делать это по желанию.
— Даже если сейчас это время кажется тебе невыносимо долгим и трудным… В ближайшем будущем ты будешь думать, что счастлив именно благодаря этому периоду.
Услышав мои слова, Чон Сонбин долго молчал. Возможно, он прикидывал, сумасшедший я или у меня просто винтик в голове разболтался. Пользуясь паузой, я попытался свернуть разговор так, будто ничего не произошло.
— Если не веришь — забудь.
— Нет, это обнадеживает.
— Хотя бы опусти уголки губ, прежде чем врать.
К счастью, лицо Чон Сонбина выглядело гораздо более спокойным, чем раньше. Хотя казалось, что его это скорее позабавило, чем утешило. Но всё же, я хотя бы переключил его мысли. Я едва сдержал миллион вздохов облегчения. Казалось, от моего тела валит пар — я и не знал, что зимой бывает так жарко.
Атмосфера по дороге в общежитие была гораздо легче, чем несколько минут назад.
— А что я делал в будущем, которое ты видел? — с воодушевлением начал расспрашивать Чон Сонбин.
Совсем недавно он заставлял себя притворяться, что всё в порядке, и в его лжи не было искренности, но теперь каждое его слово было пропитано игривостью.
Если бы я сказал здесь:
«Да, ты станешь лидером талантливой мужской группы и, несмотря на суровость индустрии развлечений, будешь неуклонно вести команду, пока в конце концов вы не увидите свет. Хотя в итоге вы все равно распадетесь».
…и если бы Чон Сонбин воспринял это суеверие слишком серьезно и задрал нос — это было бы большой проблемой.
Я снова пораскинул мозгами. Мне нужно было минимизировать информацию, использовать синонимы, но при этом передать чувство ответственности…
— Э-э… лидером?
…Какого черта мои мозги вообще существуют? Если они так подводят меня, мне серьезно нужно заняться саморефлексией.
— Разве группа не развалится быстро, если я, кхм… стану лидером?
— Нет, без тебя она бы погибла.
Не знаю, что именно его зацепило, но Чон Сонбин наконец разразился смехом, пытаясь прикрыть рот рукой.
Нуна, ты видишь? Твой младший брат отчаянно пытается выжить.
Вопросы Сонбина не прекращались, пока мы не дошли до общежития. Эти абсурдные истории, должно быть, стали глотком свежего воздуха для прилежного Чон Сонбина. Благодаря этому наш разговор оставался таким до самого конца.
— Ты не можешь видеть будущее, когда захочешь?
— Верно. Мне тоже нужно жить в настоящем.
— Если ты думаешь о чем-то конкретном, оно просто является тебе?
— Это как будто дух вселяется, полагаю. Нечасто, но иногда показывает.
Внезапно я почувствовал необходимость глубоко извиниться перед всеми шаманами страны. И я решил: как только увижу дебют этого доброго, хорошего друга, я уйду в горы Чирисан замаливать грехи.
То ли благодаря «смехотерапии», то ли по какой другой причине, к моменту возвращения в комнату настроение Чон Сонбина заметно улучшилось. Или, может быть, он был настолько загнан в угол, что даже такие глупые мысли стали для него спасением.
Как бы то ни было, это было выдающееся достижение: лицо Чон Сонбина теперь выражало готовность: «Я выложусь на полную сегодня!..».
Я уже собирался лечь спать, думая, что всё как-то утряслось, но перед глазами всё поплыло.
Это была система. Это уже даже не удивляло. Но что-то было не так. Тип сообщения отличался от прежних.
[СИСТЕМА]
«Подчиненный» уведомлен о «Штрафе за нарушение конфиденциальности».
▷ Нарушение внутреннего регламента
▷ Разглашение конфиденциальной информации
▷ [Заблокировано]
Слова были, мягко говоря, зловещими. С дурным предчувствием я выбрал мигающий пункт «Разглашение конфиденциальной информации». Появилось длинное сообщение.
[СИСТЕМА]
«Подчиненный» уведомлен о «Нарушении конфиденциальности».
▷ Любая информация, которая может повлиять на области за пределами успешной деятельности Spark, включая детали будущих событий, считается конфиденциальной и должна храниться в секрете.
▷ «Подчиненный» несет ответственность за сохранение конфиденциальности вышеупомянутых деталей.
▷ Тяжесть наказания определяется важностью и публичностью утечки, максимальное наказание — «смерть».
Неужели они предупреждали меня — вплоть до угрозы смертной казнью — только за то, что я полушутя сказал Чон Сонбину, что он станет «лидером»?
Если бы я знал, что на кону моя жизнь, я бы не ляпнул это неосторожное, неловкое нарушение.
Не желая верить в реальность, в три часа ночи я перечитывал эту безумную памятку. Однако повторное чтение ничего не изменило.
Всё, кроме называния отца отцом, было запрещено упоминать. Это была история, которую настолько трудно принять, что я боялся сойти с ума.


    Ключевое слово (1)

    Я думал, что в моем возрасте невозможно не спать всю ночь, если только на тебя не навалили гору дерьмовой работы. Но я ошибался. Когда человек прижат к стенке, он способен на всё. Благодаря этому я встретил утро с воспаленными от бессонницы глазами.
Мало того что мою память подчистили, так еще и запечатали рот — ощущение было такое, будто мне связали руки и ноги. Самая большая проблема заключалась в том, что я не знал, что именно считается «прямой информацией». Такие субъективные формулировки опасны. Это всё равно что расставить повсюду капканы и надеяться, что в них кто-нибудь не попадется.
Я с трудом сполз с кровати, будучи настроен весьма пессимистично относительно своего безрадостного будущего. Но даже несмотря на то, что меня заставили подписать соглашение о конфиденциальности, мне всё равно нужно было работать. Такова судьба офисного планктона.
“Неужели я заснул во время сверхурочных и в итоге оказался здесь?..” — невольно пробормотал я себе под нос.
Чхве Джехо и Ли Чонхён посмотрели на меня с тревогой. Оставив их, я вышел из комнаты. Как раз в этот момент в гостиную зашел Чон Сонбин. Встретившись со мной взглядом, он подошел и спросил.
— Плохо спал ночью?
— Немного.
Затем Чон Сонбин замялся на мгновение и прошептал мне на ухо.
— Хён.
— Что такое?
— Ты не спал, потому что заглядывал в будущее?
— Что?!
Озорное выражение лица Чон Сонбина, когда он отвернулся, ясно дало понять — он шутит. Его попытка сдержать смех из вежливости заставила меня почувствовать себя еще более неловко. Когда я сказал ему просто посмеяться в открытую, Чон Сонбин не стал сдерживаться.
Ты счастлив? Раз ты смеешься, то и я тоже. И только попробуй теперь заикнуться о том, чтобы бросить стажировку.
— Иволь, ты хотел меня видеть?
Когда я пришел в UA, менеджер позвал меня. Я сам запросил встречу. Речь шла об одном: об использовании смартфонов.
Поскольку у меня был только кнопочный 2G-телефон, единственный способ получить информацию из внешнего мира для меня — это тайком ходить в компьютерный клуб на рассвете или пользоваться общественным телефоном в общежитии. Даже когда я использовал запасной телефон, я всегда открывал его в режиме инкогнито, но сердце всё равно бешено колотилось от страха: вдруг кто-то спросит: «Кто это искал в сети „Я вижу странные штуки перед глазами“?».
Поэтому я попытался оформить дешевый смартфон на свое имя, но, к сожалению, UA не разрешала трейни пользоваться мобильными. Возможно, мне сделали поблажку на месяц только потому, что у меня был 2G. В любом случае, эта компания проявляла мягкость только в бесполезных вещах.
Но мне нужно было не изъятие телефонов у других и не использование «кирпича», а именно смартфон. Раз уж меня забросило в прошлое со стертой памятью, мне жизненно необходим доступ к информации.
Как и ожидалось, реакция менеджера на мою просьбу не была положительной.
— Это невозможно. Другие ребята тоже согласились не иметь личных телефонов до самого дебюта.
— Да, я понимаю.
Более того, UA не разрешала им пользоваться телефонами в течение года после дебюта. Но я не мог просто так оставить этот вопрос. Несмотря на растущее внутреннее раздражение, я держался спокойно. Менеджер был непреклонен.
— Мы не хотим ничего плохого, просто компания должна контролировать вас, ребят, надеюсь, ты понимаешь.
Я чувствовал, что это чрезмерно устарело, но пока молчал. Даже если бы я сказал: «Spark никогда не было проблем из-за телефонов», кто бы мне поверил?
— Иволь, ты готовишься в айдолы не так давно, так что можешь не знать, но было много случаев, когда одна ошибка в посте становилась огромной проблемой. Компания пытается это предотвратить.
— Да. Но, менеджер, не могли бы вы хотя бы выслушать причину, по которой мне нужен телефон?
Я выразил уважение к политике компании и сказал, что приму любой результат, но смиренно попросил выслушать меня. Если дать понять, что решение остается за компанией, большинство людей позволят тебе высказаться — если только это не кто-то вроде невменяемого менеджера Нама. К счастью, этот менеджер был добрым и уделил мне время.
— Не помню, упоминал ли я об этом, когда присоединился, но у меня плохие отношения с родителями, поэтому я живу самостоятельно.
— Да, я слышал об этом от команды управления.
Тогда это упрощало дело. Моя ситуация, когда опекун переехал без предупреждения и связь пропала, была хуже, чем у других трейни. Трейни нужны были карманные деньги на расходы сверх того, что покрывала компания. Например, на покупку обуви или лекарств.
— Мне нужен смартфон, чтобы управлять расходами на жизнь или найти подработку, поэтому я спрашиваю заранее. Будет ли сложно проверять его хотя бы раз в день?
Ходить к банкомату каждый день, чтобы проверить баланс карты при плотном графике тренировок, было слишком сложно. Менеджер с этим согласился.
— Ты собираешься еще и подрабатывать?
— Если найду что-то, что впишется в график тренировок. Конечно, я планирую это только после того, как освою основы.
Чтобы успокоить его, я подчеркнул, что не намерен тратить время впустую. Однако опасения менеджера на этом не закончились.
— Я слышал, ты всегда уходишь последним. Ребята так говорят. Хватит ли у тебя выносливости?
— Всё, что у меня есть — это выносливость. Я справлюсь.
Честно говоря, я верил, что Hanpyeong Industry наняли меня именно из-за выносливости. Вот почему они гоняли меня без устали. Пока я был погружен в свои мысли, менеджер немного подумал и сказал.
— Я обсужу это, если речь идет о «раз в день». Но не надейся слишком сильно, может и не сработать. И сначала советуйся со мной, прежде чем начинать любую подработку.
— Да, спасибо.
— Хорошо. Тренируйся усердно!
Менеджер пару раз похлопал меня по спине и ушел. На этом мои насущные дела были более-менее улажены. Я беспокоился, что сестра может попытаться связаться со мной, а я не смогу ответить сразу… Но с ее точки зрения, вероятно, было не очень приятно получать весточки от младшего брата, который еще даже не может сам себя обеспечить. Помимо выяснения ситуации с сестрой, я решил пока затаиться, думая, что не стоит афишировать свое присутствие здесь.
С чувством облегчения я направился в репетиционный зал, когда навстречу мне вышел Пак Джуву. Должно быть, он усиленно тренировался, пока меня не было: он был насквозь мокрый от пота и как раз наполнял бутылку водой.
— …Где ты был?
— Встречался с менеджером.
— …?
—Он сказал, что я настолько безнадежно бесталантный, что нужны экстренные меры.
Зрачки Пак Джуву задрожали.
— Правда?..
— Наполовину шутка, наполовину правда. Угадай, какая часть серьезная?
— …То, что ты бесталанный?
— Это правда, но всё равно немного больно.
Успокоившись, что меня не выгоняют, Пак Джуву немного расслабился. Неужели он рад, что я остаюсь? Если моя догадка верна, лучше не привязываться ни к кому слишком сильно. Внешний мир будет полон людей, пытающихся воспользоваться этими детьми.
Так как уходить сразу после шутки было бы суховато, я дождался, пока Пак Джуву наполнит бутылку.
— Хён… ты уже выбрал песню для следующей аттестации?
Прошлый зачет был совсем недавно, а следующий уже маячил на горизонте. Эта череда проверок напоминала мне внезапные контрольные в старшей школе.
— Я только набросал список. К концу недели выберу одну.
Тут я вспомнил, что Пак Джуву критиковали за выбор песни. Должно быть, у него свои переживания.
— Когда планируешь начать подготовку?
— …Я думаю об этом.
Джуву закрыл крышку бутылки, выглядя довольно подавленным. Как бы ни раздражали меня эти дети, видеть парня на десять лет младше меня в таком унынии было немного болезненно. Поэтому я призвал на помощь социальные навыки, отточенные в Hanpyeong Industry.
— Я учился играть на бас-гитаре в качестве хобби. Если когда-нибудь захочешь спеть песню какой-нибудь группы, дай мне знать. Я подыграю тебе.
— Правда?..
Да. Я научился этому в университетском клубе, куда больше не мог ходить. При виде моей затаенной горечи глаза Пак Джуву загорелись. Он казался весьма воодушевленным.
— …Чонхён тоже умеет играть на клавишных.
— Тогда приводи и его.
Даже если я дебютирую и сразу уволюсь, у меня всё равно должен быть шанс выступить вместе с ними. После этого разговор о группах разных эпох не прекращался, пока мы не дошли до зала. Когда я заметил, что у нас скоро будет больше возможностей поговорить, Пак Джуву согласно кивнул. Почему-то спина Джуву, когда он заходил в зал, выглядела немного счастливой.
Через несколько дней я получил разрешение на телефон. Формат был примитивным: я должен был просить телефон у менеджера в нужный день, пользоваться им 1 час и возвращать. Но меня это устраивало.
Как только прибыл бюджетный смартфон, заказанный онлайн, я установил приложение для торговли акциями и проверил, в порядке ли мои любимые инвестиции, а затем сохранил несколько вакансий для удаленной работы. Осталось немного времени, и я вбил в поиск ключевые слова, которые не мог показать своим соседям по комнате:
Внезапно стал айдолом.
Проснулся и оказался в прошлом.
Я вижу буквы перед глазами.
В то же время я истово молился, чтобы нынешняя ситуация не оказалась корейской версией «Шоу Трумана». Если бы всё это транслировалось на всю страну, я бы, наверное, потерял смелость выходить на улицу. Для такого человека, как я, гордящегося своей заурядностью, было невозможно внезапно стать объектом эксперимента по «переработке жизни». Поэтому я подумал, что где-то должны быть похожие случаи, о которых я не знаю, и начал искать.
— А?
В результатах поиска действительно кое-что появилось. Это была ссылка на веб-новеллу. На платформе, куда я зашел, были бесчисленные грустные истории об айдолах, которые вернулись в прошлое, айдолах, дебютировавших случайно, и айдолах, попавших в игровой мир — и всех их заставляли подписывать контракты.
К тому времени, как я узнал, что хвебингван— это аббревиатура от регрессия, вселение и перерождение, я также понял, что моя ситуация подпадает под регрессию.
Обычно люди, пережившие «хвебингван», попадали под грузовик в своем мире или засыпали, страстно поглощая какой-то контент. По сравнению со мной, который регрессировал во время дикой переработки, завязки у всех остальных были куда драматичнее. Полагаю, жизнь не всегда похожа на дораму. Более того, как они могли отмотать меня на целых 9 лет назад, даже не прислав «Грузовик Регрессии»? Не слишком ли они на мне экономят?
Из-за ограничения по времени я успел прочитать только 25 глав бесплатных новелл. Так я узнал печальный закон: любой, попавший в оковы регрессии, неизбежно должен стать айдолом.
Конечно, я почерпнул и полезную информацию. Самый интуитивно понятный способ описать личности участников, используя изысканный язык.
#Трагичный, #Схематозник, #Скрытый_лидер, #Исцеляющий…
Точно, ключевые слова.


    Ключевое слово (2)

    Если не считать Ли Чонхёна, участники Spark по своей природе были довольно тихими. К тому же они никогда не разговаривали громко. Естественно, когда их показывали в эфире, их характеры всем казались одинаковыми. Один лишь Ли Чонхён не мог в одиночку вытянуть эту приглушенную атмосферу.
Благодаря этому, если выражаться мягко, шоу с участием Spark можно было сравнить с документалками о живой природе. Если выражаться грубо... ну, я не буду утруждать себя объяснениями.
Вот почему людям так трудно становиться их фанатами.
В ситуации, когда даже группе, идеально подходящей под любой вкус, приходится несладко, выставлять их в ряд, словно отштампованных в одной форме для печенья, и говорить: «Смотрите! У нас тут целая куча одинаковых парней, так ведь еще вкуснее, правда?» — ну, и кто придет на это смотреть?
Маркетинг работает только тогда, когда есть что продавать. Чтобы фанаты могли вгрызаться в биографию участников от А до Я экскаватором, было бы неплохо для начала хотя бы выкопать неглубокую ямку в этой голой земле.
Им нужно уметь проявлять свою индивидуальность хоть в какой-то степени.
Только так можно будет добавить идеально подходящий элемент в их дебютный альбом.
Глубоко вздохнув, я удалил всю историю поиска и вернул телефон менеджеру. Затем я начал внимательно наблюдать за ребятами во время перерыва в групповой практике. Я вспомнил письмо от дочери директора Нама, в котором говорилось, что идеальное понимание персонажа рождается из привязанности и одержимости.
Нет ничего удобнее, чем использовать изысканный язык для определений. Поэтому я начал описывать характеры этих парней, заимствуя ключевые слова из веб-новелл. Например, для Пака Джуву, который в перерывах всегда безучастно сидел в углу, я выбрал образ «отстраненного щеночка».
Что касается Чхве Джехо, который монополизировал симпатии дочери директора и должен был стать сияющим центром Spark...
— Значит, ты у нас... крутой, холодный гений с легкой придурковатостью.
Я подобрал ему особенно яркий ярлык. Однако Чхве Джехо отреагировал равнодушно.
— О чем ты вдруг заговорил?
— Что ты думаешь о том, чтобы немного сменить образ? Твоя отстраненность слишком пересекается с Джуву.
Мое разумное предложение не разгладило морщину на лбу Чхве Джехо. Было крайне нежелательно, чтобы больше половины команды собрали «тройную корону» из нелюдимости, холодности и безразличия. Какая жалость.
— Хён! А как же я?!
Подумав, что я говорю что-то интересное, Ли Чонхён подскочил ко мне, оставив Кан Киёна перед зеркалом.
— Там было что-то вроде «солнышка». Можешь быть им.
— Почему это я иду на компромисс?!
— Если появится описание получше, мы всегда сможем его изменить.
Пока я распределял третью черту для каждого участника, дверь репетиционного зала открылась. Это была Мин Джукён.
— Простите, что прерываю вашу практику!
Мин Джукён, вошедшая с улыбкой, держал в руках лист бумаги. Она прикрепила его к доске на стене зала, а затем посмотрела на меня.
— Я вывешиваю здесь результаты аттестации. Особых пометок нет, так что просто посмотрите, когда будет время!
Конечно, она знала, что в человеческой природе заложено проверять табель сразу после получения. Вероятно, она старался говорить непринужденно из сочувствия к трейни. Наверное, у меня было похожее выражение лица, когда я говорил коллегам: «Я закончил вносить результаты оценки эффективности, пожалуйста, проверьте их».
Раз особых пометок не было, значит, меня не выгоняют. Отличная работа, Ким Иволь. Тебе удалось выжить в этих жутких условиях. Добившись своей минимальной цели, я направился прямиком к доске. Раз уж я избежал отсева, я был готов принять любые результаты.
Февральская ежемесячная аттестация (Рейтинг по баллам)
Пак Джуву
Чхве Джехо
Ли Чонхён
Чон Сонбин
Кан Киён
Ким Иволь
※ Подробные отзывы будут даны во время занятий!
Хотя результат был ожидаемым, реальное шестое место из шести заставило меня испытать сложные чувства. Может, потому, что я никогда раньше не был последним. Полагаю, человеку действительно нужно пройти через всё.
[СИСТЕМА] Задание выполнено.
▷ Награда: Опыт (30)
▷ Всего опыта: 40
▷ Всего очков: 0
Как раз вовремя пришел и опыт за прохождение аттестации. Но на этом всё не закончилось.
[СИСТЕМА] Начислен дополнительный опыт.
▷ Причина: Высокая оценка от «близкого члена команды»
▷ Награда: Опыт (10)
▷ Всего опыта: 50
▷ Всего очков: 0
Кто-то, должно быть, очень высокого мнения обо мне, раз я получил дополнительные 10 очков. Спасибо. Пусть ваша семья будет благословенна до третьего колена. Я развернулся, решив вырасти хотя бы до уровня «последнее место, но сражался достойно» перед дебютом.
В этот момент я встретился взглядом с Чон Сонбином, который спокойно изучал список. Тут же я вспомнил его слова, сказанные несколько дней назад: «В компании не так много трейни, но в какой-то момент рейтинги просто перестали меняться».
Сонбин сейчас... нельзя было сказать, что он совсем расслабился, но выглядел он лучше, чем раньше. На лице — сложная гамма чувств, но ни капли мрачности. Почему-то, видя это лицо, я почувствовал компенсацию за тот стыд, который испытал в ту ночь.
Преимущество новичка заключалось в том, что даже один сделанный шаг выглядел как огромный прогресс. И этот шаг действительно был гигантским прыжком с точки зрения начинающего. Благодаря прочному фундаменту, заложенному на начальных этапах, последующие уроки уже не казались такими пугающими. Более того, в UA не скупились на похвалу в таких случаях.
— Иволь, ты очень прибавил.
— Правда?
Учитель по вокалу кивнул. Это была отличная среда для роста новичка. Хотя на уроках танцев мне всё еще предстоял долгий путь (ноги гудели так, будто вот-вот взорвутся), прогресс всё равно был. Самым полезным было то, что, выучив движения, я их не забывал. Я не хотел быть тем, из-за кого на групповой практике останавливают музыку.
С отчаянным сердцем я усердно инвестировал очки благосостояния, заработанные за накопленные 100 ед. опыта, в мастерство. В итоге мой уровень навыков выглядел так:
Оценка навыков (100)
— Вокал: 5(▲)/20
— Танцы: 4(▲)/20
— Селф-PR: 12/20
— Дисциплина: 18/20
— Адаптивность: 10/20
Всего очков: 0
Хотя я не вкладывал очки в вокал, он вырос сам по себе. Похвальное достижение. На этом примере я понял, что навыки не обязательно растут только от очков опыта. Было досадно, что общие показатели мастерства всё еще измерялись однозначными числами, но ждать результатов всего через месяц практики было нереально. Так что я решил просто радоваться тому, что цифры поползли вверх.
Тут же появилось новое задание.
[СИСТЕМА] Назначено «Новое задание».
▷ Повысить уровень танца до 5 к концу мартовской аттестации.
▷ Награда: Право просмотра резюме других участников, 3 стандартных шаблона для планирования дебютного альбома.
Следующая мартовская аттестация, вероятно, станет финальным отбором для формирования дебютного состава. Раз уж я сдвинул график дебюта на год вперед, состав группы должен быть утвержден в ближайшее время. Но как они могут тянуть до марта, говоря, что состав определится по итогам февраля? Вот почему в прошлом группа распалась, а общество рухнуло после задержки дебюта на целых два года...
Если оставить задание в стороне, награда была по-настоящему разочаровывающей. Резюме меня интересовали, но то, что это назвали «правом», звучало мелочно и раздражало. А что касается планирования альбома... у меня было стойкое чувство, что это только прибавит мне работы. Когда у тебя есть такие вещи, ты неизбежно начинаешь ими пользоваться. И пользоваться ими всегда буду я. Так что мне очень не хотелось получать этот набор из 3 шаблонов.
Однако, поскольку моя роль была определена как «участник-продюсер», казалось удобнее получить их заранее, поэтому я решил принять ситуацию спокойно. В крайнем случае, я мог просто получить их и вспомнить через пару месяцев: «Ах да, у меня же они были!».
— Может, оторвем листок календаря?
— Да, пожалуйста!
С разрешения Чон Сонбина Ли Чонхён сорвал листок с настенного календаря в репетиционном зале. Начался март.
Понятие времени у офисных работников немного отличается от обычных людей. Например, когда я учился в университете, моё восприятие времени было таким:
Март–июнь / Сентябрь–ноябрь: Семестр + небольшая подработка.
Июль–август / Декабрь–февраль: Вкалываю на подработках как проклятый.
После того как я устроился в Hanpyeong Industry, моё восприятие изменилось:
Март–ноябрь: Завал.
Декабрь: Месяц, когда я едва дышу.
Январь: Месяц, когда я вообще не дышу.
Февраль: Месяц, когда я не возвращаюсь домой.
В итоге я на мгновение забыл. Забыл, что март — это начало нового семестра. А это значило, что старшеклассники в нашем общежитии тоже возвращаются в школу. Я осознал этот факт, когда будильник Ли Чонхёна прозвенел раньше обычного.
Подумав, что звонок звучит слишком рано, я встал и заметил, что Чхве Джехо напротив меня даже не шелохнулся во сне. Пока я гадал, что случилось с парнем, который обычно вскакивал по первому сигналу, Ли Чонхён спустился с кровати с изможденным видом.
— Ты заболел? Почему такое лицо?
— Я просто устал... Хён, заведи свой будильник и поспи еще. Сейчас только семь.
— Семь?
Я проверил время — действительно семь утра. На час раньше нашего обычного подъема.
— Надо было вчера лечь пораньше... Я по глупости засиделся допоздна.
Затем Ли Чонхён открыл шкаф и достал знакомую серую школьную форму. Ту самую, которую я видел, когда собирал его личные фото для рекламного баннера в метро на день рождения. Точно, ему же сейчас семнадцать. Значит, Ли Чонхён только идет в старшую школу.
Казалось, прошла целая вечность с тех пор, как я сам поступил в университет. Я снова засомневался, этично ли мне дебютировать в одной команде с этими детьми.
— Сегодня начало семестра?
— Хён, это не начало семестра, это начало учебного года! И для меня это не просто начало года, а церемония поступления!
Ли Чонхён ухватился за мою оговорку. Видя его таким энергичным всего через три минуты после пробуждения, я понял, что за его выносливость можно не переживать. Я вышел из комнаты вслед за Чонхёном, который направился умываться.
В гостиной Чон Сонбин и Кан Киён уже бродили в своих школьных формах. Видимо, из-за того, что они учились в разных школах, их формы по цвету и дизайну сильно отличались от формы Чонхёна.
≫ Те фото эпохи «черничного йогурта» бесценны... Какого черта они не делали селфи с такими лицами? Не делать по 100 селфи в день с такой внешностью — это преступная халатность, меня это просто бесит.
└Это уже не просто гнев, это настоящая ярость.
Глядя на их светло-фиолетовую форму, я вспомнил пост, который видел в соцсетях. Когда будет время, надо сказать этим троим сесть на диван в общежитии и наделать селфи.
—Вы собираетесь позавтракать перед уходом?
—Сонбин-хён сказал, что приготовит нам тосты.
Присмотревшись, я увидел на сковороде три ломтика хлеба. Похоже, он просто поджаривал хлеб без джема или яиц. Мир айдолов был суров и к желудку, и к сердцу.
— Если надо просто поджарить, я сделаю. Вы, ребята, идите собирайтесь.
— Да? Тебе не обязательно...
— Я всё равно уже не засну. Если проснулся, то уже с концами.
Я не был мастером кулинарии, но уж хлеб поджарить мог. Забрав лопатку, Чон Сонбин покрутился рядом, прежде чем отступить.
— Кажется, в холодильнике были яйца. Мне пожарить их?
— Нет, хён! Правда, всё в порядке!
— Я тоже в норме...
— А мне положи яйцо, пожалуйста! — выкрикнул Ли Чонхён прямо из ванной, не дав Кан Киёну закончить фразу. Я поразился, какой же у него слух, раз он это уловил.


    Интервью с директором (1)

    С дымящимися тостами в руках подготовка к выходу в школу была завершена.
Несмотря на хаос в обувнице, они как-то умудрялись находить свои ботинки, при этом крепко сжимая завтрак. Я провожал их у двери:
— Будьте осторожны на дорогах, берегите лица, не влипайте в неприятности и ведите себя прилежно.
На это Кан Киён проворчал с недовольным видом:
— Наши родители не пилят нас так сильно, как ты.
Вот как? Не знал, меня-то родители никогда не пилили.
— Правда? Значит, нашему Кан Киёну плевать на правила движения, он не дорожит своим лицом и планирует валять дурака?
Кан Киён, упустив момент для достойного ответа, лишь пробурчал что-то о том, как вообще разговор повернул в эту степь. Я похлопал по плечу парня, которому предстояло пережить тяготы раннего школьного утра, и добавил:
— Киён.
— Что?
— Я ведь никогда не требую от тебя хорошо учиться, верно?
— …
— Просто не влипай в истории и возвращайся. Понял?
Затем я одарил его доброй улыбкой. Киёна аж передернуло от моего внезапного дружелюбия.
Пожелав им спокойного дня без происшествий, я закрыл дверь за тремя старшеклассниками. Утро выдалось шумным.
— Так это ты поджарил хлеб? — спросил Чхве Джехо, который встал как по часам в свои обычные 8 утра.
Выкладывая остывшие тосты на тарелку, я ответил:
— Ага. Сделал лишнего, пока готовил детям. Хочешь?
— Давай.
Пак Джуву, которому не нужно было в школу, так как он уже сдал экзамены экстерном (GED), вовсю уплетал свою порцию. Ли Чонхён, уходя, только и успел пробормотать: «Как же я завидую Джуву-хёну...»
— Старшая школа, эх. Были времена.
— Ты говоришь так, будто закончил её десять лет назад.
Откуда ты узнал?
Опасаясь, что меня обвинят в разглашении тайны регрессии, хоть я и не собирался проговариваться, я прикинулся, что не расслышал слов Джехо. Пока я жевал свой тост, внимательно наблюдая за их реакцией, Джуву неожиданно поддержал разговор.
— …Хён, а что ты планировал делать после школы?
— А?
— Ты говорил, что раньше никогда не был трейни...
Я планировал пойти в колледж. В тот самый колледж, в который должен был поступить, но не смог.
Этот Джуву, который еще в Spark славился своей проницательностью, был мастером бить по больному. Из-за него мне захотелось плакать прямо над куском хлеба. Система только усложняла моё положение. Я не мог просто сказать, что уже отучился в прошлой жизни, но в этой почему-то не вышло.
Джехо и Джуву, не подозревая, как глубоко задели меня за живое, просто тупо смотрели на меня.
Если уж заставляете врать, то выдавайте хоть примерные варианты ответов.
Эта ситуация была жестокой для такого человека, как я — без таланта к сочинительству и вранью.
Немного подумав, я решил ответить максимально уклончиво:
— Я раздумывал, идти или нет, но в итоге решил отказаться.
— …Почему?
— Не смог оплатить обучение.
И почему регрессия случилась сразу после даты зачисления? Злобно пережевывая тост, я заметил странные выражения лиц у парней напротив. Они выглядели так, будто спросили о чем-то, о чем спрашивать не стоило.
— Чего вы так смотрите?..
А. Неужели они решили, что я не смог оплатить учебу, потому что моя семья за чертой бедности? Я размышлял секунды три, стоит ли исправлять это недоразумение, и решил — не буду. В конце концов, деньги, что у меня есть сейчас, я занял у сестры, так что это не совсем ложь. Даже если бы я успел оплатить колледж перед тем, как попасть в UA, мой старый дом исчез, и мне пришлось бы учиться, будучи бездомным.
Вернувшись в прошлое в одном теле, мой диплом стал «дипломом Шрёдингера». Я думал о документе, который меня покинул, и о деньгах, накопленных в аду Hanpyeong Industry.
Обязательно было забирать вообще всё?..
Конечно, у меня не было уверенности, что я смогу объяснить им все эти хитросплетения, сохраняя секретность. Да и не обязан я был.
Ладно, пусть считают, что я нищий.
Пока я горько смирялся с этим, Чхве Джехо, проявив несвойственную ему чуткость, произнес:
— Эм... Держись там.
От кого угодно, но только не от Чхве Джехо. Чтобы «тот самый» Джехо подбадривал кого-то без камер поблизости? Это было настолько редким зрелищем, что даже дочь менеджера Нама, его хардкорная фанатка, наверняка такого не видела. Мир полон сюрпризов.
[СИСТЕМА] Скрытое задание выполнено.
▷ Содержание: Личный разговор с коллегами.
▷ Награда: Опыт (10)
▷ Всего опыта: 10
▷ Всего очков: 0
И это было еще не всё. Словно поощряя гармонию в жизни трейни, я автоматически закрыл еще один «квест». Пока я был занят прокачкой навыков, теперь пришлось еще и развивать товарищество. Даже если коммуникация важна для организации, я чувствовал, что нагрузка удваивается, пока опыт топчется на месте.
Старшеклассники вернулись один за другим после обеда. Разумеется, вернулись они прямиком в репетиционный зал. Я протянул полотенце Ли Чонхёну, который только что вымыл руки, и спросил:
— Нормально добрался? Лицо цело?
— Конечно. Вернулся без единой царапины!
— Правильный подход. Молодец.
— Хён, а ты не слишком ли помешан на безопасности наших лиц? — не к месту заметил Чонхён.
Видимо, он еще не понимал, сколько рекламных контрактов ему предстоит отснять с этим самым лицом. Я всерьез подумывал застраховать лица каждого участника перед дебютом — хотя бы для того, чтобы окупить инвестиции UA в меня.
— Но когда вы практикуетесь, если ходите в школу?
— Сонбин-хён и Киён ходят по минимуму. В школах искусств расписание довольно гибкое.
— А ты?
— В моей школе такой халявы нет. Но она близко, а у Киёна — далеко, так что по времени на дорогу выходит примерно одинаково.
И правда, Кан Киён рядом как раз делал растяжку с крайне прискорбным выражением лица.
— Тебе бы поспать. Я переживаю, — сказал я.
Кан Киён отозвался:
— Хён, ты сам тренируешься каждую ночь.
— Я уже почти перестал расти, так что мне можно.
— Я тоже... Говорят, некоторые растут даже в армии.
Это их история, а не твоя.
Рост Киёна не изменился со дня дебюта — этот факт он сам как-то озвучил.
≫ Я вообще вырос? Спарклеры... мы же договорились не обсуждать наш рост.
≫ Неужели Кан Киён принимает это так близко к сердцу? Умора.
≫ Мой рост не менялся с десятого класса...
Киён, ты же не заплачешь, а?
Другими словами, сейчас у него был последний шанс. В это критическое время пропускать «золотой час» сна и бодрствовать сутками — добром не кончится. Пока все остальные вытянутся, что он будет делать один? С таким недосыпом неудивительно, что он не растет. А учитывая диету из хлеба и салата — тем более. Непонятно, откуда он вообще берет белок.
Если возможно, надо выбить детям время на сон... если нет, то хотя бы заставлять пить молоко по утрам. Неужели перед дебютом всегда столько забот? Я не был уверен, но не мог отрицать: иметь возможность что-то сделать куда лучше, чем быть бессильным.
Тем вечером я купил две пачки обезжиренного молока для Кан Киёна, пока мы шли сквозь весенний ночной ветерок, и только после этого мы вернулись в общежитие. Может, мне стоило податься в менеджеры, а не в айдолы? Это была ночь сожалений. И вскоре это сожаление расцвело пышным цветом.
Какое-то время мой график был стабильным. Моя рутина выглядела так:
7:00 — Подъем, готовка тостов для школьников (+ проследить, чтобы Киён выпил молоко).
8:00 — Завтрак и сборы на практику.
9:00~00:00 — Практика и прочая деятельность.
00:00~00:30 — Душ и рефлексия по итогам дня.
00:30~ — Размышления о будущем, планы по спасению Spark и т.д.
Всё было очень монотонно. Иногда я делал французские тосты, которые им, кажется, нравились. Подготовка к следующей аттестации тоже шла гладко. Благодаря росту мастерства в вокале, я уже инстинктивно понимал, где и в чем лажаю. Совместив свои наблюдения с методами обучения, которые получали ребята, я мог примерно предсказать фидбек на следующем зачете. Оставалось только выбрать песни, которые лучше всего покажут прогресс — и этот вопрос решился легко.
Чон Сонбин, «человек-джукбокс» группы Spark, выдал мне список из двадцати песен за один день. Я упомянул об этом в шутку, потому что он выглядел слишком виноватым из-за того, что я постоянно готовлю завтраки.
— В этот раз песен меньше, чем в прошлый?
— Слушать каждую — морока. Я учел твои предпочтения из прошлого списка и ту песню, что ты пел на зачете, и сузил выбор... Или ты хочешь больше вариантов?
— Нет. Ты гений.
Так подготовка продвигалась успешно. Теперь мне нужно было апгрейднуть свои танцы с уровня «поезд под откос» до уровня «паровоз на рельсах». Моей целью было просто не сойти с дистанции.
— У тебя реально нет таланта к танцам, — заметил Чхве Джехо, приподнимая мой локоть. Видимо, угол снова был не тот.
— Говорят, спустя месяц работы в компании ты чувствуешь себя максимально некомпетентным.
— Что это за аналогия такая?
Стоило мне пообещать себе не облажаться, как Джехо тут же указал на ошибку:
— В зеркале же видно, что угол завален. Ты до сих пор не привык?
Если бы моё тело могло обрабатывать информацию параллельно в таких объемах, я бы так не мучился. Я скучал по урокам Кан Киёна — тот был строг, но в нем было хоть что-то человеческое по сравнению с Чхве Джехо.
— Тебе нужно выучить хотя бы один кавер на приличном уровне, чтобы было что сказать на интервью.
— Интервью?
— В начале месяца компания проводит индивидуальные собеседования. С генеральным директором, менеджером и командой управления.
Дружище, а нельзя было сказать об этом раньше?
Мысль об интервью с гендиректором была просто ужасающей. Нет ничего более бесполезного, чем встречи с начальством. В этот момент между мной и Чхве Джехо возникла система, ярко подсвечивая новое задание.
[СИСТЕМА] Назначено «Новое задание».
▷ Содержание: Пройти первое интервью с генеральним директором.
▷ Награда: Опыт (10).
Если я отвлекусь во время разговора, могут пойти слухи, что я вижу галлюцинации. Я быстро пробежал глазами ключевые моменты и повернулся к Джехо:
— О чем они обычно спрашивают?
— Ни о чем особенном. Просто как тебе жизнь трейни и какие успехи в последнее время.
Да это чертовски важно.
Разве ты не знаешь, как утомительна жизнь в компании, если на тебя навесят ярлык «не вписался»? Впрочем, он не из тех, кого это волнует.
Я вспомнил своё последнее интервью с менеджером Намом. То было сольное ток-шоу, где он рассуждал, как усердно хвалит помощника менеджера Кима перед верхами, как это его утомляет, и под конец попросил поскорее доделать тот баннер, который просил его ребенок...
Я искренне надеялся, что у гендиректора UA нет на меня никаких ожиданий. И что даже если у него есть дети-фанаты айдолов, он не станет тащить личные дела на работу.
Словно в подтверждение слов Чхве Джехо, через несколько дней трейни получили уведомления о времени личных собеседований.


    Интервью с директором

    Прошло около 5 минут с тех пор, как я пришел в кабинет генерального директора вместе с менеджером. С прибытием Мин Джукён, которая, судя по всему, примчалась прямо с работы, все участники этой знаменательной первой встречи были в сборе.
— Не нужно нервничать. Мы проводим такие встречи раз в месяц, просто чтобы пообщаться и поприветствовать друг друга, если вы артист UA, — начал генеральный директор.
И действительно, менеджер и Мин Джукён вовсе не выглядели напряженными.
Рейтинг удовлетворенности сотрудников UA составлял около 3,2 звезды, не так ли?
Это был высокий показатель для небольшого агентства в печально известной индустрии развлечений. Вероятно, в два раза выше, чем в «Hanpyeong Industry».
— Я пропустил прошлый месяц, думая, что ты всё еще адаптируешься, но теперь ты уже освоился, верно? Считай это коротким перерывом в твоем плотном графике тренировок и расслабься.
Хотя это было заявление, которое могли бы оценить идолы, подвергающиеся физическим нагрузкам, я почувствовал, как мои кулаки сжимаются. Обычно, если кто-то чувствует себя неважно, ему советуют отдохнуть, а не вызывают в кабинет к гендиректору.
После того как я получил гречневый чай, лично приготовленный директором, начался настоящий разговор. Большая часть его состояла из типичных тем для встреч с новыми сотрудниками, вроде «Как дела?» и «Есть ли что-то, что тебя не устраивает?».
— Ты не унываешь, даже если начал поздно. Чанён всегда хвалит тебя за то, что ты каждый день остаешься допоздна на тренировках.
Когда я взглянул на менеджера, он подмигнул мне. Спасибо, что так красиво преподнес мои дополнительные учебные сессии. Генеральный директор и Мин Джукён улыбались и задавали мне вопрос за вопросом.
— Ты живешь в одной комнате с Джехо и Чонхёном, верно? Ты уже хорошо ладишь с ребятами?
— Чем ты обычно занимаешься во время самостоятельных тренировок?
— Как идет подготовка к следующей оценке? Есть какие-нибудь идеи?
Для трейни-новичка в возрасте чуть за 20, который только что вошел в индустрию, эти вопросы были тактичными. Однако для человека, прошедшего закалку в управлении персоналом «в грязи», как я, всё это виделось через темные очки. Для меня их вопросы звучали так:
→ Хорошо ли ты общаешься с членами своей команды, нет ли проблем?
→ Что ты обычно делаешь для развития своих рабочих компетенций?
→ Начал ли ты составлять план работы на второе полугодие? Начинай заранее, потому что мы будем проводить внезапные проверки.
Если их намерения были иными, я бы извинился, но ответил максимально искренне, насколько мог.
— Мне комфортно жить с соседями по комнате, потому что они все хорошие люди.
...И всё в таком духе. Это утверждение означало: «У Чхве Джехо отличный характер, а Ли Чонхён пользуется ноутбуком до рассвета, но не донимает меня, так что мы поддерживаем мир и хорошо ладим».
После еще нескольких таких обменов репликами Мин Джукён рассмеялась.
— Директор, вам не кажется, что Иволь говорит очень искренне?
— Верно. Когда я услышал об этом от Джукён, я подумал: «Все наши дети искренние, так что же в этом необычного?»
Я понял, что под «искренностью» они подразумевали полный энтузиазма тип «Да! Я сделаю всё возможное!», но ничего не сказал. Этот тон я перенял, работая под началом начальника отдела Нама. Или, возможно, эффект «управления посещаемостью» в резюме сработал и здесь.
И точно, фраза «Признан за отличное управление посещаемостью и получил высокую оценку» слабо светилась. Пока атмосфера оставалась дружелюбной, менеджер сделал неожиданное замечание.
— Иволь весьма способный. Ребята тоже быстро к нему привыкли.
Эти парни? Я так не думаю.
Не было никакой возможности, чтобы кто-то нашел какой-то великий шарм в человеке, которого встретил меньше месяца назад и который старше всего на год или два. Особенно в ком-то таком неловком, как я.
Но менеджер, казалось, был полон решимости представить меня как общительного человека.
— Он быстро адаптируется и довольно дружелюбен. Когда они все вместе, Иволь тонко помогает разрядить обстановку.
Это было потому, что это давало мне некоторую свободу действий в напряженном тренировочном зале. Благодаря этому я каждый день съедал по две порции «смиренного пирога» и никогда не чувствовал голода. Слушая хорошо отфильтрованные слова менеджера, заговорил генеральный директор.
— Такие люди действительно редки. Не только в группе, но и в любой организации.
— ...Да? — я был ошеломлен.
Это было утверждение, которое я никогда не слышал на собраниях компании. Генеральный директор даже подбодрил меня, сказав: «Давай продолжать в том же духе». В этой атмосфере, полной комплиментов, которые казались почти слишком искренними, чтобы в них верить, я растерялся и мог только механически улыбаться. Это казалось нереальным.
Получив очки опыта в качестве награды за окончание встречи, я вернулся в тренировочный зал, где был только Ли Чонхён.
— Почему ты здесь один? — Ли Чонхён весело ответил на мой вопрос.
— Джехо-хён пошел в круглосуточный магазин, а Джуу-хён в вокальном классе!
— Сонбин и Киён... У них сегодня школа допоздна?
— Они сказали, что придут после фотосессии на удостоверения. У нас сегодня не было дополнительных занятий, так что мы закончили пораньше!
— А, фотографии — это важно.
Эти фотографии, вероятно, будут вечно циркулировать в интернете. Слова Ли Чонхёна пробудили воспоминания о дополнительных занятиях и зубрежке. А еще это напомнило мне раздражающие истории моей сестры в духе «а вот в наше время», о том, что вечерние занятия были обязательными. Каждый раз, когда я вспоминал вещи, которые, как мне казалось, я забыл, это вызывало ностальгию.
— Чем собираешься заняться сегодня?
— Мне нужно закончить писать текст для рэпа, но я сделаю это ночью... Я думал о написании песни, так как мне советовали попробовать, но во многих частях я не уверен, так что сегодня, наверное, просто сосредоточусь на танцах.
В UA, где генеральный директор сам был бывшим автором-исполнителем, была идеальная среда для обучения написанию песен. Чонхён, который в детстве специализировался на классической музыке, начал всерьез изучать композицию популярной музыки только после прихода в UA. Как и подобает участнику Spark, группы выдающихся талантов, скорость роста Чонхёна значительно ускорилась после его дебюта. Из начинающего композитора, написавшего одну песню для дебютного альбома, он вырос в способного артиста, который за несколько лет смог спродюсировать целый альбом.
Единственное, о чем сожалел Чонхён, было одно:
«Вопрос от пользователя 1103! Чонхён, если бы ты мог изменить только одну вещь в прошлом, что бы это было?»
«Это сложный вопрос... Если бы мне пришлось выбирать, то это было бы позднее начало занятий композицией.»
«Разве ты не написал и этот заглавный трек? Но ты всё еще сожалеешь?»
«Я не начал писать музыку рано. Думаю, если бы я учился усерднее раньше, сейчас я мог бы быть лучше в этом.»
Если бы только он начал писать музыку раньше. В то время он, вероятно, сосредоточился на своей сильной стороне — рэпе, не зная, что у него есть талант к созданию популярной музыки, но как только он прикоснулся к композиции, у него, похоже, проснулись амбиции.
Вокруг меня тоже было так много детей, которые рано начали танцевать или петь.
Я размышлял о песнях, которые написал Ли Чонхён. С годами его песни всё больше соответствовали групповой идентичности Spark. В отличие от графиков дебюта, творчество не было чем-то, что можно внезапно сделать, просто перенеся дату вперед, но... Если он собирался сожалеть о том, что начал поздно, на этот раз ему нужно было попробовать другой путь. Особенно учитывая его потенциал.
Поскольку график сдвинулся на год вперед, было бы выгодно иметь готовые песни пораньше для стабильного дебюта.
Говорят, чем раньше разместишь вакансии и задачи, тем лучше. Проблема была в том, можно ли сразу заняться композицией, просто начав пораньше.
Я ничего не смыслю в творческой сфере.
После 12 лет зубрежки в школе я изучал только деловое администрирование в колледже. Единственный раз, когда мне пришлось проявить креативность в «Hanpyeong Industry», — это когда я перенес пятничные вечерние ужины начальника отдела Нама на обед в понедельник следующей недели.
— О чем ты так напряженно думаешь?
— Я думаю о том, как превратить тебя в гения композиции.
— Меня? — переспросил Ли Чонхён.
Я продолжил осторожно, следя за тем, чтобы система не расценила мои слова как рассказ о будущем.
— Да. Я хочу вырастить тебя и нанять в качестве «машины для сочинения песен» в нашей команде.
— Твои ожидания слишком конкретны и грандиозны, хён!
— Разве плохо иметь ожидания от молодого и умного таланта? О, если ты чувствуешь давление, скажи мне. Я сдержусь.
Но я уже знал. Этот парень, Чонхён, не из тех, кто чувствует давление от разговоров такого уровня. И точно, хотя он посмотрел на меня странно, давления он не почувствовал.
— Было бы здорово, если бы этот молодой и умный Чонхён стал машиной для сочинения песен. Но, может быть, из-за того, что школа только началась, я не чувствую мотивации, хён.
— Какое значение имеет мотивация в работе? Важны дедлайны и давление.
— Что?
— Я верю, что люди могут сделать что угодно, если есть хотя бы капля принуждения.
Я положил обе руки на плечи Чонхёна.
— Чонхён.
— ...Да.
— Сначала вложи все свои мысли в создание бита.
Я знал, что творчество не рождается силой. Но можно было хотя бы заложить фундамент, чтобы удержать вдохновение, когда оно нагрянет. Я не мог разделить муки творчества, но создал дедлайн в качестве знака поощрения и подарил его Ли Чонхёну.
Около недели после этого Ли Чонхён действительно делился со мной своими успехами каждый божий день без исключения. Даже сегодня он всё еще сражался со своей программой для композиции почти до полуночи. Глядя в монитор долгое время, Ли Чонхён спросил меня охрипшим голосом:
— Хён. Почему ты говоришь Кан Киёну ложиться спать, когда уже поздно, а мне нет?
— Похоже, ты вырастешь выше, даже если будешь меньше спать.
— Это действительно жестоко.
— Ты не обязан этого делать, если не хочешь.
— Нет, это задевает мою гордость.
Конечно, я не был настолько бесстыдным, чтобы заставлять ребенка не спать допоздна, пока сам иду в постель. Вместо этого, пока Чонхён работал над своей композицией, я планировал расписание на следующий день, предвидя задачи, которые система назначит мне в будущем. Если я буду просто ждать, пока система случайным образом что-то выдаст, мне казалось, что потребуется 10 лет, чтобы заполнить шкалу опыта.
Это был метод «подмести двор до того, как тебя попросят взять метлу». Как и в случае с предвосхищением отзывов по вокалу, я попробовал несколько вещей на основе предыдущих задач, и они совпали довольно удачно с высокой вероятностью. Благодаря этому мои текущие накопленные очки опыта достигли 90. Было бы здорово, если бы еще 10 упали с неба.
Пока я просто беспорядочно черкал линии на бедном алгоритме, на телефоне Ли Чонхёна зазвенел будильник. Он указывал на то, что прошло 25 минут. Это был эффект от внедрения метода обучения «Помодоро», означающий интенсивную концентрацию только в отведенное время и отдых в остальное. Ли Чонхён также адаптировался к этому методу, предпочитая его бессмысленному созерцанию пространства, когда он заходил в тупик.
— Хорошая работа. Пора спать?
— Наверное... А ты, хён?
— Я побуду еще немного.
— Хён, ты человек или слон? Как ты можешь так мало спать?
Я больше удивлен тем, что ты знаешь, что слоны мало спят.
В этот момент всплыла фраза, настолько знакомая, что я начал её ценить.
[СИСТЕМА] «Скрытая задача» выполнена.
▷ Содержание: Заслужить признание за упорство от участника
▷ Награда: Опыт (10)
▷ Всего опыта: 100
▷ Всего очков: 1
— Чонхён.
— Да?
— Ты действительно достоин похвалы.
— О чем ты говоришь? Просто иди спать!
Игнорируя отвращение Чонхёна, я быстро обменял недавно полученное «очко благосостояния» на мастерство.
Оценка результатов (100)
– Мастерство вокала: 6(▲)/20
– Мастерство танца: 5(▲)/20
– Самопиар: 12/20
– Управление посещаемостью: 18/20
– Организационная адаптивность: 10/20
Всего опыта: 0
Среди прочего, на этот раз мое мастерство вокала снова увеличилось само по себе. Вокалист по соседству справлялся сам, но почему-то наш танцор требовал столько усилий. Я решил закрыть на это глаза всего один раз, впечатленный заметным ростом с 1 до 5. Повысив мастерство танца до 5, я также завершил задачу по улучшению навыков танца перед мартовской ежемесячной аттестацией.
[СИСТЕМА] Задача выполнена.
▷ Награда: Пробный доступ к резюме других участников, набор из 3 стандартных форм для планирования дебютного альбома.
Наконец-то я смог увидеть резюме участников вместо своего собственного скудного резюме.


    Конфликт мнений (1)

    Говорить, что для достижения KPI нет объективных показателей — это всё равно что заявить, будто в компаниях со штатом более пяти человек не гарантированы оплачиваемые выходные в государственные праздники.
Другими словами — полная чушь.
В этом смысле мне не стоило слишком уж радоваться тому, что я самостоятельно поднял навык на 1 пункт. Мне просто не с чем было сравнивать. Если моя цель — дебютировать в составе Spark, мне нужно понимать, на каком уровне находятся остальные ребята.
Более того, если нематериальные факторы — таланты и умения — представлены здесь в виде четких числовых значений? Только дурак не воспользуется такой возможностью. Раз это «пробный доступ», возможно, мне дадут посмотреть профиль только одного человека.
Я уже решил, чье резюме хочу увидеть, если выбор ограничен. Кто-то на позиции вокалиста, без явных изъянов, «универсальный солдат» Spark, включая аспекты самоменеджмента.
[СИСТЕМА] Желаете просмотреть резюме «Чон Сонбина»?
▶ Да / Нет
Это был Чон Сонбин. Перед глазами появилось резюме в том же формате, что и моё. Прежде чем вчитываться, я поискал глазами таймер или ограничение по времени, но их не было. Похоже, моё предположение о лимите на количество просмотров было верным.
[Вечный лидер Spark] Чон Сонбин
Чон Сонбин (18 лет)
Карьера:
— 4-е место в общем зачете февральской аттестации
— Трейни UA (5-й год обучения)
Оценка навыков (100):
— Вокал: 12/20
— Танцы: 8/20
— Селф-PR: 7/20
— Управление посещаемостью: 13/20
— Адаптивность: 11/20
Резюме, которое я наконец увидел после стольких трудов, шокировало. Пока я с трудом дотягивал сумму вокала и танцев до двузначного числа «обходными» методами системы, цифры Сонбина отличались от моих с первого же разряда.
Однако было странно: Чон Сонбин танцевал гораздо лучше меня, но его показатель в танцах был всего на три пункта выше моего. Тут возможны два варианта: либо плотность навыка, наработанного реальным трудом, выше, чем у моих «быстрых» методов, либо между 6 и 8 баллами стоит серьезный барьер. Если второе верно, то пора вплотную заняться вокалом.
Еще один важный момент — его адаптивность. Она была такой же высокой, как и вокальные данные. Учитывая, что его навыков хватило бы на роль главного вокалиста в любой другой группе, можно было предположить, что и его умение приспосабливаться — на высшем уровне. Именно такая адаптивность нужна лидеру Spark.
Я мысленно поаплодировал Сонбину. Это та сфера, о которой я со своими 10 пунктами не мог и мечтать.
Решено: пока буду вкладывать очки благосостояния в вокал.
Если разница в пять пунктов не критична, пора сосредоточиться на пении, учитывая мою цель — позицию саб-вокалиста. Порой я чувствовал себя жалким клерком, зацикленным на баллах для повышения.
Возможность попрактиковаться в пении по-новому представилась быстрее, чем я ожидал. Менеджер принес нам задание: записать «гайд» для опытного певца агентства UA.
— Петь основной гайд будет Сонбин, но директор предложил дать всем вам попробовать записаться по очереди, чтобы набраться опыта.
Это преимущество компании с собственной студией. В других агентствах приходится бронировать внешние студии по часам, и там не до экспериментов. Как раз вовремя всплыло задание.
[СИСТЕМА] Назначено «Новое задание».
▷ Пройти опыт записи в студии.
▷ Награда: Опыт (5).
Пять?.. Стоило мне подтвердить 6-й уровень вокала, как система тут же внесла коррективы.
[СИСТЕМА] Начисляемый опыт был скорректирован.
▷ Было: Базовый опыт 10
▷ Стало: Базовый опыт 5
▷ Примечание: При достижении оценки навыка в 7 баллов ручное распределение очков будет ограничено.
Теперь они режут выплаты даже без объяснения причин. Грязная системка. К тому же, судя по всему, после 7 баллов я не смогу самовольно повышать мастерство. Придется играть по их правилам, но я надеюсь, что когда-нибудь мне дадут оценить саму систему.
Думаешь, только ты можешь ставить оценки? Я тоже умею. Я, между прочим, пользователь Job Planet.
Как бы то ни было, ради жалких 5 очков опыта нужно было сосредоточиться на записи. Это было приятно — никакого давления. Работа не требовала идеального исполнения, а критерием квеста был просто «опыт».
Тем не менее, я хотел вынести из этого пользу, а не просто потратить время. Мы всё-таки в настоящей студии. Я спросил Пака Джуву, который выглядел таким же расслабленным, как и я:
— Сонбин давно записывает гайды?
— Наверное... насколько я знаю, года два.
— Талант, настоящий талант, — вставил Ли Чонхён. — Сонбин-хён, по-моему, всегда записывал демки для песен Чан Джунху-сонбэнима.
Я знал Чан Джунху. Это исполнитель баллад, прославившийся после того, как его дебютная песня стала хитом. Судя по диапазону и тембру, они с Сонбином действительно в чем-то похожи.
Песня, которую нам дали, тоже была классической балладой. Лично на меня она не произвела такого впечатления, как дебютная. Раз я её плохо помнил, значит, хитом она, скорее всего, не стала. Сама композиция была несложной — видимо, расчет на «легкое прослушивание».
То ли песня была простой, то ли Сонбин был профи, но его запись прошла без сучка и задоринки. Остальные ребята тоже спели неплохо. Даже Чхве Джехо и Кан Киён, которые не специализировались на вокале, показали достойный уровень за годы тренировок. Я тоже закончил свою первую в жизни запись, выжав максимум из своих 6 баллов вокала.
— Иволь, а ты совсем не нервничал для первого раза.
— И в ноты попадал! Для новичка — отлично. Можешь выходить!
Похоже, традиционный «ливень похвалы» для начинающих в UA не прекращался и в студии. Приятно, но нельзя расслабляться. Объективно, это была скорее поддержка, чем реальная оценка мастерства.
В такие моменты выход один: практика. Как только сессия закончилась, я вернулся в подземный вокальный класс и торжественно открыл тетрадь с текстами. Сегодняшняя цель — спеть заданную на уроках песню идеально, без единой фальшивой ноты.
Только я набрал полную грудь воздуха, готовясь погрузиться в мир самопознания, как снаружи раздались голоса. Стены были со звукоизоляцией, но шум из коридора всё равно просачивался. А если я слышу их так четко — значит, там орут.
В приличном обществе принято делать вид, что ничего не слышишь. Я уже потянулся за наушниками, когда донеслось: «Я не это имел в виду!». Голос Кан Киёна. Чтобы его было слышно ТАК четко, он должен буквально кричать.
Я вздохнул. Опять что-то стряслось? Я выключил плеер и встал. За дверью стояли Кан Киён, который выглядел свирепым даже когда молчал, и Чхве Джехо — тот был заметно расстроен. Между ними искрило. Ли Чонхён жался к Киёну, а Чон Сонбин пытался встать между спорщиками.
Я невольно встретился взглядом с Сонбином. Тот выглядел как одуванчик под проливным дождем.
«Пожалуйста, вмешайтесь...»
Именно это молил его взгляд.
Это было непросто. Я верил в принцип: «Дети растут, когда спорят, используя интеллект и логику». Кан Киён, услышав щелчок двери, обернулся. Пришло время применить талант «холодного взгляда», отточенный в Hanpyeong Industry.
— Вы что, ссоритесь?
— …Нет, — ответил Кан Киён, с трудом сдерживая ярость. Похоже, он сорвался на крик от отчаяния.
Пока я раздумывал, не обучить ли его искусству терпения (тому самому, когда трижды промолчишь — и убийства не случится), вмешался Чхве Джехо:
— Разве ты не нарывался? У тебя же ко мне претензии, так?
От этой непрошибаемости Джехо брови Киёна, которые только начали расслабляться, снова сошлись на переносице. Прежде чем учить Киёна терпению, нужно было научить Джехо «вежливому общению». Своим «маслом в огонь» он доводил ситуацию до катастрофы.
— Хён, ну сделай ты что-нибудь с этим тоном...
— Эй, Кан Киён! Прекрати! — вмешался Ли Чонхён нарочито бодрым голосом, видя, как Киён скрипит зубами.
Но Киён не собирался скрывать, что у него накипело. Искры от провокации Джехо подожгли и его. Мне пришлось неохотно отказаться от плана «постоять-посмотреть».
— Так, Киён. Я понимаю, что ты на взводе, но попытайся успокоиться.
— …
— Иначе ты забудешь, из-за чего всё началось. Если зациклишься на обиде, ничего хорошего не выйдет.
— …А?
Все четверо уставились на меня. Что? Разве решение сути проблемы — не базовый шаг?
— Хён, ты вообще пытаешься их разнять?.. — растерянно спросил Ли Чонхён.
Я пожал плечами:
— У меня нет цели вас разнимать.
— Что?
— Вы не стали бы так орать без причины. Вы уже взрослые. Если в чем-то не сходитесь — имеете право поспорить.
Чон Сонбин, лицо которого стало белее мела, беззвучно шевельнул губами.
— Вы же не собираетесь махать кулаками? Вы будущие айдолы, не станете же делать такую глупость.
При этих словах Джехо и Киён выглядели ошарашенными. Извините, конечно, но мне было не очень приятно в своем возрасте впрягаться в разборки детей, которые младше меня на десять лет.
Ивол имел в виду идиому: «Если ты сдержишь себя/проявишь терпение три раза, ты сможешь избежать убийства людей».


    Конфликт мнений (2)

    — Почему вы оба молчите? Только не говорите мне, что собирались пустить в ход кулаки, когда метите в айдолы?
На мгновение в репетиционном зале воцарилась тишина.
— ...
— Вы хотели обрасти скандалами еще до дебюта? Вы из тех, кто идет на высокий риск ради сомнительной выгоды?
Если это так, то этим двоим стоило сначала поговорить со мной, прежде чем бодаться друг с другом. Пока я раздумывал, не вправить ли им мозги так, чтобы правила приличия отпечатались на подкорке, Чхве Джехо спросил:
— Если ты не собираешься нас разнимать, зачем вообще влез?
— Я хочу, чтобы вы сменили манеру общения. Вы оба достаточно взрослые, чтобы выражать мысли уважительно.
После этих слов оба прикусили языки. Учитывая их взрывные характеры, то, что они не огрызнулись сразу, означало частичное согласие с моими словами.
— Я хочу, чтобы у вас был здоровый диалог. А не использование ссоры как повода слить накопленную злость.
— ...
— И ты, Чхве Джехо. Теперь, когда ты знаешь, что у Киёна есть претензии, не стоит ли спросить, что именно его беспокоит? Давайте не будем забывать то, чему нас учили на уроках этики.
Оба вздохнули так, будто их окатили ушатом ледяной воды. Пыл драться угас. Если бы целью было просто прекратить шум, я бы на этом и закончил, но...
«Посмотрите на нашего Сонбина, он уже без сил разруливать это, допивает последнюю колу через трубочку вместе с Джуву ㅠㅠ Танцоры, очнитесь, или лучше не надо».
«Спарк-асс оправдывают свое прозвище. Атмосфера на трансляции была испорчена, а они делают вид, что всё круто».
«Смотреть на это было мучительно...»
Даже если я метил только в безопасный дебют, мне предстояло провести со Spark минимум год. В такой ситуации замять конфликт и притвориться, что ничего не было — значит добровольно согласиться ходить по тонкому льду. К тому же, передо мной стояли два самых проблемных участника. Я не мог просто уйти.
— Если после того, как вы остыли, говорить всё еще трудно — воспользуйтесь помощью третьей стороны. Лишние глаза помогут прояснить ситуацию.
— ...
— Вы в этой каше гораздо дольше меня, наверняка вам труднее и вы больше сдерживались. Но вы же не хотите, чтобы остальные участники ходили перед вами на цыпочках?
Взгляды Чхве Джехо и Кан Киёна переместились на бледное лицо Чон Сонбина. Такое явно случалось не раз, и каждый раз Сонбину приходилось лавировать. Это было ясно и без слов.
— Надеюсь, вы придете к мирному соглашению. Я пошел обратно.
— Никуда ты не пойдешь.
— А?
Чхве Джехо, скрестив руки на груди, посмотрел прямо на меня.
— Ты. Будешь этой третьей стороной.
Нет уж. Разве не ты, как старший, должен сказать: «Я справлюсь, я почетный медиатор Spark»?
У меня не было ни малейшего желания лезть в их дрязги. Мой социальный ресурс и так был на исходе. Однако стоило мне открыть рот, чтобы вежливо отказаться, как перед глазами всплыло окно.
[СИСТЕМА] Назначено «Новое задание».
▷ Урегулировать спор между участниками и устранить потенциальный скандал (функция «Палка» может быть использована один раз).
▷ Награда: Опыт (20), активация функции «Палка».
Да вы издеваетесь! Хотите, чтобы я нянчился с переростками?
Конфликты мнений — это нормально. Но фраза «потенциальный скандал» меня зацепила. Я быстро прокрутил в голове историю Spark. Скандалы между Джехо и Киёном... Ох, их было слишком много.
Особенно тот случай через два года после дебюта, когда их холодное общение попало на камеру. Для обычных людей — ерунда, но для айдолов это стало катастрофой.
≫ Если они так ведут себя на камеру, представьте, что там за кадром;;; Холод собачий».
≫ Как можно так открыто не уважать коллегу? Мне за них стыдно.
А потом подключились кибер-стервятники с видео про «дедовщину» и «игнорирование». Фейковое превью, где Джехо и Киён сверлят друг друга взглядами, до сих пор стояло у меня перед глазами. И что паршиво — это случилось на пике популярности. Сейчас этого быть не должно.
Почему же это происходит? И тут я вспомнил предупреждение системы.
[СИСТЕМА] Уведомление о «Мерах предосторожности».
▷ Чрезмерные изменения графика могут привести к негативным последствиям.
▷ При переносе сроков частота событий сохраняется, а время их наступления адаптируется под новый график.
Черт. Это я взял на себя высокий риск.
Поняв, что это моя карма, я почувствовал боль в желудке. Но что сделано, то сделано. Лучше искать решение, чем тратить время на сожаления.
— Ребята, кажется, практика сейчас — не самое важное.
— Что?
— Давайте все сядем. Поговорим.
Чрезвычайная ситуация. Самая настоящая.
Включая Пака Джуву, мы сели в круг.
— Не думаю, что из этого стоит раздувать такую проблему, — Кан Киён выразил свое недовольство. Он явно пытался замять дело по-своему, но его бесило, что Джехо снова всё испортил.
— Я сказал: здоровый диалог. Киён, тебе запрещено говорить, пока не остынешь. — Я решил его «замутить», чтобы гнев не искажал слова.
— Чхве Джехо, что именно тебе не понравилось в словах Киёна?
— ...Дело не в том, что не понравилось.
— Учитывая, что мы вчетвером тратим силы на то, чтобы тебя выслушать, было бы здорово, если бы ты говорил честно.
Джехо вздрогнул от моей «доброй» улыбки. У него не было друзей, и такой разговор был ему в новинку.
— Он меня ненавидит.
—Что? —тут же вскинулся Кан Киён. Воздух между ними заискрился. Название Spark им точно подходило.
— Киён прямо сказал тебе об этом? — спросил я максимально спокойно.
— Не совсем так, но...
— Тогда почему ты так решил?
— А мне нужно услышать это словами, чтобы понять, когда меня недолюбливают?
Короче, он считал невербальные сигналы. Это было неожиданно. Джехо славился тем, что ему плевать на всех, а тут — такая чувствительность. Кан Киён скорчил странную гримасу.
— Я кое-чему научился в этой жизни, пусть она и была недолгой.
— Ты прожил ровно столько же, сколько и я, — буркнул Джехо.
На девять лет больше, малыш.
— Вместо того чтобы додумывать чувства других, полезнее объяснить, почему ты злишься.
— Ты выглядел так, будто хочешь показать свою неприязнь за сто метров, вот я и дал тебе повод сказать это в лицо. Доволен?
— Дело не в том, что ты мне не нравишься, — выдохнул наконец Кан Киён. Но лицо у него было ужасающим.
— Мы просто не ладим. И у меня нет намерения пытаться это исправить.
— Можно узнать, почему? — уточнил я.
Киён помедлил и отрезал:
— Потому что он сам не собирается ладить с кем-либо еще.


    Конфликт мнений (3)

    Кан Киён продолжал говорить, не отрывая взгляда от пола.
— Я не просто строю предположения.
— ...
— Джехо-хён, тебе ведь не хватает энтузиазма в групповых делах, верно? Ты понимаешь, о чем я?
Чхве Джехо, кажется, догадывался. Это было заметно даже случайному пассажиру поезда KTX. Еще до дебюта на нас обрушились трудности и невзгоды, словно приливная волна. Жизнь определенно была непростой штукой.
Наблюдая за тем, как отношения рушатся, словно песчаные замки, я кое-что вспомнил. Функцию «Палка», упомянутую в новом задании. Раз это названо функцией, от нее должна быть какая-то польза. Мысленно молясь, я нажал на страницу задания, которая возникла как по щелчку пальцев.
В тот же миг движения парней замерли, будто время остановилось. Появилось новое описание. Я быстро пробежал глазами текст, опасаясь, что у ребят сведет ноги, если это затянется.
[СИСТЕМА] Уведомление о функции «Палка» для «подчиненного».
▷ Поддерживает мониторинг статуса сотрудничества членов команды в реальном времени.
▷ Информация об отношениях участников, связанных «палкой», будет раскрываться нерегулярно в зависимости от выполнения KPI.
▷ Вы можете создать связь, выбрав участников и вписав подходящее название комбинации.
Тот факт, что эта функция появилась сейчас, вероятно, означал, что мне нужно связать Чхве Джехо и Кан Киёна. Я перетащил их имена, парящие в воздухе, в окошко перед собой, и появился пустой квадрат.
[СИСТЕМА] Пожалуйста, впишите название комбинации.
▶ [ ]
Без колебаний я вписал: «Линия Старший-Младший».
[СИСТЕМА] Неподходящее название комбинации.
▶ Причина: Фактические отношения не соответствуют названию.
Отказ прилетел мгновенно.
Почему?
Спросил я, но ответа не последовало.
Нелепо. Это официальное название, которым их называли фанаты, как оно может быть неверным? Я медленно перечитал причину отказа.
И тут до меня дошло.
Неужели Чхве Джехо перестал быть самым старшим из-за моего появления?
Строго говоря, если смотреть по датам рождения, я родился в феврале, а он в ноябре, так что теперь он не был старшим. Кто бы мог подумать, что знание дня рождения Джехо пригодится вот так?
После этого я перепробовал больше десяти названий, и все они были отклонены. Причины были разными:
[СИСТЕМА] Неподходящее название. Причина: Неискренне.
[СИСТЕМА] Неподходящее название. Причина: Бессмысленно и слишком просто.
[СИСТЕМА] Неподходящее название. Причина: Обнаружен избыток злого умысла.
Сложность оценки была заоблачной. Придумывая эти имена, я чувствовал, что мне пора открывать бюро нейминга. Найти прозвище одновременно оригинальное, теплое и милое было так же сложно, как организовать тимбилдинг, который бы всем понравился.
В итоге я решил добавить слово "любовь". Это должно было передать теплоту. Дошел до "Сладкой парочки", что звучало почти мило. Но, скорее всего, система бы выдала: "Не соответствует имиджу". Эти двое... не то чтобы излучали любовь. После долгих раздумий я вписал финальный вариант.
[СИСТЕМА] Утверждено название комбинации: «Наждачка и Денди».
К счастью, система признала, что это прозвище подходит двум колючим парням. Как только связь была создана, проявились их образы друг о друге.
[Чхве Джехо — Не понимаю, о чем он думает → Кан Киён]
Я не знал, стоит ли радоваться, что там не было написано "не интересно". Он вроде жил в своем мире, но, видимо, хоть какой-то интерес к коллегам-трейни проявлял. Сюрприз ждал со стороны Кан Киёна.
[Кан Киён — Чувствует разочарование → Чхве Джехо]
Подумать только, он обижался, потому что был разочарован в своем хёне. Разве это не очаровательно? Похоже, макнэ Spark был человеком с холодным языком, но горячим сердцем. Это помогло понять, почему он так долго копил гнев в одиночку. Главное, раз они не ненавидят друг друга, надежда есть.
Я тут же вышел из режима функции. Удушливая атмосфера мгновенно вернулась. Чхве Джехо, кажется, собирался сказать что-то вроде "мне всё равно", но, боясь этого, я перехватил инициативу и обратился к Киёну.
— Можешь рассказать, что именно тебя разочаровало? Чтобы мы могли учитывать это в будущем.
— Разочаровало?.. — Глаза Кан Киёна округлились.
Иногда бывает неловко, когда твои эмоции четко называют вслух. Я понимал его. Однако Киён заговорил решительно, отбросив колебания.
— Джехо-хён, когда я предлагаю репетировать вместе, ты всегда говоришь, что не понимаешь, зачем нам синхронизироваться сейчас, если ты уже выучил свою парку. Каждый божий раз.
— Хм.
— Не знаю, бесит ли его, когда кто-то ошибается и прерывает поток, но кажется, он считает свою работу выполненной, если сам выступил хорошо. Это не совсем неверно... но мне это претит.
Слова Киёна были четкими. Видно было, что он много раз прокручивал это в голове.
— Тогда тебе стоит просто спросить его напрямую.
— А?
— Чхве Джехо, почему ты не хотел тренироваться с Киёном, когда он просил?
Когда внимание переключилось на него, Джехо опешил.
— Я не говорил, что не хочу. Я просто не видел необходимости тренироваться вместе.
Типичный ответ в его духе. В конце концов, не все находят радость в коллективном достижении цели.
— Понятно. То есть ты не видел смысла, потому что это не давало лучшего результата?
— Да.
— Людям свойственно думать по-разному, но позиция Киёна мне ближе.
— Почему?
— Ну, может быть, потому что мы готовимся к групповому дебюту, а не к сольному?
Я вспомнил менеджера Нама, который вечно твердил о важности корпоративной культуры, и по спине пробежал холодок. Я тщательно подбирал слова, чтобы не стать его копией.
— Сыграться в один миг после дебюта не получится. Твои навыки — это приоритет, но для Киёна важна еще и командная работа.
— То есть личные навыки не важны?
— Важны, но они не испортятся от пары совместных репетиций. Вот о чем я.
— ...
— Так что если Киён зовет репетировать, почему бы не подумать: «О, он хочет попробовать что-то вместе», и не пойти навстречу? Разве не похвально, что он первым обращается к хёну?
— Это так похвально — первым заговорить со мной?
— Если интересно, попробуй посчитать, сколько раз за день ты сам заговариваешь с мемберами.
Лицо Джехо стало очень странным. Ой. Последняя часть должна была быть шуткой.
— Точно, хён! Кан Киён — единственный ребенок в семье, он просто не привык просить старших поиграть с ним!
— Я не просил его играть со мной. Не искажай слова — Ли Чонхён ловко сгладил углы, пока разговор снова не стал слишком серьезным. Все они сегодня были молодцами.
Инцидент "Почему ты так разговариваешь?" завершился с приходом менеджера. После долгого противостояния я вернулся в тесную вокальную комнату и наконец успокоил сердце. Надеюсь, они не будут драться раз в неделю? Страшно представить. Я бы лучше три недели тренировался у Киёна, чем проходил через это ради 20 очков опыта.
Тем не менее, это было в сто раз лучше, чем если бы они просто впали в апатию, как Сонбин. Как я оказался в такой хрупкой группе? Я всерьез задумался, не была ли моя роль "мембера-продюсера" на самом деле ролью "мембера-психотерапевта". В следующий раз никаких собраний — просто скажу "ясно" и пусть сами разбираются.
Разговор, который, как мне казалось, лишь слегка притушил пламя, принес неожиданные плоды. Пусть едва заметно, но мемберы начали общаться чуть больше, чем просто "привет-пока". Даже этим утром Чхве Джехо...
— Ты печешь этот хлеб тоже ради командной работы? — спросил он.
Вопрос был настолько неожиданным, что я чуть не сжег тосты. Ли Чонхён был тем, кто возглавил эти перемены. Он почувствовал, что атмосфера смягчилась, и нырнул в нее, как рыба в воду.
— Хён! Ты не голоден? — Это был уже третий раз, когда он спрашивал об этом после школы.
— Конечно, голоден. Я уже думаю, что буду есть завтра на завтрак.
— Но ты всё равно будешь есть хлеб или чжольмён!
Это была правда. В двадцать лет невозможно не быть голодным, если на завтрак у тебя тосты, а на обед и ужин — салаты.
— А вы едите школьные обеды? Что-то я не видел, чтобы вы брали с собой салаты.
— О, мы не обедаем во время учебы.
— Что?
Я был в шоке. Оказывается, ребята страдали так сильно, пока я не видел. Чонхён сказал об этом как о чем-то само собой разумеющемся.
— Раз у нас меньше времени на тренировки, то и нагрузки меньше. Если есть как обычно, мы наберем вес.
— Но... вы вообще не едите?
— Это лучше, чем получить нагоняй во время взвешивания, — Ли Чонхён вздохнул. — В UA еще ничего, а в крупных агентствах с этим вообще строго.
— Но ты и так худой среди сверстников.
— Брось, хён. Айдолы не могут быть в стандартном весе.
Чем больше я слушал его, тем больше расстраивался. За семь лет активности Spark они всегда выглядели безупречно. "Ухоженная внешность". Но люди привыкают к тому, что не меняется. Глядя на тех, кто годами остается в одном весе, думаешь: "Наверное, они такие от природы". И весь их труд обесценивается.
Их нужно хотя бы нормально кормить. Двигаться весь день и есть одни салаты — это и так предел сил, а еще и обед пропускать? В стране, где рис — всему голова, это преступление. К тому же до дебюта еще год. Разве они не должны думать о том, чтобы вырасти? Рост критически важен для мужских групп. Похудеть можно и позже, а вот вырасти после завершения периода роста — нет.
— Мы же все стараемся просто жить и есть, так что это...
— Из всех твоих лиц, хён, это — самое серьезное...
Еще бы. Старшеклассники пропускают приемы пищи, как тут не быть серьезным? Даже в адской Hanpyeong Industry давали перерыв на обед. По закону положено. Пусть я и ел за 10 минут, пока доставлял еду начальству, но всё же. Ни один фанат не захочет, чтобы его кумир голодал. Я никогда не видел на ланч-боксах от фанатов надписи: "Пропускай обеды!".
Я вспомнил дебют Spark — нежные мальчики в стиле хай-тин. Неужели ради этого образа они так жестко голодали? Я посмотрел на Чонхёна и остальных четверых. К сожалению, сейчас они выглядели слишком сурово для образа "хрупких юношей". У них от природы было хорошее телосложение, и экстремальная худоба им бы только навредила.
Надо подумать о концепте... заранее. Что-то, что им подойдет. И, прежде всего, концепт, где им не придется влезать в тесные школьные формы.


    Планирование концепции (1)

    Я проанализировал концепты, за которые Spark брались на протяжении последних семи лет.
От их дебютного альбома, где они пели баллады в образе "зимних мальчиков" на замерзшем поле с пожухлой травой.
До исполнения песен о любви в рабочих комбинезонах на заброшенном заводе — вероятно, пытаясь передать чувство противоречия. Среди них были идеи, которые вполне подходили Spark. Они просто ужасно промахивались либо с сезонностью, либо с чувством стиля.
С того момента, как появился концепт "кибер-воинов", стало ясно: навыки планирования в UA мертвы.
Я выкинул из головы образ пяти серых кибер-рыцарей, о котором даже вспоминать не хотелось.
Итак, какой же концепт нам стоит дать Spark?
— Нужно как-то подчеркнуть их внешность и телосложение...
Первым делом я спросил Ли Чонхёна, которому предстояла самая большая роль в создании песни, есть ли у него идеи. Он ответил:
— Я хочу, чтобы это была взрывная атмосфера. Драйвово!
— Разве это не просто описание песни, над которой ты сейчас работаешь?
Мелодия, которую Ли Чонхён напевал и оформлял, на самом деле была треком, вошедшим в дебютный альбом. Зная, какой получится эта песня, я четко понимал, что он имеет в виду.
— Моя цель в жизни — «прожить эту единственную жизнь на драйве»!
Это не особо помогло, но я зафиксировал слова нашего драгоценного композитора.
— О! А как насчет футуристического концепта? Это же круто! Как в кино!
— Даже не произноси это ужасное слово.
Если не хочешь стать кибер-воином, порожденным светодиодами.
— Что-нибудь еще тебе нужно?
— Теплая похвала для донсэна, стремящегося к самосовершенствованию?
— Чонхен, ты выглядишь очень круто в своем стремлении к росту, доволен? А теперь за работу.
Пока я провожал Ли Чонхёна обратно к ноутбуку, Пак Джуву высунул голову из-за двери. Я жестом пригласил его войти.
— Мы тут как раз обсуждали концепты. Джуву, есть что-то, что ты хотел бы попробовать?
— Из типично айдольских... что-то с сильным вайбом.
Его вкус по-прежнему был противоположностью его мягкому характеру.
— Ты имеешь в виду сильный посыл в тексте? Или визуальные аспекты — стайлинг, хореографию?
— ...Хм.
Пак Джуву задумался, видимо, не заходя в размышления так далеко.
— Учитывая вкус Джуву-хёна, думаю, он хочет высокую сложность песни? С мощными высокими нотами и всё такое — вставил Чонхён.
Пока в этой группе есть Пак Джуву и Чон Сонбин, высоких нот нам в любом случае не избежать.
— ...Если нужно выбирать, я бы предпочел сильный посыл.
Довольно философское предпочтение. Последний раз я размышлял о философии, когда меня просили составить "философию управления" для сайта Hanpyeong Industry.
Опросив Чон Сонбина и остальных, я составил примерную картину того, чего они хотят:
Чхве Джехо: что-то с интенсивной хореографией.
Чон Сонбин: всё, что подходит участникам.
Пак Джуву: сильный месседж.
Ли Чонхён: что-то драйвовое и взрывное.
Кан Киён: концепт с уникальными построениями, привлекающий внимание и подчеркивающий "цвет" группы.
Они были как люди в китайском ресторане, заказавшие пять разных блюд. Как они умудрялись работать вместе 7 лет с таким отсутствием единства? Сдерживая подступающую головную боль, я снова сформулировал задачу:
1. Подчеркнуть физические данные и визуал.
2. Соответствовать песне Ли Чонхёна.
3. Удовлетворить капризные вкусы мемберов.
4. Быть коммерчески успешным.
Я был в тупике. Единственные концепты айдолов, которые я знал — это те, что Spark делали за 7 лет. Был только один выход. Как и в случае с поиском шаблонов документов HR сразу после устройства на работу, я должен был довериться океану информации.
Я впихнул "исследование референсов" в свой и без того забитый график. День был настолько сумасшедшим, что мне хотелось выставить системе счет за сверхурочные.
Было время, когда я собирал поддерживающие комментарии, чтобы подготовить подарок на день рождения Чхве Джехо. Это было... когда я решил сделать книгу отзывов.
Среди постов в различных сообществах мне часто попадался один и тот же тип статей, которые копипастили при каждом камбэке Spark.
«UA — пожалуй, худшая компания в плане использования внешности участников. Они лезут из кожи вон, чтобы нарядить парней в уродливые шмотки, хотя достаточно было бы просто подобрать одежду по цвету».
«"Лезут из кожи вон" — ключевая фраза».
«Официально группа №1, которая лучше всего выглядит в обычной повседневной одежде».
Под постом были десятки фото Spark в несочетаемых нарядах, напоминающих игру в Тетрис.
≫ Нужен талант, чтобы ТАК одевать их для каждой сцены. Наверное, кто-то из мемберов вылил ледяной кофе на лицо гендиректора».
└Судя по виду, они вылили его впятером одновременно».
└Если учесть, что рубашка директора стоит 800 000 вон, это вполне объяснимо».
Среди едкой критики и ярких фото мое внимание привлекло кое-что еще.
Что это...?!
Это было мое фото. Черная футболка, флуоресцентный желтый виниловый жилет и белые хлопковые шорты. К шокирующему фото прилагался комментарий:
└ Прикид Ким Иволя — это нечто эпичное. Похож на стикер-напоминалку, упавший на клавиатуру»
От этого комментария меня бросило в холодный пот. Был даже ответ под постом, у которого было всего 3 просмотра:
└ Его зрачки выглядят совершенно безжизненными. Бедняга.
Кха...!
В тот момент, когда мои глаза встретились с моими собственными туманными, безжизненными зрачками на фото, я проснулся. Это был кошмарный сон.
Чего бы мне это ни стоило, я избегу концепта "стикера-напоминалки".
Я укрепил свою решимость. Каждый день и так был адом, но предчувствие подсказывало: сегодня тоже легкой прогулки не будет.
Когда я вышел в гостиную, первым, кого я увидел, был Ли Чонхён.
— Хён, тебе кошмар приснился? Ты стонал во сне.
— Ты не представляешь, как я благодарен, что сейчас — это реальность.
— Должно быть, очень плохой сон.
Получив сочувствие Чонхёна, я направился на кухню, где кто-то стоял у индукционной плиты с лопаткой в руке. Это был Чон Сонбин, уже готовый к школе.
— Что ты делаешь?
— О, доброе утро, хён! Хорошо спал?
Сонбин указал на стол.
— Я сегодня поджарил тосты. Угощайся.
На столе лежал аккуратно разложенный хлеб. Неудивительно, что с самого утра так вкусно пахло. Если бы я проснулся раньше, то хотя бы повалялся в постели. Его прилежание было под стать герою учебника по этике.
— Спасибо, с удовольствием поем.
— Не за что.
Затем Сонбин сел и тоже начал есть. Даже этот прилежный Чон Сонбин через семь лет станет известен как "воплощение сурового лидера мужской группы".
Я даже не мог представить, как развернется наша будущая жизнь айдолов.
Говорят, что "ученье — свет". Последние 29 лет я верил, что ко мне это не относится. Я не особо любил учиться. Зачем взрослому человеку заставлять себя, когда в студенчестве и так пришлось настрадаться?
В старшей школе я учился, чтобы сбежать из дома, в колледже — чтобы получить стипендию и быстрее найти работу. Могу с уверенностью сказать: я никогда не учился ради удовольствия. Хуже того, в Hanpyeong Industry мне пришлось копать всё с нуля садовой лопаткой из-за отсутствия нормальных документов. Я искренне хотел перестать учиться чему-то новому.
Но старая поговорка не лгала. Я признал это, массируя глаза, которые, казалось, готовы были вывалиться от составления списков ТОП-10 музыкальных сайтов за последние 5 лет. Оказалось, что даже офисному работнику может понадобиться изучать рынок айдолов.
Как может накопиться столько работы именно тогда, когда я почти закончил подготовку к ежемесячной аттестации?
Я чувствовал, как возвращаются печальные воспоминания из Hanpyeong Industry. Сон по три часа в сутки, тренировки днем и ноутбук ночью.
— Хён, мне кажется, твои темные круги под глазами эволюционировали.
Мое лицо достигло состояния, когда даже Ли Чонхён не выдержал. Кажется, у меня начал развиваться синдром сухого глаза.
— Разве ты не устал от такого недосыпа?
— Устал.
Но если я не пожертвую сном сейчас, то в будущем точно опозорюсь в образе "стикера-напоминалки". Одна мысль об этом прогоняла любую сонливость.
— Но хён, что ты делаешь по ночам? Ты же говорил, что уже выбрал песню для аттестации.
— Готовлюсь к будущему.
— Хён, у тебя правда уникальная манера речи.
Ли Чонхён рассмеялся. Я не мог сказать им: "Будьте благодарны, что я спасаю вас от образа кимбапа, завернутого в фольгу", поэтому просто промолчал.
— ...И всё же, хён, ты совсем не кажешься нервным.
— Да. Ты и на первой аттестации отлично справился.
Пак Джуву и Чон Сонбин, делавшие разминку вместе, присоединились к разговору. Я не хотел лишнего внимания к себе, поэтому быстро сменил тему.
— Спасибо за комплименты, но не пора ли нам начать практику?
К счастью, Чон Сонбин, всегда серьезный в делах, тут же переключился в рабочий режим. На этом пустая болтовня закончилась... или я так думал.
— Хён.
— А?
Поздней ночью в репетиционном зале остались только мы с Кан Киёном. Он заговорил со мной, явно продолжая разговор.
— У тебя есть минутка?
Извини, Киён. Мне становится страшно каждый раз, когда ты открываешь рот.


    Планирование концепции (2)

    Я сидел на полу тренировочного зала рядом с Кан Киёном.
В зеркале напротив я видел, как он нервно перебирает пальцами.
Неловкая атмосфера душила меня. Раздумывая, стоит ли попытаться разрядить обстановку, я решил, что лучше сразу перейти к делу, а не проявлять излишнюю деликатность, и заговорил первым.
— Если хочешь что-то сказать, не стесняйся.
Несмотря на это, Кан Киён заговорил не сразу. Может, он ждал от меня светской беседы? Я не думал, что он из тех, кому трудно выражать свои мысли. К счастью, спустя короткое время Киён разомкнул губы.
— Я хотел спросить совета… о том, как справиться с волнением.
Удивительно, но причиной, по которой Кан Киён попросил об этой встрече, была «нужда в совете». Похоже, моя выдержка на первой оценке, где я не облажался, произвела на него впечатление.
В составе Spark нет никого, кто казался бы ментально устойчивым… кроме Чхве Джехо.
Хотя Чон Сонбин со временем станет довольно стойким, на данный момент они все — просто дети. А консультироваться с Чхве Джехо было невозможно — с ним крайне тяжело заговорить.
Так что методом исключения остался только я.
Стоит отдать ему должное за готовность искать совета даже у «неумехи», если ему нужна помощь.
Требовалось мужество, чтобы напрямую принимать критику от других. Этот аспект действительно заслуживал восхищения.
Пока я был искренне тронут, Киён спросил меня:
— Хён, ты от природы такой тип, который не особо нервничает?
— Я не то чтобы совсем не нервничал, но и не скажу, что умирал от страха. Думаю, я был в пределах нормы.
— Как ты преодолел волнение?
Ну, я преодолел его тем, что меня в клочья разносил менеджер Нам на глазах у руководства. Я зажмурился, стараясь забыть сцену в конференц-зале, где все обменивались криками на повышенных тонах.
Надо успокоиться. Кан Киён — школьник, а не офисный работник. Вместо того чтобы знакомить Киёна с горечью корпоративной жизни, я объяснил свои болезненные воспоминания максимально мягко.
— Я много тренировался так, будто всё происходит по-настоящему. Делал что-то вроде пробных интервью.
— Будто по-настоящему… — пробормотал Киён, повторяя мои слова.
— Я представлял, как проваливаюсь и совершаю ошибки. Благодаря этому я понял, что делать, если ошибка всё же случится, и в каких ситуациях я нервничаю больше всего.
— Я делал много пробных тестов, но они были не очень эффективны. Я даже ставил камеры.
— Если давление меньше, чем в реальности, ты всё равно можешь растеряться, даже после долгих тренировок.
В конце концов, сколько бы ты ни готовился к презентации, если твой босс скажет: «Почему ты так выглядишь, помощник менеджера Ким?», ты можешь почувствовать, как вся кровь отливает от лица.
— А учителя не давали тебе советов?
— Они сказали, что у меня всё хорошо, так что мне стоит просто продолжать практиковаться как раньше…
Как и ожидалось от UA. Их советы были мягкими. Вероятно, они намеренно избегали давления на айдолов, учитывая, как сильно их психическое состояние может ухудшиться позже.
Но похвала от других людей воспринимается только тогда, когда твои уши открыты, чтобы её услышать. Учитывая, что он ещё не мог проявить свои навыки в полной мере, комплименты о том, что он молодец, вероятно, не находили отклика у Кан Киёна.
— Как мне создать это давление? — спросил Киён.
Со своей стороны, я провел бесчисленное количество сессий вопросов и ответов с самим собой, прокручивая сотни уточняющих вопросов, которые мог бы задать менеджер Нам. К счастью, я жил один. Если бы у меня был сосед по комнате, он бы точно решил, что я схожу с ума.
— Думаю, ты сможешь адаптироваться, если создашь максимально нервную обстановку и будешь практиковаться… Но, полагаю, ты не можешь просить учителей создавать такую среду для тебя каждый раз.
— Именно.
Я немного подумал и сделал предложение Кан Киёну.
— Как насчет того, чтобы я сыграл роль судьи для тебя?
— А? — Глаза Кан Киёна слегка расширились. До этого он говорил спокойно, не повышая голоса. Должно быть, это было неожиданно.
— Ты ведь сказал, что просто камеры недостаточно? Если сделать окружение и атмосферу более реалистичными, это может помочь».
— Но если мы будем разговаривать, атмосфера может разрядиться, разве напряжение не исчезнет?
— Не волнуйся. Я отлично умею играть роль душного начальства.
Кан Киён посмотрел на меня скептически. Он еще удивится моему ревностному перевоплощению, в которое я вложу всю душу менеджера Нама. Никогда не думал, что добровольно сделаю что-то хорошее для Spark в своей жизни. Я решил считать это платой за ту помощь, которую до сих пор получал от Киёна.
— Тогда… я принимаю твое предложение.
Либо потому, что у него не было других вариантов, либо потому, что он был действительно в отчаянии, Киён принял моё предложение без долгих раздумий.
— Это в благодарность за то, что ты присматривал за моей практикой днем. Если захочешь потренироваться ночью, просто дай мне знать в любое время.
— Давай начнем завтра.
— Я действительно восхищаюсь твоей страстью.
Я не скупился на похвалу для Киёна — я был уверен, что он предложил бы начать прямо сегодня, если бы у нас оставалось хоть немного больше времени в зале. И я коротко добавил еще одну вещь, которая была у меня на уме:
— Кстати, тебе не нужно колебаться с такими просьбами.
В 50 000 раз лучше встретить проблему лицом к лицу и разобраться с ней, чем раздувать её, мучаясь сомнениями, стоит ли просить совета. То же самое и с ссорами. Лучше решать конфликты открыто, чем позволять обиде копиться внутри. Конечно, было бы лучше, если бы они ссорились и мирились до того, как прийти ко мне.
Учитывая, что он неоднократно просил Чхве Джехо тренироваться вместе всей группой, он, вероятно, не из тех, кому трудно просить о чем-то других.
Более того, Кан Киён, как ни странно, был из тех, кто не станет жаловаться, если это нужно для его целей. Это значило, что он не стал бы тратить чужое время просто так.
Затем Кан Киён дал довольно неожиданный ответ.
— Хён, ты в последнее время кажешься занятым, поэтому я сомневался, удобно ли просить тебя об одолжении.
И причина была вполне достойной уважения. Он полностью отличался от менеджера Нама, который мог сказать: «Помощник менеджера Ким, ты выглядишь занятым?» — а затем попросить меня забронировать кафе для дня рождения участников «Spark».
В этот момент моя прежняя мысль — что я лучше сам съем все рисовые пирожки, чем дам лишний тому, кто мне не нравится — показалась глупой. Верно, по-человечески было бы забрать пирожок у того, кто неприятен, и отдать его тому, кто усердно трудится.
Я подумал о помощнике менеджера Сон, который был воплощением трудоголика — добродушный, компетентный и к тому же прилежный. Помощник менеджера Сон, прости, что не заботился о тебе лучше раньше. Моя точная имитация менеджера Нама, которая тебя так смешила… Я применю её и здесь. Надеюсь, ты сегодня не работаешь сверхурочно и проводишь спокойный вечер.
Как раз когда я начал впадать в сентиментальность, я заметил, что часы показывают 23:50. Прежде чем беспокоиться о других, мне нужно было закончить свои собственные «сверхурочные». Как горько.
После нашего ночного разговора мои отношения с Кан Киёном стали немного интереснее.
«Хён, здесь ты должен двигаться четко «та-танг-танг», а у тебя получается какое-то «удан-танг».
«Прости за это».
Днем Киён буквально хватал меня за шиворот и тащил за собой…
— Киён, не позволяй рукам дрожать. Взгляд зафиксирован перед собой. Выпрями спину.
— Да.
А ночью я вцеплялся в Киёна мертвой хваткой. Был случай, когда Ли Чонхён остался, гадая, чем мы занимаемся по ночам, но сбежал через 20 минут после того, как послушал мои лекции о том, как сохранять невозмутимое лицо.
— Расправь плечи и спину тоже. Если ты сутулишься, это заставляет тебя нервничать еще больше.
— …Я нервничаю, даже когда стою прямо».
— Тогда почему бы тебе не полежать на полу вон там минуты три, а потом не встать?
Я сказал это в шутку, чтобы помочь ему расслабиться, но Кан Киён действительно лег на пол. Должно быть, он в полном отчаянии. Как же это, должно быть, неприятно — обладать выдающимся талантом, но не иметь возможности его показать.
С решимостью сделать так, чтобы мой учитель танцев блистал, я подошел к лежащему Киёну.
— Ну как? Чувствуешь себя чуть менее напряженным?
— …Да. Возможно, потому что так удобно.
Выражение лица Киёна стало более расслабленным, так что это не было ложью. Наблюдая, как Киён восстанавливает дыхание, я сказал:
— Тогда вставай. Давай прогоним симуляцию с самого начала.
Кан Киён поднялся с большим трудом. Я поставил ему высший балл за настойчивость; ни разу он не пожаловался на трудности. Это не значило, что Кан Киён поглощал всё моё время на практику. Невольно наблюдая за ним каждый день, я и сам кое-чему научился. Просмотр бесчисленных образцовых выступлений дал мне еще более детальное понимание движений.
Например:
— Похоже, ты меньше опираешься на левую ногу, чем раньше. Это потому, что ты устал или потому, что нервничаешь?
— Потому что устал.
— Это тяжело. Но ты ведь знаешь, что учителя не будут учитывать твою усталость во время оценки, верно?
— …Да.
Когда я упомянул, что угол между его указательным и средним пальцами меняется при каждом танцевальном движении, на лице Киёна явно отразилось разочарование. Ну что поделать? Даже если бы я не сказал, он бы сам обратил на это внимание позже.
Я спросил Киёна, который обливался холодным потом, хотя почти не двигался:
— Лодыжки с тех пор не болели?
— Нет. Я рано пошел в больницу, может, поэтому.
— Вот поэтому и надо идти к врачу сразу, если болит. Не откладывай только потому, что это хлопотно, чтобы не сделать хуже.
— Да, да, — механически ответил Кан Киён, вероятно, уже привыкший к моему ворчанию.
— И всё же, твои движения стали гораздо естественнее, чем вначале. По крайней мере, ко мне ты, кажется, адаптировался.
— Я чувствую то же самое.
— Возможно, это потому, что я выгляжу мягким и не создаю нужную атмосферу. Может, было бы лучше, если бы здесь сидел Чхве Джехо?»
— А? — Кан Киён изобразил крайнее недоумение на мои слова. — Э-э… Хён, ты правда думаешь, что кажешься мягким?
— Думаю, я выгляжу либо обычным, либо каким-то невнятным.
Я хотел сказать, что, вероятно, выгляжу более размазней, чем вареный пельмень, но сдержался. Иначе менеджер Нам ни за что не выбрал бы именно меня, чтобы помыкать мной уже через три дня после того, как я устроился. Однако ответ, который я получил, был поистине шокирующим.
— Хён, хм… Не знаю, стоит ли мне это говорить.
— Скажи мне.
— Честно? Без фильтров?
— Когда это ты вообще использовал фильтры? Просто выкладывай как есть.
— Хён, мне до усрачки страшно, просто глядя на твое лицо.
…Что?
— Ли Чонхён вообще подумал, что ты директор, а не трейни, когда впервые тебя увидел.
Что несут эти холодные, «холоднотонные» детишки?
— Джуву-хён сказал, что так нервничал, что даже не смог нормально поужинать в день твоего прихода.
— Ты ведь врешь, да?
— Это правда. Ты определенно излучаешь сильнейшее давление, так что за эту часть можешь не беспокоиться.
Чем больше я слушал Кан Киёна, тем больше недоумевал. Похоже, мне нужно как можно скорее что-то делать со своими темными кругами под глазами.


    Планирование концепции (3)

    Неужели эта музыка всегда была такой приставучей?
Я перемотал трехминутный трек и включил его снова. Хотя некоторые части казались перегруженными, в целом он впечатлял куда сильнее, чем раньше.
— Хорошо.
— Правда?! — лицо Ли Чонхёна так и засветилось от моих слов.
— Я не то чтобы эксперт в музыке, но мне нравится.
Ли Чонхён выдохнул с облегчением. Однако я расслабляться не спешил. Если талант Чонхёна внезапно расцвел, превзойдя того Чонхёна, которого я знал, — это отлично.
Но что, если «прошлый Чонхён уже создал эту песню», и она вышла в той версии, которую я знал, только после аранжировки или какой-то другой обработки? Это было бы проблемой. Вкус — штука субъективная, а общественную реакцию узнаешь только после релиза.
В последнем случае, сколько бы я ни твердил: «Ой, а мне версия Чонхёна нравится больше!», это будет бесполезно, если я не смогу убедить всю компанию.
А я, как новичок, никак не могу повлиять на отдел A&R.
Я отчаянно надеялся, что ситуация соответствует первому варианту.
Возможно, довольный похвалой от «неумехи», Ли Чонхён схватился за мышку с более расслабленным видом.
— Послушай еще вот это. Это та мелодия, о которой я думал изначально».
Аудиофайл, который включил Чонхён, был идентичен той песне, которую я знал.
— Есть причина, почему ты изменил первоначальную версию на ту, что включил только что?
— Помнишь, мы в прошлый раз обсуждали концепт с Джуву-хёном?
Ты про свои ебанутые вкусы? Конечно, я помнил.
— Я просто думал: «было бы круто передать воодушевление~». Но потом решил, что, может, конкретный образ будет лучше? Перебрал кучу вариантов, и направление изменилось.
— О чем именно ты думал?
— Шестиметровые металлические фанфары!! — Ли Чонхён поднял большой палец вверх.
Звучало и впрямь взрывно. Хотя предназначение этих фанфар, кажется, было ближе к разрушению, чем к празднованию.
Если песня изменилась на основе нашего разговора… значит, есть вероятность, что эта мелодия останется в таком виде?
Хотя мне нужно было услышать оценки других людей, лично я предпочитал версию, которую Чонхён пересмотрел.
Я похлопал по плечу Ли Чонхёна, который так сильно вырос сам по себе.
— Должно быть, было тяжело дойти до этого момента. Ты круто поработал.
— Мне еще далеко до финиша.
Правда, по сравнению с той работой, что ждала Чонхёна впереди, создание мелодии было сродни подготовке ингредиентов. Тем не менее, найти такие свежие ингредиенты — уже немалый подвиг. Я с радостью отпустил Ли Чонхёна, который вкалывал целую неделю, в его комнату.
Должно быть, он сильно вымотался, потому что быстро пожелал мне спокойной ночи и сразу ушел. До того момента я и не подозревал, что за нашими сумбурными попытками в сонграйтинг кто-то наблюдал.
Во время групповых тренировок мы занимались по 55 минут, после чего следовал пятиминутный перерыв. Я пытался повторить движения перед зеркалом, когда ко мне подошел Чон Сонбин и спросил:
— Хён, ты не устал?
— А?
— Вы с Чонхёном каждую ночь что-то делаете вместе. Я переживал, что ты мало отдыхаешь.
Я уже хотел упомянуть написание песен, но быстро дал уклончивый ответ:
— О, мы просто болтали о музыке. Мы слишком шумели в гостиной и помешали тебе?
Ли Чонхён, который стеснялся давать другим слушать свои песни, вероятно, не захотел бы, чтобы мы о нем трепались. Однако мои опасения были напрасными.
Ли Чонхён, подхватывая бутылку воды, сам утолил любопытство Сонбина, бросив: «Мы обсуждали композицию!» — и вышел из тренировочного зала.
Если он так спокойно к этому относится, то чего он так мандражировал вчера? Пока я стоял в онемении, Чон Сонбин спросил снова:
— Композицию?
— Ага. Я заметил, что Чонхёну это интересно, поэтому подбодрил его попробовать, и он вкалывал над этим изо всех сил.
— А-а, понятно. Но ты это, не переусердствуй, ладно?
Сонбин выразил беспокойство за моё здоровье и вернулся на своё место. Глядя ему в спину, я подумал.
Тебе бы о своём здоровье сначала позаботиться, тащить всех пятерых на себе…
Никто другой о твоём здоровье не позаботится. Особенно если у тебя нет опекуна или он далеко. Тем более есть повод следить за собой.
Пока я раздумывал, стоит ли сказать ему, что заряд молодости не вечен, ко мне подошел еще один человек. На этот раз это был Пак Джуву.
— Насчет композиции… это связано с тем концептом, о котором мы говорили раньше?
— Нет. Чонхён просто пытается написать что-то своё.
— Тогда, хён, ты…
— Пейсмейкер с функцией усиленной мотивации.
По правде говоря, всё, что я делал — это слушал и показывал «класс». Тем не менее, раз кто-то спросил, я ответил искренне, но Пак Джуву не ушел и продолжил разговор.
— Эм, хён.
— Да. Что такое?
— Ну… я знаю, что ты занят, но не мог бы ты помочь и мне с выбором песни?
— Для ежемесячной оценки? — спросил я, надеясь, что это не так, но Пак Джуву кивнул.
До следующей оценки оставалась всего неделя. Даже если он быстро учит песни, сейчас выбирать их кажется поздновато.
Неужели он всё это время волновался из-за этого?
Думая, что быстрый выбор песни критически важен, я осторожно предложил альтернативу, чувствуя, что Чон Сонбин мог бы помочь лучше меня.
— Ты спрашивал Сонбина? Думаю, он будет полезнее, чем я.
Но Пак Джуву покачал головой.
— …Мне немного трудно говорить об этом с Сонбином.
Как раз в этот момент Чон Сонбин позвал нас обратно, сказав, что перерыв окончен.
— Давай поговорим за ужином? Сначала потренируемся.
— …Да.
Пак Джуву охотно согласился, не выказывая никаких признаков беспокойства из-за затянувшегося выбора песни. После этого, до самого ужина, мне пришлось терпеть жесткие инструкции Кан Киёна, дрожа от напряжения.
В холле на первом этаже во время ужина было очень тихо. Большая часть персонала уже ушла домой. Благодаря тому, что мы договорились поесть отдельно, сегодняшняя группа для ужина состояла только из меня и Пак Джуву.
Я сел за стол, разворачивая салат, и ждал, когда Пак Джуву заговорит первым. Пак Джуву, как обычно, отставил в сторону соус из пластикового контейнера и начал:
— …В прошлый раз я упоминал, что хочу попробовать сильный концепт.
— Было дело.
— Я много думал об этом с тех пор… но сколько бы песен я ни слушал, ни одна не кажется подходящей.
— Найти песню, которая на сто процентов попадает в твой вкус, непросто.
— В итоге я даже запутался в том, что именно ищу.
Похоже, Пак Джуву глубоко задумался над темой, которую мы мельком обсуждали несколько дней назад. Однако что-то казалось странным.
Неужели он всегда так придирчиво относился к своим предпочтениям?
Если уж на то пошло, образ Пака Джуву после дебюта был ближе к «то или это, что дадут, то и сделаю.
В отличие от большинства участников, которые походили на те версии себя, что я знал, нынешний Пак Джуву казался немного незнакомым.
— Что тебя больше всего волнует в выборе песни прямо сейчас?
— …Я не знаю.
—1. Ты не смог найти песню, которая тебе нравится. 2. Ты не смог найти песню, которая отразила бы фидбек с прошлой оценки. 3. Другие причины. Выбирай одно.
— 3… наверное?
Хреново. В таком случае у меня не оставалось иного выбора, кроме как играть в угадайку. Я напряженно думал о факторах, которые могли недавно выбить Пака Джуву из колеи. Самым большим изменением было моё присутствие — самого неуправляемого криворучки в UA. Не думаю, что ссора Чхве Джехо и Кан Киёна сильно на него повлияла.
Оставалось только одно. Написание песен Ли Чонхёном.
Пак Джуву точно был там, когда мы об этом говорили.
Не зная точной причины и следствия, я задал вопрос, надеясь попасть в яблочко.
— Тебя задело то, как Чонхён пишет музыку?
Немного подумав, Пак Джуву нехотя ответил:
— …Думаю, да.
В этот момент в моей голове пронесся сценарий мыльной оперы, основанный на текущей ситуации. Ли Чонхён, вдохновленный парой поверхностных комплиментов, вкладывает душу в сочинение песен глубокой ночью, несмотря на то, что он несовершеннолетний, а…
Пак Джуву, расстроенный, думает: «Я даже не могу петь те песни, которые хочу, пока ты там ищешь себя?» Провальная мыльная опера.
Ха-ха, было бы здорово, если бы это не развалило их дебют и всё остальное.
Пак Джуву осторожно добавил, глядя на меня (а я, должно быть, побледнел):
— Чонхён хорош в том, чтобы пробовать разные жанры музыки… Мне кажется, я единственный, кто не нашел своего направления.
Затем Пак Джуву опустил взгляд. Казалось, он считает свои переживания тривиальными по сравнению с Ли Чонхёном, который раньше занимался только классикой, а теперь пишет поп-песни. Я развернул вилку для Пака Джуву, который так и не притронулся к салату, и спросил:
— Ты чувствуешь тревогу?
— …Пожалуй. Я начал чувствовать, что стал слишком самодовольным… И мне стыдно.
Это был действительно достойный уважения образ мыслей. Я ни разу не задавался вопросом, не слишком ли я расслабился за время работы в «Hanpyeong Industry».
Это даже не твоя дебютная песня, просто песня для вокального теста.
Честно говоря, я думал, что он может просто выбрать любую песню для оценки. Но зная, что преданность делу и серьезное отношение к выбору песен привели их к дебюту, я не мог отмахнуться от этого просто так. Вместо этого, подчеркнув, что моё утверждение — чисто личное предложение, я сказал Паку Джуву:
— Как насчет того, чтобы подумать о других сильных сторонах песен, которые тебе нравятся, помимо их посыла или концепта?
— Сильных сторонах…?
— В одной песне тебе может нравиться гитарный рифф, в другой — барабаны.
— …Это правда.
— Чем больше элементов тебе будет нравиться, тем проще будет найти песни, соответствующие твоему вкусу.
— …В этом есть смысл.
Хотя я так и не смог найти ни одного плюса у менеджера Нама, используя этот метод.
— Кто знает? Может, найдется айдол-песня, написанная фанатом рок-музыки.
Я вставил легкую шутку, и Пак Джуву наконец улыбнулся. С легким сердцем я спросил его:
— Кстати, а можно узнать, почему ты не смог поговорить об этом с Сонбином?
— А, это…
Я боялся, что затронул какую-то деликатную сторону подростковой дружбы, но, к счастью, Пак Джуву ответил со спокойным лицом.
— Когда Сонбин спросил, не хочу ли я стать айдолом, я сменил карьеру на трейни именно из-за него.
Я это знал. Пак Джуву изначально готовился стать сольным певцом, когда только пришел в UA.
— Мне нравится готовиться к дебюту с ребятами, и я не жалею, что решил стать айдолом после долгих раздумий… Но когда я слушаю рок, Сонбин начинает чувствовать себя не в своей тарелке.
— Так наш Сонбин чувствует вину за то, что втянул друга во всё это, а…
Пак Джуву кивнул. Казалось, ему неловко, что его друг так печется о нем. Неудивительно, что он не мог говорить о своих проблемах с выбором песни. И всё же, было здорово иметь такого друга в группе. Разве это не трогательно — иметь друзей, которые так внимательны к положению друг друга?
Конечно, у меня друзей особо не было, так что я не мог этого прочувствовать. Внезапно я ощутил, что, возможно, немного просрал свою жизнь.
Март пролетел очень быстро.
Я пек хлеб, участвовал в записях. Улаживал споры между участниками, подбадривал их работать над песнями, помогал расслабиться, проводя пробные оценки, и давал советы по выбору песен.
[СИСТЕМА] Назначено «Новое задание».
▷ Вступить в дебютную группу
▷ Награда: Опыт (20)
После такого насыщенного месяца началась мартовская ежемесячная оценка, которая должна была определить состав дебютной группы Spark.


    Аттестация перед дебютом (1)

    — Это просто разрыв.
Слово, которое не подобает использовать серьезному взрослому человеку, тем более офисному работнику. Но это было единственное слово, способное описать мои чувства.
Участники Spark, которые разнесли февральскую аттестацию так же легко, как я когда-то свое заявление об увольнении, сейчас буквально летали по залу, будто они на шоу на выживание. Чхве Джехо и Ли Чонхён и так были хороши, тут и говорить нечего. Но рост Чон Сонбина и Кан Киёна просто поражал.
Во-первых, Чон Сонбин получил дополнительные баллы за то, что выглядел увереннее, чем обычно. Поскольку он от природы хорош и в вокале, и в танцах, простого и плавного исполнения было достаточно, чтобы продемонстрировать его мастерство.
А потом был Кан Киён. Хотя у него всё еще оставалась привычка трясти руками и замирать с каменным лицом во время интервью, на сегодняшней аттестации он не допустил ни единой ошибки. Никаких колебаний, особенно в танцах, которые были его коньком. Это было живое доказательство того, что все эти ночи в репетиционном зале прошли не зря. У хореографа на глазах даже выступили слезы.
Как бы вы ни твердили, что результат неизвестен, пока его не объявят — тут всё было ясно без слов. Кан Киён, этот парень, определенно справился.
Тем временем Паку Джуву, который выбрал песню еще неделю назад, преподаватель вокала даже сказал, что у него "больше нет слабых мест".
Стоит ли мне радоваться этому?
Моей первоначальной целью было хоть немного сократить разрыв с мемберами Spark, чтобы показать потенциал к росту. В конце концов, мне нужно было доказать свою ценность, продемонстрировав перспективность. Однако пока я делал маленький прыжок, эти ребята прыгали с шестом, сводя мои усилия на нет еще до начала.
— Хён, файтинг! — когда подошла моя очередь, шепнул сидящий рядом Ли Чонхён.
Спасибо за поддержку. Но я не уверен, что выживу, учитывая, как круто вы подготовились, спели и станцевали.
Настала очередь Иволя.
Мин Джукён из команды менеджмента проверила последний оставшийся профиль и оценочный лист Иволя. Хотя Ким Иволь присоединился к UA всего два месяца назад, он уже заслужил молчаливое признание среди прилежных трейни как человек, который каждый день последним покидает зал. Прилежный человек может вызвать симпатию одним лишь своим отношением.
Мин Джукён верила, что Иволь заслуживает поддержки не просто потому, что она сама его привела, а из-за самоотверженности, которую он проявлял.
Надеюсь, он справится.
Остальные трейни тренировались как минимум на год дольше Иволя. Из-за этого компания оценивала его шансы попасть в дебютную группу по сравнению со следующей примерно как 4 к 6. Ему было бы проще дебютировать позже, набравшись опыта, но... никто не знает, когда появится следующая группа. Учитывая, что молодость — главный актив на рынке айдолов, Мин Джукён хотела, чтобы Иволь дебютировал как можно скорее. Это не было невозможным, если бы он мог вытянуть хотя бы одну вокальную партию.
Если он сможет стать хотя бы достойным саб-вокалом!..
Мысленно болея за него, Джукён смотрела на Ким Иволя, который стоял так же прямо, как и в прошлом месяце. О Юн, сидевшая рядом с Мин Джукён, спросила его:
— Ты выбрал одну и ту же песню и для вокала, и для танцев?
— Да, всё верно.
Услышав ответ, Джукён сверилась со списком. Это была песня известной мужской группы, но название было незнакомым.
Это би-сайд?
Джукён подумала, что это хороший выбор. Если образ оригинала слишком силен, даже хороший кавер может потеряться на его фоне. Особенно если исполнитель — трейни. Ким Иволь всегда делал удачный выбор на тех немногих аттестациях, что у него были. Это напомнило ей слова О Юн на прошлых встречах: «У него хорошее чутье. И он очень старается».
Мин Джукён была согласна. Айдол-группе нужен так называемый "интеллектуальный персонаж" — для фан-сервиса или шоу. Если бы Иволь мог взять на себя эту роль, за ребят можно было бы не волноваться. Несмотря на малый опыт, его возраст как самого старшего и надежный вид заставляли Джукён думать, что было бы жаль заставлять его ждать еще несколько лет.
Однако времени на раздумья не осталось.
— Тогда, может, ты споёшь прямо во время танца?
На прошлых аттестациях вокал и танцы оценивались отдельно, но директор дала беспрецедентное задание, сказав: "Раз уж песня всё равно одна и та же". UA стремилась создавать группы, способные выступать вживую, но пение во время танца требовало совершенно иных навыков. Нужно учитывать столько всего, включая дыхание!
Мин Джукён была в шоке. Это был решающий момент для Иволя. Как и любой трейни, он заслуживал таких же условий, как и остальные. Пока Джукён недоумевала, почему это происходит именно на его очереди, ее взгляд упал на настенные часы. До совещания по запуску новой группы оставалось всего 10 минут. В проектах с участием множества людей даже одна задержка может вызвать серьезные проблемы.
Джукён знала это, но... она чувствовала, что такая важная возможность должна быть гарантирована трейни с блестящим будущим. Как только она собралась встать перед руководством и сказать: «Я не думаю, что это правильно!», Ким Иволь опередил ее.
— Я понял — сказал он.
А четыре минуты спустя Мин Джукён поняла, что волновалась напрасно.
После выступления, которое показалось вечностью, в голове была только одна мысль.
Это действительно сработало.
Причина, по которой я выбрал песню известной группы, была очевидна. UA преследовала образ "стандартного айдола". Это было ясно по тому, как они требовали от Джуву песен с сильным К-поп вайбом и как выпустили дебютный альбом с классическим концептом юности. Если бы я зациклился на том, чтобы не потерять баллы, и выбрал песню, которую знаю только я, меня бы раскритиковали за отсутствие страсти, подобающей новичку.
Вместо заглавных треков с высокими нотами я выбрал би-сайд с более спокойным вокалом. Это было сделано для того, чтобы я выглядел подходящим кандидатом на позицию саб-вокала. Меньшую популярность самой песни компенсировала известность группы. Если песня исполнялась всего пару раз на концертах, шансов, что меня будут сравнивать с оригиналом, почти нет. Это был способ "выехать" на репутации группы.
У би-сайдов было еще одно преимущество. Поскольку их часто готовили для спецвыступлений, хореография там была проще, чем в заглавках. Группу за такое могли бы отругать, мол, пошли по легкому пути. Но если один человек поет и танцует от начала до конца — это совсем другая история. Способность в одиночку вытянуть групповую песню — неоспоримый плюс к индивидуальным навыкам.
Чтобы показать, что я справлюсь с обоими задачами, мне нужно было представить их одновременно и драматично. Например... исполнить вокал и танец вместе в ответ на внезапное предложение. Теперь это была очередь трейни, который в компании всего два месяца. Как бы это выглядело, если бы им пришлось дважды слушать не самую сложную песню с не самой сложной хореографией? Особенно когда поджимает время перед важным совещанием?
Люди, для которых время — деньги, особенно руководители, обычно думают: «А нельзя ли посмотреть всё сразу?» Если всё получится — тем лучше. Такое развитие событий можно было предсказать, исходя из стиля принятия решений в UA, о котором мемберы Spark рассказывали на трансляциях. Я также заранее разузнал через менеджера и Джукён график бронирования переговорных комнат на эту неделю.
Благодаря тому, что все детали сошлись, аттестация пошла по лучшему сценарию. Слава богу, мне не пришлось прибегать к «Операции №21: Вызывание жалости через сторителлинг и контракт на добровольное рабство». Я тренировался до потери пульса, чтобы преуспеть в обоих направлениях. Поскольку завершение выступления было обязательным условием, избежать трудностей не удалось. Оставалось только надеяться на бонусные баллы за посещаемость.
Теперь нужно просто сохранить правильный имидж и отступить. В стратегии важен баланс. Если тебе нечего показать — ты не интересен, но если ты вываливаешь всё от А до Я — создается впечатление, что ты хитришь. Лучший результат — если они подумают, что я просто удачно выбрал песню, не осознавая, что я намеренно спровоцировал их реакцию.
Я быстро оценил реакцию судей. Руководители, перешептываясь и делая пометки, выглядели искренне довольными. Это был момент, когда мой маленький, но драгоценный прыжок удался.
— Подростковые годы — это нечто. Между прошлым и этим месяцем огромная разница.
Все присутствующие на аттестации согласились с гендиректором Юн Хёнджу.
— В этот раз ребята справились исключительно хорошо. Может, потому что мы упомянули отбор в дебютную группу?
— Мотивация определенно помогает сосредоточиться.
— Успех Киёна стал настоящим сюрпризом. Я боялся, что под давлением он разнервничается еще сильнее.
Тренер по танцам Сон Джунхван, который всегда считал Кан Киёна "сложным случаем", выглядел заметно расслабленным.
— Я слышал, он тренировался с Иволем каждую ночь, — вставил менеджер Чанён, следящий за посещаемостью.
— Правда?
— У Киёна стальной характер. Кстати, Джукён, ты послушала аудиофайл, который прислал Чонхён?
— Да, довольно неплохо.
— Верно? Я слышал, он даже отнес его команде A&R.
В среде, где долгая жизнь трейни может привести к апатии, всплеск энтузиазма был очень позитивным сдвигом. Хотя ребята всегда были прилежными, в последнее время их преданность делу чувствовали даже стаффы и тренеры.
Поняв, что это заметили все, Юн Хёнджу начала серьезно размышлять. Что именно подняло моральный дух трейни? Компании нужно было знать точную причину, чтобы удержать этот импульс. Аккуратно сложив шесть оценочных листов, она спросила воодушевленных сотрудников:
— Как вы думаете, что стало решающим фактором, изменившим атмосферу среди наших ребят?
С этого вопроса гендиректора в переговорной начался двухчасовой мозговой штурм.


    Аттестация перед дебютом (2)

    — Хён, твоя очередь идти на интервью.
— Уже?
Ли Чонхён, только что вошедший в тренировочный зал, окликнул меня. Прошло ровно тридцать минут с тех пор, как вызвали его.
На следующий день после завершения ежемесячной аттестации компания начала проводить индивидуальные собеседования, начав с Чон Сонбина.
Учитывая, что в прошлый раз интервью проводились только в начале следующего месяца после оглашения результатов, в этот раз они, похоже, всерьез занялись отбором в дебютный состав.
Что ж... я сделал всё, что мог.
Теперь нужно было подумать, как вести себя на интервью. Например, как вцепиться в ногу гендиректора, если я услышу что-то вроде: «Вместо того чтобы дебютировать с этой командой при таком разрыве в навыках, давай нацелимся на следующий шанс».
В очередной раз укрепив решимость выплатить долг сестре с процентами, я направился в конференц-зал. Постучав и войдя, я обнаружил там гендиректора, менеджера и Мин Джукён.
Атмосфера в зале сильно отличалась от моих ожиданий.
— О, Иволь пришел? Садись, садись.
— Что будешь пить?
Как бы это сказать... они были на удивление дружелюбны. Почему? Обычно, когда пытаются убедить кого-то вроде меня — кому и навыков не хватает, и возраста больше, чем у остальных, — они должны приходить во всеоружии, готовые разнести меня в пух и прах.
«Помощник менеджера Ким, вы не боитесь за свою аттестацию с такой работой? Будь я на вашем месте, мне было бы так стыдно, что я бы сам уволился».
«Вы же не думаете о смене работы? Очнитесь. Вам скоро тридцать. Думаете, сможете конкурировать с двадцатилетними?»
...Вроде того. Воспоминания о менеджере Наме мгновенно испортили мне настроение в три раза. Из-за этого мне пришлось приложить максимум усилий, чтобы сохранить невозмутимое лицо.
Интервью началось. Но вопросы были неожиданными.
— Как ты ладишь с остальными участниками?
— Слышали, вы недавно все вместе собирались в зале, чтобы поговорить? Это было трудно?
— Иволь, по твоему мнению, кто бы подошел на роль лидера группы?
Все вопросы касались личных качеств и атмосферы в коллективе. На мгновение я даже засомневался: не доложил ли кто-нибудь, что «у Ким Иволя проблемный характер»? Впрочем, это было бы не удивительно. Я старался быть максимально общительным, используя навыки, отточенные в Hanpyeong Industry, но никогда не инициировал пустую болтовню со Spark первым.
Поэтому я сделал упор на то, что мне очень нравится жить с ребятами, и я рад, что в последнее время мы стали ближе. Я также спокойно рассказал о том, насколько прилежны и талантливы другие трейни. Моим KPI был дебют в составе группы из шести человек, так что выбывание кого-либо не допускалось. Когда меня спросили о лидере, я, хоть и с неохотой, указал на Чон Сонбина. Без него команда бы просто развалилась.
После долгой беседы гендиректор заговорила:
— Вообще-то, компания рассматривала тебя как лидера следующей группы.
Это было ожидаемо. Даже я бы не захотел сажать новичка за уже накрытый стол. Хотя предложение стать лидером в будущем было сюрпризом. Раз так, у меня не оставалось выбора. Мне пришлось бы применить секретное оружие — падение на колени, которое я годами оттачивал для придания импульса своим заявлениям об увольнении...
— Но у тебя такая хорошая химия с нынешними трейни.
— А?
Это был совершенно неожиданный поворот. Я даже задался вопросом: не путает ли гендиректор значение слова «химия»? Обычно вы не называете «хорошей химией» ситуацию, когда кто-то гоняет макнэ по залу два часа, притворяясь судьей, или заставляет другого макнэ писать песни из-под палки.
— Командная работа очень важна для айдолов. Слово «взаимоотношения» придумано не просто так.
О, я это прекрасно знал. Я видел, как эти парни из Spark в будущем будут разбегаться кто куда, и меня это уже тогда бесило. Кроме начала фан-сайнов, мне стоило огромных трудов монтировать видео «Анализ отношений Spark», насильно склеивая кадры с участниками, которые постоянно держались на расстоянии. Я даже думал, что их будущему пошло бы на пользу, если бы у палочек была функция принудительного связывания их в пары.
Игнорируя моё замешательство, гендиректор, которая явно не знала истинного значения слова «химия», продолжила:
— Ребята не очень-то ласковые, но с тобой они, похоже, быстро подружились. И твои навыки растут с каждым днем.
— Да, спасибо.
— В интервью не было ни одного ребенка, который бы не упомянул тебя.
Мне стало не по себе. Похоже, эти люди не видели лица Кан Киёна, когда он смотрел на мой танец. Гендиректор упомянула, что рассматривает Чон Сонбина, универсального игрока, на роль лидера, а затем спросила меня:
— Итак, Иволь, сможешь ли ты помогать Сонбину как старший хён и координировать участников?
— ...Простите?
Я никогда раньше не терял самообладания в разговоре. Но сейчас я чувствовал, как почва уходит из-под ног. Что это значит? Пока я размышлял, менеджер легко похлопал меня по спине.
— Ты дебютируешь вместе с ребятами! Поздравляю!
Оу. Так вот что она имела в виду. По сравнению с прямой руганью менеджера Нама, слова гендиректора были похожи на классическую поэзию. Её умение говорить завуалированно, но изысканно, было на высшем уровне.
— Ты всегда вел себя так решительно, неужели даже не думал, что попадешь в дебютную группу? — сказала Мин Джукён, глядя на меня с гордостью. Ну, я думал, что мне придется встать на колени, если ничего не выйдет.
Пока я размышлял, не сговорились ли все официальные лица, чтобы обмануть меня, в воздухе вспыхнуло системное окно.
[СИСТЕМА] Задание выполнено.
▷ Награда: Опыт (20)
▷ Всего опыта: 55
▷ Всего очков: 0
Слова казались трогательными. Они сияли так ярко, что резало глаза.
Нуна, болей за меня. Я стану айдолом.
Через несколько дней нас поздравили с утверждением состава небольшим тортом. Но каждому досталось лишь по кусочку из-за предстоящей проверки веса. В окончательном утверждении состава было только два плюса: ежемесячные аттестации закончились, а репетиционный зал стал доступен до двух часов ночи.
Минусы же... Компания всерьез занялась нашим весом, контроль за телефонами ужесточился до одного часа в день, добавились занятия по иностранным языкам и разработка индивидуальных талантов. Среди всего этого система подкинула новое задание.
[СИСТЕМА] Пришли рабочие инструкции от вашего «Менеджера».
▶ Помощник менеджера Ким, спланируйте тимбилдинг на этот раз. Используйте свое «молодежное чутье». О, и не делайте его слишком инновационным, так как руководство будет присутствовать. Что-то ретро, но свежее, я на вас рассчитываю!
[СИСТЕМА] Назначено «Новое задание».
▷ Определиться с концептом дебютного альбома.
▷ Награда: Опыт (10)
Ну давай.
Я этого ждал. Концепт альбома был тем, к чему я готовился заранее. Хотя я впервые планировал айдольский альбом, наличие шаблонов делало задачу менее пугающей. С готовой структурой наполнение контентом не было проблемой. Проблема была в другом: я не мог использовать документы системы в чистом виде. Что я скажу, если меня спросят, откуда у трейни такой профессиональный план? Придется притворяться, что у меня просто «необычайно хорошая интуиция». Быть трейни действительно непросто.
Я открыл три документа, которые пылились в системе. И как только я увидел формы, у меня появилось предчувствие: этот план будет выброшен сразу после завершения. Когда документу не хватает основ, даже не эксперт поймет, что дело дрянь. Я изучил структуру с тяжелым сердцем. Общий концепт, месседж, костюмы, клипы... Я только решил заняться своими темными кругами под глазами, а уже чувствую, как они становятся в два раза заметнее.
После покорения горы под названием «аттестация» наступили относительно мирные будни. Репетиции по графику и борьба с документами. Я думал, это продлится долго, но покой был недолгим. Этим утром, собираясь в школу, Чон Сонбин оставил сообщение:
[Сможешь выделить время сегодня днем?]
[Конечно. Есть о чем поговорить?]
[Да. И... Джехо-хён тоже]
Чхве Джехо? Сам выбор участников разговора был зловещим. Как только в дело вступает Чхве Джехо, вероятность гладкого разговора падает до нуля. Реакция самого Джехо была соответствующей:
— Я?
— Ага.
— Зачем?
— Сам не знаю.
И вот мы здесь. Единственные двое взрослых среди трейни дрожали от страха. Я хотел спросить Пака Джуву, соседа Сонбина, не заметил ли он чего странного, но Сонбин явно хотел секретности.
— Я честно не могу ничего придумать. Ты чем-то обидел Сонбина? — спросил я Джехо, пока мы ждали в лобби.
— Я тоже об этом думаю, — серьезно ответил он. Огромный прогресс по сравнению с прошлым месяцем, когда он просто шел на конфликт.
Через 30 минут Сонбин вошел в здание в школьной форме. Он кивнул нам и молча спустился в тренировочный зал. Там он снял сумку и глубоко поклонился.
— Спасибо, что нашли время.
— Да пустяки. Как в школе, ничего необычного? — я отмахнулся, наблюдая за ним.
Он выглядел не больным, но слегка встревоженным. Скрытая причина от парня, который всегда ведет себя правильно... Группа из сурового Джехо и измотанного меня... Перебрав все варианты, я пришел к единственному выводу.
Я осторожно спросил, надеясь на отрицательный ответ:
— Эм... Эта просьба как-то связана с необходимостью кого-то закопать?


    Издевательства на рабочем месте (1)

    — Что?
— Ну, знаешь, устроил какую-нибудь дикую аварию, которую нужно скрыть, или мечтаешь о мести после того, как тебя обобрал страшный старшеклассник.
— Всё совсем не так!
Чон Сонбин неистово затряс головой, ошарашенный моими примерами. Хорошо. Значит, мне не придется идти на дно вместе с кем-то, у кого в голове такие жуткие мысли. С облегчением я стал ждать, когда он заговорит первым.
Перед встречей я пообещал себе дать парню высказаться, и Чхве Джехо, на удивление, тоже хранил молчание по этой же причине. С "запечатанным" ртом нашего главного террориста мне стало гораздо спокойнее.
— Я хотел сказать вам это, хёны, пока вы ничего неверно не поняли, — начал Сонбин осторожно, несмотря на торжественный тон. — В общем, мы дебютируем в одной группе, и директор спросила меня... что я думаю о том, чтобы стать лидером.
Значит, всё идет по первоначальному плану. В ситуации, которая обычно нестабильна, как настроение менеджера Нама, это были добрые вести. Довольный, я ждал продолжения, но Сонбин просто опустил голову и замолчал.
Неужели это всё? Это и есть главная мысль?
Зная характер Сонбина, он вряд ли собрал бы хёнов только для того, чтобы похвастаться назначением. Глядя на Джехо, я видел, что у него на лице крупными буквами написано: «И ради этого я сюда шел?».
Мемберы Spark, будьте мне благодарны. Если бы я не заткнул Джехо заранее, эта встреча с вашим будущим боссом закончилась бы катастрофой.
Но если Сонбин позвал нас только ради этого, причина была очевидна. Ему было неловко становиться лидером, когда в команде есть участники старше него. В Hanpyeong Industry я часто видел людей, которым было трудно руководить теми, кто старше. Возрастная разница, которая не мешает в роли коллег, внезапно становится камнем преткновения после повышения.
Но неужели он не понимает, что на роль лидера больше никто не подходит?
Я представил наш "блестящий" состав:
Чхве Джехо: мировой чемпион по ядовитым замечаниям, создающий конфликты одним своим вздохом.
Пак Джуву: фанаты которого в будущем будут записывать в календарь дни, когда он произнес больше пяти предложений за раз.
Ли Чонхён: светлый ребенок, в чьей голове, кажется, цветут вечные луга.
Кан Киён: безумец с горящим взором, чей взгляд всегда слишком интенсивен.
Никто из них не смог бы выйти к публике и сказать: «Здравствуйте, мы Spark! Пожалуйста, позаботьтесь о нас!». Это как компания из пяти человек, где все пятеро — исполнители, и нет ни одного, кто мог бы поставить подпись на документе. Без Сонбина эта комбинация была обречена.
— Я тоже считаю, что ты — самый подходящий кандидат на роль лидера, — честно признался я. Но лицо Сонбина оставалось мрачным.
— Когда рядом такие хёны, мне кажется неправильным занимать это место...
— Ты так помешан на старшинстве? — спросил я полушутя.
Меня давно забавляло, что Сонбин — единственный трейни, использующий предельно формальную речь. Если я смогу уговорить Джехо, то скоро введу в группе систему неформального общения.
— Если ты боишься ответственности за участников с плохими социальными навыками — я тебя понимаю. Но если дело только в возрасте, то в этом нет никакой нужды, — добавил я.
— Я никогда не думал, что у ребят плохие навыки общения!.. — замахал руками Сонбин.
Какой же он хороший парень. Я-то определенно так про них думал.
— Значит, тебя правда беспокоит только возраст?
— Обычно лидер — самый старший. По сравнению с хёнами, мне не хватает лидерских качеств...
Я был поражен. Никогда бы не подумал, что Чон Сонбин — эталонный лидер с безупречной репутацией в будущем — сейчас настолько робок. Похоже, затяжная жизнь трейни неизбежно подтачивает самооценку. В отличие от меня, чье достоинство было растоптано в Hanpyeong Industry, этим детям еще нет и двадцати. Команде нужно вернуть веру в себя перед дебютом. Всем, кроме Чхве Джехо.
Чтобы подтолкнуть его, я использовал самый эффективный метод: заставить человека самого признать очевидное.
— Сонбин, отбросим всё остальное. Как ты думаешь, есть в нашей команде кто-то еще, способный быть лидером?
Сонбин запнулся. Я знал: такой человек, как он, уже раз двадцать прокрутил в голове сценарии, где лидером становится кто-то другой.
— Не думаю, что будет хорошо, если лидером станет Чхве Джехо, который всерьез ссорится даже с макнэ, или я — человек, который путает "лево" и "право", если объяснять на словах.
— Зачем ты втягиваешь меня, я же тихо сижу?! — возмутился Джехо.
— Ты отрицаешь мои слова?
— Просто продолжай.
Я объяснил Сонбину все ужасы сценария «Младшие становятся лидерами _отчаяние.zip» и добавил:
— Так что не чувствуй себя виноватым. Если Джехо не будет слушаться — скажи мне. Я с ним подерусь вместо тебя.
— Почему ты думаешь, что только я не буду слушаться? Ты тоже можешь создать проблем! — вставил Джехо, но затем добавил тише: — Вообще-то, кроме Сонбина, лидером быть некому.
Иногда одно слово от того, от кого его меньше всего ждешь, бьет сильнее сотни речей. Сонбин наконец улыбнулся с облегчением.
Через три дня мои надежды на мирную жизнь разлетелись в прах. Это случилось, когда я забирал телефон у менеджера и подписывал соглашение о конфиденциальности.
[СИСТЕМА] Назначено «Новое задание».
▷ Сделать фото, на котором видно соглашение о конфиденциальности.
▷ Награда: Опыт (5)
Странное задание. Система никогда не просила меня делать то, что могло бы навредить карьере. Я проверил текст соглашения — никаких подводных камней. Почему именно фото?
Я сделал штук двадцать снимков: соглашение в центре, сбоку, в углу... Задание не засчитывалось. Наконец, когда в кадр попал лишь край документа, а три четверти снимка занимала дверь комнаты отдыха за ним...
[СИСТЕМА] Задание выполнено.
▷ Награда: Опыт (5)
▷ Всего опыта: 60
Я проверил фото. Фокус был смещен так сильно, что текст соглашения было не разобрать. Зато через стекло двери комнаты отдыха отчетливо виднелись Чон Сонбин и какой-то мужчина.
Я поднял глаза. Сонбин стоял там, явно напряженный. Напротив него сидел Чан Джунху — автор песни, для которой мы недавно записывали гид. Они так близки, что встречаются лично?
В этот момент Чан Джунху швырнул что-то в сторону Сонбина.
Ах ты ж сукин сын...
Я тут же постучал и вошел, прикидываясь наивным новичком.
— Сонбин, ты здесь? О! Сонбэним Чан Джунху! Здравствуйте! Я Ким Иволь, новый трейни! — я использовал свой самый громкий и бодрый голос, отточенный годами перед менеджером Намом.
На полу валялась бутылка с водой. Если бы она попала в него... Я сжал кулаки, подавляя гнев.
— Сонбина ищет менеджер. Если вы закончили, я его заберу?
Мы уже собирались уходить, когда Джунху окликнул нас, глядя на мой телефон.
— Трейни ведь нельзя носить телефоны? Принеси-ка его сюда.
Атмосфера мгновенно заледенела. Моя рука, сжимающая телефон, напряглась.


    Издевательства на рабочем месте (2)

    Значит, он так тщательно избавляется от всего, к чему можно придраться? Смехотворно. Не проще ли было просто вести себя по-человечески?
Когда я послушно протянул телефон, Чан Джунху выхватил его. Впрочем, это было бессмысленно. Я удалил все фотографии входа в комнату отдыха еще до того, как вошел внутрь. Те снимки выполнили свою задачу — предупредили меня о ситуации. Независимо от намерений системы, я не собирался использовать что-то потенциально незаконное, какие бы выгоды это ни сулило.
Похоже, намерения системы совпали с моими мыслями. Как только я очистил галерею, всплыло уведомление:
[СИСТЕМА]
«Подчиненный» освобождается от штрафов за соблюдение «Профессиональной этики».
В отличие от «заданий», которые давали награду за выполнение и не наказывали за провал, «профессиональная этика», видимо, налагала штрафы только за нарушения. По сути, это означало: играй честно, не ищи обходных путей. Излишнее правило для такого человека, как я, который чувствовал вину, даже не следуя абсурдным корпоративным правилам Hanpyeong Industry.
Чан Джунху долго копался в моем телефоне.
— На, забирай.
— Да, спасибо! — я принял аппарат с самым жизнерадостным видом. Ничего не найдя, он вернул его с недовольной миной.
— Но, сонбэним... — начал я. Соблюдение правил — это одно... — Сонбин сделал что-то такое, что заслужило столь сурового выговора? — ...а указывать на ошибки — совсем другое.
Каким взрослым мужчиной под сорок нужно быть, чтобы докапываться до ребенка, едва вышедшего из подросткового возраста? Брови Джунху дернулись.
— Что ты имеешь в виду?
— Из того, что я мельком видел снаружи, показалось, что вы его отчитывали.
— Хён, всё не так!.. — Сонбин, побледнев, схватил меня за руку.
Джунху ухмыльнулся:
— Слышал его? Не ходи и не болтай чепухи.
— Я думаю, вам самому стоит быть осторожнее в своих действиях, сонбэним.
— Что?!
Я сказал, что это «выглядело» как выговор. Если бы Джунху просто ответил: «Так показалось? Я не хотел, буду внимательнее», инцидент был бы исчерпан. Но он сам подтвердил ситуацию, перейдя в глухую оборону. Скорость, с которой он выстрелил себе в ногу, впечатляла. Этот человек явно не отличался мудростью.
— Если кто-то превратно поймет ваши действия, это может стать проблемой, не находите?
— Ты мне сейчас лекцию читаешь?
— Нет, я всерьез раздумываю. — Я с трудом сдерживал смех, глядя на его попытки меня запугать. Неужели он думал, что сможет пронять кого-то, прошедшего школу менеджера Нама? Друг, ты опоздал лет на десять. — Я раздумываю, стоит ли мне оставаться в агентстве, где старшие — которых даже не ловили на травле трейни — выхватывают у них телефоны для проверки.
Конечно, я не собирался уходить. Наоборот, если бы меня погнали, я бы еще и извинялся. Но сейчас ситуация была полностью против него. Будь я трейни со стажем, как Сонбин, мне пришлось бы подчиниться. Чем больше человеку есть что терять, тем он осторожнее. Но я был «новичком, который ничего не знает». Я был ближе к внешнему миру, чем к индустрии развлечений, а значит, мне было плевать на его давление. Если только он не хочет стать героем скандала... «Знаменитый певец пытался уничтожить трейни за разоблачение его выходок».
Разоблачителей всегда подозревают в корысти, но у меня был контракт с UA, доказывающий мою причастность. Я мог играть роль наивного дурачка до конца. Человек, копающийся в чужих телефонах, вряд ли лишен инстинкта самосохранения. К тому же он на десять лет старше — наверняка видел достаточно грязных драк.
— Ха, да пошел ты... — пробормотал Джунху, горько усмехнувшись. Он понял, что в этом споре ему ничего не светит.
В итоге он вылетел из комнаты, хлопнув дверью так, что я заволновался за петли.
— Хён... ты в порядке? — спросил Чон Сонбин, сжавшийся, как пустая жестянка.
— А почему я должен быть не в порядке?
— Фух... Слава богу. Ты сказал, менеджер меня искал?
— А, это я соврал, чтобы войти.
— Что?!
— Это не важно. Сонбин, нам нужно поговорить.
Это было второе общее собрание группы после той огненной стычки между Джехо и Киёном.
Сонбин и сам знал, что он не всегда был таким. Он всегда верил в упорный труд. Верил, что усилия станут его капиталом. Годы трейни не казались ему трудными... пока он не встретил «невозможного» старшего.
«Трейни? Да, он поет давно и неплохо. Даже Ын его признал».
«Хён, я не в том положении, чтобы принимать гид-вокал от какого-то трейни, верно?»
«Эй, ты так записал, и в A&R никто ничего не сказал? Твой голос не мейнстримовый. Он утомляет через пару минут».
«Слышал, ты будешь главным вокалистом? Если ты главный, вашей группе конец, да?»
Джунху методично уничтожал парня критикой, замаскированной под «честные советы», при каждой встрече. Для Сонбина эти слова были кинжалами. К сожалению, его скромность и уважение к старшим сделали его в глазах Джунху идеальной жертвой — «терпилой». Постепенно подколки переросли в издевательства, а те — в прямые оскорбления.
Низкие рейтинги аттестаций, похвалы, за которыми скрывалось разочарование, и отсутствие видимого прогресса — всё это, казалось Сонбину, подтверждало слова Джунху. Он начал верить, что бездарен.
Так продолжалось до тех пор, пока новый, безразличный с виду коллега, у которого не было причин его жалеть, не сказал слова, в которых он нуждался больше всего.
В тренировочном зале повисла тишина. Только Сонбин изредка шмыгал покрасневшим носом. Первое, что я почувствовал, услышав всю историю — сожаление. Я радовался очкам опыта за записи гидов для Джунху, не зная, что он — отборный человеческий мусор.
Второе — ярость. Несколько лет назад Сонбин был просто школьником. И все эти годы этот урод вымещал на нем свою обиду за неудачную карьеру? Непростительно.
Чхве Джехо, сидевший рядом, уже вовсю матерился.
— Блять, он что, конченый?
— Я тоже злюсь, но давай не будем материться при детях, — осадил я его. Нельзя, чтобы младшие паниковали еще больше. — Сонбин, как ты хочешь это решить?
Если бы Сонбин хотел извинений, я был готов раздуть скандал до небес. Но он хотел, чтобы всё просто закончилось.
— Я... я просто не хочу больше с ним пересекаться. Даже ради «разрешения ситуации».
— Хорошо. Но работать с ним дальше нельзя. Согласен?
— ...Да.
— Тогда в компании передвигаемся минимум по двое. Киён, приглядывай за ним, когда он уходит домой. И если услышите от него любой бред — сразу говорите минимум двоим участникам. Поняли?
Мы обсуждали меры безопасности еще полчаса.
— А если они предложат новый гид? Они всегда вешают это на трейни для удобства, — спросил Чонхён.
— Я буду тренироваться, пока горло не лопнет, и пойду сам, — поднял я руку. Лучше пусть у меня пойдет кровь горлом, чем я подставлю этих детей.
— И последнее, Сонбин. Я хочу, чтобы ты сделал две вещи. Первое: никогда не думай, что тебе чего-то не хватает. — Я смотрел в его лицо, которое казалось неспособным на грубое слово. — А второе: когда тебе станет легче, принеси мне всё, что может служить доказательством его выходок.
Этот чертов подонок. Думал, сможет сломать такого ценного «сотрудника»? Сейчас мы не могли отомстить, потому что еще ничего не достигли. Но я покажу ему, насколько мелочным и мстительным может быть взрослый офисный работник, когда он защищает свои «молодые ростки».


    Появление конкурента (1)

    Даже после того, как мы выслушали историю Чон Сонбина, наша повседневная жизнь не сильно изменилась. Самое большее, что я мог сделать — это устроить сцену с увольнением, вопя: «Этот подонок заслуживает смерти!». В умении создавать хаос я был уверен на все сто.
Вместо этого мы решили ввести традицию: раз в неделю хвалить следующего по возрасту участника. Идея заключалась в том, чтобы подбодрить друг друга, ведь наша самооценка изрядно пострадала. Удивительно, но первым это предложил «тот самый» Пак Джуву. Меня немного беспокоило, что Чхве Джехо придется хвалить Сонбина, но... если у него есть хоть капля здравого смысла, он посмотрит на меня и сделает так же.
А еще я как-то закинул удочку в офисе, когда заносил телефон менеджеру.
— Менеджер, у нас же в компании нет такой штуки, как дедовщина?
— Конечно нет! Если бы была, это стало бы огромной проблемой!
— Правда?
— Абсолютно. Разве трейни сами не избегают таких вещей?
— Избегают. Просто интересно, есть ли какие-то особые правила между старшими и младшими.
— Базовые манеры важны, но издевательств нет. Если бы кто-то попался — это был бы его конец.
Этот разговор происходил в отделе менеджмента. Это значило, что я произнес это в пространстве, где было больше десяти пар внимательных ушей. Причем затронул чувствительную тему злоупотребления властью в индустрии. Сонбин побледнел, решив, видимо, что я сейчас же сдам Чан Джунху. Но так как я не назвал имен, он промолчал.
Сейчас это кажется мелочью. Но когда-нибудь кто-то может вспомнить эти случайные слова и сопоставить факты. Если не рванет — ну и ладно, а если сработает — будет отличная страховка. Я называл это «корпоративным хеджированием рисков».
Вскоре после этого была назначена первая официальная встреча всех трейни. Это означало начало проекта по подготовке к дебюту.
Собрания в UA были куда цивилизованнее, чем в Hanpyeong Industry. Для начала — никто не орал и не швырял ручки через стол. Это разительно отличалось от картин из моей прошлой жизни:
«Кого волнуют законные методы? Дайте мне короткий путь, ясно?! Короткий путь!»
«Те, кто не идет в поход с альпинистским клубом — это же всё новички, да? Составьте список имен. Нет, скажите им всем подойти к моему столу прямо сейчас».
«Руководство нас материт, так что нам остается? Все разлюбили работать? Кому не нравится — пишите заявление и валите».
Как ни крути, мне стоило уволиться еще тогда. Если бы я ушел раньше, мне бы не пришлось поджигать сигареты менеджеру Наму каждые 15 минут. Хотя здание UA было зоной, свободной от курения, при мысли о тех временах я до сих пор чувствую едкий запах табака на своей одежде.
В этой гораздо более приятной атмосфере я снова услышал о концепте группы, от которого меня тошнило еще в те времена, когда я вынужденно фанател от Spark.
— Команда менеджмента считает, что от вас всех веет вайбом «холодных красавцев». Поэтому мы думаем придать альбому и логотипу образ «зимних парней».
Вот почему их дебютный клип снимали в поле, где вся трава вымерзла напрочь. Погодите-ка. Тогда зачем называть группу Spark («Искра»)? Обычно название отражает имидж, верно? Не мне судить, конечно, ведь я сменил имя на Иволь («Февраль») просто потому, что родился в феврале. И всё же, «зимние парни» и название, означающее пламя — это явное противоречие.
— У компании сейчас есть четыре варианта названия: SPARK, FLAKE, GLINT и FLAME. Мы открыты для предложений, так что не стесняйтесь.
Кандидаты были простыми и броскими. От одних названий у меня рябило в глазах. Я совсем забыл: это же компания, помешанная на классических айдолах. Эти гламурные имена явно показывали желание впихнуть и символизм, и массовость, а потом уже разбираться. Вот почему проекты должен писать один человек. Когда пишут несколько — содержание идет вразнос.
Лично я хотел оставить оригинальное название. Это было данью уважения наследию Spark. Но разговор пошел не туда.
— Если мы придерживаемся темы огня, разве Flame не звучит сильнее, чем Spark?
— Если нужно что-то мощное, может, Blaze?
Страсть сотрудников в обсуждении названия полыхала ярче любого пламени. Конечно, нашлись и разумные люди:
— Эм, а мы разве не идем в концепт «зимних парней»?..
Но интеллектуалы всегда одиноки в толпе. Мы, трейни, могли лишь молча наблюдать, как название группы превращается в пылающий столп огня.
— Мы вот к чему склоняемся. Есть мысли? — спросила гендиректор.
Я ответил с лучезарной улыбкой:
— Мы обсудим это в общежитии и передадим наши соображения через менеджера!
Для начала... давайте просто закончим эту бессмысленную дискуссию!
Когда гендиректор кивнула, Сонбин, сидевший напротив, тихо выдохнул. Да, даже ты наверняка подумал, что устраивать огненное шоу из-за названия — это абсурд.
Затем последовали обычные предостережения о поведении, с которыми я был полностью согласен. Особенно вспоминая, как в будущем Пака Джуву загнобили за «неправильное выражение лица» при приветствии старшей группы.
— И еще, мы добавим новые занятия. Мы думаем о иностранных языках и фитнесе. С чего, напомните, мы решили начать?
— С языков, госпожа директор.
С какой стати начинать с языков, если есть фитнес? Мышцы, заложенные в подростковом возрасте, держатся десять лет. Spark не собирались за границу сразу. Они дебютировали в Японии только на пятый год, зачем языки сейчас? К тому же, все мемберы сейчас в фазе роста. При правильном подходе они могут вытянуться еще на пару сантиметров. Игнорировать такой физический потенциал — явный убыток. Чонхён и так знает английский, Сонбин — способный к японскому. Если припрет — я всегда могу выдать свои «100 бизнес-фраз для офисного работника».
— Хорошо. Нацелимся на базовый разговорный, чтение и письмо на английском и японском.
Я мысленно сделал сто глубоких вдохов. В Hanpyeong Industry за возражение начальству в меня полетела бы стопка документов. Но... если уж мне суждено принять удар, я сделаю это ради среднего роста группы. Глядя на Кан Киёна, который казался совсем невысоким на фоне остальных, я почувствовал зов долга.
— Госпожа директор! — я набрал воздуха в грудь. Если в далеком будущем меня обвинят в том, что я примазался к группе, ты, Киён, хотя бы не должен этого делать. — Простите, но не могли бы мы начать сначала с занятий фитнесом?!
Это не просьба. Утверждайте немедленно. Это всё ради роста ваших подопечных. Возможно, почувствовав мою решимость, директор отреагировала положительно.
— Иволь, ты так сильно хочешь фитнес? Раз ты так настаиваешь, может, начнем с него?
— Месяц разницы не сыграет роли для языков, но для физической подготовки это важно, — добавил я.
— Ладно, так и сделаем. Только потом отчитайся мне по расходам.
— Есть!
Так возражение ради спасения тренировок завершилось мирно, без летающих предметов. Хотя мне казалось, что управление расходами подходит мне больше, чем накачивание мышц.
Кроме фитнеса, была еще одна хорошая новость.
— Хён! Хён!
— Что?
— Я закончил песню!
Ли Чонхён завершил работу над треком. Впечатляющий результат для новичка. Он протянул наушники Кан Киёну. Тот слушал минуты четыре с невозмутимым лицом, пока Чонхён нервничал, как ребенок перед стаей голубей.
— Хорошо.
— Правда?!
— Да. Реально. — Киён повернулся к дремлющему на диване Джехо. — Хён, хочешь вечером поработать над хореографией для песни Чонхёна?
— Для чего?
— Для песни Ли Чонхёна.
Раньше они искрили при каждом взгляде. Это был невероятный прогресс. Я был так тронут, что хотел сменить их статус отношений с «Наждачка» на «Милашки». Мысль продержалась секунды две.
Пока танцевальный дуэт строил планы, Чонхён, убиравший ноутбук, воскликнул:
— А?
На экране был розовый интерфейс новостного сайта.
— Что такое? — Сонбин подошел и тоже замер. — ...MYTH выпускают мужскую группу.
Ну конечно. Группа, которая будет доминировать на сцене следующие три года. Группа, которая будет вести изматывающую битву за рейтинги со Spark. Группа, которая всегда выходила из этих битв победителем.
Было объявлено о дебюте Parthe.


    Появление конкурента (2)

    — В группе восемь человек, и возрастной диапазон, кажется, схож с нашим.
— Прошло много времени с тех пор, как MYTH выпускали мужскую группу, я думал, они наберут ребят постарше... Ошибся?
Чон Сонбин и Ли Чонхён говорили по очереди. MYTH была гигантским агентством, намного крупнее UA. У них был огромный пул трейни: даже выбирая только самых юных и талантливых, они имели избыток кандидатов. Статус «кузницы идолов» давался не просто так. Даже обычно невозмутимый Пак Джуву выглядел серьезным.
Таков уровень узнаваемости крупного агентства?
Большинству групп нелегко заявить о себе до дебюта. Десятки команд появляются и исчезают за год — счет идет на сотни. Рынок перенасыщен, и в этой среде неизбежно происходит смена поколений. Появление группы от такого гиганта — событие, которое нельзя игнорировать.
В статье были представлены профили и сценические имена участников. У них наверняка уже есть фан-база: крупные компании продвигают своих трейни заранее. Кроме того, у MYTH есть свои устоявшиеся ценности и «почерк», что само по себе является маркетинговым элементом. У них есть фанаты «линейки MYTH», которые поддержат любого их артиста.
Судя по атмосфере в зале, ребята понимали всё это. Хорошо, что никто не ляпнул: «Как им повезло дебютировать в таком месте!».
Я прокрутил статью вниз и сказал:
— Прежде всего, мы проиграли в численности.
— А?
— Их восемь.
Их стратегия «хоть один да в твоем вкусе» — это тактическая победа. Риски управления таким количеством людей — это их проблемы, оставим их в покое.
— И как нам тогда выигрывать?
— Выигрывать?
— Если мы проиграли числом, нужно искать другой путь. Если мериться ростом — наш Чхве Джехо всех победит.
Я закрыл окно браузера.
— Я понимаю ваши опасения, это важные вопросы. Но давайте не будем вешать нос, даже не попробовав.
Обычно я топлю за реализм, но, видя низкую самооценку половины состава, решил переключиться на поддержку.
— Вам нужно думать о победе, чтобы была мотивация хоть что-то делать.
— Это правда! Хён, может, поработаем над индивидуальными талантами? Если каждый подготовит по три, мы сможем выдать целое попурри! — загорелся Чонхён.
— Не думаю, что задавить их количеством талантов — хорошая идея. Если их восемь и каждый сделает по три, у Parthe будет двадцать четыре «фишки».
— Ой, и правда...
— Почему наш разговор вечно сворачивает не туда? — Чхве Джехо выглядел совершенно сбитым с толку моим объективным разбором полетов.
— На мой взгляд, лучший подход — оттачивать навыки. Если мы будем профи, мы найдем способ конкурировать.
Я прекрасно знал, что Spark продержались семь лет, несмотря на все скандалы и встряски, именно благодаря таланту. И еще одна важная вещь — имидж «без скандалов». Но говорить об этом сейчас — только лишний раз напрягать ребят. Разберусь с дисциплиной позже.
— Возражения есть?
Возражений не было.
— Тогда всем спать, чтобы победить их хотя бы в росте. Завтра встаем рано и за работу...
Пока я говорил, по спине пробежал холодок. Знакомое чувство. Словно ты пришел на совещание к 16:00, а оно началось в 15:30, потому что менеджер Нам "забыл" предупредить о переносе...
Ежемесячный календарь!
Я поспешно вызвал голограммный календарь. В сегодняшней ячейке значилось: «Публикация планов дебюта Parthe», а в завтрашней...
[(???) Подтверждена рассылка пресс-релиза о дебютной команде]
Точно. Рассылка пресс-релиза, которая в моей прошлой жизни начиналась за два года до дебюта, вытягивая всё внимание, но лишая проект интриги, была запланирована на завтра. О боже. Я должен был предвидеть, что и здесь сроки ускорятся. Я слишком расслабился без контроля менеджера Нама.
— Хён! Менеджер сказал, что завтра они выпускают анонс и про нас!
— Скажи им немедленно это прекратить.
— Что?
— Скажи, что мы лучше повесим баннер «Поздравляем первого идола UA!» на самом дебюте!
Следующий час мы потратили на переписку с менеджером в мессенджере.
Менеджер Чанён:
[Почему? Когда вы дебютируете, статей будет в разы больше^^ Если вы уже сейчас стесняетесь, что будете делать потом?ㅋㅋㅋ]
Менеджер принял наши сомнения за скромность «созревшего колоса», который склоняет голову. Я уже хотел было отступить, но Пак Джуву поддержал меня. Я не мог молчать, зная, что мы будем горько жалеть об этом пустом шуме прямо перед дебютом.
Я:
[Менеджер, я осторожно предположу, что если график дебюта еще не подтвержден, пресс-релиз может быть преждевременным. В случае с Parthe их дебют в следующем месяце...]
[Менеджер, я подготовил краткий обзор маркетинговых статей и графиков групп, дебютировавших за последний год. Из-за нехватки времени это выборка, но...]
[Образец_маркетинга_дебютов_20XX.png]
Менеджер Чанён:
[Я поговорю с руководством...!]
Поскольку Excel у нас не было, пришлось работать в онлайн-таблицах и кидать скриншоты. Условия труда — жуть. Надо выбить аккаунт для программ.
— Так ты всю ночь ждал ответа? — спросил Джехо утром.
— Ага. Они решили не выпускать релиз.
— Ну ты и даешь.
— Не спать всю ночь ради сохранения эффекта неожиданности — выгодная сделка.
— Ты упрямый тип.
— Приму это как комплимент моим навыкам выживания.
Всё прошло как надо. И тут же всплыло уведомление:
[СИСТЕМА] Скрытое задание «Остановить пресс-релиз» выполнено.
▷ Награда: Опыт (5)
▷ Всего опыта: 65
Значит, я был прав. Честно говоря, с точки зрения этики система могла бы и предупредить. Мое сердце офисного работника не железное.
Подражая королю самоконтроля Кан Киёну, я механически жевал кусок хлеба без капли джема и сказал Джехо:
— Мы с Джуву сначала в репетиционный зал. Мне нужно кое-куда зайти.
Сегодня мне нужно было в отдел по работе с артистами. Пора было брать инициативу в свои руки. Первый проект помощника менеджера Ким Иволя... то есть стажера Ким Иволя.
Я заранее проконсультировался с «экспертом» (в своей голове).
Концепт?
Да. Я работаю над тем, что подойдет песне Чонхёна.
Что за концепт?
Что-то, что подходит вам всем.
Настоящая молодежная драма?..
Сонбин сомневался. Понятно — в прошлом Spark чуть не канули в лету, дебютировав с классическим молодежным концептом. Они объективно оценивали свою внешность: никто из них не выглядел по-детски невинным.
Однако моей целью было незаметно подтолкнуть UA к изменению оригинального концепта Spark, сделав его более актуальным. Мин Джукён любезно выслушала моё предложение.
— Ты сам это спланировал? — спросил он, листая распечатку.
— Да. Но не знаю, к кому обратиться за советом.
— Обычно это идет в производственный отдел, команде планирования. Но на этой неделе будет встреча с директором, я подниму этот вопрос!
Скорость продвижения идей в маленькой компании впечатляла. Я следовал стандартам UA в оформлении, так что комар носа не подточил бы.
— Как тебе пришла эта идея?
— Просто захотелось попробовать что-то новое.
— Я не спец в планировании, но выглядит очень структурировано. Ты молодец.
Я попрощался и ушел на репетицию. Но сразу после обеда меня снова позвала Мин Джукён.


    Охотник за рабами (1)

    Мин Джукён, вызвав меня, поинтересовалась, доводилось ли мне выступать с презентациями в школьные годы.
— С презентацией?
— Да. Был такой опыт?
Опыт? Да я их делал до тошноты. Я мог бы с улыбкой на лице четыре часа подряд зачитывать обычный отчет. Но сейчас мне не следовало этого показывать. По легенде я — обычный двадцатилетний парень, у которого за плечами нет ни ада Hanpyeong Industry, ни университетских семинаров.
Я замялся, изображая неуверенность:
— Ну... не то чтобы специально.
— Логично. В общем, я показала твое предложение директору, когда он заглядывал в отдел менеджмента.
Скорость, с которой идеи взлетали по карьерной лестнице в этой компании, превышала скорость экспресса KTX. Если директор UA так быстро просмотрел документ, то чем же был так занят менеджер Нам, что не мог подписать обычное заявление на отпуск? Волна раздражения поднялась в груди, но Джукён была не виновата. Я заставил себя улыбнуться.
— Директор сказал, что хотел бы послушать твои объяснения лично.
— Меня? Лично?
— Да. Что думаешь? Это может стать хорошим опытом.
Я проводил презентации сотни раз, и ни разу это не было «хорошим опытом». Для меня это всегда был коктейль из стресса и тошноты. И всё же, когда выпадает шанс — его надо брать. Сейчас раздумья были роскошью.
— Да, я сделаю это. Спасибо.
— Не за что. Тебе просто нужно изложить своё видение, детали пока не важны. Насчет слайдов... было бы неплохо, но если не успеешь — не страшно. Встречу назначим на следующую неделю, идет?
— Договорились.
У меня уже были собраны референсы. Осталось только оформить визуальную часть. Получив почту и доступ к программе, я взялся за дело. У меня была неделя. А моя главная суперспособность — работа по ночам. Я начал прикидывать, как выжать максимум из этого времени.
Чего бы мне это ни стоило, я не допущу «кладбища фей в замерзшей траве».
Мой проект по спасению группы от сомнительных концептов начался в ту же ночь. Чонхён, который по идее должен был отдыхать после написания песни, всё еще кружил по гостиной.
— Хён, это, конечно, круто, но тебе не пора поспать?
— В двадцать лет можно не спать и камни пережевывать.
— О чем ты, хён? Ты и так спишь меньше всех!
Если бы тебя собирались превратить в духа мороженой травы, ты бы смог уснуть?
Я мог умереть от подавленного гнева, но точно не хотел замерзнуть насмерть в дебютном клипе.
— Где ты научился так всё оформлять? — спросил Чонхён, глядя, как я ловко управляюсь с данными.
— Долго проживешь — всему научишься, — отшутился я.
Если быть точным, нужно просто четыре года быть «водителем автобуса» во всех групповых проектах в универе... но детям об этом знать необязательно.
Через несколько дней настал час истины. Я стоял в конференц-зале UA, проводя, наверное, 450-ю презентацию в своей жизни. Никто не ждал от меня чудес, поэтому давления было меньше. Правда, вопреки обещаниям Джукёна, в зале сидели представители всех отделов.
Я уложился в 20 минут, представив общую концепцию. Закончив, я по привычке сжался в ожидании сарказма вроде: «Ты думаешь, у нас есть лишнее время слушать этот бред?». Но вместо этого директор сделал мне встречное предложение.
— Иволь.
— Да?
— Я дам тебе официальный шаблон проектного предложения. Хочешь попробовать оформить это как полагается?
Простите?
Видимо, они действительно слушали. Отсутствие вопросов означало, что идеи показались им реализуемыми и коммерчески выгодными.
— Да, я понял.
Процесс принятия решений без единого матерного слова. Зал заседаний, где никто не повышает голос! Для ветерана Hanpyeong Industry это было почти пугающе. Кажется, мне удалось создать впечатление, что «стоит попробовать».
Как только Иволь вышел, директор попросил остальных задержаться. В комнате царило оживление. Джукён ожидала чего-то подобного от Иволя, но не думала, что у парня такой талант к презентациям.
— Что скажете? По-моему, это было сильно, — начал директор.
— Честно... это было хорошо.
— Согласен. Я боялся, что будет банально, но вышло глубже, чем я ожидал.
Концепт, предложенный Иволем, — классическая «юность». Но его Spark начинались с кадров, которые из-за резкой атмосферы и визуала можно было принять за криминальную драму. Это был смелый шаг по сравнению с «невинными зимними мальчиками».
— Ему правда всего двадцать? Невероятная хватка и мозги.
Директор закрыл папку:
— Что думаете о том, чтобы начать готовить его в продюсеры?
После репетиции всплыло уведомление:
[СИСТЕМА] Скрытое задание выполнено.
▷ Содержание: Получить признание как продюсирующий участник.
▷ Награда: Опыт (5)
▷ Всего опыта: 70
Похоже, они там без меня неплохо посидели. Теперь Spark — полноценная самопродюсируемая группа: я за концепт, Чонхён за музыку, Джехо и Киён за танцы. Идеально. Похоже, уйти в менеджеры станет еще сложнее. Нужно начинать готовиться к пенсии сразу после дебюта... может, выучить код?
Скорее всего, песню Чонхёна выберут заглавной. UA еще даже не начинали искать треки на стороне, а тут готовый хит с готовым концептом. Менеджер уже заходил с разговорами: «Слышал, можете дебютировать с песней Чонхёна?».
Ребята воодушевились. Все четверо.
Стоп. Четверо?
Одного не хватало. Я огляделся.
— Ли Чонхён еще не пришел?
— Нет.
— Почему? Он же всегда вовремя.
— Не знаю, он не говорил, что задержится, — ответил Киён.
У него нет телефона, связаться невозможно. Моё «шестое чувство» офисного работника забило тревогу.
— Он не из тех, кто прогуливает. Скоро будет, — бросил Джехо.
Но я-то видел, какая тьма иногда проскальзывает в этих парнях.
[СИСТЕМА] Назначено «Новое задание».
▷ Содержание: Закрепить дебютную песню.
▷ Награда: Опыт (10)
Что за... «Закрепить»? Она и так почти утверждена. К чему такая спешка? У меня внутри всё похолодело.
— Эм... хён, — позвал Джуву. — Чонхён в последнее время был сам не свой. Как думаешь, могло что-то случиться?..
Черт возьми. Куда этот сукин сын делся?


    Охотник за рабами (2)

    Прошло еще 30 минут, но Ли Чонхён так и не появился. Стало окончательно ясно: парня что-то гложет.
Ну почему ни один из них не может просто плыть по течению без драм?
Я внезапно проникся глубочайшим уважением к учителям, которые ежегодно выпускают десятки старшеклассников с бушующими гормонами.
— Что могло его так расстроить?.. — пробормотал обеспокоенный Чон Сонбин.
Похоже, никто из ребят понятия не имел, почему Чонхён внезапно прогулял репетицию. Насколько я помнил, в его прошлом не было слухов о подобных эскападах в бытность трейни. Если конфликты Джехо и Киёна или борьба Сонбина были просто ускоренными версиями неизбежных событий, то это исчезновение стало первым абсолютно новым инцидентом.
Если говорить о переменах в жизни Чонхёна, то изменилось только одно — дебютная песня.
Как и остальные, Чонхён не имел телефона и вряд ли мог услышать по дороге домой, что его трек утвержден. Но, как ни крути, другой причины не просматривалось.
Или этот ребенок... догадался?
Несмотря на внешнюю беззаботность, Чонхён был удивительно проницательным. Именно он в будущем всегда сглаживал углы, когда Джехо или Киён создавали напряжение в эфирах. Другими словами, он мог осознать, что его композиция имеет все шансы стать заглавкой.
Тот самый парень, который и бровью не вел, когда его песню включали в альбом как би-сайд, теперь ударился в бега из-за перспективы стать автором заглавного трека? Особенно после того, как создал нечто еще более невероятное, чем прежде? Если так, то причина очевидна.
Он не хочет выделяться.
Точнее, он не хочет нести ответственность, стоя на передовой. Его гиперактивность в будущем Spark (за которую его прозвали «человеком-камерой») была, скорее всего, проявлением заботы о группе — ролью, которую он взял на себя ради общего блага.
В Hanpyeong Industry тоже хватало таких «невоспетых героев». Кто-то был застенчив, кого-то воспитали в излишней скромности, а кто-то просто слишком любил саму работу, чтобы заботиться о лаврах. А потом приходили люди вроде менеджера Нама, воровали их достижения и получали повышения. Черт бы его побрал.
Но нынешний Чонхён — всего лишь школьник. Неудивительно, что груз ответственности за первую в жизни заглавную песню показался ему неподъемным. Значит, «новое задание» по закреплению песни подразумевало поимку и убеждение беглеца.
Я не хотел принуждать его, но его песня была слишком хороша, чтобы пылиться на задворках альбома. С учетом душевных терзаний Сонбина у меня крепло ощущение, что всё намеренно усложняется. Словно я бегу за горящим фитилем, прикрепленным к пороховой бочке, и успеваю только подметать пепел.
— Ладно... пойду ловить его.
Я подхватил свою спортивную куртку с дивана. Предчувствие подсказывало: день будет долгим.
— Эй, ты серьезно собираешься уйти, даже не зная, куда он делся? — спросил Джехо.
— Ага. Думаю, я смогу его найти.
Несколько лет назад я бродил по барам в поисках галстука, который менеджер Нам потерял во время попойки с руководством. Единственными зацепками были выписки по корпоративной карте и смутные воспоминания начальника о «той самой атмосфере». И знаете что? Я его нашел. Под одним из сотен стульев в районе Каннам. Я запретил себе вспоминать подробности того квеста, иначе точно расплачусь.
Если я нашел черный кусок шелка, неужели не найду человека? Чонхён — школьник, его радиус передвижения ограничен общественным транспортом. Все трейни, кроме меня, живут на карманные деньги родителей.
Я начал поиск в смартфоне, выданном менеджером. Автобусные остановки у школы Чонхёна, маршруты, время... Затем я применил логику, которой руководствовался сам, когда хотел уволиться и сбежать подальше.
Самое главное — как далеко ты можешь уехать от места, из которого хочешь сбежать.
Я выбрал пять направлений, ориентируясь на конечные станции автобусов. И сразу исключил шумные и популярные места. Я вспомнил пост-ит записку Чонхёна с одного из будущих фансайнов:
Если бы у Чонхёна был выходной:
Гулять в толпе ( ) vs Спокойно отдыхать в уединенном месте (○)
И его приписка внизу: «Пожалуйста, порекомендуйте позже место для исцеляющего путешествия!».
Несмотря на имидж, он был склонен к глубоким раздумьям в одиночестве. К тому же, он трейни перед дебютом — не настолько глуп, чтобы пойти в сомнительное место и рискнуть скандалом.
В итоге я вбил в поиск «Прогулочные тропы на окраине Сеула» и выбрал вариант с наибольшим количеством рекомендаций. Человек, который не делал сотни презентаций, вряд ли мастер сложного поиска. Скорее всего, он просто глянул первый попавшийся топ в блогах.
Перед выходом я отправил менеджеру сообщение, что верну Ли Чонхёна. И не забыл купить в круглосуточном магазине транспортную карту. Очень хотелось спросить, возместит ли UA транспортные расходы на поимку ценного «кадра».
Ли Чонхён сидел на скамейке, мерно покачивая ногами. При каждом касании кроссовок земли поднималось облачко пыли. Вид с обрыва был таким далеким, будто он смотрел на другой мир.
Воспитанный в строгости родителями, которые всю жизнь трудились не покладая рук, Чонхён никогда не прогуливал даже дополнительные курсы. Это был лишь второй его бунт в жизни. Первый случился, когда они с Киёном сбежали на детскую площадку вместо репетиции — и тогда их даже не отругали.
Сейчас, попав в дебютный состав, он понимал: оправданий нет.
Интересно, так же чувствует себя Кан Киён, когда уходит гулять перед каждой аттестацией?
В тот день, когда Чонхён узнал, что его друг нервничает в решающие моменты, он вытащил Киёна из туалетной кабинки и водил его по улице, пока тот не успокоился.
Он не понимал тревоги друга до конца — сам Чонхён редко нервничал. Он просто интуитивно вывел задыхающегося товарища на свежий воздух. И никогда не думал, что сам окажется в роли беглеца. Но сегодня он был один. И прогулка не помогала развязать узел в груди.
На часах — уже час как он должен быть в зале. Но он не мог туда пойти. У него было предчувствие, что там его ждут неуютные новости. Он догадался, что его песню хотят сделать заглавной, еще когда его хён-сосед по комнате начал с налитыми кровью глазами писать свой «проект».
Дело было не только в страсти коллеги, но и в качестве результата. Агентство, которое всё еще работает методом тыка, вряд ли упустит такой мощный концепт и шанс повесить ярлык «самопродюсируемых идолов».
Чонхён понимал выгоду компании. Но...
А если всё провалится?
Ему казалось безумием, что песня школьника станет лицом всей группы. Отвечать за целый трек — это не пару строчек рэпа дописать. На кону стояли мечты его друзей, за которыми он наблюдал всё это время. Он хотел для них лучшего.
Он мог бы просто отказаться. Но Ли Чонхён патологически не умел отказывать взрослым. Единственный раз, когда он пошел против воли родителей — это решение стать айдолом.
Пойти против компании, группы авторитетных взрослых, которые решают его будущее, было почти невозможно. Особенно зная, как Джунху третировал Сонбина.
Я хочу убежать.
Как только эта мысль оформилась в голове, на глаза Ли Чонхёна легла длинная тень. А сверху раздался прохладный голос:
— Так ты всё-таки здесь.
Чонхён поднял взгляд. Из-за контрового света его коллега и сосед по комнате выглядел еще более зловещим, чем обычно. И он стоял там с абсолютно непроницаемым лицом.


    Охотник за рабами (3)

    Ли Чонхён вскочил со скамьи, ошарашенный.
Как он меня нашел?
Он допускал, что его хватятся, если он не вернется вовремя. Но это были лишь мысли. Он и представить не мог, что за ним действительно придут «охотиться». Как вообще можно найти человека в многомиллионном Сеуле без единого средства связи?
Но что пугало еще больше, так это леденящее спокойствие Ким Иволя.
— Так ты всё-таки здесь.
Это значило, что встреча не была случайностью. Иволь целенаправленно шел сюда. Чонхёну отчаянно хотелось разрядить обстановку шуткой в духе: «Хён, ты до стажировки подрабатывал в детективном агентстве?». Но слова застряли в горле. Взгляд Иволя был по-настоящему угрожающим.
У этого коллеги с самой первой встречи была странная аура. Сложно сказать — мрачная или холодная. А скорее и то, и другое сразу. Лицо, источающее такую ледяную уверенность, что любой невольно думал: «Этот хён совсем не прост».
Когда Иволь замирал с непроницаемым выражением лица, от него исходила такая мощная волна давления, что, кроме Чхве Джехо, никто не осмеливался к нему подойти. Его причудливый характер, контрастирующий с внешностью, делал его чуть более доступным, но один на один... это было испытанием.
Чонхён даже зауважал Кан Киёна, который тренировался с этим хёном каждый день. Для Ли Чонхёна столкновение с Иволем, который проехал час на автобусе только ради него, было сродни кошмару.
Он сбежал без предупреждения из компании, которая включила его в дебютный состав. Он боялся момента, когда его скромное первое творение начнут обсуждать как заглавный трек. Всё казалось невыносимо тяжелым, словно экзамен, которому нет конца. И Чонхён выбрал побег. Его преследовала иррациональная мысль: «Если поймают — мне конец».
— Ли Чонхён! — позвал голос сзади.
Прости, хён!
Чонхён закричал про себя и бросился наутек. Совершенно нехарактерный поступок, совершенный без оглядки на последствия. Он забыл, что Ким Иволь, обладающий лучшей выносливостью среди трейни, догонит его без усилий.
Чонхён, безрассудно рванувший вверх по горной тропе, был пойман за руку у источника на полпути к вершине всего через 20 минут. Хватка была такой крепкой, что парню пришлось подавить вскрик.
— Чонхён.
Голос Иволя звучал совсем рядом. Если раньше в нем слышалась спешка, то теперь — чистый гнев. Пока Чонхён судорожно хватал ртом воздух, поражаясь, почему хён даже не запыхался, Иволь сжал его предплечье еще сильнее.
— Для тебя путь айдола — это шутка?
Таких слов Чонхён ожидал меньше всего.
Что за выражение лица у этого ребенка?
Думал я, глядя на Чонхёна. Я был серьезен как никогда, а он выглядел совершенно потерянным. Неужели он не понимает, насколько опасной могла быть эта ситуация? Конечно, не понимает, иначе не хлопал бы глазами.
В груди всё сдавило. Похоже, пора снова пить таблетки для желудка. Пытаясь успокоиться, я вызвал в памяти «Топ-30 образов для обретения душевного равновесия» и спросил:
— О чем ты думал, бегая по горам? А если бы ты поцарапал это свое золотое лицо? Ты вообще в своем уме? Ты подумал о фанатах, которые будут плакать и смеяться, просто глядя на твои фото в высоком разрешении?
С такой внешностью Чонхён обязан понимать свою ответственность. Я не из тех, кто считает внешность главным, но шоу-бизнес работает именно так. В будущем многие прощали Spark ошибки просто потому, что у них был Чонхён. Сохранение его лица — это вопрос выживания всей команды.
Мне пришлось трижды глубоко вдохнуть, чтобы унять пульсирующую боль в висках. Некоторые люди (вроде меня) ломают голову с утра до ночи, чтобы обеспечить им гладкий дебют, а он тут в прятки играет. Это напомнило мне времена, когда менеджер Нам передвинул мой стол прямо к двери туалета — такой же уровень «командной работы».
Я напомнил себе, что он еще подросток и, возможно, просто оказался в эпицентре эмоционального шторма. Это помогло остыть.
— Ты злишься не из-за того, что я сбежал... да? — прошептал он.
— Зачем мне злиться из-за побега, если я тебя уже поймал?
Для ветерана Hanpyeong Industry это даже за прогул не считается.
— Я не говорю, что не зол. Это скорее чувство, будто у меня отобрали обед.
— Ну, хорошо, что обед, а не лапшу, уже легче...
— Меня бесит, что ты носился по склонам без всякой защиты. Если бы ты пошел со мной сразу, мы бы сели за цивилизованный стол переговоров.
Чонхён понуро опустил голову:
— Прости.
Это было искреннее извинение. Он не казался бунтарем, скорее загнанным в угол зверьком. Нам нужен рациональный разговор. Зная, под каким давлением был Сонбин, я не хотел давить еще сильнее. В корейском обществе сложно игнорировать разницу в возрасте, даже если я хочу как лучше.
— Ладно, — сменил я тон. — Я знал, что ты хочешь побыть один, но всё равно пришел. Прости за это. Но я пришел, потому что волновался, так что не принимай это слишком близко к сердцу.
Чонхён неловко улыбнулся. Было видно, что он просто пытается казаться беззаботным, чтобы его больше не ругали.
— Я планировал посидеть тут еще полчаса и уйти. Но раз попался, делать нечего. Эх, жаль! — он встал и отряхнул штаны.
— Так посиди эти полчаса.
— А?
— Отработаешь потом на самоподготовке. Раз уж ты здесь, догуляй свой «отпуск».
Я сел на скамью рядом. Чонхён покосился на меня и неуверенно примостился с краю.
— Чего ты так нервничаешь?
— Ну, это естественно, когда тебя ловят на прогуле.
— Если ты так нервничаешь, зачем вообще сбегал? Только лишние штрафные баллы заработал.
Я смотрел на город внизу и спросил прямо:
— Всё еще переживаешь, хотя написал такую отличную песню?
— Откуда ты узнал?
Я не стал отвечать. Ему не нужно знать ход моих мыслей, это неважно.
— Я понимаю, что ты боишься результата. Но это не твоя забота.
— В смысле?
— На успех влияет миллион факторов: стриминг, рынок альбомов, узнаваемость группы, промоушен, эфиры... Список бесконечен. Ответственность никогда не ложится только на автора.
Чонхён мог согласиться с этим логически, но чувства — другое дело. Он был из тех «отличников», кто привык делать всё идеально. Такие люди боятся пробовать новое, потому что боятся первого в жизни провала.
— Конечно, ты волнуешься. Но даже если результат будет плохим, никто не обвинит тебя одного. Я лично не позволю сделать из кого-то козла отпущения.
Я поморщился, вспомнив офисные интриги, но тут же расправил лоб — мимические морщины стоят дорого.
— Это сложно, — вздохнул Чонхён. — Еще недавно мне нужно было только показывать хёну, как продвигается работа.
— Если ты так переживаешь, мы можем устраивать разборы твоих успехов так же строго, как в офисе.
— Ого... я уже чувствую, как из меня высасывают силы... — он потер плечи.
Похоже, он болезненно реагирует на критику. Как творец, он не может не думать об оценках. Но никто не проживает жизнь, слыша только похвалу.
— Мы ведь не эксперты. Мы просто слушатели, которые делятся впечатлениями. Разве это страшно?
— Наверное... да. Хмм.
Странное выражение промелькнуло на его лице, но он тут же его спрятал. Я продолжал смотреть на шпиль самого высокого здания вдали.
— И чего тут выматываться? Ты же всегда со всем справлялся.


    Охотник за рабами (4)

    У Ли Чонхёна был самый короткий период стажировки среди всей пятерки. Он не танцевал с детства, как Джехо или Киён, и не занимался вокалом с пеленок, как Сонбин или Джуву.
Единственным его талантом была классическая музыка — полная противоположность поп-культуре, да и то речь шла исключительно о фортепиано.
— Ты занял третье место и на прошлой аттестации, и на этой, верно?
Несмотря на малый опыт, Чонхён стабильно держался в середине, а иногда и в топе рейтинга.
— Мне, как аутсайдеру списка, неловко это говорить, но впечатляет, как ты умудряешься выдавать такие результаты среди этих маньяков практики. Одним талантом и голым усердием здесь не обойтись.
— Может, мне просто везет, — тут же парировал Чонхён.
— Допустим. Но важно то, что ты «всегда» даешь результат. В спорте таких называют асами, в организации — столпами.
Было понятно, почему Сонбин и Чонхён переживают турбулентные времена. Но слова им требовались совершенно разные.
Если Сонбину нужно было утешение, то Чонхёну...
— Эй. Помнишь, ты спрашивал, почему я отправил Киёна спать, а тебя заставил писать песню?
— Да.
— Потому что у меня на тебя большие планы.
Лучшая тактика в его случае — дать чувство уверенности.
— Я верю, что ты справишься, если захочешь.
В горах дул ветер, такой же щекочущий, как и эти слова ободрения.
— Ну, а если не хочешь слушать критику, давай устроим «Вечеринку Похвалы»? Будем только хвалить друг друга. Это мотивирует.
— Нет, это звучит ужасно неловко!
— В реальном обществе тебя никто хвалить не будет. Цени возможность.
— Хён, почему ты всегда говоришь как человек, познавший всю горечь этой жизни?
— Я бы и рад питаться одним сахаром, но жизнь — штука сложная.
Честно говоря, мне хотелось сказать ему, что если он не готов, мы можем отложить использование его трека как заглавного. Я сам бы хотел провалиться сквозь землю, если бы мой первый корявый PPT-отчет стал моим пожизненным портфолио. Чонхён наверняка это предвидел. Из-за обстоятельств и, прежде всего, моей настойчивости всё обернулось именно так, и я искренне об этом сожалел.
Я думал извиниться. Но передумал: сейчас это прозвучало бы как «Прости, что продвигаю твою песню, которая, возможно, еще сыровата!».
Нет, вместо этого я буду щедро его хвалить.
У меня был опыт — я однажды похвалил стажера, который не мог найти скачанный файл, сказав: «Зато я вижу твое рвение к работе». Опираясь на этот багаж, я смогу выдавать до 30 комплиментов в день.
Пока я размышлял об этом, Чонхён резко вскочил. Его лицо побледнело.
— Что случилось?
— Хё... хён. Кажется, я оставил сумку там, внизу.
— Эту?
Только сейчас я вспомнил про сумку, которую подхватил перед тем, как броситься за ним. Я поставил её рядом со скамейкой, но Чонхён со своего ракурса её не видел.
— Ох. Когда ты успел её забрать?
— Когда бежал за тобой.
— То есть ты бежал за мной в гору с этой сумкой?!
— Это всего лишь прогулочная тропа.
Попробуй каждые выходные обходить все сопки Сеула ради прихоти начальства — и не такое сможешь. Я отряхнул пыль и вручил сумку Чонхёну. А затем положил руки ему на плечи.
— Чонхён.
— Да?
— Я трясся час в автобусе, чтобы найти тебя, и даже притащил твой скарб. В награду за мои усилия позволишь мне одно «старперское» замечание?
— Какое?..
— Ничего особенного. Я просто хочу, чтобы мы все вшестером дебютировали круто и без потерь.
Я постарался не сжимать плечи парня слишком сильно и выдавил максимально яркую улыбку. Выражение лица Чонхёна, напротив, становилось всё более обреченным.
— Так что... если тебя что-то гложет или мучает — изволь решать эти вопросы «в общежитии». Понял?
Чонхён яростно закивал, явно считав мой посыл о том, что заставлять людей бегать за ним по лесам — плохая идея. Если он сбежит еще раз, добром это не кончится.
Проведя оставшиеся полчаса с ним, я вернулся в репетиционный зал. Я думал, меня отчитают за самоволку, но, на удивление, всё обошлось. Оказывается, Сонбин слезно просил за нас. Исполнительным сотрудникам всегда больше доверия. Если бы просил я, уже подписывал бы обходной лист.
Был и приятный сюрприз. Джехо и Киён закончили хореографию для дэнс-брейка.
— Мы еще не показывали учителям... но примерно так это выглядит.
Под их небрежные слова последовал перфоманс, заставивший меня просто молча аплодировать. Эти двое двигались так, будто гравитация для них — лишь дружеский совет. Чонхён сиял — он был искренне счастлив, что для его музыки придумали такой крутой танец.
[СИСТЕМА] Задание выполнено.
▷ Награда: Опыт (10)
▷ Всего опыта: 80
Похоже, Чонхён наконец принял реальность. В системе я видел, как он, снова улыбчивый, скачет вокруг Киёна.
— Это потрясно! А можно сделать еще круче? Типа двойного сальто?
Надеюсь, он не заставит делать сальто всех шестерых. Мои колени, которые только перестали ныть, снова дали о себе знать.
Иногда трейни светятся в СМИ еще до дебюта: реклама, подтанцовка у звезд...
— ...В общем, похоже, Чонхён будет играть главную роль в новом клипе Чан Джунху.
Клип Джунху. Черт. Я об этом даже не подумал. Раз гайд-трек записан, пора снимать видео. Плевать на этот клип и на этого засранца. Если нам нужна узнаваемость, я лучше буду по ночам в круглосуточном подрабатывать, а на эти деньги развешу фото ребят на станции Каннам.
Мне хотелось устроить сцену, заявив, что не стоит втравливать детей в дела этого булли. Но это требовало тонкой игры. Как только менеджер ушел, мы собрали экстренное совещание. Лица у всех пяти (кроме Чонхёна, который выдавливал улыбку) были... не очень. Даже вечно позитивный Сонбин выглядел бледным.
— Для начала, — прервал я тишину, — риск для Чонхёна слишком велик по сравнению с выгодой в 60 000 просмотров на MiTube.
— Почему именно 60 тысяч?
— Столько в среднем набирают клипы Чан Джунху.
Для трейни и 600 просмотров — подарок, но не ценой психики ребенка.
Думаю, мне действительно стоит поработать в ночную смену и разместить рекламу на станции Каннам…
Я всерьез начал прикидывать количество магазинов в округе, где нужны ночные смены, когда Сонбин поднял руку.
— Эм, может, мне пойти вместо него? Я лучше знаком с сонбэ...
— Так, — отрезал я. Этот бред даже слушать не стоило. Самопожертвование Сонбина похвально, но отправлять главную жертву в лапы мучителя — исключено.
Вывод напрашивался сам собой.
Я посмотрел на Чхве Джехо, который сидел, ссутулившись, и молча слушал разговор, и сказал.
— Чхве Джехо. Пойдешь ты.
— Я?
— А кто еще? Детей мы не пустим. Но и просто отказать компании не можем.
— Я возьму диктофон и всё задокументирую! — вскинулся Джехо. — Я с этим типом почти не пересекался, так что...
— Нет. В нормальной ситуации ты вообще не должен об этом беспокоиться.
Реальность была сурова. Даже с диктофоном — на съемках десятки людей, от стилистов до режиссера. Любая случайность, и всё вскроется. «Смотрите, этот наглец еще не дебютировал, а уже шпионит за сонбэ». Как я могу отправить их туда, где всё может пойти прахом?
Кроме детей, оставался только Джехо — ему двадцать, он не даст себя в обиду. Однако Джехо с сомнением посмотрел на меня.
— А почему бы тебе не пойти?
— Я не могу просто так влезть в клип со своим лицом.
— Ну... если смотреть на лица, у вас двоих с Чонхёном похожий вайб, — вставил Джуву. Я пропустил это мимо ушей.
— Как ты убедишь компанию? — резонно заметил Киён. — Они не согласятся на замену без веской причины.
Но у меня уже был план.
— Не волнуйтесь. Я пойду и поговорю с ними. Я, кажется, догадываюсь, почему они выбрали именно Чонхёна.


    Практика стажировки (1)

    Это было не просто предположение, я знал «точно», почему Ли Чонхёна выбрали для участия в музыкальном клипе.
Всё потому, что сам Чонхён вскользь упомянул об этом на развлекательном шоу в начале своего дебюта.
— Я слышал, мистер Чонхён, что вы дебютировали раньше остальных через музыкальный клип?
— Да! Я снялся в клипе сонбэнима Чан Джунху на песню 『Time Passed』, он из того же агентства!
— И причина, по которой выбрали именно вас среди стажеров, была в том... что вы красавчик?
— Судя по тому, что я позже услышал от сотрудника, да, так оно и было!
Его буквально выбрали только за смазливое лицо.
Однако кастинг Ли Чонхёна в клип не был особо мудрым решением. Чонхён был хорош почти во всем, но у него было меньше опыта выступлений перед людьми по сравнению с другими трейни. Чхве Джехо и Кан Киён с детства участвовали во всех возможных конкурсах. Чон Сонбин и Пак Джуву прошли через практические тесты на уроках музыки и прослушиваниях.
В отличие от них, единственный опыт Ли Чонхёна в стоянии перед толпой — конкурс пианистов, в котором он участвовал еще ребенком.
Как результат, мимика и выразительность Ли Чонхёна на тот момент были самыми слабыми среди пятерки. Будущий Чонхён быстро преодолеет этот разрыв, набравшись сценического опыта, но сейчас всё было иначе.
Если план состоит в том, чтобы продвигать их как талантливую группу, которая может всё, то — даже если отбросить проблему с Чан Джунху — логичнее было бы снять в видео Чхве Джехо.
Главный герой клипа должен был быть печальным мужчиной, вспоминающим свою давно потерянную первую любовь. 17-летний мальчик в пальто, идущий по улице, усыпанной опавшими листьями в одинокий осенний день, погруженный в ностальгические воспоминания? Это не могло выглядеть более неуместно. У него нет того образа, про который люди сказали бы: «Он идеально подходит на эту роль». Нынешний Чонхён был в том возрасте, когда его скорее назвали бы хорошеньким мальчиком, чем красивым молодым мужчиной.
Чхве Джехо, известный своим «отстраненным» имиджем, был идеальным кандидатом для подобного.
— Даже если Джехо-хён пойдет... я не думаю, что он должен идти один, — сказал Чон Сонбин, нерешительно, но четко выражая свое мнение. Это было типично для его прямолинейной натуры.
— Тебе не о чем беспокоиться.
Я знал, о чем переживал Чон Сонбин. Хотя младшие были несовершеннолетними, возраст Джехо и Сонбина не сильно отличался. Если взрослый мужчина решит поиздеваться над ним, даже Чхве Джехо может не справиться.
Но что беспокоило меня больше... так это скандал из-за его характера. В конце концов, мы отправляли «того самого» Чхве Джехо. Никто не мог предсказать, что он может ляпнуть в тот день, чтобы спровоцировать чужой гнев.
Я ободряюще улыбнулся Сонбину и сказал:
— Я пойду с ним.
— Не думал, что ты реально потащишься за мной, — бросил Чхве Джехо, только что закончивший накладывать грим. Он демонстрировал прическу с открытым, аккуратно уложенным лбом.
Хотя он не мог полностью скрыть свой юношеский вайб, он определенно выглядел взрослее по сравнению с Ли Чонхёном. С того момента, как он покинул общежитие, и до нашего приезда в салон, я приклеился к Джехо как липучка.
— Это всё потому, что я беспокоюсь о вас, господин Чхве Джехо.
— Хотя бы губы смочи, прежде чем врать [1].
— Говорю на всякий случай: на самом деле не облизывай губы. Они только сильнее потрескаются.
— Ты такой зануда, не ходи и не болтай всякое...
— Разве я не ясно сказал тебе следить за словами, когда мы на людях?
Было нелегко сохранять улыбку и вести себя достаточно дружелюбно, чтобы со стороны казалось, будто мы ладим. Проверив расположение людей через большое зеркало, я заговорил низким голосом, который мог слышать только Чхве Джехо:
— Ты ведь помнишь «Десять заповедей» на время работы камеры?
На всякий случай вчера вечером я усадил Чхве Джехо и всех остальных участников, чтобы напомнить им о мерах предосторожности. Содержание было элементарным:
Держи рот на замке.
Улыбайся, пока работает камера, если не велено иначе.
Правильно приветствуй людей на работе.
Внимательно слушай, когда кто-то говорит.
Отвечай и реагируй громко.
Сиди, сдвинув ноги и держа спину прямо...
...И так далее.
Даже после того, как я заставил их переписать это десять раз, некоторые не могли запомнить, поэтому я бормотал это у их кроватей всю ночь, прося воспринимать это как ASMR. Часам к трем ночи они заявили, что выучили всё и могут цитировать без запинки. Поистине, повторение — мать учения.
Джехо ответил на мой вопрос с измученным видом:
— Уф. У меня уши скоро закровоточат.
— Не волнуйся. Я проверил, они в порядке, — сказал я, массируя плечи Джехо, которые были доведены стилистами до совершенства.
Ну, это всего лишь десять пунктов, он должен был осилить хотя бы столько. Я даже провел душещипательную презентацию для отдела планирования, чтобы сменить главного актера. С того дня взгляды на меня внутри компании стали на 100% странно-негативными, но мне было плевать. По сравнению с днями, когда меня открыто третировал менеджер Нам, это был рай.
Пока мы ждали у салона после завершения подготовки, подъехал наш менеджер. Я отправил Джехо, сегодняшнего великого актера, на заднее сиденье, а сам сел на пассажирское и спросил:
— Менеджер, а Чан Джунху-сонбэним придет сегодня на съемки?
— Раз уж Иволь спросил, я уточнил у менеджера Джунху. Он сказал, что тот будет сниматься отдельно. Так что сегодня его не будет.
— Правда?
— А что? Ты фанат Джунху?
— Просто гадал, нужно ли нам быть осторожными, так как он старший. Раз уж я не снимаюсь, а просто хвостиком...
— Ой, да брось. Господин Джунху не такой уж сложный человек! Он просто не умеет выражать свои чувства, но на самом деле очень заботится о младших.
Что значит «не такой уж»? Этот ублюдок сделал непростительную вещь с нашим ребенком, понимаешь?
Я не собирался соглашаться с тем, что его грубое и агрессивное поведение можно списать на «неумение выражать чувства». В любом случае, это значит, что он не придет? Если так, то это отличные новости. Значит, мне не придется вступать с ним в конфронтацию ради Джехо.
— И вообще, Джехо, ты отлично выглядишь при параде.
— С... Спасибо.
Что? Он только что запнулся перед тем, как поблагодарить? Этому пацану явно не хватило ночного ASMR. Когда я посмотрел на Джехо через зеркало заднего вида, он, кажется, понял, что замялся с ответом, и воровато отвел взгляд.
Ладно, прощу на этот раз, раз уж мы едем на работу.
Тем не менее, я был доволен, что он получил похвалу за внешность. В салоне реакция тоже была хорошей. Когда клип выйдет, люди будут видеть только Чхве Джехо. Не самый плохой расклад.
Первая съемочная площадка, которую я когда-либо посетил, кипела жизнью. Как только мы прибыли, я поприветствовал всех глубоким 90-градусным поклоном. Я поклонился режиссеру так низко, что едва не впечатался лбом в землю. Главной целью было служить буфером между Джехо и Джунху, если тот заявится... но раз он не пришел, в этом нет нужды.
Я огляделся вокруг. Оборудование, которое я видел только в закадровых съемках музыкальных шоу, теперь было прямо передо мной. Раньше меня бы заинтересовали условия труда в видеоиндустрии, но не сейчас. Когда я увидел, как Джехо идет к скамье, на которую направлена камера, мне первым делом пришел на ум Кан Киён. Этот парень дрожит как осиновый лист, даже когда перед ним ставят одну маленькую камеру.
Учитывая, что скоро мы будем снимать наш собственный дебютный клип, нужно составить план. В первом клипе Spark ему уже было трудно удерживать взгляд на камере. Глядя в недалекое будущее, Кан Киёну нужно привыкнуть к объективу как можно скорее. У меня было много опыта обучения через подсматривание за чужой работой в Hanpyeong Industry. Опираясь на эти воспоминания, я старался запомнить расстановку камер и углы, стоя рядом с нашим менеджером. Как минимум, мне нужно прочувствовать атмосферу, чтобы потом помочь с пробными тестами или чем-то еще.
К счастью, за актерскую игру Джехо можно было не переживать. Этот парень был хорош в мимике. Возможно, из-за того, что он так долго танцевал, его выразительность была выдающейся. На данный момент в нашей команде, вероятно, не было никого, кто мог бы изобразить «одинокого мужчину с оттенком меланхолии после расставания» так же хорошо, как Чхве Джехо.
Это часть причины, почему я выбрал его. Для меня было бы проблемой, если бы он не справился. Я не собирался выслушивать от команды UA что-то вроде: «Инструктор разочарован решением помощника менеджера Кима». Внезапно я вспомнил о халявщиках, которые выезжали на мне в бесчисленных групповых проектах. Значит, вот как комфортно и расслабленно они себя чувствовали. Я вас не прощу, но теперь хотя бы понимаю ваши чувства.
Съемки проходили в нескольких локациях, так как Джехо должен был отснять все драматические сцены. Похоже, певца будут снимать поющим только в студии или в павильоне. Если съемки не пересекутся, для нас так будет лучше.
Конечно, я не просто стоял и смотрел. Поскольку локации менялись несколько раз, я заметил, что нужно переносить много багажа, и начал помогать таскать сумки. Люди беспокоились о весе оборудования, поэтому я с гордостью продемонстрировал свои навыки, отточенные переноской бутылей с водой за менеджера Нама во время походов по ста лучшим горам страны. Благодаря этому я даже получил комплименты за то, как эффективно управляюсь с техникой, не мешаясь под ногами и не перекрывая камеры.
— Что это за гора вещей, которую ты тащишь?
Пока я с чувством удовлетворения тащил сумку самого младшего сценариста к машине, кто-то спросил меня сзади. Это был Чхве Джехо.
[1] Корейская идиома: «Хотя бы губы смочи, прежде чем врать» означает «Если собираешься врать, делай это хотя бы убедительнее».


    Практика стажировки (2)

    Я слегка приподнял сумку, которую держал, чтобы показать Чхве Джехо, и сказал:
— Мне разрешили осмотреть съемочную площадку, поэтому я решил заодно выразить свою благодарность. Съемки закончены?
— Да. Сейчас мы в режиме ожидания, но сказали, что снимем несколько кадров на закате, когда солнце начнет садиться.
Я слышал, что на съемку одного музыкального клипа уходит две ночи. Это действительно занимало целый день.
— Хорошо. Тогда я пойду перенесу эти сумки.
— Кто тебе сказал их переносить?
— Я вызвался сам. Если я не буду работать, пока другие работают, мне кажется, мое сердце зарастет колючками.
Я собирался отправить Чхве Джехо, который, должно быть, устал от актерской игры, к менеджеру и продолжить перетаскивать багаж, но Чхве Джехо последовал за мной.
— Тебе действительно нужно заходить так далеко? — спросил он. Должно быть, он боялся, что кто-то может услышать его вопрос.
— Тебе стоит быть осторожнее с формулировками; это могут неправильно понять. К тому же, я помогаю, потому что узнал здесь кое-что ценное. Даже если я не могу сильно помочь, я все равно могу внести свой вклад.
— Ты чему-то научился?
— Атмосфере на площадке и тому подобному. Тебе тоже стоит внимательно наблюдать. Таким образом, когда мы будем снимать наш клип, ты сможешь провести симуляцию с Киёном.
— ...
— Как часто тебе выпадает шанс увидеть опытных профессионалов, работающих прямо рядом с тобой? Опыт не купишь ни за какие деньги.
Я, по сути, пытался получить дельные советы на чужом рабочем месте, так что переноска багажа была пустяком. В мире, где трудно добиться надлежащей передачи дел даже на собственном рабочем месте, такое особое отношение было роскошью. Я бы даже прямо сейчас сбегал в круглосуточный магазин и купил всем напитки, если бы кто-то меня попросил.
Выслушав мои слова, Чхве Джехо тихо пошел позади меня, видимо, о чем-то раздумывая. Затем он внезапно обернулся, подошел к сотрудникам, собравшимся в нескольких шагах, что-то с энтузиазмом объяснил и вернулся с частью багажа.
— Что ты делаешь?
— Когда я спросил, нужно ли еще что-нибудь отнести, они дали мне это.
— О. Ты жертвуешь своим драгоценным временем отдыха?
— Я не хочу вызывать споры о моем характере, отдыхая в одиночестве, пока участники работают.
У этого парня был талант перекручивать слова. Тем не менее, я решил оставить это без внимания, так как он впервые действительно задумался. Возможно, вид двух молодых новичков, пытающихся помочь, был трогательным, потому что к концу съемок нам даже разрешили сделать несколько фотографий площадки на телефон менеджера под обещание, что мы не будем делиться ими публично.
Я не мог удержаться и немного напевал от этой неожиданной удачи. Я организую все как справочные материалы и использую их для пробных тренировок с Киёном.
— Иволь, я слышал, ты интересовался планированием, но не знал, что тебя интересует и режиссура, — сказал мне менеджер, пока я с нетерпением просматривал фотографии в машине по дороге назад.
— Я подумал, что смогу поделиться какими-то советами с ребятами. Я рад, что поехал. Спасибо, что взяли меня.
— Хорошо произвести впечатление пораньше. И, похоже, тебе стоит поделиться советами с ребятами, как только мы доберемся до общежития сегодня вечером.
— А?
— Они писали мне весь день. Должно быть, им очень любопытно, как прошли твои съемки.
Затем менеджер улыбнулся, сказав, что ребята хорошо ладят.
Я думаю, они скорее волнуются, чем любопытствуют.
Тот факт, что они были на связи с менеджером весь день, означал, что они притащили в репетиционный зал ноутбук с программой для чата. Мне следовало хотя бы написать им, что Чан Джунху не придет. Мне было немного жаль, что я заставил их зря волноваться, когда им следовало сосредоточиться на практике.
Получив эти неожиданно согревающие новости, я твердо решил в красках поделиться подробностями съемок с товарищами по команде, как только мы вернемся в зал. До этого момента я и понятия не имел. Что я, насильно впихивавший в свою голову процесс съемок клипа, в конечном итоге сам займусь планированием нашего собственного контента.
Все началось с одного задания.
[СИСТЕМА] Назначено «новое задание».
▷ Содержание: Установить правила общежития
▷ Награда: Опыт (5)
Как раздражает. Мы месяцами прекрасно жили без правил. Даже я, считавший общение со Spark неловким, не находил жизнь в общежитии с ними особенно некомфортной. Несмотря на пик пубертатного периода, в общежитии никто не повышал голос. В крайнем случае, кто-то иногда не складывал вовремя белье. Даже это не было проблемой, так как я складывал их вещи, когда занимался своей стиркой. Как сейчас, например — я складывал тринадцатое общее полотенце, которое провисело на сушилке три дня.
Но я не могу игнорировать очки опыта, которые мне предлагают.
Я принимал все, что мне предлагали, если только это не было работой. Может быть, потому что я всю жизнь прожил с этим принципом, мне было трудно игнорировать четкие инструкции системы.
Итак, пока я гадал, как поднять эту тему...
— Хён, что ты думаешь о том, чтобы всем вместе обсудить нашу жизнь в общежитии? — словно по велению судьбы, Чон Сонбин поднял эту тему. У этого парня действительно были задатки великого лидера.
Я был так взволнован очками опыта, падающими мне в руки, что почти сразу согласился... но затем:
≫ О чем думали эти бестолковые ребята из UA, не снимая видео с такими лицами?
≫ Пока другие продвигают своих стажеров через шоу на выживание и селф-кам контент еще до дебюта, мы единственные с внезапным дебютом. Они хранят это в таком секрете, что о них никто не знает.
└ Они думали, что все превращается в дикий женьшень, если держать это в тени?
Я автоматически вспомнил реакцию сообщества. Казалось, из-за моего фанатичного суррогатного фанатства информация, связанная со Spark, была выгравирована в моем спинном мозге.
— Я думаю, это отличная идея. Но не мог бы ты дать мне две недели?
— Две недели? Это не к спеху, так что без проблем...
Селф-кам контент определенно был необходим для создания имиджа каждого участника. Более того, чем больше контента, тем лучше. Для только что дебютировавшей группы у фанатов крайне ограниченный выбор контента, так что лучше подготовить как можно больше. Но это не значило, что я мог сделать все — от съемок до монтажа — в одиночку. Я мог бы, если бы постарался, но если бы я делал это один, устойчивость процесса резко бы снизилась. В конце концов, мне нужна была помощь компании.
Учитывая, что все ресурсы планирования были завязаны на подготовке альбома, маловероятно, что кто-то внезапно закричит: «А! Давайте тоже снимем селф-кам контент для наших ребят!». Так что у меня оставался только один вариант — выпрашивать. А я был весьма хорош в отчаянных просьбах. Я сразу вспомнил о трех документах планирования, которые предоставила система. Если я немного подправлю структуру, я смогу использовать их как планы контента.
Я включил общий ноутбук, полный решимости просидеть всю ночь. Вдохновение переполняло меня, заставляя чувствовать себя так, словно я вернулся в те дни, когда был помощником менеджера в Hanpyeong Industry, а голова слегка кружилась от частых переработок.
— Это предложение по контенту собственного производства?
— Да. Даже если оно не будет одобрено, я буду очень благодарен за ваши отзывы о любых недостатках.
Я передал предложение, написанное за ночь, менеджеру группы планирования, с которым познакомился на недавней презентации, поклонившись под углом 90 градусов. Было бы здорово, если бы они ввели систему электронного утверждения вместо того, чтобы обмениваться бумажными отчетами вот так. Интересно, почему и Hanpyeong Industry, и UA были так помешаны на аналоговых методах. Мне было любопытно, но на самом деле я не хотел этого знать.
— Я слышал, что ты полон энтузиазма, но ты действительно превзошел себя. Однако это может не сработать. У компании сейчас нет свободных людей...
— Если есть шанс, пожалуйста, рассмотрите его! Я придумаю альтернативные решения, если потребуется!
— Хорошо. Ты хорошо потрудился.
У меня уже был запасной план. Если компания действительно ничем не сможет помочь, я был готов вытерпеть ад самостоятельных съемок. Мы могли купить штатив и установить его. Конечно, если бы кто-то хоть немного сдвинулся со своей фиксированной позиции, он бы не попал в кадр в тот день. Важно было сохранить отснятый материал, даже если мы не сможем выложить его сразу. Будь то создание документального фильма позже или создание контента о наших ранних днях дебюта, нам нужны были материалы для работы. Если записи необходимы, лучше иметь их как можно больше, желательно в видеоформате. Поэтому я сделал на этом сильный акцент в предложении. Я писал об этом так, словно обсуждал важность «Анналов династии Чосон» [1], хотя и не был уверен, как это будет воспринято.
С точки зрения компании, это неожиданное увеличение объема работ, так что это будет непросто.
Даже самый покладистый сотрудник может расстроиться, когда появляется неожиданная работа. Я просто молился, чтобы UA выдала команде планирования щедрые бонусы. Пока я надеялся, что мои пожелания достигнут небес, Ли Чонхён сказал:
— Хён, ты реально выглядишь как живой зомби.
— Возможно, быть зомби даже лучше.
— Почему? Тебе нравится сеттинг апокалипсиса, хён?
— Нет. Если бы я был зомби, мне бы не нужно было спать.
— Вау. Ты серьезно?
Я серьезно. Если бы я мог разделить себя на двоих, это тоже было бы неплохо.
— Но хён, твои темные круги под глазами действительно ужасны. У тебя может начаться пигментация такими темпами.
— Для айдола было бы проблематично иметь пигментацию.
— Вот именно.
— ...Что вы двое делаете? — когда мы с Чонхёном серьезно размышляли об уходе за кожей, Чхве Джехо спросил издалека с сомнением на лице.
Так не пойдет. После контента о правилах общежития нам стоит следующим делом снять контент об уходе за кожей.
Неделю спустя. После недели поклонов и просьб к группе планирования о поддержке в съемках, видеокоманда наконец согласилась помочь. Как и ожидалось от UA. Возможно, они и не идут впереди всех, но их поддержка была надежной. UA даже зашла так далеко, что спросила, не нужно ли нам что-нибудь еще.
Группа планирования спросила, не нужны ли нам какие-нибудь реквизиты или карточки с подсказками.
Небольшой маркерной доски должно быть достаточно. Поскольку мы не привыкли говорить на камеру, сейчас лучше снимать в естественной атмосфере.
Итак, используя наше время для дневной практики, мы собрались в гостиной общежития всего с одной доской. Никогда не думал, что в моей жизни наступит день, когда ранний уход с работы будет вызывать беспокойство. Но ничего не поделаешь. Я должен был убедиться, что сотрудники видеокоманды уйдут вовремя.
Это первый раз, когда меня снимают на такую профессиональную камеру.
Наблюдать за тем, как в углу общежития устанавливают камеры, было странно. Был случай, когда съемочная группа приезжала в Hanpyeong Industry для обновления сайта компании. Но даже тогда я оставался за кулисами, общаясь с командой, и никогда не выходил перед камерой.
Чон Сонбин, которому в итоге пришлось взять на себя инициативу из-за его роли лидера, казалось, тоже немного нервничал.
— Не нервничай слишком сильно. Это не прямой эфир.
— Да...!
— Но любой, кто не скажет больше десяти фраз во время съемок, после должен будет серьезно поговорить со мной.
— Что? Это миссия?
— Ну, неужели айдол будет молчать перед камерой? Я лучше соглашусь, чтобы мне глаза песком засыпало, чем буду смотреть, как ты сидишь там и хлопаешь как робот.
Я серьезно отказывался снова видеть Spark в их эпоху роботов-хлопальщиков.
Ради фанатов, которые собирают даже самые мелкие анекдоты, чтобы писать рекламные посты, постарайтесь на славу.
Возможно, моя искренность дошла до них, так как ребята кивнули с решительными лицами.
[1] Анналы династии Чосон — это собрание государственных записей, охватывающих весь период правления династии Чосон.


    Установление домашних правил

    — Итак, начнем наше первое групповое собрание!
— Ура-а!
Все с энтузиазмом зааплодировали после вступительного слова Чон Сонбина. Верные своей корейской натуре, все шесть участников сидели на полу, игнорируя диван. Это ощущалось как-то по-родному и приятно.
— Сегодняшняя повестка дня — «Установление домашних правил». У нас и так не было проблем до сих пор, но я подумал, что нам стоит выделить время на обсуждение, чтобы в будущем жить вместе еще лучше.
Собрание продвигалось гладко, и это радовало. Как оказалось, Чон Сонбин подготовил сценарий и потренировался после того, как получил бриф по контенту. Похоже, сказался его опыт старосты класса или президента студсовета. Вот почему стоит нанимать людей с опытом.
Но… стоит ли мне сказать что-то первым?
Обычно другим легче заговорить, когда кто-то уже растопил лед. Я не испытывал особых неудобств, живя с этими ребятами, но ради видеоконтента набросал пару идей. Простые и здоровые предложения, вроде стакана воды каждое утро.
Пока я ломал голову, пытаясь придумать темы, которые не пересекались бы с тем, что подготовили мемберы, Сонбин заговорил первым:
— Я бы хотел, чтобы все в общежитии помогали, когда кто-то один занимается домашними делами. Если только нет уважительной причины, вроде периода экзаменов.
Это была гармоничная и здравая идея. Чхве Джехо уточнил:
— Разве мы и так не убираемся нормально?
— На днях я видел, как Иволь-хён один складывал полотенца. Хён и завтрак нам готовит, так что это неправильно, что он делает всё в одиночку, особенно те вещи, на которые мы даже не обращаем внимания.
Хм? Это собрание затеяли из-за меня? Я помню, что Сонбин пришел помочь мне с полотенцами в тот день. А что касается завтрака — я всего лишь поджарил несколько тостов.
Внезапно став предметом обсуждения, я не чувствовал себя нормально, но Сонбин выглядел очень серьезным. Остальные тоже почему-то восприняли ситуацию близко к сердцу. Не уверен, почему.
Тем не менее, мне не нравилось, что разговор начинал звучать как обвинение в адрес других участников. Я хотел показать живую и веселую дискуссию, а не дисциплинарное слушание.
Если мы не исправим атмосферу, это придется вырезать при монтаже.
Я быстро вмешался в тяжелую обстановку, которая, казалось, вела к сессии извинений:
— Кто будет записывать то, что только что сказал Сонбин? Нам нужен секретарь.
— …Я сделаю это, — отозвался Пак Джуву, хватая маркер. Приятно видеть, что он пытается проявить инициативу.
— Тогда можно мне сказать? — Ли Чонхён поднял руку, будто только этого и ждал.
— Конечно, валяй.
— Я бы хотел, чтобы мы больше разговаривали друг с другом!
— Разговаривали?
— Общение — это часть сближения! Честно, разве мы не слишком часто ограничиваемся только «Доброе утро» или «Пошли на практику»?
Чонхён был прав. Если составить рейтинг тех, кто больше всех болтает в этом общежитии, Чонхён был бы первым, я — вторым, Сонбин — третьим, а остальные разделили бы четвертое место.
— Мы должны сближаться через разговоры. Конечно, сейчас тоже всё супер, но младшие участники хотели бы, чтобы в общежитии стало в два раза оживленнее!
— Зачем ты меня в это втягиваешь? — буркнул Кан Киён.
— Тебе больше нравится яркое и веселое общежитие или унылое и суровое? А? Ну же, скажи мне.
Пока Чонхён донимал Кан Киёна, вспыхнула шутливая перепалка. Как и ожидалось, этот парень знает толк в шоу. Поймав волну, я тоже выразил согласие:
— Согласен, было бы неплохо больше общаться.
Сонбин добавил:
— Нам нужно уточнить, о какого рода разговорах идет речь?
— Давайте пока просто запишем «больше разговаривать»! Если не сработает, улучшим потом!
— …Ладно. Так и запишу.
Пак Джуву закончил запись, и пункт «Давайте больше разговаривать вместе» был удачно закрыт.
После этого Кан Киён и Чхве Джехо по очереди поделились своими мнениями. Киён предложил: «Давайте аккуратно расставлять обувь в шкафу», а Джехо выдвинул идею: «Обязательно оставлять ночник в гостиной включенным на ночь».
Причиной предложения Кан Киёна было то, что ему было неловко наступать на чужую обувь, когда он возвращался поздно вечером. А причина Чхве Джехо была…
— Когда я выхожу попить воды ночью, я ничего не вижу и постоянно врезаюсь в обеденный стол.
— Точно. У тебя же плохое зрение. Неужели в темноте всё так плохо?
— Да. Поэтому я специально поставил там свет, но кто-то постоянно его выключает.
— Так это был твой ночник, хён?!
Судя по виноватому лицу, виновником был Чонхён. В итоге все согласились оставлять ночник в форме гриба включенным, даже если основной свет в гостиной выключен.
Сонбин: Делать домашние дела вместе
Чонхён: Больше разговаривать
Киён: Держать обувь в порядке
Джехо-хён: Не выключать ночник ночью
Записав это, Пак Джуву посмотрел на меня и спросил:
— А ты что скажешь, хён?
— Я?
Когда подошла моя очередь, я собирался предложить «Пить воду по утрам», о чем мельком подумал вчера. Но атмосфера стала какой-то странной. Почему… кажется, что все ждут чего-то грандиозного?
«Помощник менеджера Ким, я прошу тебя только об одном».
«Тимлид… как я могу устанавливать KPI команды по своему усмотрению? Я всего лишь помощник».
«Кому какая разница, кто их ставит? Просто сделай так, чтобы это выглядело солидно, и всё».
«Если начальник отдела узнает, у нас будут большие проблемы, тимлид».
«Всё нормально. Начальник сказал оставить это на тебя, помощник Ким».
«Что?»
«Так что, пожалуйста, сделай это одолжение. Хм? Ты же знаешь, я не часто о таком прошу».
Это была ложь. Тимлид просил об одолжениях примерно миллион двадцать один раз за время моей работы в Hanpyeong Industry. Похоже, остальные были убеждены, что я выдам что-то невероятное. Включая пять пар глаз, смотрящих на меня прямо сейчас. Если я упомяну здесь про питье воды, боюсь, меня наградят холодными взглядами за неумение «читать комнату».
Так что же мне делать? Писать отчет каждый раз, когда кто-то ляпнет лишнее? Создать комитет по разрешению споров на случай ссоры? Я был в замешательстве. Единственным опытом группового проживания с едой и ночлегом для меня была армия. Я на мгновение задумался и выпалил первое, что пришло в голову:
— Давайте не портить атмосферу на практиках… или что-то в этом роде.
— О… Если мы пропустим или завалим практику, чья-то жизнь может закончиться, — пробормотал кто-то.
Да и ладно. Главное, чтобы все усердно тренировались. Едва отделавшись, я увидел, что остался только Пак Джуву.
— А ты, Джуву?
— Всё хорошо, но… я бы хотел, чтобы посуда мылась вовремя. …Желательно сразу после использования.
Довольно дельное мнение. Это не было большой проблемой, так как в общежитии ели немногие, но…
— Это правда. Скоро лето, начнут появляться мухи.
При моих словах все пятеро одновременно побледнели. К счастью, похоже, никто из них не увлекался разведением насекомых. Так были установлены первые 6 заповедей нашего общежития. С небольшим количеством полученного опыта. Это был исторический момент.
После съемок чернового материала, который был больше похож на влог, чем на полноценный контент… Через несколько дней мне позвонили из отдела планирования.
— В производственный отдел?
— Да. Генеральный директор сказал, что теперь ты будешь часто там бывать, поэтому попросил нас хорошенько тебя всему научить.
Сотрудник отдела планирования сказал, что им поручили представить меня производственному отделу. Видимо, за моей спиной шли какие-то разговоры, о которых я не знал. Что ж, знание организационной структуры не помешает. Особенно если мне придется сотрудничать с разными командами в процессе производства. У меня были трудности, так как на сайте компании не было оргсхемы, так что это пришлось очень кстати.
Обрадованный этой своевременной возможностью, я провел очные встречи с командами, входящими в производственный отдел. В процессе я выцепил несколько мелких, хоть и не особо захватывающих, крупиц информации тут и там.
«Так это ты? Тот парень, который таскал коробки на съемках клипа Чан Джунху?»
«Полагаю, это был я».
«Продюсер был действительно впечатлен этим. Он постоянно упоминал, как усердно ты работал, несмотря на жару. Наверное, потому что он давно в индустрии, он действительно замечает такие вещи, как отношение к делу».
«Джехо тоже помогал. И мы правда не сделали ничего особенного…!»
И всё в таком духе. Я также слышал фразы типа: «Так это ты тот, кто захотел снимать собственный контент?» или «Мы как раз собирались рассмотреть твое предложение!». Смысл этих слов можно было свести к двум предложениям:
«Так это ты?»
«Тот, кто подкинул нам лишней работы».
Болезненное осознание. Я, ненавидевший менеджера Нама за то, что он сваливал работу на других, теперь сам стал тем, кто создает работу для окружающих. Я улыбался так невинно, как только мог, кланяясь так низко, что голова едва не касалась пола. Когда экскурсия по производственному отделу закончилась и мы возвращались, сотрудник сказал:
— Твои родители, должно быть, очень хорошо тебя воспитали, Иволь.
— Правда?
— Да. Я никогда не видел, чтобы кто-то в твоем возрасте был настолько вежлив.
Стоит ли мне воспринимать это как комплимент моему воспитанию? Конечно, это выражение было не совсем точным. Я никогда не получал должного воспитания дома. Если бы меня поймали на чем-то неправильном, меня бы скорее выставили из дома, чем стали воспитывать. К счастью, я смог вырасти без преступных наклонностей благодаря паре своевременных подзатыльников от сестры.
Но я отчетливо помнил, как с трудом учился манерам в школе — вещам, которые не усвоил в ранние годы. Обучение навыкам общения во время работы в отделе кадров тоже помогло. Так что, учитывая все факторы, родители не имели никакого отношения к формированию моего характера — ни в лучшую, ни в худшую сторону. Тем не менее, у меня не было другого выбора, кроме как ответить «Спасибо». Я знал, насколько суровым может быть общество к тем, у кого нет семьи, на которую можно опереться.
Вернувшись из производственного отдела, я застал всех участников, собравшихся посреди репетиционного зала. Это было необычное зрелище, поэтому я не мог не спросить:
— Что вы все здесь делаете вместо практики?
Я заволновался, не нарушили ли они уже правило о том, чтобы не портить атмосферу на тренировках. Пока я раздумывал, не затащить ли мне их по одному в вокальный класс для серьезного разговора, Ли Чонхён поднял глаза и махнул рукой:
— Хён! Ты как раз вовремя. Давай посмотрим тизер Parthe-сонбэнимов вместе!
— Тизер?
— Да, да. Он только что вышел!
Пока Чонхён тянул меня к ним, Пак Джуву и Кан Киён немного расступились, освобождая место. На телефоне, который держал Чон Сонбин, стоял на паузе тизер Parthe, загруженный, судя по всему, час назад.
— Ты сказал, что он только что вышел, но его загрузили час назад?
— Мы тренировались, поэтому проверили только во время перерыва…
Какое облегчение. Похоже, мне всё-таки не придется проводить беседы тет-а-тет.
— Тогда я включаю.
Когда Чон Сонбин нажал на воспроизведение, величественный и жутковатый звук заполнил репетиционный зал.


    Анализ конкурентов

    Тизер Parthe начался с изысканного логотипа группы. Сразу после этого один за другим замелькали лица прекрасных юношей с интенсивным макияжем. Их полностью черные наряды и стелющийся по полу дым производили впечатление. Тизер закончился кадром, где они стояли в формации под кроваво-красной луной, созданной с помощью компьютерной графики. Если не считать слегка скованных выражений лиц новичков, это было достойное зрелище.
— …Неплохо, — произнес Чхве Джехо. Это был лаконичный отзыв, типичный для него.
— Что это за концепт? Тема оборотней из-за луны?
— Больше похоже на тему подземного мира. Название группы происходит от храма Парфенон. Может, они с самого начала замахнулись на греческую мифологию? — сказал я, перематывая ползунок воспроизведения.
Я был слишком занят фанатством по Spark, чтобы обращать внимание на других айдолов, но концепт такой четкости трудно было пропустить.
— Мы не узнаем наверняка, пока не выйдет следующий тизер. График релизов уже объявили?
— …Выходит на следующей неделе.
На следующей неделе также должен был выйти клип Чан Джунху. В нашем случае релиз пройдет без тизеров. Я не был уверен, связано ли это с отсутствием планов по продвижению или они пытались сосредоточить всё внимание на клипе, не распыляясь на тизеры.
Даже учитывая разницу между айдолом и исполнителем баллад, сравнение неизбежно.
Побывав на съемочной площадке лично, пусть и всего один раз, я мог примерно угадать масштаб декораций даже по тизеру. Должно быть, поэтому и существует поговорка: «Если собрался идти в слуги, иди в богатый дом».
Я прокрутил вниз, чтобы проверить комментарии. Половина из них была на английском, несмотря на то, что группа еще не дебютировала — похоже, у них уже были международные фанаты. Корейские комментарии, которые я видел, были в основном положительными.
≫ Вот почему крупные компании — лучшие
≫ Вкус капитала сладок
≫ Миниль, поздравляю с дебютом ♥ Давай идти только по цветочному пути!
≫ Как MYTH умудряются находить таких красавчиков… Каждый день новые симпатяги
Я мог с уверенностью сказать, что визуал нашей команды тоже никому не проиграет. Возглавляемая Ли Чонхёном с его нефритовой красотой, наша группа не уступала в плане внешности ни по одному участнику — это было сильной стороной Spark. Могли возникнуть подозрения, что мое зрение затуманилось после изготовления более 20 держателей для чашек с их лицами, но в одном я мог быть уверен: Spark никогда не получали злобных комментариев по поводу своей внешности.
Было лишь прискорбно, что с моим присоединением — совершенно обычного человека — они не смогут претендовать на эту честь в этот раз.
В таком случае главной проблемой явно станет «сила капитала». По мере того как тренды становились всё важнее в шоу-бизнесе, а масштаб инвестиций в айдол-индустрию менялся, критерии оценки публики также росли с каждым годом. Хорошо, что мы перенесли дебют Spark на более ранний срок, чтобы сократить разрыв с такими фаворитами, как Parthe, но сравнение было неизбежным.
≫ Если честно, клип Spark… выглядит довольно убого. UA, кажется, тратит деньги, но это выглядит так дешево
≫ Я могу смириться с тем, что они экономят на сценических костюмах, но хотелось бы, чтобы на клип тратили больше ㅠㅠ. Они не могут вечно выезжать только на лицах мемберов.
≫ Компания просто не хочет тратить деньги на ненужные вещи ㅇㅇ Зачем тратиться, если фанаты всё равно будут хвалить, даже если снято плохо ㅋㅋㅋㅋ Фандом сам это навлек на себя.
└ Вау, ты винишь в этом фанатов? ㅋㅋㅋㅋㅋ
Это были лишь некоторые комментарии, которые я видел, когда делал подборку отзывов о Spark. А теперь нас напрямую сравнивают с топовой группой новичков? Я уже видел, как люди с радостью склеивают четыре-пять скриншотов фона из клипа и распространяют их с заголовками вроде «Реальность маленьких компаний» по онлайн-сообществам.
Сам по себе имидж «из маленькой компании» не был плох. Что поделаешь, если компания и впрямь маленькая? К тому же, были примеры успешных дебютов и без больших бюджетов. Но постоянное внушение мысли о том, что «компания не инвестирует в группу», было опасным. Это могло вызвать усталость у фанатов.
Я скоро уйду, но Spark — это группа, которая должна просуществовать 7 лет. В такие моменты мне приходилось думать в долгосрочной перспективе. Для этого было важно выбить бюджет у компании. Я подумывал о том, чтобы умолять их вложить каждую копейку, сэкономленную на том, что Ли Чонхён сам написал песню, а Чхве Джехо и Кан Киён поставили хореографию, в производство музыкального видео. Так мы могли бы продержаться если не 7 лет, то хотя бы 7 недель.
Проклятье… Даже просто мысли о том, как они распались на свою седьмую годовщину, до сих пор действуют мне на нервы.
Ой. Слишком глубокие раздумья о будущем группы вызвали неприятные воспоминания. Пришло время сделать глубокий вдох, чтобы вернуть душевное спокойствие.
Когда я отложил телефон, чтобы успокоить разум и тело, Кан Киён и Чон Сонбин начали перечитывать комментарии, которые я просматривал. Вместе с Ли Чонхёном, который только что подошел, они втроем серьезно читали отзывы, и их лица постепенно каменели.
— Подумать только, хейт-комментарии под таким крутым видео… И это всего лишь тизер.
— Отзывы смешанные? Я один, кому понравился звук?
В этот момент ребята просто изводили себя. Такими темпами они могли бы не спать всю ночь, оставляя положительные комментарии для Parthe, рискуя получить обвинения в вирусном маркетинге. Лицо Кан Киёна было особенно мрачным.
— Если столько хейта льется на людей, которые еще даже не дебютировали… После дебюта…
— Эй, отдай телефон.
— А, да.
— И вам запрещено мониторить соцсети и искать свои имена с самого дня дебюта. Поняли?
— А?
Это было близко. Я чуть не затянул своих мемберов в болото, пока мониторил чужую группу. Я сделал мысленную заметку присматривать за этими тремя особенно уязвимыми участниками. Решил, что буду заниматься мониторингом сам, даже если у меня глаза высохнут от
— И напоследок, не могли бы вы поделиться своим настроем на предстоящее выступление?
— Я буду усердно работать. Пожалуйста, болейте за нас…!
— Снято!
Как только я скомандовал «Стоп», Кан Киён, одетый в тренировочную одежду, испустил вздох облегчения, потирая грудь. Сегодня вечером мы вдвоем снова без сбоев проводили популярное «Эксклюзивное пробное интервью Кан Киёна». И всего за 4 недели и 3 дня Кан Киён добился впечатляющих результатов. Это было чудо, похожее на сон в летнюю ночь.
— Ты знаешь, что сегодня впервые закончил интервью, ни разу не дрогнув руками?
— Правда?
Кан Киён выглядел удивленным. Я проиграл записанное видео, чтобы он мог убедиться сам. Хорошее произношение, нужная громкость, удачные реплики. Это был огромный прогресс. Хотя его взгляд был немного неуверенным, а ответы — слегка механическими, это можно было исправить дальнейшей практикой.
[СИСТЕМА] Скрытое задание выполнено.
▷ Содержание: Помощь мемберам в росте
▷ Награда: Опыт (10)
▷ Всего опыта: 95
▷ Всего очков: 0
Смотрите-ка. Даже система признала это успехом. Это было явным доказательством того, что навыки Кан Киёна улучшились. Сам Киён, казалось, тоже заметил явные перемены, не в силах оторвать взгляд от экрана камеры.
— Есть еще много чего, что нужно улучшить. Ты же знаешь, верно?
— Да. Особенно мой взгляд… он почти всегда в полу.
— Практика поможет. Давай с завтрашнего дня попробуем сосредоточиться на других вещах.
Указав на следующие задачи, я начал собирать штатив, который установил на полу.
Может, в следующий раз мне стоит раздобыть какую-нибудь сломанную камеру вместо того, чтобы использовать телефон?
Даже на съемочной площадке Чан Джунху было несколько камер. Давление от этих объективов не шло ни в какое сравнение с крошечной линзой смартфона. Как только я начал отчаянно мечтать хотя бы о той камере, которую менеджер Нам купил, чтобы делать памятные снимки на горных вершинах, Кан Киён, убиравший стулья за моей спиной, подал голос:
— Э-э, хён.
— Что такое?
— Где ты научился так всё объяснять?
— Кхм, а?
Когда я обернулся, у Кан Киёна было невинное лицо, не выражавшее никакого злого умысла. Он и понятия не имел, что только что ударил в слабое место «возвращенца» ножом, отточенным сотню раз. Мое сердце забилось так сильно, будто его пронзили шилом.
— Научился? Я просто подумал: «Разве не поможет практика, максимально приближенная к реальности?» — и немного поразмыслил, вот и всё.
Я действительно учился. Используя своих начальников как отрицательные примеры. Но Кан Киёна было не так-то просто убедить.
— Но ты так досконально всё объясняешь. Вещи, на которые ты указываешь, каждый раз разные.
— Может, потому что у меня глаз наметан? Все всегда говорят, что у меня хорошее чутье на такие вещи.
— Хмм.
Попробуй провести ориентацию для десятков новых сотрудников. Твои зрачки будут разлетаться во все стороны.
Тем не менее, так как я не мог сказать ему правду, я решил вести себя нагло:
— Что, не доверяешь моим методам обучения? Мне завтра начать включать тебе видео по технике речи из MiTube?
— Прости.
К счастью, Кан Киён тут же отступил. Моя человечность, возможно, немного пострадала, но ничего не поделаешь. Что, если они узнают, что я знаю будущее, вытрясут из меня всю информацию, а потом вышвырнут? Этого не может случиться. Я приклеюсь к вам, как пиявка к подошве ботинка.
— Как думаешь, ты справишься с простыми фотосессиями, помимо интервью и выступлений? Скоро у нас съемка профилей.
Точно. Съемка профилей, которые появятся на порталах после дебюта, была уже не за горами. Если бы не это, я бы не держал здесь до такого часа Кан Киёна, которому нужно много спать и быстро расти.
— Думаю, я справлюсь, если это просто фото. У меня всё было нормально и со снимками для школьного удостоверения.
А. То самое фото, на котором нельзя было найти и намека на улыбку, как ни старайся? Я вспомнил фото Киёна из старшей школы, которое позже станет знаменитым как «Кадр Северного Герцога, не имеющий равных среди школьных ID-фото».
На самом деле не имело значения, каким получится фото, если ему самому нравился такой суровый образ. Фанаты в любом случае полюбят любой снимок, лишь бы его черты лица были четко видны. Но так как ему самому такой имидж не нравился… Не уверен, было ли так всегда, но Кан Киён не особо любил свой суровый вид. Все парни в этой группе были такими — у них были лица, которые легко неправильно понять, если они молчали.
«Вы спрашиваете, не заболел ли я? Нет, Спарклер. У меня сегодня хорошее настроение. …Мое лицо выглядит слишком напряженным?»
«Нет, Кан Киён! Не расстраивайся! Просто сегодня качество камеры плохое! Верно, ребята?!»
Я живо представлял, как Кан Киён мрачнеет каждый раз, когда заходит речь о его выражении лица, а Ли Чонхён изо всех сил пытается его утешить. Конечно, я не собирался давать ему поблажку только потому, что у него такое лицо от природы. Раз уж он хотел это исправить, я сделаю из него машину для улыбок, даже если придется использовать резинки, чтобы подтянуть уголки рта. Я выгравирую все радости и горести социальной жизни на его лице. Я даже подумывал заставить его каждое утро приветствовать мемберов с улыбкой, когда Кан Киён снова заговорил:
— Я буду больше тренироваться фотографироваться сам.
— Ты уверен, что справишься?
— Да. Хён, тебе стоит сегодня уйти пораньше.
Я подумал, не проявляет ли он заботу, советуя мне идти домой, но это же «тот самый» Кан Киён. Не было шансов, что парень, который заставлял меня валяться на полу в репетиционном зале до 11 вечера, вдруг проявит такую доброту. Что ж… Уйду я раньше или позже, работа у меня всё равно останется. Если я задержусь в зале, буду больше практиковаться. Если вернусь в общежитие — всё равно буду работать, так что время отдыха особо не изменится.
— Хорошо. На сегодня закончим.
Тем не менее, я не мог отправить ребенка одного, поэтому закончил практику и собрал вещи. Даже не подозревая, что через несколько дней Кан Киён вернется с лучезарной улыбкой.


    Профильная фотосессия

    Хотя вопрос с названием группы все еще оставался нерешенным, остальные приготовления неуклонно продвигались. Сегодняшняя съемка профильных фотографий была частью этого процесса.
Ради этого дня мне пришлось целую неделю ложиться спать в час ночи. А все потому, что Чон Сонбин, следуя инструкциям менеджера, строго запретил работать по ночам, сославшись на «контроль состояния кожи всех участников».
«Эм, Сонбин. Исследование справочных материалов может занять некоторое время…»
«На этой неделе мы сами позаботимся о завтраке, так что просто ложись спать и закончи завтра утром.»
И я был не единственным, кто попал под особую опеку Сонбина.
«Сонбин-хён, клянусь, мне нужно дописать всего одну строчку этой мелодии, и тогда я смогу спать со спокойной душой!»
«Ты говорил то же самое час назад. Чонхён, тебе тоже пора в постель.»
Должен признать, решимость Чон Сонбина, который все еще был старшеклассником, меня немного подавляла. В этом вопросе не было места компромиссам. Благодаря достаточному и регулярному сну, вновь обретенной молодости и мастерству профессиональных визажистов мои темные круги под глазами полностью исчезли. Это было настолько впечатляюще, что даже Чхве Джехо выдал сомнительный комплимент:
«Тебе не стоит засиживаться допоздна. Без кругов под глазами ты выглядишь лучше.»
«Никогда не говори этого при Сонбине.»
Хотя я бы предпочел избегать сверхурочных, это было лучше, чем отставать от графика. Накопившиеся задачи обычно приводили к головной боли.
«О, когда я вижу тебя в рубашке, а не в обычной тренировочной одежде, ты кажешься гораздо симпатичнее.»
«Правда? Может, мне сделать селфи?»
Посреди всеобщего хаоса менеджер и Ли Чонхён весело болтали. Было бы здорово, если бы они оставили свои забавные разговоры при себе, но Чонхён добежал прямо до того места, где были мы.
«Эй! Менеджер говорит, что мы отлично выглядим в рубашках! Давайте сфотографируемся вместе!»
«Да-да. Иди сначала сделай сотню снимков в одиночку.»
«Хмф, почему? Давайте снимем вместе!»
«Тебе не стоит сейчас просить фотографироваться с другими, тебе стоит подумать о том, чтобы сохранить собственное лицо.»
Лицо Чонхёна повергло меня в шок, когда я увидел его впервые. Однако вполне естественно, что впечатление от чьего-то лица притупляется и ты привыкаешь, когда живешь вместе. Я тоже привык к лицу Чонхёна… или мне так казалось. Ухоженный красавец разительно отличался от него же без грима. Теперь я понимал, почему фанаты так помешаны на идеальном балансе трех элементов: прически, макияжа и наряда.
— Да ладно! Неужели я так хорош? Насколько конкретно?
— Примерно на 850 000 вон за единицу?
— Почему именно 850 000 вон?
— Такова текущая цена за золото.
— Принимаю вашу оценку, хённим.
Ли Чонхён с тронутым видом поднял большой палец вверх. Через плечо Чонхёна я заметил объектив камеры видеокоманды, направленный в нашу сторону. Надо будет попросить их вырезать эту сцену.
Едва успев вырваться из хватки Чонхёна под предлогом того, что нам нужно сесть, чтобы не мешаться (людей на площадке было слишком много), я заметил Чон Сонбина.
Прическа готова. Макияж тоже.
Он казался собранным, поэтому я повернулся, чтобы проверить остальных парней, но тут заметил галстук в руках Сонбина.
Концепция нашей профильной съемки — «опрятное фото на ученический билет». Удивительно трудно найти приличное, чистое фото айдола в анфас. Особенно в аккуратном наряде. Я помнил, как фанаты фотошопили школьную форму и костюмы на лица Spark. Мы всегда сможем сделать концептуальные фото во время промоушена, но юношеское фото на ID-карту можно сделать только сейчас. Поэтому мы выбрали белые рубашки и серые галстуки. Это был самый базовый и чистый образ.
Но если он держит его в руках…
Я указал на галстук Сонбина и спросил:
— Ты умеешь завязывать галстук?
— Нет, в нашей школе были галстуки на клипсах.
Как и ожидалось. Если подумать, в старшей школе я тоже не умел завязывать галстук. Оглядевшись, я увидел, что два стилиста с трудом справляются с нами шестерыми. Было бы некрасиво просить их о помощи в этом хаосе.
— Иди сюда. Я завяжу.
— Ты умеешь, хён?
— Да.
Вообще-то, я никогда не завязывал галстук кому-то другому. Но, возможно, из-за того, что я завязывал его себе каждое утро в полусонном состоянии, сделать это для другого человека оказалось несложно. Я аккуратно поправил узел и похлопал Сонбина по плечу.
— Всё. Если хочешь, я научу тебя позже. Это не трудно.
— Да, спасибо!
— Хён, мне тоже…
Рядом с ярко благодарящим меня Сонбином стоял Пак Джуву, застенчиво протягивая свой галстук обеими руками. Из-за его вежливости отказать было невозможно. Я сделал мысленную пометку: в отчете о передаче дел после получения выплат обязательно затребовать галстуки на клипсах. С мыслями о далеком будущем я тщательно завязал галстук и Пак Джуву.
Фотосессия прошла гладко — лучше, чем я ожидал. Начали с Чхве Джехо, который, похоже, привык к камере после съемок в клипе. Затем Чон Сонбин, прошедший через три года камерных тестов в школе. Ли Чонхён, быстро адаптировавшийся к камерам еще в начале своего дебюта. И Пак Джуву, сохранявший спокойствие независимо от наличия камеры.
Что касается меня… Что ж, я в совершенстве овладел искусством улыбки, которая не выглядит фальшивой, так что с первой попытки прошел и фото с серьезным лицом, и с улыбкой.
Настоящим испытанием было провести через это Кан Киёна.
Мы впятером, затаив дыхание, наблюдали, как Кан Киён последним выходит на съемочную площадку. Мы были готовы в любой момент броситься к нему и пощекотать, если потребуется. И, скорее всего, это бы случилось.
— Улыбнись еще немного! Да, вот так, выглядит естественно!
Кан Киён улыбался — едва заметно, но определенно улыбался. Трудно было поверить, что это тот же парень, чье выражение лица во время влога на день рождения при взгляде на торт стало мемом «мафиозный босс наблюдает за казнью».
— Ты тренируешься улыбаться по ночам?
— Нет, это результат самообучения.
«Красиво улыбаться» на самом деле довольно сложно. Естественная яркая улыбка может радовать зрителей, но айдолы должны осознавать, как они выглядят, даже когда улыбаются. Если она выглядит хоть немного неловко, они становятся мишенью для критики за «натянутую улыбку». Но и улыбаться постоянно они тоже не могут. Если улыбающееся лицо не соответствует общественным стандартам красоты, это может привести к злонамеренным скриншотам и хейтерским комментариям.
Хотя это и не сравнится с долей айдолов, я мог их понять: менеджер Нам отчитывал меня за то, что у меня дергались уголки глаз, когда я улыбался и говорил ему «Приятного аппетита». Но тогда мои глаза просто барахлили из-за того, что я слишком много работал и даже не успевал попить воды.
В любом случае. Было удивительно видеть, как Кан Киён, самый зажатый из нас, особенно перед камерой, так открыто улыбается. Мы пристально смотрели в монитор, а затем окружили Кан Киёна, когда он вернулся после успешного завершения съемки.
— Киён, фотографии получились отличные!
— Выглядели очень хорошо.
— Да ладно, это просто фото…
Будь это Чонхён или я, он бы отмахнулся коротким «да ну вас», но комплименты от Сонбина и Джуву явно его смутили. Это было даже немного досадно.
— Я слышал, что когда выходишь в общество, не так много людей будут делать тебе комплименты. Так что давай наслаждаться этим, пока есть возможность, Кан Киён!
— Кто это сказал?
— Иволь-хён.
— Судя по всему, хён живет вторую жизнь. Его мысли такие… приземленно-житейские.
— Если вы двое не хотите получить урок манер от этого «житейского» хёна, лучше замолчите.
Оставим в стороне мою «приземленность», мне было любопытно. Как этот деревянный парень вдруг научился улыбаться как айдол? Ответ был прост.
— Я практиковался.
— Когда?
— Просто… когда рядом было зеркало.
Поистине, настрой, который впечатлил бы даже армейского инструктора. Поговорка «усилия никогда не предают» была чистой правдой.
Неожиданно самым некомфортным для меня моментом стали групповые фото. Я испытывал когнитивный диссонанс от того факта, что должен находиться среди этих пятерых. В моей памяти все еще был свеж образ Spark, идущих по красной ковровой дорожке на итоговой премии. Я думал, что подготовил себя к неизбежным сравнениям, когда решил дебютировать с этими ребятами, держась за их лодыжки. Но пытаясь сфотографироваться рядом с этими сияющими лицами, я чувствовал, как мое собственное лицо меркнет.
Чтобы подготовиться к этому, я предложил определенную композицию при разработке концепции профильных фото. Это была композиция, где я стоял в самом конце. Таким образом, они смогут легко «обрезать» меня, если я позже покину группу. Я решил и впредь стоять с краю на групповых фото как можно чаще.
Позже надо будет сделать версию из 5 человек в фотошопе и сохранить ее отдельно.
С этой новой задачей в голове профильная съемка успешно завершилась.
Как бы это сказать? Это было очень странное чувство.
— Теперь, когда мы сфотографировались, разве не кажется, что мы действительно вот-вот дебютируем? Я вчера так волновался, что даже не мог уснуть.
— Тебе нужно спать. Так ты вырастешь выше.
— Посмотрите на этого хёна, опять портит настроение.
Ли Чонхён пришел в себя так быстро, что трудно было поверить, будто он когда-то сбегал из-за давления. Он болтал без умолку, одной рукой поедая арбуз, а другой решая задания по английскому. Я посмотрел на свою рабочую тетрадь.
В этом возрасте решать прописи… если это не заставляет почувствовать реальность происходящего, то я не знаю, что заставит, сопляк ты этакий.
Я был глубоко тронут тем, что решаю тетради для частного обучения в этом возрасте — роскошь, которую не мог себе позволить в подростковом возрасте.
— Чонхён, давай сосредоточимся на учебе в то время, о котором договорились, ладно?
— Я так и знал, что кто-нибудь что-нибудь скажет.
Получив выговор и от Сонбина, и от Киёна, Чонхён наконец притих и принялся за домашнее задание. В соответствии с мировыми трендами, в айдол-группах обычно есть один или два человека, отвечающих за иностранные языки. Более того, от каждого ожидалось знание хотя бы базовых приветствий на английском. Именно поэтому в 22:30 мы собрались в гостиной общежития, решая задания по английскому. Поскольку мы не могли сильно сократить время практики, раз в неделю у нас было индивидуальное занятие с репетитором, а в остальные дни мы должны были выполнять домашку.
Честно говоря, это было не так уж трудно. В конце концов, я готовился к экзамену TOEIC Speaking, когда искал работу. Но мое сердце считало иначе. После 12 лет изучения того, что мне говорили другие, и 4 лет изучения того, что мне не подходило, я наконец вырвался на свободу, но меня снова притащили к столу.
Это убивало меня. Хотя я и признавал необходимость учебы. Единственные английские фразы, которые я помнил, были связаны с бизнесом. Если айдол скажет зарубежным фанатам в прямом эфире: «Благодарю вас за то, что нашли время присутствовать», — это, как минимум, будет выглядеть странно.
Тем не менее, я не мог жаловаться. Даже Чонхён, который свободно изъяснялся по-английски, присоединился к нам в гостиной, чтобы изучать теорию музыки под предлогом совместных занятий. Благодаря этому Чонхён использовал свои отличные навыки английского, чтобы стать личным репетитором для прилежного Чон Сонбина.
— Ли Чонхён, когда ты выучил английский? — Чхве Джехо, видимо, потеряв концентрацию, отложил механический карандаш. Я гадал, на сколько его хватит.
— Это всё навыки, отточенные в английском детском саду.
— Неужели можно так свободно говорить только после детского сада?
— После этого было обязательное образование, хён, — сказал Ли Чонхён с улыбкой, которая казалась ослепительно белой. Не было нужды объяснять разочарование, которое за этим стояло. Все и так было ясно.
— Иволь-хён… Ты ведь тоже можешь полноценно общаться?
— Я могу отвечать только на то, что знаю. В меня впихнули слишком много заученных скриптов.
— Но ты был довольно точен, когда просил чек.
— Ребята, вы обязательно должны это запомнить. Подтверждение расходов необходимо, когда вы тратите деньги. Поняли?
Как только я это сказал, я вспомнил сотрудников, которые умоляли принять расходы на ужин и транспорт без чеков. Или они присылали только чек без номера счета, или сумма была неверной…
Слишком много думать об этом вредно для психического здоровья.
Наверное, скоро мне стоит выучить какую-нибудь технику мирной медитации. Мои разум и тело были слишком измотаны.


    Забота о здоровье — это тоже навык (1)

    Как и упоминал Ли Чонхён, ощущение того, что мы — дебютная группа, постепенно становилось реальностью. Главным признаком этого стало окончательное утверждение названия.
Название, вызвавшее столько жарких споров, после долгих раздумий закрепилось как Spark. Не знаю, можно ли было придумать что-то лучше. Однако, поскольку именно это имя обожали участники и фанаты в мое время, я вообще не вмешивался в это решение.
Помимо этого обсуждались и другие темы, например, открытие официальных аккаунтов в соцсетях. Услышав конкретные планы на будущее, атмосфера в репетиционном зале изменилась в лучшую сторону. Можно сказать, решимость стала иной. Концентрация каждого, казалось, удвоилась по сравнению с тем, что было раньше.
Интенсивность тренировок тоже возросла. Во время общих сессий время отдыха сократилось, а активное время — увеличилось. Пак Джуву, не отличавшийся большой выносливостью, часто был вынужден сидеть на полу по пять минут после практики, чтобы прийти в себя перед возвращением в общежитие.
Тем временем мне, чьи танцевальные навыки все еще оставляли желать лучшего, приходилось получать в два раза больше правок, чем обычно.
— Иволь-хён, встань в позицию!
— Ким Иволь, угол не тот.
Вот так. Почему-то я не мог пройти ни одной фразы без замечаний.
Я же сказал, что сосредоточусь. Почему это происходит?
Казалось, тело меня не слушается. Такого чувства поражения я не испытывал с тех пор, как только пришел в UA.
— Хён. Ты совершаешь одну и ту же ошибку с самого утра. Не будет ли быстрее, если ты потренируешься отдельно?
Сегодня моим инструктором был Кан Киён. Он был самым одержимым практикой среди нас, но последние два дня его не допускали к общим танцам из-за небольшой проблемы с его и без того уязвимой лодыжкой. Кан Киён говорил, что попытается двигаться в меру своих возможностей, но его все остановили. Так как он в любом случае быстро схватывал хореографию, вместо того чтобы заставлять его тренироваться больше, мы назначили его надзирателем. Его способность замечать ошибки была почти сверхъестественной.
Проблема заключалась в том, что попадался только я.
— Простите. Я попробую еще раз.
Я вытер пот и извинился перед ребятами. Мы уже несколько раз останавливали музыку из-за меня. Было ли это из-за нервов или чего-то другого, но мне не хватало дыхания. Обычно в это время я еще был полон сил, но сейчас тело буквально горело.
Это потому, что лето?
Я огляделся, гадая, не слишком ли жарко в самом зале, но остальные выглядели как обычно. Похоже, тревога из-за отставания проявлялась в виде жара. Это было больно. Тем не менее, когда я встал с возобновленной решимостью, Киён, сидевший перед большим зеркалом и наблюдавший за нами, спросил:
— Хён, почему ты так сильно потеешь?
— Думаю, это из-за страха, что меня выкинут из группы, если я не буду хорошо танцевать.
— Не шути так.
— Мои опасения кажутся тебе шуткой?
Я всегда был серьезен на все 100%. В последнее время я даже терял сон по ночам, беспокоясь, что за день до дебюта кто-нибудь скажет: «Я тут подумал… Давайте пойдем без Иволя». Мои тревоги были размером с гору. Если я провалю дебют сейчас, пройдя такой путь, я не смогу смотреть в глаза сестре даже после смерти. Так что я не мог не относиться к этому серьезно.
Видя мое серьезное выражение лица, Киён не стал настаивать. Похоже, моя искренность до него дошла. Вместо этого из угла зала подошел Чон Сонбин с полотенцем и водой.
— Хён, возможно, это из-за нервов. Если все не против, как насчет небольшого перерыва?
— Да… давайте отдохнем 10 минут.
— Согласен…!
Как только Чон Сонбин дал добро, Пак Джуву и Ли Чонхён рухнули на пол, как сырые яйца.
— Простите. Вам всем тяжело из-за меня.
— Если будешь так думать, груз станет еще тяжелее. Постарайся расслабиться, хён.
Затем Чон Сонбин протянул мне полотенце и воду. Глядя на невероятно доброго Сонбина, я почему-то вспомнил омерзительного менеджера Нама.
«Помощник менеджера Ким, ты что, сейчас чай пьешь?»
«А? Да, сэр».
«Сотрудникам в наши дни живется слишком легко — устраивают чаепития прямо во время работы».
«......»
«Это потому, что никто вокруг не дает тебе взбучку? Тебе должно быть немного некомфортно на рабочем месте».
Образ менеджера Нама, который распекал меня 30 минут за глоток чая из купены во время работы, слабо промелькнул перед глазами. Я также вспомнил, как другие едва удерживали его от критики в мой адрес, хотя сам он исчезал на час под предлогом «сходить за кофе». Более того, я тихо пил чай за своим столом. Почему неприятные воспоминания такие яркие? Это необъяснимо.
— Хён? Ты точно в порядке?
— О, да, всё хорошо. Просто задумался на мгновение.
— Уверен?
— Конечно. Спасибо за полотенце. Пойду ненадолго умоюсь.
Я быстро вышел из зала, прихватив полотенце. Когда дисциплина дает сбой, всплеск холодной воды — лучшее средство. Направившись прямиком в ванную, я включил воду — такую холодную, что руки почти сводило — и энергично потер лицо. Это сразу привело меня в чувство. Окатив себя холодной водой до покалывания кожи, я поднял голову и увидел в зеркале покрасневшее лицо с расфокусированным взглядом. Я знал, как фанаты айдолов называют такие глаза.
У меня взгляд дохлой рыбы.
Видя себя с таким глупым выражением лица, когда нужно заниматься самодисциплиной, я не мог не усмехнуться. Даже если я чувствовал себя неважно, я должен был это вытерпеть. В конце концов, люди не всегда могут быть в идеальном состоянии, и бывают моменты, когда приходится работать даже в неблагоприятных ситуациях.
Но что, если, как сказал Сонбин, я нервничаю из-за того, что единственный отстаю?
Тогда мне нужно взять себя в руки еще крепче.
Я был тем, кто приклеился к ним, как пиявка, умоляя дебютировать вместе, так что нервничать и тормозить остальных было бы крайне эгоистично с моей стороны.
Я вытер лицо и вернулся в зал, где поднял сидящих мемберов на ноги.
— Все отдохнули, верно? Поднимайтесь. Давайте.
— Хён, ты уверен, что тебе не нужно еще отдохнуть?
— Я умылся. Если мы хотим закончить первый куплет сегодня, нам нужно усердно тренироваться.
— Первый куплет? Мы успеем так далеко зайти?
— Да. Так что не подстраивайтесь под мой уровень, подстраивайтесь под свой.
Я покажу им упорство и цепкость офисного работника, который переписывал предложение восемь раз, даже после того как его отклонили семь раз. Возможно, моя решимость передалась им, так как практика возобновилась немедленно. И весьма интенсивно. Так мы закончили день, страстно танцуя до 10 вечера.
А на следующий день я горько пожалел об этом опрометчивом решении.
Это было во время моей учебы в университете. В те времена я посещал лекции днем, работал репетитором вечером, а затем подрабатывал в круглосуточном магазине с ночи до рассвета. Той ночью владелец магазина, который закрывал смену передо мной, едва увидев меня, сказал:
«Ты неважно выглядишь, Иволь».
«Здравствуйте, босс. Думаю, это потому, что я плохо спал прошлой ночью».
«Плохо спал? Почему?»
«Просто так вышло. Но сейчас я совсем не хочу спать, так что не волнуйтесь».
Я помнил, как говорил это очень осторожно, чтобы владелец магазина, оставляющий точку на бледного сотрудника, не беспокоился. Для меня небольшая потеря сна не была проблемой. Мой график сна всегда был одинаковым, а распорядок дня редко менялся. Закончив последний рабочий день в магазине, я вернулся в свою квартиру и провалился в глубокий сон. Я спал так крепко, что даже не помнил предыдущую ночь. Я спал так глубоко, что даже не заметил, что моя подушка насквозь пропиталась кровью, пока не проснулся.
И сегодня, несколько лет спустя, мне впервые за долгое время приснился этот сон. Во сне я живо вспомнил свой шок при пробуждении, когда увидел потемневшую подушку.
Давно мне не снились такие странные сны.
Когда я вспомнил то время, в носу немного закололо. Интересно, не поэтому ли мне приснилось кровотечение? Инстинктивно я потянулся, чтобы коснуться носа. В то же мгновение я понял, что боль в носу не была плодом воображения, и почувствовал что-то липкое. Я также ощутил резкий металлический запах.
Быть не может.
Я поднял голову, искренне молясь, чтобы это было неправдой.
К сожалению, сегодняшняя подушка тоже была покрыта темно-красными пятнами. Как и кончики моих пальцев.
Неужели я перенапрягся в последнее время?
Нет.
Было ли что-то, что вызвало у меня сильный стресс?
Тоже нет. Тогда почему, черт возьми, у меня пошла кровь из носу?
Сколько бы я ни ломал голову, включая сковороду, я не мог найти ничего подозрительного. У меня не могло быть проблем со здоровьем. Ежегодные медосмотры всегда были в норме. Возможно, мое тело знало, что его владелец не может позволить себе счета из больницы, поэтому я никогда серьезно не болел.
К утру кровь уже остановилась. Благодаря этому мне не пришлось затыкать нос, но я был слишком занят стиркой наволочки на рассвете. Повезло, что я проснулся до того, как сработал будильник. Если бы мне не повезло, я мог бы показать Ли Чонхёну неприглядную сцену, когда тот встал собираться в школу.
Раз уж я встал рано, я решил испечь хлеб, и именно тогда из соседней комнаты вышел Чон Сонбин. Судя по тому, что он был в пижаме, он еще не умывался.
— Хён? Ты так рано встал…?
— Да. Встал.
Все еще сонный, Чон Сонбин собирался поприветствовать меня утренними любезностями согласно нашим «Шести заповедям», но я быстро вытолкнул его в ванную. Затем откуда-то выскочил Кан Киён. Утро было суетным, поэтому мне было некогда беспокоиться о своем носе.
Что ж. Кровь из носа — это в любом случае не такая уж большая проблема.
Я поставил тосты на стол для школьников и вернулся в свою комнату. Раз уж я встал рано, я подумал, что и в репетиционный зал пойду пораньше. И через 30 минут в зале...
Ха-а...
Это звучало глупо, но я наконец осознал.
У меня была летняя лихорадка.
Я никогда в жизни не болел, поэтому думал, что у меня просто спад. По крайней мере, до тех пор, пока не начал покрываться холодным потом.
В тот момент, когда моя спина стала влажной только от разминки, я понял: что-то серьезно не так.
Я чувствовал, как температура растет, даже когда я стоял на месте, так что теперь было ясно, почему я так сильно потел вчера.
Это заметно?
Будет проблемой, если болезнь отразится на лице. У меня было плохое воспоминание из времен Hanpyeong Industry, когда я однажды заболел, выползал из туалета на четвереньках и получил нагоняй от менеджера Нама.
«Помощник менеджера Ким, ты что, пытаешься устроить сцену из-за того, что приболел? Разве я не говорил тебе снова и снова, что забота о своем здоровье — это тоже навык?»
«Ты думаешь, ты единственный, кто болеет? Я тоже болею. Кто не болеет во время работы?»
Я даже не помнил, что еще сказал тот человек. Мне пришлось развернуться обратно в туалет, потому что меня снова начало тошнить. Я достал жаропонижающее из аптечки в зале и проглотил его. И прежде чем пришли Чхве Джехо и Пак Джуву, я изо всех сил старался сбить жар, обмахиваясь рукой, и дал себе клятву.
Я вытерплю это несмотря ни на что. Я абсолютно не должен допустить, чтобы кто-то это заметил!
…Абсолютно.


    Забота о здоровье — это тоже навык (2)

    Если существует система, повышающая характеристики, то разве не должна быть и система восстановления выносливости?
Так я думал, пережевывая холодную лапшу, вкуса которой совершенно не чувствовал из-за заложенного носа.
Если физические функции человека можно увеличить искусственно, то подобный механизм должен быть возможен. Система наверняка знала, сколько изнурительных тренировок требуется, чтобы стать айдолом. В конце концов, начисление очков и все процессы были сосредоточены исключительно на взращивании артистов, способных дебютировать. Значит, должны быть предусмотрены меры на случай, если стажер упрется в физический предел или столкнется с болезнью.
Они вернули совершенно живого человека в прошлое с сохранением памяти — неужели они не подготовили контрмеры на такой случай? Пока я медленно доедал упругую лапшу, ожидая появления системы, она, как и ожидалось, подала голос.
[СИСТЕМА]
«Подчиненному» направлено уведомление: «Сервис поддержки дополнительных работ».
▷ Если вы желаете продолжать работу, но чувствуете физическую неспособность достичь своих KPI из-за ограничений организма, данный сервис поможет вам беспрепятственно продолжать деятельность.
▷ При активации сервиса усталость снижается на 20 пунктов. Списанная усталость будет возвращена «Подчиненному» по завершении работы сервиса.
▷ «Подчиненный» может самостоятельно указать время начала и окончания действия услуги.
▷ Возможны физические побочные эффекты из-за длительного использования, чрезмерного накопления усталости или если временно сниженная усталость превысит определенный порог.
Это была именно та функция, которая мне требовалась. По сравнению с «нарушением конфиденциальности», где худшим последствием упоминалась смерть, эти побочные эффекты почти не пугали. По крайней мере, здесь о летальном исходе речи не шло.
После инструкции появилось знакомое «резюме», но на этот раз под графой общего опыта добавилась новая категория.
Посещаемость: 18/20
Адаптивность в организации: 10/20
Общий опыт: 0
Общая усталость: 40%
Благодаря принятому лекарству накопленная усталость была не так высока. Если снизить её на 20%, я буду чувствовать себя почти нормально. Я мысленно нажал кнопку активации, не колеблясь.
Общая усталость: 20%
(Сервис поддержки активирован)
Эффект был мгновенным. Жар спал, а напряжение в плечах исчезло.
— Хён, неужели эта холодная лапша настолько вкусная? — спросил Ли Чонхён.
— Да, а что?
— Нет, просто у тебя лицо внезапно посвежело сразу после еды.
— Ты что, протеин в лапшу подсыпал?
Ли Чонхён и Чхве Джехо начали нести чушь по поводу моего внезапно улучшившегося цвета лица.
— Джехо, я и не знал, что у тебя есть такая гениальная идея — подмешивать протеин в еду. Буду иметь в виду, когда в следующий раз соберусь жарить тосты.
— Я не это имел в виду!
Несмотря на мою «любезность», Чхве Джехо лишь раздраженно отмахнулся. Похоже, ему надоело, что я всё обращаю в позитив. Но теперь, когда я мог контролировать своё состояние через систему, я задумался: а что с остальными?
Глядя на этих парней, которые сидели на низкосолевых и низкокалорийных диетах дольше меня, в голову полезли нехорошие мысли.
Сосуды у них, может, и чище моих, но я всерьез забеспокоился о риске истощения. Разве не недавно Кан Киён попался на том, что танцевал до упаду, скрывая травму лодыжки?
Если бы UA тщательно проверяла здоровье участников, рекомендуя похудение или тренировки, мне бы не пришлось так дергаться. Но на рынке айдолов, где единственный фидбек — это «худей еще сильнее и тренируйся еще больше», ждать заботы было абсурдно.
— Ребята, вы вообще проходите медосмотры? — спросил я.
— Мы проходим их каждый год в школе, — ответил Кан Киён.
— Я имею в виду не просто замер роста и веса. Стоп, не говорите мне, что вам всем уже успели поставить виниры?
— Мне нет. Насколько я знаю, никому из нас не ставили, — ответил Чон Сонбин.
Это было облегчением — по крайней мере, зубы у всех были свои. Поскольку в группе всё было тихо, приходилось обращать внимание на каждую мелочь. Я уже начал подумывать, не поставить ли в общежитии ящик для предложений, чтобы они могли высказывать свои жалобы. Похоже, пришло время организовать нам коллективный поход в зал для базовых замеров показателей тела.
— К чему такой внезапный интерес к медосмотрам? — полюбопытствовал Ли Чонхён.
— Просто так. Говорю на всякий случай: берегите свои тела. Ваше тело — это ваш главный актив, поняли?
— Слышал, Кан Киён?
— А я тут при чем?
— Иволь-хён беспокоится о лодыжке нашего Киёна!
— И это всё, что ты вынес из его слов?
У них был талант превращать любую ясную мысль в повод для подколок. Что ж, не совсем то, что я имел в виду, но главное, что посыл услышан. После таких речей было бы глупо самому пропускать практику из-за недомогания. Я заставил себя доесть остатки сухой лапши и не забыл убрать за собой миску.
— Итак, ребят, какой контент мы снимаем сегодня?
— «Представление участников!»
Под воодушевленные возгласы мы захлопали в ладоши. Финальным пунктом сегодняшнего расписания была съемка собственного контента. Это был проект, спланированный Ким Иволем, курируемый Ким Иволем и спонсируемый UA. Учитывая привычку компании не продвигать группы должным образом после дебюта, мы начали делать это заранее.
Я чуть не упал в обморок, когда компания предложила сниматься без макияжа — мол, так будет «естественнее» для пре-дебюта.
Неважно, насколько они хороши собой в жизни, недопустимо показывать фанатам такой низкий уровень усилий. Bare-face трансляции подождут своего часа, когда фанаты будут знать нас в лицо.
— Помните, мы снимали процесс профильной фотосессии? Так вот, фото наконец-то готовы!
Это означало, что финальные версии концепт-фото для дебютного альбома (которые надолго станут нашими аватарками на порталах) утверждены. Говорят, ретушь заняла уйму времени, потому что камера никак не могла передать реальную внешность некоторых участников — например, Ли Чонхёна.
Я даже подумывал вписаться в команду ретушеров, но вовремя остановился. С моим подходом я бы превратил парней в сверкающих принцев из сказки.
В итоге мы решили снять видео, где представляем друг друга, глядя на эти снимки. Я настоял на этом формате, чтобы продемонстрировать «химию» и близкие отношения в группе. Если бы я заставил их представлять самих себя, они бы сгорели от стыда через минуту. А хвалить друга в нашей культуре куда проще, чем рекламировать себя.
— Мы решили представлять того, кто следующий по возрасту. Кто начнет презентацию?
— Думаю, начать должен лидер.
— Я...?!
— Да, ты.
Чон Сонбин вздрогнул. Ему предстояло провести следующие семь лет с этими не самыми разговорчивыми парнями. Если он собирается вести их за собой, практика не помешает.
— Не торопись. Это наш собственный контент, на монтаже всё поправим.
Я дал Сонбину время подготовиться. Мы договорились, что каждый составит профиль на другого участника творчески: не просто текст, но и визуальные материалы.
«Тогда нам нужно делать панно, как те, что показывают по телевизору?»
«Я не жду ничего настолько профессионального. Если ты действительно хочешь сделать доску, поищи в интернете «пенопластовая доска». Можно также поискать «деревянная доска».»
Чем больше мы подготовимся, сделав всё своими руками, пусть даже это будет выглядеть любительски, тем лучше получится передать образ настоящих школьников. Профессиональные приемы монтажа мы всегда сможем применить позже.
«Главное — найти способ объяснения, который вам знаком. Неважно, пишете ли вы в школьном тетрадке или рисуете в тетрадке для упражнений. Просто убедитесь, что любой может увидеть, что вы постарались.»
Хотя я и сказал, что буду их воспитывать, я не планировал лишать их опыта работы с PR.
Если им все равно суждено было войти в эпоху саморекламы, то гораздо лучше было совершать ошибки в небольшом, не очень симпатичном контенте собственного производства, чем в телевизионных передачах.
Похоже, они это поняли, так как провели последние несколько дней в общежитиях, ломая голову и стоная, но не жалуясь. Это было достойное восхищения отношение.
— Тогда я первый! Я подготовил свои записи на таких вот карточках-подсказках.
Собравшись с духом, Чон Сонбин вытащил стопку желтой бумаги, вырезанной в форме сценариев музыкальных шоу.
— Хён, ты всегда в таких пишешь? — удивился Ли Чонхён.
— Я готовил их, чтобы попрактиковаться в чтении сценария, раз уж мы решили снимать контент... — Сонбин неловко рассмеялся.
Викторина «5 вопросов и ответов о ровеснике Джуву», которую подготовил Сонбин, оказалась очень познавательной. Это было именно то, что я просил — милые, житейские подробности, не разрушающие имидж.
Например:
— Какая детская мечта была у Джуву?
— Стать певцом?
— Нет, я имею в виду совсем раннее детство. Садик?
— Ответ: Динозавр! — выкрикнул кто-то.
— Уверенная попытка, но мимо!
Правильным ответом оказалась «падающая звезда». Оказывается, Джуву так хотел загадать желание, увидев её, но так как они редко падают, он решил сам стать звездой, чтобы исполнять желания других. Раз никто не угадал, Пак Джуву пришлось признаться самому.
Дальше всё пошло как по маслу. Пак Джуву, любитель оставлять записки, притащил доску с кучей стикеров, описывающих Ли Чонхёна. Особенно зацепило определение «Лесной принц».
— Принц — это потому что я красавчик?
— Скорее «Спящая красавица»... Чонхён, ты Спящий Лесной Принц. Ты спишь как убитый.
Сам Чонхён представил «Алгоритм Кан Киёна для быстрого анализа личности». Четыре разных типа поведения. Мы были поражены тем, как четко он уловил ход мыслей Киёна. Особенно пункт: «Кан Киёну нравится, когда вы проявляете интерес к играм, в которые он играет».
Наконец, настала очередь Кан Киёна представлять меня.
Это что-то вроде списка упражнений? Я занимаюсь только тренировками.
Но лицо Киёна было непривычно серьезным. Он зашуршал бумагой и вытащил большой белый лист.
Увидев нарисованный на нём большой стол, я понял, что моё предсказание оказалось верным, но…
Что это?
Мои глаза округлились, когда я увидел заголовок рядом с моим именем.
— Итак, я представлю Иволь-хёна.
Я не мог промолчать. Я тут же поднял руку.
— У меня вопрос. Почему рядом с моим именем написано это жуткое определение — «Благородный Бандит»?
Бандит? Да что я такого сделал, чтобы заслужить это прозвище?!


    Дружеские офисные узы (1)

    Презентация Кан Киёна превратилась в сущее зрелище.
Он методично, пункт за пунктом, изложил причины, по которым я был хулиганом и просто на редкость странным человеком.
— О бескомпромиссности хёна можно судить хотя бы по тому, что он целый месяц обедал одним только чжолменом.
Мне казалось, он надо мной просто издевается. И пока я, объект обсуждения, пребывал в немом ступоре, остальные парни согласно кивали. Нелепее ситуации не придумаешь.
— У меня вопрос. Кан Киён, я тебе что, дорогу где-то перешел?
— Я думаю, самая непостижимая твоя черта — это то, что ты совершенно не осознаешь собственной странности.
— Согласен! — поддакнул кто-то.
Вид этой пятерки, сплотившейся против меня, напомнил мне старый состав Spark.
Давайте, заводите свои узы, пока меня нет рядом. От одних мыслей о прежнем Spark меня воротит.
Пока я вел эту одинокую битву, пятеро участников с энтузиазмом, достойным парламентских слушаний, накаляли обстановку в комнате.
— Ты продолжаешь выдвигать возражения, но если ты будешь просто отрицать без доказательств, мы пригласим свидетеля.
— И кто же этот свидетель?
В ответ на мой вопрос Ли Чонхён закрыл лицо карточкой Чон Сонбина и попытался изобразить нелепое искажение голоса:
— Всё сказанное ранее — правда… Господин Ким Иволь безжалостно опустошил все запасы чжолмена в округе…
— Это всё конечно здорово, но лицо не закрывай. Оставайся в кадре.
Фанаты будут смотреть это видео, чтобы видеть ваши лица, зачем вы их прячете? К сожалению, мои наставления ради будущих фанатов до этих парней, кажется, не дошли.
— Вы слышали? Я же говорю, хён — настоящий «ледяной человек»!!
— Почему ты обесцениваешь мои усилия подарить твоему лицу лишние три секунды экранного времени?
— Тот факт, что ты этого не понимаешь, и есть доказательство твоей необычайной натуры, хён.
На этом мое представление профиля, которое я так и не понял, подошло к концу.
Даже Пак Джуву избегал моего взгляда, изо всех сил стараясь подавить улыбку. Я чувствовал себя абсолютно преданным всем миром.
— Следующий… Кхм… Очередь Иволь-хёна.
Чон Сонбин, чье лицо слегка покраснело от сдерживаемого смеха, с трудом продолжал выполнять роль ведущего. Человеком, которого я должен был представить, был Чхве Джехо. Он был единственным стажером моего возраста в команде и моим соседом по комнате. Тот самый парень, который доставлял мне больше всего хлопот в Spark до моего возвращения в прошлое.
Честно говоря, я мог бы составить профиль Чхве Джехо с закрытыми глазами. Сколько времени я потратил, следя за каждым его шагом по приказу директора Нама? Единственное, чего я о нем не знал — это, пожалуй, точное количество волосков на его голове. Но если бы я это озвучил, меня бы снова заклеймили «бандитом».
Раз уж я планировал поучаствовать в деятельности группы лишь раз, а потом уйти, лучше было не выделяться.
Чтобы мой результат выглядел максимально обыденным, но при этом содержал конкретику, я выбрал лучший формат.
Итак, я приготовил это.
— Держите, возьмите по одному.
— А?
Это была… «Личная карточка достижений Чхве Джехо» в стиле Ким Иволя. Школьная характеристика — идеальный документ, который подходил под концепцию и при этом раскрывал личность. Я взял за основу стандартные категории, но переделал всё сам, от шапки до подвала, чтобы избежать обвинений в подделке документов. Раз это всего лишь реквизит для съемок, криминала тут нет, но лишний раз давать повод придраться не стоило.
Хотя мой профиль был напечатан приличным 15-м шрифтом, смотреть в бумажки в кадре — плохая идея, поэтому я решил вывести всё через проектор. Разумеется, мы обсудили это заранее.
— Имя: Чхве Джехо. Представитель старшей линии стажеров в репетиционном зале. В соответствии с текущим трендом «слепых оценок», фото к характеристике не прилагается.
— Ты что, зачитываешь ориентировку на подозреваемого? — перебил Джехо, но я прикинулся глухим.
Я всё так любезно объясняю, чего ты ворчишь? В конце концов, в «Hanpyeong Industry» я ежедневно просматривал десятки резюме. Я даже использовал свой опыт еженедельного мониторинга фото в фан-аккаунтах Джехо. Документ, сделанный мной, не мог иметь изъянов.
Игнорируя ошарашенное лицо Чхве Джехо, я непоколебимо продолжал презентацию:
— Это стажер, который вносит вклад в улучшение быта в общежитии, например, приносит ночники.
— Звучит как впечатляюще инициативный стажер, не так ли? — вставил Ли Чонхён в нужный момент. Его выбор слов идеально вписался в стиль характеристики. Похоже, Чонхён поднаторел в таких вещах, пока готовился к поступлению в школу искусств или слушал рассказы братьев из научной школы.
— Его хобби — намазывать джем на хлеб до состояния 80% прозрачности.
— Это не хобби, это из-за калорий!
— Видя, что в результате усилий по достижению 1-го разряда в силе рук он занял первое место в команде по армрестлингу, мы можем сказать, что его будущий потенциал многообещающий.
— Ха-а… — Чхве Джехо громко выдохнул, то ли от смущения, то ли от возмущения.
Можно подумать, он должен быть благодарен за то, сколько усилий я вложил в описание своего бывшего «врага», из-за которого когда-то работал сверхурочно. Я любезно улыбнулся Джехо, который, кажется, не понимал, сколько терпения я проявил, и подытожил: «Спасибо за внимание». Судя по его лицу, мне стоит попросить вырезать Чхве Джехо из моих сцен на монтаже как можно чаще.
По мере того как работа над дебютной песней (название которой — «Untitled» — еще не было утверждено, так как текст не был закончен) близилась к финалу, система навалила на меня гору задач, будто только этого и ждала. Благодаря этому я накопил кучу опыта и смог снова принудительно повысить навык танца.
Вокал: 6/20
Танцы: 6/20
Селф-PR: 12/20
Посещаемость: 18/20
Адаптивность: 10/20
Усталость: 20% (Сервис поддержки активен)
Однако на этот раз вокал не поднялся автоматически. Я перестал чувствовать прогресс в пении просто от практики.
Что ж, если не хватает очков — нужно их собрать.
Я открыл планировщик.
[СИСТЕМА] Задача «Новая задача» назначена.
▷ Финальное утверждение дебютного трека
(Награда: 5 Exp)
[СИСТЕМА] Задача «Новая задача» назначена.
▷ Идеальное освоение хореографии дебютной песни
(Награда: 5 Exp)
[СИСТЕМА] Задача «Новая задача» назначена.
▷ Дать 3 совета по улучшению качества сцены (0/3)
(Награда: 1 Exp)
Список внушал спокойствие, как склад с запасами перед приходом нового сотрудника. Почему финальное утверждение песни висит на мне — я давно перестал гадать, списав это на тернистый путь «айдола-продюсера».
— Давайте еще раз! — Чон Сонбин вовремя объявил конец перерыва. Ли Чонхён и Пак Джуву вяло поднялись с пола.
Интенсивность тренировок росла.
Раньше я не жаловался на выносливость, но сейчас чувствовал, как тело сдает. Какой смысл в куриной грудке на ужин, если количество тренировок удвоилось? Если бы не «сервис поддержки», я бы уже выдохся. Страшно представить, как справляются остальные без магической помощи.
Через двадцать минут практики я решился прервать музыку.
— Ребят, можно на секунду?
В зале воцарилась тишина, прерываемая лишь тяжелым дыханием.
— Вы же помните наш концепт? Свежие, озорные одноклассники-забияки. Верно? Посмотрите в зеркало.
Пять пар глаз уставились на стену. Лица в зеркале выглядели ужасно. И дело было не во внешности.
— Понятно, что мы выглядим как попало — мы танцуем часами. Но наши выражения лиц не должны быть такими. Ни одной улыбки. Мы не можем позволить себе кислые мины только потому, что устали.
Мы тренировались под энергичные песни других айдолов, но лица парней были напряжены и перекошены.
— И что важнее — мы совершенно не похожи на «одноклассников, живущих обычной жизнью».
Тяжелая атмосфера никогда не шла на пользу производительности. Менеджер Нам всегда боялся, что без него сотрудники расслабятся, хотя на деле все работали лучше всего именно в его отсутствие. Атмосфера в Spark сейчас напоминала «Hanpyeong Industry» при Наме: все дико напряжены, только самого самодура рядом нет. Практиковаться в полную силу — важно, но дрожать от страха сделать ошибку — совсем другое дело.
— Я не говорю, что нужно постоянно лыбиться. Но давайте серьезнее относиться к концепту и следить за тем, как мы выглядим со стороны.
— Да…
— Простите, что говорю это, хотя сам танцую хуже всех. С этого момента я буду больше подбадривать вас вслух.
— Нет, всё в порядке! — воскликнул Чонхён. — Я начну челлендж «100 подбадриваний в день» прямо сейчас!
— Сто — это перебор.
— Тогда будем хвалить друг друга по разу после каждого прогона песни?
— Всё еще многовато.
Благодаря перепалке Чонхёна и Джехо мои слова не были восприняты в штыки. Вид того, как они начали слабо улыбаться сквозь пот, был приятен. Над их головами всплыло уведомление: «Совет по улучшению качества сцены» (1/3) выполнен.
Сильной стороной Spark была обучаемость. Несмотря на ступор перед камерами, в технических навыках они прогрессировали невероятно быстро. К 9:57 вечера, когда мы едва держались на ногах, все шестеро умудрялись танцевать с озорными лицами. Не знаю, рост это или безумие, но глаза у всех подозрительно блестели. Пусть лучше нас назовут одержимыми, чем безжизненными.
Пора заканчивать дела. В три часа ночи я в одиночестве смотрел на мерцающее в темноте окно системы.
[СИСТЕМА] Новая задача:
▷ Найти локацию для съемок клипа.
▷ Награда: Exp (варьируется от условий локации).
Серьезно, если ты собираешься заставлять меня делать такие вещи, сделай меня уже сотрудником компании, а не айдолом.


    Дружеские офисные узы (2)

    Когда ты становишься взрослым работающим человеком, особенно младшим сотрудником, вероятность того, что на тебя повесят определенные задачи, стремится к ста процентам.
«Господин Иволь, где мы сегодня решили устроить корпоративный ужин?»
«Тимлид Чо рекомендовал то место с барбекю, так что я забронировал столик там!»
«Барбекю? Уф, отлично, вся одежда будет вонять дымом.»
От бронирования места для посиделок до заказа куриного ресторана для приветственной вечеринки, выбора локации для загородного выезда и даже планирования маршрутов для походов, когда руководство внезапно решило «покорить 100 знаменитых вершин». Последние несколько лет в «Hanpyeong Industry» за все оргвопросы отвечал я. И при этом менеджер Нам, этот придурок, без зазрения совести уплетал мясо, даже если ворчал на мой выбор. Помню, я извинился раз тридцать, всерьез коря себя за «необдуманный» выбор гриль-бара.
[СИСТЕМА] Новая задача:
▷ Найти локацию для съемок клипа.
▷ Награда: Exp (варьируется от условий локации).
Я никогда в жизни не искал локации для съемок, что мне делать?
Казалось, система возлагает на меня ответственность за абсолютно всё, что я изменил с момента возвращения. Если это не месть системы за то, что я влез в музыку, то что это?
Первой в голову пришла школа — просто и доступно. Но приписка «награда варьируется от условий» не давала покоя. Значит, выбор места и производственные нюансы будут оцениваться.
Обычно клипы снимают как минимум в двух местах: на улице и в павильоне... Неужели мне нужно продумать и это?
Я всегда верил в силу профессионалов. Почему кто-то считается экспертом? Потому что он чертовски хорош в своем деле. Я не понимал, почему я должен этим заниматься, когда есть специально обученные люди. В конце концов, я эксперт в закупке офисной канцелярии, а не в кинопроизводстве!
Хуже того, даже в университете я только подрабатывал, а после сразу увяз в сверхурочных. У меня не было времени просто гулять и глазеть по сторонам. Единственное, что я знал — это список приличных ресторанов вокруг офиса.
У меня нет времени ездить и осматривать объекты.
Сладкие деньки, когда мне удавалось поспать пару лишних часов, закончились. Мысль о том, что придется до рассвета нырять в океан информации в поисках мест, заставляла меня плакать от «радости». Работа всегда стучится в дверь, не спрашивая, удобно ли тебе.
Полежав часа два в тщетных попытках уснуть, я услышал знакомый сигнал над головой. Будильник Чонхёна. Он выключился мгновенно, и тут же послышалась возня — парень с трудом заставлял себя подняться.
— Зачем ты завел его на такое время? Сейчас пять утра, — спросил я шепотом, чтобы не разбудить Джехо.
— Скоро экзамены... Хотел поучить немного перед школой.
— Что?
Точно. Период школьных экзаменов подкрался незаметно.
До конца школы я тратил на учебу прорву времени. Кроме еды, сна и гигиены, я только и делал, что зубрил. Причин было много. Во-первых, в нашей стране до сих пор ценят диплом. Во-вторых, учеба позволяла абстрагироваться от вечного шума и скандалов дома. В-третьих, хорошие оценки давали шанс на стипендию и билет во взрослую жизнь.
По счастливой случайности я получил даже больше, чем ожидал. Благодаря помощи сестры я смог уехать из дома. Я не жалел об этом времени и не вспоминал его с болью.
Но после выпуска я жил жизнью, максимально далекой от учебников.
Или мне так казалось.
Я наблюдал за ребятами, которые сгрудились в гостиной, обложившись рабочими тетрадями.
Как всё к этому пришло?
После пробуждения Чонхён час учился в гостиной, пока я мониторил сайты по аренде помещений.
После этого Чонхён начал чесать свою голову
«Что там у тебя?»
«Не понимаю один момент. Ключи к ответам остались в школе, даже не проверить.»
К счастью, задача была мне по зубам, и я набросал ему решение. После этого Чонхён спросил, может ли он обращаться ко мне с вопросами.
Прошло несколько дней, экзамены были на носу, и гостиная превратилась в учебный штаб. И каким-то образом я оказался втянут в процесс.
«Погодите. Почему я?»
«Ты сам сказал, что мы можем обращаться за помощью!»
«Я так сказал?»
У Сонбина, Чонхёна и Киёна были разные слабые предметы, так что мне пришлось занять место во главе стола. Какое облегчение, что знания еще не совсем выветрились из моей головы.
Сонбин и Чонхён, которые следили за средним баллом, спрашивали по делу, а вот Кан Киён...
— Киён, кажется, твоя ручка замерла на месте уже минут десять?
…Он просто «поплыл».
С гуманитарными науками он справлялся, но на математике поставил крест. В итоге я закрыл в браузере пятнадцатую по счету заброшенную школу (кандидат на локацию) и начал читать лекцию по математике в стиле образовательного канала. Я вспомнил весь свой опыт репетиторства, и ручка Киёна снова задвигалась. Пак Джуву, который притащил всем изотоники, выглядел как ассистент на частном уроке.
— Хён, а почему ты решил стать айдолом? — спросил Чонхён, потягивая напиток в перерыве.
Боковым зрением я увидел, как Пак Джуву, убиравший сок в холодильник, вздрогнул. Ах, точно, он же до сих пор думает, что я пошел в трейни, потому что у меня не было денег на университет.
— С чего такой интерес? — спросил я громко, делая вид, что это пустяк.
— Просто любопытно. Ты так хорошо соображаешь, странно, что ты не пошел в вуз после школы, а выбрал этот путь.
Вообще-то, это был вопрос, который обычно задавали самому Чонхёну. Он с детства занимался классической музыкой, готовился в элитную школу для одаренных детей, а потом резко сменил курс на айдолов. Но я не мог сказать ему: «Знаешь, мне это было даром не нужно, но это единственный способ исполнить сыновний долг и сменить карьеру одновременно».
Я лучезарно улыбнулся, по принципу «в улыбающееся лицо не плюют», и ткнул пальцем в чистую страницу учебника.
— Чонхён, это сейчас важнее?
— Конечно, учеба важнее, хённим! — Чонхён тут же уткнулся в тест с невероятной концентрацией.
Нужно ли подготовить легенду, почему я стал айдолом?
Этот вопрос еще не раз всплывет. Пока я отшутился, но учитывая, как серьезно я тренируюсь, говорить «меня просто пригласили на улице» было бы неловко.
Хорошо, что язык не заплетается.
Годы вежливого отпора неадекватным комментариям менеджера Нама научили меня работать «автоответчиком». Тогда я наивно полагал, что справлюсь с любой ситуацией с помощью импровизации.
По мере того как ты проживаешь жизнь, начинаешь понимать, что вещи, о которых ты даже не мог себе представить в своем собственном мире, на самом деле существуют.
Например, начальник, который хорошо к тебе относится, или преподаватель, который дает меньше домашних заданий.
У меня тоже были такие вещи.
Вещи, которых у меня «никогда не было» в жизни — например, компания, предоставляющая обед в качестве льготы для сотрудников, или младший брат или сестра.
И в том числе «хорошие родители».
Некоторые говорили, что семейные конфликты надолго оставались в их памяти и мучили их, но у меня все было немного по-другому.
«Помнишь, как мы не могли заснуть, потому что было холодно, а мама выгнала нас, потому что мы ей надоели? Это было в середине зимы.»
«Я ничего этого не помню.»
«Ух ты, значит, тогда страдала только я. Как можно такое забыть, особенно после того, как ты обморозила руки?»
Наоборот, я был из тех, кто почти ничего не запоминает.
Я лишь смутно помню, как моя сестра расстраивалась, что, в отличие от меня, она может вспомнить события детства в таких подробностях.
В обществе я встречал много взрослых. Но это были учителя или начальники, а не «опекуны».
Так что я никогда не встречал взрослого, который был бы эмоционально связан с кем-то моего возраста.
— Твои родители приедут? — переспросил я Сонбина.
— Да, они хотят приготовить что-нибудь вкусненькое в честь того, что мой дебют подтвержден.
— Ого! Родители Сонбина-хёна приедут! — оживились ребята.
Судя по их реакции, семья лидера часто наведывалась в общежитие, забивая холодильник едой.
А я... я не был к этому морально готов.
У меня никогда не было друзей, к которым я ходил бы в гости знакомиться с родителями. Я не был душой компании.
По мере приближения даты встречи я нервничал всё сильнее. Этикет общения с профессором или директором мне понятен. Но семья Сонбина — это люди, воспитавшие такого правильного парня, как он. Если я по привычке «бандита» или офисного клерка ляпну что-то не то перед такими людьми, это будет катастрофа.
«Я клянусь жизнью, я не позволю своему сыну дебютировать с таким непотребным типом, как ты!»
«Пожалуйста, поверьте мне в последний раз, матушка!»
…Если такое случится — мне конец.
Нужно держать ухо востро.
Это был второй по уровню стресса момент с тех пор, как я вернулся в прошлое.


    Визит родителей (1)

    Спустя некоторое время общежитие Spark посетила женщина средних лет.
— Давно не виделись, ребята. А это, должно быть, тот самый новичок, Иволь, о котором я столько слышала?
Это была не кто иная, как мать Чон Сонбина.
— Приятно познакомиться, я мама Сонбина.
Она поставила сумки у порога и протянула мне руку. Я поспешно пожал её и поздоровался:
— Да, здравствуйте.
Я хотел было добавить «Мне тоже очень приятно», но вовремя прикусил язык. Хоть я никогда раньше не общался с родителями друзей, по тому, как радостно и непринужденно вел себя Ли Чонхён, я понял: излишне официальный тон здесь будет смотреться неестественно. И точно — мама Сонбина улыбнулась:
— Боже мой, Иволь куда вежливее, чем я слышала от сына.
Уже? А я всего лишь слегка поклонился. Скажи я ту дежурную фразу, она бы точно подумала: «Какой натянутый и холодный ребенок». Но куда больше меня волновало, что именно Сонбин наговорил ей обо мне. Тревога нарастала, но знать правду не хотелось. Вместо допроса лидера я решил заняться делом.
— Позвольте мне взять ваши сумки, проходите, пожалуйста.
— Нет-нет, я сама разложу всё в холодильник.
Она подхватила огромный пакет. После короткой борьбы за право нести груз, я всё же отвоевал его и понес на кухню. Пакет был набит контейнерами. Их было так много, что я поразился, как она вообще дотащила это в одиночку.
— Снова привезла закуски? — вздохнул Сонбин. — Ты же и так занята на работе.
— Я не так часто бываю у вас, так что это пустяки. Киён, Чонхён! Отнесите это на веранду.
Кан Киён и Ли Чонхён подорвались мгновенно. Всё было настолько слаженно, что сразу стало ясно: процедура отработана годами. В этот момент в дверь снова позвонили.
— О, это, должно быть, отец, — сказала мама Сонбина, не отрываясь от распаковки.
— Папа тоже приехал? У него разве не рабочий день?
— Взял выходной. Как услышал, что я еду к тебе, настоял, что поедет тоже.
Услышав об отце, я бросился к двери. Там стоял мужчина, невероятно похожий на Сонбина, с корзинами продуктов, которые были вдвое больше предыдущих.
— Ха? Тебя я раньше не видел. Ты Иволь?
— Так точно, здравствуйте! — выпалил я.
Я видел много мужчин его возраста: в магазинах, на подработках курьером... Но сейчас меня накрыла странная неловкость от того, что передо мной «отец коллеги». В итоге я включил навык «громкого и четкого ответа», который обычно берег для агентства. Я помог ему дотащить корзины до кухни, где тут же раздался строгий голос матери:
— Зачем ты запряг ребенка? Я же говорила, там тяжело, там фрукты!
— Ой, забыл.
— Совсем не тяжело, всё в порядке, мадам! — поспешил я заверить её, не желая оказаться меж двух огней их семейной перепалки.
Когда мы с Сонбином вскрыли пакеты, они снова оказались забиты разноцветными контейнерами.
— Иволь, есть ли что-то, что ты не ешь? Я старалась собрать разное, но вдруг тебе что-то не по вкусу?
— Не беспокойтесь, я ем абсолютно всё!
— Хён ест только чжолмен, но зато выбирает из него все овощи до последнего! — встрял Чонхён.
Мой ответ был автоматическим — в «Hanpyeong Industry» приходилось пить даже чистый спирт, если босс предлагал... но Чонхён снова всё испортил. Я искренне не понимал, почему он так помешан на моем рационе.
— Тебе так нравится чжолмен, Иволь? — улыбнулась женщина.
— Ха-ха, ну, есть немного...
Кажется, нам с Чонхёном предстоит долгий разговор в комнате. Пусть готовится, я прочту ему лекцию, которую он вовек не забудет.
Когда три огромные корзины были разобраны, мы наконец собрались в гостиной. Пока остальные болтали, я решил заварить чай. Годы опыта обслуживания гостей не позволяли мне просто сидеть сложа руки — гордость офисного сотрудника была бы задета.
Странное чувство. Кажется, я снова на офисной кухне.
Пока затхлые воспоминания не захлестнули меня, я быстро расставил на подносе семь чашек теплого чая из купены и одну чашку просто теплой воды для себя.
— Хён, почему ты пьешь просто воду? — спросил Пак Джуву.
— Чтобы зубы не желтели.
Если я ничего не могу поделать со своим лицом, нужно хотя бы следить за гигиеной, верно? Несмотря на мои старания внести вклад в общий визуальный уровень группы, взгляды парней были... неоднозначными. Я и так знаю свои недостатки, не обязательно подчеркивать их глазами.
Пока я ловил эти пронзительные взгляды, родители Сонбина расспрашивали каждого о делах.
— Киён, я слышала, ты потянул лодыжку. Уже зажило?
— Да, всё отлично.
— Джехо, ты так вытянулся! Как ты умудряешься всё время расти?
Было видно, что они знают ребят сто лет. И в то же время в моей голове крутилась сцена из типичной корейской дорамы: будущая свекровь говорит героине: «Ты недостаточно хороша для моего сына!».
И это логично — в группу, к которой их сын готовился семь лет, затесался какой-то подозрительный тип со стороны. Эти закуски могли быть вежливой версией фразы «накормила тебя, чтобы ты не чувствовал себя обделенным».
Будь я на их месте, я бы тоже напрягся, если бы мой сын оказался в одной лодке с парнем, взявшимся из ниоткуда.
Наконец, очередь дошла до меня.
— Иволь...
Я лихорадочно пытался предугадать вопрос.
«Что заставило тебя думать, что ты можешь стать айдолом?»
или
«Ты действительно планируешь оставаться в агентстве до дебюта?».
Если нет, то тогда...
«Тебе часто говорят, что ты совершенно не умеешь читать атмосферу?».
Мне хотелось сбежать. Это было страшнее любого собеседования. Я не должен был так плохо думать о намерениях старших, но мозг тратил всю энергию на негатив.
— Быть стажером — это ведь тяжело, правда? — наконец спросила мама Сонбина.
— Простите?
Я опешил. Этого вопроса я не ожидал. У каждого свои трудности, но мне повезло — у меня есть шанс спасти сестру.
К тому же мои коллеги, хоть и проблемные, чертовски талантливы. Жаловаться в такой ситуации — непозволительная роскошь.
— Да, но я очень стараюсь! — ответил я с улыбкой.
И это была чистая правда.
Родители Сонбина пробыли около часа. Я предлагал им поужинать с нами, но они наотрез отказались, не желая мешать нашему отдыху. Сонбин сказал, что они едут сразу домой. В моем доме, если взрослые уходили, они могли не возвращаться дня три. Оказывается, в нормальных семьях люди к ночи собираются вместе.
Когда мы начали убирать гостиную, Сонбин подошел ко мне с пустой чашкой. Я вызвался мыть посуду — не хотел, чтобы руки парней, которые так любят фанаты, морщились от холодной воды.
— Оставь чашку, я помою.
— Нет, хён... Я хотел извиниться за сегодня.
— За что? Ты плюнул мне в чашку по дороге? — Менеджер Нам любил плевать мне под ноги, когда был не в духе. С тех пор я ненавижу эту привычку.
— Тебе было некомфортно из-за приезда моих родителей? — признался Сонбин, теребя ручку чашки. — Ты обычно не тушуешься перед людьми, но сегодня выглядел нервным.
Нервным? Не просто растерянным?
Просто… я был немного ошеломлён, потому что впервые столкнулся с такой ситуацией.
Оглядываясь назад, понимаю, что и я ошибся в своих суждениях.
Если бы я был человеком, который не может адаптироваться к новой обстановке, я бы провалил вступительные экзамены в университет или испортил собеседование в компании «Hanpyeong Industry».
Однако я не провалил вступительные экзамены, и, к счастью, не испортил собеседование в «Hanpyeong Industry» тоже.
Я подумал, что, возможно, я был в растерянности из-за подсознательной потребности произвести хорошее впечатление. В конце концов, в моей жизни было бесчисленное количество людей, на которых я должен был произвести впечатление.
Только в университете мне приходилось производить впечатление на около двадцати человек.
Это заставило меня понять, что больше не было причин нервничать из-за того, чтобы произвести хорошее впечатление.
Так что вывод был прост.
Я нервничал, потому что не хотел произвести плохое впечатление на родителей коллеги.
Как бы ни было это постыдно, это объяснение имело смысл.
Нет, иначе это не имело бы смысла.
Если бы я раньше встречался с семьей кого-то другого, я бы не чувствовал себя так неловко. Вместо этого я сам себя завел. Это выходило за рамки простой заботы о том, чтобы не совершить ошибку перед взрослыми.
— У меня просто мало опыта общения с людьми возраста моих родителей, — честно признался я, прочистив горло. — Я просто не привык, но мне совсем не было некомфортно.
— Правда?
— Да. Они очень заботливые. Так что не переживай.
Я успокоил Сонбина, у которого на лбу было написано «мне жаль». Ему не за что было извиняться. Извинения нужны, когда появляются такие «родственники», как мои. Я на секунду представил это и едва не выронил стакан в раковину. Ужасная мысль.
Пытаясь привести мысли в порядок, я вдруг поймал себя на другом вопросе.
А как Сонбин вообще заметил мой мимолетный дискомфорт?


    Визит родителей (2)

    Сотрудники HR-отдела, которые годами наблюдали, как я служу «грязеотталкивающим ковриком» для директора Нама, любили говорить: «Господин Иволь, вы настоящий мастер скрывать эмоции».
Даже когда менеджер Нам орал, швырял документы или брызгал слюной, я сохранял невозмутимый вид, обслуживая этого придурка без тени чувства на лице. Те, кто умел «читать атмосферу» в организации, признавали мое секретное оружие — искусство не показывать, насколько ты в ярости. Поэтому мне было трудно поверить, что какой-то девятнадцатилетний мальчишка, Чон Сонбин, видел меня насквозь.
Я притворился, что просто споласкиваю кружку, которую забрал у него, и спросил как бы невзначай:
— Я выглядел нервным?
Сонбин, решив, что мой настрой не испорчен визитом его родителей, ответил уже более легким тоном:
— Да! Ой, но по вашему лицу или голосу это совсем не было заметно!
— Если бы это было заметно, моим прозвищем сразу после дебюта стало бы «стеклянные глаза».
— Ох... — Сонбин испуганно замолчал.
А что плохого в «стеклянных глазах»? Айдол, который не контролирует мимику без веской причины, должен быть готов к такому клейму, разве нет? Тем не менее, мне нужно было понять, что именно меня выдало. Не хотелось бы совершить глупую ошибку в другом месте.
— И что же навело тебя на эту мысль? — я продолжал мыть посуду, краем глаза наблюдая за ним. На лице Сонбина не было признаков того, что он что-то скрывает или чувствует дискомфорт.
— Ну, я не уверен.
— Что?
— Я правда не знаю, почему так подумал. Просто... почувствовал.
Разочаровывающий ответ. Я почувствовал себя дураком из-за того, что вообще переживал. Но это было лучше, чем если бы я реально где-то облажался. Почувствовав облегчение, я сказал:
— Быть проницательным — это хорошо, но не забивай голову мыслями о других слишком сильно. Это выматывает.
— Я запомню. О, точно, хён! Можно я напишу маме, чтобы узнать, доехала ли она, а потом вернусь помогать с уборкой?
— Ты думаешь, ты тут единственный, кто умеет махать тряпкой? Иди уже, пиши.
Сонбин настаивал на получении разрешения даже в таких мелочах. «Написать маме», хм. Для меня это было за гранью воображения. Начнем с того, что в моем телефоне даже не было контактов родителей.
«Менеджер Ким! Забронируй пансионат на Чеджу. Чтобы парковка побольше и вид на океан.»
«Пансионат?»
«Ага. Нужен большой, на семью из трех человек. Подбери под мой отпуск.»
«Вы подали заявление на отпуск, сэр? Когда...?»
«Только что подал. Забронируй сегодня. Говорят, если не поспешить, мест не будет.»
Менеджер Нам без проблем тратил свои отпускные дни, в отличие от меня, который за все годы не отгулял ни дня даже в праздники. Его отпуска длились по 4–5 дней подряд, и моей работой было планировать их «под ключ». То авиабилеты, то жилье, то билеты в парк аттракционов.
Ладно еще поездки по стране. Но в дни, когда Нам планировал заграничный вояж с семьей или гольф-тур с друзьями, я засиживался в офисе до десяти вечера, ломая голову над маршрутами по Сайпану или Гуаму, где сам никогда не был. Я всерьез думал, что мне стоило идти работать в турагентство. Конечно, эти мысли улетучивались, когда босс возвращался из отпуска с претензиями.
«Помощник менеджера Ким, что за тухлый вид на море? Я доплатил за «ocean view», а чистой воды за всю поездку так и не увидел!»
«Менеджер, это потому что погода на Чеджу была...»
«И почему ты не забронировал тот рыбный ресторан? Мне пришлось ждать 20 минут, и в итоге мы ушли в другое место. Ты мне возместишь потерянное время?»
«Как я говорил, тот ресторан не принимает бронь...»
«Серьезно, Ким, твоя работа — сплошное разочарование. Только из-за моей доброты я это спускаю, любой другой тебя бы уже проклял. Понял?»
— Да пошел ты на хер, ублюдок! — я проснулся с резким выкриком.
Прошло всего два часа с тех пор, как я лег. Сон был настолько ярким, что у меня перехватило дыхание. Наверное, из-за того, что я весь день искал локации для клипа. Если я когда-нибудь встречу другого Нама, я просто упаду с пеной у рта.
Злость кипела, и я понял, что снова не усну. Проклиная менеджера Нама, который преследовал меня как назойливый призрак из прошлого, я вылез из постели. В гостиной тускло светил ночник, оставленный Джехо. При этом слабом зеленоватом свете я взял общий ноутбук и сел за стол.
Если это не добровольная сверхурочная работа, то что это?
К счастью, поиск локаций был почти завершен. Я не мог замахиваться на заграницу, как топовые группы вроде Parthe, — бюджет планировщиков нужно было соблюдать. Но я нашел несколько отличных мест. И, в отличие от времен в «Hanpyeong Industry», когда я запрашивал сметы от лица UA, я мог уверенно говорить компаниям: «Пришлите сначала расчет». Это была революция в управлении расходами.
Раньше Нам заставлял меня платить за его бронирования со своей карты.
«Менеджер, сейчас действует скидка, поэтому нам нужно оплатить сразу. Как мне произвести оплату?»
«Что касается этого... Просто списать с вашей карты, а счет выставьте мне позже.»
«Простите?»
«Я просто не могу раскрыть вам PIN-код своей карты, заместитель менеджера Ким. Вы что, хотите, чтобы я каждый раз проходил SMS-подтверждение при оплате?»
По сравнению с теми днями, нынешняя ситуация была раем.
Моя роль была лишь предлагать — подготовить дизайн-проекты, сметы и варианты спонсорства. Спустя час я запланировал отправку письма в отдел планирования.
[СИСТЕМА] «Новая задача» ожидает утверждения.
▷ Контент: Обеспечение локации для съемок клипа.
Когда работа, над которой я трудился несколько дней, подошла к концу, я почувствовал облегчение. Мне даже стало немного легче на душе.
Пока у меня ещё остались силы сосредоточиться, давайте посмотрим ещё несколько эскизов костюмов.
Благодаря службе поддержки на работе уровень моей оставшейся усталости всё ещё составлял 40 %.
Сделав легкую разминку, я стал искать различные варианты костюмов и печатать на клавиатуре, пока не разрядился аккумулятор ноутбука.
Всё шло гладко, но возникла проблема, которую я не ожидал. И это была чисто «моя проблема», не имеющая отношения к метаниям Сонбина или побегам Чонхёна.
Я долго разглядывал свое отражение в зеркале спортзала. Мое тело было заметно худее, чем я помнил его девять лет назад.
Мои мышцы растут не так быстро, как должны.
Странно — даже в одежде разница была очевидной. Хотя я больше не работал грузчиком, уровень активности был запредельным: танцы день и ночь плюс тренировки. Почему тогда мышц меньше, чем раньше?
Дело в питании? Теперь UA оплачивает еду, и я ем салаты и грудку, тогда как в студенчестве выживал на калорийном рамёне. Но тогда разница была бы в жире, а не в мышцах. Если у меня не будет сил вытянуть хореографию, со стороны это будет выглядеть вяло.
≫ В то время как все участники выкладываются на полную, только этот парень выглядит так несостоятельно ㅋㅋㅋ Похоже, кого-то заставляют дебютировать против его воли
└ Говорят, они репетировали дебютную песню шесть месяцев ㅋㅋㅋㅋ Он что, шесть месяцев в одиночестве впадал в спячку?
└Если бы ему дали другую хореографию, отличающуюся от остальных, и он узнал об этом только за три дня до дебюта, я бы понял.
└ ㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋ Если это действительно так, у меня не останется другого выбора, кроме как смириться с этим
Я не мог рисковать испортить дебютную сцену, которая должна была стать частью чьего-то портфолио.
Поэтому я еще усерднее занимался с личным тренером, думая, что мне нужно накачать тело. Но реальные результаты были неутешительными.
И тогда мне пришла в голову одна мысль.
Это было объяснение, которое я видел, когда впервые появилась дополнительная служба поддержки.
Там определенно упоминалось что-то вроде побочных эффектов.
Пока я пытался вспомнить детали, в моей голове всплыло точное описание из руководства. Раздел, который я искал, находился в самом конце.
[СИСТЕМА] Уведомление о «Дополнительном сервисе поддержки работы»:
▷ Если «Подчиненный» желает работать сверхурочно, но физические ограничения мешают достижению KPI, предоставляется поддержка для плавной работы.
▷ Длительное использование, чрезмерное накопление усталости или превышение порога временно сниженной усталости может привести к физическим побочным эффектам.
Если система создана для успеха, почему она не убирает эти эффекты? Я не выключал сервис с самого начала. Вероятно, «замороженная» усталость мешала телу восстанавливаться и наращивать массу.
Стоит ли выключать его на время тренировок?
Насколько я помнил, мой текущий уровень усталости составлял 40 %. Уровень усталости, сниженный благодаря службе поддержки, составлял 20 %.
В сумме 60 % — это, наверное, средний показатель для современного офисного работника. В конце концов, большинство офисных работников в Корее были практически зомби.
Когда меня спросили, хочу ли я отключить эту службу, я нажал «Да».
Затем, вместе с сообщением о том, что изменения применяются, система исчезла.


    Заказ группового мерча

    Усталость, которая медленно выветривалась, вернулась в одно мгновение. Ноги подкосились, и я едва не распластался на полу. Голова шла кругом, даже когда я просто стоял на месте. Знакомое до боли чувство.
Ого. Прямо как в старые добрые времена в офисе.
Тот самый момент, когда мучительно выбираешь: заставить себя потренироваться после 10-часового рабочего дня или просто доползти до кровати и упасть замертво. Мне хотелось плакать, но выбора не было. У меня была миссия: превратить Spark в группу с идеальной синхронностью.
Я до боли прикусил губу, чтобы не стонать во время упражнений. Лежа на полу спортзала и борясь с желанием окончательно сдаться гравитации, я все же довел тренировку до конца.
Когда я вернулся в тренировочный зал, восстановив силы через сервис поддержки, атмосфера там была необычной. Смех слышался еще до того, как я открыл дверь. Редкое явление — обычно единственным источником шума был Ли Чонхён.
Что сегодня за день?
Парни у зеркала выглядели странно воодушевленными. Особенно Чонхён и Сонбин. Сверив состав присутствующих и дату, я быстро нашел ответ.
Точно. Сегодня закончились экзамены.
Я подошел к Кан Киёну, который, несмотря на тот же возраст, сохранял привычное спокойствие.
— Ты совсем не кажешься радостным из-за окончания экзаменов?
— Я не так усердно учился, чтобы праздновать их завершение.
— Твоя самокритичность впечатляет.
Я уже хотел поаплодировать Киёну за верность долгу трейни, когда кто-то запрыгнул мне на спину. Такое мог провернуть только Ли Чонхён.
— Хён! То, что ты мне объяснял, попалось в тесте! Это же круто? — проорал он мне прямо в ухо.
— И ты ответил правильно?
— Конечно! Если бы я ошибся, ты бы точно меня отчитал: «Чонхён, как ты можешь улыбаться после такого провала?».
— Ты меня хорошо изучил. И пародируешь неплохо. Оставь это для шоу талантов.
— Ха-а. Ну что поделать? Я просто гений, — Чонхён заливисто рассмеялся.
Придерживая его за бедра, я добавил:
— «Что поделать»? Будешь тащить на себе всю группу, когда пойдем на развлекательные передачи.
— О... Это звучит настолько реалистично, что даже страшно, хён.
По просьбе Сонбина «шоу на спине» прекратилось, но рот Чонхёна не закрывался.
— Хён! Раз экзамены позади, может, сделаем что-нибудь вместе?
— Например?
— Поездка была бы идеальна, но с нашим графиком... Хм, дилемма.
Он был так возбужден, будто вернулся не из школы, а из тура по экстремальным видам спорта. Чхве Джехо даже отодвинулся от него подальше.
— Чего ты так завелся? Ты что, сдал всё на отлично?
— Ну, если я не напутал в бланках ответов, то, скорее всего, я первый в классе.
Я спросил это в шутку, но Чонхён выдал это будничным тоном.
— Серьезно?
— Вполне.
Я знал, что он умен, но это было поразительно. Мне приходилось зубрить днями и ночами, чтобы вырваться в лидеры, а этот парень добился того же, просто «посидев» над учебниками перед самими экзаменами.
Теперь понятно, почему его семья была против карьеры айдола.
Мать — замдиректора исследовательского института, отец — школьный учитель. Для интеллектуальной элиты профессия K-Pop артиста была чем-то сомнительным. Наверное, поэтому в старых влогах Spark Чонхён часто мелькал где-то в углу с тетрадками.
«Спарклеры, сейчас же сезон экзаменов! Выключайте трансляцию. Я тоже пойду учить грамматику сразу после эфира!»
Фанаты обожали эти моменты «айдола-старшеклассника». Помню, как в прошлой жизни дочь менеджера Нама заставила меня монтировать видео «Учись вместе с Чонхёном». Он так усердно прятался за учебниками, что мне приходилось зумить картинку до состояния пиксельного персонажа, чтобы было видно его лицо.
— Если хочешь как-то отпраздновать — говори, — сказал я Чонхёну. — Если это в наших силах, сделаем.
— Правда?!
— Только без фанатизма. В ресторан нельзя — Киён на диете. Репетиции не пропускаем — времени в обрез, я и так на нервах.
— Эй, так нам вообще ничего нельзя!
— Если недоволен — жди следующих экзаменов.
Пока Чонхён пытался найти способ извлечь максимум радости в условиях ограниченного бюджета и времени, подошел Пак Джуву.
— ...Может, «вещи дружбы»?
— Вещи дружбы?
Слышать такое от Джуву было странно. Все в зале, включая Джехо, на секунду замерли. Джуву спокойно протянул общий телефон. На экране был поиск: «что делают студенты после экзаменов». В истории запросов значились «бакет-лист после школы», «парные вещи для друзей».
— Я подумал, тебе такое понравится, Чонхён...
— Обожаю! Как ты угадал?! — Чонхён просиял.
— Кольца дружбы звучат здорово. Что думаете, хёны?
— Вы же еще растете. Купим сейчас — через год не налезут.
— Тогда купим сначала Джехо-хёну и Иволь-хёну, они-то уже выросли!
— А это будет считаться «дружбой», если мы купим их в разное время?..
Обсуждение затянулось. Чхве Джехо с лицом «нам правда нужно что-то одинаковое?» попытался возразить, но я выразительно посмотрел на Кан Киёна. Джехо тут же замолчал — видимо, не хотел новой ссоры.
Спустя 10 минут идей так и не прибавилось.
— Где мы будем носить ободки с кроличьими ушами?
— Это мило! И смешно.
— Ты просто хочешь выставить нас идиотами.
Цепочки, браслеты и фенечки отвергались из-за личных предпочтений. Кто-то не любил металл, кому-то что-то мешало.
— Вы же не собираетесь обсуждать это всю репетицию? — напомнил я. — Прошло уже 20 минут.
И тут мне в голову пришла идея. Вещь, которая подойдет всем, будет носиться долго и практично.
Через три дня в общежитие пришла большая коробка.
— Хм, — Джехо посмотрел на меня. — Люди реально заказывают одинаковую тренировочную одежду как «вещи дружбы»?
Именно. Мы заказали комплект одинаковых спортивных костюмов. Черных, чтобы не маркие. Можно носить 365 дней в году.
— Считай это униформой.
— Это как подарить школьнику на Рождество набор линеек.
— А что плохого в линейках? Дают — бери и говори «спасибо».
Сонбин раздал всем размеры. Парни начали примерять обновки.
— Хён, давай потом снимем видео с практикой танца в этом?!
— Для этого и покупали. Если потеряете до съемок — прибью.
Я не хотел, чтобы наш танцевальный кавер выглядел как парад безвкусной домашней одежды из начала нулевых. Номера или имена я вышивать не стал. Чтобы, когда я уйду, это не бросалось в глаза.
Держа в руках этот черный костюм, я почувствовал странный укол в груди. Необъяснимое чувство общности.
Впрочем, радость была недолгой. Дедлайн по дебютной песне дышал в спину.
Чонхён, вдохновленный моими презентациями и правками, заперся в студии. Его старая версия была неплохой, но сейчас в нем проснулся азарт творца. Он переписывал трек ночами. Я не спал вместе с ним — на случай, если его занесет не в ту степь.
И вот, после марафона, который был жестче школьных экзаменов, он включил финальный вариант.
— ...Ну как? — спросил он охрипшим голосом. Под глазами залегли глубокие тени.
— Хочешь честно?
— ...Может, только помягче? — пошутил он, хотя было видно, как он нервничает.
Я снял наушники.
— Это лучшая версия из всех, что я слышал. Оставляем.
— Правда?! — Чонхён победно сжал кулак, пытаясь издать восторженный крик сорванным голосом.
[СИСТЕМА] «Задача» выполнена.
▷ Награда: Exp (5)
▷ Всего Exp: 5
Это был момент, когда мы преодолели самое высокое препятствие на пути к дебюту.


    Больничный коллеги (1)

    Как только работа над песней была завершена, UA немедленно приступили к поиску автора текстов. Поскольку компания специализировалась на музыкальном производстве, проблем с этим не возникло. Когда меня спросили, есть ли у меня особые пожелания, я дополнил свое предыдущее предложение новыми референсами и отправил обновленный план.
К счастью, уровень выполнения задачи «Советы для сцены» снова подскочил. На этом масштабный проект по подготовке к дебюту был более или менее завершен. По крайней мере, в рамках того, что я мог контролировать. Но это не значило, что я мог расслабиться.
Любой офисный работник знает: как только заканчивается одна задача, тут же прилетает новая.
Сейчас она наверняка снова завалит меня странными поручениями...
Вместо отдыха я лихорадочно соображал, как с пользой потратить те крохи свободного времени, что у меня остались. То ли подтянуть управление аккаунтами, то ли заняться «любовными линиями» между мемберами, до которых руки не доходили. Работа копилась горами. Пока я живу в Республике Корея — стране бесконечного труда — я явно не останусь без дела до тех пор, пока не окажусь в гробу.
Поэтому, когда я закончу карьеру айдола, надеюсь, на рынке будет много вакансий. Я буду работать с полной отдачей.
— Хён, ты сегодня занимаешь вокальный класс? Видел твое имя в расписании, — спросил Сонбин.
— Ага. Буду практиковаться, пока не доведу до автоматизма.
— Не перенапрягайся, — посоветовал он.
Я ответил чем-то дежурным. Объективно говоря, я был в том положении, когда тренироваться нужно было именно «на износ». Удивительно, что Сонбин говорил такие вещи, зная, что мои навыки торчат как больной палец на фоне остальных пятерых. Это было достойно восхищения.
Когда ты так говоришь, мне становится еще совестнее...
Теперь я понимал фанатов Сонбина, которые твердили: «Даже доброта — это грех». Раньше я думал, что быть добрым — это просто хорошо. Теперь я согласен. Такая доброта — преступление против моей совести.
Хотя моя совесть давно была стерта в порошок, крупица человечности во мне еще теплилась. В конце концов, я получал такую поддержку от системы, какой в «Hanpyeong Industry» и во сне не видел. Меньшее, что я мог сделать — это сжечь свои голосовые связки.
Я отправился в класс, полный решимости. Но результат оказался плачевным. «Боли роста» были слишком сильными по сравнению с мизерным прогрессом. Я метил хотя бы в две октавы, если уж три мне не светят, но вместо этого потерял половину голоса.
Я осознал масштаб бедствия утром, когда приветствовал Сонбина.
— Доброе утро, хён.
— Да... Кхм...
Я хотел спросить: «Как спалось?», но из горла вылетел звук, напоминающий скрежет бетона. Будто мне в глотку пересадили едкий воздух со стройплощадки.
— Хён, что с твоим голосом?!
— Наверное... кхм... потому что утро.
Ложь не сработала. Я звучал как человек, который вчера три часа орал в караоке. Или три часа выкрикивал проклятия в адрес босса с вершины горы Бухансан.
— Тебе нельзя разговаривать через силу!
Сонбин протянул мне стакан теплой воды. Забота была приятна, но ситуация пугала. Почему связки в клочья, а навык вырос на миллиметр? Это несправедливо. Даже в «Hanpyeong Industry» платили минималку, но этот айдольский бизнес, кажется, вообще работал вне правового поля. Даже с поддержкой системы физический ущерб был непропорционален результату.
— Я. По. Нял. Черт. Кхм... даже говорить не могу.
— Я же просил молчать! — Сонбин повысил голос, и на шум вышел Кан Киён.
— У Иволь-хёна голос сорван. Вчера переборщил.
— Голос?
— Да. Хён, завтрак мы сами приготовим, а ты отдыхай и иди в больницу.
— При чем тут голос... и тосты? — проскрипел я. Если бы уровень пыли в моем горле замерили, он бы превысил все нормы опасности. Я пытался жестами показать: «Сядьте и ждите еду». Лицо Киёна помрачнело.
— Тебе правда нужно к врачу.
Все так всполошились из-за одной сорванной глотки. Было обидно, что я не могу им сказать: «Ребята, я не собираюсь петь всю оставшуюся жизнь». Ничего страшного не случится от хрипоты. Если бы это мешало репетициям, я бы побежал в больницу без раздумий, но сейчас это не казалось срочным.
Я вскрыл пакет с хлебом и выдавил:
— Ребята.
— Хён...
— Горло болит. Не заставляйте повторять дважды.
Наконец они замолчали. Будущие звезды, а такие недогадливые. Им будет тяжело в будущем. Несмотря на мои заверения, Сонбин перед уходом в школу разбудил Джехо и наказал ему: «Заставь Иволь-хёна пойти в больницу!».
— Насколько всё плохо? — спросил Джехо.
— Терпимо.
— Но звучит жутко.
Джехо выглядел шокированным. Неужели всё так плохо? Для меня это было не в новинку. В сезоны проверок или собеседований в компании я мог трещать как попугай по 8 часов подряд. Я привык, но со стороны, видимо, это звучало как предсмертный хрип.
— Хён.
Я обернулся. В общежитии из младших остался только Пак Джуву. Он стоял с кружкой, от которой шел пар.
— Что это?
— ...Выпей. Это медовая вода.
Он поставил кружку рядом с моей тарелкой. Вода была ярко-желтой — меда он явно не пожалел. Я хотел поблагодарить его, но Джуву жестом велел мне молчать. Вода была обжигающей и невероятно сладкой.
— Джуву.
— Да, хён?
— Сколько тут... кхм... меда?
— Примерно столько.
Он показал на четверть кружки. Наш главный вокалист решил лечить меня не лекарствами, а сахарным шоком. Несмотря на приторность, я сделал еще глоток из уважения к его труду.
— ...Добавить воды? — спросил он.
В этот момент я вспомнил случай из прошлого.
«Почему вы так часто пьете таблетки, помощник менеджера Ким? Вы больны?»
«Ничего серьезного. Просто голова побаливает».
Это было через два года после моего поступления в «Hanpyeong Industry». Хронические мигрени стали моими спутниками. Врачи разводили руками: «Причина неясна». Оставались только обезболивающие. И каждый раз менеджер Нам считал своим долгом съязвить:
«Молодым не стоит так налегать на таблетки. Это от отсутствия силы воли.»
Никогда не забуду его теорию о том, что сила воли лечит головную боль и улучшает кровообращение. При этом сам он каждый обед дымил на крыше по часу, жалуясь на плохое пищеварение. Хотя главной причиной моей головной боли был он сам.
Однажды, когда моя голова была готова расколоться, Нам выхватил у меня таблетку и выбросил в урну:
«Не пей эту химию. Следи за здоровьем.»
«Да, я понял.»
«А то люди подумают, что ты симулируешь, чтобы не работать... Ты ведь понимаешь, о чем я?»
Проблема была в том, что я понимал его слишком хорошо. В дождь и в солнце, в болезни и в здравии, Нам был непоколебим в своем желании меня донимать. А потом он начал демонстративно «заботиться» обо мне перед начальством.
«Всем хорошо отдохнуть на выходных! Особенно вам, Ким! Не делайте глупостей, просто лежите и отдыхайте!»
После этого руководство начало коситься на меня как на человека, который постоянно «косячит» со здоровьем, и мне даже прочитали лекцию о том, что поддержание формы — это тоже профессиональный навык.
По сравнению с теми временами, нынешнее обращение было почти неловко роскошным. Я не знал, смеяться мне или плакать. Было странно получать заботу без капли злобы.
— Нет, всё хорошо. Спасибо, — сказал я смущенному Джуву.
Он улыбнулся — улыбкой гораздо более светлой, чем эта медовая вода. Видя это, я допил всё до капли, хотя на вкус это был чистый сироп.
В тот момент я расслабился. Я ошибочно полагал, что раз моя усталость снижается благодаря системе, то и остальные мемберы, под моим присмотром, справятся с любым графиком. Я забыл, что и ментально, и физически эти дети всё еще находятся в процессе роста


    Больничный коллега (2)

    В четыре утра в общежитии стояла тишина. Все спали, кроме меня — я продолжал вести свой привычный образ жизни летучей мыши.
Идеальное время для мониторинга.
Я взял общий телефон, лежавший в гостиной, и убавил яркость до минимума. Чхве Джехо и Ли Чонхён не из тех, кто просыпается от малейшего света, но пользоваться смартфоном у всех на виду, пока люди спят, было как-то не по себе. Если бы не Сонбин, я бы спокойно устроился в гостиной под ночником. Но если он застукает меня за ночными бдениями, мне обеспечен целый день «заботы», больше похожей на слежку. Уж лучше я буду портить зрение в этой конуре. Моя единственная гордость — способность разглядеть этикетку на бутылке соджу в холодильнике столовой без очков — таяла с каждой минутой.
Сидя в темноте, я листал комментарии к клипу Чан Джунху. Нужно было проверить реакцию на Чхве Джехо — после релиза я был слишком занят, чтобы сделать это сразу. Как и ожидалось от певца, известного только в Корее, все отзывы были на корейском.
Хоть бы он поскорее сдулся и количество комментов упало до нуля.
Я быстро просмотрел те, где упоминался наш танцор:
≫ Песня такая хорошая, что я прибавила яркость экрана, чтобы рассмотреть всё.
≫ Кто этот парень в клипе?
≫ Наслаждаюсь красавчиком, которого подкинул алгоритм.
Вот и всё. Поскольку Джехо никто не знал, под комментариями даже не было ответов. Чтобы найти что-то стоящее, пришлось идти на форумы. Благодаря дочке менеджера Нама я знал все злачные места, где перемывают кости знаменитостям. Там посты были куда «сырее»:
≫ Кто этот меланхоличный тип в клипе JJH? Черт, он хорош ㅎㅎ Он где-то стажировался?
≫ Кто такой JJH?
└ Чан Джунху.
└ А зачем в клип звать не-знаменитость?
≫ Это актер-новичок? Раньше его не видела.
└ О, наконец-то симпатичный молодой актер.
└ Пожалуйста, только бы он не играл как бревно;;;;
≫ Это трейни из UA.
└ Певец?
└ Нет, айдол.
└ Ха, в UA же нет айдолов.
Информацию они добывают быстро. Хотя UA еще не публиковали профили, слухи о «трейни UA» уже пошли. Учитывая время до дебюта, это идеальный момент. Переключаясь между поиском по «UA» и «유에и», я нашел более детальные посты:
≫ Похоже, UA реально готовят бойз-бенд. 6 человек, состав утвержден. Дебют в первой половине следующего года, самопродюсируемая группа. Тот парень из клипа тоже там.
└ Сейчас каждая контора выпускает айдолов;;
└ Легкие деньги ㅋㅋㅋㅋ
└ Компания, которая не может организовать концерт своим артистам, лезет в айдол-бизнес? ㅋㅋㅋㅋ Директор в маразме?
└ Это официально?
└ [Автор] Друг из индустрии шепнул.
└ Почему на форумах так много «друзей из индустрии»? Я ни одного не знаю, зато тут их штук пятьсот, и ни один не может дать пруфы.
Я изучил всё, что смог. Ажиотаж от клипа был небольшим, так что работы было немного. Кто-то уже даже откопал видео с танцевальных конкурсов Джехо. Я проверил их на наличие компромата, почистил историю поиска и выключил телефон.
Я пошел в гостиную, чтобы вернуть аппарат на место. Но что-то было не так. Свет в ванной не горел, воды слышно не было, но из комнаты доносился чей-то голос.
Кто-то не спит?
Звук стал отчетливее у двери Чон Сонбина. Послышался стон. Я слегка постучал и вошел. Подсветив комнату телефоном, я увидел комок из одеял. По голосу я сразу понял, кто это.
— Пак Джуву?
Ответа не последовало. Я слегка встряхнул его за плечо — тишина.
Что происходит? Он заболел?
Дурное предчувствие подтвердилось, когда я коснулся его лба. Джуву горел. Лоб был влажным от холодного пота.
— Джуву, проснись.
— Кто... Иволь-хён?
Он приоткрыл глаза только с четвертой попытки. Голос был таким же хриплым, как мой пару дней назад.
— Да, это я. У тебя сильный жар. Совсем плохо? Поедем в скорую?
— ...Нет, не так уж...
Несмотря на слова, он даже не мог сфокусировать взгляд. Голова явно кружилась. Раз он в сознании — хорошо, но температуру надо сбивать.
В этом общежитии наверняка нет даже элементарной аптечки.
Аптеки в такой час закрыты. Вспомнив про круглосуточный магазин неподалеку, я бросился будить Сонбина.
— Хён? Что ты тут делаешь?..
— Прости, что разбудил. Джуву заболел.
— Джуву? — Сонбин мгновенно вскочил.
— Я в магазин. Присмотри за ним, пока меня нет.
— Сейчас? Так поздно...
— Он не дотянет до утра. С таким жаром нельзя шутить. Я быстро.
Я вылетел из квартиры с одним кошельком. Бежал так, будто от этого зависела моя жизнь. Хотя круглосуточные магазины не закрываются, внутри всё сжималось от тревоги. Эти ребята так носились со мной, когда я просто охрип... А я? Я видел, как Джуву, у которого выносливость ниже, чем у остальных, валялся на полу каждую перемену. Я должен был это предвидеть. Подготовить лекарства заранее — это же база. Тем более, я занимался этим в «Hanpyeong Industry» годами.
Совсем расслабился, старый хрыч? Жизнь стала проще, и ты размяк? Жалкое ничтожество.
Проклятия в собственный адрес так и сыпались в голове. Наконец показалась вывеска магазина.
— Где жаропонижающие? Те, что дают детям при лихорадке.
— А, это вон там...
я сгреб всё, что было на полке. Заодно прихватил обезболивающее и что-то для желудка — на всякий случай. Руки дрожали, хотя я пытался сохранять самообладание.
— Тут есть рядом большая больница? Я не местный.
— Да, минут пять на такси.
— ...Спасибо.
Услышав про больницу, я немного выдохнул. Ноги едва держали. Обратный путь казался бесконечным. Когда я вернулся, в гостиной горел свет — Сонбин уже всё включил.
— Хён!
— Вот жаропонижающее. Давай сначала одну.
Разуваясь, я заметил, что в спешке натянул чужие кроссовки. Мы помогли Джуву приподняться, дали таблетку и уложили обратно. Вскоре он уснул, всё еще тяжело дыша.
Напугал всех и отправился в царство снов? Бесишь, но прощаю, раз ты болен.
Когда напряжение спало, я заметил, что за окном начинает светлеть.
— Сонбин, ложись. Я посижу с ним.
— А ты, хён? Тебе тоже надо спать.
— Посплю, когда вы уйдете в школу.
Я слышал, что высокая температура может быть опасна, если она не падает. Я не мог уснуть, пока не убедился бы, что лекарство подействовало. Сонбин ушел к себе, а я сел у кровати Джуву, подсвечивая себе телефоном. Похоже, сегодня у меня полноценная ночная смена.
К счастью, через пару часов Джуву стало лучше. Каждые 30 минут я проверял температуру, и когда она наконец поползла вниз, я смог выдохнуть. Утром приехал менеджер (я написал ему на рассвете) и отвез Джуву в больницу.
Спать уже не было смысла, поэтому я решил разобрать пакет из магазина. Чего я там только не набрал...
— ...Зачем я купил средство от похмелья? — видимо, перепутал с желудочным. Чудо, что бутылка не разбилась, пока я бежал.
А следующая находка была еще нелепее.
— Детский сироп от жара? Я вообще на этикетки смотрел?.. — я сухо рассмеялся. Утро выдалось сумасшедшим.
За завтраком мы остались вдвоем с Джехо.
— Значит, менеджер был здесь утром? — спросил он. Я кивнул с лицом человека, который не спал вечность. — Но как ты узнал? Это же было на рассвете.
— Засиделся допоздна, смотрел кое-что.
Глаза нещадно резало.
— Эй, — сказал Джехо, — такими темпами, ты скорее сам сдохнешь.
— Разве я не просил тебя выбирать выражения?
Джехо проигнорировал замечание и принялся разглядывать лекарства, которые я рассортировал по пустым контейнерам из-под еды. Контейнер для кимчи, присланный мамой Сонбина, официально стал аптечкой.
— Ты разложил таблетки так же небрежно, как относишься к себе.
— Приму это за комплимент.
Джехо закрыл крышку, давая понять, что разговор окончен. Я подумал, что пора вводить утренние и вечерние переклички по здоровью. С каждым днем я чувствую себя всё старше.
На вечернем собрании Сонбин, заметив мою усталость, предложил: «Давайте сразу говорить друг другу, если кто-то почувствует себя плохо». Я был так тронут, что почти прослезился. Хотя, скорее всего, глаза горели не от эмоций, а от стресса и высокого внутриглазного давления. Как бы то ни было, я просто надеялся, что больше никто не заболеет.


    Распределение партий

    Пак Джуву быстро пошел на поправку благодаря искреннему вниманию мемберов. Разумеется, мой уход тоже сыграл роль: под моим бдительным присмотром цвет лица Джуву стал просто сияющим.
Воспользовавшись вечером выходного дня, я провел для парней краткий инструктаж по действиям в чрезвычайных ситуациях.
— Если заметите любые странные симптомы, немедленно докладывайте Чон Сонбину и днем идите в больницу. Поняли?
В качестве знака особого расположения я усадил «пациента» Джуву на диван, а остальные слушали лекцию, сидя на полу. Ли Чонхён с серьезным видом поднял руку:
«Хён, мне это записывать?»
«Да. Будет в тесте.»
Чонхён, показавший образцовое рвение к учебе, был досрочно отпущен в комнату заниматься композицией. Видя, что одного «амнистировали», остальные приободрились. Трейни, осознавшие важность здоровья, превратились в дисциплинированных солдат, которые ели, спали и тренировались по часам. Желаемая перемена.
Работа над текстом для дебютной песни тоже прошла гладко. Атмосфера была именно такой, к какой я стремился. Реакция мемберов и компании была обнадеживающей. Видя, как всё идет по маслу, я ждал подвоха, но даже система молчала. Это были первые спокойные дни с момента моего омоложения. Сколько кровавых слез я пролил, мечтая о судьбе «хай-тин» звезды, которая мне раньше и не снилась?
— О чем думаешь, хён? — спросил кто-то.
— Думаю о том, что даже в мышиной норе может выглянуть солнце.
Ощущая тепло вселенской гармонии, я вернулся к листу с текстом. Нам с Чонхёном поручили распределить партии: он как композитор, я как «продюсирующий мембер».
— У меня есть идеи, кому какая часть подойдет, но пока картинка не складывается, — признался Чонхён.
— Это нормально, у тебя еще нет наметанного глаза. Просто набросай мысли.
— А мы точно можем решать это сами?
— Компания потом всё равно проверит.
Чонхён сосредоточенно нахмурился.
— Для начала расслабь лоб. Морщины будут.
— Ой, Господи, ну хён!
«Ой, Господи, ну хён»? Господи, ну хён!?
Я тут, понимаете ли, предотвращаю появление вертикальных заломов на его лице, а в ответ получаю это? Я едва не перевернул лист, чтобы нарисовать схему лица и объяснить стоимость ботокса по зонам, но вовремя остановился. Иначе он бы снова отвлекся и спросил: «Хён, а почему ты не пошел в пластическую хирургию вместо айдолов?».
Заметив, как лист бумаги в моих руках начинает угрожающе сминаться, Чонхён всё-таки расслабил лицо. Вот так бы сразу. Вечно этим детям приходится повторять по два раза.
— Я думаю... вот так будет надежнее всего, — я отметил в тексте партии, которые каждый мембер пел 9 лет назад.
За годы фанатства и стриминга я научился различать их голоса с закрытыми глазами. На данном этапе высокие ноты могли вытянуть только Пак Джуву и Чон Сонбин. Распределить остальное, отдав рэп-части Чонхёну, не составило труда.
Чонхён с огромным интересом наблюдал за моим «шоу по деконструкции текста». Увидев лист, раскрашенный разноцветными маркерами, он восхищенно воскликнул:
— О, я прямо слышу, как это будет звучать!
— Правда? — я самодовольно улыбнулся.
Но тут Чонхён, вглядевшись в лист, возразил:
— Но, хён.
— Что?
— Тут вообще нет твоей партии.
Упс. Об этом я не подумал. Я так увлекся воссозданием идеального звучания, что напрочь забыл о существовании саб-вокалиста Ким Иволя.
— Ты что, планируешь сбежать за день до дебюта?
Нет. Я сбегу после дебюта. Мне нужно дебютировать по «семейным» обстоятельствам.
Однако в глазах Чонхёна уже читалось подозрение. Я попытался замять оплошность:
— Да нет, просто вылетело из головы.
— Как можно забыть о себе и не оставить ни строчки?
— Просто гармония ваших пяти голосов была настолько идеальной, что я...
— Ты серьезно используешь это как оправдание? — он снова нахмурился. Никакого уважения к моим советам о морщинах.
— Я серьезно. Времени мало, давай сосредоточимся.
У меня не было времени спорить о своих партиях. Чонхён выглядел недовольным, но развивать тему не стал.
Для фанатов важны интро, припев и «хай-ноуты».
Все позиции «феи вступления» или «мастера высоких нот» должны были достаться парням. Кроме припева, мне нужно было избегать «киллинг-партов» — тех самых моментов, которые все обсуждают. В итоге я нашел две максимально нейтральные и неприметные строчки.
— Это ведь не твоя партия, хён? — спросил Чонхён, глядя на мой выбор.
— Моя. А что?
— Не слишком ли мало? Посмотри на остальных.
— Это не финальная версия. К тому же, у нас разный уровень способностей, так что это неизбежно.
Равное распределение? В мире айдолов время замеряют секундомером, и партии получают те, кто может их вытянуть. На этом рынке нет ничего лучше, чем когда все делят эфирное время поровну, но это работает только тогда, когда все умеют петь и танцевать одновременно. Представьте, как позорно выглядел бы я с микрофоном, задыхаясь рядом с ребятами, которые идеально поют в движении. В любом случае, из-за моих партий никто не расстроится. 14 секунд мне за глаза.
Одна из строчек, кстати, изначально принадлежала Чхве Джехо — любимчику дочки менеджера Нама. Я решил оставить её себе как компенсацию за офисные страдания.
Доченька, теперь это мои слова.
Однако мой идеальный план «отсидеться 14 секунд и вернуть партию после дебюта» рухнул через пару дней.
— Иволь. По поводу распределения... Переделайте это с Чонхёном.
— Что?
Мои идеально распределенные части были отклонены на уровне группы планирования.
Я вообще не мог понять причину. Операционная политика UA не изменилась с 9 лет назад и по сей день.Разве события в агентстве не разворачивались аналогично тому, что я знал?
Повторное использование оригинальных частей в том виде, в каком они были, должно было быть наиболее близким к тому, что мог бы выпустить UA «Final_Part_Distribution».
Вот почему я заставил Чон Сонбина, который чувствовал себя обремененным вступлением, взяться за это, сказав: «Просто доверься мне в этом».
— Твоя партия слишком маленькая, — сказали мне. — Чонхён на это согласен?
— Он тоже на это указывал.
— Должен быть баланс. Лучше, если у всех шестерых будет примерно одинаковый объем.
Но это была неправда! Песня Spark была идеальной именно тогда, когда её пели пятеро. Это признавали все. Я помню, как на одном шоу выживания группа перепела Spark и получила кучу критики:
≫ Ценю вашу смелость. Даю 3 балла.
└ Из 5?
└ Из 100.
≫ Песни Spark уникальны... Кажется, что петь их легко, но попробуйте сами — и ваши связки взорвутся.
≫ Удивительно, как они не стали суперпопулярными при таком таланте. Это прямо проклятие какое-то.
└ У них скандалов каждый год столько же, сколько участников. Это группа-ураган: приходят внезапно, заставляют рыдать и исчезают.
Система должна была выдать мне аудиофайлы оригиналов, а не голографический планировщик. Тогда бы я вставил наушники сотрудникам отдела планирования и всё бы доказал.
Голова разболелась. Но у бесправного трейни нет выбора.
— Понял. Переделаю.
Я был мастером рутинного труда: скажут переделать — переделаю. В итоге мне пришлось извиняться перед Чонхёном и снова перераспределять лирику. Было немного стыдно.
После 100-минутной дискуссии с Чонхёном и кучи совещаний партии наконец утвердили. Раньше, глядя на закадровые видео, я думал, что это решается за 10 минут ручкой на листе А4. Ага, как же.
Когда с текстом и хореографией от Джехо и Киёна было покончено, начались «лайв-практики». Петь и танцевать одновременно, сохраняя при этом зрительный контакт с воображаемой камерой... Для меня это было сложнее, чем сводить таблицы в 4 утра. Мозг закипал. В такие моменты я вспоминал «Hanpyeong Industry»:
«Ким, тебе не скучно делать одно и то же? Гендиректор хочет создать учебную группу, возглавь её, накидай идей. И отчет сдай до конца дня.»
«О, Ким, у директора шкаф не открывается, сходи глянь.»
Эти воспоминания заставляли меня тренироваться до дыр на подошвах. Уж лучше я упаду замертво в зале, чем вернусь открывать чужие шкафы. В итоге я дошел до того, что мог танцевать даже во сне, и система это признала.
[СИСТЕМА] «Задача» выполнена.
▷ Награда: Exp (5)
▷ Всего Exp: 95
Это было еще не всё. Наша «самодельная камера» накопила контента на 10 эпизодов. Концепты, субтитры, эффекты — я всё расписал для планировщиков, активно используя ключевики из веб-новелл.
[СИСТЕМА] «Задача» выполнена.
▷ Награда: Exp (5)
▷ Всего Exp: 100
▷ Всего очков: 1
Наконец-то! Спустя вечность я заработал очко навыка. Я вложил его в вокал перед предстоящей записью.
Оценка навыков (100):
— Вокал: 7(▲)/20
— Танец: 6/20
— Селф-пиар: 12/20
— Посещаемость: 18/20
— Командная работа: 10/20
Поскольку невозможно было вручную инвестировать в мастерство, когда оно достигло 7 баллов, последнее, что я мог бы повысить с помощью очков опыта, вероятно, было бы танцевальное мастерство на 1 балл.
Тем не менее, неплохо зайти так далеко.
Без помощи системы, не говоря уже о дебюте, я бы уже подбирал окурки менеджера Нама рядом со входом в здание Hanpyeong Industry.
Хотя дорога впереди была огненной, я подумал, что мне повезло, что меня еще не поджарили.
Однако мир на рабочем месте и в обществе никогда не длился долго.
Вместе с осенним ветром, казалось, на ЮА назревал ранний шторм, предвещающий суровую зиму.


    Непроверенный талант

    Система трейни, требующая дебюта в максимально юном возрасте, и рынок айдолов, меняющийся быстрее, чем успевают обновляться аналитические данные... Эти два фактора означали одно: время — это действительно деньги.
Однако UA не могли позволить себе спешку. Причина была проста. Им некем было работать.
Компания, пытавшаяся запустить новое направление силами старых сотрудников, недавно осознала, насколько это было самонадеянно.
Нам нужен менеджер, отвечающий исключительно за дела Spark!
Это прозрение пришло слишком поздно. Ни людей, ни опыта, ни ноу-хау... Короче говоря, они были абсолютно не готовы.
Тем не менее, у UA осталась хоть какая-то совесть. Видя, как Ким Иволь — самый свежий трейни, который днем тренируется, а по ночам по какой-то причине работает — изнашивается так же быстро, как и штатные сотрудники, компания приняла решение. Они пригласили опытного профессионала уровня тимлида, который уже запускал айдол-группы и долгое время варился в индустрии развлечений.
В UA верили, что это лучшая поддержка для парней. Они и не подозревали, что их трейни Ким Иволь уже через три дня ощутит непреодолимое желание уволиться именно из-за этого «нового лица».
На борт придут новые кадры…
Новость, переданная через менеджера, не стала сюрпризом. Я ожидал, что UA рано или поздно поймут: им нужны свежие мозги. Как бы они ни были сильны в музыке, айдол-бизнес — зверь другой породы.
Важнее было то, что это за человек. За годы своего «прокси-фанства» я не особо вникал во внутреннюю кухню UA. Дискуссии фанатов обычно сводились к критике политики агентства или планов на камбэк: Большая часть разговора была наполнена такой гневной критикой. Так что, к сожалению, я понятия не имел, кто был новым сотрудником. Какой смысл знать будущее на 7 лет вперед, если я даже не могу предсказать, что произойдет через 7 дней? Это была ироничная ситуация.
— Они, вероятно, будут отвечать за продюсирование для вас, ребята. Иволь, вы тоже сможете многому научиться.
— Означает ли это, что у нас наконец-то появится команда айдолов?
спросил Чон Сонбин.
Похоже, он был очень обеспокоен отсутствием в компании преданной команды айдолов. Учитывая его большой опыт стажера, он, должно быть, видел и слышал много вещей, что заставило его еще больше волноваться.
На вопрос Чон Сонбина ответил менеджер.
— Это должно произойти в ближайшее время. Новый человек окончил хороший университет и работал в нескольких айдол-агентствах. Вы, ребята, сможете на них положиться.
Извините, но я не доверяю академическому образованию или карьере людей. Даже менеджер Нам окончил хороший университет. Слушая объяснение менеджера, я спросил небрежно.
— Не могли бы вы заранее сказать мне его имя?
— Мне очень жаль. Я забыл сказать тебе имя PD. Это директор Ю Хансу.
Менеджер сказал.
Это было знакомое имя.
Человек, которого мое тело инстинктивно помнило, и единственный человек, которого выделяли и забрасывали камнями со всех сторон в UA, компании, где обычно критиковали всю компанию, а не одного человека.
≫ Пожалуйста, я умоляю тебя
Избавься от этого XXX Ю Хансу
Если ты это сделаешь, я забуду все дерьмовые альбомы, которые ты выпустил до сих пор.
Главным желанием Спарклеров первых лет было: «Уберите продюсера». И этим продюсером был Ю Хансу. Чтобы перечислить все его «подвиги», не хватит и двух суток. Все шедевры, включая «Киборга-воина», который до сих пор является мне в кошмарах, родились под его началом.
Именно он совершил «преступление против человечности», заставив Пак Джуву молчать на фан-встрече, утверждая, что это «укрепит загадочный образ». Реакция фанатского сообщества была такой... что даже мне, 29-летнему взрослому, было страшно вспоминать этот шквал ненависти. UA тогда даже пришлось выпустить издевательское извинение в духе «мы просто хотели подарить фанатам новый опыт, но концепт был плохо объяснен».
Поскольку UA были из тех компаний, что до последнего держатся за своих сотрудников, Ю Хансу планомерно губил альбомы Spark в течение их «золотых» трех лет. Странно то, что до прихода в UA его работы были вполне сносными.
Почему же его «демонический талант» расцвел именно здесь?
Варианта два: либо он внезапно впал в маразм, либо компания активно подбрасывала ему безумные идеи. В любом случае, это было настоящей головной болью. Я уже чувствовал себя как кусочек маринованного редиса на клавиатуре. Тем не менее, я сомневаюсь, что дело дошло до такого исключительно из-за личных проблем Ю Хансу. В конце концов, когда что-то идет не так, редко виноват только один человек. Разве не так обычно обстоят дела в компании? Возможно, Ю Хансу старался изо всех сил, но UA оказалась слишком маленьким кораблём, чтобы вместить Ю Хансу.
Поэтому, вместо того чтобы сразу же впасть в панику, я решил провести расследование. Как только наступила ночь, я зашел на Job Planet и Work.com из общежития.
Затем я поискал компании, в которых Ю Хансу работал или с которыми сотрудничал, сопоставил должности и, сравнив временные рамки, нашел отзывы, в которых упоминались люди, предположительно являвшиеся им.
Отзывы были в подавляющем большинстве отчаянными..
≫ Все хорошие, кроме одного человека, который всё портит.
Если не избавиться от этого человека, надежды нет. Продолжайте так работать вечно. Я ухожу.
≫ Экстремальная работа, где приходится аплодировать, когда начальник создает хлам, даже не приложив никаких усилий.
Это экстремальная работа, где нельзя даже назвать хлам своим именем. Это как жить в шкуре Хон Гильдона, который не мог называть своего отца «отцом».
И в конце концов, этот человек получает все награды… Приходите сюда, если хотите, чтобы у вас украли карьеру.
≫ Компания — дерьмо, а босс — еще большее дерьмо.
Плюсы: есть только один проблемный человек.
Минусы: этот человек не уйдет.
После того, как я законно и незаконно прочесал все страницы с отзывами о компании, я подумал:
Это кажется полным дерьмом.
Во-первых, у него, похоже, был отвратительный характер. А судя по постоянным упоминаниям о «воре результатов», его способности тоже не выглядели чем-то выдающимся.
Но при этом он получал хорошие оценки от компании и забирал все награды?
Это было на 100 % признаком офисной интриги. Причём весьма серьезной.
Возможно, UA хотела преподать мне суровый урок за мою дерзость.
Если только они не хотели, чтобы я глубоко прочувствовал, как тяжело дебютировать, заставив меня вкусить горькую реальность общества, то у UA не было другой причины поступать со мной так.
— Ха…
Я выдохнул глубокий вздох. Мне действительно не хотелось больше работать.
К сожалению, Ю Хансу присоединился к UA всего несколько дней спустя. В то же время была организована небольшая встреча, чтобы мы могли официально познакомиться с человеком, который будет отвечать за нас. Простого представления в конференц-зале было бы достаточно, но UA, компания, гордящаяся своей гармоничной атмосферой, не пожалела сил и забронировала ресторан в обеденное время, настаивая на том, чтобы мы все поели вместе. Благодаря этому наша первая встреча состоялась в традиционном корейском ресторане.
После того как все представились, Ю Хансу заговорил:
— Это был Чхве Джехо? У меня были большие ожидания после просмотра музыкального клипа Чан Джунху, и в жизни ты тоже выглядишь хорошо. Директор, вы, должно быть, много работали, чтобы собрать этих трейни.
Оценивать чью-то внешность сразу после встречи? Дела уже шли не очень. Но я не мог сделать кислое лицо, поэтому просто улыбнулся глазами, как делал в «Hanpyeong Industry». Затем Ю Хансу посмотрел на меня.
— Ты Ким Иволь, верно?
— Да.
Я снова нацепил социальную улыбку, которую натренировал в «Hanpyeong Industry». И он носил такую же улыбку. Черт возьми, нам кранты.
— Я много слышал о тебе от директора и команды планирования. Говорят, ты очень интересуешься планированием?
— Интересуюсь, хотя мне еще многому нужно научиться.
Разве мы не можем поговорить об этом позже? Я просто хочу спокойно поесть в ресторане. Но Ю Хансу, как дурак, знающий только работу, не переставал говорить.
— Твои идеи неплохи. Хотя есть много возможностей для совершенствования. Но энтузиазм — это хорошо.
Хотя его тон не звучал так, будто он одобрял это хоть в какой-то мере, я выразил свою благодарность как можно мягче. «Оценка страстного трейни» от Ю Хансу продолжилась:
— Тем не менее, для тебя было бы лучше сейчас сосредоточиться на практике. Я слышал, ты только недавно решил стать айдолом?
— Да, это верно.
— Энтузиазм — это хорошо, но я видел много детей, которые пытаются делать всё сразу и в итоге рушат и то, и другое. Я видел много таких детей.
Пока Ю Хансу разглагольствовал, всё, что я мог делать, — это отчаянно молиться, чтобы рис принесли побыстрее. Когда кто-то говорит тебе заткнуться и сосредоточиться на время, что еще ты можешь сделать? Быстрый взгляд в сторону показал, что остальные тоже не выглядели слишком счастливыми.
Хотя было хорошо, что они стали лучше считывать обстановку, расстраивало, что они всё еще не полностью осознали важность контроля над выражением лица, несмотря на все мои объяснения.
Директор, возможно, пытаясь проявить тактичность, так как мы были еще молоды, заговорил:
— PD Хансу, вероятно, видит некоторые области, которые нуждаются в улучшении. Но у Иволя хорошее чутье, так что, PD Хансу, пожалуйста, направляйте его и помогайте ему расти.
Это звучало так, будто он признавал авторитет Ю Хансу, но в этом было скрытое послание. Он говорил не отстранять меня полностью от планирования.
Это было лучше, чем стать воздушным змеем с оборванной нитью. Ю Хансу, не будучи совсем уж глухим к подтексту, неоднократно кивнул, говоря: «Конечно».
После того как я сто раз подумал о том, что просто хочу поесть и покончить с этим, долгожданная еда наконец прибыла.
Я устроил целое представление, поблагодарив директора за обед, а затем подождал, пока директор и Ю Хансу сделают первые укусы, прежде чем открыть крышку своего горшочка.
В этот момент Ю Хансу заговорил:
— Директор, раз уж мы заговорили о планировании, есть кое-что, что я хотел бы обсудить.
— Хм, что это?
Пусть болтают о чем угодно. Как ребенок, старающийся не встревать в разговоры взрослых, я устремил взгляд на еду. Пока я считал, сколько каштанов было в моей порции риса, Ю Хансу сделал заявление, заставившее меня усомниться в своих ушах.
— Насчет дебютного альбома этих детей. Я думаю, нам нужно выбросить план и переделать его, по крайней мере, для музыкального клипа.
Пар поднялся над горшочком. Мое зрение затуманилось. Прямо как мое будущее.


    Сотрудничество с Человеческим (Мусорным) Ресурсом (1)

    В одно мгновение в моей голове пронесся вихрь мыслей.
От «Неужели мое планирование действительно было таким незрелым?» до «Сколько составит неустойка за отмену локации для клипа?» — масштаб раздумий расширялся бесконечно.
За столом воцарилась удушающая тишина, из-за которой было трудно даже потянуться за закуской. Только генеральный директор и Ю Хансу казались невозмутимыми.
— А что? Разве сейчас всё не в порядке?
— Это слишком слабо и банально. Концепт «подростковой юности» для дебюта сейчас слишком избит.
На первый взгляд, это звучало резонно. Существовало множество групп, дебютирующих с концептом юности. Но в своем предложении я четко представил точки дифференциации. Включая потенциальные проблемы и способы их решения.
Он что, прочитал только первую страницу предложения?
Это было вполне возможно. Именно так обычно работал начальник отдела Нам. Какой бесполезный человек. Проклинал я его про себя или нет, Ю Хансу продолжал свою страстную речь, не беспокоясь ни о чем.
Если вкратце, он утверждал, что spArk должны придерживаться образа умелой балладной бойз-группы со зрелым имиджем. Похоже, он где-то подобрал выброшенный первоначальный черновик концепта для spArk.
Я почувствовал себя так, будто на меня на экспрессе несется орда ледяных фей. Я даже не мог прикоснуться к еде, когда кто-то ткнул меня в ногу. Это был Ли Чонхён. Лицо Ли Чонхёна то бледнело, то зеленело. Его вид так и говорил:
«Хён, скажи что-нибудь!»
Должно быть, он был в ужасе: создать песню с пятьюдесятью или шестьюдесятью металлическими фанфарами только для того, чтобы столкнуться со сменой курса на «зимних мальчиков».
Тем не менее, я не мог опрометчиво открывать рот. Если оставить в стороне сложные вопросы вроде возраста или иерархии, между мной и Ю Хансу существовала непреодолимая пропасть — разница между неспециалистом и практиком. Даже если Ю Хансу говорил девяносто девять бессмысленных вещей, если он высказывал хоть один дельный довод, его стоило рассмотреть. Знания, полученные на месте работы, сильно отличались от того, что узнаешь просто из учебы.
Более того, казалось, Ю Хансу намеревался перестроить первоначальный концепт UA на свой лад. Если так, я не мог игнорировать его мнение. Я всегда должен был помнить, что тоже могу совершать ошибки.
Давайте пока понаблюдаем.
Я всегда успею вмешаться. Я буду внимательно следить и вступлю в игру, если он начнет нести полную чушь…
— Я бы хотел, чтобы костюмы тоже были более характерными. Ну, знаете, типа «мода, опережающая время»? Что-то современное с отчетливыми акцентами обычно производит утонченное впечатление.
Блять.
Может, мне просто прямо сейчас всё пустить под откос.
После встречи с Ю Хансу атмосфера среди участников spArk была невероятно мрачной. Видя, что у них всех на лбах практически написано «я расстроен», я и сам почувствовал себя не в своей тарелке.
— Ребята, что вы думаете о новом продюсере? — спросил Ли Чонхён. Но никто не ответил. — Нет, почему вы молчите? Неужели я единственный, кто воспринимает это всерьез?
Уверяю тебя, я, вероятно, самый серьезный человек здесь.
Если план сорвется, мне, возможно, придется отказаться от всех очков мастерства и опыта, которые я получил за работу над планированием. Вот почему мои руки так дрожали.
— Давайте пока просто подождем и посмотрим. Продюсер сказал, что у него есть план.
— Но всем в компании понравился концепт, который разработал Иволь-хён, так почему же…?
Эмоции Ли Чонхёна становились всё более напряженными. Чтобы не допустить дальнейшей эскалации, я мягко предупредил его:
— Ли Чонхён, разве я не говорил тебе не злословить о других людях бездумно?
— Но здесь же сейчас только мы!
— Это не имеет значения. Лучше не говорить о других, если можешь этого избежать.
Я понимал его разочарование, но обсуждение дел компании внутри самой компании не приносило ничего хорошего. Ли Чонхён выглядел недовольным, но замолчал, возможно, согласившись с моим доводом.
— Генеральный директор предложил провести встречу команды планирования, продюсера и меня в ближайшее время, так что я оценю ситуацию тогда. До этого времени не слишком беспокойтесь о концепте.
— …
— Я знаю, что это вопрос, о котором вы не можете не беспокоиться. Если дела пойдут в странном направлении, я постараюсь как-нибудь это остановить.
Когда я сказал это, все участники посмотрели на меня. Среди них Пак Джуву спросил:
— …Как?
— Способов предостаточно. Я мог бы умолять на коленях или лечь у двери и сказать, чтобы они переступили через меня, если хотят следовать этому плану.
Тут вмешался Чхве Джехо:
— И это сработает?
— Если по мне пройдутся, а потом я направлюсь в Министерство занятости и труда, то, возможно, да.
Поделившись советом, который я узнал на собственном опыте в «Hanpyeong Industry», я погрузился в раздумья. Я гадал, как мне выжать из Ю Хансу только его практический опыт.
Но всё это были пустые заботы. Несколько дней спустя утомительная презентация Ю Хансу полностью изменила мое мнение.
Ю Хансу, запросивший материалы, которые я использовал для планирования концепта, вызвал команду планирования и меня ровно через два дня. Даже заголовок презентации был грандиозным: «Пересмотр плана новой группы spArk».
Я подумал, что такая дальновидность заслуживает восхищения… но потом началось.
— Учитывая имидж UA как компании, нам нужно подчеркнуть, что они в большей степени являются балладной идол-группой. Чтобы создать впечатление опытной группы, крайне важно сосредоточиться на их вокальных способностях. Сейчас слишком много внимания уделяется танцевальной практике.
В течение всех 40 минут комментарии Ю Хансу не выходили за эти рамки.
С каких это пор мы стали балладной идол-группой? С тех пор как я пришел в UA, я слышал об этом впервые. Если это то, чего они хотели, им следовало немедленно запереть меня в вокальном классе. И что, только вокальные данные считаются навыком? Танцевальное мастерство не имеет значения? Мы что, будем выносить шесть стульев на каждое музыкальное шоу и петь сидя?
Пока я слушал, мое давление росло. Однако команда планирования слушала мнение Ю Хансу довольно серьезно. Я понимал их чувства. Точка зрения Ю Хансу могла эффективно представить spArk как «айдолов в стиле UA». Но это противоречило первоначальной цели создания традиционных айдолов. Всё вернулось бы на круги своя…
Слезы текли по моему сердцу. Я уже слышал звук того, как у меня отнимают очки опыта.
Лидер группы планирования, который молча слушал Ю Хансу, положил распечатанные материалы на стол и спросил:
— Итак, господин продюсер, какой подход вы считаете наилучшим?
Тогда Ю Хансу переключил на следующий слайд, попросив нас сначала взглянуть на него. На белом фоне была обложка недавнего альбома Чан Джунху и график, показывающий значительный рост.
— Как известно команде планирования, в этот раз я участвовал в планировании клипа Чан Джунху.
Я гадал, почему альбом этого придурка всплыл здесь. Неожиданная связь вызвала у меня головную боль.
— Как видите, динамика просмотров очень круто идет вверх с определенного момента. Учитывая, что темпы роста обычно снижаются со временем, если только видео не становится вирусным, ясно, что эффективный концептуальный план способствовал долголетию контента.
Как это вообще связано?
Похоже, Ю Хансу думал, что всё, что вылетает из его рта, автоматически становится истиной. Это правда, что без виральности сложно показать быстрый рост просмотров или восходящий тренд. Но сама предпосылка была неверной. Клип Чан Джунху стал вирусным из-за Чхве Джехо. Даже просто в онлайн-сообществах часто можно было встретить имя Чхве Джехо.
≫ Выяснила, кто главный герой в клипе Чан Джунху
≫ Это трейни из UA по имени Чхве Джехо
≫ В этом году ему 20, он танцор
≫ Говорят, он самый старший среди трейни
└ Вау, я думала, он начинающий актер
Кстати, в процессе мониторинга я не увидел ни одного комментария о том, что новая песня особенно хороша или что режиссура клипа великолепна. В самой истории тоже не о чем было писать. Просто парень, проживающий жалкие будни из-за грусти от разбитого сердца.
Так что этот восходящий тренд был заслугой Чхве Джехо. Пытаешься присвоить себе чужую работу, да? Более того, клип Чан Джунху вышел совсем недавно, так что он вряд ли подходил в качестве доказательства того, способствует ли концепт долголетию контента.
Мне было что сказать, но это казалось пустой тратой времени. Возможно, приняв наше молчание за признак внимания, Ю Хансу продолжил:
— Вам не кажется, что максимальное использование и правильное заимствование успешных кейсов — это способ снизить риски, которые могут возникнуть в новых проектах? Вот что я думаю.
Я был впечатлен. Нужно быть настолько бесстыдным, чтобы зарабатывать на жизнь. Как он мог с такой уверенностью называть эту заурядную историю расставания успешным кейсом? Как слушатель, я был встревожен, но Ю Хансу, человек, который говорил, был расслаблен как профессионал. У меня голова шла кругом.
— Вот почему мы должны продолжать настаивать на концепте балладных идолов. Пожалуйста, посмотрите на следующий слайд.
С этими словами Ю Хансу переключился. На новом слайде было плохо отфотошопленное изображение широкого травянистого поля с групповым фото неизвестных мужчин. Под картинкой был небольшой заголовок.
Он гласил: «Эмоциональные парни, оставшиеся в зиме»…
После этого Ю Хансу сказал еще много чего. Но я не потрудился слушать.
После встречи, когда я вернулся в тренировочный зал, участники spArk обступили меня. Первым заговорил Ли Чонхён.
— Хён! Как прошла встреча? — Ли Чонхён смотрел на меня, сцепив руки.
Пак Джуву, переводя взгляд с Ли Чонхёна на меня, пробормотал:
— …Я не знаю подробностей, но, похоже, всё прошло не очень хорошо.
Вместо ответа Пак Джуву я усадил парней на пол. Затем я объяснил ситуацию как можно короче и яснее.
— …Итак, вывод таков: мы можем стать «эмоциональными зимними мальчиками».
После того как я закончил, в тренировочном зале воцарилась тишина. Я знаю, о чем вы все думаете. Вы, вероятно, думаете, что простой концепт зимних парней, который UA предлагала изначально, был бы лучше.
И снова Ли Чонхён первым нарушил тишину.
— В этом вообще есть смысл? Если бы была веская причина, я мог бы понять, но неужели всё обоснование концепта заключается лишь в том, что мы дебютируем зимой?
— Судя по тому, что я услышал сегодня, похоже на то.
— Концепт слишком слабый. Значит ли это, что в будущем мы сможем быть только весенними, летними и осенними мальчиками?
— Когда вы все станете взрослыми, они, вероятно, придумают что-то вроде «Мальчики становятся мужчинами».
— Тогда мы можем становиться мужчинами каждый квартал…
Почему-то Чхве Джехо сказал именно то, о чем я думал. Выражение лица Ли Чонхёна, до этого возмущенное, после этих слов сменилось отчаянием. Оставив в покое расстроенного Ли Чонхёна, я посмотрел на остальных и спросил:
— А вы что думаете?
— Мы?
— Да. Если вам нравится, скажите честно. Так мы сможем определить направление на будущее.
Чхве Джехо тут же ответил на мой вопрос:
— Мне не нравится.
— Почему?
— Если мы собираемся придерживаться концепта балладных идолов, то какой смысл в том, что в команде есть я и Кан Киён? Не лучше ли было бы Пак Джуву или Чон Сонбину спеть еще по одной строчке вместо меня?
— Что? Зачем ты впутываешь меня в это? — я услышал, как искра конфликта снова вспыхивает между нашими сорванцами. Они действительно ни дня не могут прожить без стычек, верно?
— Я не думаю, что сам концепт плох. Но если вы спросите, лучше ли концепт продюсера того, что написал хён, то нет, это не так.
— …Я тоже предпочитаю концепт, который спланировал хён.
Мнения Чон Сонбина и Пак Джуву совпали с мнением Чхве Джехо. Они не просто пытались выслужиться передо мной. В конце концов, у этих ребят не было причин угождать мне, самому неуклюжему в группе.
Наконец, когда Кан Киён тоже встал на мою сторону, мнение spArk стало единогласным. Неважно, что я чувствовал по поводу презентации Ю Хансу — если бы ребята захотели концепт «эмоциональных зимних мальчиков», я бы по крайней мере рассмотрел его положительно.
Но раз уж всё так обернулось, я позабочусь о том, чтобы этот концепт зимних мальчиков отправился в спячку навсегда.
Я твердо принял решение. Словно отвечая на мою решимость, появилась система, и поле моего зрения прояснилось.


    Сотрудничество с человеческим (мусорным) ресурсом (2)

    [СИСТЕМА] Поступили рабочие инструкции от вашего «Начальства».
▶ Заместитель менеджера Ким, ты ведь сможешь закрыть эту сделку? Я доверяю тебе, так что проверять не буду.
[СИСТЕМА] Назначено «Новое задание».
▷ Сохранить концепт
▷ Награда: Опыт (20)
Даже система меня поддерживала. Видимо, идея Ю Хансу действительно была настолько ужасна. Как человек, который не разбрасывается очками опыта, я лишь укрепился в решимости защитить свой план.
«Заместитель менеджера Ким, вы с ума сошли? Почему вы так безрассудно предлагаете отменить новогоднюю вечеринку? Если вы собираетесь позволять молодежи делать всё, что им вздумается, зачем вообще работать в компании?»
«Заместитель менеджера Ким хорош во всем, но проблема в том, что вам не хватает душевности. Если вы каждый раз будете рубить идеи холодным реализмом, у кого возникнет желание что-то предлагать?»
«Эй, заместитель менеджера Ким, почему бы вам не заняться этим? Вы ведь обожаете короткие пути, не так ли?»
В прошлом я уже бросал вызов начальству, и это никогда не заканчивалось добром. Но теперь мне было некуда отступать. Придется встретить это лицом к лицу, даже если на кону будет стоять всё.
И всё же... С чего мне начать?
Впервые со времен окончания старшей школы мне пришлось так напрягать мозги.
Новый план Ю Хансу не прошел легко.
Разумеется. Ему не хватало веской аргументации и оригинальности. Кроме того, компания наверняка ждала от Ю Хансу результатов, так что утвердить посредственное предложение было сложно.
Тем не менее, для такого человека, как Ю Хансу, который был продюсером более десяти лет, просьба доработать предложение, созданное стажером, должна была стать ударом по самолюбию. Возможно, поэтому он сменил тактику и начал придираться к моему плану.
— Иволь, ты не думал, что референсы здесь слабоваты? Можешь поделиться исходными материалами?
— Почему эта часть связана именно так? Распиши понятнее. Чтобы люди понимали всё, просто прочитав.
...И всё в таком духе. Я и так был завален тренировками, а вызовы «на ковер» по три раза в день откровенно раздражали. Будь сейчас времена «Hanpyeong Industry», я бы просто отредактировал таблицу и отдал её ему — мне за это платили.
Но Ю Хансу настаивал, заявляя что-то вроде: «Ты еще неопытен, мог прийти к неверным выводам. Дай мне взглянуть на сырые данные, я дам фидбек». Что ж, я просто вручил ему таблицу на 3800 строк. Анализируй эту статистику, пока глаза не вылезут.
Однако возможности отбиваться от Ю Хансу мелкими хитростями были не безграничны. Мне нужно было секретное оружие, чтобы сохранить свой «маленький и драгоценный концепт», какую бы чушь ни нес Ю Хансу.
В итоге я превратился в затворника: до пяти утра мониторил комментарии под дерьмовым клипом Чан Джунху и составлял конспекты о взлетах и падениях «айдолов с молодежным концептом» за всю историю индустрии.
— Ты не спишь, хён?
— Посплю позже.
— Солнце уже встает...
Ну и пусть встает. spArk тоже скоро взойдет в этой индустрии, как только дебютирует. Никогда не думал, что буду так искренне молиться за их успех. Жизнь непредсказуема. Иногда Чхве Джехо подходил ко мне с серьезным лицом:
— Твои темные круги — это не шутка.
— Знаю. Поищу клинику, где хорошо делают перераспределение жира под глазами.
— Может, ты просто поспишь?
Даже если я усну, мне наверняка приснится кошмар, в котором Ю Хансу присылает письмо: «Не мог бы ты сделать саммари текстов песен из ТОП-100 чартов за прошлый месяц?». Так какой смысл?
В такие моменты я был благодарен своей способности функционировать при минимуме сна. Жаль только, что раньше я тратил этот дар на «Hanpyeong Industry».
...Но всё-таки, стоит заняться темными кругами?
Моя рука непроизвольно потянулась к лицу. Я не замечал проблемы, пока не начал видеть её в зеркале, но и Чон Сонбин, и Ли Чонхён уже отчитали меня за это. Если запущу еще сильнее, меня обвинят в том, что я порчу общий визуальный уровень группы. Этого мне не хотелось.
Я потер лицо ладонями. Как же я тосковал по уютной постели, которая будет у меня через девять лет.
К счастью (или к несчастью), «камнями за внешность» меня закидать не успели. Вместо этого Ю Хансу устроил мне «тройную сверхурочную атаку». Он вызывал меня и гонял как собаку сразу после начала индивидуальных тренировок. Это была чистейшая травля. Я был рад, что мне пришлось сдать телефон компании — по крайней мере, я не получал личных звонков.
Если бы я не прошел школу менеджера Нама, я бы не выдержал со своей слабой психикой. Сарказм Ю Хансу дошел до предела:
— Генеральный директор слишком добр. Ты хоть понимаешь, как тебе повезло попасть в это агентство? В других местах даже не взглянули бы на такие небрежные документы.
Я был согласен с ним в одном: мало какая компания уделит внимание предложению стажера. Но ведь не я один пользовался добротой директора? Сам Ю Хансу тоже кормился под его крылом.
Тем не менее, мне приходилось ярко улыбаться и отвечать: «Да, я тоже думаю, что мне повезло». Портить отношения с продюсером было нельзя. Горькая реальность.
— Продюсер-ним, уже почти время групповой практики, я могу идти?
— Что? Уже столько времени?
Ю Хансу сверился с часами, велел подождать и вышел. Через десять минут он вернулся с толстой пачкой бумаг, еще теплых после принтера.
— Это черновик плана, о котором я говорил во время нашего ужина.
— Ах, да.
— Теперь представь, что ты планируешь это по-настоящему. Систематизируй всё со статистикой и референсами, как ты сделал в своем документе. Если получится хорошо, я, возможно, даже упомяну это на совещании.
— ...Простите?
То есть... Ты хочешь, чтобы я причесал и доработал твой на коленке написанный план? И преподносишь это как одолжение?
Впервые за долгое время кровь прилила к затылку. Это раздражение... оно заставляло меня чувствовать себя живым.
— Чего ждешь? Иди тренируйся. Нужно шевелиться быстро, чтобы выжить в этой индустрии.
А есть ли вообще индустрия, где можно шевелиться медленно и выжить, ты, кусок идиота?
С широкой улыбкой я выкрикнул: «Я пошел! Спасибо за ваш труд!» — и покинул кабинет. Закрыв дверь, я расхохотался. Опасаясь выглядеть безумцем в коридоре, я закрыл лицо документами Ю Хансу, продолжая смеяться.
— Ах... И что мне с этим делать?
В мире полно компаний. И в каждой — несколько начальников-мусоров. Нет смысла убиваться из-за кого-то вроде Ю Хансу.
— Но я действительно ненавижу людей, которые пытаются украсть чужие заслуги.
В этот раз Ю Хансу выбрал не ту жертву. И почему он так похож на менеджера Нама?
Если всё идет хорошо — это моя заслуга, если плохо — твоя вина.
Нет лучшего описания для Ю Хансу. Для него успех любого группового проекта или коллаборации всегда был результатом его личных усилий.
Сразу после окончания престижного вуза по специальности «режиссура» Ю Хансу запрыгнул в индустрию по протекции старшекурсника. Это было неплохое место для старта. Пока сверстники делили между собой мелкие поручения, Ю Хансу не делал ничего. Он считал себя талантом, «своим человеком», в отличие от остальных.
«Видишь, тебе следовало начать правильно.»
Так подумал Ю Хансу, глядя на своих сверстников.
На самом деле он не умел работать долго и упорно, но это не имело значения. У него была наглость мгновенно перехватывать идеи коллег, младших, а иногда и старших сотрудников. Он не называл это воровством. Он «обрабатывал идеи до лучшего состояния и представлял в нужный момент»!
Когда люди начинали возмущаться, он просто выдавал свою версию работы. Ему было достаточно нанять одного хорошего фрилансера на аутсорс, чтобы быстро подтянуть качество портфолио. Он брал чужой план, а когда чуял, что ползут слухи — заказывал новый план на стороне, получал под него бюджет и снова «сотрудничал» с чужими идеями.
Этот цикл длился более десяти лет, пока алгоритм Ю Хансу не начал давать сбои. И в итоге он деградировал до нынешнего состояния.
Я способный человек. Я проработал так долго, что за это время горы и реки успели измениться, не так ли?
Вместе с горой украденных идей росла и его дурная слава. Ю Хансу отметал слухи как чепуху — ведь у него была блестящая карьера. Но даже он начал выгорать. Ему надоело постоянно доказывать свою состоятельность. Поэтому он выбрал UA.
Компания-новичок, не смыслящая в планировании идолов. Компания, где нет текучки кадров. Место, где отдел еще не сформирован, и он сможет возглавить новое направление. Когда он увидел фото стажеров UA, вдохновение нахлынуло волной. Он заставит эти неограненные алмазы сиять!
Ю Хансу подготовился: набросал идеи, вплетая в них старые наработки (чтобы не слишком шокировать агентство), придумал слова напутствия для мальчишек. А когда вошел в UA, первое, что он получил, был документ: [Концепт-план 1-го мини-альбома Spark].
Это было сбивающе с толку. Разве он пришел не для того, чтобы планировать всё от А до Я? Слова директора добили его:
— Наш трейни сделал всё — от планирования до презентации. Надеюсь, продюсер Ю поработает с ним, чтобы улучшить качество. Он стажер недавно, так что у него много дел помимо планирования.
Ю Хансу почувствовал себя обманутым.
Когда он вернулся домой и с опозданием проверил письмо с предложением о работе, он понял, что слова генерального директора были близки к тому, что было обещано в письме.
Он сосредоточился только на названии компании и упоминании нового бизнес-подразделения, не обратив внимания на детали. Раздраженный с самого начала, Ю Хансу прочитал первую страницу плана.
Он не стал читать дальше, так как то, что можно было уместить на одной странице, было написано в подробном изложении. После прочтения документа у Ю Хансу сложилось очень простое впечатление.
Это клише.
Молодежь? Сколько айдол-групп дебютируют с концепцией, отличной от молодежной?
Слова генерального директора тоже его раздражали.
Он просил не «наставлять» этого парня, а «работать вместе» с ним.
Неужели от него всерьез ожидали сотрудничества с каким-то еще совсем молодым парнем?
Но вскоре он решил великодушно простить ошибку генерального директора.
Разве они не говорили, что это их первый опыт в айдол-бизнесе? Любой может совершить ошибку, если не знает, как лучше поступить. Ю Хансу решил, что сможет убедить генерального директора и стажера Ким Ивола в том, что они недооценивают рынок айдолов.
Ю Хансу запросил общее собрание через две недели после прихода в компанию.
Готовясь к собранию, он сосредоточился на мозговом штурме, а остальную работу — сбор и анализ данных — оставил Ким Иволу, который будет отправлять материалы днем и ночью для проверки.
План состоял в том, чтобы показать разительную разницу между предложением, над которым Ким Ивол работал месяц, и тем, которое Хансу разработал всего за две недели, доказав разрыв между новичком и опытным профессионалом.
Мысли об этом мотивировали его. Ю Хансу выложился на полную, словно вернулся в студенческие годы.
И вот сейчас...
— О, подождите минуту. Продюсер Ю, эти цифры на графике верны?
Прямо посреди его презентации, которая должна была пройти идеально, генеральный директор прервал его вопросом.


    Сотрудничество с человеческим (мусорным) ресурсом (3)

    Начало собрания было похоже на театральную постановку.
Ю Хансу объяснял данные, которые я исследовал всю ночь, так, будто это была его собственная работа. Содержание ни на йоту не отклонялось от пояснений, которые я составил в виде сценария. Идеи, над которыми я так упорно трудился, мгновенно превратились в проект Ю Хансу благодаря паре его слов. Он был настоящим лингвистическим алхимиком.
Я не мог не восхититься его дерзостью и уверенностью — он умудрялся подавать кражу так естественно.
Неудивительно, что о нем столько отзывов как о любителе присваивать чужие мысли.
Мне повезло, что сейчас я айдол. Будь я с ним в одной команде сотрудников, я бы уже лопнул от ярости.
Атмосфера изменилась, когда генеральный директор прервал презентацию вопросом:
— Разве график может выглядеть так? Неужели самая высокая доля была именно два года назад?
Ю Хансу заметно занервничал.
— Некоторые цифры могут отсутствовать, но сам график должен быть верным, директор.
Нет. Этот график был в корне неверным. И это случилось потому, что Ю Хансу не понял главного.
«Чтобы создать данные, которые вы просите, потребуется полный опрос, но это практически невозможно, продюсер-ним. Трудно исследовать каждого идола, дебютирующего в стране, если мы не статистическое агентство.»
«Просто раздуй цифры. Оставь единицы измерения и показатели за пределами графика.»
Я знал, что так и будет, с того самого момента, как он сморозил эту глупость. На рынке айдолов, где тренды меняются ежесекундно, нельзя получить значимые данные, просто умножив пару чисел. Если не знаешь — не занимайся мошенничеством.
Будь это «Hanpyeong Industry», я бы не спал ночами или умолял Ю Хансу со слезами на глазах предоставить нормальные данные. Даже если бы меня отчитал менеджер Нам, я бы пережил это, лишь бы проект прошел через руководство с меньшими потерями. Но в этот раз я не собирался так поступать. Я дал ему шанс, он не послушал, и теперь я был уверен: работать с этим парнем я не смогу.
Я сидел на дальнем конце стола переговоров и наблюдал, как Ю Хансу обливается холодным потом. В какой-то момент наши взгляды встретились. Ю Хансу внезапно принял суровый вид и произнес:
— Иволь, ты проверял эти данные?
О. Решил переложить вину? Ожидаемо. Менеджер Нам был экспертом в таких делах. Благодаря ему я сполна вкусил горечь корпоративной жизни.
Здесь…
«Ах, да. Я вставил именно то, что вы просили, продюсер-ним...»
…Если я єто скажу.
«Когда это я такое говорил? Ох... Простите, директор. Кажется, произошла ошибка. Иволь, поговорим позже.»
Было очевидно, что он прикинется, будто никогда не давал таких указаний. Нужно сохранять спокойствие.
— Ах... Прошу прощения. Кажется, я ввел не те данные, — я постарался не паниковать и изобразить «растерянность при обнаружении собственной ошибки». — Там были изменения, и я не отразил их все. Я исправлю.
Лучше всего было бы не совершать ошибок вовсе. Однако ошибки случаются, пока ты человек. К тому же внешне мне двадцать лет, и я еще не начал полноценную социальную жизнь. Мои промахи можно было простить. А что насчет Ю Хансу, который был лет на двадцать старше меня, давно работал в индустрии, руководил мной и презентовал собственный проект?
— Хорошо, Иволь, исправь данные после собрания. Продюсер Хансу.
— Да, директор.
— Вы ведь можете продолжить, объяснив общую концепцию? Пожалуйста, продолжайте.
— Простите?
Конечно, он не мог. Ю Хансу не извлек из сырых данных никаких выводов.
Если бы он их хотя бы прочитал, он бы не пришел к такой мусорной логике. Он не читает файлы, отвергает идеи, не проверяет готовые материалы...
Как начальник он заслуживал ноль баллов.
Я с интересом наблюдал за его мучениями.
— Что вы стоите? Продолжайте.
— Прошу прощения. Цифры внезапно перепутались у меня в голове... — он врал напропалую, хотя в его голове не было ровным счетом ничего.
Директор подпер подбородок рукой и несколько раз постучал пальцами по столу.
— Хм...
В конференц-зале повисла мучительная тишина. Прошло несколько секунд. Директор, молча наблюдавший за тем, как Ю Хансу копается в бумагах, позвал меня:
— Иволь.
— Да.
— Ты примерно помнишь данные, которые должны быть здесь?
Взгляд Хансу тут же впился в меня. Не волнуйся. Я не собираюсь изображать гениального стажера с эйдетической памятью. Я и играть-то не умею.
— Я не помню точно, но я принес все файлы, которые использовал для создания отчета.
— Молодец. Дай-ка их мне.
Директор протянул руку. Я подошел и передал ему распечатку Excel. Директор пролистал файл и спросил:
— Почему здесь перед резюме стоит пометка «оценка»?
— Поскольку это лишь оценка... я так и пометил, — ответил я осторожно, словно всё еще переживая из-за «ошибки».
— Оценка? Разве вы не говорили, что это полный опрос?
— Э-эм...
Когда я замялся, директор сделал непонимающее лицо. Я старался не смотреть на Ю Хансу, который бледнел за плечом директора. Затем я произнес, сдерживая уголки губ, которые так и норовили поползти вверх:
— Я скорректировал значения выборочного опроса, поэтому пометил это так, чтобы продюсер-ним мог перепроверить.
— Скорректировал? Разве статистика так работает?
— ...
Директор нахмурился. Даже не поворачивая головы, я чувствовал, как атмосфера накаляется. Теперь директору предстояло решить, кто понесет ответственность. Даже если бы я один раздул данные, мне было достаточно того впечатления, которое сложилось как «Неужели продюсер Ю Хансу даже не проверяет собственный проект?»
Будет идеально, если они решат, что Ю Хансу еще рано давать полную власть. А если слухи дойдут до преподавателя по вокалу — еще лучше. Она пристально наблюдала за мной с тех пор, как я проявил смекалку на ежемесячной оценке. Надеюсь, она подумает: «Иволь, значит. Совершает такие детские ошибки, он и правда еще ребенок».
— Иволь.
— ...Да.
— Оставь данные и выходи. Мы продолжим собрание с персоналом.
Это могло выглядеть как изгнание, но по сути это было объявлением о моей невиновности. «Ты уходишь, а мы сейчас займемся Ю Хансу» — вот что это значило! Не могло быть более приятного исхода.
Я улыбнулся про себя и смиренным голосом произнес:
— Да, понял. В следующий раз буду осторожнее.
Я покинул комнату, наслаждаясь чувством свежести. Казалось, темные круги под глазами, появившиеся из-за этого типа, исчезают сами собой.
Вскоре после собрания меня вызвали на крышу. Обстановка напоминала ту, когда меня вызывали в комнату отдыха в прошлом, поэтому я вежливо стоял, сложив руки. Ю Хансу зажег вторую сигарету и глубоко затянулся.
— Эй.
— Да.
— Ты ведь умеешь хорошо отвечать, верно?
«Заместитель менеджера Ким.»
«...Да.»
«Наш заместитель Ким отлично умеет отвечать, а?»
Почему у всех этих «бумеров» одинаковый репертуар? Разница была лишь в том, что сейчас крыша, а не комната отдыха. Я был уверен, что следующей фразой будет: «Ким Иволь, ты пытаешься выставить меня дураком?»
— Ты чуть не выставил меня полным идиотом, Иволь. Ты это понимаешь?
Ну вот, я же говорил. Какой смысл в этой системе? Она никогда не дает скрытых заданий типа «Прочти мысли босса!».
— Это было непреднамеренно. Простите.
Мне ни капли не было жаль, но вежливость превыше всего. Я унизил его перед всеми, так что извинения были уместны. Ю Хансу стряхнул пепел рядом с моим ботинком. Стоит ли благодарить его за то, что не дунул дымом в лицо?
— Ты еще молод и не знаешь, но когда тебя просят что-то сделать, нужно проверять всё досконально. Понимаешь?
Верно. Но разве ты хоть раз прислушался к моим советам? Знаешь, как я мучился, намеренно совершая ошибку, которых не делал за все годы в «Hanpyeong Industry»? Я подавил инстинкт отказаться от дурацкой задачи и сделал всё по его указке, а он всё еще недоволен.
— Ты собираешься отвечать?
— Да, я обязательно запомню это.
— Видишь? Хорошо отвечаешь.
Он злился, когда я отвечал, и злился, когда я молчал. Что этим людям вообще от меня нужно?
— Если бы я не разрулил ситуацию, ты был бы по уши в дерьме. Будь благодарен.
Я чуть не зааплодировал. Ну и тип. Интересно, как он выкрутился?
Однако мне кажеться, что все разрешилось слишком легко.
Учитывая, что в своей карьере он выживал исключительно благодаря политике в офисе, я полагал, что он знает, как сбежать, но что-то было не так.
Независимо от того, был ли я погружен в свои мысли или нет, Да Хансу продолжал затягиваться сигаретой и сказал,
— Директор симпатизирует тебе, так что я спущу это на тормозах, но облажайся еще раз — и ты вылетишь. Хочешь остаться — будь начеку.
— Да.
Я хотел бы поспорить насчет симпатии директора. Это не симпатия, а крохотная капля доверия. Примерно такая же, как прибавка к зарплате в прошлом году. Увидев мою склоненную голову, Ю Хансу, кажется, смягчился:
— Если чувствуешь, что не справляешься, просто сдайся пораньше.
Я чувствовал, даже не глядя: у этого сукиного сына уголки рта сейчас подергиваются. Я поднял голову, изображая полное послушание. Так и есть — он ухмылялся.
— Да, продюсер-ним. Я буду усердно работать!
— Хорошо. Прими это близко к сердцу и иди тренируйся.
Ю Хансу пару раз похлопал меня по плечу, а затем сильно сжал его. Эта сила на меня не действовала. Я видел вживую, как Чхве Джехо раздавливает грецкий орех голой рукой. Посмотрев на Ю Хансу с легкой жалостью (он-то надеялся, что запугал меня), я со спокойной душой ушел с крыши.
Через несколько дней я ворвался в репетиционный зал с горячей новостью от команды планирования:
— Мы придерживаемся нашего оригинального концепта!
— Правда?! — Чон Сонбин, который обычно не повышал голос, закричал от радости, а за его спиной запрыгал Ли Чонхён.
[СИСТЕМА] Задание выполнено.
▷ Награда: Опыт (20)
▷ Всего опыта: 20
Пока мои очки опыта были при мне, остальное не имело значения. Ли Чонхён подошел ко мне, сияя:
— Кажется, это стоило десяти лет жизни нашей группе. Верно?
— В точку.
Ребята, вы и семи лет не продержались, распались раньше времени. Кого ты пытаешься обмануть?
— Это и правда так ощущается. Теперь, когда состав утвержден, я поеду домой на праздники, и мама спросит, как дела... Эх, если бы мы остались с тем концептом, я бы не смог с гордостью сказать, что всё хорошо.
— Всё равно это конфиденциально, ты бы не смог ей ничего объяснить.
— Но ощущения-то важны! — Ли Чонхён расплылся в улыбке. — Кстати, ты поедешь домой? Когда?
— В смысле «когда»? На следующей неделе Чусок [1].
Чусок. Когда это время... успело пролететь так быстро?
[1] Чусок – праздник сбора урожая и поминовения предков, один из самых главных праздников в Корее. В Корее на празднование Чусока дается 3 дня и это считается длительными выходными.


    Праздник Чусок (1)

    Что такое праздник для офисного работника?
Это оазис в пустыне, маяк в открытом море. Это упаковка «Кока-колы зеро», внезапно появившаяся в пустой кладовой. Это абсолютная сила, которая дает тебе энергию жить сначала в первом полугодии, а потом во втором, и одновременно — кандалы, из-за которых невозможно уволиться.
Было время, когда праздники значили для меня именно это. В начале года я первым делом пересчитывал все государственные выходные и отчаянно пытался подгадать отпуск именно к ним. Даже работая до глубокой ночи накануне, я был счастлив от одной мысли: «Я смогу отдохнуть несколько дней, и мне за это еще и заплатят».
Совсем недавно я надрывал спину, готовя баннер к 7-й годовщине этих парней, только чтобы выбить себе отгулы на Чусок.
От этой мысли у меня внезапно закружилась голова. Прошло уже восемь месяцев с тех пор, как я начал эту жалкую жизнь стажера. Хотелось просто сесть и заплакать.
— Кстати... Вы, ребята, едете домой на праздники?
— На Соллаль и Чусок мы все разъезжаемся по родным городам! Уезжаем на две ночи и возвращаемся! — Ли Чонхён весело показал пальцами знак «V».
Родной дом. Самое подходящее место для праздников.
...Стоп. Это что, значит, мне нужно освободить общежитие?
Это был неожиданный кризис. Даже если я попытаюсь забронировать жилье сейчас, мест либо не будет, либо цены окажутся заоблачными. Те 15 миллионов вон, что оставила мне сестра... Нет. Я не мог транжирить оставшиеся 14,2 миллиона после того, как уже спустил 800 тысяч.
Не замечая моего замешательства, Ли Чонхён придвинулся ближе:
— А где твой дом, хён? Мой — в Сеуле!
— Мой?
Не знаю. Все взрослые в моей семье исчезли в одночасье.
— Я... хочу остаться в общежитии.
— Если менеджер разрешит, то без проблем. Но почему? Только не говори, что собрался тренироваться?
— Нет, просто... хочу немного отдохнуть.
К счастью, в общежитии можно было остаться. Иначе мне пришлось бы всю ночь мониторить приложения для поиска жилья. В этот момент Ли Чонхён огляделся и понизил голос:
— Наверное, Джуву-хён тоже останется. Он и на Соллаль домой не ездил.
— Джуву?
— Да. У него свои причины, так что, пожалуйста, не спрашивай его об этом напрямую...! — Ли Чонхён добавил это с опаской, снова оглядываясь, не идет ли Пак Джуву.
— Хорошо. Я не буду заводить разговор первым.
— Спасибо. Эх, раз хёны остаются, может, и мне в этот раз не ехать?
— Ты же сам говорил, что у вас всего два отпуска в году. Неужели всё равно хочешь тренироваться?
— Я скоро вернусь, хённим!
С этими словами Ли Чонхён умчался прочь. Личная жизнь Пак Джуву меня не интересовала. Тем более — история его семьи. Я думал, что у нас никогда не зайдет разговор на эту тему. И уж точно не представлял, что совсем скоро мы будем болтать об этом за тарелкой жареных шашлычков.
В праздники молодые сотрудники обычно обсуждали свои планы на отпуск. Те, кто постарше или в браке, чаще говорили о поминальных обрядах.
«Накрывать стол для предков в праздники — такая морока. У меня уже стресс.»
«Ваша семья проводит обряды, тимлид?»
«И поминки, и обряды. Ужасно раздражает.»
Когда меня спрашивали: «А что вы делаете на праздники, заместитель менеджера Ким?», я обычно отвечал: «Встречусь с сестрой, а потом просто отдохну дома». Так было до её смерти.
В канун первого Чусока после её ухода я лежал в кровати и гуглил: «как правильно накрыть поминальный стол». Сон не шел. Я дождался открытия супермаркета и накупил кучу продуктов по списку из поиска. Я и не подозревал, сколько труда требует приготовление праздничной еды.
Я почти не готовил раньше. Для такого, как я, приготовление закусок и шашлычков «чжон» стало испытанием уровня «хард». Овощи теряли цвет, а блины растекались так, что никакое яичное тесто не помогало. К тому времени, как я начал жарить тонгырантэн, весь дом пропах маслом.
Провозившись с продуктами весь день, я накрыл стол только после захода солнца. За неимением специального подноса я выставил все тарелки, что нашел, и даже открыл бутылку чхонджу объемом 1,8 литра.
— Нуна, ты, наверное, впервые видишь такой стол у нас дома, да? — я не смог сдержать смех. Глядя на кривые блины, смеяться хотелось еще сильнее. А при виде горы макарон и финансье на поминальном столе — как тут не хохотать?
— Многие десертные лавки в округе закрыты на праздники. В следующий раз куплю макароны заранее.
Я начал распаковывать сладости.
— Подумал, ты расстроишься, если придешь за чем-нибудь вкусненьким, а его нет. Если вкус не понравится — вини ассортимент местной лавки. Я купил всё, что у них было, так что я чист.
Хотя я бормотал это себе под нос, казалось, будто я действительно говорю с сестрой. В тот день я выстроил на низком обеденном столе разноцветную башню из макарон. Выглядело впечатляюще. А потом, допив бутылку чхонджу, я уснул прямо рядом с этим столом.
Готовя поминальные блюда трижды в год, я поднаторел в этом деле. Каждое праздничное утро и в годовщину смерти сестры я вставал на рассвете, шел в магазин без списка и готовил без рецептов.
Да. Полезно уметь это делать.
Подумал я, ощущая тяжесть пакетов в руках.
Но почему я до сих пор это делаю?!
Точно. Спустя девять лет я проснулся на Чусок и на автомате пошел в супермаркет. Подсознание сработало по привычке: приготовить стол для сестры, которая в это время по идее еще должна быть жива. Как же это дико.
К тому времени, как я пришел в себя, всё уже было оплачено. Я думал вернуть продукты, но там была заморозка. Да и, как сказал Ли Чонхён, Пак Джуву тоже остался в общаге. Решил, что мы хотя бы поедим по-праздничному.
Прости, нуна. Считай, что это не поминки, а практика по сохранению культурных традиций.
— ...Что это всё?
— ...Подготовка к кулинарному контенту?
— Контент...?
Пак Джуву заглянул в пакет. Там лежали заготовки для фрикаделек, рыба и мука. Он перевел взгляд с пакета на меня с очень странным выражением лица. Я не собирался повторять ошибку и нести чушь про нехватку денег на колледж. Спокойствие.
— Праздник всё-таки, решил устроить что-то торжественное. Я приготовлю, а ты, Джуву, иди отдыхай.
— Нет. Давай вместе.
— Ну, мне так даже лучше. Если не любишь запах масла, можем не жарить блины.
— Если хорошо проветрить, то всё будет нормально...?
— Хм, и правда.
Благодаря поддержке Пак Джуву я решил пожарить и фрикадельки. Всё началось гладко. Пока Джуву взбивал целую упаковку яиц, я занимался остальным. Я уже начал думать, что с такими навыками можно бросать карьеру айдола и идти помощником в лавку готовых закусок, когда Джуву позвал меня после того, как приготовила всю муку.
— Я буду жарить, а ты обваливай в муке и яйце. Только надень перчатки и маску — лучше KF94.
— Зачем маска и перчатки?
— Ты певец. Тебе нельзя вдыхать дым.
— ...Ты тоже вокалист, хён.
Я временный вокалист, а ты — главный.
Я отдал Джуву маску, которую купил на всякий случай. В итоге мы оба стояли в масках и жарили блины посреди комнаты.
Благодаря опыту всё получалось идеально. Хоть на продажу выставляй. Пак Джуву наблюдал, как я украшаю фрикадельки красным и зеленым перцем.
— Хён, ты правда отлично готовишь...
— Вовсе нет. Угощайся, если хочешь. В них мало соли.
— Можно съесть до того, как закончим?
— Почему нет? Я же для нас готовил. Перцы выглядят острыми, но они совсем не жгучие.
Я заверил Джуву, который любил пресную еду, что мои фрикадельки безопасны. Несмотря на утреннее помутнение рассудка, я не забыл, что я айдол, и выбрал здоровые ингредиенты. Хорошая работа, я.
Я подал ему одну фрикадельку на пробу. Пак Джуву подождал, пока она остынет, и осторожно откусил кусочек. Его глаза расширились.
— Ну как?
— Хён, это очень вкусно...!
— Съешь еще. Они с тофу, так что легче мясных.
Лицо Пак Джуву просветлело. Обычно он так радовался, только когда речь заходила о рок-группах. Попробовав фрикадельки, он перешел к шашлычкам и рыбе. Всё прошло тест на «отлично».
— Тебе нравится готовить, хён? — спросил Пак Джуву, глядя, как я варю шпинат.
— Совсем нет. Кроме праздничных блюд я мало что умею. Разве что... рамен могу сварить идеально.
Если первое было искусством, отточенным концентрацией, то второе — привычкой.
— Почему ты научился готовить именно это...? — Джуву спросил осторожно. Его явно смущало, что такой набор продуктов обычно используется для поминальных столов.
— Просто нравится. К тому же ты сегодня здесь, решил, что стоит попробовать.
— Понятно... Спасибо.
— Не за что. Я ведь тоже это ем.
Пока я доставал шпинат, чтобы промыть его в холодной воде, Пак Джуву снова позвал меня:
— Хён.
— Что?
— Почему... ты не поехал домой?
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    Мой дом.
На самом деле ответить было не так уж и сложно. Я мог бы просто сказать: «Меня выставили за дверь». Но, вспомнив выражение лица Пак Джуву, когда он ошибочно решил, что я не пошел в колледж из-за безденежья, я заколебался. Нет ничего лучше, чем сменить тему, чтобы сгладить неловкий момент.
Я разрезал тонгырантэн пополам, положил его на тарелку Пак Джуву и спросил:
— А ты?
— А?
— Почему ты не поехал домой?
Будь на его месте Ли Чонхён, он бы заявил: «Я первый спросил!» — и начал бы ко мне придираться, но Пак Джуву был не таким. Он подцепил половинку фрикадельки палочками, несколько раз задумчиво приподнял и опустил её и, наконец, заговорил.
— ...Ну, мне кажется, праздники — это дни, которые нужно проводить с семьей.
Странное заявление, учитывая, что сам он остался в общежитии. Заметив мое недоумение, Пак Джуву продолжил:
— Я жил у тети. Уже лет десять, кажется...
Я слышал об этом впервые. Теперь, когда я об этом задумался, история семьи Пак Джуву никогда не всплывала в обычных разговорах spArk о всяких мелочах. Должно быть, у него была причина не упоминать родителей, поэтому я не стал давить. Вместо этого я задал банальный вопрос, притворяясь, что в этом нет ничего особенного.
— Сколько человек в твоей семье?
— Четверо. Тетя, дядя, хён и нуна...
— Значит, ты был самым младшим в доме тети. Должно быть, утомительно присматривать здесь за двумя донсэнами, а?
— Нет, на самом деле мне нравится этот шум и суета.
На лице Пак Джуву играла улыбка. Похоже, жизнь в доме тети была не такой уж плохой.
Может, он не избегает поездки домой из-за дискомфорта, а просто решил не ехать, чтобы проявить к ним уважение и дать личное пространство?
Только промелькнула мысль и Джуву тут же подтвердил мою догадку:
— Когда долго живешь за чужой счет, чувствуешь, что в такие дни стоит дать людям побыть одним.
— ...В этом есть смысл.
Звук жарящихся блинов наполнял тихую кухню, как фоновая музыка. Мне стало неловко. Я не ожидал, что такой тяжелый разговор завяжется так внезапно. Я слишком хорошо знал это чувство — каково это, быть обузой. В конце концов, я сам жил в квартире, купленной на деньги, которые мне одолжила сестра. Но мысль о том, что в праздники не с кем встретиться, казалась печальной. По крайней мере, я виделся с сестрой всякий раз, когда выпадал перерыв в работе.
Я мысленно вздохнул и, переворачивая шашлычок, сказал:
— Я не поехал домой, потому что не особо близок со своей семьей.
Черт, услышав его причину, я просто не мог промолчать в ответ.
— Не то чтобы всё плохо, просто... неловко. Поэтому и не поехал.
Пак Джуву, который в это время застилал тарелку свежим бумажным полотенцем, широко раскрыл глаза и уставился на меня. Несмотря на то, что я выразился туманно, чтобы избежать очередного глобального недопонимания, он выглядел удивленным.
— ...Вы поссорились?
— Всё не так серьезно. Просто воспользовался возможностью съехать, как только стал взрослым.
Говорят, нужно говорить прямо, даже если рот кривой. Я не ссорился с семьей — меня просто в одностороннем порядке избивали. Это была на 100% их вина.
— Вот почему ты никогда им не звонишь...?
— Как ты узнал?
— Когда нам иногда выдают телефоны... ты единственный, кто никому не звонит.
В UA нам давали личные телефоны раз в месяц на 30 минут, чтобы мы могли связаться с близкими. В это время ребята обзванивали родных. Кто-то вроде Чон Сонбина, у которого куча друзей, пытался выжать из этих 30 минут максимум. А что делал я?
Что-что... просто отключился.
Мне не нужно было звонить, акциями я не интересовался, так что проверять было нечего.
— Не знал, что ты наблюдаешь.
— Просто случайно заметил. ...Прости, если это тебя задело.
— Нет. Я просто немного удивлен.
На самом деле, я был очень удивлен. Я думал, все будут так ослеплены экранами смартфонов, которых не видели месяц, что меня и не заметят. Я слишком расслабился. Не хотелось выделяться без причины, так что в следующий раз стоит хотя бы сделать вид, что отвечаю на какой-нибудь соцопрос.
— А ты кому обычно звонишь?
— Тете. Или... хёну или нуне?
— А это что такое? Почему дядю исключил?
Пак Джуву слегка улыбнулся. Определенно, отношения с семьей тети у него были добрыми.
— В следующий раз позвоню и дяде тоже.
— Вот-вот. И обязательно скажи ему, что ел фрикадельки с тофу.
На этой легкой ноте наша кулинарная вечеринка подошла к концу. Проведя большую часть дня на кухне, мы получили корзину жареных вкусностей, три контейнера с закусками и...
— Джуву.
— ...Да.
— Эту посуду... мы сможем перемыть за сегодня?
...И гору грязной посуды. Я посмотрел на пропитанную маслом сковороду и с тяжелым сердцем потянулся за полотенцем.
— Ха-а...
Спустя два долгих часа мы с Пак Джуву наконец были свободны от кухонной повинности. Закончив уборку, мы закрыли окна и сбежали в кафе неподалеку от общежития. Я думал, в праздник всё будет закрыто, но ошибся — раньше-то я всегда отдыхал дома после обрядов.
Мы заказали по йогуртовому смузи и сели на террасе. Пока я жадно пил смузи, чтобы успокоить горло после долгой готовки, Джуву спросил:
— Это... тоже чтобы зубы не окрасились?
— Ага.
— Вау... — Пак Джуву издал возглас, который я не совсем понял. Я подумал, не сарказм ли это, но его лицо выражало искреннее восхищение. Ладно, прощаю на этот раз.
— Ты сегодня потрудился. Готовить праздничную еду — это не шутки, правда.
— Нет, это ты, хён, наверное, устал... На Соллаль я угощу тебя чем-нибудь покупным.
— Я бы и рад, да совесть не позволяет.
Будь это кто-то другой, я бы сказал: «Зачем мучиться? Просто купи». Но когда дело касалось моей собственной задачи, всё было иначе.
— Ну, может, у меня и выбора не будет.
— Почему?
— Цены слишком выросли...
Я был в шоке, когда пошел покупать зеленый лук. Хоть сейчас и дешевле, чем через девять лет, цена за пучок всё равно заставила меня вздрогнуть. Я снова убедился, что воспоминания со временем приукрашиваются. Я даже думал купить мяса, но эта идея быстро испарилась.
— Хорошо, что я купил только яблоки и груши. Если бы взял еще каштаны и хурму, сегодня мы бы не пили эти смузи.
— ...Это из-за праздника, да?
— Ага. Но цены обычно не падают и после его окончания.
— Моя тетя всегда так говорит, — Пак Джуву тихо рассмеялся, явно вспоминая свои праздники. Несмотря на его осторожность, атмосфера в доме его тети казалась гармоничной. Мне даже стало немного жаль Джуву, который, вероятно, нечасто ел домашнюю праздничную еду.
— Нужно было еще чапчхэ сделать.
Сожаление вырвалось само собой. Джуву, у которого был острый слух, тут же спросил:
— Хён, ты умеешь готовить чапчхэ?
— Умею. Хотя не гарантирую, что будет прям очень вкусно. В этот раз не стал делать, потому что там калорий много...
— Ах...
Я пожалел, что не сделал хотя бы маленькую порцию для ребят. Пока мы обсуждали стоимость редьки и то, что блины получились пресноватыми, я почувствовал жжение на щеке. Обернувшись, я увидел, что дамы за соседним столом во все глаза смотрят на нас. Я поспешно отвел взгляд и шепотом спросил Джуву:
— ...Я слишком громко говорил?
Даже если вокруг немного людей, не вежливо шуметь в общественном месте. К счастью, Джуву покачал головой. Если уж этот любитель тишины так сказал, значит, я не мешал. Вскоре дамы потеряли к нам интерес, и я услышал их приглушенный разговор:
— Онни, где ты в этом году покупала сонпхён?
— Знаешь ту лавку в подвале нашего ЖК? Там взяла.
Ага. Видимо, их забавило, что двое молодых парней сидят и с серьезным видом обсуждают те же темы, что и они.
Будь я на их месте и услышь я, как двое школьников за соседним столом обсуждают план набора студентов и нехватку квот, я бы тоже пялился.
«Как вы думаете, набор новых студентов в этом году пройдёт успешно?»
«Я не уверен. Возможно, мы не сможем выполнить квоту.»
…Если бы я услышал такой разговор, я бы, естественно, тоже уставился на него.
— ...Может, купим немного сонпхёна?
— Я бы хотел.
Сгорая от неловкости, мы с Пак Джуву быстро собрались и выскользнули из кафе.
Несмотря на то, что всё уже раскупили, нам удалось раздобыть немного сонпхёна. Наевшись блинов и пирожков, мы отправились на реку Хан в 10 вечера, чтобы сжечь калории — всего пять штучек сонпхёна тянут на целую миску риса. Поел — беги. Тренажерный зал был закрыт, так что пробежка была единственным вариантом.
Пока я разминался, готовясь бегать часа два, зазвонил телефон. Пак Джуву достал свой личный мобильник, который ему выдали на праздник.
— О...
Джуву замер, глядя на экран.
— Что там? Очередной опрос?
— Нет, это тетя... Хён, ничего, если я отвечу...?
— Зачем ты спрашиваешь разрешения? Отвечай скорее!
Заставлять пожилого человека ждать на линии? Если бы звонил менеджер Нам, он бы накричал на меня, как только я поднял трубку.
«Заместитель менеджера Ким! Ты что, убрал телефон, чтобы приготовить суп?! Почему ты не ответила сразу?!»
«Заместитель менеджера Ким, что ты делал, не отвечая? А вдруг это что-то очень важное?»
…Я слышал подобные слова пару раз. Эти звонки даже не были связаны с работой. Причины были разные, но я не хотел вспоминать их все.
Я подтолкнул Пак Джуву, спросив, почему он до сих пор не отвечает.Поддавшись моим уговорам, Пак Джуву неохотно ответил на звонок.


    Праздник Чусок (3)

    — Алло...?
Прежде чем Пак Джуву успел спросить, зачем ему звонят, из трубки раздался голос, предположительно принадлежащий его тете.
— Джуву! Ты поел?
— Да, поел...
— С кем? Сонбин ведь уехал домой, верно?
— Один хён остался в общежитии, мы поели вместе.
— Тогда нужно было приходить вместе с этим хёном! У нас тут отличный кальбичжим (тушеные ребрышки).
— Джуву, а сонпхён ты ел? Может, папа соберет немного и привезет в общагу?
— Да замолчи ты на секунду! И вообще, не быстрее ли будет отправить доставкой, чем ехать самому?
Когда к разговору подключился человек, которого я принял за дядю, вызов превратился в хаос. Пока я на мгновение терял нить беседы, тема сменилась на то, стоит ли отправлять сонпхён с прилипшими сосновыми иголками или без них. Атмосфера разительно отличалась от семьи Чон Сонбина.
Пак Джуву... даже слова вставить не может.
Гонка еще не началась, а Джуву уже выглядел слегка измотанным этим напором. После еще нескольких реплик тетя спросила:
— Сможешь приехать на Лунный Новый год? Или маме самой приехать в Сеул?
Пак Джуву вздрогнул от этих слов. Но он не подал виду и ответил спокойным тоном:
— Все в порядке. У меня всё хорошо.
И я это ясно видел. На губах Пак Джуву заиграла слабая улыбка. Судя по тому, что они называли себя «мамой» и «папой», они уже были настоящей семьей. Попытки держать дистанцию ничего бы не изменили. Еле-еле отговорив их от доставки еды в Сеул, Пак Джуву закончил разговор.
— Пак Джуву.
— Да, хён. Прости, что заставил так долго ждать...
— На Лунный Новый год обязательно съезди к тете.
— А? — Пак Джуву посмотрел на меня в замешательстве.
— Что «а»? Я говорю тебе — поезжай.
— Но всё-таки, это праздник... — он нерешительно убрал телефон в карман.
Я не очень понимал, что значит собираться всей семьей. Но я знал одно:
— Именно потому, что это праздник, тебе стоит поехать.
Иначе когда-нибудь ты можешь об этом пожалеть.
Мы бегали час. Прохладная погода и тихая набережная — идеальные условия для упражнений. Ну, по крайней мере, я так думал. Рядом со мной Пак Джуву буквально рассыпался на части. Он не жаловался на усталость, но выглядел жалко. Прежде чем его дыхание стало совсем тяжелым, я остановился и поискал глазами скамейку.
Как ты собираешься давать концерты с такой выносливостью...
Как только я об этом подумал, мигнула система. Активировались дополнительные услуги по поддержке труда. Наверное, не мне об этом рассуждать, а? Впрочем, это меня не касалось — я-то концерты давать не собирался.
Поскольку я всё равно решил передохнуть, я хотел попить воды, принесенной из общаги, но внезапно услышал громкий голос прямо под нами. Даже вскользь было понятно — там вовсю сыпали ругательствами.
Они пьяны?
Я слегка приподнялся, чтобы заглянуть вниз, и увидел двух мужчин, сидящих на каменных ступенях под мостом. К счастью, на драку это не было похоже.
— ...Они собираются драться? — вполголоса спросил Пак Джуву.
— Не думаю, — я тоже перешел на шепот.
Однако, словно в опровержение моих слов, один из мужчин снова сорвался:
— А, блять!
В этот раз мат прозвучал кристально чисто. Напряжение в воздухе было несомненным.
— Он кажется злым... — пробормотал Джуву. Это было крайне неловко.
Как только я собрался предложить уйти, спутник злого мужчины попытался его остановить:
— Хён, а если кто-то услышит?
— Да пусть слышат, мне плевать. Я что, даже высказаться не могу? Это просто пиздец какой-то.
Поток ругательств не прекращался. Я и сам в мыслях иногда матерился, но обычно взрослые люди стараются не выплескивать это наружу. Я вырос, слушая ругань родственников, так что мой лексикон был полон грязи, но, понимая, как уродливо это звучит, я старался не ругаться вслух.
Подумав: «Должно быть, у парня выдался паршивый день», я закрыл бутылку. Я уже собирался встать, но что-то меня зацепило. Голос мужчины казался знакомым.
Где я его слышал?
Во-первых, это точно не кто-то из spArk. Они присылали мне фото своих старых альбомов из дома, чтобы доказать, что доехали (я заставил их это сделать, решив, что это пригодится для шоу). Если бы я общался с этим человеком хоть раз, я бы вспомнил, так что это не кто-то близкий.
Может, кто-то из UA?
Пока я медлил, мужчина внизу вскочил:
— Хватит меня доставать, сука! Вы всё еще будете меня донимать? Вы без меня — никто, ублюдки!
«Гаун, ты злишься, когда я пристаю к тебе? Мне грустно. Я бы умер без тебя и остальных мемберов.»
Я вспомнил. Это был голос Сон Миниля, центра группы Parthe, которая вскоре станет главным препятствием для spArk. У него был один из самых больших личных фандомов среди идолов-новичков.
Разумеется, есть прописные истины. Любой может материться. Айдолы — люди. Айдолы тоже могут материться. Но были моменты, когда этого делать не стоило. К айдолам предъявлялись более строгие требования, чем к обычным людям. Поэтому стоило быть осторожнее.
Хотя, похоже, некоторым плевать.
Подумал я, глядя, как Сон Миниль изливает ярость у моих ног. Только что он расстраивался, что Гаун не обращает на него внимания, а теперь выглядел так, будто готов сожрать его заживо. Я пытался сделать вид, что не слышу, полагая, что у него личные проблемы, но...
— Только из-за того, что я раздобыл номер сасэн-фанатки, эта гребаная компания и все остальные думают, что могут со мной играть, пошли они нахуй.
В итоге я услышал его жалкое оправдание: его застукали за получением номера сасэнки и отчитали в агентстве. Самое главное — сасэн? Конечно, это серьезно, ты, придурок.
Как только я собрался шумно встать, не желая больше загрязнять уши Пак Джуву, меня остановил отчаянный голос Хан Гауна:
— Хён... если кто-то услышит, у нас будут неприятности...
Черт, теперь я точно не могу встать. К счастью, под мостом было особенно темно, а они были ниже нас, так что нас не заметили... Если нас поймают сейчас, Хан Гаун наверняка будет умолять не писать об этом в сообществах. Или, кто знает, Сон Миниль может даже начать угрожать.
Пак Джуву, видимо, думал о том же, потому что не издавал ни звука. Я уже хотел из вежливости прикрыть ему уши, но тут мой телефон в кармане завибрировал. И примерно через 0,02 секунды тишину парка у реки Хан прорезал мой рингтон. В тот же миг поток мата внизу прекратился, словно его и не было.
Блять.
Если не проявить осторожность, мы будем выглядеть как стажеры, которые подслушивали грязное белье старших коллег. Зрачки Пак Джуву уже дрожали как осиновый лист. Я не хотел втягивать его в это. Это была моя вина — я выбрал не то место для отдыха.
Но я не мог просто сдаться и оставить Джуву прятаться, поэтому я собрался с духом и ответил на звонок.
— Алло. Иволь-хён?
— А-а... Слушай, который час? — громко произнес я.
— Что?
— Черт, эй. Кажется, я заснул, пока мы пили на Хангане.
Это была стратегия «Я был слишком пьян, чтобы слышать ваш разговор!». Мемберы Parthe внизу затихли. Должно быть, я прозвучал как кто-то, с кем не стоит связываться. Их чувства меня не волновали — они наверняка затаили дыхание, как и мы. Я выдал свой лучший перформанс, вспоминая пьяниц, которых видел во время ночных смен в круглосуточных магазинах.
— Блять, я замерз. Слушай, сорри. Если я сейчас выйду, это займет... минут 30?
Полностью погрузившись в роль типичного пьяного 20-летнего парня, я бормотал в трубку, пока Чон Сонбин не спросил:
— Хён, что-то случилось?
— Кихун тоже здесь. Этот придурок в стельку. Могу я просто бросить Пак Кихуна?
Пак Джуву, внезапно переименованный в Пак Кихуна, сглотнул.
Придется потерпеть. Если использовать настоящие имена и вы потом дебютируете, Parthe припомнят этот случай.
К тому же голос Пак Джуву был очень узнаваемым. Позже даже обычные люди, не только фанаты, смогут узнавать его по одному голосу. Рисковать было нельзя.
— Ага, ага. Скоро буду. Позвоню, как поймаю такси.
Я повесил трубку. Затем отправил Сонбину смс: «Сонбин, прости. Перезвоню через 5 минут». Я преувеличенно почесал затылок и пробормотал себе под нос:
— Ах, блять... Ну и отстой...
Затем я взвалил Пак Джуву на спину. Тот помог мне, незаметно подтолкнув, — его старания довели меня почти до слез. Так я уволок «Пак Кихуна» ловить такси, уходя от них как можно дальше.
— Вы столкнулись с сонбэнимами из Parthe?
— Да. Хотя они нас, скорее всего, не видели.
— И при чем здесь притворство пьяным...?
Чон Сонбин спрашивал, но мы с Джуву не могли ответить. Мы пообещали друг другу держать всё услышанное в секрете, как только выбрались из-под моста.
Независимо от того, громко ли они говорили или мы услышали это случайно, нехорошо обсуждать вещи, которые люди хотят скрыть. Кроме того, Пак Джуву предстояло строить карьеру айдола. Полезно привыкать не болтать о других.
— Так вышло.
— Если хён говорит, что ничего страшного, значит, так и есть, но...
— Не бери в голову. Лучше скажи, зачем звонил?
— Просто хотел проверить, как ты, хён. И Джуву тоже.
Этот парень, Чон Сонбин, действительно переживал за тех, кто остался в общаге. Не лучше ли ему было забыть о жизни трейни на время каникул?
Надо быть благодарным, что он хотя бы не матерится где-нибудь у реки.
На мгновение я представил, как Чхве Джехо и Кан Киён орут у воды: «Да пошли вы, UA!». Я зажмурился.
— Мы в порядке. Еды полно, так что наслаждайся отдыхом.
— Хорошо. Может, привезти что-нибудь поесть?
— Здесь еды навалом, возвращайся с пустыми руками.
Я твердо отшил Сонбина и повесил трубку. Когда все вернутся, нам придется доедать трехцветный овощной бибимбап, так какой смысл везти еще еду?
— Что сказал Сонбин?
— Спрашивал, не хотим ли мы чего вкусненького.
— ...Я напишу ему, что холодильник забит.
Пак Джуву ушел строчить смс Сонбину, и вокруг воцарилась тишина.
Да, вот таким и должен быть праздник.
Я и представить не мог, что Чусок с тихим Джуву превратится в такой хаос. Когда привычное спокойствие вернулось, я наконец расслабился.
Неплохо иногда так проводить праздники.
Решив, что это был полезный опыт, я завалился в кровать.
Однако я еще не знал. Праздник не закончился, пока он не закончился окончательно.


    Праздник Чусок (4)

    Как сладка роскошь долгого сна в праздник!
Для офисного работника, который каждый день встает в 6:30 утра с опухшими глазами, наспех принимает душ, затягивает узел галстука и втискивается в адское метро, праздничное утро — это время, которое нужно буквально «холить, лелеять и бездарно проматывать».
Трейни из UA, должно быть, чувствовали то же самое. Они вскакивали ни свет ни заря, чтобы петь и танцевать каждый божий день. И мистер Ким, который не только годами пахал в офисе, но теперь еще и стал стажером, хотел насладиться редкой возможностью выспаться!
— Ты почему так рано? — спросил я, выбегая на звук того, как кто-то снаружи настойчиво подбирает пароль к двери общежития.
Я грешным делом подумал, что это какой-то пьяница ломится к нам спозаранку. Но, к моему удивлению, «взломщик», сражающийся с кодовым замком, во всю глотку заорал:
— Иволь-хён! Джуву-хён! Открывайте!
Так утренний визитер оповестил всю округу о том, что здесь живут господа Иволь и Джуву, прежде чем чуть не вынес дверь... Это был Ли Чонхён, полноправный житель этого общежития. Суматоха возникла из-за того, что я запер дверь на внутреннюю задвижку, будучи уверенным, что никто не придет.
Ну кто заявляется так рано без предупреждения? Говорят, красивые люди любят поспать, но, похоже, это наглая ложь.
— Впервые вижу, чтобы кто-то был не рад моему раннему приезду. Какая прямолинейность!
— Мог бы сначала позвонить.
— Не хотел вас будить, если вы спите.
— И при этом ты пришел и разбудил всех вокруг.
— Ну откуда я знал, что вы закроетесь на засов?!
Ли Чонхён пытался оправдаться, но я его не слушал. Пока мы препирались, он начал выставлять на пол продукты из огромной тележки супермаркета.
— Что это всё?
— Каштаны. О, и арбузное желе! Слышал, вы тут уже блины ели?
— Кто тебе сказал?
— Сонбин-хён. Мы вчера болтали. Он тебе разве не звонил?
Он про тот нервный звонок на реке Хан? Похоже, Чон Сонбин после разговора со мной связался и с Ли Чонхёном. Я думал, он звонил только присмотреть за оставшимися, но, видимо, он обзвонил каждого по отдельности. Невероятно дотошный парень.
Тем временем вышел заспанный Пак Джуву и, пошатываясь, принялся переставлять арбузное желе в шкаф. Моя внутренняя «тётушка» была довольна тем, что разделение домашних обязанностей проходит успешно. Убирая принесенную Чонхёном еду в холодильник, я спросил:
— Так всё же. Почему ты приехал так рано?
— Подумал, хёнам скучно.
— Что?
— Знаешь поговорку: «Присутствие человека можно не заметить, но его отсутствие ощущается сразу»! — уверенно провозгласил Ли Чонхён. Не это ли качество истинного айдола — говорить такие смущающие вещи с абсолютной уверенностью?
Я мельком подумал, нормально ли это — проводить долгожданный отпуск вот так. Даже Джуву, закончив с едой, спросил:
— ...Ты уверен, что тебе не стоит побыть с семьей?
Чонхёна это вообще не волновало:
— Какой смысл там торчать? Только ворчать будут. О, но так как оценки в этот раз хорошие, они особо не придирались!
— Твоя семья, должно быть, очень помешана на учебе.
— Не то слово. Честно, по-моему, это перебор — иметь троих детей и ждать, что все будут только зубрить, — твердо сказал Ли Чонхён.
Что ж, если в семье из пяти человек только один выбрал путь музыки, поладить с остальными непросто. Мы продолжили болтать, грызя каштаны. Спустя пару часов вернулся Сонбин с черным пакетом.
— Сонбин-хён! — поприветствовал его обрадованный Чонхён.
Сонбин передал пакет Пак Джуву. Пакет был доверху набит якгва (медовым печеньем). Джуву с недоумением посмотрел на это количество сладостей.
— Что это за гора...?
— Это якгва. Хён, у вас всё хорошо? Вижу, Чонхён уже примчался.
Я спросил, полный тревоги:
— ...Ты любишь якгва?
Это была бы проблема. В одной штучке якгва целых 140 калорий.
— Нет, я принес, чтобы все мемберы поели.
К счастью, Сонбин быстро развеял мои страхи. Но принес он не только печенье. Его мама передала контейнер с домашними пельменями — вся семья лепила их вместе на Чусок.
— Хён, а почему некоторые пельмени лопнули?
— О... это, скорее всего, те, что лепил Чон Сонджун, — со вздохом произнес Сонбин, упомянув младшего брата.
Этот сухой тон, за которым скрывалась жалость... Моя нуна, должно быть, тоже так говорила обо мне когда-то.
Прости, нуна, что я был таким непутевым младшим братом.
Почувствовав внезапное родство с Сонджуном, которого я в глаза не видел, я услышал слова Сонбина:
— Эти пельмени нужно варить на пару. Я научился, так что сам всё сделаю.
— Я тоже умею. Но как ты всё это дотащил?
— Отец подбросил.
Понятно. Нужно было пригласить его зайти на чай... Теперь чувствую себя виноватым, что не встретил твоего отца как подобает.
Продовольственный десант на этом не закончился. Вскоре прибыл Кан Киён с целой коробкой имбирного хангва.
— ...Ребят, вы ведь любите имбирь? — спросил он с виноватым видом.
Похоже, сам Киён имбирь не жаловал, но я, обожающий имбирный чай, принял подношение с распростертыми объятиями. Глядя на всё это изобилие, Чонхён рассмеялся:
— Такими темпами Джехо-хён тоже что-нибудь притащит.
— Да ну. Он живет далеко. Ему на KTX три часа ехать... — Сонбин с сомнением покачал головой.
И действительно, Чхве Джехо ничего съедобного не привез. Зато у него за спиной был тяжелый рюкзак.
— Ты тащил сливовый экстракт из самого дома?
— Ага. Мама велела привезти.
Джехо бросил тяжелый рюкзак и плюхнулся на диван. В сумке угадывались силуэты двух полуторалитровых бутылок.
— Если не хотите пить, я сам всё выпью.
— О чем ты, хён? Я обожаю сливовый экстракт! — Ли Чонхён быстро убрал бутылки в холодильник, пока Джехо не передумал.
«Вы хотите сказать, что все, кто ниже уровня менеджера, должны получить такие же праздничные бонусы, как обычные сотрудники?»
«Да, так сказало руководство. Планируйте бюджет соответственно.»
«Разница составит до 400 000 вон по сравнению с прошлым Лунным Новым годом... Не будет ли протестов?»
Некоторые компании даже урезали бонусы ветеранам, проработавшим более пяти лет, потому что считали это пустой тратой денег.
— Эй, парни, — сказал я, глядя на тарелку с каштанами, пакет якгва, коробку хангва и бутылки в холодильнике. — Все в круг. Начнем с благодарственного звонка в дом Чхве Джехо.
Благодаря тому, что все привезли еду, думая друг о друге, мы прибавили граммов по 500 каждый. Если бы мы вшестером не выстраивались в две шеренги каждую ночь, чтобы бегать вдоль реки Хан, любовь наших родных превратилась бы в лишние складки на животе.
Так мы старались изо всех сил во время этого короткого отпуска выполнять свои обязанности айдолов...
— Пока вы отдыхали, я размышлял. О том, что нам нужно сделать, чтобы эта группа выжила на уникальном рынке.
Если бог существует, я бы хотел его спросить: почему ты не поразил Ю Хансу молнией за невыполнение его прямых обязанностей? Мне хотелось либо разорвать в клочья слайд PowerPoint под названием «spArk — Сценические имена (Черновик)», либо выколоть себе глаза. Причем очень жестоко.
Псевдонимы — не редкость в айдол-группах. Иногда это модно, иногда в тренде настоящие имена. Но сценические имена создаются после долгих обсуждений, чтобы подчеркнуть имидж команды или индивидуальность участников.
— Видите ли, эти имена будут отражать то, что вы шестеро — одна группа...
Но не так же, чтобы давать всем шестерым одинаковые окончания! Воспользовавшись тем, что все уставились на Ю Хансу, я протер глаза и снова посмотрел на экран. Но надпись «Шесть братьев Ю» никуда не делась. Вместе с именами: Ливон, Джевон, Сонвон, Джувон, Чонвон и Кивон.
Что делали наши предки во время Чусока? Почему они не забрали Ю Хансу с собой? Похоже, это лучшее, что он смог выжать из своего мозга после раздумий об алфавите и исконно корейских именах. Я не самый креативный человек и знаю, как бесит критика без предложений, но... не слишком ли это отстойно?
Я снова просмотрел данные исследования трендов, которые принес Ю Хансу. Фанатам нравятся группы, похожие на семью? Допустим. Это правда, что фанаты часто распределяют роли: «папа», «старший сын», «дядя», «макнэ». Но неужели нам нужно превращать не просто концепт одного видео, а всю идентичность группы в хаотичную историю о братстве? И не как концепт альбома, а как название всей группы?
На этом этапе я уже даже не злился — я был в замешательстве. И совершенно не понимал, что с этим делать. Я даже всерьез подумал о том, чтобы просто выйти из комнаты. Сидеть здесь казалось самым бессмысленным занятием в мире. Но я не мог. А вдруг они впишут «Ливон» под моим фото? Кстати, этот «Вон» означал «Одна команда».
Ли Чонхён, который после дебюта с именем «Чонвон» (что созвучно с «национальной петицией») явно обрел бы соответствующее прозвище, сегодня тоже не выглядел счастливым. А сидящий рядом Кан Киён, который с именем «Кивон» («молитва») стал бы ходячим мемом про лотерею, в расстройстве кусал губы.
— Вам не кажется, что настоящие имена всех участников вполне подходят? Один-два псевдонима — это нормально, но давать всем созвучные имена... Такого прецедента еще не было, — подал голос один из сотрудников отдела планирования. Его твердость заставила меня захотеть поклясться ему в вечной верности.
Однако Ю Хансу был непреклонен:
— Можно ли добиться успеха, просто повторяя за другими? Поскольку UA выходит на новый рынок, у публики есть ожидания, и нам нужен дух вызова, соответствующий этому.
Ю Хансу пожал плечами. Я увидел, как Чонхён напротив меня крепко зажмурился. Очевидно, Ю Хансу никогда не слышал, что если люди чего-то НЕ делают, то на это обычно есть веская причина. Он продолжал презентацию, не замечая лиц присутствующих.
— Давайте подчеркнем это в названии. Разве имя не представляет человека?
Почему бы тогда не пойти до конца и не сделать слоганом группы «spArk — всегда один!»? А дебютную песню назвать «Only One» и продвигать её всего один раз за альбом. Вообще-то, командная работа — это базовое требование для айдолов. Это не то, что нужно выпячивать, это навык, который должен быть по умолчанию.
Он пытается присвоить себе чужие заслуги, продвигая «гениальную» идею, чтобы потешить самолюбие? Давно я не встречал такого непробиваемого человека. Голова разболелась. Хорошо хоть, что остальные в комнате тоже не в восторге от идей Ю Хансу. Судя по кислым минам команды планирования, мне в этот раз можно не вмешиваться.
Наконец, лидер команды планирования заговорил:
— Я понял. Есть ли еще что-то, что нам нужно обсудить?
Это был вежливый способ сменить тему и поскорее закончить это утомительное собрание.
— О, это напрямую связано со сценическими именами, — Ю Хансу перелистнул страницу презентации. На экране четким шрифтом на белом фоне было написано: «Предложение по названию фандома spArk».
Нет. Только не это. Почему вопрос о фандоме всплыл именно сейчас...?


    Съемки корпоративного промо-ролика (1)

    Я не особо знал, как обычно выбираются названия фандомов. Единственным айдолом, которого я знал, были spArk. Однако я отчетливо помнил, как появилось их имя для фанатов в моей прошлой жизни. Это случилось во время трансляции, когда они набирали первый набор в фан-клуб и представляли лайтстик... что-то в этом роде.
Пока я копался в памяти, Ю Хансу с жаром проповедовал о том, как важны отношения между сценическим именем группы и фандомом. Если суммировать его длинную речь одной фразой, он предлагал назвать фан-клуб «Only One»
— Они — единственное существование, которое поддерживает spArk и делает группу уникальной сущностью...
Ну да, конечно. «Only One» звучало мило. Уникально. Для корейского фандома даже красиво. Если прицепить это к названию группы, получалось «The Only Spark», что тоже не так уж плохо.
Но что с того? Я был так одержим оригинальным концептом, что сейчас чувствовал себя буквально сожранным этим пафосом. К тому же меня раздражало, что первая буква названия фандома («О») перекликалась с его фамилией — Ю (Yoo / Only). Казалось, он из кожи вон лезет, чтобы оставить свой след. Это вообще о фанатах или о его эго?
Реакция, которую мы бы получили после объявления такого имени, была очевидна:
≫ Да угомонись ты уже
≫ Мозги отключать тоже надо в меру
≫ Противно, что вы продолжаете пропихивать концепт «единства», но при этом выпускаете по 12 видов рандомных фотокарт, жалкие ублюдки
└ Жиза
≫ Сменила ник в Bubble Pop на «Единственный Банкомат» (Only ATM)
└ Как только сменила, сразу получила кучу похвал от «преданных сторонников»
(«Единственный Банкомат, ты сейчас занят?»)
Звучит так, будто они просят денег в долг...
└ ㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋ
└ Новый вид скама ㅋㅋㅋㅋ
└ Сливы платных сообщений запрещены. Пожалуйста, удалите пост.
Концепт, отношения — это всё здорово. Но имя фандома... Разве оно не должно фокусироваться на связи между фанатами и айдолами?
— Если мы подчеркнем, что фанаты — неотъемлемая часть пути spArk, это укрепит фандом еще сильнее. Вот что я думаю, — вставил я, вместо того чтобы втискивать всё в его узкое мировоззрение.
После долгой речи Ю Хансу в переговорной воцарилась тишина. Та самая знакомая атмосфера, когда проект катится не в ту сторону. Это было и привычно, и неуютно одновременно. Даже если рты сотрудников отдела планирования были плотно закрыты, их руки лихорадочно что-то писали. Похоже, они отчаянно пытались придумать хоть какое-то другое название.
Обычно я бы тоже включился в мозговой штурм, но не в этот раз. Настоящее название фандома — «Sparkler» («Бенгальский огонь», далее Спарклер) — было придумано самими ребятами из spArk, а не компанией. Я надеялся, что даже если я буду сидеть смирно, они придут к этому сами. Раз название группы всё еще spAr», имя фандома не должно сильно отличаться.
Как и ожидалось, сотрудники, перебрав кучу идей, посмотрели на нас и спросили:
— А вы что думаете?
Высказывать противоположное мнение в лицо высокопоставленному чиновнику, который принес свое предложение, было безумием, но что мне оставалось? Если я не хотел стать «Единственной Искрой» на пепелище айдол-рынка, нужно было говорить уверенно. Я притворился, что серьезно размышляю, и ждал момента, когда прозвучит Спарклер, чтобы захлопать в ладоши и сказать, что это гениально.
Думайте, парни! Быстро назовите Спарклер и закончим это собрание!
Но что-то пошло не так. Время шло, а никто не проронил ни слова.
— Продюсер-ним. Поскольку имя фандома будет сопровождать группу долгое время, было бы хорошо взять паузу на раздумья... — лидер команды планирования попытался спасти ситуацию, чувствуя дискомфорт айдолов.
Однако Ю Хансу был упрям как осел:
— Нет. Тратить столько времени на «подобные вещи» — это пустая трата ресурсов. Если мы хотим эффективно использовать персонал, нужно отсекать ненужные задачи.
Он только что назвал имя фандома «подобными вещами»? Он вообще понимает, чем занимается? И если он хотел сократить работу, то должен был принести несколько вариантов на выбор. Если один отметается — обсуждаем другой. А тут... фрустрация. Видимо, он даже не допускал мысли, что его «гениальную» идею могут отвергнуть. Эта уверенность так и перла из него. В какой-то момент я даже заподозрил, что у него в компании есть шпион.
Тем временем тишина с нашей стороны затянулась. Кто-то должен был что-то сказать...
Что происходит? Почему все молчат?
На мгновение я усомнился — а правда ли то, что в прошлых интервью они говорили, будто сами придумали Спарклер? И тут до меня дошло.
▷ Чрезмерные изменения в существующем графике могут привести к соответствующим негативным последствиям.
Это тоже был эффект системы. Например, в оригинале ребятам понадобилась неделя, чтобы додуматься до названия. Но из-за того, что я резко сдвинул дату дебюта и в игру вступил Ю Хансу, все события ускорились, не оставив им времени на раздумья. К тому же я ослабил позиции Ю Хансу, что только раззадорило его. Короче говоря, я сам испепелил их время.
Черт, они и правда долго над этим думали в прошлый раз!
Я-то считал, что это была вспышка вдохновения. Сейчас мне почти хотелось плакать от их искренности. Мне было всё равно, будет это Спарклер, Only One или что-то еще... но всё же...
«Вы же знаете, что мы существуем, потому что существуете вы, Спарклеры, верно?»
≫ Они говорят, что сияют, потому что существуем мы
Мои детки, почему ваши слова такие красивые...
└ Вот за это я и люблю имя Спарклер ㅠㅠ Это заставляет меня гордиться
≫ Спарк-Спарклер, какое милое название
В голове всплыли обрывки писем и постов фанатов. Даже то письмо от дочки директора Нама. Я подавил вздох и заговорил:
— Я... я недавно обсуждал с мемберами название группы, и мы придумали вариант.
Чтобы не забирать всю славу себе, я приплел остальных.
— Как насчет... Спарклер?
Раз уж я когда-то был по ту сторону баррикад, помогу вам, ребят, в этот раз.
Собрание завершилось наилучшим из возможных способов. Сценические имена (типа Ливона и прочих) отложили в долгий ящик, а фандом официально стал называться Спарклер. Ю Хансу сверлил меня взглядом, будто хотел убить, но это не мои проблемы.
Выйдя из комнаты, Ли Чонхён с облегчением прошептал:
— Хён.
— Что?
— Ты не мог бы просто отвечать за всё наше продвижение с этого момента?
— Ты предлагаешь мне не дебютировать, а переквалифицироваться в продюсеры? Ты что, издеваешься надо мной, Чонхён?
— Это не сработает... Но разве нельзя совмещать?
Ни за что. Понравится ли фанатам, если участник группы будет её же продюсировать? Да и застревать с продюсером-любителем им ни к чему.
— Моя мама всегда говорила, что в обществе всё строится на заслугах. Но в эти дни это кажется неправдой.
— Всё строится на заслугах, но возраст идет впереди способностей.
— Ага.
Чонхён быстро принял это объяснение. Мне стало горько от того, что я уже показываю изнанку взрослой жизни парню, который еще учится в школе.
Чон Сонбин, подслушав нас, вставил:
— И всё же, он может помочь другими способами, так что не будь таким негативным.
Это было типичное осторожное замечание в его стиле — безопасно, даже если кто-то услышит. Но в этот раз нам нужно было быть решительнее. По-моему, Ю Хансу должен уйти. Есть люди, которые только создают лишнюю работу. Было бы лучше, если бы их не существовало.
— Я... мне будет о чем поговорить с продюсером-нимом.
Услышав это, Сонбин и Чонхён посмотрели на меня. В их глазах читалась жалость. «Если я когда-нибудь внезапно покину группу, надеюсь, вы вспомните хотя бы часть моих усилий».
Пока одни задачи вызывали жаркие споры с Ю Хансу, другие продвигались гладко. Запись песен и съемки клипа, где всё уже было спланировано, шли своим чередом. Команда планирования, должно быть, пахала день и ночь. Я искренне их уважал.
Запись прошла на удивление хорошо. Все чудесным образом закончили с одного дубля без единого брака... было бы круто, если бы так. На самом деле всё было не так идеально, но каждый справился на отлично. Сонбин и Пак Джуву получили «ОК» с первого раза, но всё равно настаивали на дополнительных дублях. Их преданность делу впечатляла. Какое счастье, что в это «каждый» входил и я. Чистое везение, что я не застрял в студии на всю ночь.
И вот, когда трек был готов, настал тот самый момент. Первая съемка клипа spArk! Мое состояние было идеальным. Благодаря постоянному контролю со стороны Чон Сонбина, я спал по восемь часов и присматривал за своими темными кругами под глазами.
Ли Чонхён, который тоже был под строгим надзором, возбужденно вещал:
— Хён, я впервые в таком тяжелом гриме! Как тебе? Не слишком ли?
— Под софитами всё равно всё смоется. С твоим лицом ты бы выглядел шикарно, даже если бы тебя покрасили тушью, так что не парься.
— Вау, я тронут!
— Но тушью не красься. Вообще ничего лишнего на лицо не мажь.
— Само собой. Проблемы с кожей из-за халатности — один из семи смертных грехов айдола... — Чонхён ушел, его глаза внезапно стали какими-то пустыми. Как и ожидалось, он отлично всё запоминает.
Но сейчас было не время беспокоиться о макияже Чонхёна. Стаф вложил в него душу, так что за него я был спокоен... Настоящая проблема была в другом. А именно — на моем лице.


    Съемки корпоративного промо-ролика (2)

    — Тебе не кажется, что 21-й тон будет слишком темным для Иволя?
— Если возьмем слишком светлый, его черты лица «поплывут». Мы не можем этого допустить.
— Хм-м... Может, менять макияж для каждой локации?
Трое профессионалов обступили меня, ведя жаркую дискуссию. Я всё еще не мог привыкнуть к тому, что на меня наносят тонны люксовой косметики. Для 29-летнего офисного работника это было куда больше внимания, чем мне было комфортно получать. К тому же все трое выглядели так серьезно, будто с моим тоном кожи что-то катастрофически не так. На мой взгляд, оттенки с 17-го по 23-й выглядели одинаково, но брови стаффа были нахмурены. Глядя на них, я и сам начал беспокоиться.
— Было бы полбеды, если бы дело было только в яркости, но Иволь выглядит каким-то бледным... Иволь, ты не заболел?
— Нет, я в полном порядке.
Сотрудница облегченно улыбнулась моему ответу и принялась похлопывать меня по лицу чем-то вроде спонжа. Это ощущение я испытывал второй раз после профильной фотосессии, но привыкнуть не получалось. Сколько еще таких сеансов мне предстоит до дебюта? Сердце билось чаще по самым разным причинам.
Преображающая сила макияжа была поразительной.
Первым делом — Чхве Джехо. Ему досталась роль «грубого, но очаровательного», поэтому его образ был самым дерзким. Он не стал заморачиваться с галстуком, расстегнул две верхние пуговицы, будто понятия не имел, куда этот галстук делся, а волосы ему уложили воском в драматичном стиле. Даже покрасили в темно-серый. Разве современные школьники пользуются воском? Я не знал, потому что три года проходил с самой обычной стрижкой.
По сравнению с ним Чон Сонбин выглядел как образцовый староста класса. В отличие от остальных пятерых, которых не захотелось бы встретить в темном коридоре, от Сонбина исходила мягкая аура, поэтому его волосы покрасили в темно-каштановый. Светло-коричневый был бы слишком нежным для его концепта «холодный снаружи, теплый внутри», так что темный тон стал отличным выбором.
Для Пак Джуву подобрали особенный небесно-голубой вязаный жилет. Всё потому, что камень его рождения был именно такого цвета. Фанаты не упускают даже такие мелочи. Даже мне, человеку, которому обычно плевать на одежду spArk, этот жилет на Джуву понравился. Я предсказал, что после выхода клипа появятся комментарии вроде: «Пак Джуву чертовски крут в этом жилете». Ему даже взъерошили волосы феном, создавая эффект легкого беспорядка. Он выглядел как ребенок, которого только что вытащили с задней парты после того, как застукали спящим.
Ли Чонхён выглядел нормально, но с легкими странностями. Например, его галстук мог быть небрежно засунут в карман, а из-под темной школьной формы виднелись носки с яркими пятнами краски. Для драматических сцен даже планировалось испачкать ему рукава чернилами. Этот парень умудрился покрасить волосы в фиолетовый. Чтобы соответствовать своей роли в клипе, он создал образ эксцентричного ученого.
Если присмотреться, в противовес свободному духом Чонхёну, Кан Киён был одет так безупречно, что на это было больно смотреть. Рубашка застегнута на все пуговицы до самого горла, галстук затянут туго — это создавало сильное впечатление в сочетании с его резкими чертами лица. Под рубашкой у него даже была черная водолазка. Раз уж Чхве Джехо нарядили так же броско, как и его лицо, с Кан Киёном пошли в противоположном направлении, и это сработало идеально.
В качестве бонуса Ли Чонхён и Кан Киён получили по «предмету дружбы», которые Чонхён просто обожал. Как я и обсуждал с командой планирования заранее, я повесил одинаковые брелоки на ремень Чонхёна и на браслет Киёна. В форме милых куколок.
После того как я организовал всё это и передал команде планирования, задача «Три совета по улучшению качества сцены», которая висела на мне как пиявка, была выполнена.
Когда все шестеро закончили с макияжем и переоделись в серую форму, подогнанную под наши характеры, начались настоящие съемки. Мы репетировали хореографию столько, что в танцевальном зале износили подошвы кроссовок. Я даже место для съемок выбирал придирчиво, проведя всю ночь в раздумьях, так что оно идеально подходило для получения опыта без претензий со стороны системы.
Я наивно полагал, что съемки клипа пройдут так же гладко, как и запись трека. Это было глупое предположение.
— Стоп, снято. Перерыв, — слова режиссера мгновенно заставили съемочную площадку замолкнуть.
Я задыхался после того, как станцевал три раза подряд, но не смел издать ни звука. Все — от персонала до менеджера — собрались вокруг монитора с серьезными минами, чтобы отсмотреть материал.
В чем могла быть проблема?
Мы недостаточно тренировались держать центр сцены, и ось сместилась?
Или у кого-то из мемберов всё еще слишком хмурое лицо?
Или, что еще хуже...
Дело во мне? Картинка стала другой из-за того, что я в кадре?
Пока я перебирал в голове все возможные варианты, взгляд менеджера обратился к нам.
— Парни, подойдите на минуту.
Мы осторожно направились к монитору. Режиссер запустил только что снятый ролик. Мое смущающее лицо то мелькало, то исчезало на экране... но дело было не в этом.
— ...Движение губ вообще не совпадает с фонограммой.
— Ты тоже это видишь, Иволь? — спросил менеджер.
Да.
Мемберы spArk, которые никогда раньше не практиковали липсинк, так сосредоточились на указании режиссера «танцевать, осознавая каждое движение!», что лишь едва шевелили губами. Несмотря на то, что играла музыка, некоторые из нас закрывали рты уже на середине припева. На дорожке четко слышно, как все поют хором, но форма ртов у всех разная. Можете себе представить, что будет, если выпустить такое видео в мир, где фанаты ловят каждый кадр и делают замедленные ролики даже из самых мелких ошибок?
≫ У чего одно тело, но шесть ртов?
└ У spArk
└ Правильный ответ, в качестве приза дарю тебе гифку с фейлом липсинка этого года
└ Это разве приз?
Мне даже не нужно было смотреть видео, чтобы понять — мы получим унизительное прозвище типа «айдолы, известные синхронностью (кроме губ)». Это была моя вина: я забыл, что дебютный клип spArk в оригинале был сентиментальной балладой. Тогда все просто сидели смирно и открывали рты, так что всё было не так плохо.
Раз уж мы не могли научиться липсинку прямо на месте, пришлось снимать клип с «живым» исполнением, полным эмоций и напряжения. Я просто надеялся, что видеоинженеры смогут хорошо передать эту атмосферу.
После съемок клипа, которые, кажется, посадили мой голос сильнее, чем сама запись, UA приступила к планированию альбома. Конечно, это было непросто. Всё потому, что вернулся Ю Хансу, полный решимости.
— То есть... вы предлагаете выпустить три версии дебютного альбома?
— Да. Идея в том, чтобы показать течение дня через три концепта: «перед школой», «во время уроков» и «после школы».
В этот раз он хотя бы понял концепцию школьной юности, но всё равно это было невозможно. Кто выпускает три версии альбома прямо на дебюте? Особенно в такой маленькой компании. Будь вы на месте фанатов, захотели бы вы покупать три альбома детей, чьи лица и имена еще даже не запомнили?
Было забавно наблюдать, как он гордо выкладывает эти три идеи. Похоже, Ю Хансу не знал элементарной истины: иногда лучший способ помочь для некомпетентного человека — это не лезть. Именно в этот момент я окончательно понял: я был прав, когда думал, что от него нужно избавиться.
И пока я всерьез размышлял над планом по устранению Ю Хансу, его рот не закрывался. Не я один его не слушал. У команды планирования, которой приходилось работать с ним напрямую, в глазах уже давно погас свет. Я слышал, что они воевали с ним уже какое-то время.
«Лидер команды планирования поссорился с продюсером Ю?»
«Ага. Раз уж они оба давно в этой сфере, им трудно прийти к компромиссу.»
Мне не нужно было дослушивать менеджера, чтобы понять подтекст. Это был не «компромисс», а попытка одной стороны сдержать чужое упрямство. Что этот парень вообще понимал в реальном производстве? Мои предложения проходили гладко только потому, что у компании тогда не было четкого плана, а мой статус трейни списывали на «пылкость молодого стажера». Но когда проект уже в разгаре, вмешательство третьего лица, которое не понимает предыстории и начинает выставлять требования... это выглядит как безрассудство.
Для команды планирования Ю Хансу стал настоящей занозой. По сравнению с ними, я еще хотя бы слушал его бредни. Он должен быть мне благодарен. В этой гнетущей атмосфере презентация, которую я готовил всю ночь по указке Ю Хансу, пролистывалась без всякого интереса. На это было больно смотреть.
Заметив всеобщее отсутствие энтузиазма, Ю Хансу прервался:
— Слушайте, вы вообще обращаете внимание на то, что я говорю?
Его тон был достаточно язвительным, чтобы потягаться с Чхве Джехо. Тем не менее, я отдал ему должное за умение продолжать говорить, несмотря на полную профнепригодность. Не каждый способен на такую беспардонность.
— Продюсер Ю, что именно вы имеете в виду? — спросил лидер команды планирования, не скрывая неудовольствия.
— Ну, все выглядят так откровенно незаинтересованными. Как вы ждете, что презентующий сохранит мотивацию в такой обстановке?
Напряжение между ними было почти осязаемым — казалось, драка вспыхнет в любую секунду. Я поспешно опустил взгляд на клавиатуру, листая слайды. Комната наполнилась саркастичными замечаниями сотрудников и резкими ответами Ю Хансу.
И в этот момент над клавиатурой появилось окно системы.


    Как разрешить конфликты с боссом (1)

    [СИСТЕМА] Назначено «Новое задание».
▷ Дистанцировать Spark от Ю Хансу.
▷ Награда: Опыт (???)
Я невольно сжал кулак. Система только что подтвердила: успешный дебют возможен при сохранении дистанции с Ю Хансу, и для этого не обязательно его с треском выпирать.
Уволить кого-то — задача не из легких. Теперь, когда Ю Хансу официально стал частью UA, вероятность его увольнения только потому, что он всех бесит, была крайне мала. Юридически компании не могут увольнять сотрудников по щелчку пальцев. Более того, Хансу пока не совершил фатальных ошибок. Он просто излучал скверные вайбы, нес чушь и явно не вписывался в коллектив. Этого недостаточно для законного расторжения контракта.
Тот факт, что ни у одного отдела, кроме планирования, не было о нем резко негативного мнения, тоже играл свою роль.
Если он так разговаривает, значит, уже где-то гадил раньше.
Даже менеджер, передавая информацию о конфликте между Хансу и планировщиками, явно понимал, на чьей стороне правда. И при этом изнутри компании — ни звука? В месте, где слухи об увольнении распространяются быстрее, чем наступает обед?
Тогда я мог заподозрить только одно.
У Ю Хансу есть связи внутри UA.
Такое часто случалось в «Hanpyeong Industry». Племянники, младшие братья директоров, которых приводил менеджер Нам... Спорить с «парашютистом», за которым стоят влиятельные фигуры, себе дороже. Нет смысла раздувать проблему с тем, кого нельзя прогнать, поэтому приходится подстраиваться под атмосферу, какой бы паршивой она ни была.
Я не знал, появились эти связи до его прихода в компанию или после.
В любом случае, это была головная боль. Ким Иволь, легенда корпоративного выживания... За долгие годы работы мне доводилось выкорчевывать и таких «протеже». Раньше мне оставалось только терпеть, ведь я был обычным клерком, обязанным слушать босса.
Но теперь всё изменилось. Если кто-то в компании покрывает проступки Ю Хансу, это дает мне законный повод его отсечь. Сделать так, чтобы он ушел сам? Ввязаться в офисные интриги? Мои прежние дилеммы теперь казались ничтожными.
Решение было гораздо проще.
— Продюсер-ним, Тимлид-ним, прошу прощения, что прерываю ваш разговор.
— Ким Иволь, разве я не говорил тебе не встревать, когда взрослые разговаривают? — огрызнулся Хансу.
— Продюсер Ю, почему вы так агрессивны с самого утра? Иволь, что такое? Говори, — осадил его лидер команды планирования.
Мне нужно было просто предъявить результат, который они не смогут отвергнуть. Ответ был один.
— Ничего особенного, но у меня есть идеи по наполнению альбома.
— Хм?
— Если компания всё еще в процессе обсуждения... я хотел бы систематизировать свои мысли и внести предложение.
Это был мой способ сказать: «Давайте отбросим ранги и выясним, кто круче, на деле».
Альбомы айдолов так же разнообразны, как и сами группы. В Корее ежегодно дебютируют десятки команд. Но если делить их по типу наполнения, то это либо «фотоальбомы», либо «концепт-альбомы».
Первые — это просто пачка фотографий артиста. Вторые — фотокниги поменьше, но с кучей мерча или интерактивных штук. Хотя у каждого фаната свои вкусы, фанаты spArk (в моей памяти) терпеть не могли первый вариант. Причина проста:
≫ Раз отаку говорят, что все фотки красивые, они буквально напихали миллион одинаковых кадров.
≫ Какой смысл в 100 «неизданных» фото, если фон везде один и тот же?
└ Я еще не получила альбом, неужели всё правда так плохо?
└ Да, всё снято в одной студии.
└ Эх... видать, возврат уже не оформить ㅠㅠㅠ
Это происходило потому, что UA, будучи стесненной в средствах, выбирала бюджетные съемки, выдавая качество ниже плинтуса. Пока новые агентства паковали контент в USB-киты, UA делала вещи, за которые хотелось извиниться перед планетой за перевод бумаги. Кто захочет покупать гору альбомов новичков, если их цена не оправдана качеством?
Так что ставка была только на качество. А высокое качество требует капитала. У UA, которая экономила на костюмах и аренде студий, лишних денег не было. Я невольно вздохнул. Похоже, мне придется снова начинать адское исследование рынка.
«Заместитель менеджера Ким, собери референсы для welcome-китов».
Владельцы малого и среднего бизнеса регулярно переживают «периоды инноваций». В такие моменты ими будто бес вселяется — они резко хотят сотворить что-то грандиозное. Обновить сайт, реорганизовать структуру... или сделать что-то «молодежное», чтобы чувствовать, что бизнес идет в ногу со временем.
Президент «Hanpyeong Industry» проходил через это пару лет назад. То ли ему не нравилось старомодное название компании, то ли злило, что молодежь увольняется и средний возраст сотрудников растет, но он решил создать «прогрессивную корпоративную культуру». Его поверхностные идеи спустили исполнителям с атрофированным мозгом, те передали их менеджеру Наму (у которого мозга не было вовсе), и в итоге они дошли до меня, чей мозг уже порядком заржавел.
Мне поручили создать «welcome-кит» (приветственный набор) в рамках «Великой операции по найму молодых сотрудников». Моими «заказчиками» были менеджер Нам и еще человек двадцать, так что требования были бесконечными:
«Не должно быть дорого, но не должно выглядеть дешево.»
«Положи туда то, что любит молодежь. Ну, эти... персонажи?»
«Заместитель Ким, директор спрашивает, не можем ли мы просто арендовать VR-оборудование?»
Сплошной бред. У меня до сих пор кружится голова, когда я вспоминаю то время. Идя на поводу у их хотелок, я пытался найти что-то стильное, недорогое и даже немного ретро. Что же это было? Я уверен, там было...
— Кха!
Я проснулся от собственного хрипа. Передо мной — выключенный ноутбук и скомканная тетрадь. Смутно помню, как искал идеи для альбома. Спина ныла — я заснул лицом в стол. Хорошо, что другие мемберы не выходили ночью в гостиную. Если бы они увидели тень человека, распластавшегося на обеденном столе, шум поднялся бы на всё общежитие.
Я шевельнул мышкой, экран ожил. Файл, над которым я работал перед тем как вырубиться, был открыт. Welcome kit. Я не помнил, какой именно предмет выбрал тогда. К тому времени, как я оформил идеи, президент уже переключился на «стабильное управление». Я ярко помнил только то, как меня отчитали за то, что я распечатал отчет не на черновиках.
Но в этот раз всё иначе. Чтобы выжить Ю Хансу, я должен принести идею, которую UA просто не сможет не принять. Раз уж я посмел встрять без подготовки, нужно было выдать нечто весомое.
Я поморгал тяжелыми веками. До подъема студентов оставался час. Потянувшись, я снова впился взглядом в экран.
Настал день презентации, которого никто не ждал. Как назло, подготовка прошла гладко. При этом кожа под глазами, слегка посветлевшая после клипа, снова почернела. Я выглядел настолько паршиво, что Кан Киён вчера даже спросил:
— Ты что, опять всю ночь не спал?
— Всю ночь? Я спал целых два часа.
— Ты говорил, у тебя есть идея. Но почему так долго?
Долго, потому что идеи-то и не было. Сказать Ю Хансу и планировщикам «Я сейчас всё подготовлю!» и ничего не выдать — значит проиграть, поэтому пришлось врать. Вот почему людям не стоит лгать.
Тем не менее, благодаря стараниям, план вырисовался неплохой. Если бы моя младшая коллега (та, что учила меня трем видам майо) была здесь, я бы получил объективную оценку. Жаль.
Атмосфера в конференц-зале была гнетущей. Глубокая морщина на лбу Тимлида планирования, казалось, была вырезана скальпелем за последние месяцы. Это был живой пример для учебника «Почему компаниям нужно нанимать адекватных людей».
Я посмотрел на Гендиректора, который был расстроен отсутствием прогресса, на команду планирования, мечтавшую поскорее закончить, и на Ю Хансу, который сверлил меня взглядом, скрестив руки на груди.
Обычно я бы начал с вежливого «Спасибо за шанс», но времени не было. Я сразу перешел к делу. На первом слайде PowerPoint была изображена старая, пыльная коробка, спрятанная в школьной кладовке и ждущая, когда её найдут Спарклеры.
Как лучше всего зацепить и «желание купить», и «верность фанатов»? Ответ на первое прост: сделай вещь либо массово привлекательной, либо невероятно редкой. Как вкусные блинчики-рыбки (бунгеоппанг), которые любят все, или огромная леденцовая карамель, которую никто специально не ищет, но каждый хочет хоть раз попробовать.
Фандом — другое дело. Его логика порой очевидна, но чем больше я вникал, тем меньше понимал. Даже дочка менеджера Нама: она говорила, что Чхве Джехо пойдет что угодно, но когда я показал фото Джехо в ярко-оранжевом жилете, она тут же выдала: «Снимите с него этот чертов жилет!».
Фанаты противоречивы. Они хотят видеть слезы радости мемберов при получении первого места, но когда те начинают плакать, фанаты рыдают еще громче: «Не плачьте, мальчики!». Они копят деньги на камбэк, а потом говорят: «Ну... честно говоря, этот камбэк разочаровывает».
После долгих лет работы «прокси-фанатом», я перевел их мысли так:
«Я приму всё, что в пределах нормы, так что, пожалуйста, думайте головой, прежде чем что-то выпускать!»
Поэтому я подготовил это. Концепт, смешивающий ностальгию по школьным годам, знакомую каждому, с чем-то, чего еще никто не видел...
А именно: «Специальная секретная коробка Спарклеров, найденная в потайном углу школьного клуба».


    Как разрешить конфликты с боссом (2)

    Каждый кореец хотя бы раз в жизни переживал школьные годы.
Ученик, который пытался отнести инструмент для разметки линий в кладовку, нашел в углу комнаты неизвестную коробку. Колеблясь, выбросить ее или нет, он открыл ее и обнаружил вещи, оставленные неизвестными учениками — вещи, которые, возможно, не представляют ценности, но почему-то кажутся слишком дорогими, чтобы их выбрасывать…
— …И таков концепт упаковки этого альбома.
С этими словами моя нетрадиционная презентация подошла к концу.
В конференц-зале последовали разные реакции относительно концепт-альбома «Секретная коробка, оставленная spArk». Некоторые считали, что это слишком экспериментально, другие чувствовали, что это чересчур сложно для дебютного мини-альбома.
Все эти мнения были в пределах моих ожиданий. Поэтому я представил анализ затрат, референсы и виральные реакции из социальных сетей на концептуальные альбомы — всё тщательно подготовленное.
На мнения о том, что это слишком сложно…
— Я думаю, что потеря динамики сразу после дебюта обойдется нам в долгосрочной перспективе дороже, — опроверг я этими словами.
Придите в себя, люди. Если это провалится, spArk не увидят белого света в течение следующих двух лет после своего дебюта.
Пока я стоял там тихо, надеясь на положительный отзыв, генеральный директор окликнул меня.
— Иволь.
— Да.
— Открой ту страницу с реакциями сообщества еще раз.
Когда я открыл страницу, гендиректор смотрел в экран несколько минут, ничего не говоря. Казалось, он пытался прочитать все скриншоты. И через некоторое время гендиректор открыл рот.
— Тимлид Чан.
— Да, господин директор.
— Отдел планирования, проработайте план Иволя вместе и представьте его нам. Когда придет время, пусть Иволь посидит на собрании.
Это было одобрение. Я почувствовал, как гора свалилась с моих плеч. Конечно, эта радость длилась недолго. Вскоре после окончания собрания Ю Хансу вызвал меня через менеджера.
Когда я услышал, что Ю Хансу ищет меня, я не подумал о чем-то серьезном. В лучшем случае, он, вероятно, просто выплеснет свое разочарование по поводу того, что его план оказался бесполезным.
Но как только я вошел в комнату для совещаний, я сразу понял. Этот парень был реально в ярости. Ю Хансу, откинувшийся в кресле так далеко, что оно было на грани опрокидывания, уставился на меня и без всякого приветствия спросил:
— Эй.
— Да, продюсер-ним.
— Я для тебя, блять, шутка какая-то?
Это была сырая эмоция, удивительно, что он раскрыл ее перед кем-то, кто на 20 лет младше его. К счастью, у меня было достаточно здравого смысла, чтобы не обострять ситуацию. Я вежливо сложил руки и ответил: «Нет, не считаю».
Но Ю Хансу мне не поверил.
— Что значит «нет», ты, кусок дерьма? Ты думаешь, я не видел таких отморозков, как ты, раньше?
Удивительно. Я думал, он только научился быть задирой за свою карьеру, но, может быть, он научился и мысли людей читать? Ю Хансу драматично вздохнул, как бы показывая, насколько он зол. Я, господин Ким, 29-летний офисный работник, который не боялся вздохов, должен был спокойно ждать следующих слов Ю Хансу.
Какие слова Ю Хансу скажет мне? Тебе нравится издеваться над своим боссом? Или ты чувствуешь, что чего-то добился, просто получив похвалу один раз? Я не слишком беспокоился, так как, вероятно, слышал подобное в «Hanpyeon Industry» по крайней мере один раз.
Как раз тогда Ю Хансу открыл рот.
— Ты, будь честен со мной.
— Я не понимаю, что вы имеете в виду.
— Чей ты, тварь, парашютист?
Вау. Это было что-то новенькое. Это было свежее предположение, которое сотрудник отдела кадров, знающий личные данные работников, никогда бы не услышал. Бонусные баллы за креативность. Что более важно, этот парень неисправим. Ю Хансу даже не рассматривал возможность того, что мое предложение преуспело случайно. Для него это было только из-за какой-то моей связи.
Казалось, Ю Хансу никогда на самом деле не видел «парашютистов». В этом смысле я видел их так много, что мне стало дурно, и я никогда не жил жизнью «парашютиста», поэтому мог уверенно ответить.
— Что?
С насмешливым тоном, который спрашивал: «Что за чушь ты несешь?». Выражение лица Ю Хансу исказилось в ответ на мою усмешку.
— Ты только что посмеялся надо мной? — спросил Ю Хансу.
Да, я только что это сделал, ты, блядь.
Разве ты бы не смеялся, будь ты на моем месте? Впервые в жизни я достиг исторического момента, когда действительно мог противостоять своему боссу. Было нелепо, что он расхаживал вокруг, изрыгая оскорбления и злоупотребляя своей властью, но при этом ожидал, что такой трейни, как я, не будет даже смеяться.
Лицо Ю Хансу покраснело, когда я даже не сказал «извините», как делал всегда.
— Я знал, что ты такой отморозок. Ты объединился с тимлидом отдела планирования, не так ли? Гендиректору ты, кажется, нравишься, так что ты, вероятно, получил предложение от тимлида Чана и выдал его за свое, не так ли?
Ю Хансу встал со своего места и ткнул меня пальцем в плечо. Была только одна вещь, которую я мог сказать Ю Хансу.
— Я такими вещами не занимаюсь, — я посмотрел на его сжатый кулак, дрожащий от гнева, и продолжил. — Хотя кто-то другой — возможно.
Как только я закончил говорить, Ю Хансу отдернул руку, которой тыкал меня в плечо. И в следующий момент, с глухим стуком, моя голова мотнулась вправо. На мгновение всё затихло, словно время остановилось.
Но затем, постепенно, я начал слышать звуки, которые проясняли ситуацию даже без зрения: Ю Хансу тяжело дышал, кипя от ярости. Всё еще глядя в другую сторону, я осторожно поднес левую руку к щеке. Боль пришла медленно и запоздало.
Этот уёбок действительно ударила меня только что? С чего бы вдруг? В этой ситуации он ничего не мог выиграть, используя насилие. Было ли это просто потому, что он был зол и импульсивен? Этот парень, который знал, как пользоваться мозгами, чтобы подлизываться к людям, и зарабатывал этим на жизнь?
Может быть, это было из-за удара по голове, но я не мог полностью осознать ситуацию. Однако, в отличие от меня, на лице Ю Хансу было только выражение гнева, и я не видел шока, который мог бы возникнуть от неосознанного удара по человеку.
Когда я опустил взгляд, я увидел, что кулак Ю Хансу всё еще сжат. Удар ладонью был бы уже достаточно плох, но он ударил кого-то кулаком? И прямо в лицо? И в середине зимы, когда мое лицо и так замерзло от холода? Просто потому, что он уютно сидел в теплой комнате для совещаний?
Допустим, в этот раз ударили меня. Тогда как я мог гарантировать, что он не ударит кого-то другого в следующий раз? Чувство, которое было не более чем раздражением, постепенно превратилось в гнев. Я подумал о том, как Чан Джунху швырял пустую бутылку из-под воды, и мое настроение стало дерьмовым.
Я посмотрел прямо на Ю Хансу перед собой и сказал:
— Продюсер-ним, вы из тех людей, которые бьют людей?
— Что ты, блять, сейчас мне сказал?
Люди, которые бьют других, не заслуживают уважительного отношения. Это был мой принцип и убеждение.
— Кажется, у вас есть привычка размахивать кулаками. Хотите ударить меня еще несколько раз?
— Эй!
— Почему вы кричите, если ударили меня?
Когда я задал этот вопрос, Ю Хансу замер. Блять. Я не знал, как описать это чувство. Это было просто так раздражающе. Ю Хансу, который ударил меня, а затем набросился на меня так, будто я был виноват.
В подобных ситуациях менеджер Нам, который не трогал меня, но использовал папку или шариковую ручку и пытался изводить меня всеми возможными способами. Мои родители, которые били меня, пока я не возненавидел эти удары до глубины души. И я, который едва решился противостоять Ю Хансу только после получения подтверждения от неизвестной сущности под названием «система».
В ситуации, когда не было устройства для записи текущего разговора, продолжать говорить с Ю Хансу было бессмысленно. Однако я не мог избавиться от ощущения, что что-то подавленное вот-вот вырвется наружу. Словно винтик разболтался, мой рот не закрывался.
— Гендиректор знает, что продюсер-ним вот так нападает на трейни?
— Нападает? Не пытайся раздуть из этого большое дело, используя громкие слова. Ты думаешь, я не знаю, что ты пытаешься манипулировать ситуацией?
— Как я вообще могу чем-то манипулировать? Я даже соображать нормально не могу после того, как получил по лицу.
Не успел я это сказать, как Ю Хансу снова ударил меня по лицу. Он ударил в то же самое место. Серьезно, где мусоровоз, когда он так нужен, чтобы вывезти этот мусор? Пока я мысленно ругался, мои щеки горели и саднили. Кости лица ныли. Даже тогда Ю Хансу схватил меня за воротник, всё еще не удовлетворенный.
— Ты, мелкий уёбок, я позабочусь о том, чтобы тебя внесли в черный список в этой индустрии, несмотря ни на что.
— В черный список?
— Ты стажер всего шесть месяцев, так что, полагаю, твоя гордость еще цела, а? Такому, как я, легко похоронить такое ничтожество, как ты. Понял?
— Мне обязательно это знать?
Я вытащил MP3-плеер, который обычно использовал во время вокальной практики, старое устройство без каких-либо реальных функций, кроме воспроизведения нескольких сохраненных песен.
— Если бы у меня был вот этот, кто-то другой попал бы в черный список раньше меня, верно?
Когда я показал ему MP3-плеер, на котором было всего около десяти песен, Ю Хансу подбежал ко мне и силой заставил меня разжать руку. Затем он закричал на меня, смешивая проклятия, и топтал MP3-плеер, пока экран не разбился. Вскоре после этой истерики Ю Хансу выбежал из комнаты для совещаний, не в силах сдержать свой гнев.
Когда его шаги полностью затихли, я наконец глубоко вздохнул, переполненный смешанными эмоциями.
— Уф…
Конечно, было приятно его выбесить, но теперь я был стажером, который получил две пощечины и потерял свой MP3-плеер. Как жалко. Тем не менее, я не мог просто оставить мусор, поэтому присел, чтобы собрать разбросанные кусочки MP3. Пока я это делал, я остудил голову и прокрутил недавние события в памяти.
Как ни посмотри, он казался гораздо злее, чем нужно.
Для таких людей, как он, которые подлизываются к начальству, управление имиджем было важным. Так им было легче манипулировать другими с помощью слов. Ю Хансу, который только начал работать в новой компании, не мог этого не знать. Не имело смысла, что Ю Хансу выбросит всё это и рискнет такой высокоставочной вспышкой из-за нескольких моих слов. Он даже ударил меня в лицо.
Ранее я спровоцировал Ю Хансу, спросив, есть ли у него привычка бить людей, но по-настоящему порочные люди бьют в те места, где это не видно. В этом смысле Ю Хансу не казался расчетливым абьюзером.
Тут должно быть замешано что-то ещё.
Что-то заставило его нанести удар, не заботясь об имидже, над которым он работал.
Пока я думал о том, на какой нерв я мог наступить, я осторожно завернул осколки разбитого MP3 в какую-то бумагу для черновиков из комнаты для совещаний, чтобы никто не поранился фрагментами. Затем я положил сверток бумаги с останками MP3 в карман и направился в тренировочный зал. Я не думал, что он пойдет так далеко, но на случай, если Ю Хансу будет рыться в мусоре, беспокоясь, что я мог что-то записать, было бы плохо, если бы он узнал, что у MP3 не было функции записи.
Если бы он узнал, что я его обманул, этот парень мог бы ударить меня по правой щеке, а затем по левой. По сравнению с другими мемберами, мое лицо и так было гораздо хуже, так что я должен был защитить его от повреждений. Думая, что мне стоит забрать этот мусор в общежитие, я открыл дверь в тренировочный зал. Звук играющей музыки давал понять, что ребята не прекращали практиковаться в мое отсутствие.
— Простите, я опоздал. Практика прошла хорошо?
— Нет… Хён?
Чон Сонбин, который подбежал к музыкальному плееру, как только я вошел, и выключил музыку, спросил с внезапно серьезным выражением лица.
— Хён. Что у тебя с лицом?
Лицо? Что не так с моим лицом? Я поднял руку к левой стороне лица, на которую пристально смотрел Чон Сонбин. Резкая боль, похожая на удар током, пробежала по моей коже. Глаза всех остальных также были прикованы к моему лицу. Холодок пробежал по моей спине.
Точно. Если твою кожу ударили, это проявится сразу.
Как жалко что тут нету тега ненадёжный рассказчик :(


    Как разрешить конфликты с боссом (3)

    Я попытался прикрыть место, куда меня ударил Ю Хансу, хотя было уже поздно. Но у меня ничего не вышло, потому что Чхве Джехо уже стоял прямо предо мной.
— Тебя ударили?
— Хм?!
Чон Сонбин вздрогнул от вопроса Чхве Джехо.
— Нет, я просто наткнулся на что-то.
— Обо что это ты мог так наткнуться, чтобы остался такой отпечаток ладони?
— Отпечаток ладони? Быть не может.
Я перевел взгляд на зеркало, чтобы избежать глаз Чхве Джехо, и увидел, что мое лицо опухло и покраснело. Контур был слабым, не настолько четким, чтобы сразу идентифицировать его как отпечаток ладони. Эта сука явно пыталась загнать меня в угол своими наводящими вопросами.
— Хён, ты в порядке?..
Пак Джуву с очень серьезным выражением лица принес бутылку холодной воды и протянул ее мне. Когда я приложил бутылку к лицу, щеки почувствовали прохладу. Только тогда я понял, насколько горячим было мое лицо.
— Расслабьтесь. Если бы кто-то это увидел, они бы подумали, что меня избили.
— Так тебя реально ударили?
— Я же сказал, что наткнулся на кое-что. И Кан Киён, хватит сутулиться. Испортишь себе позвоночник.
Я ответил им дважды, но, похоже, никто мне не поверил. Я поправил брови Пак Джуву пальцем и сказал:
— Кроме того, даже если меня и ударили, что в этом такого? Это пустяки.
— Как ты можешь говорить, что это пустяки, если тебя ударили? — ответил Кан Киён. Этот парень сегодня был особенно ядовит.
— Кто это сделал? Это был сонбэним Чан Джунху?
Даже Ли Чонхён спросил об этом без тени улыбки.
— Я же говорил тебе не разбрасываться именами людей безрассудно, не так ли?
— Так это был сонбэним Чан Джунху или нет?!
Когда я это отрицал, Ли Чонхён скрестил руки и спросил: «Значит, тебя всё-таки ударили, верно?». Почему нет ни одного человека, который бы мне поверил? Этот аджосси расстроен.
Я попытался сменить тему, сказав: «Давайте прекратим об этом болтать и попрактикуемся», но они, похоже, не были готовы так легко отступить. У меня не было другого выбора, кроме как вздохнуть и сказать:
— У нас просто возникли разногласия с продюсером. Это более заметно, потому что пришлось на мое лицо.
Чон Сонбин посмотрел на меня и спросил:
— Продюсер Ю Хансу?
Глаза Чон Сонбина слегка задрожали. Я почувствовал легкую вину за то, что напомнил ему о случившемся с Чан Джунху. Атмосфера постепенно становилась всё более и более мрачной — возможно, они подумали, что следующими могут ударить их. Было логично, что они занервничали. Присутствие склонного к насилию старшего мужчины представляло угрозу.
Если оставить в стороне мой план по избавлению от Ю Хансу, эта атмосфера была плохой. Нам нужно было сосредоточиться на практике. Поэтому я громко сказал, как будто ничего не произошло:
— Окей. Мы закончили? Давайте снова включим песню.
Я повернулся к мемберам спиной. Когда я взял плеер, чтобы запустить музыку, кто-то схватил меня. Чон Сонбин смотрел на меня снизу вверх, держа за локоть.
— Мы должны пойти и поговорить с менеджером.
— Что?
— Мы должны сказать продюсеру, что он ударил тебя. Он и так часто вызывает хёна, так что нет никакой гарантии, что подобное не повторится.
Чон Сонбин говорил тихо. Однако, несмотря на его спокойный тон, кончики его пальцев слегка дрожали. Но какой смысл говорить об этом кому-либо сейчас? Я всё еще не знал слабых мест Ю Хансу и не был уверен, какой выбор сделает компания между Ю Хансу и мной.
Я признавал, что UA до сих пор проявляла определенный уровень доброты. Но я не мог доверять компании. Они могли внезапно наброситься на сотрудников, проработавших там 13 лет, и урезать зарплаты всем работникам, пока гендиректор разъезжает на иномарке. Такими были компании и руководители.
Даже если UA случайно увидела во мне какой-то потенциал, маловероятно, что они выберут меня вместо Ю Хансу, у которого уже был подписанный контракт. Если мне не повезет, я, жертва, могу оказаться наказанным. Я видел, как это случалось слишком часто в «Hanpyeong Industry».
Поскольку Ю Хансу в конечном итоге мог ударить других участников, я согласился с указанием системы отделить его от идол-бизнеса. Но это было всё. В ситуации, когда у меня не было весомого оружия, я не мог позволить себе получить ответный удар за попытку свергнуть Ю Хансу. Я не мог рисковать нашим дебютом из-за чего-то подобного.
Я попытался утешить Чон Сонбина, надеясь, что он поймет мое искреннее нежелание раздувать неприятности.
— Я просто немного расстроил продюсера. Это больше не повторится.
— Как ты можешь быть так уверен? И даже если он был расстроен, бить кого-то — это ненормально.
И я потерпел неудачу. Я на мгновение забыл, что он был одним из топовых участников команды в плане упрямства. В «Hanpyeong Industry» простое «простите, это всё моя вина» всё бы исправило. Но не здесь. Как прискорбно. Я попытался мягко разрядить ситуацию, говоря как можно спокойнее:
— Он больше так не сделает.
Тогда Чон Сонбин спросил с серьезным лицом:
— Кто может это гарантировать?
В тот момент у меня возникло нутряное чувство, что этот парень думает о Чан Джунху. Чон Сонбин слишком хорошо знал, что издевательства не начинаются внезапно в один день, а скорее медленно и непрерывно повторяются. В итоге я пробудил плохие воспоминания без веской причины.
Я мысленно проглотил вздох. Раз уж до этого дошло, у меня не было другого выбора, кроме как закончить этот разговор должным образом.
— Сонбин.
— …
— Спасибо за беспокойство. Я подумаю, что делать дальше, так что давайте просто начнем практиковаться.
Я притворился, что не заметил выражения лица Чон Сонбина, и упрямо включил музыку. Чон Сонбин был рациональным парнем, поэтому я думал, что после ночного сна он полностью поймет, что я имел в виду. Однако ситуация пошла в направлении, которого я никак не ожидал.
Спустя несколько дней я почувствовал странное течение воздуха. Я спросил Чхве Джехо, который разминался в тренировочном зале:
— Эй. Тебе не показалось, что Сонбин злился на меня позавчера?
— Немного.
Чхве Джехо ответил, даже не глядя на меня, сосредоточившись только на растяжке. Последние несколько дней я был занят тем, что пытался выяснить, какая кнопка нажала на гнев Ю Хансу. Я не заметил, что также нажал на «кнопку неудовольствия» лидера нашей группы. И я только сейчас это осознавал.
Я взглянул в одну сторону тренировочного зала и сказал:
— Но почему Сонбин и Джуву выглядят такими неловкими друг с другом?..
Точно. Было ли это потому, что стрела гнева Сонбина сместилась с меня на кого-то другого, или по какой-то другой причине, что-то казалось не так. По какой-то причине двое парней, которые обычно были самыми спокойными и покладистыми в нашем общежитии, казались заметно неловкими друг с другом.
Чон Сонбин в тренировочном зале вел себя как обычно. Пак Джуву тоже был не очень разговорчивым, так что он не казался сильно изменившимся. Но во время перерывов эти двое, которые раньше сбивались в кучу и перешептывались, теперь держались на расстоянии, так что я не мог этого не заметить. Они всегда демонстрировали тесную связь с иной атмосферой, чем у Ли Чонхёна и Кан Киёна, так что это было непривычно и странно.
Пока я пытался выяснить причину, Чхве Джехо встал и сказал:
— Откуда мне знать?
Какой бесполезный парень. Тем не менее, если даже тугодум Чхве Джехо это заметил, значит, неловкое напряжение между Сонбином и Джуву не было плодом моего воображения.
— Эти двое решили бы всё через разговор, они не из тех, кто дерется.
— Это правда.
— Сонбин и Джуву часто ссорятся?
— Нет. Я так не думаю.
— Реально?
— …Может быть?
Чхве Джехо, который обычно не обращал внимания на окружающих, в этом вопросе можно было доверять. Ведь эти двое однажды представились в интервью как «лучшие друзья, которые никогда не ссорились».
«Никогда не ссорились? Реально?»
«Да. Джуву склонен уступать людям, так что мы всегда хорошо ладили».
«Но как можно не поссориться ни разу, живя в группе?»
«Мы сами этому удивляемся. Ха-ха».
Поскольку Чон Сонбин не был тем типом, который стал бы лгать ради интервью, его слова тогда, вероятно, были правдой. Тогда эту ситуацию можно было рассматривать как беспрецедентный исключительный случай. Прямо как попытка побега Ли Чонхёна.
В этот момент я почувствовал, что мое участие на самом деле было плохим для этой команды. Мемберы создавали проблемы, которых у них никогда не было до моего прихода. А, может быть, это действительно было плохо. Я снижал общий потенциал группы.
Пока я нянчился со своей пульсирующей головой и пытался успокоить свои запутанные чувства, Чхве Джехо спросил:
— Но ты, когда над Чон Сонбином издевался Чан Джунху, ты настаивал на том, чтобы сообщить об этом компании. Почему в этот раз ты делаешь наоборот?
— То, что ударили взрослого, и то, что ударили несовершеннолетнего — это совершенно разные вещи. Кроме того, Сонбин отличается от меня…
— …?
Я пытался сказать: «Он стажер, которого компания не может отпустить», но сдержался. Вместо этого, надеясь, что неловкость между ними временна, я решил поговорить с Пак Джуву после практики и как бы невзначай поднял эту тему. Но его ответ разрушил мою надежду на то, что это легко разрешится.
— Итак… Похоже, мы в итоге поссорились.
Я должен был признать. В тот момент мне действительно стоило больших усилий проглотить вздох.
— Могу я спросить, почему вы поссорились? — спросил я с беспокойством.
Я был искренне обеспокоен. Если вы двое поссоритесь, группа провалится, компания провалится, и мои KPI будут полностью разрушены. Вместо того чтобы сразу рассказать историю, Пак Джуву взял паузу. Этот парень был известен своим голосом, который плавил барабанные перепонки фанатов, но, казалось, он также плавил мою печень. Только когда я начал чувствовать, что задыхаюсь, Пак Джуву наконец открыл рот.
— Э-э, в тот день… когда у хёна возникла проблема с продюсером Ю Хансу…
Тактичность Пак Джуву проявилась в его формулировке, которая не констатировала прямо: «В тот день, когда ты получил пощечину от Ю Хансу».
— В тот день я поговорил с Сонбином, и у нас возникли некоторые разногласия… Я знаю, это может тебя расстроить, так как мы говорили о тебе за твоей спиной, прости.
— Всё в порядке, я не против этого.
Пак Джуву добродушно улыбнулся, но моя голова была полна вопросов. Какая могла быть причина для их разногласий только из-за того, что я получил пощечину? Это же меня ударили! Я хотел услышать конкретно, о чем они говорили, но, к сожалению, Пак Джуву держал рот на замке, как моллюск, так что я потерпел неудачу.
В конце концов мне пришлось прибегнуть к отчаянной мере.
— Вот почему мне нужно, чтобы вы кое-что для меня сделали.
— А?
Чхве Джехо, Кан Киён и Ли Чонхён, вызванные в гостиную, выглядели озадаченными.
— Идите и разузнайте у них всю историю целиком.
— Мы? — первым спросил Чхве Джехо, который выглядел самым неохотным из них.
— Тогда мне пойти и спросить? Они поссорились из-за меня. Думаете, они станут со мной разговаривать?
— Я не думаю, что они и нам расскажут!
— Вот почему я говорю вам приложить усилия и получить ответ. Я не для того тебя растил, чтобы ты был слабаком, Чонхён.
Я тоже предпочитал решать дела самостоятельно, а не полагаться на других, но что еще я мог сделать? Ситуация обернулась таким образом. Я похлопал по плечам шпионов, которые выглядели сбитыми с толку, и подбодрил их.
А уже на следующий день шпионы вернулись с информацией.


    Как разрешить конфликт с боссом: Избавься от своего босса (1)

    Наша стратегия была такова.
#Задание 1.
Ли Чонхён присоединился к Чон Сонбину и Кан Киёну на полпути домой, и двое младших участников спросили своего лидера, что произошло.
Чонхён: Хён, в последние дни что-то случилось?
Киён: Мы не собирались ничего говорить, потому что кажется, ты стараешься этого не показывать, но мы волновались…
Таким образом, это выглядело так, будто они в последнее время наблюдали за реакцией своих хёнов и наконец решили поднять эту тему. Тогда Чон Сонбин, будучи мягкосердечным, определенно дал бы ответ. Чон Сонбин был не из тех, кто стал бы плохо относиться к другим только потому, что он расстроен.
#Задание 2.
В то же время в коридоре тренировочного зала возле кулера с водой Чхве Джехо неловко попытался заговорить с Пак Джуву.
Джехо: Ты, э-э… Вы поссорились с Чон Сонбином?
Реплики Джехо были не очень гладкими, но это было намеренно, чтобы создать впечатление нерешительности. Прежде всего, Пак Джуву был бы удивлен. Это потому, что количество разговоров с глазу на глаз между Чхве Джехо и Пак Джуву было практически равно нулю. Хотя Пак Джуву, вероятно, колебался бы какое-то время, в конце концов он бы ответил.
Чем больше информации мы могли бы получить, тем лучше. Если бы Джехо смог уловить хотя бы один ключевой момент, это было бы успехом. У меня не было ожиданий услышать историю от А до Я от молчаливого паршивца и тихого добряка. Так что просто извлеките важное.
#Задание 3.
Когда Чон Сонбина вызвали к менеджеру, а Пак Джуву ушел в вокальный класс, остальные из нас собрались, чтобы поделиться тем, что узнали.
— Ну как? Вы что-нибудь выяснили?
Ли Чонхён ответил первым.
— Вау, неожиданно, но Сонбин-хён почти не открывал рот.
О нет. Это было обречено с самого начала.
— Ты должен был растопить сердце Сонбина, даже если бы пришлось имитировать слезы. Ты что, просто валял дурака?
— Я был готов разрыдаться, даже если бы пришлось выколоть себе глаза! Но Сонбин-хён просто так жалко продолжал менять тему!
— Честно говоря, я не мог больше спрашивать, потому что на это было слишком грустно смотреть.
Кан Киён, сидя со скрещенными руками, кивнул на протест Ли Чонхёна.
— Тогда расскажи мне, что ты слышал. Чонхён, ты первый.
— У них не было огромной ссоры или чего-то в этом роде. Просто небольшие расхождения во мнениях.
— Тогда что думаешь ты, Киён? Ты живешь в одной комнате с ними обоими.
— Даже если бы я хотел сказать, что они не ссорятся… Они почти не разговаривают в комнате.
Кан Киён пожал плечами, выглядя так, будто он был на пределе из-за этой молчаливой холодной войны между двумя хёнами.
— Но говорить, что они поссорились, тоже кажется неправильным.
— Что ты имеешь в виду?
— Это больше похоже на то, что они избегают друг друга. Обычно, когда ссоришься, ты злишься на другого человека или что-то в этом роде.
Определенно, это было необычно. Была четкая разница между тем, когда кто-то уходит, потому что не хочет тебя видеть, и тем, когда кто-то избегает тебя, потому что ему слишком стыдно смотреть тебе в глаза. Кан Киён продолжил:
— Сонбин-хён сказал, что чувствует, будто наговорил лишнего.
Ли Чонхён также вставил слово вслед за Кан Киёном:
— Этот хён обычно не из тех, кто говорит неправильные вещи. Может, это просто недопонимание между ними двумя?
— Верно.
Я тоже согласился с оценкой Чонхёна. Затем неожиданное замечание последовало от неожиданного человека. Именно Чхве Джехо выдал полезный ответ.
— Это правда, что они ведут себя неловко друг с другом.
— Что?
— Я слышал, они оба наговорили друг другу резких слов.
Я был настолько сбит с толку, что забыл спросить: «О чем ты говоришь?» и просто моргал. Они говорили резкие слова? Чон Сонбин и Пак Джуву? Эти двое, которые в глубине души были мягкими, как тофу?
Когда мы обступили его, Чхве Джехо начал рассказывать о разговоре, который у него был с Пак Джуву.
«Вы спорили о том, стоит ли сообщать об инциденте с Ким Иволем компании?»
«…Да.»
«Разве эта тема не была закрыта еще тогда, когда Ким Иволь попросил нас оставить это?»
«Думаю, Сонбин всё еще волновался.»
Похоже, Чон Сонбин хотел попытаться убедить меня еще раз. А Пак Джуву пытался отговорить Чон Сонбина.
— Джуву сказал Сонбину: «Я не знаю, каковы обстоятельства, так что давай не будем копать слишком глубоко».
— …
Я был благодарен, что Чон Сонбин больше не поднимал этот вопрос. Однако было неясно, почему Пак Джуву внезапно проявил ко мне такое внимание и заступился за мою позицию. Если бы мне пришлось гадать, возможно, это потому, что Джуву подслушал больше, чем кто-либо другой, о моих личных проблемах, раскрывающих историю моей семьи. Он слышал, что я не смог пойти в колледж, потому что у меня не было денег (это было недопонимание Пак Джуву) или что у меня плохие отношения с семьей, так что Пак Джуву, должно быть, много чего себе навоображал обо мне.
Напротив, теперь мне казалось, что я понимаю позицию Чон Сонбина. Я всё еще не был согласен с его мнением о том, что мы должны заявить на Ю Хансу. Но любой был бы шокирован, если бы близкий друг решительно выступил против того, что он считал правильным.
— Сонбин, должно быть, расстроился.
— Неужели это так?
— Он и так расстроен, а теперь еще и друг пытается его остановить. Это, должно быть, выбило его из колеи.
Меня тоже удручало, когда товарищи по команде, на которых я верил, что могу положиться, предавали меня, переходя на сторону менеджера Нама.
Во всяком случае, выяснив причину проблемы, «Комитет по чрезвычайным ситуациям» разошелся до того, как Сонбин и Джуву вернулись. И, по иронии судьбы, я, тот, кто непреднамеренно посеял семена раздора, решил активировать функцию «палочки», пока мемберы возвращались к практике. Так как это была функция, похожая на заглядывание в чужой разум, я воздерживался от её использования, но поскольку это было не личное дело между ними двумя, я решил использовать её на благо общества в этот раз.
[СИСТЕМА] Пожалуйста, впишите название комбинации.
▶ [ ]
Я думаю, фанаты называли их «Братья Главные Вокалисты»… Система, вероятно, отвергла бы это как клише.
Какая порочная система. Это был тот же придурок, который отклонял название моей комбинации, пока я не связал воедино Чхве Джехо и Кан Киёна как «Наждачка-Щеголь». Как и ожидалось, в этот раз мне снова пришлось столкнуться с бесчисленными окнами «Ненадлежащее название комбинации».
Название комбинации, которое наконец было одобрено… было одним из тех игровых никнеймов, которые иногда видишь в смешных интернет-мемах, которыми делились мои одноклассники.
[СИСТЕМА] Название комбинации подтверждено как «Mumruffin» (Ополовник) [1].
Я дал это имя, потому что эти двое выглядели самыми безобидными в команде… Я просто надеялся, что никто не узнает о моих навыках нейминга. Как и предсказывалось, когда я активировал «палочку», она выдала вайб «Я расстроен!».
[Чон Сонбин — Я хочу, чтобы ты относился ко мне как к другу более непринужденно → Пак Джуву]
[Пак Джуву — Я хочу, чтобы ты мог избавиться от части своего бремени → Чон Сонбин]
Это была трогательная дружба. Как и ожидалось, они были друзьями, которые были рядом друг с другом более 7 лет до этого. Но на этот раз всё было почти разрушено из-за того, что я ввязался. Если бы я был морально ответственным человеком, я должен был разрешить этот вопрос полюбовно, даже если это не имело ничего общего с KPI.
Я присоединился к тренировочному строю, думая, что должен созвать экстренное совещание, которые проводились бесчисленное количество раз до сих пор и, вероятно, будут проводиться бесчисленное количество раз до нашего дебюта.
На следующий день после практики я созвал всех членов группы, вернувшихся домой, в гостиную нашего общежития.
— Сегодняшняя повестка… Я не упоминал об этом заранее, но, думаю, все уже знают.
При моих словах Чон Сонбин заметно вздрогнул. Пак Джуву взглянул на Чон Сонбина и тут же отвел взгляд.
— Перед этим я хочу кое-что сказать.
Мемберы посмотрели на меня.
— Несколько дней назад я должен был поблагодарить вас за беспокойство обо мне, но я этого не сделал. Простите меня.
Я начал с извинений, чтобы не допустить превращения атмосферы в выговор Чон Сонбину за его чрезмерную озабоченность. Сегодня моей целью не было обвинение кого-либо. Они казались немного удивленными таким неожиданным началом, но я не остановился и перешел к следующему пункту.
— Я всё еще считаю, что лучше не говорить компании. Однако я не хотел, чтобы вы чувствовали себя неловко из-за моего решения. Вот почему я создал пространство, где мы все можем поговорить.
— …
— Прошло несколько дней, так что все успокоились, верно? Давайте начнем с обсуждения того, хотите ли вы все заявить на продюсера Ю Хансу компании.
Мой план состоял в том, чтобы проголосовать за то, стоит ли докладывать на Ю Хансу, и если голоса разделятся, мы обсудим и придем к единому решению. Однако голосование было почти бессмысленным. Потому что все пять участников, исключая меня, согласились, что на Ю Хансу нужно заявить.
Если бы я знал, что эти парни так поступят, я бы сфотографировал всё в тот день, когда меня ударили. Это казалось немного ироничным после того, как я пилил Чон Сонбина, чтобы он оставил какие-то улики. Пока я предавался сожалению, Пак Джуву спросил:
— Нам действительно нужны доказательства? Мы все видели твое лицо в тот день…
— Он из тех парней, которые могут всё отрицать. Нам повезет, если он не заявит, что трейни сговорились, чтобы его выжить.
Лицо Пак Джуву побледнело от моих слов. Это было прискорбно, но ничего не поделаешь. Ю Хансу даже дотошно вызвал меня в комнату для совещаний без видеонаблюдения, так что что еще я мог сделать?
— Но это не значит, что доказательств нет совсем.
Я вытащил пачку бумаг из кармана. Это были остатки MP3-плеера, который я купил с рук и который Ю Хансу разбил. Я сохранил его в надежде спасти хотя бы материнскую плату. К сожалению, и батарея, и память были разломаны пополам, что делало его не подлежащим ремонту.
— Это мой MP3, но продюсер-ним разбил его. Я подобрал осколки, чтобы никто на них не наступил и не поранился.
Глядя на куски MP3-плеера, Чон Сонбин спросил с бледным лицом:
— Продюсер-ним разбил это?
— Ага. Я купил его подержанным, так что он стоил недорого, но компания наверняка поймет, что люди, которые ломают чужие вещи, ненормальны.
Выражения лиц мемберов помрачнели, когда они уставились на то, что осталось от MP3, теперь слишком разбитого, чтобы даже называться так. Ли Чонхён нахмурился и спросил:
— Что он сделал, чтобы так разломать электронное устройство?
— Оно сломалось после того, как на него наступили несколько раз. И разве я не говорил тебе не хмуриться?
— Разве морщины сейчас важны?
Разве это не очевидно? В истории айдолов нет ничего важнее этого.
— В любом случае, если вы все так думаете… Я попробую с этим разобраться.
Когда я снова начал собирать фрагменты MP3, Кан Киён пожал плечами.
— Ты будешь в порядке? Из того, что ты сказал, этот продюсер звучит как настоящий кусок дерьма.
— Я просто буду вести себя еще хуже.
Казалось, он не знал, как это выглядит, когда сотрудник, которого травили на работе, наконец срывается.
— Тогда, Сонбин, прости, что прерываю практику, но я отойду на ненадолго.
— Куда?
— Куда же еще? В отдел по работе с артистами.
Глаза Чхве Джехо расширились.
— Ты идешь сейчас?
— Ага. Разве вы все не говорили разобраться с этим как можно скорее?
При этом Ли Чонхён выглядел несколько обеспокоенным.
— Это нормально, что мы не придумали никаких контрмер?
— Я всё продумал, так что не волнуйтесь.
Было бы трудно продолжать практику в таком подавленном настроении и застойной атмосфере. Теперь, когда мы пришли к заключению, пришло время действовать. Я отряхнулся и встал.
— Подожди минуту, хён. Что ты им скажешь? — спросил Чон Сонбин с обеспокоенным лицом.
Я ярко улыбнулся, чтобы Чон Сонбин мог спать со спокойной душой сегодня вечером.
— Как же еще? Я позабочусь о том, чтобы они не смогли слушать мою историю, не проронив ни единой слезы.
[1] «Mumruffin» (в переводе — Ополовник, или длиннохвостая синица). В английском языке оно чаще всего дается по ассоциации с самой птицей — маленькой, пушистой и очень активной. Такое нразвание могли дать, так как на некоторых диалектах так называют мягких, семенных, дружелюбнных людей. Также иногда старинные названия птиц использовались для обозначения «чудаковатых» людей.


    Как разрешить конфликт с боссом: Избавься от своего босса (2)

    С тех пор как Ким Иволь представил свое предложение отделу планирования, его визиты в офис управления значительно сократились. Естественно, Мин Джукён, работавшая в управлении, тоже имела очень мало шансов увидеть его.
Так было до тех пор, пока Ким Иволь не запросил встречу через Лим Чанёна, менеджера стажеров. Встречи с людьми из управления обычно проходили одинаково. В большинстве случаев самой большой проблемой было то, что они хотели сменить менеджера.
Когда Ким Иволь вошел в конференц-зал с усталым выражением лица, Мин Джукён подумала, что тот, должно быть, был занят в последнее время или испытывал стресс из-за предстоящего дебюта. Но проблема, которую поднял этот молодой стажер, была не похожа ни на что, с чем UA сталкивалась раньше.
— Продюсер Ю ударил тебя?
Мин Джукён выпрямилась в кресле, недоверчиво повторяя вопрос. Это было не потому, что она сомневалась в Ким Иволе. Это было потому, что она не могла поверить, что произошло то, чего происходить не должно было. Ким Иволь, который колебался и едва заставил себя заговорить, слегка кивнул.
— Когда?
— …Некоторое время назад.
Разговаривая с людьми, он всегда устанавливал зрительный контакт и говорил четко. Сегодня же Ким Иволь едва мог поднять голову.
Неужели он действительно думает, что это каким-то образом его вина?
У Мин Джукён упало сердце.
Независимо от того, насколько другой человек заслуживал этого, бить людей было неправильно, но даже если отбросить это, Ким Иволь не был тем типом, который стал бы намеренно навлекать на себя неприятности. Все в UA знали, насколько вежливым и прилежным был Ким Иволь. Мин Джукён спросила как можно спокойнее, чтобы Ким Иволь не занервничал еще больше:
— Что произошло с продюсером-нимом?
— …Честно говоря, я и сам этого не понимаю, — сказал Ким Иволь с неловкой улыбкой. Эта улыбка обеспокоила Мин Джукён еще сильнее.
В этот момент в голове Мин Джукён что-то промелькнуло. Это был разговор, который зашел во время обеда с коллегой из отдела планирования некоторое время назад.
«Джукён, будь честна со мной. Разве продюсер Ю не «парашютист» на самом деле?»
«Почему ты спрашиваешь?»
«Этот придурок — полный козел. Он не умеет работать, несет всякую херню, и у него нулевая самоуверенность. Как вообще индустрия не прознала об этом?»
Было широко известно, что после прихода продюсера Ю Хансу не было ни одного дня, чтобы лица сотрудников отдела планирования посветлели. Только от коллег Мин Джукён количество жалоб увеличилось настолько, что возникал вопрос, всегда ли характер этого человека был таким. И всё разочарование указывало на Ю Хансу.
«Тимлид не говорит этого вслух, но я думаю, что Ю Хансу чувствует неполноценность по отношению к Иволю.»
«Неполноценность?»
«Ага. Он вечно цепляется к Иволю. И когда бы он ни приносил паршивую идею, а люди подвергают сомнению её предысторию — это просто смешно.»
«Да брось, между ними огромная разница в возрасте.»
«Я серьезно. На том собрании все идеи продюсера Ю были отклонены, а идея Иволя — принята. Джукён, тебе надо было видеть лицо продюсера Ю в тот момент.»
Идея Ким Иволя была выбрана вместо идеи Ю Хансу — её коллега четко это сказал. Это был не первый раз, когда происходило нечто подобное, но весть о полном отклонении идеи продюсера разнеслась по всей компании.
— Иволь, когда именно продюсер-ним ударил тебя? — осторожно спросила Мин Джукён. Она надеялась, что это не просто взрослый мужчина ударил двадцатилетнего парня из-за гадкого комплекса неполноценности.
Однако ответ, который он получил взамен, был не тем, чего она ожидала.
— Несколько дней назад. Точная дата важна?
— Не обязательно. Мне просто было интересно, помнишь ли ты.
— Если я посмотрю в календарь, я смогу назвать дату. Это было примерно через три дня после встречи с отделом планирования, я отметил расписание встреч в календаре.
Вид Ким Иволя, пытающегося говорить спокойно, разрывал ей сердце. Пока Мин Джукён думала, что сказать, Ким Иволь заколебался и вынул что-то из кармана.
— Я подумал, что вы можете мне не поверить…
Мин Джукён не нашла слов и приняла предмет, который протянул ей Ким Иволь. Когда она развернула бумажный сверток, показались мелкие кусочки металла. Мин Джукён не была настолько глупа, чтобы не понять, почему Ким Иволь вручил ей это. Электроника в этой стране не ломалась так легко, даже если на неё наступить.
Мин Джукён вздохнула. Было ясно, что это не та проблема, которую можно обсудить и решить в одиночку.
Мин Джукён на мгновение замешкалась, прежде чем попросить моего разрешения и пригласить тимлида отдела по работе с артистами. Лицо тимлида, который вошел с сияющим видом, тоже побледнело через 3 минуты.
Если бы люди из компании проявили равнодушие, я собирался поднять шум, заявляя, что Ю Хансу запугал остальных трейни. К счастью, такого прискорбного инцидента не произошло. Благодаря этому мне пришлось лишь объяснять, как тяжело работать под началом Ю Хансу, сохраняя на лице выражение изнеможения.
Я был счастлив, потому что находился в положении, когда мог выплеснуть свое недовольство — чего я никогда не делал в «Hanpyeon Industry», — но лица сотрудников становились всё хуже и хуже. Когда я рассказал им историю о том, как висел на телефоне с Ю Хансу до 4 утра, я увидел, как лица тимлида и Мин Джукён побледнели.
Тимлид взъерошил мне волосы и сказал:
«Он заставлял детей видеть всякое дерьмо.»
«Не беспокойтесь об этом. Я уже горький член общества.»
Стоя рядом с тимлидом, Мин Джукён глубоко вздохнула и спросила:
«Стоит ли нам сказать отделу планирования, что продюсера Ю нужно отстранить от Spark?»
«Конечно. И хотя нам также нужно выслушать версию продюсера Ю, мы обязаны доложить об этом гендиректору.»
Это было удивительно. Сотрудники компании пытались защитить меня. Независимо от того, как усердно я репетировал свою игру для этого дня, я никогда не думал, что они будут так искренне прислушиваться к словам человека низкого ранга. Они даже поверили тому, что я сказал.
Даже если это было просто напоказ, это не отменяло того факта, что это было нечто такое, чего я никогда не видел в «Hanpyeon Industry». Ради такого стоило жить долго. То, что они так заботились обо мне... Это было действительно…
Проблематично. Мне еще было что сказать!
— Э-э, и еще…
Я достал из сумки заранее распечатанные материалы и передал их. Я действительно торопился, но старался сделать вид, что колеблюсь.
— Я не знаю, стоит ли мне показывать вам это, но… я думаю, что должен сказать.
— Что это?
Это был документ о предполагаемой коррупции Ю Хансу, кропотливо составленный не кем иным, как мной — бывшим сотрудником отдела кадров и нынешним трейни.
Чтобы объяснить, как я докатился до раскапывания всей грязи на Ю Хансу, мне пришлось вернуться на несколько недель назад. В то время Ю Хансу день и ночь сваливал на меня всякую работу. Одной из моих задач было получение смет от поставщиков, с которыми он велел мне связаться. И в процессе я это обнаружил.
Сумма странная?
Признаки попытки растраты со стороны Ю Хансу.
Чтобы максимально эффективно использовать бюджет, выделенный на Spark, я должен был экономить как можно больше. Поэтому я приложил немало усилий, обходя всех. Я связывался с несколькими поставщиками, стучался в одни и те же двери по два-три раза и тщательно систематизировал все расценки. И тогда я обнаружил нечто любопытное.
Когда я впервые запрашивал расценки сам по себе, когда я использовал имя UA для переговоров, и когда Ю Хансу связывал меня с поставщиками, которых знал он — в этих трех сценариях были совершенно разные цены у одних и тех же поставщиков. Обычно ожидаешь самую высокую цену при индивидуальном запросе, но, как ни странно, чем больше я упоминал имя Ю Хансу, тем выше становились цены.
Сначала я подумал, что, может быть, Ю Хансу занесен в черный список у некоторых поставщиков, но это было не так. Это происходило не с одной или двумя компаниями — это случалось со многими.
Да ладно. Он даже не так долго работает в компании.
Тем не менее, с чувством сомнения, я спросил поставщиков, надеясь, что Ю Хансу не настолько безнадежен:
«Как мне провести оплату?»
Ответ, который я получил, был разочаровывающим:
«Как и в прошлый раз, отправьте разницу на его личный счет.»
Это было не просто вопросом характера — это было нечто гораздо худшее. В итоге проблема растраты в UA не возникла. Это произошло потому, что был выбран совершенно другой поставщик. Я думал, что умру от всех усилий, затраченных на поиск достойного поставщика, не затронутого влиянием Ю Хансу.
Я хотел доложить об этом немедленно, но на пути встало более одной или двух вещей. Проблема с Ю Хансу могла вызвать переполох в отделе планирования, что потенциально задержало бы дебют Spark. И если бы я действовал опрометчиво, было бы проблемой, если бы меня уволили раньше Ю Хансу. Учитывая всё это, единственное, что я мог сделать в то время, — это каким-то образом помешать Ю Хансу найти способ присвоить деньги.
Однако я записал последовательность событий. Я рассудил, что если что-то подобное повторится или если я достигу своих KPI и покину UA, я смогу с уверенностью доложить обо всем.
И вот, вскоре после этого, на следующий день после того, как меня избил Ю Хансу. Я пошел к производственной команде с намерением покончить с жизнью Ю Хансу. Я взял список расценок, которые получил через Ю Хансу, и планировал сравнить их с отраслевыми стандартами, надеясь на перекрестную проверку от экспертов…
«Продюсер Ю Хансу определился с поставщиком, верно? Тогда нам не нужно смотреть. Всё уже обсуждено.»
Какого черта. Производственная команда вела себя подозрительно. Сотрудник сговаривался с поставщиком, чтобы расхитить бюджет. А соответствующий отдел делал вид, что не знает об этом? В таком случае не оставалось другого объяснения — они были в деле вместе.
Только тогда я наконец получил ответы на все свои вопросы. Если были люди, которые наживались на этих схемах, конечно, я виделся им занозой в заднице, постоянно мешающей. Они не работали так тесно друг с другом, так что им, должно быть, было легко заметать следы на поверхности.
На данном этапе я просто хотел, чтобы все причастные были наказаны и перестали связываться со Spark. С этой мыслью я не спал всю ночь, переводя запись в стенограмму и прикрепляя смету, пока мои глаза не налились кровью.
Вероятно, с Ю Хансу было связано больше людей, чем просто сотрудники производственной группы, но пока я решил сначала отсечь его непосредственную поддержку. Я не мог позволить себе потерять всё, пытаясь поймать слишком много людей за один раз.
Этот отчет, в который я вложил душу, теперь был в руках сотрудников UA. Мое сердце колотилось. Как UA обойдется с информатором? В «Hanpyeon Industry» информаторы получали смертный приговор.
Пока я об этом думал, я услышал звук ножки стула, грубо скрежетнувшей по полу. Это был звук того, как кто-то пнул свое сиденье и вскочил.


    Новогоднее желание (1)

    Тимлид отдела планирования позвал Мин Джукёна. Больше не было произнесено ни слова. Тимлид взял мой отчет и вышел из комнаты. Я предположил, что они обменялись взглядами и поняли, как действовать в этой ситуации.
Я уставился на стол и ждал, когда она что-нибудь скажет. Затем Мин Джукён сжала мои руки, лежавшие на столе.
— Тебе пришлось через многое пройти, особенно учитывая, что ты едва успел адаптироваться и готовишься к дебюту. Это, должно быть, было изнурительно.
— …Простите?
Я был ошеломлен его неожиданными словами. Мне следовало извиниться за то, что я сделал нечто лишнее, но я упустил подходящий момент для ответа.
— Мне жаль. Я ничего не знаю, и всё же я…
— Почему вы извиняетесь?
— Я чувствую, что это было неуважительно по отношению к тем, кто проработал здесь гораздо дольше. И я думаю, что тимлид расстроился из-за меня.
— Это неправда, Иволь.
Мин Джукён говорила мягко, но твердо.
— Причина, по которой тимлид ушел, в том, что это действительно большая проблема. Он ушел первым, чтобы быстро доложить об этом начальству. Благодаря тебе мы всё выяснили вовремя, пока компания не понесла убытки, так что тебе не нужно чувствовать вину! Ты понимаешь?
— …Да.
— А что касается того, что произошло между тобой и продюсером Ю.
Мин Джукён отпустила мои руки, которые до этого сжимала. Я воспринял это как знак. Сигнал о том, что с этого момента разговор примет несколько иной оборот.
«И что мне теперь делать? Отдел кадров — это часть департамента поддержки управления, так неужели так трудно сделать пару одолжений менеджеру? Помощник менеджера Ким, вы действительно молоды. Ваш образ мыслей всё еще незрел. Вам нужно понять: если начальник ведет себя так, на то всегда есть причина. Как долго вы работаете в обществе?»
Мне казалось, что слова, которые я слышал в «Hanpyeong Industry», превращаются одно за другим в голос Мин Джукён. Однако Мин Джукён всё же поступила иначе, чем я ожидал.
— Мы не позаботились о тебе должным образом. Стыдно, что команда управления не смогла справиться даже с этим. Прости меня.
Мин Джукён склонила голову и извинилась. Что мне сказать в такой ситуации? Я никогда раньше не получал подобных извинений, так что понятия не имел. Я просто надеялся, что UA не из тех компаний, которые заставляют сотрудников извиняться по любому поводу, когда что-то идет не так.
Не в силах выносить эту непривычную атмосферу, я поспешно выбежал из конференц-зала, сказав, что пойду практиковаться. Чувство было странное.
Когда я открыл дверь тренировочного зала, все пять голов повернулись ко мне. Чон Сонбин, слишком обеспокоенный, чтобы даже выключить игравшую на фоне бодрую танцевальную музыку, тревожно спросил:
— Ну как всё прошло?..
Я поднял большой палец вверх и ответил:
— Я на него настучал.
— Вау! — Ли Чонхён сжал кулаки и закричал. Возможно, из-за фоновой музыки это место стало напоминать фестиваль.
— Что сказали в компании? — спросил Кан Киён, вытирая пот, катившийся по лицу.
Как только он закончил фразу, все замолчали и уставились на меня.
— Сейчас еще ничего не решено. Но в ближайшее время мы не будем работать вместе.
— Это нормально? Я думал, они не предпримут никаких серьезных действий, потому что это прямо перед нашим дебютом.
— Я догадывался, что так может быть, поэтому также поднял вопрос о коррупции. Разве они не должны сначала «перевоспитать» себя, прежде чем выпускать нас в дебют?
— Коррупция?!
Их глаза округлились. Было не очень приятно обсуждать это в деталях, поэтому я не стал объяснять дальше.
— Так что с этого момента давайте держать ухо востро и сосредоточимся на практике. Сонбин и Джуву, вы ведь помиритесь как следует после практики, верно?
Чон Сонбин слабо улыбнулся на мои слова и ответил: «Конечно». Пак Джуву тоже слабо улыбнулся. В тот же миг над лицом Чон Сонбина загорелось окно системы.
[СИСТЕМА] «Задание» выполнено.
▷ Награда: Опыт (50)
▷ Всего опыта: 100
▷ Всего очков: 1
Эти 50 очков опыта ясно показывали, каким куском мусора был Ю Хансу. Тем не менее, благодаря преодолению этой трудной горы, я смог улучшить свои танцевальные навыки. Кроме того, я смог подтвердить, что вокальное мастерство, навыки самопиара и организационная адаптивность выросли одно за другим, пока я не видел.
Оценка эффективности (100)
— Вокальное мастерство: 8(▲)/20
— Танцевальное мастерство: 7(▲)/20
— Селф-PR: 13(▲)/20
— Управление посещаемостью: 18/20
— Организационная адаптивность: 11(▲)/20
Произошло еще одно изменение. После завершения миссии с Ю Хансу раздел «Всего опыта» в моем резюме исчез. Похоже, эта функция деактивировалась сама собой после достижения лимита ручного повышения навыков.
Когда Ю Хансу исчез с горизонта, в тренировочный зал вернулся мир. Если вкратце, Ю Хансу не уволили. Вместо этого он понес дисциплинарное взыскание. Кроме того, ему запретили любое участие в идол-департаменте UA. Пока он остается в UA, он будет до конца жизни заниматься планированием клипов Чан Джунхо — тем самым, чем он так гордился.
Тимлид производственной группы был снят со своей должности. Его понизили до заместителя тимлида, и позиция тимлида стала вакантной. Я мог только надеяться, что это место скоро займут.
Для меня это был удовлетворительный финал, но, похоже, другие участники видели это иначе, так как я довольно часто слышал их ворчание в течение некоторого времени. Пока Чон Сонбин и Пак Джуву осторожничали в словах из-за недавней ссоры, Ли Чонхён и Кан Киён были менее сдержанны. Стоило им войти в общежитие, как они по очереди начинали возмущаться тем, что наказание Ю Хансу кажется слишком мягким.
— Разве они не должны были уволить его немедленно за то, что он ударил человека?
— Ну, по крайней мере, нам больше не придется с ним работать. Ты думаешь, компания раздает дисциплинарные взыскания направо и налево?
После того как мне удавалось успокоить Чонхёна…
— Я не думаю, что он из тех людей, которые будут размышлять над своими поступками, просто написав письменное извинение.
Кан Киён тут же начинал придираться. Ни одна из сторон не знала покоя.
— Письменное извинение — это только то, что ты видишь на поверхности. На него наложили дисциплинарку, так что этому парню, скорее всего, заморозят или урежут зарплату в следующем году.
— Хён, ты ищешь всё это только потому, что раньше занимался проверкой рекомендаций? — спросил Ли Чонхён с подозрительным видом.
Ну и что с того, это всё, чему я научился в «Hanpyeong Industry». Я сказал ему идти играть в свою комнату и снова сосредоточился на том, чем занимался.
С приближением дебюта Spark мне нужно было написать пресс-релиз для СМИ. Это не дало бы мне опыта, и я собирался позволить UA написать его самой, но… Они собирались включить в пресс-релиз всё подряд — от бесполезных наград участников до музыкальных клипов, которые еще даже не вышли — поэтому я сказал им, что напишу его сам. Я бы скорее умер, чем терпел это.
Я привык писать такие статьи. Когда руководители «Hanpyeong Industry» вязли в судебных исках, я штамповал пресс-релизы как машина — что-то вроде: «Hanpyeong Industry: выбрана в число 1000 лучших малых и средних предприятий для работы». До сих пор не знаю, кто решил назвать «Hanpyeong Industry» отличным местом для работы. Или, может быть, в мире существует 70 миллионов компаний, которые хуже, чем «Hanpyeong Industry». Трудно сказать, первый это вариант или второй.
Как раз когда я собирался закончить писать статью «UA вступает в новые начинания», кто-то внезапно крепко обнял меня сзади.
— Хён! У тебя есть планы на 1 января?
— Напугал меня!..
Виновником объятий со спины был, что неудивительно, Ли Чонхён. Я прижал руку к груди и отругал его:
— Чонхён. Ты ведь знаешь, что я пугаюсь по мелочам, не так ли? Что бы случилось, если бы я ударил тебя локтем?
— Я обнял тебя супер-крепко, потому что боялся, что это произойдет. Моя хватка — не шутка, да?
— Ты бы всё еще так говорил, если бы я заехал тебе затылком по подбородку?
— С этого момента я буду очень осторожен, — Чонхён прикрыл подбородок рукой. Ему следовало сделать это с самого начала.
— У меня нет планов на Новый год. А что?
— О, тогда давайте все вместе пойдем смотреть на восход солнца!
Восход? Неужели этот ребенок предлагает нам отправиться в какой-то поход в начале года?
Пеший туризм.
Хобби, ставшее самой душой менеджеров по всей стране, заставляющее их лезть на гору, даже если завтра наступит конец света. Это коллективное безумие, проникающее во всё — от собеседований при приеме на работу до рабочих клубов, — обладало влиянием какой-то дьявольской силы.
Естественно, это безумие пешого туризма поразило и «Hanpyeong Industry». Подогреваемые менеджером Намом, руководители «Hanpyeong Industry» в итоге сформировали причудливую организацию под названием «Комитет по восстановлению здоровья и командной работы». И я, вынужденный присоединиться к тимлидам, каждые выходные таскал две бутылки воды по 1,5 литра, следуя за ними с одной горы на другую.
С того момента, как меня заставили тащить всю воду, которую я даже не пил, было ясно, что этот комитет обречен. К сожалению, «Комитет по восстановлению здоровья и командной работы» просуществовал долго, вопреки моим желаниям, чтобы он поскорее развалился. Я думал, мы будем просто ходить по горам, но в итоге мы пересекли море и добрались до самого острова Чеджу.
Конечно, я был тем, кто должен был бронировать билеты на паром до Чеджу. Я платил сначала из своего кармана, а потом получал возмещение. Дошло до того, что единственной целью, которую я активно ставил перед собой в «Hanpyeong Industry», было «ликвидировать клуб альпинизма Hanpyeong Industry». Единственной радостью, которую я испытывал в этом процессе, было получение штампа о достижении в серии «100 знаменитых гор»…
— Хён? Почему ты вдруг замолчал?
Или, по крайней мере, так должно было быть. Я был так шокирован, что даже не мог ответить на вопрос Ли Чонхёна. Мой штамп за знаменитую гору. Штампы, которые оправдывали те изнурительные походы, единственный источник мотивации во время моих лишенных свободы выходных, позволявший мне рационализировать переносимый ад мыслью: «Ну, по крайней мере, собирать штампы — это весело».
Эти штампы, которые, можно сказать, представляли всё в моей жизни в «Hanpyeong Industry», внезапно всплыли в памяти. Стоит ли спросить систему? Жив ли еще мой штамп? Как только я об этом подумал, появилась система. Время её отклика было таким быстрым, что я почти задался вопросом, нет ли у неё собственной службы поддержки клиентов…
[СИСТЕМА] Пришли рабочие инструкции от вашего «Начальства».
▶ Помощник менеджера Ким, вы дорожите этой шариковой ручкой на вашем столе? Я воспользовался ею, потому что торопился, но она сломалась. В следующий раз купите более прочную.
[СИСТЕМА] Из-за перемещения «Подчиненного» назад во времени все достижения, ранее заработанные «Подчиненным», были аннулированы.
…Их больше нет. Черт побери, верните мне мои штампы!


    Новогоднее желание (2)

    Неожиданный разговор о том, чтобы пойти смотреть на рассвет, развернулся следующим образом.
Ли Чонхён зашел в комнату Кан Киёна, чтобы что-то одолжить, и наткнулся на Пак Джуву, который расслабленно смотрел видео о буддийских храмах. Эти двое, между которыми всегда были хорошие и непринужденные отношения, уселись рядом и заболтались, как это часто бывало, проявляя живой интерес к делам друг друга.
Сидя рядышком, они смотрели туры по храмам Южной Кореи и исследовали природу внутри города, пока алгоритм в конечном итоге не привел их к видео под названием «Топ-10 рассветов на Новый год, которые нельзя пропустить». Вид пылающего красного восхода, знаменующего начало нового года, произвел сильное впечатление и на Пак Джуву, который был не из тех, кто часто выходит в свет, и на Ли Чонхёна, чье детство прошло за учебниками.
Теперь, когда они были на пороге дебюта, они подумали, что было бы здорово всей группой отправиться смотреть на рассвет вместе. Как чудесно было бы укрепить командный дух, любуясь таким великолепным видом! С этой мыслью они побежали прямиком к лидеру, обладавшему правом принимать решения по групповым активностям.
Когда они рассказали об этой идее Чон Сонбину, он ответил с энтузиазмом, сказав, что это отличная мысль. Кан Киён сказал, что пойдет, если все участники будут за.
— …А что сказал Чхве Джехо?
— Джехо-хён сказал, что это отличная идея!
— Этот парень так сказал? Серьезно?
— Да. Сказал, что в последнее время чувствует себя каким-то затекшим.
Слова Ли Чонхёна шокировали. Подумать только, он добровольно присоединился к групповому мероприятию, даже не связанному с работой. И причина в том, что он хотел размяться? Для парня, который мог исполнять самые разные танцы, похоже, тренировок до этого момента было недостаточно.
Пока я всё еще пребывал в недоверии, Ли Чонхён начал показывать мне фотографии храмов, пытаясь «продать» идею.
— Что ты думаешь об этом месте, хён? Тут чуть больше 2 км, разве не будет нормально?
Эй, ты думаешь, 2 км в горах — это то же самое, что 2 км по равнине?
Внезапно я подумал, что было бы неплохо, если бы этот юнец собрал коллекцию штампов «100 знаменитых гор». Надо будет сказать ему попробовать как-нибудь. В любом случае, если все хотят увидеть рассвет, нам определенно нужно избегать храма, который выбрал Ли Чонхён. Вид там был так себе.
Увидеть рассвет в первый день Нового года — это вопрос удачи.
Даже менеджеру Наму, который таскал меня за собой годами, ни разу не удалось поймать идеальный восход. Благодаря этому мне приходилось плестись вниз с горы, с ноющими плечами от его термосов и лишних упаковок рамёна, и с гулом в ушах от его трехчасовых жалоб на невезение.
Чтобы уберечь эту юную душу от разочарования, я заранее сказал ему, что рассвет — дело случая, и что мы все знаем: нет никакой разницы между солнцем, взошедшим 31 декабря, и солнцем 1 января. На что Ли Чонхён ответил так:
— Если нам удастся увидеть такой редкий рассвет с первой попытки... Это было бы потрясающе, хён!
Я же тебе и толкую — это не случается вот так просто по заказу.
В груди стало тяжело, будто я жую кусок сухого холодного хлеба. Поход еще даже не начался, а я уже чувствовал усталость. Единственным плюсом было то, что этот поход будет с молодым поколением, которое лучше разбирается в поиске информации в интернете.
Эти дети были молоды, так что, в отличие от группы менеджера Нама, они, скорее всего, соберут всё необходимое сами. По крайней мере, мне не придется шерстить интернет-магазины в поисках отзывов на походные палки.
Как и ожидалось, Чон Сонбин и Ли Чонхён уже начали искать в сети снаряжение и маршруты.
— Зимой, должно быть, очень холодно. У кого-нибудь есть шарф?
— У меня только эти кроссовки для практики. Не странно ли идти в них в горы? Я не собираюсь лезть высоко, может, надену Конверсы?
Они казались очень воодушевленными, возможно, приняв мое молчание за одобрение. Несмотря на их энтузиазм, в этом коротком разговоре было немало вещей, которые меня беспокоили, но я не стал вмешиваться.
Просмотр рассвета никак не влиял на KPI становления айдолом. С чего бы мне вызываться присматривать за этими парнями во внерабочее время…
— Кан Киён, ты собираешься надеть свою дутую куртку?
— Когда начнем подниматься, станет жарко. Давай наденем что-нибудь тонкое.
Подождите. Кажется, я только что подслушал нечто тревожное от двух макнэ.
— Просто возьми с собой грелку.
— На горе некуда выбрасывать мусор, зачем ты столько пакуешь? Ли Чонхён, ты не мерзляк. Просто оденься умеренно.
— «Оденься умеренно»? Вы что, хотите простудиться? Хотите провести свой дебютный этап перед аптекой?! — выпалил я вслух, сам того не осознавая. Мемберы широко открыли глаза и уставились на меня.
Что мне с вами делать, вы, наивные, без пяти минут замороженные новички, которые не знают, что такое холод зимних гор…
На рассвете 1 января мы все поднялись на заснеженную гору под руководством нашего менеджера. Пронзительно холодный воздух пробивался сквозь дутую куртку, которую менеджер любезно одолжил мне. Зрение затуманивалось от собственного дыхания.
— Вау, если бы я не послушал Иволь-хёна, я бы замерз насмерть… — сказал Ли Чонхён, вооружившись воротником-шарфом, термобельем и грелками, растирая плечи.
Конечно. Ты думал, нам придется ждать солнца всего час или два? Стоять неподвижно часами на темной зимней горе — задача не из легких. Помимо физической силы, нужно было справляться с холодом.
Я продолжал разливать теплый имбирный чай с медом, который заварил еще в общежитии, чтобы защитить драгоценные связки участников от ледяного ветра. На ногах у них были «кошки», которые я заказал в ту же секунду, как стало известно о походе. В руках — трекинговые палки, которые я сам изучил и выбрал.
Что, думаете, это слишком? Было в сто раз лучше быть «тяжеловооруженным», чем допустить, чтобы кто-то вывихнул лодыжку перед дебютом. С таким успехом мне впору оформлять членство в клубе любителей альпинизма.
— Когда взойдет солнце? — спросил Кан Киён. Его перчатки были в снегу — вероятно, строил пирамиду из камней вместе с Ли Чонхёном.
— Скоро. Разве вы не говорили, что загадаете желание, когда солнце взойдет? Вы даже пирамиду для этого построили?
— Ли Чонхён настоял, что если загадать дважды, то сбудется в два раза быстрее.
Как невинно. Но жизнь не так проста. Я каждый день молился, чтобы «Hanpyeong Industry» вычеркнули меня из списков, но этого не случалось.
Как раз когда я собирался погрузиться в воспоминания о своих прошлых молитвах, Чхве Джехо, который делился супом из рыбных палочек с менеджером, окликнул нас:
— Эй, разве это не солнце встает?
— А?
Не может быть. Поймать настоящий рассвет сложнее, чем кажется. Если погода хоть немного облачная, солнце спрячется, и день посветлеет незаметно для тебя. К тому же, даже если небо чистое, для солнца было еще рановато.
— О, правда!
— Хён, иди скорее..! — громко закричали Чон Сонбин и Пак Джуву. На их лицах заиграл слабый багровый свет.
Я сказал им не напрягать голос на холоде. И хотя я просил их не бегать в горах, Ли Чонхён и Кан Киён помчались к остальным. Им всем явно требовалось «перевоспитание». Но до этого…
— Ну как, Сонбин-хён? Ты рад, что пришел сюда, верно?
— Ага. Это действительно круто. Правда, Джуву?
— …Да. Я рад, что мы пришли.
— Джехо-хён, загадай желание как представитель группы. Ты самый старший хён.
— Кан Киён, почему ты вечно ко мне пристаешь? Скажи Ким Иволю сделать это.
Пока мемберы начали препираться между собой, любуясь восходящим солнцем, я заговорил:
— Забудьте. Загадывайте желания, пока солнце не взошло полностью. Вы ведь за этим сюда пришли, не так ли?
На мои слова Чон Сонбин и трое остальных закрыли глаза. Кроме Кан Киёна, трое сложили ладони вместе. Я подошел к Чхве Джехо, который стоял в стороне, скрестив руки, и спросил:
— А ты почему не загадываешь?
На это Чхве Джехо скорчил недовольную гримасу. Что ж. Я думал, ты пришел добровольно, потому что тоже хотел что-то загадать. Посмотрев на мое лицо, а затем на младших с плотно зажмуренными глазами, Чхве Джехо, вероятно, почувствовав себя обязанным подыграть, откинулся назад и закрыл глаза.
Я одолжил телефон у менеджера и сфотографировал пятерых парней, стоящих в ряд с закрытыми глазами и загадывающих желания в лучах утреннего солнца. И пока они загадывали всё, что их душе угодно, я тихо наблюдал за восходом.
Желание. Хм, желание. Единственным желанием, которое я когда-либо загадывал в жизни, было уволиться. Но сейчас, отмечая первый настоящий рассвет, увиденный на одной из многих гор, я загадал желание, не связанное с увольнением.
Надеюсь, нуна будет счастлива, пока мы не встретимся снова.
…Вот что я загадал. Как и предсказывалось, как только я закончил, подбежал Ли Чонхён и спросил:
— Хён! Что ты загадал?
— Я загадал, чтобы никто не сфальшивил во время нашего дебютного выступления.
— Эх… Мне тоже стоило это загадать.
Так я спускался с заснеженной горы с пятью нарушителями спокойствия, зная, что в тот день, когда мое желание исполнится, мне, возможно, придется с ними расстаться.
Пока они не пропускали практику по нескольку дней, не было никакой вероятности, что они внезапно разучатся хорошо танцевать. Естественно, в дни, предшествующие дебюту, целью было не подтягивание слабых мест, а доведение всего до совершенства. То же самое касалось пения, тренировок перед камерой и командного девиза.
Если всё остальное было направлено на улучшение общего перформанса, была одна вещь, которая стояла особняком.
— Сонбин-хён, мы можем поужинать сегодня пораньше…
— Киён, ты голоден?..
Пожизненное домашнее задание айдола — диета. Участники Spark очень ответственно подходили к самоконтролю. Их дисциплина не давала сбоев на протяжении всех 7 лет. Даже в статьях о расформировании их линии подбородка оставались острыми и четкими. Это было связано с тем, что эти парни всегда поддерживали форму в экстремальных условиях.
Кан Киён до этого момента ел куриную грудку на ужин, потому что ему нужно было расти, но теперь, когда дебют был близок, ему приходилось есть одну траву без гарнира. Рядом с ним Ли Чонхён выглядел так, будто разочаровался в жизни. Ему следовало быть благодарным, что благодаря мне у него была возможность сочетать упражнения с планом питания.
— Я хочу жареную курочку… так сильно…
— Курочка… — даже Пак Джуву, которого обычно еда не интересовала, бормотал странные вещи рядом с Чонхёном.
Я подошел к двум увядшим душам и сказал:
— Вы можете просто съесть курицу, а потом побольше потренироваться.
— В курице так много калорий! Понадобится не один и не два часа, чтобы от них избавиться!!
— Ты прав. Тогда терпи.
— Ты такой бессердечный, хён. Если тебя уколоть, уверен, вместо крови потекут сосульки.
Ли Чонхён проворчал это и встал со своего места. Похоже, мы подходим к пределу. Для детей их возраста, которые должны хорошо питаться, было бессмысленно полностью воздерживаться от перекусов втайне. Учитывая состав группы — от Пак Джуву, не признающего приправ, до Кан Киёна, чьим девизом было «лучше умереть сытым, чем голодным», было чудом, что они продержались так долго, мотивируя друг друга.
Я и сам не помнил, когда в последний раз ел чхольмён. Соус в том ресторане был по-настоящему вкусным, какая жалость.
— От того, что меньше ешь и больше двигаешься, действительно хочется есть, — неловко улыбнулся Чон Сонбин.
Это было серьезно. Если такой парень, как он, который редко жалуется, упомянул голод — значит, он по-настоящему изголодался. Затем Чон Сонбин почесал затылок и рассмеялся. Глядя на него, я внезапно вспомнил свое детство, когда я был голодным каждый день.


    Регистрация публичного бизнеса

    В детстве я часто голодал.
И дело было не в бедности. Я понял, что наша семья не была бедной, когда сравнил наш уровень дохода с критериями для получения государственных стипендий.
Просто ни один взрослый в доме не интересовался тем, сыт ли ребенок и в каких условиях он живет.
В то время, если во время просмотра телевизора взрослыми исчезала хоть одна пачка снеков или уменьшалось количество еды в холодильнике, меня ругали так, будто я совершил преступление. Пространство, называемое «домом», тогда было полно вещей, которые я не мог понять.
Почему я не мог есть, хотя еда у нас была? Почему на слова о том, что я голоден, следовало наказание? Сколько бы я ни думал об этом, вопросы оставались без ответов, а мой голод только рос. Поэтому я тайком заваривал стакан лапши быстрого приготовления и прокрадывался к зоне переработки мусора у дома, чтобы уничтожить улики. Я делал так до тех пор, пока не начал зарабатывать собственные деньги и не получил возможность есть вне дома.
С тех пор слово «голод» вызывало во мне сложные эмоции. Можно сказать, оно задевало струны моей души.
Эти ребята голодали, хотя никто бы не стал на них кричать за еду — и мне было их искренне жаль. Они не были безответственными людьми, которые наедятся и просто завалятся спать, забив на всё. Немного подумав, я взглянул на них и тихо сказал:
— …Тогда давайте закажем одну порцию на всех.
— А? — Чон Сонбин уставился на меня широко открытыми глазами, как испуганный кролик.
— Курица на гриле, но при условии, что мы пьем воду вместо газировки. Если вас это устраивает — заказывайте.
— Конечно, устраивает! — закричал Ли Чонхён, мгновенно взбодрившись.
Чон Сонбин, хоть и колебался, начал серьезно изучать, какой бренд курицы выбрать. В итоге они собрали в кулак остатки совести и заказали всего одну курицу, жаренную на древесном угле. Из места с самой быстрой доставкой. Это разительно отличалось от моих коллег в прошлой жизни, которые клялись завязать с кофе, но на следующее же утро засыпали в термокружку три пакетика кофе-микса.
Пока они накрывали на стол, я открыл коробку с приехавшей курицей. Я осторожно разделил дымящееся мясо на пять порций, равномерно разложив их по тарелкам. Пока я кропотливо делил кусочки, на кухне поднялся переполох.
— Что? Что случилось? — спросил я. Парни, обступившие стол, обернулись ко мне. Ли Чонхён позвал меня дрожащим голосом:
— Э-э, хён.
— Да. В чем дело?
Ли Чонхён засунул руку в пакет, который держал Чон Сонбин. То, что он вытащил, было… колой.
— Сказали, владелец положил в подарок. Мы не можем её не выпить… Что нам делать?
— Да, хорошая попытка.
Так что в ту ночь у нас случилась неожиданная куриная вечеринка с «бонусом». Ох, я ничего не ел, так что точнее будет сказать, что вечеринка была у них, а не у нас. Тем не менее, я сделал всё возможное, пробежавшись с ними вдоль реки Хан. На самом деле, я бежал дольше всех, так что это говорит само за за себя.
В ту ночь я впервые получил драгоценный опыт: я шел к зоне переработки отходов, чтобы выбросить остатки ночного перекуса, не в одиночестве, а с другими людьми. И я засыпал с надеждой, что лица участников Spark не опухнут наутро от этой пересоленной курицы.
С уходом всего одного человека, Ю Хансу, дела пошли гладко. Участники Spark редко доставляли хлопоты, так что всё было удовлетворительно.
«Иволь, тебе, должно быть, пришлось нелегко.»
«Благодаря поддержке компании, сейчас я в порядке…»
«Ты славно потрудился. Боже, я не ожидал такого от продюсера Ю…»
За исключением того факта, что я был обременен сочувствием со всех сторон. Из-за ситуации с Ю Хансу я не мог прийти ни на одну встречу, чтобы люди сначала не спросили, как я поживаю, прежде чем перейти к повестке дня. Это было ошеломляющее количество внимания.
В конференц-зале сегодня было то же самое. Было так много людей, похлопывающих меня по плечу и говорящих обращаться, если станет трудно. Я едва успевал поднимать голову от постоянных 90-градусных поклонов в знак благодарности.
Когда я возвращался в тренировочный зал под теплыми взглядами коллег, Ли Чонхён внезапно помахал мне рукой.
— Хён! Как раз вовремя. Наш тизер вышел!
— Тизер?
Мне показалось это знакомым. Эта фраза была в точности такой же, какую Ли Чонхён произнес, когда вышел тизер дебютной песни Parthe. С тех пор прошло много времени.
— Правда? И как он?
— Не знаю. Я еще не видел.
Кан Киён слегка отодвинулся, освобождая место.
— Не видел? Почему?
— Я подумал, что хён скоро придет.
Неужели он ждал, чтобы посмотреть его вместе со мной? Я огляделся: парни суетились вокруг, приговаривая: «Так что, запускаем сейчас?», «Может, посмотрим на ноутбуке?!?». Я не понимал. Разве им не хочется увидеть свой собственный дебютный тизер немедленно?
Я пожал плечами, сел на свободное место и сказал им делать всё, что хотят. Когда хаос утих, Чон Сонбин произнес:
— Тогда я включаю.
Когда Чон Сонбин нажал кнопку воспроизведения, темный экран разделился по вертикали. В щели показались лодыжки Ли Чонхёна — он бежал в разных кедах с развязанными шнурками. Затем — руки Чхве Джехо, который в нерешительности клал плоскогубцы в сумку, но в итоге передумал и схватил маленький молоток.
Далее мы увидели спину и плечи Пак Джуву с рюкзаком — он неподвижно стоял перед огнетушителем в большом супермаркете. На фоне играл приглушенный инструментальный трек. Сразу после камера сфокусировалась на глазах Чон Сонбина, поглощенного чтением.
Затем сцена сменилась. Рука Кан Киёна, вытряхивающая банки и бутылки из мусорного бака за школой, и моя рука, рвущая блокнот и бросающая обрывки на пол в темном пространстве, промелькнули одна за другой. В тот момент, когда вновь появившийся Чон Сонбин вставил ключ в замок на двери склада…
Экран внезапно почернел с эффектом резкого обрыва. Вскоре послышался слабый треск зажигаемой спички, и на черном фоне появилось маленькое белое пламя, медленно превращающееся в пепел.
— О-о… — Ли Чонхён тихо ахнул, остальные негромко простонали, отстраняясь от маленького экрана телефона. Все казались взволнованными. Несмотря на то, что мы постоянно мониторили процесс на площадке, увидеть готовый результат было новым опытом.
Всё-таки это ощущается иначе, когда проходит через руки экспертов.
Это была именно та атмосфера, к которой я стремился. Мое доверие к профессионалам снова выросло.
— Что ты думаешь, Иволь-хён? Получилось так, как ты ожидал? — осторожно спросил Чон Сонбин.
— Да. Достаточно расплывчато.
— А?
— Именно этого я и добивался.
Если говорить вежливо — это был классический тизер с персонажами-бунтарями. Благодаря тому, что показывались лишь части тел, подчеркивалось ощущение тайны и визуальная эстетика, да и звуковая гармония была на высоте.
А если говорить грубо…
≫ Только что посмотрел клип Чан Джунхо. Поддерживаю тебя, Джехо!
≫ Я видел фото профиля, но в какой сцене был Ли Чонхён? Чонхён, покажи лицо, пожалуйста! Я посмотрел трижды и до сих пор не могу понять, где ты…
Можно сказать, не хватило «удара». Отсутствие сцены синхронного танца определенно этому способствовало.
— Я сначала проверю комментарии, а потом присоединюсь, так что вы идите начинайте практиковаться.
— А мы разве не можем проверить их и попрактиковаться вместе?
— Я же говорил тебе, Кан Киён, мониторинг запрещен.
Зачем им портить себе самооценку еще до дебюта? Я вытолкал мемберов к зеркалу и сел в пустом углу. Положил ноутбук на колени и начал медленно прокручивать страницу вниз.
Как и ожидалось, комментариев, связанных именно с тизером, было немного. Наверняка существует масса клипов, изображающих подростков, борющихся с трудностями жизни. Особенно на сегодняшнем рынке, где в тренде сильные концепты, было еще сложнее привлечь внимание «чистосердечным» концептом.
Если этот тизер заставил вас ожидать обычного музыкального видео — значит, он имел огромный успех.
А вот это интересно.
Я перечитал комментарий, найденный при прокрутке.
≫ Эй, ребятки, вы наконец-то дебютируете ㅠㅠㅠ Пожалуйста, подарите много любви Spark, знаменитой группе визуалов ㅠㅠㅠㅠ Поддержите их все!!!
Ким Иволь♡ Чхве Джехо♡ Чон Сонбин♡ Пак Джуву♡ Ли Чонхён♡ Кан Киён
Я ожидал, что некоторые люди выберут любимчиков после пресс-релиза. Но я не думал, что они будут оставлять такие комментарии группе, которая представила всего шесть слегка отредактированных фото на документы.
И… почему мое имя стоит первым? Я коснулся пальцем своего имени, стоящего перед Чхве Джехо.
Имена были написаны в порядке нашего возраста и дат рождения. Комментатор, вероятно, сравнил даты рождения, зарегистрированные на портале, одну за другой. Самым старшим участником Spark, которого я знал, всегда был Чхве Джехо. Естественно, фанаты всегда начинали кричалки с его имени.
Поэтому видеть список, начинающийся не с имени Чхве Джехо, было странно и непривычно. Будто это относилось к чему-то чужеродному, а не к Spark. Чувство вины захлестнуло меня.
Как мне справляться с этими сложными эмоциями, которые всегда возникают в такие моменты? Это тоже было своего рода «домашним заданием».
Разве не лучше затеряться в середине, а потом выпасть из состава?
Я попытался прикрыть свое имя левым большим пальцем. Затем я нажал и потер экран, делая вид, будто стираю пыль с ЖК-дисплея, чтобы мои действия не выглядели странно.
≫ Эй, ребятки, вы наконец-то дебютируете ㅠㅠㅠ Пожалуйста, подарите много любви Spark, знаменитой группе визуалов ㅠㅠㅠㅠ Поддержите их все!!!
♡Чхве Джехо♡Чон Сонбин♡Пак Джуву♡Ли Чонхён♡Кан Киён
— …Да. Вот так правильно, — я улыбнулся знакомой картине. Возможно, из-за жары кончики моих пальцев покалывало.
Просмотрев немногочисленные комментарии, я выключил телефон и встал.
— Эй, «Визуалы Spark», я могу к вам присоединиться?
— Конечно!
Но мне всё равно нужно было подумать об этом. Когда я когда-нибудь уйду, какое слово из трех слогов будет звучать естественно вместо «Ким Иволь» в фанатской кричалке?
Господа, мы с вами в середине кПТСР, держитесь за руки.


    Обучение деловому этикету (1)

    После выхода тизера упоминания о Spark в сети немного, но заметно участились. С того момента, как ролик появился онлайн, мой дебют также стал неизбежен. И одновременно с этим на нас обрушились адские тренировки.
Разве компания не избегала принудительных практик?
— Ребята, вам тяжело?
— Да, хён…
— Мне тоже тяжело. Но я всё еще могу открывать глаза по утрам, так что давайте постараемся еще немного.
Да, именно я заставлял их тренироваться. Они и так были хороши, но становились еще лучше с каждым часом практики, поэтому я продолжал выжимать их до последней капли. После инцидента с Пак Джуву я внимательно следил за состоянием мемберов, «стегая» их с осторожностью. На данном этапе это было практически VIP-обслуживание.
Моя накопленная усталость тоже зашкаливала… Но раз я всё еще мог проснуться утром, значит, всё в порядке.
Пока я пытался отдышаться и пил воду, ко мне подошел Пак Джуву и спросил:
— Хён, завтра утром мы репетируем автограф-сессию, верно?
— Да.
«Практика» Spark не ограничивалась только дебютным выступлением. Я создал отдельную комплексную программу адаптации для дебюта Ким Иволя. Как только дата была подтверждена, я получил разрешение компании и организовал график так, чтобы днем мемберы репетировали на сцене, а по вечерам тренировались проводить фансайны и встречи.
UA почти не обучала их фан-сервису. Причиной, по которой Spark в свое время влипли в мелкие скандалы сразу после дебюта, были именно их реакции на фан-ивентах.
≫ Делюсь опытом с фансайна и тем, почему я ушла из фандома
Честно говоря, я знала, что фан-сервис у моих айдолов плохой ㅎ Когда ты глубоко в фандоме, ты просто закрываешь глаза и уши и продолжаешь стэнить, верно?? Я была такой же.
Я прикрывала их косяки, говоря, что мои детки просто стесняются ㅋㅋㅋ Но когда я потратила сотни тысяч вон на фансайн, а все пятеро просто выдавили: «А.. Спасибо», меня жестко накрыла реальность.
Ах, эти куски дерьма — просто паразиты. В тот день я не спала всю ночь, а на следующий — ушла из фандома.
└ Полностью согласна… Я нарядилась, сделала полный макияж, купила новый наряд и даже маникюр, а они приехали на машине с менеджером, при полном параде из салона, и еще смели вести себя так, будто они устали. Бесит.
└ Можете дать подсказку, кого вы стэнили? Хотя бы инициалы?
└ SPK
└ Вы потратили свои деньги и не получили того фан-сервиса, который хотели, а теперь вините айдола ㅋㅋㅋㅋㅋ Вы им что, на хранение что-то оставляли, чтобы они за вами ухаживали?
└ Я потратила свои деньги, чтобы купить альбомы и попасть на фансайн, так почему я не могу ожидать хотя бы этого? Надеюсь, автор комментария закажет сет-меню и не будет жаловаться, если ему принесут только отдельные позиции, и просто съест то, что подадут.
В то время форумы были полны резких комментариев. Даже дочь менеджера Нама была вне себя от ярости, раздумывая, стоит ли собрать всё это в PDF-файл для жалобы.
Причина, по которой Spark провалили фансайн, позже выяснилась из уст Чон Сонбина. Оказалось, все участники безумно нервничали. Они видели, как старших айдолов распинали за пустые лица на фансайнах, поэтому были полны решимости «что-то делать», но понятия не имели — что именно. Кто-то принял это объяснение, кто-то счел трусливым оправданием.
Однако я в какой-то мере понимал чувства Чон Сонбина. В то время он сидел рядом с Чхве Джехо, который в любой момент мог ляпнуть что-то неожиданное. Хотя Джехо никогда не переходил черту на фансайнах, мемберы не раз говорили, что в стажерские годы их ранил его тон, так что беспокойство Сонбина было оправданным.
Я и сам, сопровождая менеджера Нама на интервью, не раз обливался холодным потом. От того, надежен ли старший участник, зависит очень многое. В этом смысле, хотя Чхве Джехо был отличным центром, он не был хорошим «хёном». К тому же, в то время Кан Киён был из тех, кто теряет самообладание от нервов, так что Сонбин мог рассчитывать только на Пак Джуву, которому самому приходилось по крупицам собирать социальные навыки, и на Ли Чонхёна, который был младше него.
Как они вообще могли сосредоточиться на ивенте? То, что они не несли полную околесицу — уже чудо. Но это не оправдывало плохой фан-сервис. Если тебе платят, ты обязан предоставить услугу.
Так что — приступим. К тренировочному фансайну Spark.
В прошлые выходные я проанализировал около 200 отзывов о фансайнах мужских групп и вопросов на стикерах, составил список FAQ и скинул его в общий чат.
[★Объявление★ 1. Уходя последним, проверьте газ. 2. Мусор нужно...]
Я:
[К послезавтра приготовьте по три варианта ответа на каждый вопрос.]
Я:
[Будем практиковаться отвечать на рандомные вопросы.]
Милашка-Красавчик Ли Чонхён:
[Макнэ на связи~]
Духовная опора Чон Сонбин:
[Сонбин и Джуву ознакомились. :)]
Духовная опора Чон Сонбин:
[Я и Джехо-хёну передал! :)]
Я:
[Джехо ^^ Ты ведь не заставил донсэна писать это за тебя, потому что тебе лень отвечать? ^^ Ты же не из тех «бумеров», которые не умеют пользоваться чатом? ^^ Если ты правда такой человек, я немного разочарован ㅠㅠ ^^]
Император Центра Чхве Джехо:
[Цыц, я не заставлял его]
Оставив в покое уязвленные чувства Чхве Джехо, день проверки настал быстро. Чтобы создать реалистичную обстановку, мы расставили в тренировочном зале длинные столы и стулья, воссоздав сцену с фотографий из отзывов.
Чхве Джехо, который по моей инструкции расставлял бутылки с водой на столе, спросил:
— Но кто будет играть роль фаната на практике?
— Я.
— Ты? — переспросил Джехо дрожащим голосом.
Но подумайте сами. Между мной, кто будет участвовать в фансайнах максимум три месяца (а может и вовсе не успеет), и вами, кому предстоит делать это минимум 7 лет — кому нужно практиковаться усерднее? Конечно, вам.
— Это хороший выбор? Вряд ли нам попадется фанат, похожий на хёна.
— И какой же это фанат — «как я»?
— Ты правда хочешь это услышать?
Даже Кан Киён вставил свои пять копеек в поддержку Джехо. Похоже, они сомневались в моих актерских способностях. Как нелепо. Я пересмотрел столько видео с фансайнов, что практически научился читать по губам. Я видел около 15 000 «Спарклеров» в роликах. Благодаря этому я мог имитировать жесты фанатов, даже не глядя на них.
Ничего не поделаешь. Позвольте мне показать вам. Достоинство победителя конкурса пародий на голос менеджера Нама из отдела кадров «Hanpyeong Industry».
Первым на (тренировочном) фансайне Spark был Чон Сонбин. Он казался слегка напряженным и крепко сжимал кулаки. В отличие от остальных, он, похоже, воспринял ситуацию серьезно. Как и ожидалось, он был парнем, который оправдывал ожидания.
Тронутый до глубины души, я протянул Сонбину ежедневник, приготовленный в качестве реквизита. Затем я ярко улыбнулся и закричал:
— Сонбин, я сделал тебя своим биасом!
— …Простите?
Чон Сонбин, который пытался изобразить подпись, замер и со скрипом поднял на меня взгляд. Почему этот трогательный момент не продлился и пяти секунд? Я сказал с серьезным лицом:
— Сонбин, фанат сделал тебя своим любимчиком, а ты витаешь в облаках? Хочешь превратиться из «биаса» в «бывшего биаса» прямо во время подписи?
— Нет, я просто на мгновение растерялся… Прости!
— Это от недостатка практики. Имей это в виду.
Я предостерегающе посмотрел на остальных четверых, сидящих рядом с Сонбином, и снова сел на стул. Теперь атмосфера между нами была не просто напряженной — она была наэлектризованной.
— Стикеры! Проверяйте ответы на вопросы на стикерах!
— Е-есть!
Соберитесь, ребята. После этого нам еще репетировать шоу талантов для фан-встречи.
Когда Ким Иволь впервые предложил потренироваться перед фансайном, Кан Киён не придал этому значения. Не то чтобы ему было всё равно — он просто делал то, что должен, без особых эмоций. Но всё же его удивляло, что Иволь продумал даже такое. В такие моменты Киёну казалось, что одержимость Иволя совершенством граничит с безумием.
Впрочем, к этому времени он уже перестал удивляться странностям Ким Иволя. На самом деле, учитывая его характер перфекциониста, Киён начал понимать эксцентричное поведение старшего. Например, то, как Иволь тщательно расставлял столы, воду и стулья, чтобы они в точности соответствовали фото из соцсетей, казалось теперь вполне естественным.
Но всё же…
— Ох… Чонхён, ты такой красавчик…
Сейчас, когда Ким Иволь заговорил со вторым участником, Ли Чонхёном, любому было ясно: он не в своем уме. Либо в него кто-то вселился. То, как он прикрывал рот рукой и изображал благоговение, было актерской игрой высшего разряда. Если бы Кан Киён верил в суеверия, он бы точно решил, что в хёна вселился призрак фанатки.
— О-о-о, если ты будешь так меня хвалить, что если я стану избалованным? — А его друг, который подыгрывал этому… ну, этот парень всегда был странным.
Кан Киён бросил попытки найти в этом смысл.
— Всё в порядке. Если бы власть определялась внешностью, наш Чонхён был бы президентом.
— Правда? Ты ведь не скажешь это другим мемберам позже, верно?
— Прости, мне придется притвориться, что я этого не слышал.
Они веселились вовсю. Кан Киён сдержался, чтобы не покачать головой. Он не знал, какие неприятности повалятся на него, если он дерзко хмыкнет на виртуальном фансайне. Однако, несмотря на усилия Киёна, голова Ким Иволя повернулась к остальным. В его темных, глубоких глазах не было ни капли света.
— Ребята.
— …Да.
— Почему ваши улыбки исчезли во время фансайна? Разве я не говорил вам сохранять яркую улыбку, если нет веской причины этого не делать? Хотите, чтобы про вас говорили: «Spark на фансайне выглядели как заветренная замороженная рыба из уцененки»?
— Улыбаемся, мы улыбаемся!
— Да, Чхве Джехо, особенно ты. Почему ты еще не улыбнулся и заставил меня повторяться?
— …
— Понимайте с первого раза, ясно?
Лицо Ким Иволя излучало убийственную энергию, но его глаза при этом доброжелательно щурились. Это была улыбка, которую Ли Чонхён прозвал «фальшивой добротой». Кан Киён тяжело сглотнул. Он точно знал: если попасть этому человеку под горячую руку, сегодня домой живым не уйдешь.
И как назло, подошла очередь Пак Джуву — третьего участника. Джуву, который был патологически застенчив и прошел через бесчисленные индивидуальные уроки с Ким Иволем, заставил всех затаить дыхание. Но все продолжали улыбаться, внимательно наблюдая за ними. Они могли только надеяться, что их гордость — главного вокалиста — не утащат в репетиционную для жестких приватных уроков.
— Привет, Джуву! — Снова раздалось бодрое приветствие Ким Иволя.
Затем Пак Джуву слабо улыбнулся и ответил:
— Привет. Хён, тебе очень идет это кольцо.
Что? Пак Джуву… Ким Иволю? Таким добрым и ласковым тоном… Что-что!?


    Обучение деловому этикету (2)

    Кан Киён не верил своим ушам.
Странным был не только мягкий голос и теплый взгляд Пак Джуву — сама тема разговора, которую он выбрал, была типичной для фансайна. Всё звучало настолько естественно, будто он зазубрил сценарий, но была одна проблема.
Ким Иволь почти никогда не носил аксессуаров.
Неужели его сейчас отругают за потерю концентрации?..
Встревоженный Киён поспешно взглянул на руки Иволя. Его опасения были напрасными: на безымянном пальце левой руки Иволя действительно красовалось массивное серебряное кольцо. Это было модное кольцо их менеджера Чанёна — похоже, Иволь одолжил его для сегодняшней тренировки.
Всё еще сохраняя бодрый тон «фанатки», Иволь уверенно ответил:
— Боже, как ты узнал, что у меня новое кольцо?
— Оно так тебе идет… Ты недавно его купил?
— Ага, купил специально, чтобы надеть сегодня.
Это было невероятно. Кто бы мог подумать, что настанет день, когда Пак Джуву и Ким Иволь будут обмениваться фразами вроде «Я надел это для тебя» и «Тебе очень идет» по поводу серебряных побрякушек? На мгновение Кан Киён испугался, не настал ли сегодня конец света.
Следующие три минуты — замеряемые по секундомеру до секунды — Пак Джуву и Ким Иволь вели содержательную беседу. Когда таймер наконец сработал, Иволь поднялся и хлопнул в ладоши.
— Джуву, тебе больше не нужно практиковаться. Иди домой.
— Правда?.. Спасибо, хён.
— Хён! А как же я? Я тоже старался!
— Ли Чонхён, тебе минус балл за то, что ты не догадался сам принести мягкую шапку-игрушку, пока Джуву говорил.
На холодный ответ Иволя Ли Чонхён не нашелся что возразить и отступил. В этот момент оставшиеся участники Spark подумали про себя: «Похоже, сегодня нам не суждено мирно уснуть в своих постелях».
Зловещее предчувствие не обмануло. Ким Иволь, который только что вел себя как ангельская фанатка, внезапно превратился в демона, обрушившись на мемберов как тиран. Пик наступил, когда подошла очередь Чхве Джехо.
«Что это за тишина? Не хочешь разговаривать?»
«Нет, подожди минуту…»
«Тебе смешно от того, что я потратил время, придумывая 20 вопросов и тренируясь за дверью, чтобы не облажаться перед тобой? Я сказал раньше, что Чонхён красавчик, и ты решил, что я просто его фанат и можно расслабиться? Ты что, даже не фанат самого себя или Spark?»
Критика и до этого была жесткой, но по отношению к Чхве Джехо она была беспощадной. Джехо огрызнулся, упрекнув его в грубости, но Иволь не отступил.
«Думаешь, я не знаю, что тебя такими словами не проймешь? Люди снаружи скажут вещи куда похуже. Если мы можем исправить это сейчас, лучше сделать это до того, как возникнет проблема.»
Чхве Джехо цокнул языком. Нельзя было отрицать, что Иволь прав. Однако логика и чувства — вещи разные. Джехо нахмурился, явно сдерживая вздох. Иволь молча смотрел на него. И когда он снова заговорил, Кан Киён напрягся.
Что он скажет на этот раз? Отчитает за выражение лица? Скажет убираться, если не хочет работать? В любом случае, трудно было представить, что атмосфера в зале станет лучше. Однако из уст Иволя вылетело нечто совершенно неожиданное:
«Не может быть, чтобы у тебя совсем не было вопросов к фанатам. Почему ты держишь рот на замке?»
Иволь говорил это с полной уверенностью. Это не было догадкой. Кан Киён быстро переглянулся с коллегами. Никто не понимал, что происходит. Но Чхве Джехо лишь уставился на Иволя с перекошенным лицом. Через пару секунд он запустил пальцы в волосы и ответил нервным тоном:
«Дело не в этом. Моя нуна велела мне не ходить кругами и не задавать бесполезных вопросов.»
«Твоя нуна?»
«Ага. Она каждый день приходила домой и жаловалась на приставучих придурков в школе или на работе, которые задают ей слишком много странных вопросов. Она твердила мне следить за языком… А-а, просто мысли об этом сводят меня с ума.»
Он серьезно пытался использовать это как оправдание? Кан Киён был в шоке. Сейчас ярость Иволя обрушится на них ливнем, и они все превратятся в пепел, летающий по залу…
«Ага. Я понимаю, что ты имеешь в виду.»
« …?»
Иволь, который внимательно слушал, погладил подбородок и кивнул. Неужели он из тех, кто может проявить понимание после такого объяснения? Тот самый Ким Иволь? Кан Киён не мог понять, в каком контексте Иволь принял слова Джехо. И его замешательство разрешилось последующим диалогом.
«Те «приставучие придурки», о которых она говорила — это люди, которые докучают ей, или просто знакомые, до которых ей нет дела, верно?»
«Ну да.»
«Они противны, потому что задают вопросы с нечистыми намерениями, даже когда собеседнику это неинтересно.»
«Точно.»
Вкратце: сестра Чхве Джехо так устала от нежелательного внимания, что дала брату строгие указания: «Не живи так и особенно следи за языком». И Чхве Джехо прилежно старался следовать этому совету.
«Я не просто сидел и ничего не делал. Я раздумывал, уместен ли мой вопрос.»
«Мне это нравится. Но твоя нуна говорила о людях с гнилыми намерениями, так? Ты что, подонок с плохими мыслями по отношению к фанатам? Или собираешься нести чушь при встрече? Мне вправить тебе мозги?»
«Как ты вообще связал это в одно целое?!»
«Если нет, то просто веди искренний диалог с интересом к ним. Если я почувствую, что ты переходишь черту, я тебя остановлю.»
После этого они вдвоем продолжили практиковать автограф-сессию как ни в чем не бывало. Причем с очень серьезным настроем. Кан Киён подумал, что старшие хёны явно не в своем уме. Тем не менее, он испытал облегчение от того, что драка не началась, и был благодарен, что Чхве Джехо оказался человеком, умеющим задавать вопросы вежливо и искренне.
Я оказался посреди знакомого кампуса. Студенты суетились вокруг, ярко светило солнце, издалека доносился смех. Я даже чувствовал приятную тяжесть на плече. Зайдя в знакомый студенческий центр, я увидел комнату клуба, где проводил больше всего времени после лекций.
Как всегда, из-за двери доносился громкий говор старшекурсников. Когда я вошел, они, как обычно, помахали мне. Хотя это был рок-клуб, разговоров там всегда было больше, чем музыки. Они болтали столько же, сколько играли на инструментах. И все почему-то проявляли странный интерес к не самому обаятельному младшекурснику.
«Иволь, а зачем ты вообще пошел на бизнес-факультет?»
Я поступил в колледж, но не особо усердствовал в учебе, проводя всё время за репетиторством и подработкой в магазине. В остальном я часами играл на общей бас-гитаре в клубе, так что со стороны это могло выглядеть странно. Но я никогда не задумывался о будущем глубоко. Люди, борющиеся за выживание в реальности, становятся близорукими.
Открывая чехол гитары, я ответил:
«Разве вы не подаете документы в любое место, где примут по специальности?»
«А ты не думал о сдаче экзамена на госслужащего?» — снова спросил старший.
Через день я слышал о ком-то с нашего факультета, кто проходил через изнурительную подготовку к экзаменам. Но у меня не было времени готовиться месяцами или годами, не было денег на жизнь, и я был так занят, что просто отключался, приходя домой. Госслужба была мне не по карману. Поэтому я неловко улыбнулся и ответил:
«Не каждый может стать госслужащим.»
«Эй, не дави на ребенка. Ему стоит пойти на прослушивание в какое-нибудь музыкальное шоу, типа тех, что на Mnet, и стать певцом.»
«Да ты сам на него больше всех давишь!»
Хотя вокалист клуба так и не появился, старшие собрались вокруг меня, выталкивая в центр внимания. Они страстно обсуждали, как далеко я смогу зайти в шоу талантов и какие песни мне стоит выбрать, чтобы повысить шансы на победу. После долгих разговоров они всегда приходили к одному и тому же выводу:
«Да ладно, всё нормально. Иволь просто должен попробовать. Ни о чем другом не беспокойся.»
«Иволь, даже если ты потом дебютируешь, не забывай нас, ладно?»
«Если Иволь станет суперзвездой благодаря вам, он наверняка скажет в интервью, что вырос музыкально, преодолевая дедовщину своих старших товарищей.»
«О чем ты говоришь? Это ты во всем виноват!»
В те времена мне было особо нечего сказать. Всё, что я мог — это идеально настроить бас-гитару, доставшуюся мне от давно выпустившегося выпускника. Закончив подготовку к репетиции, я уже собирался сказать, чтобы мы начинали играть…
Как у кровати зазвонил будильник. Мои глаза открылись. Деревянный потолок прямо перед собой сообщил мне, что всё это было сном. Как смешно. Память была настолько яркой, что всплыла во сне, но теперь я даже не мог войти в ту комнату клуба. Самое забавное, что я на самом деле дебютировал.
Хотя и не казалось, что я стану суперзвездой, день моего долгожданного дебюта настал. Вместо того чтобы расти через «дедовщину» старших, я рос через изнурительные и несправедливые контракты Системы. И кстати о Системе — она, похоже, знала, что сегодня день истечения контракта, и объявилась на рассвете.
[СИСТЕМА] Поступили рабочие инструкции от «Начальства».
▶ Помощник менеджера Ким, вы ведь знаете, что сегодня крайний срок оценки вашей эффективности? Не давите на себя слишком сильно. Если вы всё сделали хорошо, результаты будут достойными, если нет… Что ж, придется плыть по течению. Надеюсь, у вас всё получится. Не забывайте, я всегда болею за вас, помощник менеджера Ким.
Ты, наверное, думала, что я разозлюсь, если ты скажешь это в таком тоне?
Жаль тебя разочаровывать — ты ошиблась.
Вплоть до вчерашнего дня я до безумия репетировал дебютную песню, фансайны и фан-встречи, так что теперь я с нетерпением ждал своего дебюта.
Приди же, сладкий дебют.


    Первый рабочий день (1)

    Церемонии поступления, первые рабочие дни, дни регистрации… В моей жизни было много дней, когда я начинал что-то новое.
В какие-то из них подготовки было так много, что мысли путались. В другие — я поминутно проверял будильник из страха опоздать в самый первый день. А бывали и такие дни, когда я не чувствовал ровным счетом ничего. Но сегодня я впервые в жизни проживал «день дебюта».
Сегодняшний день, исторический для Spark, был суматошным с самого утра.
«После салона мы сразу едем на площадку, так что всем собраться! Как будем на станции, не забудьте со всеми поздороваться как следует!»
«Вы слышали? Если кто-то поздоровается небрежно, вечером вас ждет веселый сюрприз.»
«Как же ты мне надоел…»
Я лишь добавил комментарий к словам менеджера, но Чхве Джехо ответил, нахмурившись. Он что, думает, мне он не надоел? Смешной парень. В отличие от гримасничающего Джехо, Ли Чонхён оставался невозмутимым и просто излучал позитивную энергию.
— Разве сегодня не прекрасная погода? Отличное начало, вам не кажется?
Я и так знал, что погода будет хорошей. Несмотря на то что солнце клонилось к закату, в это время года на улице всегда было приятно, даже для зимы. Сколько времени прошло с тех пор, как мы прихорашивались в салоне и направлялись к телецентру?
— Ребята, выходим! — по сигналу менеджера Ли Чонхён открыл дверь машины.
Вокруг профильных фотографий новых айдолов всегда витают подозрения. Мол, это всё фотошоп, или что такого тона кожи в реальности не бывает. Но все эти слова теряли смысл перед лицом Ли Чонхёна. Была причина, по которой я выпустил его первым.
И действительно, стоило Чонхёну выйти из машины, как снаружи поднялся такой шум, что его было отчетливо слышно даже внутри автомобиля.
— Вау, хёны! Тут так много людей!
— Не шуми в общественных местах, — прошипел я Чонхёну, выходя следом и почти не разжимая губ.
Вскоре, когда из машины потянулась вереница парней с ногами длинными, как лестницы у грузовиков службы переезда, все взгляды обратились в нашу сторону с пугающей интенсивностью. Я шел следом, стараясь держаться в тени их широких спин. Я изо всех сил пытался не попасть в объективы камер.
Несмотря на ранний час, перед фотозоной уже собрались люди. Вероятно, это были фанаты артистов, выступающих в сегодняшнем музыкальном шоу. Я посмотрел на лозунги, которые они держали, пытаясь угадать сегодняшний состав участников. В этот момент я услышал откуда-то знакомое название.
— Spark такие красавчики!
Я обернулся и увидел женщину, машущую рукой в мою сторону. Spark… Она только что это сказала? Неужели кто-то уже узнал Spark? Нет, я должен поздороваться.
В голове мгновенно возник хаос. Посреди этой каши я начал судорожно вызывать из памяти «файлы» с бесчисленными фан-камами, которые изучал. В тех роликах, что я смотрел по дороге на работу, айдолы весело махали обеими руками или слегка поднимали одну, приветствуя фанатов.
Но было ли этого достаточно? В такой пронзительно холодный зимний день, когда она пришла в это бесплодное место, где нет других фанатов, с которыми можно было бы поболтать, и ждала нашего приезда… неужели простого взмаха руки хватит? Для меня, привыкшего в «Hanpyeong Industry» отвешивать поклоны при встрече, приветствие одной рукой было поступком, который колол совесть.
Поэтому я просто поклонился на 90 градусов. Оставалось надеяться, что она поймет, насколько искренне я был благодарен.
Не успев и головы поднять после приветствий, мы вошли в здание телецентра, где столкнулись с бесконечным ожиданием. Я слышал, что для новичков это обычное дело, но одно дело — слышать, и совсем другое — просидеть в одиночестве более трех часов. Тем не менее, скучно не было. Все шестеро были заняты саморазвитием.
«Заниматься чем-то продуктивным в зале ожидания?»
«Ага. Только не беритесь за то, что требует слишком сильной концентрации. Нам, возможно, придется снимать материал в перерывах.»
Стоило мне ответить на вопрос Чон Сонбина, как Ли Чонхён встрял:
«Ты собираешься снимать что-то вроде влога из гримерки?»
«И это тоже. Вы ведь не собираетесь тратить несколько часов ожидания впустую? Если не собираетесь спать, хотя бы найдите себе занятие.»
После моего замечания участники почему-то приняли решительный вид. Я имел в виду, что лучше вздремнуть, чем тратить энергию на ерунду, но они все прилежно притащили с собой дела. Они с такой серьезностью доставали свои задачи из сумок, что я обнаружил себя неловко снимающим гримерку на камеру, которую мне вручила видеокоманда.
Я подошел к Чон Сонбину и Пак Джуву с видеокамерой.
— Итак, лидер. Что ты принес?
— Есть песня, которую я хочу попробовать исполнить, поэтому я взял записи, чтобы выучить текст!
— А что насчет Джуву?
— Я собираюсь учить английский… Я принес словарь.
Двое даже пошли на то, чтобы аккуратно выставить свои блокноты и списки слов перед камерой. Какие образцовые личности. Эти двое — идеальные айдолы, которых стоит ставить в пример детям, которым нужно сосредоточиться на учебе. Надо будет позже заставить их провести трансляцию в стиле «Study With Me».
Затем я снял макнэ, сидевших в углу.
— А вы что принесли?
— Кубик Рубика. Ли Чонхён сказал, что если я соберу его сегодня, он угостит меня в магазине, — Кан Киён продемонстрировал небольшой кубик.
Ли Чонхён, должно быть, сломал голову, придумывая, как отвлечь друга от нервов перед дебютом. Похоже, мне не придется доставать пузырчатую пленку, которую я припрятал на складе UA. Сам Ли Чонхён был занят тем, что рисовал ноты на нотной бумаге. Я проследил, чтобы ноты не попали в кадр, и спросил его:
— Что это за песня?
— О, это можно снимать! Я просто обдумываю идеи аранжировки для нашей дебютной песни.
— Люди в наше время всё еще пишут ноты от руки?
— Это можно сделать автоматически, но я сначала научился писать вручную, так мне проще. Хочешь взглянуть?
Чонхён внезапно протянул мне лист. Ноты были расставлены аккуратно, будто под линейку. Это выглядело круто.
— Ты снимаешь мемберов? Мы последние?
— Нет. Я еще не снимал Чхве Джехо.
Я перевел камеру на противоположный угол комнаты, где Чхве Джехо отжимался. Подойдя ближе, я спросил:
— На каком ты числе?
— Это ровно 50-е отжимание.
— Смотри не вспотей. Что если ты растратишь всю энергию для танцев?
— От такого количества этого не случится.
Чхве Джехо встал с невозмутимым лицом, без тени бахвальства. Затем он протянул руку ко мне.
— Что?
— Дай мне камеру. Тебя тоже нужно снять.
Это было неожиданно. Я планировал снимать только участников, и мне в голову не приходило, что кто-то снимет меня. Джехо забрал камеру, пока я стоял в оцепенении, и спросил:
— А ты что принес?
Что я принес? Я же говорил вам, что не планировал здесь ничего делать! Если бы я просто по очереди снимал этих пятерых парней, это заняло бы уйму времени, зачем мне обременять себя чем-то еще? Не то чтобы у нас не было людей для съемок — видеокоманда пришла нас поддержать. Но я не мог полностью на них полагаться. Стиль съемки айдолов и балладных певцов немного отличается. Есть разница в групповых и индивидуальных планах, в ритме и атмосфере… Проблема в том, что эта разница настолько минимальна, что эксперты по съемке могли подумать: «Разве это не просто вопрос личного вкуса?».
Так кто же мог почувствовать эту разницу настолько остро, чтобы заставить меня взять роль оператора?
≫ Умоляю, снимите лицо ребенка нормально, пожалуйста-а-а
≫ Мне не интересна гримерка-а-а. Перестаньте фокусироваться на странных веща-а-ах!!!
≫ Эй, ну серьезно… Увеличьте количество камер… Когда они говорят, на экране только один ребенок…
└ Мой вообще только в субтитрах появился ㅎㅎ Я думала, он в призрака превратился ㅎㅎ
≫ Ракурс нормальный. Проблема в том, что детей нет в кадре ㅋㅋㅋㅋ
Теми, кому было не всё равно, были не кто иные, как преданные фанаты Spark. UA, осознав ситуацию слишком поздно, пообещала увеличить штат операторов в следующий раз, но до тех пор фанатам Spark приходилось искать своих любимчиков по одним лишь голосам. Я вызвался стать оператором, чтобы предотвратить такие печальные события.
Тем не менее, я не растерялся. На всякий случай я захватил с собой кое-какие мелочи для хобби. Я уверенно достал принадлежности из сумки.
— Я принес раскраску.
— …Что ты сказал? — переспросил Чхве Джехо. Он даже высунул голову из-за камеры, чтобы убедиться своими глазами.
— Раскраску. И цветные карандаши тоже.
— Ты это купил?
— Нет, в общежитии лежала.
— Откуда она там взялась?
— Менеджер отдал. Он ею не пользовался, вот и передал мне.
— Зачем он вообще купил раскраску?
Он купил её для тебя, надеясь, что это поможет тебе с дисциплиной ума.
Но, видимо, в тот день, когда менеджер принес её, ты в общежитии вылил ушат холодной воды на эту затею. С тех пор она не видела белого света, так что я её забрал. Найду ей достойное применение.
— Тебе нравится рисовать, хён? — Тут из ниоткуда вынырнул Чон Сонбин.
Это было скользко. Когда бывший участник и нынешний попадают в один кадр, фанатам потом приходится мучительно редактировать видео, накладывая мозаику. Ради будущих фанатов Чон Сонбина я опустил голову и притворился, что выбираю карандаши.
— Не особо. Но было бы жаль выбрасывать вещь.
Я и так потратил достаточно ресурсов, тратя электричество на кондиционер для кого-то вроде директора Нама. Пока он занят расточительством, я побуду тем, кто экономит. Пока я возился со своими 12-цветными карандашами, Чон Сонбин и Чхве Джехо продолжали болтать над моей головой.
— Верно. Экономия важна…
— Разве мы не достаточно экономим?
Хватит. Если закончили снимать, просто уйдите уже. Когда все закончили свои занятия по саморазвитию (кроме Кан Киёна, который так и не собрал кубик), нас позвал менеджер. Пришло время для так называемых «визитов вежливости», когда мы должны были обходить гримерки артистов, выступающих на шоу, представляться и дарить свои альбомы.
Я слышал, что эта традиция отмирает, но, видимо, это всё еще зависело от телестанции. Впрочем, беспокоиться было не о чем. Я вымуштровал всех пятерых… нет, я скорректировал их поведение так, чтобы они выглядели вежливыми, где бы их ни увидели.
Поскольку каждый месяц создается по несколько новых айдол-групп, не было никаких шансов, что старшие артисты обратят на нас особое внимание. Некоторые из старожилов, дружившие с артистами UA, говорили что-то вроде: «А, это детки такой-то нуны», и проявляли к нам дружелюбие.
За исключением испуганных реакций каждого, кто видел лицо Ли Чонхёна, первое приветствие прошло гладко. Так было до тех пор, пока мы не дошли до гримерки Parthe, которые сегодня завершали свои выступления с последним промо.


    Первый рабочий день (2)

    Постучав в дверь гримерки Parthe, я спросил снаружи: «Сонбэним, можно войти?», и получил холодный ответ.
— Что?
Это был голос Сон Миниля. Тот самый парень, который чуть не сбил меня и Пак Джуву на Чусок, получил нагоняй в MYTH и вымещал злобу у реки Хан.
Нам едва позволили войти, и только тогда мы смогли должным образом поприветствовать их всей группой. Сон Миниль поднялся и спросил:
— Из какого вы агентства?
— UA, сонбэним! — энергично ответил Чон Сонбин.
Атмосфера в комнате ясно давала понять, что нам не рады, но Сонбин ничуть не стушевался. Его уверенность заслуживала похвалы. С другой стороны, люди в этой комнате были так полны собой, что им явно не помешала бы проверка реальностью. В подтверждение моих мыслей Сон Миниль с ошарашенным видом произнес:
— Они теперь тоже дебютируют айдолов? Это… нечто.
Я и сам так думаю, но не тебе, постороннему, это говорить.
Честно говоря, ты не знаешь, есть ли у нас связи «наверху», так как ты можешь вести себя так безрассудно, не зная, где и как мы можем на тебя донести?
Хотя статьи о нашем дебюте уже вышли, было очевидно, что они не удосужились их прочесть — они просто не мониторили группы из маленьких агентств. Похоже, своими конкурентами они считали только выходцев из крупных компаний. Неудивительно.
Пока Сон Миниль стоял там, болтая с остальными и заставляя нас неловко ждать, я незаметно окинул взглядом комнату. Двое парней хихикали над словами Миниля, двоим было плевать. Еще несколько выглядели обеспокоенными — они не могли его остановить, но заметно ерзали в стороне. Похоже, Сон Миниль, обладавший миловидным лицом и большой личной фанбазой, имел немалое влияние в команде.
Те, у кого больше всего соло-фанатов в Spark, это… Чхве Джехо и Ли Чонхён. Пожалуй, мне нужно приглядывать за этими двумя, чтобы они не зазвездились.
Пока я размышлял, как управлять красавчиками нашей команды, Сон Миниль просканировал нас взглядом и остановился напротив Ли Чонхёна.
— Как тебя зовут?
— Ли Чонхён, сонбэним!
— Где ты стажировался?
— UA — мое первое агентство!
— Серьезно?
— Да!
Ли Чонхён отвечал, вытянувшись в струнку. Сон Миниль усмехнулся, похлопал его по плечу и сказал:
— Струсил? Как ты собираешься выживать как айдол с таким «заячьим сердцем»?
Если бы не такие придурки, как ты, он бы отлично справился.
Каждое его слово было пропитано высокомерием. Он не пробыл дебютантом и года, а вел себя так, будто он пуп земли.
Ну почему ты заставляешь меня принимать сторону Spark?
Я отчаянно молился, чтобы очередь Миниля на макияж подошла поскорее. К счастью, нам не пришлось стоять там вечно. Один из участников Parthe раздраженно пожаловался, что хочет поспать. Благодаря этому соне в человеческом обличье мы смогли покинуть удушливую гримерку. Эти пять минут напомнили мне мои будни в «Hanpyeong Industry».
Я внимательно следил за ребятами из Spark, ожидая, не начнут ли они жаловаться, едва выйдя за дверь. У меня уже была заготовлена лекция: «Сохранять манеры, даже когда ты устал — нелегко. Поэтому не относитесь к этикету легкомысленно». Но этого не произошло. Парни переглянулись, подали друг другу знак молчать, приложив палец к губам, и вернулись в нашу гримерку в стоическом молчании. Достойное поведение.
Как только дверь закрылась, они сели на диван и около пяти минут сидели с торжественными лицами. Затем Чон Сонбин вскочил, сжав кулаки:
— Давайте порепетируем.
— А?
— Скоро наша очередь. Можем мы еще немного попрактиковаться вместе?
Это было похвально. Похоже, отвратительное поведение Parthe послужило для них стимулом. Эти ребята оказались полезнее, чем я думал.
— Мы можем репетировать здесь? — спросил Чхве Джехо.
Я тут же подхватил сумку с пола:
— Думаю, будет нормально, если мы немного расчистим место. Давайте отработаем движения рук и корпуса, не меняя позиций. Джуву, поможешь мне?
— Да, я уберу здесь!..
— Да. Но убедись, что ты получил разрешение владельца, прежде чем убирать чужие вещи.
— Есть!
Мы в унисон привели комнату в порядок и начали дополнительную практику. Они и так были хороши, но разве лишние несколько минут помешают? Формирование такой привычки принесет им пользу в долгосрочной перспективе. Пока что этого было достаточно. И вскоре…
— Spark, на выход!
Настала очередь Spark выходить на сцену.
За кулисами царил хаос. Персонал суетился, разодетые айдолы поднимались и спускались со сцены. Издалека доносились крики фанатов, подбадривающих своих любимчиков, и команды режиссера. Сквозь темноту за сценой пробивался единственный луч интенсивного фиолетового света. Это был свет, льющийся со сцены.
Я иду туда.
Не кто-то другой — я. Если бы речь шла о презентации или официальных извинениях перед толпой, я бы еще мог это представить, но в самых смелых снах мне не снилось, что придет день, когда я буду петь и танцевать. Жизнь действительно полна сюрпризов.
Даже в этом контролируемом хаосе я различал отдельные звуки.
— Фух… — вздох Кан Киёна.
— Кан Киён, если будешь так вздыхать, удача убежит! — поддразнивал его Ли Чонхён, пытаясь снять напряжение.
— Вода есть?
— Кажется, Иволь-хён приготовил немного раньше…
Даже разговоры «железного дуэта» Чхве Джехо и Пак Джуву. Мысленно проверяя присутствие каждого по голосу, я не услышал только Чон Сонбина. Оглядевшись, я нашел его: он беззвучно шевелил губами, закрыв глаза и касаясь пальцами рта. Я подошел к нему.
— Сонбин.
Он подскочил от испуга.
— Да, хён! Тебе что-то нужно?
— Нет. Я хочу, чтобы ты расслабился.
Если бы Сонбин был из тех, кто успокаивается самоконтролем, я бы его не трогал. Но он был не таким. Я оказался прав: Сонбин неловко улыбнулся и почесал затылок.
— Э-э… Просто это наша дебютная сцена, я так нервничаю… Боюсь, что могу ошибиться.
Любой, кто видел, как усердно трудился Сонбин, знал: страх неудачи рождается из того, что ты действительно выкладываешься на полную. Но человеку с его способностями не стоило так давить на себя.
— Не переживай так сильно. Это всего лишь одна из сотен сцен, на которых ты выступишь в будущем.
— Твой взгляд на вещи — это нечто, хён. — Сонбин слабо рассмеялся.
Похоже, он решил, что я шучу. Он бы упал в обморок, узнай он, что пробыл айдолом 7 лет подряд. И пахал вплоть до самого расформирования.
— И еще кое-что, — я наклонился и шепнул ему на ухо. — Предки говорят, что сегодня нам благоволит удача.
В любом случае, это не считалось разглашением секретов. Это была ложь.
— Ха-ха, это обнадеживает!
И правда, обнадеживает. Всего парой слов я поднял боевой дух главного вокалиста без всяких штрафов. И когда у каждого в руках оказался микрофон…
— Spark, на сцену!
Сцена оказалась жарче, чем мы ожидали. Софиты лились сверху, как солнце. Зрители были видны гораздо четче, чем я представлял. Я видел, кто какой лайтстик держит, какие у них выражения лиц. Вероятно, половина здесь — фанаты популярной группы, которая записывалась до нас. Еще 30% — фанаты другой группы.
Мемберы могли нервничать, зная, что выступают перед чужой аудиторией, но мне это нравилось. Я привык выступать один, когда никто не слушает. Я знал, что каждый тренировался с решимостью выложиться на полную, так что сожалений быть не должно. А если кому-то и нужно было кого-то винить — вините гендиректора за скромный бюджет, или меня за то, что я пустил все деньги на клип и альбом вместо шоукейса. Ну и инфляцию, конечно.
В любом случае, костюмы у нас были отличные, а на каждом выступлении — новые именные таблички. Пока я размышлял об этом, ожидая окончания подготовки персонала, мой взгляд упал на нескольких женщин в первом ряду. Они выглядели удивленными, когда наши глаза встретились. Затем они поспешно развернули маленькие плакаты.
[♥Поздравляем Spark с дебютом♥]
[Празднуем дебют Spark + первый день]
[Давайте идти вместе только по «Пути Фейерверков»]
Они правда сделали баннеры специально для нас. «Путь Фейерверков» звучало немного агрессивно, но… Я похлопал мемберов Spark по плечам, направляя их к фанатам. Благодаря задержке в подготовке мы смогли собраться на той стороне сцены, где сидели наши сторонники. Когда мы сделали групповое приветствие по команде Сонбина, я почувствовал легкое беспокойство. Имею ли я право представляться рядом с ними?
Но я не мог проявить небрежность к фанатам, которые ждали нас часами в условиях похуже наших. Поэтому я улыбнулся и сказал так мягко, как только мог:
— Здравствуйте. Я Ким Иволь из Spark!
Тут девушка с плакатом про «Путь Фейерверков» закричала:
— Ким Иволь такой красавчик!
— Я? — на мгновение я подумал, что ослышался. Я указал на себя пальцем, давая ей шанс исправиться, но она была тверда.
— Да, ты!
— С-спасибо.
Те, кто часами ждет айдолов, сделаны из другого теста. Они не скупятся на похвалу. Но они многое потеряют, если не заметят истинных жемчужин Spark. Я всё еще помню причитания ветеранов K-pop из будущего:
≫ Черт, как несправедливо… Не могу поверить, что я открыла Ли Чонхёна так поздно…
≫ Чхве Джехо, этот мерзавец… Как такое лицо скрывали так долго? Это одна из восьми загадок человечества.
Если эти фанаты не рассмотрят лица остальных сегодня, они точно пожалеют позже. Поэтому я присел на край сцены и прошептал им:
— Другие участники отвечают за визуал, не я. Думаю, вам стоит сосредоточиться на их лицах.
— Ты тоже красавчик!
Фанатка не отступала. Напор у нее был как у генералов из «Троецарствия». И всё же я был искренне благодарен. Благодаря ей я почувствовал, что смогу провести сегодняшний дебют без всякого чувства вины.
Поздравляем Спаркл с дебютом! Пусть удача всегда сопутствует Им!


    Первый рабочий день (3)

    Фонограмма дебютной песни Spark, 『Flowering』, началась со звука открывающихся тяжелых железных ворот. Повернувшись в такт биту, я увидел спину Ли Чонхёна, который отвечал за интро нашего дебютного альбома, открывая выступление.
Чонхён опустился на одно колено, подперев подбородок рукой, и посмотрел в камеру. На его лице наверняка была та самая многозначительная и таинственная улыбка — игривая, но без излишеств. Мне не нужно было видеть это, чтобы знать наверняка: я репетировал с ним десятки раз и наблюдал за ним через зеркало.
И затем…
『Let’s Go』
Голос Ли Чонхёна, звучащий как закадровое повествование, хладнокровно возвестил о начале песни. В тот же миг сценические софиты вспыхнули ярким светом. Раздался бодрый и жизнерадостный аккомпанемент. Это была та часть, над которой Чонхён ломал голову несколько дней.
«Иволь-хён, а мы не можем сделать так, чтобы это ощущалось освежающе, как летнее солнце, но при этом сохраняло «холодный» образ?»
«Референс… Нет, я имею в виду, выбери несколько референсных изображений и работай, глядя на них. Что-то вроде синего неба над заснеженным полем.»
«Вау, хён, ты настоящий гений!»
Ли Чонхён даже не подозревал, что гений здесь — он сам. Только гений способен написать песню, которая ощущается как «теплый айс-американо». Я думал об этом, танцуя под трек, который слышал уже тысячи раз.
Идеально ли мои движения синхронизированы с остальными?
Не пропустил ли я ноту в своей партии только что, сам того не заметив?
Почему всё еще идет первый куплет? Кажется, я пропел уже куплетов сто тридцать.
Я боялся, что буду единственным, кто всё испортит. Тем более что остальные участники Spark справлялись безупречно. Песня Ли Чонхёна была прекрасной и величественной. Чон Сонбин и Пак Джуву не пропустили ни одной ноты, Кан Киён тоже исполнил свою партию без сучка и задоринки.
Чхве Джехо был совершенен вне всяких сравнений. Даже для меня, стоявшего в задней линии построения, Джехо в центре казался фигурой монументальной. Только я ощущал себя лишним на этой сцене. Сердце бешено колотилось. На данном этапе я сам поражался тому, что умудряюсь находить камеру с горящим красным огоньком. Но терять самообладание было нельзя. Малейшая неуверенность — и ошибка неизбежна.
Спокойно.
Я перевел дух во время смены позиции.
Ты же знаешь: если просто делать то, что репетировал, ты не ошибешься..
Я бормотал эти слова про себя как заклинание. И тут же выкидывал их из головы, боясь забыть текст. Следующая минута пролетела как в тумане. Голова шла кругом. Было жарко. Дыхание перехватывало. Я не хотел тянуть этих ребят на дно, но мне казалось, что я на грани…
И в тот момент, когда нехватка кислорода стала критической, а мы шестеро выстроились в линию для кульминации… В момент, когда все участники должны были вместе спеть первый припев.
Я заметил в толпе тех самых фанаток, с которыми перекинулся парой слов ранее. Их раскрасневшиеся лица, руки, крепко сжимающие плакаты. Из-за наушников-мониторов я их не слышал, но отчетливо видел, как они выкрикивают слова поддержки посреди равнодушной толпы.
И…
[Поздравляем с дебютом]
Бумажный баннер с этими тремя словами.
Внутри что-то перевернулось. Эмоции, которые трудно облечь в слова, закружились вихрем. Может, виной тому свет софитов, но лицо горело…
『Пока мир не раскалится, пока не сгорит дотла!』
Мелодия, над которой Ли Чонхён корпел ночами, впервые увидела свет. Мое сердце снова забилось чаще.
『Смотри, я покажу тебе фокус, который не повторится』
Почему именно я пою эти строки? Было бы лучше, если бы весь свет достался остальным. Эта песня, эта сцена, эти зрители — всё это было для них. Пока я витал в мыслях, припев вернулся сам собой. Я крепче сжал микрофон, боясь выронить его. И запел, делая шаг вперед со всей силой, что у меня была.
『Пусть звучит сигнал тревоги, пусть взрываются крики!』
『Пока мое сердце не закипит и не выплеснется через край!』
Гармония, которую мы кропотливо оттачивали, записываясь до изнеможения, пока не нашли идеальное сочетание, зазвучала безупречно. Теперь мне казалось, что я слышу крики фанатов сквозь наушники. А может, я и правда их слышал.
Тот факт, что в этой песне были слова для кого-то вроде меня, что я был частью этих криков и что для меня нашлось место в этой многослойной мелодии… Всё это было так странно и нежно, что мимолетное мгновение показалось долгим сном.
Выступление прошло успешно. Пак Джуву и Чон Сонбин безупречно взяли высокие ноты, способные расколоть лед, а Кан Киён выполнил свою роль, не перепутав ни слова. Ли Чонхён, рожденный для сцены, на самом выступлении выложился даже лучше, чем на репетициях. Если бы мы дебютировали с балладой вместо танцевального трека, мы бы не произвели такого эффекта. Думая об этом, я еще острее чувствовал, насколько ошибочным было прошлое решение UA.
Что касается Чхве Джехо — он просто парил. Даже в хаосе выступления чувствовалось, как внимание аудитории притягивается к нему. Он действительно был особенным.
После блестящего завершения первой записи пространство под сценой превратилось в море слез. Как только персонал дал сигнал: «Да, отличная работа, все свободны!», половина мемберов разрыдалась. Они будто сами не верили, что смогли выдержать путь от репетиций до записи.
Кан Киён, несколько раз пересмотрев видео, снятое менеджером, и убедившись, что не совершил серьезных ошибок, наконец сорвался на плач. Ли Чонхён, чьи глаза тоже были на мокром месте, шутливо поддразнивал его. А Чон Сонбин просто рыдал навзрыд, осознав, что его долгое ожидание дебюта наконец завершилось. Под сценой было не просто сыро — там буквально всё пропиталось слезами.
Понимая, что я не вправе усмирять их переполняющие эмоции, я молча похлопывал их по спинам и загонял в гримерку, как отару овец. В этот момент Чхве Джехо обратился ко мне:
— А ты не плачешь.
— Я не так страдал, чтобы плакать, верно?
— Вот как?
— А что? Собираешься меня утешать, если я заплачу?
— Ты сумасшедший… — Джехо передернуло, и он зашел в гримерку один.
Холодный паршивец. Будто я когда-нибудь заплачу при тебе.
Пэк Хэвон, старшеклассница из Южной Кореи, лежала в постели во время каникул и размышляла о жизни. В тот момент она думала лишь о том, как бы стать взрослой, минуя ад выпускного класса. Её телефон несколько раз завибрировал, отчаянно требуя внимания. Это было знакомое уведомление из соцсетей.
В последнее время Хэвон ничего не постила, так что причин для уведомлений не было. С озадаченным видом она взяла телефон. Кто-то отметил её тегом.
≫ А-а-а, мне кажется, они в стиле @minamhunter
Этот тег пробудил её любопытство. Хэвон тут же проверила пост.
≫ Давно я не видела такого красавчика, сердце чуть не остановилось, пришлось бежать в приватку;;;
└ Ты же говорила, что идешь смотреть Ennes (Mnet). …Поймала крупную рыбу?
└ Да… Кажется, я теряю рассудок. Если напишу об этом на основе — меня засмеют, но я не могу держать это в себе.
└ А-а-а, мне кажется, они в стиле @minamhunter
Там развлекались старые подруги Хэвон. Когда-то они сблизились на почве общей любви к внешности и харизме определенной мужской группы. Другими словами, они стали онлайн-друзьями, фанатея от айдолов. Их любовь к кумирам и дружба казались вечными. Но вечными оказались только ужасная работа агентства, имя их биаса из трех слогов и их дружба.
Агентство, которое 4 года работало из рук вон плохо. Их биас, который из-за отсутствия нормального менеджмента старел быстрее фанаток, не оставив и следа от былого величия. И финальный удар — когда их айдол попал не в новости шоу-бизнеса, а в раздел криминальной хроники. Пэк Хэвон никогда не была так согласна с фразой: «Айдолы, которые так позорят своих фанатов, заслуживают провала».
Стоило ли продолжать фанатеть? У Хэвон и многих других наступил жесткий момент проверки реальностью. После долгих раздумий они решили бросить фандом. Однако, даже распродавая альбомы и мерч, они не могли расстаться с чем-то важным. С тем товариществом, которое они обрели — вместе поддерживая биаса, вместе проклиная хейтеров и, в конце концов, вместе критикуя своего же кумира. Трудности превратили их отношения в нечто большее, чем просто дружба по интересам.
≫ Смешно говорить это сейчас, когда все уходят, но… Честно, я не хочу вас терять. Где еще я встречу таких забавных людей…
└ Да, девчат, давайте просто создадим приватные аккаунты.
Так Пэк Хэвон… то есть «Охотница за красавчиками» и её банда из 30 «разбойниц» начали кочевать по миру шоу-бизнеса в поисках сокровищ. Путь был непростым, поэтому они делились находками только в приватках, где пускали слюни на «своих мужчин» (будь то реальные люди, нарисованные персонажи или 2.5D гибриды) и болтали обо всем на свете.
Но недавно, там, где обычно обсуждали только лучшие места с блинчиками, кто-то позвал Хэвон, заявив, что появился айдол в её вкусе. И это сказали люди, которые лучше всех знали её привычку влюбляться в «вижуалов» каждой группы!
Хэвон ответила мгновенно:
└ И зачем вы тегаете меня, не говоря, кто это? Это всё, на что тянет наша дружба? Я разочарована ㅡㅡ
Ответ пришел быстро:
└ Я думала, Охотница-ним уже поймала их в свои сети.
После шутливых препирательств в руки Хэвон попало название «Spark». Инфа была надежной. Её подруги никогда не судили только по сильно отредактированным фото. Пэк Хэвон с замиранием сердца вбила «Spark» в строку поиска.
И нашла. Идеально симметричные, словно выточенные из камня лица великолепных мужчин на строгих профильных фото. Без колебаний Хэвон сохранила изображения с портала и помчалась обратно в соцсети.
≫ Я сейчас упаду в обморок.
≫ Это ведь не фейковое объявление????? Если то, что я увижу на экране, будет отличаться от реальности, я засужу вас всех за мошенничество.
└ Не-а, они реальные~
└ Как ты смеешь называть их фейком? Они настоящие.
Все смеялись, но Хэвон была серьезна. Конечно, и её «онни» тоже. Благодаря наводке коллег Хэвон даже нашла видео с выступления, которое только что выложили.
Вау. У них же только-только прошел дебютный стейдж.
Еще не было настолько новой группы-новичка. Но удивление было недолгим: Хэвон кликнула на видео, загипнотизированная превью, на котором крупным планом было лицо невероятно красивого участника.


    Регистрация уведомления об интересе

    Звук открывающейся ржавой железной двери эхом пронесся по темной сцене. Под звуки тяжелых шагов мужчина вышел в центр, опустился на одно колено, подпер подбородок рукой и уставился в камеру. Он слегка улыбнулся и прошептал:
[Чонхён]
— Let’s go.
В тот же миг сцена ярко осветилась. Плечом к плечу появились брюнет в очках в круглой оправе и парень с эффектными серыми волосами и пластырем на лице. Участник в очках, Иволь, был аккуратно одет в школьную форму, в то время как у Джехо не хватало галстука.
[Иволь]
Бывают времена, когда один лишь сон
Кажется таким ярким
[Джехо]
Сила, что не дает мне
уснуть
в долгой ночной тишине
Следующий появившийся участник был не менее впечатляющим, чем Джехо.
[Киён]
Сигнальная ракета, запущенная в ночное небо
через искру,
разожженную топливом желаний
Киён, одетый гораздо опрятнее Джехо, изобразил выстрел в воздух, и кто-то с другой стороны выбежал в центр сцены, подхватывая песню.
[Сонбин]
Пусть звучит сигнал тревоги,
Пусть взрываются крики
И когда все шестеро выстроились в ряд, мелодия достигла кульминации.
[Джуву + ВСЕ]
Пока мир не раскалится
Пока не сгорит дотла
Когда музыка набрала обороты, снова появился Чонхён. Теперь в свете софитов было отчетливо видно, что его одежда и волосы испачканы краской.
[Чонхён]
Ясная цель становится движущей силой,
Чтобы оттолкнуться от земли и взлететь,
Чтобы разделить день, где льется солнце.
Яркая улыбка сопровождала пламенные строки. Хореография была четко организована и напоминала полноценное представление. Сцена наполнилась освежающим синим светом и чистыми улыбками шестерых парней, гармонирующих друг с другом.
[Джуву]
Пусть звучит сигнал тревоги,
Пусть взрываются крики
[Сонбин + ВСЕ]
Пока мое сердце не закипит
и не выплеснется через край
Когда выступление неслось к финалу, перформанс завершился тем, что все шестеро участников замерли, держа в руках бумажные ленты с красными кончиками и глядя друг на друга. Это было похоже на фейерверк посреди бела дня.
— Блять.
В голове Пэк Хэвон всплывали только ругательства. Разве не правда, что многие люди, включая Хэвон, не могут сдержать крепкого словца, когда они запредельно счастливы?
Хэвон подумала: «А… Погодите-ка», — и потерла лоб. Затем она снова включила видео, которое только что посмотрела. Когда оно закончилось, она снова выругалась про себя.
Это безумие.
В мире было много красавчиков-айдолов. Однако редко случалось так, чтобы абсолютно все участники группы были красивы. И еще реже — чтобы все они были «в её вкусе»! Хэвон трижды хлопнула по своей ни в чем не повинной кровати. По привычке она также пару раз хлопнула себя по лбу.
Это… я обязана посмотреть клип.
Даже не успев черкнуть пару строк в соцсетях, Хэвон вбила в поиск: «Spark Flowering MV». Клип длился более пяти минут. «Дорама-стайл?» — смутно догадалась она и кликнула на видео.
Видео началось с шести разделенных экранов, показывающих шесть рук, выключающих будильники. Все руки исчезли с кроватей, кроме одной, которая снова замерла — владелец заснул прямо с телефоном в руке.
Чон Сонбин — пришел первым и сложил учебники в ящик.
Ким Иволь — бросил сумку на подоконник и заснул за партой сразу, как вошел.
Пак Джуву — тихо вошел и уставился в окно.
Кан Киён — возился с телефоном, не вынимая наушников.
Постепенно участники собирались в классе, включая Чхве Джехо, зашедшего последним. Камера крупным планом показала какие-то инструменты в его сумке.
Что? Это история про хулиганов?
Наслаждаясь теплыми тонами клипа, Хэвон нахмурилась, гадая, не собираются ли они романтизировать плохое поведение. На мгновение она даже хотела выключить видео, но всё же нажала на продолжение.
После короткой сцены, где кто-то щелкает неизвестным переключателем, камера вернулась в школу. Пока все ученики собирались, а учитель входил для переклички, в класс ворвался Ли Чонхён с растрепанными волосами — и вместе с титрами началась песня.
У всех шестерых было разное отношение к учебе. Пока одни сидели прямо и усердно слушали урок, лоб Ким Иволя всё еще покоился на парте, а Ли Чонхён рисовал в другом блокноте, спрятанном под учебником. Что больше всего привлекло внимание Хэвон, так это то, что камера постоянно акцентировала внимание на браслете Киёна, брелоке на поясе Чонхёна и подозрительно тяжелой сумке Джехо.
Конечно, в клипе были не только сюжетные вставки. Каждый раз, когда начинались танцевальные кадры, Хэвон мучилась вопросом: сделать скриншот сейчас или подождать конца? В итоге решила сначала досмотреть.
После группового танца локация сменилась на огромный грузовой контейнер. Шестеро парней склонились над столом, заваленным хламом, и обсуждали карту школы. Камера проследила за пальцем Сонбина и увеличила край листа, где было написано слово «Бум!».
Они реально собираются взорвать школу?
Лица у всех, кроме пары человек, были более чем серьезными. Оправдывая ожидания, участники начали что-то усердно готовить. Сонбин вытащил пачку бумаг из сумки Иволя и расклеил их по стенам под его руководством. Пак Джуву наклеил стикер «Осторожно, огонь» на дверь контейнера. Кан Киён вышел с закатанными рукавами, таща тяжелый груз, а Ли Чонхён в поисках чего-то бесцеремонно стащил галстук с Чхве Джехо.
Они взрывают школу, а не крики восторга?
Неужели они изменили текст для дебютного выступления, чтобы пройти цензуру? Хэвон невольно усмехнулась. В клипе были и непонятные сцены: золотистый шарик на огромной скорости проносился под предметами или падал с высоты. Она не знала, что это, но была уверена: если подождать, кто-нибудь обязательно выложит подробный разбор теории.
Поэтому важнее было смотреть дэнс-брейк. Как фанатка со стажем, Хэвон понимала без всяких скриншотов: их хореография идеально синхронна. Кадры в школьной форме на фоне заброшенного здания и в комбинезонах внутри контейнера стремительно сменяли друг друга. Песня неслась к финалу.
『Пусть звучит сигнал тревоги, пусть взрываются крики』
Кан Киён раздвинул доски, а Ли Чонхён поднял сварочную маску. Пак Джуву стоял, скрестив руки и прислонившись к стене, наблюдая за всеми, а Чхве Джехо прошел мимо с ломом на плечах. Затем Сонбин взял спичку у Иволя и поджег фитиль. Огонь отразился в его глазах.
『Пока мое сердце не закипит и не выплеснется через край』
Камера взмыла в небо, и экран потемнел. Музыка стихла.
— …Что это было?
Так школа в итоге взорвалась или нет? Хэвон склонила голову набок. В этот момент экран снова просветлел.
Показали класс, где участники собрались в начале. На доске красовалась надпись: «Групповое задание (Жеребьевка)», и шестеро парней стояли перед ней. Каждый держал в руке бумажку с красным кончиком.
«А?» — это были те самые бумажки, которые они держали в конце своего выступления на сцене. Только тогда до Хэвон дошло значение кадров с их изнурительным трудом.
Это был групповой проект!..
Неудивительно, что дети выглядели такими замученными. Хэвон, сама будучи старшеклассницей, прекрасно понимала это чувство.
Так что же они в итоге сделали?
Камера наехала на кучу хлама у стены контейнера, которая раньше была лишь фоном. Деревянные бруски, связанные браслетом Киёна и галстуком Джехо, были причудливо соединены в механизмы. Это была машина Голдберга, где всё связано в одну цепь.
Когда жар от пламени пережег нить, золотой шарик покатился по разрезанной трубе ПВХ и палочкам для еды, двигаясь без остановки. Те загадочные кадры из середины клипа вплелись в эту последовательность. Металлический шар сбил домино, отскочил от брелока Чонхёна, объехал весь контейнер и наконец нажал на деревянную кнопку. Прикрепленная к кнопке леска дернулась, раздался хлопок, и на головы Джехо, Сонбина, Чонхёна и Киёна, стоявших под ящиком, водопадом посыпались лепестки цветов. Самодельный баннер с надписью «Групповой проект — успех!» убого затрепетал на ящике.
Пока все отряхивались от лепестков, Сонбин замер и спросил:
— Но… кто это снимал?
Лица остальных троих окаменели. Они медленно повернули головы к стене. Там Пак Джуву в защитном снаряжении и с огнетушителем в руках указывал в угол контейнера. Ким Иволь, который стоял там со штативом и камерой, поднял большой палец вверх. Все радостно закричали, обнимая друг друга, и видео наконец закончилось. Даже титры были:
Режиссер: Чон Сонбин
Планирование: Ким Иволь
Дизайн: Ли Чонхён
Производство: Кан Киён
Поддержка: Чхве Джехо
Инспекция: Пак Джуву
Оператор: Ким Иволь
Только строчка об операторе была написана другим шрифтом и под наклоном, будто добавленная в спешке. Это было… идеальное воплощение нелепого группового проекта.
Для Пэк Хэвон этот день был очень насыщенным. Несмотря на поиски в океане информации, никто еще не выложил разбор клипа Spark, поэтому ей пришлось со слезами на глазах лепить свою собственную интерпретацию. Ей также нужно было тщательно просмаковать каждый кадр контента от новичков, который лился рекой.
Только к десяти вечера она наконец смогла написать в соцсетях:
≫ Девчат, не хотите заценить Spark?
Лица у них «вкусные», а творят они странные вещи.
└ ㅋㅋㅋㅋ Не, обычно люди пишут наоборот (делают странные вещи, но лица красивые).
└ Они слишком хороши собой для этого.
≫ Ты собираешься стать фанаткой SPK?
└ Я еще не фанатка. Так… просто пробую воду?
└ Не лги, ты говорила то же самое в прошлый раз, а потом пересмотрела серию Marbling пять раз.
Записав свои переполняющие чувства, Хэвон легла на кровать.
Если они притащили эти бумажки для жребия на сцену, интересно, что они притащат в следующий раз…
В её голове продолжал крутиться припев песни, которую она только что услышала. Верный признак того, что она «попала».


    Ожидаемая дата увольнения

    — Спасибо за тяжелую работу!
— Спасибо!
Как только прозвучала команда «снято», я поклонился и громко поблагодарил персонал. Только что закончилась запись очередного музыкального шоу. Это было уже третье шоу за неделю.
Собирая сегодняшний реквизит — так называемую «любимую ручку Ли Чонхёна» с прикрепленной к ней мягкой куклой, — я подумал про себя:
Сколько еще музыкальных шоу мне нужно отпахать?..
Когда закончилось самое первое шоу, перед моими глазами определенно появлялось системное окно:
[СИСТЕМА] Пришли рабочие инструкции от «Начальства».
▶ Помощник менеджера Ким, я видел черновик, который вы прислали! Но сегодня у меня слишком много дел. Это ведь не к спеху, верно? Я обязательно посмотрю его на этой неделе. Помощник менеджера Ким, пожалуйста, поймите меня. Ладно?
Это было чертовски к спеху!
Мое сердце готово было взорваться — как у офисного клерка, который прибежал в банк в обеденный перерыв и узнал, что очередь перед ним растянулась на 50 минут. Из-за этого я не спал всю ночь, боясь пропустить уведомление о завершении миссии.
В конце концов, «горячий» дебют Spark состоялся еще на прошлой неделе. Даже если требовалось время на проверку результатов, всё уже давно должно было быть решено.
Твою мать, он наврал, что посмотрит!
Я расслабился. Не стоило ждать пунктуальности от парня, который разговаривает в точности как менеджер Нам. Даже для простого подчиненного это было слишком. Неужели в мире, откуда пришла эта система, нет министерства труда?
…С сегодняшнего дня я планировал начать писать документ о передаче дел.
Первый период продвижения Spark составлял 4 недели. Эти четыре недели были оптимальным временем, чтобы повысить узнаваемость группы — то, за что я так боролся с UA. С самого начала я планировал завершить хотя бы один промоушен перед уходом, но я почувствую облегчение только тогда, когда система примет мое заявление об увольнении.
Я нервно потряс шариковой ручкой. Кукла-морковка на её конце яростно заболталась. Менеджер Нам… то есть Система, я перекрыл любую возможность для них внезапно заявить: «Помощник менеджера Ким, ваши показатели слишком низкие. Вам придется поработать еще немного».
Количество просмотров клипа Spark выросло более чем вдвое по сравнению с их прошлым дебютом (в той жизни). Частично это было потому, что раньше Spark выступали плохо, но судя по ежедневному мониторингу сообществ, имя группы шаг за шагом становилось узнаваемым в позитивном ключе.
≫ Распределение ролей по заданию — это перфекционизм:
Хулиган, который засыпает сразу, как приходит → Образцовый ученик, который не спал всю ночь, делая домашку.
Хулиган, который приносит инструменты в школу → Примерный студент, который принес все материалы.
Хулиган, который выглядит как реальный злодей → Лидер группы.
Таинственный аутсайдер → Ответственный за безопасность.
Парень, который валяет дурака на уроках → Прилежный и талантливый ученик.
Хулиган в помятой форме → Модель для подражания, который берет на себя всю грязную работу.
└ Это же команда мечты!
≫ Где они купили голову этой куклы?
На эндинге муз-шоу все притворяются, что пишут ручкой, но один мальчик поспешно прячет свою.gif
└ Как зовут того ребенка, который прячет ручку??
└ Это Джехо из Spark~
≫ Кто знал, что за шестью школьниками, делающими проект, будет так интересно наблюдать?
Не могу перестать смотреть.
└ Домашка выглядит реально весело, особенно с такими лицами учеников.
≫ Эволюция реквизита на эндингах.zip
Жеребьевка > Линейка > Ручка лол. Интересно, что они вытащат в следующий раз ㅋㅋㅋ Жду не дождусь.
└ Я серьезно боюсь, что на финальном шоу они вытащат тыкву и разобьют её о чью-нибудь голову…
└ ㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋ
«Конечно, мы ничего такого не притащим. Всё, что может повредить их лица — под строгим запретом». Из всех постов, что я прочел, этот мне понравился больше всего:
≫ Я думала, из этого месива выйдет очередная «жертвенная овца», но…
Они зажигают на сцене… похоже, хорошие гены — это семейное.
Конечно, не все отзывы были благосклонными. От критики, замаскированной под оскорбления, до прямолинейного негатива — спектр реакций был широк. Но я не обращал на них внимания. Около половины из них касались моих фанкамов, где мои навыки заметно уступали остальным, а вторая половина была обычным хейтом, с которым сталкивается любая знаменитость.
Потерпите еще немного, ребята. Неумеха Ким Иволь, заноза в боку группы, скоро исчезнет…
Мои показатели улучшились, и я уже распланировал, что мне нужно делать на год вперед. Я твердо решил начать писать отчет о передаче дел как можно скорее, чтобы Система не успела передумать.
— Хён, я выложу объявление о нашем лайве!
— Хорошо.
Давайте просто завтра проведем трансляцию без сучка и задоринки.
Пэк Хэвон последние несколько дней была полностью поглощена MiTube. Всему виной была недавно дебютировавшая группа. Почему их выступления такие крутые, и почему контента так много? Хэвон, проплавав в море видео 4 часа без остановки, была вынуждена признать: она влюбилась в Spark.
Надо было подождать, пока они станут популярнее, а потом начинать фанатеть… тогда у меня хотя бы были бы друзья в фандоме. Нет, нет, говорят же — чем раньше присоединишься, тем лучше…
Голова Хэвон разрывалась от мук выбора. Несмотря на усталость, она продолжала сжимать телефон.
После вчерашнего муз-шоу в официальных соцсетях Spark появилось объявление о прямой трансляции:
≫ ★ Объявление ★
Ребят, у нас скоро презентация…
Вы все свободны завтра вечером?
Давайте подготовимся вместе у меня дома!
Не забудьте взять телефоны!
Это было простое, но шокирующе концептуальное объявление. Какая еще группа могла сделать такой обычный и в то же время уникальный пост? И вот долгожданный лайв начался.
[Spark] (2X02XX) Презентация группового проекта начинается прямо сейчас!
Они даже поставили дату в названии… фанатам будет удобно архивировать. Хэвон, еще не считая себя одной из этих фанаток, нажала на кнопку просмотра. На экране появились шестеро парней в одинаковых черных спортивных костюмах.
『Менеджер, трансляция пошла? 』
Ким Иволь, глядя в планшет, тихо спросил кого-то за кадром. Конечно, Хэвон с её суперслухом уловила каждое слово.
Во-первых, его манеры — зачет.
Характер был решающим фактором при выборе биаса. Пэк Хэвон считала, что лучше сразу во всем разобраться, прежде чем привязываться. У неё уже был опыт с айдолами, которые вели себя отвратительно на камеру. Не то чтобы её бывший биас был таким… Ладно, он был именно таким, черт возьми.
Так, стоп! Фокусируйся!
Лучше сосредоточиться на Spark, чем думать о тех уебанах, чья карьера уже похоронена.
Убедившись, что связь стабильна, мемберы начали трансляцию с группового приветствия.
— Наконец-то наш первый лайв с момента дебюта. Давайте похлопаем!
Когда лидер, Чон Сонбин, заговорил, все захлопали вместе с ним.
Единственная мысль, которая пришла Хэвон в голову:
Наш Сонбин… как он выживет в этой сурово выглядящей группе с таким мягким лицом?
Слева и справа от Сонбина сидели Кан Киён и Ли Чонхён, от которых исходила мощная энергия, а за ними расположились старшие участники, выглядевшие так, будто они только что вернулись с выбивания долгов. К счастью, речь старших была очень мягкой.
『Чхве Джехо, хочешь почитать комментарии? 』
『Окей, я почитаю. 』
Один из них казался немного похожим на киборга, но ладно. Может, он просто нервничает на первом эфире.
『Раз уж это наш первый эфир, мы очень хотели обсудить много вещей… Иволь-хён, не мог бы ты принести это? 』
『Да. 』
По просьбе Сонбина Иволь достал из-за дивана большой лист пенокартона.
Мысли о дебюте
Закулисье съемок клипа
Сегодняшний TMI (мелкие факты)
Планы на будущее
Разве это не та же доска, которую они использовали для представления участников в своем контенте?
Знакомый цвет и размер заставили Хэвон заподозрить неладное. Повторное использование реквизита? Эти ребята весьма экологичны… Но важнее было другое: что это за TMI? Неужели это стоит серьезного обсуждения?
Spark приклеили красную звездочку к первому пункту и начали делиться радостью дебюта. Обвинение Ли Чонхёна в том, что Ким Иволь не мог спать несколько дней после дебюта, было весьма любопытным. В прошлом контенте он казался идеальным типом «человека-инструкции» (FM).
Затем перешли к клипу.
『Мы не можем не упомянуть об этом, говоря о клипе. Машина Голдберга!』
Ли Чонхён вытащил из-под стола распечатанный кадр. Сколько же наглядных пособий они там спрятали? В этот момент Сонбин сказал нечто поразительное:
『Всю эту машину Голдберга сделал Чонхён.』
『Ну, Иволь-хён планировал, а я только проектировал! Все мемберы помогали строить!』
Значит, Ли Чонхён сам сконструировал эту махину. Пак Джуву с улыбкой добавил:
『Чонхён правда очень старался…』
Похоже, Хэвон была единственной, кто удивился. Неужели так просто заставить всё работать идеально, как по маслу? Для этого нужны точные расчеты. Кан Киён подтвердил это:
『У нас было много неудач. Мы прошли через метод проб и ошибок.』
『Серьезно. В какой-то момент мы думали снимать частями, но Чонхён настоял на одном дубле.』
『Зато как круто получилось! Обожаю наших мемберов за помощь!』
Их перепалка была такой милой. Словно сидишь в классе, полном мальчишек.
Они как будто сошли со страниц школьной дорамы о повседневности…
Во время эфира Хэвон заглянула в соцсети и увидела, что многие думают так же. Она уже собиралась пойти в фан-чаты после эфира, но тут тема сменилась на третью.
TMI обычно означает рассказ о том, что они ели или какую вкусняшку купили в магазине. Хэвон на секунду отложила телефон, решив сбегать за перекусом, но так и не встала. Она не поверила своим ушам.
На экране Ким Иволь рассказывал о том, что они ели сегодня — обычная тема.
『У Чхве Джехо был салат со стейком и яйцом. Соус был горчичный, но сегодня он ему не зашел, поэтому он взял ориентальный соус, который не стал есть Джуву. А еще он оставил желток, верно? Сонбин ел…』
Уровень детализации был пугающим — будто он записывал всё за ними, как заправский фанат.


    Оценка эффективности — Самоанализ

    Достаточно было посмотреть пару клипов, чтобы понять: у Ким Иволя уникальный характер.
『Ты забыл нанести солнцезащитный крем? Как ты собираешься искупать этот грех?』
『Кто не поставил эмодзи-подтверждение после прочтения объявления? Если это повторится, я приклею распечатку вам на затылок』
『Делайте селфи с мыслью, что из 200 фото получится только одно удачное. Не полагайтесь только на свои лица, делая три-четыре кадра』
Если говорить мягко, Ким Иволь был образцовым айдолом-профессионалом. Среди фанатов он уже слыл человеком, воплощающим идеальные черты артиста: парнем, который слишком хорошо понимает чувства фанатов и поддерживает строгую дисциплину в группе. В то же время… если выразиться странно, он казался тем, кто прожил уже две жизни.
Так было и сейчас.
『Хён, в комментариях пишут, что ты красавчик! 』
『А? Э-э, да… Спасибо…』
В такие моменты он был обычным новичком, который только что дебютировал.
『Хотите попробовать собрать машину Голдберга? Вообще-то у меня есть чертеж, который я набросал для практики… прислать по почте? 』
『Я спрошу, можно ли открыть общий диск компании. Если не получится, создам страницу в Документах (Google Docs) или типа того. 』
У него был талант заставать людей врасплох. Офисным работникам, наблюдавшим за этим, замечания Иволя казались еще более странными.
≫ Айдол, который знает, что такое Google Docs? Это просто странно.
Такое чувство, что он работает в какой-нибудь продвинутой корпорации.
└ Твоя аналогия заставила меня прослезиться.
≫ Иволь выносит мозг, но как-то по-особому.
Когда его попросили сказать что-то мемберам, он выдал: «Когда процентные ставки вырастут, обязательно откройте сберегательные счета» ㅋㅋㅋㅋㅋ
Он выглядел как зрелый старший хён, когда завязывал детям галстуки, а теперь он просто как ворчливый президент студсовета.
└ Но послушав его, я тоже открыла сберегательный счет. Ставка была больше 5% в банке первого уровня.
└ Вот это я понимаю — позитивное влияние.
└ Позитивное влияние ㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋ
Пэк Хэвон не всё понимала из этого, но осознавала одно: она только что стала фанаткой абсолютных новичков, у которых вышел всего один альбом.
Прошло две недели с дебюта Spark. И примерно один год и три недели с момента заключения принудительного контракта между Ким Иволем и Системой.
Я пересматривал контент Spark, отсутствующим взглядом гипнотизируя ручку со сломанным колпачком. И думал про себя:
…Неплохо.
Судя по текущей реакции, Spark были готовы превзойти свои прошлые показатели по просмотрам и упоминаниям. То же самое касалось и онлайн-сообществ. Хотя они еще не заслужили отдельного форума, новые посты о Spark появлялись на досках айдолов ежедневно. Казалось, Spark воспринимали как некую «освежающую газировку» в приторном мире айдолов.
«Освежающий всплеск», значит.
Я перевел взгляд на ноутбук, видео на котором стояло на паузе. Экран заполняла сияющая улыбка Чхве Джехо. Кто бы мог подумать, что настанет день, когда этот парень будет так улыбаться? В старом фандоме Spark редкие улыбки Джехо были легендарными. Конечно, он мог улыбнуться на сцене ради концепта, но так как концепты были ужасными, его лицо приносило ему лишь титулы вроде «Мастер зловещей ухмылки» или «Человек, который точно что-то замышляет».
Но теперь всё было иначе. На экране Джехо энергично танцевал, улыбаясь так ярко, что его невозможно было узнать. Неужели это тот самый Джехо с «глазами мороженой рыбы» в 0,5 градуса, которого я знал? Его улыбка была великолепна — она вполне могла бы войти в мой личный «Топ-10 культовых пейзажей среди айдолов». Вид, который мне определенно нравился.
И не только Джехо стал лучше. Остальные тоже показали заметный рост. Пак Джуву научился быстро находить нужную камеру и держать зрительный контакт, а Ли Чонхён демонстрировал свое чистое очарование, используя ровно столько макияжа, сколько нужно, чтобы подчеркнуть черты лица. Может, это просто интуиция, но когда каждый участник вносил свой вклад, даже Чон Сонбин казался гораздо более спокойным в своих партиях. Но больше всего впечатлял Кан Киён, который наконец-то смог в полной мере продемонстрировать свои танцевальные навыки перед камерой.
Всё моё ворчание наконец-то окупается. Посмотрите на себя, паршивцы, видите, как круто, когда вы меня слушаете?
Переполненный эмоциями, я не мог перестать пересматривать их клип и выступления, будто одержимый. Эти ребята были талантливы, так что их навыки были выше всяких похвал. Они выглядели здоровыми благодаря сбалансированной диете, и было впечатляюще видеть, как они ярко улыбаются и вкалывают до седьмого пота…
Стоп. О чем я сейчас думаю? Неужели я забыл, что это за люди? Менеджер Нам, может, и создавал лишнюю работу, но именно эти ребята удваивали её своими ночными посиделками. Неужели вы думаете, что моя злость испарится только потому, что мы провели вместе год?
Я яростно затряс головой, прогоняя лишние мысли, и снова сосредоточился на мониторинге.
В любой компании есть отделы, которые приносят деньги, и отделы, которые их только тратят. Типичный пример — HR-команда. Как и полагается бэк-офису, работа нашей команды редко была видна на поверхности. Моя работа была такой же. Самое заметное, что я когда-либо создавал — это картинка для объявления о вакансии.
Может быть, поэтому видеть, как мои идеи воплощаются в жизнь именно так, как я задумал, было странно. И это был не единственный странный феномен.
≫ Заценила новую группу новичков.
Сейчас все выходят с жесткими песнями, и их тизер был в стиле мрачного кино, так что я думала, будет очередная подобная группа. Но они вышли с супер свежим и чистым концептом, что было неожиданно ㅋㅋ. Это реально выделяет их.
Если бы они вышли с концептуальным стилем, их бы похоронили.
└ Если пытаешься в виральный маркетинг, хотя бы не делай это так очевидно ㅋㅋㅋ
└ Кто будет платить за такой топорный маркетинг ㅋㅋㅋㅋㅋㅋ Ты, блять.
≫ Этот уровень координации причесок и макияжа для дебюта — реальность?
Обычно, когда новички дебютируют, как бы они ни старались выглядеть отполированными, всегда есть налет неловкости. Но у этих ребят его нет. Видно, что стафф вложил душу.
└ Да, согласна… Они все в школьной форме, спортивках, комбинезонах, но нет ни одного плохого наряда.
≫ Группа-новичок с супер стабильным лайвом.gif
Это Spark. Они только дебютировали, но их живые выступления на каждой сцене такие солидные! Даже в их контенте видно, что все участники отлично поют.
└ Если поставить AR (фонограмму с имитацией живого звука), любой сможет выдать хорошее выступление ㅋㅋ
└ Но разве это не круто? Посмотрите на другие группы, которые дебютировали в то же время. У них лайвы вразнобой.
Возможно, потому что наша слава еще не взлетела до небес, кроме редких троллей, негатива о Spark почти не было. Конечно, качественный стайлинг не дался даром — он стал результатом мучительного сбора референсов.
И всё же… это странно. Я всегда работал усердно, чтобы получить лучший результат. Будь то Hanpyeong Industries или подработки — раз мне платили, я верил, что должен отрабатывать свою зарплату. Причина, по которой я работал для Spark усерднее, чем требовала система, была той же. Компенсировать имиджевые потери, которые команда понесет из-за моего ухода. Так что всё это было лишь малой частью того, что я мог сделать, чтобы вернуть долг.
«Помощник менеджера Ким, если вы будете слишком некомпетентны, это тоже проблема. Помощник менеджера Ким, вы что, не планируете заводить социальные связи? Собираетесь работать в одиночку? Вы правда думаете, что хороши в своем деле? Не обольщайтесь. Где еще вы сможете адаптироваться, если не здесь?»
≫ Грамотное агентство + талантливые участники.
Они только дебютировали, но уже делают субтитры + представление участников в стиле концепта альбома.
А еще мне нравится, что они выносят реквизит из клипа в хронологическом порядке на каждое шоу.
Не знаю, такое чувство, что они реально уделяют внимание мельчайшим деталям.
Видно, что мемберы стараются над фотокартами… Похоже, малые компании иногда делают качественнее крупных.
└ Это сингл-альбом, но он полон контента: фотокарты, школьные фото + бумажки для жеребьевки + расписание занятий и т.д. Видно, что вложили много мысли.
Меня беспокоило, что то, что я слышал в Hanpyeong Industries, и то, что я слышал за её пределами, так сильно различалось. Я надеялся, что Система быстро проверит, выполнил ли я свои KPI. Чтобы это неловкое чувство не длилось долго.
Помимо музыкальных шоу, в расписании были и другие важные пункты. «Видимое радио» — одно из них. Формат, где идет прямая видеотрансляция из студии, стал популярен именно благодаря приглашению айдолов. Сегодня Spark должны были появиться в эфире такого радио.
≫ 2X1023 Скрины с «Видимого радио»
Фото 1
Фото 2
Фото 3
. . .
Жаль, что их лица полностью скрыты кепками, но я потерплю, раз уж могу смотреть на них целый час… ㅋㅋ
(Источник: соцсети)
У меня был незабываемый опыт судорожного снятия скриншотов с того радио-шоу, когда я чуть не сломал пальцы в процессе. Все пятеро (в той жизни) пришли в кепках, и у меня не было слов, чтобы описать, как я был в ярости во время записи. Если они собирались закрывать лица, могли хотя бы одеться по-разному. Но эти парни приперлись в черных кепках и черной одежде, будто сговорились.
Только недавно я узнал, почему они всегда носили эти «тени».
«Тебе не кажется, что в нашем шкафу слишком много черного?»
«Раз уж мы всё равно только и делаем, что мотаемся в практику и обратно, мы не видим смысла тратить деньги на шмотки.»
Так мне сказали соседи по комнате. Этим парням было плевать, что носить, лишь бы одежда была удобной для тренировок и не выглядела грязной, даже если они поваляются на полу. Вы что, офисные планктоны со строгим дресс-кодом? Почему вы носите только однотонное? Знай я это раньше, заказал бы им радужные спортивки для практики.
Но жалеть о прошлом было бесполезно. Вместо этого я запретил им носить кепки на радио, если только для этого нет веской причины (вроде спойлера цвета волос). И чтобы новые зрители или случайные прохожие могли легко различать мемберов на видео или скринах…
— Я правда должен это надеть?
— Если тебе не нравится, напиши свое имя на лбу.
— …
Мы договорились надеть ободки с блестящими именными табличками. Вообще-то, мы сделали их вручную с помощью умельца Ли Чонхёна. Я сказал Джехо, который с кислым видом держал ободок:
— Не переживай. Мы еще в прошлый раз проверили, ни у кого нет на них аллергии.
— Ладно… — Джехо вздохнул, глядя на свой бордовый ободок.
В чем твоя проблема? Если не нравится, стань настолько знаменитым, чтобы люди узнавали твое лицо без всяких табличек.
И вот, шестеро участников группы-новичка Spark вошли в радиостудию, каждый с торжественным выражением лица и блестящим именным ободком на голове.


    Оценка эффективности — Мнение коллег

    Первой радиопрограммой, на которой появились Spark, была «Полуночный разговор», которую вел участник известной айдол-группы.
PD Поло, возглавлявший шоу уже несколько лет, был рэпером топовой группы Hellas из агентства MYTH.
— Итак, наш господин Иволь… Пх-ха. Ой, простите! Я имею в виду, вы все такие красавцы, но эти милые ободки на ваших головах — это просто слишком очаровательно!
Он не мог сдержать смех каждый раз, когда смотрел на нас. Я думал, он будет более профессионален, но, похоже, ошибался.
— Для тех, кто смотрит прямую трансляцию: вы видите, что участники Spark надели милые ободки со своими именами.
— Мы надели их с боевым настроем новичков! — бодро ответили мы.
— Это компания заставила вас? — полюбопытствовал Поло.
— Нет, это всё Иволь-хён…
При вопросе Поло Пак Джуву, которому я доверял, немедленно меня сдал. После всей еды, которой я с тобой делился, как ты посмел наябедничать?
— Вы заказываете такие ободки по спецзаказу? Их могут сделать именными?
— Нет, я сделал их сам.
— Сам?!
— Да. В общежитии остались материалы.
Я делал их с большой осторожностью, шаг за шагом, используя свой опыт изготовления декораций для школьного фестиваля сына гендиректора «Hanpyeong Industry».
— Иволь, ты удивительно экономен!
— Правда? Хён выглядит как настоящий джентльмен, но он очень бережливый! — радостно поддакнул Ли Чонхён.
«Джентльмен», значит. Не тебе ли должен принадлежать этот титул?
После этого господин Поло и мемберы продолжили скучную беседу на протяжении всей первой части, зачитывая комментарии вроде «Ободок отличного качества!». Даже во время рекламной паузы разговоры об ободках не прекращались. Поло посмотрел на меня, сложив руки лодочкой и приподняв подбородок.
— Мне искренне любопытно, почему у вас в общаге лежат такие материалы?
— У нас остались излишки после того, как мы делали реквизит для нашего контента.
— Вы еще и реквизит сами делаете? Потрясающе.
Сначала я подумал, что он просто поддерживает светскую беседу, потому что с новичками особо не о чем говорить, но как ни посмотри, этот человек всерьез зациклился на моем рукоделии. Я понаблюдал за ним минуты три, пытаясь понять, искренен ли его интерес или это актерская игра, а затем сказал:
— На всякий случай я сделал один и для вас, сонбеним. Можно вручить его сейчас?
— Для меня? Ободок?
— Да.
— Правда?!
Я достал из сумки за пределами студии сияющий золотом ободок и протянул его Поло — раз уж он так сильно его хотел, пусть носит. Он схватился за живот от смеха.
— Мой золотой?
— Вы — диджей «Полуночного разговора». Я сделал его в форме сияющей золотой луны.
Я выдал слабенький каламбур, глядя, как Поло нацепляет ободок, и поаплодировал ему. Привычный комплимент — «вам очень идет» — сорвался с губ сам собой. Кан Киён, сидевший рядом, наклонился и прошептал:
— Когда ты успел сделать ободок для него?
— Я сделал его первым. Всегда заботься о вещах босса в первую очередь.
Я поправил слегка съехавший ободок Киёна и пригладил ему волосы. Пришло время начинать вторую часть.
— Мы вернулись после рекламы! И за время перерыва, ребята, у меня тоже появился именной ободок!
— Вау!
Благодаря тренировкам реакции, скорость отклика у парней была топовой. Конечно, я тоже смеялся и с энтузиазмом поддерживал общую атмосферу.
— Во второй части пришло время узнать наших Spark поближе! Мы подготовили викторину о мемберах!
Формат был прост: участник напротив задает вопросы о себе, а ты должен ответить на как можно большее количество за отведенное время. Мы уже заполнили анкеты для сценаристов перед эфиром. Проблема была в том, что у меня было предчувствие: эти ребята не ответят ни на один вопрос обо мне. В таких квизах обычно всплывают мелочи: дни рождения, количество братьев и сестер, любимые песни. А я никогда не делился с ними такой информацией. Другими словами, им неоткуда было знать ответы.
Я боялся, что если они ответят на слишком мало вопросов, поползут слухи о разладе в группе. Я даже думал заранее дать ответы Сонбину, который сидел напротив, но сдержался: если он ответит на слишком много, пойдут слухи о подтасовке.
По крайней мере, там нет вопроса о братьях и сестрах, слава богу.
Если бы меня спросили об этом в такой ситуации, когда голос подводит, а мысли путаются при попытке заговорить о сестре, я мог бы ляпнуть, что я единственный ребенок, хотя у меня есть старшая сестра.
Первыми пошли Пак Джуву и Кан Киён. Они ответили правильно примерно на 4-5 вопросов из десяти — достойный уровень взаимопонимания. Годы в одной комнате не прошли даром. Другая пара соседей, Джехо и Чонхён, тоже не подкачали. Хотя Джехо ответил правильно лишь на три вопроса, Чонхён выбил семь, компенсировав результат.
— Джехо-хён, тебе совсем на меня плевать?
— Да нет же… Откуда мне знать, какого цвета на тебе сегодня носки…
— А я даже угадал цвет твоих шнурков!
— …Прости.
Тем не менее, три правильных ответа — это огромный прогресс. В прошлый раз (в той жизни) за год он наскреб только два.
— Окей, теперь очередь Иволя и Сонбина. Сонбин, скажи пару слов о своем настрое!
— Я буду очень стараться! Хён, давай сделаем это! — Сонбин подбодрил меня, вскинув кулак.
И он оправдал свой настрой, выступив на удивление хорошо.
«Какое видео я смотрел чаще всего в последнее время?»
«Наш клип.»
«А какой мембер, по моему мнению, лучше всего подходит под этот концепт?»
«Чонхён!»
Он ответил правильно на четыре вопроса. Я был поражен. Думал, он тыкает пальцем в небо, но у Сонбина была своя логика.
— Чонхён правда так хорошо подходит под концепт альбома? — спросил Поло.
— А, Иволь-хёну очень нравится лицо Чонхёна!
— Мне? — я опешил.
Неужели это из-за того, что я однажды назвал Чонхёна красавчиком во время практики фансайна? Его аргументация показалась мне слишком шаткой.
— Теперь Иволь должен ответить правильно на пять вопросов. Как насчет этого? Уверен в себе?
— Я сделаю всё, что смогу! — энергично ответил я, и Сонбин захлопал. Всё это было просто нелепо.
Несмотря на мою внутреннюю сумятицу, Поло с энтузиазмом продолжил сегмент.
— Итак! Начали!
— Не уверен, что хён ответит… Хён, какая у меня любимая песня?
— Сондо-сунбэним, «The Sun Shines».
— Правильно! В каком классе я учился в прошлом году?
— В третьем?
На второй вопрос я ответил с легким сомнением, но, честно говоря, я был уверен, что отвечу на что угодно. Если только они не спросят последние цифры номеров социального страхования, я в порядке.
— Какой мой любимый цвет?
— Фиолетовый.
— Назови мой любимый фильм!
— «Последнее выступление»!
Сидящий рядом Кан Киён пробормотал: «Хён, ты чего…?» Конечно, я знал это. Я слушал радио Spark годами. Минута пролетела мгновенно, остался один вопрос. Все вокруг ахнули от изумления.
— Иволь, у тебя девять баллов в сумме!
— Хён, если бы было больше времени, ты бы на всё ответил! Какого черта, ты как живая Википедия! — Ли Чонхён попытался дать мне «дистанционную» пятерку. Я сдержанно помахал рукой в воздухе.
— Ого, Иволь, должно быть, очень заботится о своих мемберах!
— Просто повезло, что вопросы были из тех, что я знал. Удача! — пришлось сказать это, чтобы не получить клеймо «Ким Иволь — фанат номер один Чон Сонбина».
Надеюсь, система осознает, сколько сил я трачу на то, чтобы избегать чрезмерного сближения с участниками. Чтобы они поскорее выдали мне награду. Благодаря моим девяти баллам мы с Сонбином заняли первое место. Призом для победителей стало «дружеское селфи». Так как Сонбин ужасно фотографировал, камеру держал я. Это было монументальное событие в нашем расписании.
После этого система долго не подавала знаков. Не только её манера речи была похожа на менеджера Нама, но и скорость утверждения дел была такой же «оперативной». Мое разочарование росло.
Система наконец ответила мне в один прекрасный день, прямо перед нашим финальным выступлением. Пока мы ехали в машине после съемок для MiTube, менеджер удивил меня совершенно неожиданным заявлением:
— Мы наденем ту форму, которую носили в реальной жизни?
— Да, раз уж это финал, мы подумали, что будет круто пойти с более аутентичным концептом! Компания уже одобрила идею.
Видимо, отдел планирования перед последним эпизодом решил: «Давайте покажем реальные школьные будни наших деток!».
— Менеджер, я не учился в старшей школе, так что у меня нет формы…
— Э-э… А твоя форма из средней школы на тебя еще налезет, Джуву?
Моя голова начала раскалываться. Идея принести настоящую школьную форму приходила и мне в голову. Но я никогда не воплощал её в жизнь. Потому что не у всех шестерых была форма. Даже если не считать тот день, когда я оказался в общаге Spark с одним чемоданом. У Пак Джуву, который не ходил в старшую школу, не было бы подходящей формы, а у Чхве Джехо, который закончил школу давным-давно, форма осталась в родительском доме где-то далеко.
Так что, раз у двоих формы не было, я решил, что мне не стоит беспокоиться и о своей…
— Я попрошу родных прислать мою курьером, — сказал Джехо.
— Тогда Джехо-хён в деле. Джуву, как насчет того, чтобы надеть повседневную одежду, похожую на школьную? Менеджер, если мы каждый наденем свою форму, цвета ведь не обязательно должны совпадать, верно?
Ситуация принимала странный оборот. Чхве Джехо собрался звонить семье, а Сонбин уже вовсю помогал координировать чужие наряды.
— Всё будет нормально. Значит, ни у кого нет проблем с тем, чтобы принести свою одежду, верно?
Проблемы есть. И их навалом!


    Дресс-код

    Я вернулся на 9 лет в прошлое с одним лишь маленьким чемоданом. В нем была банковская книжка и немного базовой одежды. Школьной формы там не было. Более того, мой родительский дом куда-то исчез.
Стоит ли купить форму сейчас? Успею ли я пришить именную бирку до финального эфира?
Было очевидно, что в магазинах мало формы размеров, выходящих за рамки средних. Особенно сейчас, когда сезон поступления закончился, запасов почти не осталось.
— Итак, ребята, подготовьте по одному комплекту одежды к этим выходным. Сонбин, Чонхён и Киён, обязательно постирайте свои запасные рубашки.
— Да!
Все ответили бодро, но я не мог вымолвить ни слова. Почему, черт возьми, они сообщают о таких важных вещах, когда дедлайн уже на носу? Я чувствовал, что у меня сейчас пена изо рта пойдет. Я лихорадочно прикидывал, что быстрее: найти подержанную форму или купить новую. И тут мне в голову пришло более быстрое и надежное решение.
Система, кусок ты дерьма, выходи прямо сейчас.
Система тут же всплыла перед глазами.
[СИСТЕМА] Пришли рабочие инструкции от вашего «Начальства».
▶ Вы хотите провести совещание? Помощник менеджера Ким, это обязательно делать прямо сейчас?
Если ты не хочешь видеть, как Ким Иволь в одиночку танцует в трениках с тремя полосками на финальном эфире, тебе лучше начать сотрудничать.
Система подкидывала мне абсурдные KPI, но она также обеспечивала процесс подготовки в виде заданий. Другими словами, система была здесь не для того, чтобы вредить мне, а чтобы помогать достигать целей. И вдобавок ко всему, она использовала структуру Hanpyeong Industry и манеры менеджера Нама? С правилами, похожими на трудовой кодекс? В таком случае у меня не было выбора, кроме как потребовать что-то от этого так называемого «начальника».
Выдай мне мою школьную форму.
[СИСТЕМА] Пришли рабочие инструкции от «Начальства».
▶ Помощник менеджера Ким, вам это действительно нужно для работы? Вы тщательно обдумали, нет ли способа лучше?
Неважно, это нужно для дела, так что просто дай её мне. Если вы компания, вы должны обеспечить хотя бы минимум условий, чтобы работник мог выполнять свои обязанности.
Более того, я просил лишь то, что система сама же в одностороннем порядке выбросила. Не может быть, чтобы эта нелепая система, способная щелчком пальцев прокачать способности, не могла выдать мне одну захудалую форму. Возможно, они не ожидали такого поворота, когда подписывали контракт как «начальства», но раз уж я теперь живу как «подчиненный», я буду бороться за свои трудовые права.
Когда ответа не последовало, я мысленно послал импульс в сторону системы:
Я правда изо всех сил старался быть айдолом, но система мне не помогает… Я даже был готов надеть школьную форму в моем-то возрасте… какая жалость…
Система продолжала молчать, но когда мои мысли дошли до: «Раз ты так себя ведешь, то и зарплату себе не плати, сука», она сменила гнев на милость.
[СИСТЕМА] Пришли рабочие инструкции от «Начальства».
▶ Я дам вам список инвентаря, выбирайте. Вам стоит ценить, что ни одна другая компания так о вас не заботится, помощник менеджера Ким. Тьфу.
Хрустящая новая форма.
Свежевыглаженная форма, будто только что из магазина. Без единого пятнышка. Именная бирка не прилагается.
Ваша форма.
Поношенная форма с отличной посадкой, будто вы носили её три года. Реалистично. Именная бирка прилагается.
▶ Выберите товар для «закупки» и отчитайтесь. О, и нельзя использовать её в личных целях.
С чего бы мне использовать её в личных целях?
Для фанатов было бы лучше, если бы я надел новенькую форму, но… было бы странно оказаться единственным в «нулевой» одежде, когда все остальные красавчики наденут обжитые вещи ради реализма. После долгих раздумий я зажмурился и выбрал «свою» форму. Я утешил себя мыслью, что всё будет в порядке, так как в школе я особо форму не пачкал.
Несмотря на раздражающую привычку всё усложнять, система была неоспоримо эффективной. Настолько, что когда я вернулся в общагу, в моем чемодане уже ждал знакомый нетканый чехол. По-настоящему магическая система. Воспользовавшись моментом, пока Джехо был в душе, а Чонхён изучал композицию, я приоткрыл чемодан, чтобы проверить состояние вещей.
Белоснежная рубашка была аккуратно обернута темно-зеленым пиджаком. Под ними лежали брюки в тонкую красную клетку. Какой броский цвет. Это действительно была форма, заслужившая почетное прозвище «Ходячее кимчи». От мысли, что мне придется танцевать в этом «остром» наряде среди парней в пастельных тонах, мне захотелось плакать. Всё потому, что «кимчи» оказалось слишком острым. Как и ожидалось, форма была безупречной. Никаких пятен. Но…
Ким Хан?
На груди пиджака было имя, которое я не узнал. Погодите, разве там не было написано «Ваша школьная форма»? Был ли в моей школе парень по имени Ким Хан? С другой стороны, у меня тогда не было друзей. В любом случае, раз уж Пак Джуву согласился просто пришить бирку на обычную вязаную жилетку, я решил, что смогу незаметно заменить эту бирку на свою.
На тот момент мне было совершенно неинтересно, кто такой этот Ким Хан. Но личность этого таинственного одноклассника раскрылась быстрее, чем я думал.
— Ого. Мне кажется, если бы мы встретились в школе, мы бы не подружились.
— Почему ты так говоришь, Чонхён? Мы же даже групповой проект вместе сделали.
Ли Чонхён расхохотался над моими словами. В его смехе было полно иронии. Ах ты, паршивец. Кто тот человек, который гладил твою форму с самого рассвета?
У нынешних учеников школы искусств не было особой подготовки. Их форма и так была аккуратной и стильной. Проблема была в тех, кто школу не посещал или закончил обычное общеобразовательное заведение. Пак Джуву в итоге просто перешил именную бирку, но, на удивление, у Чхве Джехо, который, казалось, решит вопрос получением посылки, возникла большая проблема.
Я отправил его в комнату примерить форму, но он вышел в пижаме уже через пять минут.
«Ты чего? Я же сказал примерить.»
«Она не лезет.»
«Тогда хотя бы брюки примерь.»
«Они слишком короткие. Они мне еще на выпускном были коротковаты.»
Пока все остальные учились, императорский центр Spark рос. Его школьные брюки превратились в кюлоты. В итоге Джехо пришлось покупать новые брюки и рубашки похожих цветов. Что касается Ли Чонхёна и меня…
«Чонхён, а в твоей школе разрешают перешивать форму под фигуру?»
«Вообще-то нет. Но пока я просто подгоню свою нынешнюю, а после периода продвижения, на всякий случай, надену ту, что досталась мне от старшеклассников, когда я был первогодкой.»
«Понятно. Твою форму в этот раз прилично ушьют.»
«Хён, не тебе об этом говорить.»
Мне пришлось наблюдать, как стилисты прямо при мне распарывали и перешивали наши костюмы. Даже когда я сам был учеником, максимум, что я делал — удлинял рукава. Я впервые видел, как делается подобная переделка. Пока в углу разворачивалась эта тихая битва, Чонхён подошел ко мне и сказал:
— Странное чувство, что это уже финальный эфир.
— Да. Немного грустно, — согласился Чон Сонбин.
По сравнению с прошлым (в той жизни) дебютным графиком Spark, нынешние Spark провели гораздо больше мероприятий. Должно быть, им было тяжело, но они говорили такие вещи. Их страсть была по-настоящему достойна восхищения. Я посмотрел на этих впечатляющих ребят и сказал:
— Чего грустить-то? Как только закончим промоушен, сразу приступим к совещаниям по личному контенту и прямым трансляциям.
— Личному контенту? — спросил Кан Киён, прикидываясь, что не знает, хотя это было очевидно.
— Ага. Раз уж во время продвижения мы в основном двигаемся группой, во время перерывов нам стоит выкладывать побольше индивидуального контента.
— Хён, то, что ты смотришь каждую ночь — это для поиска референсов?
— Нет, по ночам я мониторю реакцию на клип и выступления. Я не настолько умен, чтобы делать два дела одновременно.
Я ответил, но был слегка удивлен, услышав, как Чонхён небрежно использует слово «референс» — такой взрослый термин. Неужели он набрался этого от меня?
— …Хён, ты правда ни о чем, кроме работы, не думаешь? — пробормотал рядом Пак Джуву. Я чуть было не ответил, что хотел бы, чтобы UA доплачивали за это, но сдержался.
— Ладно, хватит болтать. Почти наша очередь.
— Да! — громко ответили мемберы на команду Джехо.
Когда мы начали выходить за кулисы, Сонбин подошел ко мне и тихо позвал:
— Хён.
— Да. Что такое?
— Мы ведь сможем достойно завершить последний эпизод?
В его словах чувствовалась нотка беспокойства, но также и светлая надежда на то, что всё пройдет хорошо. И за этими сложными эмоциями стояла подспудная уверенность.
— Да. Я постараюсь не облажаться и сделаю всё, что в моих силах.
Это было всё, что я мог сказать в ответ.
— Эй, в твоем-то возрасте ты всё еще смотришь шоу с айдолами?
— И что с того? Перестань нарываться и иди играй в свои любимые игры.
В гостиной обычной семьи шел «дружелюбный» диалог между братом и сестрой. Собеседниками были Пэк Хэвон, ожидавшая выступления Spark на музыкальном шоу, и Пэк Хэин — её брат, который вышел за льдом (Хэвон никогда не понимала, почему этот парень любит грызть лед целыми днями).
— Хэвон, ты теперь старшеклассница, так что завязывай с этим и учись. Когда ты уже перестанешь быть ленивым слизнем?
— Ага, заткнись.
Хэвон отвечала механически, даже не удосужившись взглянуть в сторону брата. Насколько знала Хэвон, за три года в старшей школе этот парень учился от силы пару дней.
— Сегодня Lorellai тоже выступают?
— Ой, свали уже! Если ты начнешь болтать, когда выйдут Spark, тебе не жить!
Пока Хэвон, чьи нервы были на пределе, сверлила его взглядом, Хэин просто покачал головой, мол: «Ну и ну». Хэин не понимал, почему его сестра готова терпеть все эти длинные рекламные блоки ради выступления своей группы. Разве нельзя просто посмотреть видео на MiTube? «Что вообще такого в этих айдолах?» — Хэин пожал плечами. В этот момент Хэвон издала пронзительный крик.
— А-а-а! Фиолетовая форма Сонбина здесь! Этот прикид просто потрясающий!
Подушка в руках Хэвон смялась, как мокрый бумажный стаканчик. Хэин начал немного побаиваться своей сестры. Бессвязная похвала Хэвон не прекращалась:
— Кто поставил эту часть хореографии, серьезно… Это интро легендарно…
— Бирка Джуву такая милая… Черт, разве это не должно быть незаконно? Ой, мой лоб сейчас треснет.
— Чхве Джехо, этот *****, этот лис, ты *************.
Хэвон была готова бесконечно осыпать комплиментами каждого парня на экране.
Конечно, они все симпатичные, но стоит ли так из-за этого заводиться?
Как раз когда Хэин собрался уходить в недоумении, Хэвон схватила его.
— Эй, разве это не твоя школьная форма?
— Что?
Повинуясь словам сестры, Хэин взглянул на телевизор.
— А?
И действительно, тусклая и до боли знакомая форма его старой школы отчетливо красовалась на экране.


    Личная информация

    — Не могу поверить, что есть еще одна школа, кроме твоей, с такой же формой… Я в шоке.
Пэк Хэвон прицокнула языком. Она даже не допускала мысли, что её брат мог учиться в одной школе с айдолом, на которого она смотрела. Пэк Хэин чувствовал то же самое. Он не мог вспомнить никого из своих друзей, кто бы увлекался шоу-бизнесом. Поэтому он просто проворчал:
— В нашей стране производят только ткань цвета шпината?
Как раз когда Хэин собирался отвернуться, жалуясь на жизнь, на экране крупным планом показали лицо парня, танцующего в форме цвета «спелого кимчи».
— А? — Хэин замер. Хэвон, заметив это, съязвила:
— Что? Даже ты видишь, что он намного симпатичнее тебя, да? Лицо — это просто всё.
Игнорируя восхищение сестры, Хэин не мог оторвать глаз от экрана. Увидев еще пару зумов на парня в зеленом пиджаке, он пробормотал:
— Почему он там?..
Хэвон подняла голову, недоумевая, о чем он. Следующие слова брата шокировали её еще сильнее:
— Я его знаю. Он из нашей школы.
— Чего?!
— Тот, что в нашей форме. Разве это не он? Ким Хан.
— Ай, напугал. Нет, это Ким Иволь.
— Это его настоящее имя? Не сценический псевдоним?
— Они все используют свои настоящие имена, — разочарованно ответила Хэвон. Она надеялась на ситуацию в духе «мой биас оказался четвероюродным племянником тети друга моего брата», но жизнь была не так проста.
Несмотря на упаднический тон сестры, Хэин настаивал:
— Да нет же! Он выглядит в точности как Ким Хан.
— Да ладно тебе, если бы в твоей школе был кто-то такой, неужели я бы об этом не знала?
— А что ты вообще обо мне знаешь?
— Справедливо.
Хэвон отвернулась от брата, велев ему перестать врать. Но парень на экране действительно выглядел точь-в-точь как одноклассник Хэина.
— Ты уверена, что его зовут Ким Иволь? Он никогда не менял имя?
— Не думаю, он никогда об этом не упоминал.
Хэин задумчиво потер подбородок и кивнул:
— Ну да, тот парень ни за что бы не стал айдолом.
— Что? Ты сейчас типа принижаешь айдолов? — огрызнулась Хэвон.
Брат продолжил, не обращая внимания на её выпады:
— Хватит лезть на рожон. Я вообще не иронизирую. Серьезно, твой характер…
— Угх, если собираешься и дальше трепаться, проваливай! — Хэвон запустила в него подушкой, но Хэин ловко уклонился. Движение, отточенное годами.
— Нет, я это сказал, потому что Ким Хан всегда зубрил. Он всегда был в топе рейтинга. Стал бы такой человек айдолом?
— Вы же не были близки, верно? Ты только и делал, что бездельничал.
— Мы общались, только когда в футбол играли, засранка.
Искры между братом и сестрой продолжали лететь. Но в голове у Хэвон всплыли образы Ким Иволя — он всегда казался необычайно сообразительным и резким. Она также вспомнила, что Иволь начал жизнь трейни в 20 лет.
— Эй, тащи свой выпускной альбом, — велела Хэвон.
— Если тебе так интересно, сама иди и ищи. Я слишком туп, чтобы помнить, где он лежит.
— Аргх, какой же ты бесячий!
В итоге, прорываясь сквозь кладовку на силе фанатской любви, она нашла альбом брата. Там, рядом с лицом чуть более юного Ким Иволя, были четко напечатаны два иероглифа его имени: «Ким Хан».
≫ Иволь — его настоящее имя?
В тот момент, когда я увидел этот заголовок, я не поверил своим глазам. Протер их и перечитал пост снова. Ничего не изменилось. Предложение с вопросом о подлинности имени Иволя выделялось слишком отчетливо. Пост был загружен около 3 часов назад.
Поиск выдал еще несколько похожих сообщений. К счастью, их было немного. Похоже, слух пошел после упоминания где-то в закрытых аккаунтах или на форумах.
Я действительно менял имя. Это правда, но… чтобы моё старое имя всплыло вот так — это уже чересчур.
Голова разболелась. Я ненавидел свое прежнее имя. Когда люди, не знавшие моей ситуации, узнавали о смене имени, они спрашивали: «Но ведь это драгоценное имя, которое дали тебе родители. Неужели ты не жалеешь?»
К слову, я не жалел ни капли. Каждый раз, когда я думал о том, как мои родители, вечно проповедовавшие сыновнюю почтительность, назвали меня «Хёиль» (первый слог хё означает «почтительность»), но в итоге бросили меня на произвол судьбы, я закипал от ярости.
Что было еще печальнее — мои обстоятельства были лучше, чем у моей старшей сестры. Я слышал, что её имя было наспех сокращено от названия районной администрации, где регистрировали её рождение. Выбрали первое, что попалось на глаза. Сестра имя не сменила, а я — да. Как только стал совершеннолетним, сразу подал заявление.
В этой жизни я тоже сменил имя и хотел жить так, будто старого никогда не существовало. Если мое настоящее имя раскроется до того, как я покину Spark, то вернувшись к гражданской жизни, я буду слышать: «Помощник менеджера Ким, ваше настоящее имя было Хёиль? Почему вы его сменили?»
Однако всё шло не по плану. Кто такие фанаты айдолов? Это кибер-археологи, которые с помощью своих навыков поиска выкапывают истории из прошлого, о которых забыл даже сам человек. Как бы я ни хотел скрыть те три буквы своего имени, если кто-то доберется до выпускного альбома, всё будет кончено.
Это было имя, которое я отчаянно пытался скрыть даже в Hanpyeong Industry, но выбора не было. Придется сначала рассказать мемберам, что изначально меня звали Ким Хёиль и из меня пытались вырастить образцового «конфуцианского мальчика».
Я тяжело вздохнул, чувствуя, как земля уходит из-под ног, и встал. Затем я попытался заказать подробную выписку, чтобы подтвердить свои слова, но…
— Что?
Что-то было не так. В графе «Имя после смены» корректно значилось «Ким Иволь», но в графе «Имя до смены» не было никакого «Ким Хёиля». Там было написано «Ким Хан» — имя с моей школьной формы.
Школа осталась прежней, но мое имя и бирка изменились. Раньше я поступил в колледж, но не смог учиться. Анализируя свой опыт и текущую ситуацию…
Глобальные факторы (цены, ключевые события, котировки акций) — в основном совпадают с моей памятью.
Личные факторы (мое имя, место жительства родителей, образование) — произвольно изменены Системой.
…вот к каким выводам я пришел.
В этом вообще был смысл? То, что я вернулся на 9 лет назад — уже безумие, но зачем манипулировать этими деталями, чтобы сделать меня айдолом? Мое старое имя никак не мешало карьере. Это вмешательство намекало: Система хочет контролировать меня не только через KPI.
Почему? Какая разница, был ли я «Ким Хёилем» или стал «Ким Ханом»? Видя, как люди, относившиеся к детям как к мусору, исчезли без следа, не похоже, чтобы их чувства к нам изменились. Зачем Системе такие хлопоты?
В этот момент я действительно захотел подраться с Системой. Если бы не сестра, я бы прямо сейчас вышел в окно, сделав бессмысленным всё это дерьмо, которое Система так тщательно выстраивала. Но гнев ничего не изменит. Я это знал.
Вместо этого я начал думать. Если я не могу вспомнить прошлое, я должен хотя бы предсказать будущее. Я попытался сосредоточиться.
Либо ожидания родителей от меня рухнули, либо они разозлились на меня сильнее, чем в прошлой жизни, и вышвырнули раньше. Структура моей семьи уже сильно отличалась от того, что я помнил. И мои воспоминания были неполными.
Сложив два и два, я пришел к пугающей гипотезе, о которой не хотел даже думать. Что, если мою сестру, как и меня, отделили от семьи, и из-за этого я не смогу найти с ней связь, пока полностью не восстановлю память или не выполню все KPI?
Если мной в одностороннем порядке манипулирует Система, пользуясь моим отсутствием информации… Мой разум, вращавшийся как сумасшедший, внезапно замер.
— Твою мать! — я с силой ударил руками по столу, пытаясь сдержать ярость. Мысль о том, что Система всё это время играла мной, заставляла голову буквально взрываться.
Я закрыл лицо руками и глубоко задышал. В этот момент я вспомнил последнее взаимодействие с Системой.
[СИСТЕМА] Пришли рабочие инструкции от вашего «Начальства».
▶ Помощник менеджера Ким, вам это действительно нужно для работы? Вы тщательно обдумали, нет ли способа лучше?
[СИСТЕМА] Пришли рабочие инструкции от «Начальства».
▶ Я дам вам список инвентаря, выбирайте. Вам стоит ценить, что ни одна другая компания так о вас не заботится, помощник менеджера Ким. Тьфу.
В тот раз Система вела себя иначе. Вместо обычных заданий она заговорила со мной, отреагировала на мои мысли и предложила альтернативы. Поняв, что диалог возможен, я вызвал её. Система появилась не сразу. Тогда я подпитал свой гнев, чтобы она его почувствовала.
Выходи, кусок дерьма.
Прежде чем мой разум окончательно взорвался бы ругательствами, Система явилась.
[СИСТЕМА] Пришли рабочие инструкции от «Начальства».
▶ Помощник менеджера Ким, вы знаете, который сейчас час? Ваш начальник для вас шутка? Вы думаете, меня можно вызывать в любое время?
Хватит, говори нормально.
Я уставился на системное окно и спросил:
— Моя нуна сейчас жива?


    Программа поддержки проектирования KPI (1)

    Система, которая до этого момента без умолку болтала, внезапно замолчала на долгое время. Я не был особо терпеливым человеком, поэтому продолжал давить:
Моя сестра жива? Если это нельзя подтвердить, с какой стати меня должны волновать KPI и айдолы? Какого черта я прохожу через всё это, втягивая в неприятности этих перспективных ребят?
Я никак не мог успокоиться. Казалось, внутри меня полыхает тысяча костров. Наконец, Система проявилась и выдала короткую фразу:
[СИСТЕМА] Пришли рабочие инструкции от «Начальства».
▶ Помощник менеджера Ким, вы что, думаете, компания — это шутка?
Да пошла ты, а если и так?
С того момента, как Система поставила абсурдную цель — сделать из такого «застегнутого на все пуговицы» человека, как я, айдола, у меня закралось подозрение. Сколько в мире людей, подходящих на роль айдола больше, чем я? И сколько задач могут быть проще, чем повернуть время вспять или вернуть кого-то с того света?
И все же это случилось именно со мной? С обычным офисным клерком? Это привело меня к одной гипотезе: так же, как мне нужна была Система, чтобы спасти сестру, Системе я зачем-то был нужен в роли айдола. Настолько, что она пошла на такие крайности.
Так что же будет, если я — человек, в котором Система нуждается — откажусь от достижения цели и сойду с пути? Например, прямо сейчас спрыгну с балкона этого здания, аннулируя весь прогресс до того, как KPI будут выполнены? Раз Система читает мои мысли, она должна чувствовать, что я не шучу.
Поэтому она должна была доказать: моя сестра жива и здорова, и Система может влиять на её будущее. Если, конечно, не хочет увидеть смерть своего единственного подчиненного в разгар злоупотребления властью.
В этот момент системное окно мигнуло, будто от статических помех. Появилась новая строчка:
[СИСТЕМА] Пришли рабочие инструкции от «Начальства».
▶ И чего же вы хотите, помощник менеджера Ким?
Докажи. Как Hanpyeong Industry доказывала свою платежеспособность, выдавая мне зарплату каждый месяц.
Затем развернулся длинный документ. Это был новый сервис.
[СИСТЕМА] «Подчиненный» уведомляется о подключении «Социального пакета».
▷ «Начальство» обязуется защищать кровных родственников «Подчиненного» от внешних угроз во всех случаях, кроме провала KPI.
▷ «Начальство» будет сообщать статус одного кровного родственника (можно назначить только одного, после выбора изменить нельзя) по запросу «Подчиненного» в рамках политики конфиденциальности.
Странно называть это «сервисом». Но, по крайней мере, это принесло мне облегчение: сестра в безопасности, и пока я не сделаю ничего безрассудного, всё будет хорошо. Я немедленно зарегистрировал сестру и запросил её статус.
[СИСТЕМА] Детали использования «Социального пакета»:
▷ Родство: Кровное
▷ Состояние здоровья: Хорошее
▷ Психологическое состояние: Хорошее
▷ Прочее: В данный момент спит
— Ха-а…
Меня накрыла неописуемая волна эмоций. Я долго смотрел на яркую надпись «Хорошее», а затем закрыл лицо руками, молча сидя за столом.
После всех этих терзаний мне удалось уснуть только в 5 утра, а в 5:30 уже прозвенел будильник. Кто бы знал, что фраза «завтра будет новый день» может звучать так жалко. Голова была как в тумане. Я пару раз хлопнул себя по щекам, чтобы прийти в чувство.
Умывшись, я привычно встал у плиты поджаривать хлеб. Похоже, я неплохо надрессировал сам себя. Как раньше я мог завязывать галстук с закрытыми глазами по утрам, так теперь я на автомате делал тосты. Я не забыл поделиться завтраком с мемберами и обсудить вечерний прямой эфир.
Как бы между прочим я вбросил:
— Слушайте, в сети пошли слухи о том, что я менял имя. Если в комментариях спросят — я отвечу как есть, это ведь правда.
Всем, кроме себя, я запретил мониторить соцсети, и так как моя история не особо вирусилась, я думал, они и не в курсе, но…
— Хён, ты менял имя?! — поднялся шум больше, чем я ожидал. Чонхён был искренне поражен. Даже Кан Киён вставил, что всегда считал моё имя уникальным. Надеюсь, они и дальше будут реагировать так же спокойно.
Эфир начался в 7 вечера. Тема: «[Spark] (2X0319) Объявление итогов заданий!». Концепция была в том, что мемберы успешно завершили все «уроки» и устроили небольшую вечеринку. Все пришли с «прозрачным» макияжем. Я был единственным, кому нанесли «непрозрачный макияж, имитирующий прозрачный», чтобы скрыть жуткие синяки под глазами.
Персонал, приношу свои извинения.
Про светящиеся ободки я тоже не забыл. Приятным бонусом стали закуски на столе. Компания выделила каждому по пачке любимых снеков. После месяцев строгой диеты и жизни на одних орешках из офисной кухни, шесть пачек чипсов казались абсолютной роскошью. Однако зрителям этот стол показался очень скромным.
≫ Ребята… это реально все ваши запасы?
≫ Вас шестеро и всего шесть пачек? Пожалуйста, скажите, что нет.
≫ Если UA реально такие жадные на еду, помашите чипсиной (отсылка к мему «помаши морковкой», если тебя держат в заложниках).
Комментарии, возмущенные скудостью нашего стола, посыпались градом. К счастью, парни со смехом объяснили, что мы просто не фанаты вредной еды, сохранив атмосферу легкой и теплой. Кроме момента, когда Чонхён, не видевший комментов, так обрадовался чипсам, что начал ими размахивать, едва не доведя Сонбина до инфаркта.
Затем пришло время вопросов. Как и ожидалось, всплыла тема имени.
≫ Иволь, ты правда менял имя?
≫ Тебя зовут Иволь (Февраль), потому что ты родился в феврале?
≫ Расскажи, почему ты его сменил!
Чтобы утолить их любопытство и дать другим больше времени, я зачитал эти вопросы.
— Да, это правда, я сменил имя и выбрал нынешнее сам!
— Ты сам его придумал, хён? — удивился Кан Киён.
Виноват. Кажется, я не до конца всё объяснил утром.
— Ага. Как некоторые и догадались, я родился в феврале (Iwol по-корейски), поэтому выбрал это имя! Я сменил его, потому что слышал, что новое имя приносит удачу.
В прежние времена такое объяснение устраивало всех. Никогда еще я не был так благодарен существованию гадалок и веры в судьбу. Пак Джуву похвалил выбор, сказав, что имя звучит круто. На деле же я так ненавидел имя «Ким Хёиль», что примчался менять его, даже не придумав новое. И в панике ляпнул «Иволь», вспомнив дату рождения. Сонбин активно закивал: «Удача — это важно, абсолютно». Кажется, он решил, что мне было видение от предков.
Чтобы перевести внимание с себя, я начал расспрашивать остальных о происхождении их имен. Пока они рассказывали, я проглядывал чат.
≫ Вы усердно трудились до самого финала♡
≫ Всего шесть пачек снеков и старые ободкиㅠ Настоящие идолы бережливости.
≫ Плечи Джехо… Джехо, можешь измерить ширину плеч?
≫ Лицо Чонхёна сегодня снова спасает мир.
К счастью, жалобы на жадность агентства утихли. Я запомнил ключевые слова из чата и вернулся в беседу. Мы обсудили реквизит, впечатления от промоушена и сожаления. Под конец Сонбин зачитал комментарий:
— Кто-то пишет, что стал фанатом после того, как увидел наше выступление. Интересно, какое именно?
— Вы посмотрите его сегодня перед сном? — спросил Джуву.
— Да! — сияя, ответил Сонбин.
Я прикинул: много ли меня там в кадре? Надеюсь, нет. Не хотелось бы, чтобы их фанатский опыт был испорчен видом моего пиксельного лица на заднем плане.
— Это то, где у Джехо-хёна ручка сломалась? Раз уж вы всё равно собираетесь смотреть, давайте соберемся в гостиной и глянем все вместе! — воодушевился Чонхён. Парни кусали губы, сдерживая смех, глядя на Джехо. Я тоже старался улыбаться, чтобы не портить эфир.
Поздним вечером они действительно собрались у телевизора. Я планировал «слиться». Думал, раз уж нам недолго осталось быть вместе, пусть у пятерки останется общее воспоминание. Но мой план провалился.
— Хён, если ты не спишь, давай с нами! Старший не может отсутствовать! — поймал меня Чонхён. В последнее время я звал его по имени, потому что он стал лучше следить за кожей, но после этого случая я снова вернусь к обращению «этот паршивец Чонхён».
Пришлось сесть рядом с Джехо на углу дивана. Тот сжимал подушку с неуютным видом. Да, тебе эта ситуация тоже кажется неловкой.
— Все сели? Включаю!
По сигналу Сонбина видео пошло. Синие огни залили сцену, шестеро парней выстроились в ряд. Мемберы шумно реагировали на каждое появление кого-то в кадре, хвалили друг друга.
Так неуютно. Может, потому что я слишком долго мониторил Spark в одиночку? Этот момент совместного просмотра казался чуждым. Дискомфорт рос каждый раз, когда камера фокусировалась на мне. Я чувствовал отчуждение, которое не передать словами. В конце концов, я не выдержал и попытался встать, сказав, что пойду спать.
И в этот момент:
[СИСТЕМА] Выполнение KPI «Дебют мужской группы из 6 человек» подчиненным ПОДТВЕРЖДЕНО.
Уведомление, которого я так долго ждал, наконец появилось.


    Программа поддержки проектирования KPI (2)

    Все кончено.
Слава богу, я еще не успел встать с дивана. Иначе ноги бы подкосились, и я бы просто рухнул. Значит ли это, что теперь я смогу вернуть воспоминания о сестре? Смогу предотвратить ту аварию? Значит ли это, что я смогу найти работу в любой другой компании, кроме Hanpyeong Industry?
В голове стало пусто. Я моргнул, гадая, не померещилось ли мне, и перечитал системное сообщение снова и снова, не пропуская ни единого слова. Текст оставался прежним:
[СИСТЕМА] Выполнение KPI «Дебют мужской группы из 6 человек» подчиненным ПОДТВЕРЖДЕНО.
Сердце забилось чаще. В ту же секунду я начал лихорадочно планировать следующие шаги. Первым делом — заявить компании об увольнении, пока не начали снимать новый контент. Так они смогут вырезать меня из будущих видео. Неустойку я как-нибудь выплачу, если продам все свои акции. Если не хватит — устроюсь на три подработки или даже волосы продам.
Чем раньше я уйду, тем скорее этот паршивец Чонхён сможет занять мое место под свой ноутбук или шмотки. Нужно быстро найти маленькую квартирку. На всякий случай я планировал передать отделу планирования на флешке отчет о проделанной работе, список идей и концепт-план, который потихоньку набрасывал.
Просто подправлю ключевые слова из сегодняшнего эфира и сдам. А потом…
Я взглянул на мемберов, которые с горящими глазами пересматривали свои выступления. Им нужно сказать как можно скорее. Будет правильно, если они узнают раньше компании. Они больше всех пострадали от моего участия, и их имидж может пострадать еще сильнее. «Для команды будет лучше, если я уйду сейчас, а не буду тянуть и тянуть их на дно», — эта мысль принесла мне крупицу покоя.
Пока я выбирал момент, думая: «Вот закончится эта часть…», «Вот досмотрим этот фрагмент…», система снова засветилась. Находясь на взводе, я раздраженно глянул в окно: чего ей еще надо? То, что я увидел, было абсурдом.
[СИСТЕМА] Пришли рабочие инструкции от «Начальства».
▶ Я посмотрел на результаты в этот раз, и, похоже, помощник менеджера Ким выполнил свою часть работы, а? Ну, полагаю, он должен хотя бы отрабатывать зарплату. В следующий раз приложи больше усилий.
[СИСТЕМА] «Подчиненному» назначен новый KPI: «Занять 1-е место на музыкальном шоу в составе группы Spark из шести человек».
Что за бред? KPI уже подтвержден, откуда взялся еще один? Ошарашенно глядя в окно, я быстро проверил раздел «Награда за эффективность», который видел раньше.
[СИСТЕМА] «Награда за эффективность» будет назначена «Подчиненному» за выполнение ФИНАЛЬНЫХ KPI.
Там четко было сказано, что награда дается за KPI… В этот момент мой взгляд замер на одном конкретном слове.
Финальных?
Насколько я помнил, раньше слова «финальный» перед задачей про дебют не было. Ужасная догадка прошила меня насквозь, и я поспешно вызвал систему. Ощущение, что меня жестко кинули, крепло с каждой секундой. И действительно, экран изменился. Появилось окно со статусом прогресса, которого я раньше не видел.
[СИСТЕМА] «Подчиненный» уведомляется о «Статусе выполнения KPI»:
▷ Этап 1: Дебют мужской группы из шести человек.
▷ Этап 2: 1-е место на музыкальном шоу в составе группы Spark из шести человек.
▷ (Следующие этапы не разглашаются)
Блять.
Блять, в этом есть хоть какой-то смысл? Вы хотите сказать, что всё это время играли со мной, используя нелепую игру слов? Я был настолько ошеломлен, что не мог вымолвить ни слова. В голове снова стало пусто, но на этот раз по другой причине. Тело дрожало от смеси бессилия и ярости.
Значит, я должен выполнить все эти KPI — сколько бы их там ни было — чтобы наконец добраться до того, что они называют «финальным»? И только после завершения каждого из них я получу награду? А я-то, не зная этого, уже паковал чемоданы и готовился прощаться?
Ярость захлестнула меня. Хотелось разорвать Систему в клочья и выкинуть в мусорный бак.
— Эй, что с тобой?
Пока я в уме строчил ругательства со скоростью пулемета, кто-то потряс меня за руку. Это был Чхве Джехо.
— Хён, ты в порядке? На тебе лица нет.
Чон Сонбин тоже уставился на меня с обеспокоенным видом. Только сейчас я заметил, что в гостиной стало тихо. Видео с выступлением стояло на паузе.
— Хён, ты хотел пойти спать, потому что устал? Я тебя задержал? — Чонхён виновато почесал затылок.
— Ты, должно быть, вымотался. Мы сейчас всё тут закончим и тоже пойдем, так что иди отдыхай, если нужно.
— Мы сейчас же выключим свет в гостиной…! — добавили Кан Киён и Пак Джуву.
У Системы должна быть хоть какая-то логика. Я был лишь обузой на их пути к дебюту. Если бы не я, они бы напичкали свои выступления сложнейшей хореографией и получили репутацию «новичков с безумными танцами» или «вокальных монстров с небесными голосами». А сколько раз я ехал в одном автобусе с этими ребятами, не заплатив за билет? И этому не видно конца?
Я пробился в дебютный состав, зная, что это неправильно. Только потому, что ненавидел Hanpyeong Industry и отчаянно хотел спасти сестру. Но у меня не было уверенности, что я смогу и дальше использовать этих парней ради своих эгоистичных целей. На кону стояли жизни не только этих пятерых.
В груди сдавило. Я не мог выдержать взгляд пяти пар глаз, смотрящих на меня.
— …Простите, кажется, я просто немного устал. Не обращайте внимания, смотрите дальше.
И я сбежал. Накрылся одеялом с головой, стараясь не слышать, как ребята тихо убираются в гостиной, и заставляя себя уснуть.
Разумеется, я не сомкнул глаз. Слабым утешением было то, что Джехо и Чонхён отсыпались, пользуясь окончанием промоушена. Всю ночь я составлял список плюсов и минусов моего пребывания в Spark.
Плюсов было два:
1. Команде не придется иметь дело со скандалом из-за ухода участника сразу после дебюта.
2. Я смогу предотвратить крупные неприятности, которые могут возникнуть в будущем.
С другой стороны, минусов было не счесть:
1. Мои неуклюжие движения тянут вниз общий уровень команды.
2. Чем дольше я остаюсь, тем больше видео фанатам придется редактировать, чтобы вырезать меня позже.
3. Общий визуальный ряд группы страдает.
4. Средний возраст команды растет.
...и самое главное: я боялся, что мое присутствие станет оскорблением для будущих фанатов, которые полюбят Spark как группу из пяти человек.
Даже не глядя в зеркало, я знал, что мои темные круги под глазами стали хуже, чем когда-либо. Я поплелся в гостиную. Хотел было поджарить тост, но решил, что даже хлеб — роскошь для такого, как я. Сел за стол и открыл ноутбук. В этот момент пришло сообщение от менеджера в мессенджере.
Менеджер Чанён:
[Эй, ребята, не забудьте прислать свои идеи для личного контента до конца дня~]
Это касалось роликов, которые должны были раскрыть шарм каждого участника во время перерыва между альбомами. Когда мы это планировали, я набросал идеи для остальных пятерых. О себе я даже не думал — по плану мой контент должен был выйти уже после того, как я объявлю об уходе.
— Ха-а… — я тяжело вздохнул и потер лицо руками.
Если я хочу достичь своей цели, у меня нет выбора — придется остаться в этой команде. И придется метить еще выше. Время не бесконечно. В прошлой жизни Spark взяли свою первую награду только на четвертый год после дебюта. После этого их навыки выросли, но до того момента они выживали с трудом. Учитывая, что мне нужно предотвратить аварию сестры через несколько лет, мне нужно было выгадать как можно больше времени. Кто знает, что еще выкинет Система.
Вывод был один: я должен заставить эту группу победить как можно скорее и закрыть все оставшиеся KPI. Если бы я был на такое способен, я бы не вкалывал «мальчиком на побегушках» у менеджера Нама. Голова раскалывалась.
1-е место… 1-е место.
Я механически вбил в поиск «Айдолы первое место». Выпали новости о недавних победителях. Список имен впечатлял. Чтобы Spark пробились сквозь них и взяли кубок… со мной в качестве балласта?
Хм, абсолютно невозможно. Я невольно усмехнулся. Помочь им пятерым победить — это одно, но представить Spark победителями вместе со мной? Картинка не складывалась. Взгляд снова упал на сообщение менеджера.
Это было более срочно, чем мечты о первом месте. Я даже не думал, в чем будет заключаться мой личный контент. Да и вообще, разве кто-то захочет на это смотреть? Кому интересен лайв бесполезного айдола, который замазывает синяки тонной тональника, по утрам клеит ободки, а из талантов имеет только знание маршрутов метро и оценку вакансий? Я бы сам такое не включил.
Я попытался вспомнить хоть что-то развлекательное из мониторинга контента Spark. И с треском провалился. На мгновение я забыл, что даже фанаты признавали их скучными.
«Учись со мной»… Может, сделать что-то такое?
я подумал о концепте «Давайте учиться к экзаменам вместе», но так как я сто лет назад закончил школу, было ясно, что это не прокатит.
Я был уверен в своих силах, когда писал сценарии для других. Для Spark я мог придумать по двадцать идей на каждого. Но когда дело дошло до меня самого, я зашел в тупик. Пока я ломал голову, дверь открылась. Вышел Кан Киён, зевая на ходу.
— Рано ты. Думал, ты проспишь до обеда.
— Просто проснулся сам. Ты тоже рано в субботу.
— Привычка.
Заметив ноутбук, Киён спросил, чем я занят. Я закрыл лишние вкладки.
— Менеджер просил накидать идеи для личного контента, вот сижу, штурмую. Ты уже что-то решил?
— У меня есть пара мыслей, глядя на тот список, что ты мне давал. Хотел как раз обсудить позже. Есть время?
— Конечно. Но проблема во мне.
— Почему? — Киён отодвинул стул и сел напротив.
— Не могу ничего придумать для себя.
— Ты же придумал по десять идей для каждого из нас?
— Когда дело касается меня, всё кажется каким-то не таким.
Послушав меня, Кан Киён без лишних раздумий сказал:
— Хён, можешь сделать вот это.
— Что?
—Вопрос-Ответ.


    Столовая открывается

    Вопрос-Ответ?
— Это еще что? — спросил я.
Кан Киён пояснил:
— Хён, ты отвечаешь почти на все посты в фан-кафе. Тебе не кажется, что пора завязывать?
Всё было именно так, как сказал Киён: я отвечал на сообщения в фан-кафе Spark как всезнающее божество из раздела FAQ.
≫ Ребята, вы доели снеки после эфира?
└ Кое-что осталось, мы закрепили пакеты зажимами. Самым популярным сегодня была медовая пицца! 🙂
Новых постов было не так много, поэтому 30 минут в день вполне хватало, чтобы быть в курсе всего. Наверное, человек, оставивший комментарий, хотел ответа от других мемберов, а не от меня, но я рассудил, что они не сильно расстроятся, получив порцию свежей информации… С этой мыслью я и продолжал строчить ответы.
— Да. Это хорошая идея.
Задумка Киёна была здравой. Я мог сместить фокус с себя, рассказывая о других участниках.
— Тогда тебе нужно собрать вопросы, хён?
— Я их и так потихоньку собирал, так что всё в порядке. Нужно еще парочку для интерактива.
— А зачем ты вообще их собирал заранее?.. — Киён покачал головой, будто не понимая. Он что, думает, я это делал по своей воле?
Я думал, что преодолел одно препятствие. Ровно до того момента, пока не услышал шокирующую новость: я буду первым, кто снимает этот контент.
— Я — первый? — я указал пальцем на себя, глядя на менеджера.
Первое, что он сказал, войдя в репетиционный зал: «Думаю, начнем с Иволя!».
Мне хотелось возразить: «Но Сонбин — лидер, почему я?». Но я сдержался, я же взрослый человек. Однако менеджер окончательно растоптал мою «взрослую» выдержку.
— Ага. Потому что у Иволя день рождения раньше всех. Идем по возрасту.
В наше-то время всё еще смотреть на возраст — не слишком ли старомодно? Не лучше ли выставить первым лидера, а остальных — по уровню навыков?
В итоге из-за того, что я родился в феврале, мне придется снимать видео, которое никому не будет интересно. Оставалось только надеяться, что просмотры остальных взлетят благодаря моей «жертве».
Но кому вообще интересен мой контент? Будь я фанатом этой группы, я бы даже смотреть не стал на участника, который явно был «слабым звеном» даже на общих фанкамах. И хотя я не собирался работать спустя рукава, учитывая поддержку видеографов, мне нужно было выдать результат. Это было важно.
— Что ты там бормочешь? — подошел Чхве Джехо и спросил своим обычным тоном.
— Думаю, что делать с личным контентом. Оказалось, заполнить 20 минут в одиночку сложнее, чем я думал.
— Хм.
Пока я всерьез переживал, он вел себя крайне беспечно. Погодите-ка, а он разве не должен волноваться?
— Ты совсем не переживаешь? — спросил я слегка озадаченно.
— Я, скорее всего, заполню 10 минут танцевальным попурри.
Посмотрите на этого ублюдка?
— Это что за настрой? Ты уже халявишь? — сказал я с серьезным лицом.
Выражение лица Джехо стало странным. Он казался скорее растерянным, чем раздраженным.
— Нет, я не собирался халявить!! — выкрикнул он так, будто его несправедливо обвинили.
— Наш альбом, если собрать все песни, не длится и 10 минут. Если ты собираешься сделать микс из двух-трех песен, как это не халява?
— Я имел в виду каверы на чужие танцы!
Оу. Так вот он о чем. Действительно, на Чхве Джехо как на главного танцора и центра всегда был спрос в плане каверов. Я смотрел их столько раз, что глаза мозолили, как я мог забыть? Я-то думал, что у Джехо в голове системная ошибка, раз он выдал такую «уникальную» идею, но в этот раз ошибся я. Пришлось искренне извиниться.
— Прости. Я неправильно понял.
— Забей. Но что с тобой не так?
— Со мной? А что?
— Ты какой-то дерганый. Еще со вчерашнего дня.
Я? Об этом я даже не задумывался. Я прокрутил его слова в голове, гадая, правильно ли я его понял. Конечно, мое настроение со вчерашнего дня из-за Системы напоминало американские горки, но…
Это было даже более шокирующе, чем когда Сонбин заметил мой дискомфорт. Ведь на этот раз моим собеседником был Чхве Джехо. Этот парень был более толстокожим, чем полярный медведь. Если уж он заметил мою нервозность, представляю, как неуютно было остальным.
— Наверное, просто устал. Сейчас я в порядке.
— Ну, ладно.
С этими словами Джехо развернулся и пошел по своим делам.
Тот, кто едва попал в группу, обладает худшими навыками и использует возраст как повод для ворчания, ходит по общаге, всем видом показывая: «Я сейчас на взводе!».
— Это худшее, — тяжелый вздох вырвался из самой глубины души. Кажется, это у меня винтик разболтался.
Я был очень разочарован в себе из-за неспособности контролировать эмоции. Поэтому я исписал три страницы «дневника извинений», полного саморефлексии. Думал, пальцы отвалятся. Также я извинился перед мемберами за то, что испортил атмосферу. Будучи добрыми душами, они в один голос твердили: «Мы ничего не заметили! Не нужно извиняться!».
Чтобы исправить свой скверный настрой, я вызвался тайно помогать ребятам по дому. Купил поглотитель влаги и поставил в шкаф для обуви, до блеска вымыл балкон. Чтобы никто не узнал. К счастью, сейчас у нас был перерыв. Будь мы в разгаре промоушена, мне пришлось бы одной рукой мыть пол, другой писать предложения для компании, а обеими ногами отрабатывать танцевальные шаги.
Если бы меня застукали, всем пришлось бы делать работу по дому согласно правилам общаги. Поэтому сегодня утром я снова втайне прибирался, как прилежный муж-невидимка…
— Ты что там делаешь?
Я зашел на кухню заварить ячменный чай и застал Чхве Джехо и Ли Чонхёна, которые стояли там с неловким видом.
— Э-э, мы просто… смотрели, нет ли грязной посуды!
— Я уже всё помыл.
В этой общаге посуды было немного. Чтобы она появилась, кто-то должен был что-то съесть. Пойманный на лжи Чонхён тут же пошел на попятную.
Я посмотрел на Джехо, спрашивая взглядом: «А ты какую отмазку придумаешь?». Джехо ответил не задумываясь:
— Чонхён хотел кимчи-чон (блины с кимчи), вот мы и пришли проверить, что у нас есть.
— Ах, хён!
— Так вы двое в заговоре?
Я глянул в окно — на улице моросил мелкий дождь. Может, потому что было еще утро, слышен был только шум дождя. В такой день сложно не подумать о горячих блинах. Посмотрев на двоих растерянных парней, я спросил:
— Может, мне приготовить?
— Что?
— Блины. Правда, не гарантирую, что будет вкусно.
К сожалению, я был спецом скорее по шашлычкам-чон, чем по блинам. Но лицо Чонхёна просияло так, будто расцвел целый букет.
Пока я нагибался, чтобы достать сковородку из-под раковины, Чонхён спросил Джехо:
— Хён, а ты знаешь рецепт кимчи-чон своей мамы?
— Не знаю.
— Почему? Блины мамы Чхве Джехо настолько вкусные? — спросил я.
Чонхён закивал так интенсивно, будто голова сейчас отвалится. И начал расписывать их достоинства, как настоящий рэпер:
— Я пробовал их всего один раз. Это были самые вкусные блины в моей жизни. Хён, ты же знаешь, что края — самая вкусная часть? Так вот, у мамы Джехо-хёна они хрустящие даже в самой середине! Не подгоревшие, а идеально хрустящие!
— …Неужели правда настолько вкусные?
— Вкусные? Ха, да ты издеваешься, — когда Джехо безучастно пробурчал это под нос, Чонхён возмутился. — Хён просто не понимает ценности маминых блинов. Даже Джуву-хён сказал, что они обалденные.
— Пак Джуву? — Джехо удивился, услышав неожиданное имя. Я тоже удивился.
— Он вообще хоть раз говорил про еду «вкусно»? — спросил Джехо. Он выглядел искренне любопытным.
— Этот хён ест, чтобы жить, да? Ну, просто потому что еда есть. Если уж он сказал, что вкусно — это знак качества.
Это была правда. Похоже, вкусовые рецепторы Джуву соответствовали его характеру: он предпочитал мягкое — жирному, тонкое — острому. Если Киён ел салат без заправки ради формы, то Джуву убирал соус, чтобы почувствовать природный вкус овощей. Если из напитков была только газировка, он ждал, пока выйдут все пузырьки. Но Пак Джуву сказал, что мои тонгерантэ (мясные оладьи) были вкусными на Чхусок. Может, это потому, что они были полуфабрикатами?
В любом случае. Раз уж я решил стать добровольным слугой, я не мог игнорировать желания «господ». Я схватил Джехо за плечо и повернул к себе.
— Эй.
— Что такое?
— Звони маме и выпытывай рецепт.
— Алло? Э-э, мам…
Не выдержав давления с моей стороны и со стороны Чонхёна, Джехо наконец позвонил матери. Как было бы хорошо, если бы он научился готовить у нее раньше.
Пока мы с Чонхёном, обмениваясь довольными улыбками, протирали подоконники, с кухни донесся грохот.
— Эй, там что-то разбилось?
— Раковина отвалилась?
Мы с Чонхёном бросили тряпки и рванули на кухню. Там мы застали Джехо, который сидел на корточках между раковиной и столом, окруженный грохнувшимися сковородками.
— Да я просто зацепил… Мам, а какую сковородку брать? — Джехо нахмурился, держа в каждой руке по огромной сковороде.
Дальнейший разговор по телефону внушал серьезные опасения.
— Смесь для теста? Не знаю. А просто муку нельзя?
— Кимчи правильной ферментации? Откуда я знаю, какая она, правильная?
— Попробовать на вкус? У нас в общаге всего одна банка кимчи…
Когда Джехо задал последний вопрос, из трубки донесся громкий шум. Похоже, терпение мамы Чхве Джехо лопнуло. В этот момент мне явилось видение будущего. Я увидел, как мы едим шесть толстых, похожих на лепешки кимчи-блинов, насквозь пропитанных маслом. Представив наши лоснящиеся от жира лица, я уже хлопал Джехо по плечу.
— Что? — спросил он.
Ты еще спрашиваешь?
— Дай сюда трубку, ты, пень.


    Мастер на все руки нашей компании (1)

    Когда я попросил трубку, Чхве Джехо замялся, но в итоге неохотно протянул мне телефон. Как только я поднес его к уху, в барабанную перепонку ворвался яростный голос женщины средних лет:
— Слушай сюда! Разве я не говорила тебе начать готовить в общаге? Когда мать велела тебе учиться делать гарниры, ты и слушать не хотел! Нужно было привязать тебя к плите и выучить тогда!
В мгновение ока я оказался завороженным слушателем истории о том, как хорошо Чхве Михо, сестра Джехо, умеет жарить наггетсы, в то время как её двадцатиоднолетний брат всё еще порет косяки по жизни. Благодаря громкости голоса матери, Джехо, который тоже всё слышал, покраснел от смущения до кончиков ушей. Ли Чонхён рядом закусывал губы, из последних сил сдерживая смех.
Нужно было вмешаться, пока чье-нибудь лицо не взорвалось. Я заговорил с матерью так бодро и вежливо, как только мог, изображая идеального, общительного молодого человека:
— Здравствуйте, матушка! Это Ким Иволь, я в одной группе с Джехо!
Никогда не думал, что настанет день, когда я назову его просто по имени. Ким Иволь, ты растерял всю свою гордость. К счастью, мать отреагировала с восторгом прежде, чем я успел погрязнуть в самобичевании.
— Ох, батюшки! Конечно, я знаю нашего Иволя! Неужели этот негодник Джехо спихнул на тебя блины, а сам сбежал?
— О нет, что вы. Простите, что беспокою вас так внезапно, вы, должно быть, заняты.
— Да чем эта аджумма может быть занята? Совсем нет.
С этими словами она продиктовала легендарный рецепт своих кимчи-чон. При этом она не забывала время от времени распекать своего непутевого сына:
— Иволь, тебе, должно быть, тяжело приглядывать за Джехо. Хёны должны быть надежными, но наш ребенок никогда таким не был, верно? Джехо стал больше разговаривать в общаге? Я велела ему быть мягче с донсэнами, но кто знает, слушает ли он вообще.
Большая часть разговора шла в таком ключе. Она повторяла это так часто, что я начал подозревать: может, это какое-то магическое заклинание для идеальных блинов? Но как я мог говорить гадости о человеке, стоящем прямо передо мной? Поэтому я усердно поддакивал: «О, Джехо отлично справляется, матушка!».
Джехо посмотрел на меня волком. Он что, думал, мне нравится это говорить?
Звонок закончился наставлением, что блины нужно есть прямо со сковороды, не давая им остыть.
— Было бы славно, если бы я могла сама вам их приготовить. В следующий раз я приеду и сделаю всё сама.
— Ну что вы, матушка. Вы и так нам очень помогли, поделившись рецептом!
— Зачем тебе сюда ехать в рабочее время? Когда закончишь, просто отдыхай, — буркнул Джехо. Да уж, мастер слова.
Разговор завершился фразой матери «Почему ты не можешь быть хоть наполовину таким же вежливым, как Иволь?».
Что касается рецепта — что тут скажешь? Это был колоссальный успех. Домашнее кимчи Чон Сонбина тоже сыграло свою роль. Сонбин даже сфотографировал результат, собираясь отправить фото матери Джехо в знак благодарности.
— Все кажутся такими… гармоничными.
Я быстро доел свой блин, пока он не остыл. Это был насыщенный, жирный полдень.
Чем обычно занимаются айдолы во время перерыва между альбомами?
Я понятия не имел. Стать айдолом никогда не было моей мечтой. Однако я слишком хорошо знал, что делали Spark в это время — хотя эта информация была совершенно бесполезной.
≫ Они что, стерты с лица земли? Ни одного упоминания.
└ Прошло десять дней с тех пор, как они сказали, что едут домой… новостей ноль…
≫ [История встречи] Видела сегодня Чхве Джехо в мясном ресторане. Кажется, пришел пообедать с семьей. Хотела попросить автограф, но его так отчитывали с двух сторон, пока он жарил мясо, что мне стало жалко, и я сделала вид, что не заметила…
└ Ты настоящий фанат ㅠㅠㅠㅠㅠㅠ
Они не делали ровным счетом ничего. Н-и-ч-е-г-о. Единственные новости появлялись, когда они выходили куда-то с родными, но фанаты знали: обычно они либо заперты в репетиционном зале, либо сидят по домам. Не шляются где попало и не творят глупостей? Это, конечно, хорошо. Но я также знал, как сильно фанаты ждут хоть каких-то вестей.
«Помощник менеджера Ким. Чем там заняты Spark в эти дни?»
«Да, я слышал, у них отпуск после завершения промоушена».
Было больно отчитываться о чужом отпуске, когда у тебя самого его нет. Но печальный диалог на этом не закончился.
«Что это за штука — "контент"? Мой ребенок каждый день ноет за ужином, что от его любимого айдола нет никакого "контента", я уже с ума схожу».
«Обычно это новости или видео о знаменитостях…»
«Ну вот, помощник менеджера Ким, собери парочку таких, оформи и скинь мне на почту. Много не надо, штуки по три на каждого участника».
Он приказал мне найти эксклюзивные новости, которые не могли раскопать даже фанаты. И всё потому, что его дочка загрустила. Фанат грустит без новостей об кумире? Это понятно. Это естественно. Но босс, заставляющий подчиненного собирать сплетни об айдолах, потому что его дочь хандрит?..
Разве такие начальники не должны нести суровое наказание? Вместе со Spark, которые буквально забились под камень. В ту ночь я был возмущен тем, насколько несовершенна правовая система Южной Кореи, и с мышкой в руках бороздил просторы интернета до 3 часов ночи.
В итоге я усвоил урок: обилие новостей лучше их отсутствия. И я убедил компанию продолжать выпускать контент даже в перерыве.
— Ха-а…
Я не мог сдержать сухой смешок, читая предложения по контенту, которые набросали парни.
Имя: Чхве Джехо
Контент: 4 танцевальных попурри
Имя: Пак Джуву
Контент: Кулинарный влог
Имя: Кан Киён
Контент: Изучение хореографии новой песни Hellas
Вот в таком состоянии были их заявки. Я по доброте душевной попросил их просто написать свои имена и идеи. И они даже с этим не справились?
Где списки песен? И Джуву, ты же едва освоил жареный папоротник! Я, может, и не эксперт в душах фанатов, но уверен: они хотят смотреть, как ты танцуешь, а не учиться танцам у тебя.
План Ли Чонхёна был чуть лучше:
Имя: Ли Чонхён
Контент: Сборка мини-машины Голдберга! (Фанаты очень интересовались!!!)
Единственная проблема — это вряд ли потянет на 20-минутное видео. Мини-Голдберг… Если ты настолько талантлив, собери конструктор и отдай мне. Я вложу его в приветственный набор фан-клуба.
Конечно, был один человек, который подошел к делу серьезно. Наш добрый, но не слишком надежный лидер Чон Сонбин. Но у него была фундаментальная проблема:
Контент: Чтение сегодняшних новостей (по одной истории из категорий: общество, мир, IT и т.д.)
100% фанатов Сонбина уснут на этом видео. Я знал, почему его тянет к такому контенту. Он провел юность, забив на базовое образование, и видел, как много айдолов попадали в скандалы из-за отсутствия элементарных знаний. Боясь оказаться в такой же ситуации, Сонбин никогда не забрасывал учебу и интересовался всем подряд. Однако я не мог этого допустить. Если слишком рано выставить себя «умником», любая оговорка разрушит этот образ. Знания придут с возрастом, и лучше создавать имидж эрудита позже.
Итак, изучив все пять предложений, к какому выводу я пришел?
Нам полная хана.
Честно говоря, я пытался пустить всё на самотек. Из-за чувства вины и расшатанных нервов я не решался на них давить. Максимум — планировал прийти с бутылкой воды и поддержать их в день съемок.
Но что теперь? Танцы, жареный папоротник и новости?
— Ребята.
— Да?
— Каждый берет блокнот и возвращается сюда через одну минуту.
Я не позволю им забивать память серверов MiTube таким контентом. Сегодня вы все будете сидеть до победного.
— Эй, я уже придумал четырнадцать идей, и этого всё еще мало?
— Мало. Возвращайся, когда будет двадцать.
При моих словах Джехо нахмурился и отвернулся. Кажется, он что-то бормотал себе под нос, но так как это наверняка были ругательства, мне было неинтересно. Я заставил всю пятерку сидеть за столом и выжимать из мозга идеи, когда в общаге зазвонил телефон. К их несчастью, им было запрещено вставать, пока не наберут по двадцать идей, поэтому трубку взял я.
— Да, это Ким Иволь.
Звонил менеджер.
— О, Иволь? Как у тебя всегда получается так вовремя?
Дело не в моем тайминге — я просто как раз «строил» ребят. Команда планирования сказала, что они начинают подготовку к следующему альбому, это они? Или, может, видеографы? Я молча ждал, гадая, кто именно звонит мне сегодня. Но ответ был неожиданным.
— Иволь, тебе предложили участие в радиопередаче!
— Что?
— Попросили именно тебя. Ну как? Ты же пойдешь, верно?
Нет, кто именно эти «они» и почему они выбрали именно меня?!


    Мастер на все руки нашей компании (2)

    История, которую я услышал от менеджера во время короткого телефонного звонка, звучала так: группа Hellas, в которой состоял диджей Поло (ведущий «Полуночного разговора»), отправлялась в мировое турне. Радиостанция начала обзванивать кандидатов на замену Поло на время его отсутствия. Говорят, Поло лично отбирал претендентов, так как очень дорожил своим шоу.
Однако возникла проблема. Hellas стали такой глобальной сенсацией, что их тур затянулся, и в графике эфиров образовалось слишком много дыр. Даже когда мобилизовали всех знакомых Поло, одно место всё равно осталось вакантным…
— Господин Поло порекомендовал именно тебя.
Оказывается, Поло сам поставил меня в этот слот. Не думал, что он такой, но, похоже, у него напрочь отсутствует вкус на таланты.
У меня не было времени на радиошоу. Я был по горло занят. Утром — тосты, днем — пение до хрипоты, в обед — доставка салатов, после обеда — танцы до изнеможения, вечером — готовка диетической еды, а ночью — борьба с Системой в попытках придумать, как бы незаметно урвать первое место на музшоу… Будь у меня хоть шесть голов, я бы не справился. Мой визажист умоляла меня отдохнуть в этот перерыв, иначе к камбэку она снова будет меня отчитывать.
— К тому же, гостями в тот день будут Parthe. Рейтинги будут высокими! — воодушевленно добавил менеджер.
Для айдола без постоянной работы это был шанс на миллион. Но в отличие от него, мое настроение пробило дно. Занять место Поло, когда в агентстве MYTH полно других айдолов? И пригласить в этот же выпуск самую молодую группу, которую MYTH сейчас активно продвигает? Любой фанат Parthe сочтет это странным. Мне даже гадать не нужно, что напишут в сети. Стоит только взглянуть на список гостей и расписание Parthe…
≫ По-моему, гостя и диджея нужно поменять местами ^^; ㅋㅋ;;
└ Вот-вот… Наши главные танцоры впахивают за десятерых каждый раз на радио… ㅋ큐ㅠㅠㅠ
≫ Серьезно, MYTH. Вы хоть понимаете, кого вам нужно продвигать сейчас? ^^^^^^^^
…Всё будет именно так. Голова шла кругом. То, что Parthe, закончившие промоушен раньше нас, приходят полным составом — уже большой бонус для них. Но отдавать кресло ведущего «чужаку» вроде меня казалось неправильным. Будь я на месте Parthe, я бы тоже расстроился.
Однако, будучи самым слабым звеном в группе новичков, дебютировавшей всего пять недель назад, я не имел права отказываться. Напротив, я должен был на коленях благодарить их за шанс пропиарить команду. Поэтому я максимально энергично прокричал в трубку:
— Это огромная честь! Я сделаю всё возможное!
Держись, Ким Иволь. Считай это ступенькой к первому месту.
Честно говоря, я уже начал скучать по своей крошечной и уютной квартирке-студии, в которой я должен был бы жить в одиночестве через девять лет.
День «икс» настал быстрее, чем я думал. Наверное, потому что я был запредельно занят. Несмотря на дополнительный сервис поддержки, мне хотелось попросить у них еще и кредит. Это точно называется «период отдыха»?
— Иволь, ты уверен, что этот прикид подойдет? — спросил менеджер, поглядывая на меня, пока мы стояли на светофоре.
«Прикидом» была черная футболка с ярко-красным геометрическим принтом.
— Конечно.
Я потратил часы, прочесывая подземные торговые центры, чтобы найти это. Черный и темно-красный — официальные цвета Parthe. Принт был не один в один, но после нескольких дней поисков я нашел то, что на экране будет смотреться очень похоже.
— И этот браслет ты тоже наденешь?.. — менеджер покосился на мое запястье.
Это был самодельный браслет из искусственных веток с шипами, который я соорудил этим утром не без помощи Сонбина. Я купил дешевые розы, оторвал сами цветы, а из оставшихся стеблей сделал украшение.
— Само собой! — улыбнулся я. Если я хочу воссоздать мрачную эстетику клипа Parthe, я должен идти до конца.
Учитывая, что я занял место ведущего в обход сонбэ, дебютировавших на полгода раньше, мне было крайне невыгодно настраивать их против себя. Поэтому моя цель на сегодня: пропиарить Parthe как можно сильнее, а в перерыве на рекламу как бы невзначай поставить песню Spark.
Мемберы, просто подождите. Я обязательно включу 『Flowering』в эфире.
Мой стиль, в котором я полностью пожертвовал элегантностью ради концепта, заставил сценаристов радио посмеяться от души.
— Господин Иволь, это правда ваша личная одежда?
— Это спецкостюм, созданный из уважения к гостям!
Когда они узнали, что я купил это за 12 000 вон в переходе, они рассмеялись еще громче. С сегодняшнего дня я официально стал местным «вирусом счастья».
Пока одна из сценаристок проводила краткий инструктаж в этой дружелюбной атмосфере, дверь студии открылась. Когда Spark были гостями, мы всегда приходили заранее, чтобы со всеми поздороваться. Но Parthe прибыли почти впритык, поэтому мы наспех поприветствовали друг друга прямо в студии записи.
— Здравствуйте! Я Ким Иволь из Spark. Пожалуйста, позаботьтесь обо мне сегодня!
— Ахаха. Конечно, — лидер Parthe похлопал меня по плечу с дружелюбной улыбкой.
Мне показалось, или в его смехе прозвучали нотки «бумерского» превосходства? Мой радар подсказал, что этот парень — крепкий орешек, но я решил не забивать этим голову. Главное — хорошо выполнить работу.
Тут сзади послышался приглушенный смешок. Это был Сон Миниль. Он оглядел мой наряд и пробормотал под нос:
— Так отчаянно пытается выделиться, а?
Он прикрыл рот ладонью, но я видел — этот гад издевается надо мной. Но подумай вот о чем, Миниль. Если бы я реально хотел выделиться, я бы приперся в золотой короне. Думаешь, мне в кайф было нацеплять эти шипы, которые мелькнули в вашем клипе всего на две секунды?
Вместо того чтобы цепляться ко мне, лучше бы посмотрел на своих мемберов за спиной. У них такой шок, будто души из тел вылетели. Мне хотелось сказать: «Я пришел сюда, думая о вашей группе, так с чего ты на меня наезжаешь?». Но, видя, как остальные участники сжались сзади, словно вареные папоротники, я промолчал из жалости.
Как раз когда я гадал, долго ли Миниль будет точить лясы, вмешался их лидер:
— Миниль, не говори так. Ты заставляешь нашего хубэ нервничать.
Ким Иволь, дебютировавший на полгода позже Parthe, был тронут до слез заботой сонбэ. Хотя можно ли это считать попыткой его остановить — вопрос спорный.
— Когда нервничаешь, можешь ошибиться даже в том, что обычно делаешь хорошо. Так что расслабься и постарайся, — добавил лидер Parthe.
Он явно пытался скрыть истинные чувства за маской доброты, но я видел его насквозь. На самом деле он имел в виду: «Не тупи и не смей ошибаться».
Я не против, если вы ошибетесь, но давайте обойдемся без этого.
За время учебы на бизнес-факультете я провел столько презентаций, что не сосчитать. В Hanpyeong Industry я делал (совершенно бесполезные) слайды в PowerPoint бесчисленное количество раз. Я переслушал гору эфиров Spark, делая заметки. И я до дыр засмотрел эфиры Поло, чтобы подготовиться к роли диджея.
Простите, ребята, но вам лучше меня не недооценивать. Я пришел во всеоружии.
После последнего концерта в Гонконге.
В фургоне, где сидели измотанные после афтерпати участники, Поло, главный рэпер Hellas, достал телефон. Заметив, что Поло вынимает наушники, Юр, лидер Hellas, обернулся с переднего сиденья. Глянув на телефон в руках Поло, он спросил:
— Слушаешь запись эфира?
— Ага. Свежий эпизод уже должен был выйти.
Остальные мемберы начали беспокоиться: не устал ли он, может, лучше отдохнуть после концерта? Такие слова могли сказать только те, кто вместе прошел через изматывающий график. Поло энергично ответил:
— Вы всё еще сомневаетесь в моей выносливости? Я полон сил!
— Ну да, ты у нас монстр… — на этот обреченный комментарий все рассмеялись.
— Чхэ Джун (настоящее имя Поло) очень привязан к «Полуночному разговору». К тому же, этот перерыв непривычно долгий, неудивительно, что он переживает, — Юр всегда защищал Поло в такие моменты.
— Ладно, Джун, слушай свое радио. А вы, остальные, поспите, пока не доедем до отеля.
Фургон затих. После одного мирового турне можно было запросто потерять несколько килограммов. Но любовь Поло к своему шоу была сильнее усталости. Он был диджеем годами.
Когда даже агентство говорило: «Только фанаты айдолов будут слушать программу, которую ведет айдол», Поло думал: «А разве фанаты айдолов — не слушатели?».
В тот день он поставил цель: сделать шоу, которое будет интересно любому, кто увлекается знаменитостями, вне зависимости от гостя. Поначалу это казалось бессмысленным — рейтинги всегда зависели от громких имен в студии. Но Поло вкалывал как проклятый. Его усилия окупились: шоу стало долгожителем, избавившись от клейма передачи, которая держится только на «звездных гостях». Поэтому он всегда тщательно подбирал себе замену.
В этом смысле выбор диджея на этот выпуск — новичка из только что дебютировавшей группы — был беспрецедентным. Когда лидер Hellas впервые увидел список кандидатов…
— Ты связался с кем-то, кто только что дебютировал?
— Ага. Надеюсь, он согласится!
— Скорее всего, согласится. Но это неожиданно. Я думал, ты не порекомендуешь никого без солидного опыта.
Поло знал, что Юр так думает. Сценаристы, работавшие с ним, тоже были удивлены. Но в отличие от Юра, который не слышал Spark на радио, сценаристы быстро заинтересовались выбором Поло.
«Поло, ты тоже это почувствовал, да? В них есть какая-то острота. И говорят они отлично. Они забрали сценарий интервью раньше всех. Ни одной ошибки, ребята явно готовились. Для новичков они на удивление четко работают с микрофоном, не перебивая друг друга».
Оставить такое впечатление у сценаристов, которые каждую неделю видят десятки айдолов — это не удача, это талант. Так считал Поло. Поэтому он решил рискнуть. В группе из шести человек этот участник выделялся больше всех своими ораторскими навыками. Новичок с храбрым сердцем, не знающий страха даже в свой первый эфир: старший участник Spark, Ким Иволь.
Когда Поло нажал «play» на записи, на экране во время рекламной паузы показалась пустая студия. Он вставил наушники, прибавляя звук.
Интересно, он сегодня опять нацепил тот смешной ободок? Если уж надевать такое, то лучше бы с названием группы Parthe, раз уж он сегодня диджей.
Пока он предавался этим бесполезным раздумьям, Поло не смог сдержать шока, когда увидел в кадре Ким Иволя в футболке с кричащим принтом и сценарием в руках.


    Мастер на все руки нашей компании (3)

    『Добрый вечер, слушатели Midnight Talk. С вами Иволь из группы Spark. Я здесь в качестве последнего приглашенного ведущего, чтобы подменить диджея Поло』.
Голос Ким Иволя звучал мягко, но уверенно. Четкая дикция, правильный темп и приятный тон. Любой слушатель мог бы подумать, что это профессиональный диджей. Если бы только слышал голос, не видя картинки.
Голос Иволя находился в полном диссонансе с его внешним видом. Поло, наблюдавший за эфиром, не мог перестать гадать, где тот откопал эти нелепые браслеты.
Его агентство же UA? Неужели у такой компании нет денег на стилиста?
Поло даже не пришло в голову, что Иволь вырядился так специально.
Хорошей новостью было то, что, если не считать странного стиля, навыки ведения у Иволя были выдающимися. Конечно, Поло ожидал, что тот справится — в конце концов, он сам его рекомендовал. Однако Иволь с легкостью превзошел все ожидания. Он не просто не зависел от сценария — он в него почти не заглядывал.
Он что, выучил его наизусть?
Поло понимал, что логически это невозможно. Сценарии не пишутся за недели, а учитывая специфику часовой программы с постоянной болтовней, ведущему нужно держать в голове огромный объем информации. Но на экране взгляд Иволя всегда был направлен на одну из трех вещей: на говорящего гостя, на экран с комментариями или на персонал.
И это было еще не всё. Сильные стороны Ким Иволя проявлялись всё ярче по мере развития эфира. Глубокое понимание темы гостя. Плавные переходы, которые никого не ставили в неловкое положение. Несмотря на то, что он был диджеем-новичком, Иволь умело следил за тем, чтобы никто не остался в стороне, давая слово каждому.
И наконец…
『Благодаря возможности, предоставленной мне сонбэ Поло, я смог получить бесценный опыт, несмотря на мой недостаток навыков. Мне повезло, что первое появление нашей группы Spark на радио состоялось именно в Полуночном разговоре. Со следующей недели я вернусь к роли преданного слушателя этого шоу. Спасибо всем, кто был со мной, несмотря на мои огрехи』.
Даже фанаты Поло не смогли найти ни единого изъяна в этом безупречном финале. Поло с удовлетворенной улыбкой закрыл запись. Теперь его мысли были заняты тем, как он будет хвастаться лидеру своей прозорливостью.
— Эй, Иволь, похоже, господин Поло связывался с компанией, — сказал менеджер, зашедший проверить ребят во время перерыва.
— Сонбэ?
— Ага. Сказал, что очень благодарен за подмену и что ты проделал отличную работу.
Я был удивлен, что он не поленился отправить сообщение. Как и ожидалось, опытные айдолы — это другой уровень. Профессионалы до мозга костей.
— Я не сделал ничего особенного. Спасибо, что сказали.
Я поклонился менеджеру, но Ли Чонхён встрял:
— Ты отлично справился, хён! Ни одной ошибки!
— Откуда ты знаешь?
— Мы все открыли ноутбуки и слушали!
Вы, ребята, проворачивали такие милые штуки без моего ведома?
Мысль о том, что вся пятерка сбилась в кучу, чтобы послушать мой эфир, вызвала странное чувство в груди. Слава богу, у них нет личных телефонов, иначе они наверняка завалили бы эфир сообщениями. Но подождите… «Все вместе»?
Я посмотрел на Чхве Джехо, который потягивался в стороне, и спросил Чонхёна:
— «Все вместе» — это включая Чхве Джехо?
— Ага. Здорово же?
Да. Это действительно здорово. Тот факт, что они собрались ради чего-то общего, был важен. Это значило, что они готовы общаться вне работы. Как бы много драмы ни было в прошлом, Spark проработали вместе семь лет. И это было бы невозможно без определенной связи. Похоже, они потихоньку выстраивают свою близость.
Эти парни пройдут через множество таких моментов и проработают вместе еще семь лет. То, что поводом стал мой радиоэфир, немного раздражало, но я принял это как способ отплатить им за то, что они вечно «катают меня на автобусе». К тому же, в последнее время они стали на удивление послушными.
После того как я «прожарил» их с идеями для личного контента, результат превзошел ожидания:
≫ блять Чхве Джехо просто сумасшедший. Он прирожденный обольститель девушек 20+.
└ Пусть кто-нибудь скажет, как перестать это смотреть… Мать вашу, я смотрю это уже 40 минут.
≫ Почему комикс о жизни Кан Киёна в точности похож на мою жизнь? Кажется, я нашла соратника по миру манги.
└ И он всегда за второго лишнего героя ㅋㅋㅋㅋ Киён, я чувствую запах книжной пыли через экран.
≫ Джуву, пожалуйста, заведи свой канал. Сделай плейлист… Я серьезно.
└ Слышу эти песни впервые, но они все классные… Ты легенда поп-музыки.
≫ Я знала, что он пишет музыку, но он так круто играет на пианино ㅠㅠ Чонхён — настоящий самородок.
└ Чонхён вообще хотел заниматься классикой!
≫ ㅋㅋㅋㅋ Первый раз вижу, чтобы лидер айдолов на полном серьезе советовал книгу по лидерству.
└ Я думала, это реклама, и хотела пропустить, но кнопка пропуска так и не появилась ㅋㅋㅋ
Отклик был настолько хорошим, что я чуть не улыбнулся во время мониторинга. Как непрофессионально. Кстати, я проверил и комментарии к своему контенту. Изначально не хотел, но раз уж я продолжаю карьеру айдола, фидбек необходим.
≫ Превью с «советами по уходу за порами от мемберов» было таким интригующим, что пришлось кликнуть.
≫ 3:19 Я аж вздрогнула, когда увидела таблицу в Excel. Кажется, он шарит в Excel лучше меня.
└ «В работе часто приходится использовать таблицы». Зачем айдолу Excel? ㅋㅋㅋㅋ
≫ Иволь, ты первый айдол, который настолько честен.
└ Серьезно ㅋㅋㅋ Думала, там будут случайные байки, а он реально рассказал про счета за коммуналку в общаге.
В основном комментарии были позитивными. Некоторые даже пришли после радиоэфира. Но, как и всегда, нашелся и негатив.
≫ Вам не кажется, что Ким Пеб (Kim Feb/Peb) просто натягивает концепт?
Притворяется умником. Выглядит скользким.
└ Согласна ㅋㅋㅋㅋ Видно же, что он давит из себя персонажа, смешно, что люди верят, будто он такой и есть.
└ Даже когда он просто проезжает мимо в машине, видно, что это концепт. Только фанаты не врубаются ㅎㅎ
└ Кто такой Ким Пеб?
└ Это Ким Иволь из Spark.
└ А почему Пеб?
└ └ Разве вы не знаете неписаное правило сообществ[1]?
└ └ Попробуй перевести имя на английский
≫ Честно, пацаны просто добрые, вот и слушают его. У него самый короткий срок стажировки и скиллы ниже плинтуса. Пеб[2], должно быть, счастлив — выезжает на горбу мемберов ^^.
Таких реакций было немало. Они думали, что я подделываю концепт. Неужели моя корпоративная маска начала трещать по швам? В чем-то я был согласен: ребята действительно добрые. Иногда косячат, но ничего критичного. Так что я решил принять эту критику как честное мнение. Я занес основные тезисы из негативных комментов в таблицу (конечно же!) и закрыл ноутбук.
Затем я обратился к Ли Чонхёну, который валялся на полу, сражаясь со своими нотными записями.
— Есть прогресс?
— Вообще никакого!
— Ну, по крайней мере, уверенности тебе не занимать.
Чонхён дорабатывал одну из песен, написанных еще до дебюта. У него накопилось много мелодий, но превратить их в полноценный трек — та еще задачка. Мы договорились с компанией, что он будет фокусироваться на композиции в любое свободное время. Чтобы ему было проще адаптировать классическое образование под айдол-музыку, я даже спланировал контент, где он делает фортепианные аранжировки к-поп хитов.
И как-то незаметно Чонхён начал показывать невероятный рост. Даже я, полный профан в композиции, поражался его способности учиться.
— На каком моменте ты застрял?
Чонхён тут же подсел ко мне с блокнотом.
— Для начала, я уже продумал басовую линию.
— А в прошлый раз ты разве не с верхов начинал?
— Бог баса ниспослал мне вдохновение… Нет, не в этом дело, — он взъерошил волосы. — Значит, у нас будет супер-энергичный концепт, да?
Всё верно. Наш второй камбэк, который я запланировал, должен был состояться через два месяца, в мае. И концепт заглавки: «Озорные юнцы, для которых веселье — превыше всего!».
На миг я вспомнил реакцию мемберов, когда впервые озвучил эту идею.
«Хён… тебе точно не нужен отпуск?»
Никогда не забуду тот взгляд, полный жалости, который бросил на меня Сонбин. Но я придумал это не потому, что хотел отдохнуть. Мне потребовался час, чтобы объяснить им логику концепта. И пока я занимался планированием, Чонхён мучился над черновиком заглавного трека.
Видя, как он страдает, я засомневался: может, стоит пересмотреть план? Цель Системы требовала долгой игры, и я не хотел, чтобы Чонхён перегорел в самом начале.
— Да, всё так. Неужели это так сложно выразить в музыке?
— Дело не в этом. Ключевые слова, которые ты дал, просто не «кликают» в голове.
— Какие именно?
— Ты сказал: если нужен образ, представь детей, которые радостно играют в мае, так?
— Ну да.
— Но в моем доме родители на День детей дарили мне только сборники задач по математике. Этот праздник никогда не был для меня веселым! У меня нет супер-радостных воспоминаний, а песня требует драйва, и я чувствую себя лишним на этом празднике жизни!
— …Что?
— Это как когда всем друзьям дарят игрушки, а тебе — школьные принадлежности! Это как узнать про Кидзанию в тот год, когда ты уже слишком стар, чтобы туда войти! Или прийти в батутный центр и узнать, что для старшеклассников вход платный!
Оу.
Так вот в чем проблема?
[1] Неписаное правило сообщества — это, по сути, популярный сленг. Оно означает, что в течение первых трех дней после вступления в сообщество вы не должны ничего писать сами, а только читать опубликованные посты, чтобы почувствовать атмосферу сообщества и неписаные правила. Я не думаю, что этот сленг означает это буквально. Это скорее означает: «Если вы не знаете ситуации, не вмешивайтесь».
У корейцев нет буквы «ф», поэтому получается Ким Феб (Февраль) как Ким Пеб. Для уточнения, они поменяли имя, что бы хейтерские коментарии при поиску по имени не показывались.


    Мастер на все руки нашей компании (4)

    Я совершенно не мог разделить страданий Ли Чонхёна, который завидовал детскому счастью. Радость детей в «Семейный месяц» была мне чужда. Если на то пошло, я в жизни не получал подарка на День детей.
Я просто высказал мнение в качестве идеи, но, похоже, для Чонхёна сопереживание предмету творчества было критически важным. В этом и была разница между творцом и офисным работником?
Я уже хотел спросить что то вроде «Может, мне найти тебе на MiTube подборку видео с веселыми детьми?», но встретился взглядом с Чонхёном, который, несмотря на свою неземную красоту, выглядел почти в отчаянии.
Это ЧП. Без этого лица нам не видать первого места!
Я быстро соображал. И мой изворотливый ум выдал блестящее решение.
— Вставай и мажься солнцезащитным кремом.
— А?
— Мы уходим, так что мажься защитой от солнца!
— …Ты же сказал, что мы идем собирать референсы для сочинения музыки??
Кан Киён, которого притащили за компанию в качестве фотографа, спросил с недоумением. Внезапно за его спиной взметнулся фонтан. Это было водное шоу, настолько освежающее, что оно могло поднять настроение любому зрителю.
— Именно. Ну как, Чонхён? Чувствуешь, как течет вдохновение?
— Фонтан и правда бьет идеально! — подхватил Чонхён.
Место, куда я привел парней, было Большим детским парком — священной землей детей. По крайней мере, это было место с самой высокой концентрацией детей из всех, что я знал.
— Не думал, что вернусь сюда после начальной школы… — пробормотал Киён.
Ну, ты хотя бы был тут в школе. Я же впервые попал в этот парк в двадцать шесть лет.
И то лишь потому, что Hanpyeong Industry не хватало рук для промо-съемки нового товара.
Прежде чем я успел погрузиться в горькие воспоминания, мимо нас с громким смехом пронеслись двое детей на самокатах. Боясь, что настрой Чонхёна снова упадет, я вытащил из рюкзака, который тащил за него, нотную тетрадь и пенал.
— Вот. В общагу не вернешься, пока не выполнишь план на 60%.
— Это серьезно. Нам тут вообще разрешат ночевать?
— Да, такому сорванцу, как ты, можно бомжевать на улице до трех суток.
Пока я усаживал Чонхёна на скамейку, подошел Киён:
— А мне что делать? Просто фоткать его?
— Ага. И время от времени делай селфи — тут отличный естественный свет.
— А ты, хён?
— А я буду снимать видео.
С этими словами я выудил из глубин рюкзака видеокамеру. Это было оборудование, которое я выпросил у съемочной группы, и я обращался с ним с предельной осторожностью.
— Мы это тоже выложим как контент? — спросил Киён. Чонхён вздрогнул.
— Хён! Это запостят? Мне как-то неловко!
— Не выложат. Я записываю на всякий случай.
Я не собирался показывать всем, как мучительно Чонхён пишет песни, пока он сам не обретет уверенность в себе. Я просто готовился к непредвиденным ситуациям. Например, если UA потеряет исходники для фотокарточек или если снимки парней окажутся не в фокусе. Или если нам понадобятся кадры для клипа на фан-песню, а видеоряд не будет дотягивать до нужного хронометража.
Пока эти мысли крутились у меня в голове, двое мемберов смотрели на меня с явным замешательством.
— Чего застыли? Работать не собираетесь?
— Ха-а… — в унисон вздохнули они.
Живее. Я тоже занят.
Огромный парк в начале марта, залитый теплым весенним солнцем. Шум листвы, покачивающейся на прохладном ветерке, смех детей, шум воды… И айдол-новичок, в отчаянии обхвативший голову руками в поисках источника чистой радости. Другой новичок, старательно снимающий его с соседней скамейки. И я — «помолодевший» офисный планктон, скорчившийся на солнцепеке с камерой. Потрясающая комбинация. Хоть картину пиши.
Киён, получив от меня 10-минутный мастер-класс по фото, теперь сиял энтузиазмом.
— Киён, сколько кадров сделал?
— Больше двухсот.
— А селфи?
— Три.
— Прекращай мучить Чонхёна и иди снимай себя. Иди гуляй по парку и не возвращайся, пока не нащелкаешь больше двадцати штук.
— Слушаюсь.
Киён послушно ушел. Повернувшись к Чонхёну, который наверняка гипнотизировал тетрадь за моей спиной, я сказал:
— Теперь, когда Киён ушел, выкладывай.
— А?
— Ты же хочешь мне что-то сказать, верно?
Чонхён округлил глаза:
— Как ты узнал?
— Читаю мысли, а что?
В Hanpyeong Industry я научился только одному — проницательности. К тому же мы живем в одной комнате больше года и каждый день торчим в одной репетиционной. Было бы странно, если бы я не заметил.
— Хён, почему ты так добр к нам? — спросил Чонхён, наблюдая за играющими в догонялки детьми.
— Что?
Этот вопрос застал меня врасплох. Добр? Кто? Я? К вам?
Да я гарантирую, что никто не злился на вас и не проклинал про себя так часто, как я.
Я не делал ничего «доброго».
Если не считать миссий Системы, я старался минимально вмешиваться в жизнь Spark. Всё, что я делал — пек хлеб, стирал вещи и оставлял ночник включенным. Быть «добрым» — это ведь про мягкость и заботу, разве нет? Например, давать карманные деньги.
Видя мое недоумение, Чонхён продолжил:
— Обычно, когда у кого-то дела идут плохо, люди не заходят так далеко в помощи.
— Что значит «так далеко»? Привезти тебя в парк?
— Не только это. Обычно люди просто сочувствуют или дают советы, но они не тратят столько сил, материальных и духовных, чтобы помочь делом.
— Ну, я просто не могу полностью прочувствовать твое бремя или дать профессиональный совет по музыке.
— Удивительно то, что в такой ситуации ты не ограничиваешься просто словами поддержки.
— В жизни ты встретишь еще 150 миллионов человек добрее меня. К тому же ты живешь под одной крышей с Сонбином.
— Хм, ну, хён… Ты и Сонбин-хён — это разные лиги.
— Это оскорбление?
— Как ты догадался? — Чонхён рассмеялся.
Тут вдалеке послышался шум. Киён шел к нам, окруженный толпой детей. Он взял у одного ребенка игрушку — видимо, попросили открыть…
— Хён, он что, пускает пузыри в детей?
В итоге Киён начал палить из гигантского мыльного пистолета, устроив шоу для малышни. Чонхён, хохоча, сорвался с места, чтобы присоединиться.
Они не перестают меня удивлять.
С этой мыслью я начал аккуратно складывать тетради и ручки Чонхёна, которые едва не помялись. Почему-то я был уверен, что сегодня к вечеру у него родится отличная мелодия. Я и не знал, что в этот момент над группой сгущаются тучи.
Получив новый KPI от Системы, я расспросил ребят, что им понравилось в прошлом промоушене, а что разочаровало. Именно в том разговоре Чхве Джехо сказал:
«Я хочу как можно меньше говорить о семье».
В прошлом Spark (особенно Джехо) редко упоминали родных. Благодаря дочке менеджера Нама, которая была фанаткой Джехо, я случайно узнал причину:
≫ Мой младший брат учится в одном классе с братом Джехо-нима, и, говорят, его родители в разводе. Похоже, отец пил и играл в азартные игры;; Джехо-ним на трансляции Yoonseul Live почти не пил, видимо, он насмотрелся на это и избегает алкоголя. Я спокойна.
└ Удалите пост!
└ Ты спокойна? Он же не психопат какой-то;;
Его родители разошлись.
В наше время развод не считался чем-то из ряда вон, но у каждого были родственники, от мысли о которых бросало в дрожь. Для Джехо такой фигурой был отец. Я пообещал ему, что сделаю всё возможное, чтобы избегать подобных вопросов в медиа.
Я правда намеревался сдержать обещание.
— Эй, Ким Иволь.
Разъяренный Чхве Джехо подошел ко мне.
— Следующая идея для контента — тоже твоя?
Его голос был низким и угрожающим — таким я его еще никогда не слышал.


    Знакомьтесь: (Не)почетная семья этого месяца

    Чхве Джехо нервно ткнул мне в грудь пачку бумаг в два-три листа. На первой странице красовался заголовок, написанный крупными буквами:
[План контента Spark (Эпизод 21) – Воспоминания детства]
Пролистав страницы, я увидел наброски сюжета:
Воссоздание образов из начальной и средней школы в соответствии с концепцией альбома и Днем детей.
Обмен детскими воспоминаниями, проведенными с семьей на День детей (Ведущий: Сонбин)…
...
При взгляде на это в голове промелькнула лишь одна мысль:
Неудивительно, что он в ярости.
Единственное, о чем он просил — не трогать тему семьи, и они это внаглую проигнорировали. Было бы странно, если бы он не злился.
Мне и самому эта тема была неприятна. Что касается моих воспоминаний о Дне детей, я помнил только, как убегал на игровую площадку у дома, чтобы лишний раз не попадаться на глаза родителям, которые в кои-то веки не ушли на работу в праздник.
Подавив вздох, я ответил Джехо, который сверлил меня яростным взглядом:
— Это не моя идея.
— Значит, компании.
Джехо направился прямиком к выходу из репетиционной. Было очевидно, что он идет «разбираться», поэтому я быстро его перехватил:
— Ты куда?
— В офис.
— Зачем? Ты же не собираешься всерьез там скандалить?
— Именно это я и собираюсь сделать. А что?
Выражение его лица было пугающим. Дикий блеск в глазах говорил о том, что он реально готов устроить там ад. Я понимал его чувства. Гнев был естественным, особенно в вопросах семьи. Но я попытался сохранить спокойствие и остудить его пыл:
— Хотя бы остынь немного, прежде чем идти. — Я старался говорить так, чтобы не спровоцировать его еще больше.
Но Джехо не ответил и вылетел из зала.
Нам крышка. Ничего хорошего из этого визита не выйдет.
Жизнь в организации полна противоречий. Бывают моменты, когда вежливость принимают за слабость и игнорируют, но если ты дашь волю эмоциям, когда что-то идет не так, тебя обвинят в том, что ты относишься к компании как к детской площадке. В таком месте, как UA, если Джехо вывалит на них свой шок и разочарование, ему просто ответят: «Не будь таким эмоциональным». К тому же, это тот самый парень, который когда-то «прославился» в видео под названием «Популярный айдол, использующий мемберов как помойку для эмоций».
Я бросился за ним, решив во что бы то ни стало помешать ему наговорить лишнего и прыгнуть в костер.
«Ты и на работе такой прямолинейный?» — спросила меня сестра вскоре после того, как я устроился в Hanpyeong Industry.
«Я стараюсь казаться социально адаптированным, а что?»
«Так ты всё-таки заботишься о таких вещах…»
«Если не хочу быть уволенным, у меня нет выбора».
На своей первой работе я прошел через множество проб и ошибок. Благодаря этому я отточил навык подстраивать свою речь под ситуацию, как хамелеон. Но это было еще не всё. Умение слушать тоже было важным навыком. Жалобы, которые обычно слышали менеджеры по персоналу, звучали примерно так:
«Менеджер, я правда хочу уволиться. Что мне делать?»
«Менеджер, как мне перевестись в другой отдел?»
«В нашу команду в этот раз никого не наймут, да? Скажите, что это неправда… Убейте меня лучше…»
Умение слушать было ключом к решению этих проблем. Важно было понять, почему человек хочет уйти. В последнем случае, правда, я мог только выразить соболезнования.
Но с Джехо я не знал, какой подход выбрать. Разумом я понимал, что должен встать на его сторону — для большинства людей семья невероятно важна. Я это знал, но…
Имитировать эмпатию, когда я сам ее не чувствую — это как-то неправильно.
Я мог легко сопереживать жалобам на ужасные порядки в Hanpyeong Industry. Я мог выдавать фразы типа «Тебе действительно пришлось нелегко» так же легко, как автомат выплевывает монетки. Но здесь ситуация была иной. Соглашаясь, что у него есть все причины злиться, мой мозг твердил: «Но это работа». Если я пойду за ним сейчас, я буду просто притворяться.
Черт, но я же не мог выдать что-то социопатичное вроде: «По сравнению с тем, что тебя заставили стать айдолом ради спасения жизни сестры, это пустяки». Пока я бежал за Джехо, в голове был полный хаос.
Погоня закончилась, когда я схватил его за локоть на лестнице, ведущей на третий этаж, где находился офис.
— Эй.
Джехо раздраженно обернулся. Я посмотрел на него снизу вверх, не отпуская руки.
— Прости, что схватил без спроса. Но прежде чем ты зайдешь в офис, давай поговорим. Хотя бы разок.
— Ты сказал, что это не твоя идея. О чем нам тогда говорить?
— Ну, если бы я проверил план раньше, я мог бы его отсеять. Так что я тоже отчасти виноват.
Я говорил искренне. Пока бежал по лестнице, я действительно осознал свой промах. Несмотря на мою серьезность, Джехо недоверчиво хмыкнул.
— С чего бы это тебе брать на себя ответственность? — процедил он с усмешкой. — Думаешь, я тупой? Хей, я знаю, на кого направлять свой гнев.
— …
— Придумывать идеи, концепты альбомов, писать статьи, следить за трендами продаж… Это разве твоя работа? Зачем ты пытаешься отвечать за чужие косяки, когда это даже не в твоих обязанностях?
— Разумеется, потому что так принято.
В Hanpyeong Industry я делал это, потому что мне платили, но здесь…
— Хоть мне и не хватает навыков, компания дала мне шанс. Я делаю это, потому что хочу добиться большего.
— …
— …Если это выглядело как наглость, прости.
— Нет, я не это имел в виду. — Джехо провел рукой по волосам. — А, ладно. В любом случае, я это так не оставлю.
— Ты бесстрашный. Только дебютировал, неужели не боишься компании?
— Я считаю, что тот, кто накосячил, должен отвечать. В чем моя вина?
Он не сделал ничего плохого. Виновата была компания. Но всё же… Нет. Достаточно. Он прав, так зачем спорить? Моей целью было просто его успокоить. Пока цель достигнута, неважно, что он говорит.
Мы сели рядом на ступеньках запасного выхода. Повисла неловкая тишина.
— И ты даже не спросишь, почему я так взбесился? — Джехо не выдержал тишины первым. Да, характер у него тот еще.
Чувствуя себя почему-то неловко, я поскреб щеку:
— Потому что у тебя есть то, о чем ты не хочешь рассказывать другим. Зачем мне об этом спрашивать?
— Тогда зачем ты пошел за мной?
— Потому что боялся, что ты так разозлишься, что наговоришь лишнего и упустишь шанс сказать то, что действительно важно.
— Что? — Джехо нахмурился.
Этот паршивец… Сколько раз я говорил ему не хмуриться, а то морщины будут — он никогда не слушал. Я велел ему расслабить брови, встал, проверил, нет ли кого за дверью, и снова сел.
— Если бы ты зашел в офис в таком состоянии, как бы ты себя вел?
— А?
— Ну, представь: ты врываешься к персоналу в таком виде. Большинство людей судят об отношении к себе, а не о смысле слов. Даже если ты говоришь правильные вещи, но ведешь себя грубо, они первым делом уйдут в защиту.
— …
Джехо подпер подбородок рукой и замолчал.
Даже если это похоже на ворчание, потерпи. Если пройдешь через это достойно, в будущем на тебя будет меньше нападок.
Я молча наблюдал за ним, гадая, как заставить этого прохвоста вести себя чуточку лучше. Может, если он почувствует ответственность, он остынет? Этот парень был не из тех, кто легко поддается давлению.
Решив рискнуть, я сказал:
— Сходи и скажи им это как можно вежливее. Мол: «Даже Иволю неуютно с этой темой. Если вы уберете эту часть, мы выложимся на все сто в остальном!».
— Чего?
— А что такого? Мне тоже не нравится говорить о семье, знаешь ли.
Джехо посмотрел на меня с крайним изумлением:
— Почему? Я что, похож на человека, который вырос в идеальной семье? — пошутил я.
Джехо ответил:
— Нет, не особо.
Ах ты ж мелкий…
— Я думал, ты просто сделаешь то, что велят.
— Наверное, смог бы. Но мне правда нечего сказать о семье, придется высасывать из пальца.
Всё-таки было бы странно рассказывать фанатам что-то вроде: «Мои папа с мамой дали мне возможность узнать, что лапшу семимесячной просрочки вполне можно есть».
— Так что просто остынь и поговори нормально. Если ты устроишь там сцену и влипнешь в неприятности, мне потом придется разгребать последствия.
— Тск.
Джехо раздраженно взъерошил волосы и встал. Однако было видно, что градус его ярости заметно снизился. Когда я уже собирался возвращаться в зал, он окликнул меня:
— Эй.
— Что?
Джехо стоял на пару ступенек выше, опершись рукой на перила.
— …Если тебе это тоже неприятно, может, мне попросить и твою часть убрать?
В этот момент я не смог сдержать смеха. Как можно быть таким наивным? Ему действительно всего двадцать один. Глядя на Джехо, у которого на лбу было написано «Я беспокоюсь», я ответил:
— Мне всё равно, так что делай что хочешь.
Вопрос с семейной историей в итоге решился мирно. Я не стал расспрашивать подробности, но по спокойному виду Джехо было ясно, что взрослые в UA повели себя разумно.
Благодаря этому атмосфера в общежитии оставалась мирной. Чонхён, который недавно вытащил всех на весеннюю прогулку, теперь напевал под нос, работая над музыкой. Песня, которую он закончил, была яркой и жизнерадостной. Она идеально подходила под образ перехода от весны к лету — именно тот светлый концепт, к которому мы стремились.
Всё было именно так, как я хотел. Кроме одного.
— Чонхён.
— Да, хён?
— Почему эта песня такая высокая?..


    Тренинг по повышению квалификации (1)

    Песни Spark славились своими заоблачными нотами. С мастером высоких нот Пак Джуву и вокальной машиной Чон Сонбином на передовой, а также вполне достойными Джехо и Киёном, группа обычно справлялась с любыми трудностями. Даже Ли Чонхён, рэпер команды, неплохо пел — в конце концов, при отборе в агентство вокальные данные проверяли у всех без исключения.
Так что уверенность в силах мемберов была понятна, но…
Всё же, не слишком ли это высоко?
Страдали не только главные вокалисты. Даже меня, саб-вокалиста, заставляли брать эти ноты! Последний раз я так повышал голос, когда пытался помешать менеджеру Наму сесть за руль пьяным. Это было слишком жестоко.
— Но хён, если мы опустим тональность, драйв пропадет, — Чонхён, видя мою реакцию, включил минус на тон ниже. И правда — песня сразу потускнела.
Я ведь хотел вывести их на первое место. Если из-за меня им придется портить песню и ловить хейт за слабый вокал — это никуда не годится.
— Нет, так не пойдет.
— Вот видишь! К тому же наши мемберы с этим справятся!
Входят ли эти «наши мемберы» в число «меня»? Если да, то ты ошибаешься, парень.
В веб-новеллах про Системы героям обычно дают спецспособности или повышают уровни.
На досуге я прочитал штук сто разных глав — это был мой единственный источник информации о том, как работают Системы. Иногда я в отчаянии даже хотел написать авторам и спросить, как устроены их миры, хотя и понимал, насколько это абсурдно.
И у меня начали копиться претензии к моей «бумерской» Системе. Пока другие раздают деньги и артефакты, эта штука под маской менеджера Нама в последнее время стала до жути скупой.
Мне что, даже очков опыта в этот раз не обломится?
Стоило мне возмутиться про себя, как Система подала голос.
[СИСТЕМА] Поступили рабочие инструкции от «Вышестоящего руководства».
▶ Судя по твоему бреду, у помощника менеджера Кима скопилось слишком много свободного времени. У действительно занятых людей нет времени на праздные мысли.
Да пошел ты, я и так ничего от тебя не ждал. У меня не было выбора — с сегодняшнего дня я считаю свои связки официально погибшими.
Заметив мою решимость, Чонхён спросил:
— Почему ты так переживаешь? Твоего диапазона вполне хватит, хён.
Ага, буду просто щипать себя за бедро, и ноты как-нибудь выскочат. И окажусь я в «Зале позора» самых уродливых айдолов в момент пения. Я уже прямо видел эти шортсы с моими мученическими высокими нотами.
И тут перед моим потемневшим взором снова всплыло окно Системы.
[СИСТЕМА] Поступили рабочие инструкции от «Вышестоящего руководства».
▶ Кстати, Ким, ты что-то заказывал? Пришла посылка. Не используй компанию как личный почтовый ящик.
Я заказывал только смету для студии и демо-запись Чонхёна. О чем она вообще? Я недовольно проворчал что-то под нос, но Система, как обычно, гнула свою линию.
[СИСТЕМА] Уведомление «Подчиненного» о периоде «OJT» (обучение на рабочем месте).
▷ Срок: 7 дней.
▷ Цель: Укрепление профессиональных навыков через групповой тренинг.
▷ Участники: Все 6 участников Spark.
▷ Условие: Минимум 5 часов практики в день по каждой задаче для каждого участника.
▷ Награда: +1 к мастерству навыка для тех задач, где условие 5-часовой практики соблюдалось все 7 дней.
Повышение мастерства? Я тут же заглотил наживку.
От такого предложения нельзя было отказываться. В последнее время мой прогресс застопорился, сколько бы я ни тренировался. Более того, в этот раз бонус касался не только меня. Даже мемберы Spark, которые уже достигли своего «потолка» и замедлились в росте, получили шанс на резкий скачок.
Жаль только, что в старшей школе сейчас нет каникул. Я вздохнул. Почему в этой группе столько несовершеннолетних!
— О чем ты думаешь, хён? — спросил Чонхён.
— Думаю о том, что нам всем придется вкалывать до седьмого пота, чтобы твоя песня засияла.
Я лучезарно улыбнулся Чонхёну, который так старался над треком. Похоже, нам нужен план «адских тренировок».
Но прежде…
Вместо того чтобы просто отработать минимум в 5 часов, как насчет того, чтобы давать +1 очко за каждые дополнительные 5 часов?
По условиям Системы, даже если я буду пахать 10 часов, я получу всего +1. Но если считать «пятичасовыми шагами», за те же 10 часов я мог бы выбить +2 к мастерству. Раз уж я всё равно собираюсь стереть себя в порошок, нужно выжать максимум наград.
[СИСТЕМА] Рабочие инструкции от «Вышестоящего руководства».
▶ Помощник менеджера Ким, компания не обязана исполнять каждое желание сотрудника. Это решает руководство. Ты переходишь границы.
По закону человеку, отработавшему 4 часа, положен 30-минутный перерыв, ты, кусок дерьма! После долгих препирательств Система всё же приняла мое предложение. Могла бы и сразу согласиться — начальство никогда не думает головой, пока подчиненные не прижмут к стенке.
Оставалась одна проблема: как убедить остальных. 10 часов практики звучат легко, но если вычесть время на учебу и качалку, у них почти не останется времени на отдых. Им придется жертвовать сном. Я не хотел доводить их до истощения.
Может, мне просто тренироваться по 20 часов самому, чтобы подтянуть их средний уровень?..
Пока я обдумывал эти безумные идеи, ко мне подошел Сонбин.
— Иволь-хён, о чем задумался?
Конечно, в первую очередь нужно обсудить это с лидером. Я не то чтобы мастер убеждения, но в своих словах был уверен. Хотя убеждать парней, которые намного младше меня, было скорее вопросом совести, чем навыка. Я собрался с духом.
— Послушай, Сонбин, ты веришь, что усилия всегда приносят результат? — Я нервно сглотнул. Мне было неловко говорить это Сонбину, который годами страдал в трейни и получал плохие оценки.
Ответ Сонбина был неожиданным:
— Конечно. А что такое?
— А? Ты правда так думаешь?
— Нет ничего, чего нельзя было бы добиться трудом. Ох, ну, конечно, я понял, что иногда усилий требуется гораздо больше, чем ожидаешь.
Он горько улыбнулся. Я тут же преувеличенно закивал, чтобы он не загрустил. К счастью, он быстро вернулся в свое обычное мягкое состояние.
— Но в итоге-то я дебютировал, верно? Я верю в силу старания.
Черт, ты совсем взрослый. Ментально ты куда зрелее меня…
Мне захотелось выдать Сонбину грамоту «Лучший коллега месяца». Каково ему было, когда дебют постоянно откладывался? И что он чувствовал, когда после всех мучений группа в итоге распалась (в той жизни)? Я тряхнул головой, отгоняя лишние мысли. Нужно сосредоточиться на плане.
Натянув свою самую невинную улыбку, я спросил:
— Допустим, если ты будешь упорно тренироваться неделю, результат гарантирован. Ты пойдешь за мной?
— Гарантирован?
— Да, абсолютно. — Система не лжет. Она просто иногда недоговаривает.
Сонбин на секунду задумался и ответил:
— Пойду.
— Правда?
— Ага. Я бы пошел, даже если бы результат не был гарантирован. Я верю, что хён не заставит нас делать что-то плохое.
Какой трогательный ответ. «Этот твой наставник отдаст душу и тело, чтобы натренировать тебя…» Пока я купался в волнах умиления, Сонбин вдруг серьезно добавил:
— Но, хён…
— Да?
— Хён… Ты ведь не вступил в какую-нибудь секту, правда?
В секту? Я — человек, который в один прекрасный день потерял диплом, работу и даже личность? Это я должен сомневаться в существовании высших сил! Я опешил, а Сонбин выглядел так, будто реально боялся, что я сейчас начну читать проповедь.
Мне стало обидно. Конечно, бдительность — это хорошо, но всё же! Я потер лицо руками и с выражением человека, который смирился со всем на свете, сказал:
— Слушай внимательно, Сонбин.
— Д-да!
— На самом деле… — я зажмурился и открыл глаза, глядя на него со всей искренностью, на которую был способен. — Именно на этой неделе… энергия Вселенной выстраивается в один ряд.
— …Чего?
Сонбин застыл с ошарашенным лицом. Да, ты не понимаешь, я знаю. Я тоже ни черта не понимаю. Но я не хотел, чтобы меня выкинули из группы как опасного фанатика до того, как я выполню все KPI. И я не хотел упускать шанс для всех мемберов совершить рывок в развитии. Поэтому я прижал руку к сердцу и выдал:
— Предки явились мне. Если бы я узнал раньше, я бы сказал. Прости, что затянул.
— Э-э, хён…
— Ты же знаешь, культ предков — это часть нашей культуры, да? Я серьезно, я не в секте. Я не буду проповедовать, не буду заставлять вас носить амулеты и точно не буду впахивать вам «святую» газировку. Обещаю.
Я крепко зажмурился и сжал руки Сонбина в клятве. Тишина заполнила лестничную клетку. А через несколько секунд хохот Сонбина эхом разнесся по всему запасному выходу.


    Тренинг по повышению квалификации (2)

    Чон Сонбин долго и весело хохотал. Затем, вытирая слезы и шмыгая носом, он сказал мне:
— Хён.
— Что?
— Если ты когда-нибудь решишь ее продавать, я обязательно куплю бутылочку этой «восьмиугольной ионной газировки».
— Только попробуй купи эту дрянь. Я заставлю тебя ею туалет мыть.
Я сурово предостерег его, и мы вместе вышли с лестницы.
Через несколько дней наступила неделя «Двойного опыта» — название придумал Сонбин, сказав, что в компьютерных клубах это популярный термин. И мы начали тренироваться как маньяки. Я ожидал, что кто-то спросит, зачем нам так убиваться, но стоило мне заикнуться об этом, как все согласились без колебаний. То ли они и сами бы вкалывали, оставь я их в покое, то ли просто привыкли мне не прекословить.
Правда, «школьная группа» была немного разочарована.
«Может, забьем на уроки и порепетируем?»
«Киён, не доводи меня до гипертонии, марш в школу.»
Всё-таки я убедил их учиться. Видимо, вот она — доля родительская. Поскольку график был плотным, мне пришлось делить свои 24 часа на ультраэффективные нанометровые отрезки.
Вот мой распорядок дня для повышения мастерства на три очка:
03:30 — Подъем.
04:00 — Душ и планирование работы.
04:30 — Быстрый тост и выход в зал.
05:00–10:00 — Танцевальная практика (1).
10:00–16:00 — Вокал (включая душ, обед и совещания).
16:00–19:00 — Танцевальная практика (2).
19:00–21:00 — Силовые тренировки.
21:00–23:00 — Танцевальная практика (3).
23:00–00:00 — Возврат домой, душ, мониторинг.
00:00–00:30 — Тревожные думы о будущем.
00:30 — Сон.
Благодаря выносливости, отточенной в Hanpyeong Industry, и функции «поддержки работы» от Системы, я выжимал из тела максимум. Кто бы знал, что я буду благодарен этим двум факторам. Конечно, мемберов я такому насилию не подвергал — у них-то Системы нет.
Из-за этого…
— Кто отработал свои часы — все домой.
— А ты, хён?
— Сколько раз повторять, Чонхён? Мне еще нужно подтянуться, я задержусь.
— Нет, хён, если ты продолжишь в том же духе, ты свалишься!
…подобные споры продолжались неделю. Неужели они думают, что я такой хрупкий? Если бы я мог свалиться от такого, я бы сдох еще в Hanpyeong.
— Чонхён, посмотри вокруг, — я положил руку ему на плечо.
Сейчас было 10 вечера. Все закончили пятичасовую норму. На данный момент я был единственным, кто еще стоял вертикально. Остальные валялись на полу… Ну, Джехо хотя бы сидел.
— Видишь? Я единственный, кто в порядке. Поэтому — марш домой.
— Откуда у этого хёна столько стамины?
— Я уже бросил попытки это понять, — Киён покачал головой вслед за ошарашенным Чонхёном.
Я выставил их за дверь, напомнив Джехо, чтобы присмотрел за всеми по дороге в общаг. Как только они ушли, в зале воцарилась тишина. Только тогда я позволил себе тихий вздох. Подавив приступ тошноты, я пару раз вытер уголок рта.
Честно говоря, мое состояние было так себе. Я просто устал чуть меньше «тех парней». Я проверил уровень усталости через Систему.
Общая усталость: 35% (Сервис поддержки работы активен).
Базовая усталость была 35%. С учетом 20% скидки от сервиса, реальная нагрузка была в районе 55%. У меня начинала идти кровь носом, когда показатель переваливал за 40%, так что нужно было быть осторожным. Я точно не хотел эффектно рухнуть перед всеми с кровавой юшкой на лице. Приходилось изворачиваться, чтобы отдыхать максимально эффективно.
Но чем больше я думал об этом, тем больше злился. Почему у меня не было такой поддержки в Hanpyeong Industry? Менеджер Нам и глазом не моргнул, когда я выползал из туалета на четвереньках после рвоты от переутомления.
Если не хочешь вернуться туда, Ким Иволь, заткнись и работай…
Я залпом выпил воды, смирившись.
По крайней мере, мемберы в последнее время не влипали в истории. Если бы кто-то сбежал, подрался или заболел, уровень стресса добавил бы мне еще 20% к усталости. Так что их тихая практика была настоящим подарком. Я мысленно поаплодировал их способности не создавать проблем.
Однако, словно в насмешку над этим мигом покоя, на следующий день в озеро моего спокойствия прилетел огромный булыжник.
— Перенести камбэк? — переспросил Сонбин.
Новость, которую принесла Мин Джукён, была как гром среди ясного неба. Релиз нашего второго альбома, намеченный на середину мая, откладывался.
— Почему? — не сдержался Джехо.
— У Ньюри (Newri) запланирован камбэк на июнь. Если вы выйдете в мае, ресурсов компании не хватит на поддержку обоих проектов. В итоге проиграют все.
Ньюри — знаменитый балладный исполнитель под крылом UA. Логика была ясна. Но…
— Госпожа Джукён, могу я спросить, почему этот вопрос возник так внезапно? — подал голос я. О таких вещах предупреждают заранее, а не когда мы уже получили смету на обложку альбома.
Джукён замялась, избегая взгляда:
— На самом деле альбом Ньюри должен был выйти в апреле, но его сильно задвинули.
— Понятно.
— Это его первый камбэк за три года, компания хочет, чтобы всё было идеально. Поэтому… — Она замолчала.
Я понимал. В компаниях задержки случаются сплошь и рядом. Два месяца — это неприятно, но не смертельно. Наверняка пятеро менеджеров где-то сейчас рвут на себе волосы, но это жизнь.
Но кое-что не давало мне покоя. Стала бы компания, вкладывающая столько сил в возвращение звезды, так лажать с графиком, чтобы сдвинуть его на два месяца? Причем сдвигать проект группы, которая вот-вот должна стартовать? И более того… они же знают концепт нашего альбома.
В голове роились вопросы. Но тут всплыло одно ключевое слово, которое могло всё объяснить.
— Госпожа Джукён, боюсь показаться дерзким, но… можно еще один вопрос?
— А? Да, конечно, спрашивай!
— Случайно не продюсер Ю (Ю Хансу) занимается проектом сонбэ Ньюри?
Раздался тихий вздох — Киён в испуге прикрыл рот ладонью. Джукён неловко улыбнулась:
— Иволь, ты очень проницателен. Да, продюсер Ю сейчас курирует этот проект.
— Спасибо, что подтвердили. И еще — наше плановое совещание на этой неделе остается в силе?
— Конечно. Я всех уведомлю.
Джукён посмотрела на каждого из нас с теплотой:
— Ребята, не переживайте слишком сильно. В этой индустрии такое случается постоянно. Компания не задвигает вас на задний план, так что не нервничайте. Хорошо?
Это были добрые слова утешения. В такие моменты я понимал, что Джукён — хороший человек. В Hanpyeong Industry менеджер Нам мог задерживать согласования по три месяца, и ничего не происходило.
Но сейчас всё было иначе. Это была катастрофа. Нам крышка.
Если Spark не совершат камбэк вовремя, мы, скорее всего, пролетим мимо шоу на выживание, кастинг в которое начнется в июне. Нам всё еще не хватает узнаваемости. Ничто не дает такой быстрой популярности, как шоу на выживание, но чтобы туда попасть, нужен минимальный «порог входа». Это как нанимать «новичков с опытом» — грязно и несправедливо, но такова реальность. Другого способа быстро взлететь на первое место не было.
Неудивительно, что всё было так спокойно. Похоже, с нормальным сном покончено.
Я лег на кровать и вызвал Систему.
Есть ли у вас что-то вроде льготной программы для сотрудников? Какая-нибудь гарантия поддержки выносливости?
[СИСТЕМА] Рабочие инструкции от «Вышестоящего руководства».
▶ Современные сотрудники такие наглые. Не хотят работать как все, но ждут всех возможных плюшек?
Несправедливо. Какую работу я не выполнил?! Я подавил гнев. Сейчас важно было вытянуть из Системы всё, что можно. И тут я вспомнил, как раньше передвинул дату дебюта. Я тут же открыл голографический планировщик. Дата нашего камбэка была четко отмечена.
Насколько сильно я могу ее сдвинуть вперед?
Я сделал резкое движение, перетаскивая дату. Планировщик замер на отметке «самое начало мая». Значит, это возможно. Вопрос в другом — какой «инцидент» всплывет на этот раз?
Эй, ублюдок менеджер Нам… то есть, ублюдок Система. Кто-то опять собирается сбежать?
[СИСТЕМА] Рабочие инструкции от «Вышестоящего руководства».
▶ Похоже, в нашем отделе наступил период стабильности. В такие времена важно не поддаваться общему настроению и выкладываться на своих позициях.
Тон по-прежнему язвительный, но я уже научился вычленять намеки. Вывод: никто не сбежит и не подерется. Если проблем с отношениями не будет — это уже минус одна головная боль. Не колеблясь, я передвинул дату камбэка на более ранний срок.
И тут же все задания, что всплывали раньше, вернулись, чтобы преследовать меня:
[СИСТЕМА] Назначено «Новое задание».
▷ Обеспечение персонала для камбэка.
▷ Награда: Повышение вероятности стабильного камбэка.
[СИСТЕМА] Назначено «Новое задание».
▷ Повышение профессиональных навыков.
▷ Награда: Повышение вероятности стабильного камбэка.
[СИСТЕМА] Назначено «Новое задание».
▷ Обмен секретами с мемберами.
▷ Награда: Повышение вероятности стабильного камбэка.
И всё это — в тройном объеме.
Ой блять. Зря я всё-таки тронул эту дату.


    Тренинг по повышению квалификации (3)

    Первое — повышение навыков. Это была миссия OJT, так что если я буду вкалывать, то пройду её.
Второе — обмен секретами с мемберами? Это еще что за новости? Какими секретами? Обсудить процентную ставку по зарплате? Разве в UA нет политики конфиденциальности относительно доходов сотрудников?
Тем не менее, раз это повышает шансы на стабильный камбэк, я должен чем-то поделиться. В крайнем случае соберу всех в вокальном классе и изложу «101 причину, по которой я не поступил в колледж». Раз это дело прошлое, штрафов быть не должно.
Оставалось последнее…
[СИСТЕМА] Назначено «Новое задание».
▷ Обеспечение персонала для камбэка.
▷ Награда: Повышение вероятности стабильного камбэка.
Вот оно. Передвинув дату камбэка на более ранний срок, мы могли бы перехватить часть ресурсов компании. Однако лишь до определенной степени — трудно ожидать того же уровня поддержки, что был при дебюте.
Если только нагрузка по проекту Ньюри не снизится.
Для этого было три пути.
1. Ньюри внезапно станет дерзкой и сама продавит все решения.
2. Ю Хансу внезапно осознает свои скрытые таланты и начнет работать на полную.
3. Я возьму на себя кучу мелкой работы в UA, где и так не хватает персонала, и сведу к минимуму время, которое команда тратит на проект Ньюри.
Очевидно, вариант номер три был единственно верным. Я горько усмехнулся. Включил ноутбук, собираясь изучить старые альбомы Ньюри и провести небольшое исследование рынка.
Но мое благородное самопожертвование ради Spark быстро потеряло налет спонтанности.
— Не могли бы вы взглянуть на это предложение… пожалуйста?
Сотрудник отдела планирования пришел ко мне с документом, помеченным как «(Вариант 4)». Стараясь не показывать неохоту, я осторожно принял несколько страниц текста.
Зачем они дают это мне?
В этом отделе должны работать профи, что я могу им сказать? Было до жути неловко. Я подавил вздох и вчитался.
『Возвращение богини и новое путешествие』
Раздражающе знакомое, приторное название. Ю Хансу в игры переиграл? Такие заголовки обычно лепят на рекламу мобилок в метро на Каннаме. Для игры — нормально, но для певицы?
Я изо всех сил старался не хмуриться перед сотрудником и перевернул страницу. Моя выдержка дала трещину через три секунды.
『Идея концепта: Образ потомка Сирен, что гипнотизируют слушателей роковой красотой и чарующим голосом. Спустя три года Ньюри возвращается более зрелой, чем когда-либо…』
Дальнейшее было еще «прекраснее». Этот Ю Хансу явно скачал какой-то странный квест. Он что, умеет давать девушкам-певицам только «сексуальные» концепты? И почему планировщики показывают это мне? Хотят поиздеваться? Или просто не хотят страдать в одиночку и ищут сочувствия?
В любом случае, это было больно. Я быстро вернул бумаги.
— Простите, я еще слишком неопытен, чтобы давать какие-то правки!
— Погоди, Иволь, постой!
Сотрудник схватил меня за руку, когда я попытался сбежать. Мне хотелось закричать: «Пожалуйста, отпусти!». Все в компании знали, что я не лажу с Ю Хансу. Что я вообще могу тут сказать?
Я уже почти надеялся, что шкала усталости пробьет потолок и я просто отключусь, но сотрудник заговорил снова:
— Не дави на себя. Просто скажи честно, что думаешь. Мы спрашиваем всех, потому что сами не уверены.
Не уверены? В чем именно? Даже с закрытыми глазами я видел, как Ю Хансу вывозит Ньюри на илистые отмели Западного моря, снимает клип, а потом лепит на хромакее миллион базальтовых колонн на фоне. Сотрудник неловко рассмеялся, видимо, почувствовав мой скепсис.
— Хм… Наверное, странно просить совета без объяснений, да?
— Если это конфиденциально, не нужно ничего объяснять. Меня это правда не касается!
— Современная молодежь знает слово «конфиденциально»? — он откашлялся. — На самом деле отдел планирования настроен скептически. Дело не только в избитости концепта — этот стиль не нравится самой Ньюри.
— Вот как?
— Да. Иволь, ты видел клипы Ньюри?
Видел. Они были очень энергичными. Она из тех, кто излучает свет, куда бы ни пришла. Я кивнул.
— Ньюри — балладная певица с сильным духом экспериментатора. Материал новой песни тоже уникален. Поэтому…
— Поэтому он не вяжется с этим концептом.
Сотрудник вздохнул. Похоже, Ю Хансу вообще не изучал прошлые работы артистки. Но мне всё еще было любопытно: почему я? Раз они сами понимают, что дело дрянь. Опасаясь сказать лишнего, я осторожно спросил:
— А почему вы спрашиваете меня? Сонбин лучше разбирается в трендах, а Чонхён — личность творческая.
— Ты очень дотошный, Иволь.
Вероятно, это побочный эффект того случая, когда меня отчитали за то, что я грел травяной чай менеджера Нама в микроволновке на десять секунд дольше положенного.
— Мы спрашиваем людей со стороны, потому что боимся быть предвзятыми к продюсеру Ю. Знаешь, как говорят: ненавидь человека, но не его работу.
Мне хотелось уточнить, не наоборот ли обычно бывает, но я промолчал.
— Ты, наверное, думаешь, почему мы не идем к опытным спецам? Но все проблемы, которые они назовут, мы и так обсудили внутри. Если это не работает, значит, команда не функционирует. К тому же я спросил тебя, потому что ты молод. Мы можем упускать современные тренды. Предложение продюсера Ю может не нравиться нам, но вдруг оно «зайдет» твоему поколению?
Он почесал затылок и рассмеялся. Я был удивлен. Не ожидал, что в UA настолько силен профессионализм. Стало даже интересно, как компания с такими кадрами умудрилась выдать концепт «воинов-киборгов». И мне стало стыдно. Эти люди искренне горели делом, а я думал только о своих терках с Ю Хансу. Нужно сделать выводы.
— Ах да, Иволь. Ты спрашивал, почему не Сонбин или Чонхён. Причин много, но главная — мы считаем, что у тебя отличное чутье.
Чутье? Мой мозг уже годы как ощущался заторможенным. Откуда там взяться чутью? Словно заметив мои мысли, он похлопал меня по плечу:
— У тебя хорошие инстинкты. Это удивительно, правда. По крайней мере, наш отдел так считает.
— Значит, ты так воодушевился похвалой планировщиков, что до рассвета искал идеи для Ньюри-сонбэним? — спросил Чонхён во время перерыва.
— Чонхён, если ты будешь так это преподносить, я расплачусь.
Даже отвечая, я не переставал строчить в ноутбуке. Нужно было успеть отправить файл, добавить формальное приветствие и смайлик за десять минут.
— Разве ты не говорил вчера, что у тебя глаза такие сухие, что слезы даже не могут выкатиться?
— Почему ты всегда такой логичный?
Игнорируя его подколки, я нажал «Отправить». Я не мог иначе. Как бывший офисный работник, я не мог бросить коллег в беде.
— Хён, ты совсем не спишь. Ты слишком самоуверен просто потому, что период твоего роста якобы закончился, — заметил Чонхён. Джуву за его спиной согласно кивнул.
— И что? Будешь теперь моим менеджером по расписанию?
— А можно? Тогда пересылай мне все свои дела.
Смотрите-ка на него. Пару раз не поспал с нами — и уже вошел во вкус.
— Забудь. Я пошутил.
Я поднялся с пола. Чонхён ворчал: «Кто так шутит с таким серьезным лицом?», но я пропустил это мимо ушей. До конца перерыва оставалось две минуты. Я быстро забился в угол и открыл Систему.
[СИСТЕМА] Прогресс программы повышения навыков:
▷ Ким Иволь:
Танец (1) ■■■■■□□
Танец (2) ■■■■□□□
Вокал ■■■■■□□
▷ Чхве Джехо:
Танец ■■■■■□□
Вокал ■■■■■□□
Шел пятый день. Все мемберы стабильно выполняли норму. Мне оставалось поднажать следующие два дня, чтобы закрыть хвосты и завершить модуль «Танец (2)» на отлично. Если у меня получится…
≫ Я устала просто закрывать на это глаза, ты, дерьмовое подобие танцора
Иволь, потренируйся еще немного… тебе не стыдно перед другими участниками…?
≫ ㅋㅋㅋㅋㅋ Старший, но наименее талантливый
Почему этот придурок должен был присоединиться в последнюю минутуㅠㅠ Так раздражаетㅠㅠㅠㅠ
≫ Этот парень просто не создан для айдолов
Как бы усердно он ни тренировался, если он демонстрирует такой уровень мастерства публике, ясно, что он не подходит для этой карьеры....Возможно, я смогу хоть немного утешить тех фанатов-«пятерочников», которые страдали из-за моего присутствия. Простите. Я постараюсь как можно меньше мозолить вам глаза.
— Хён, перерыв окончен! — крикнул Сонбин.
— Да, иду.
Я поднялся из своего угла как можно естественнее. В этот момент я почувствовал что-то теплое под носом. Что-то капнуло. Я быстро прикрыл лицо рукой.
«Что это? Сопли?» Как стыдно. Взрослый мужик не может нормально высморкаться. Если фанаты это увидят, число сторонников группы из пяти человек резко возрастет.
— Хён, ты чего?.. — спросил Джуву.
Я замахал рукой, чтобы они не подходили.
— Простите. Я сейчас выгляжу ужасно. Принесите кто-нибудь салфетки и сделайте вид, что ничего не видели.
— Х-хён! Хён, у тебя кровь! — закричал Чонхён.
Кровь? В нос ударил знакомый металлический запах. Что-то, что я отчаянно пытался не сглотнуть, просочилось сквозь губы. Я медленно опустил руку. Моя ладонь была залита темно-красной кровью.


    Тренинг по повышению квалификации (4)

    «У меня там в носу что, всё в клочья разорвано?»
Я смотрел на капли крови, падающие с моей руки на носки кроссовок, и лениво размышлял: как вообще можно ловить кровотечения так часто? Я уже всерьез подумывал о том, не пора ли мне прижечь сосуды, когда перед моим лицом внезапно возникла салфетка.
Я слегка приподнял голову и увидел Пак Джуву. Его лицо было таким же бледным, как и салфетка, которую он держал.
— Хён, вот...
— О, спасибо.
Я зажал нос так сильно, как только мог. Сонбин спросил:
— Хён, ты в порядке?
— Да, всё нормально. Пустяки.
Джехо, вытаскивая еще салфетки, пробормотал:
— Ничего себе пустяки. Весь пол красный.
— Пол?
Я опустил взгляд. Подумаешь, вытру сейчас, чего панику разводить...
— Какого... почему пол в таком состоянии?
На полу репетиционной красовалось внушительное кровавое пятно. Видимо, пока я медлил, я успел в нем потоптаться — кое-где даже остались отпечатки подошв.
— А ты как думал? Снимай обувь и иди сядь вон туда, хён! — Чонхён принялся тереть подошвы моих кроссовок влажной салфеткой. Киён, перехватив у него пачку, присоединился к очистке пола.
— Эй, да ладно вам. Я сам...
— Что «сам»? Ты собрался пол мыть, хён? С текущим-то носом? — Киён, сидя на корточках, одарил меня тяжелым взглядом.
Чонхён добавил:
— Я знал, что этот день настанет. Нельзя пахать целыми днями и работать без сна — тело рано или поздно сдаст.
— Мне кажется, или в твоем голосе сейчас прозвучал сарказм, Чонхён?
— Тебе не кажется.
Пока мы препирались, Джуву тихо взял меня за руку, усадил на диван и вручил новую порцию салфеток.
— Тебе стоит сегодня вернуться пораньше и отдохнуть, — подытожил Сонбин.
Но это был не вариант! Мне нужно было доработать часы, чтобы Система засчитала прогресс! Мне оставалось продержаться всего два часа. Я не мог позволить всему пойти прахом. Решив стерпеть унижение ради цели, я твердо сказал:
— Нет, я просто заткну нос салфетками и продолжу.
— А? — издалека отозвался Чонхён с таким видом, будто я заговорил на языке пришельцев.
Я поднял глаза — все пятеро уставились на меня.
— Это скоро пройдет. Если я просто заблокирую нос...
— Нет. В таком состоянии танцевать нельзя, хён. Это неправильно, — отрезал Сонбин.
— Согласен с Сонбином. Тебе нельзя сейчас активно двигаться... — Джуву и Сонбин насели на меня с двух сторон.
Это просто смешно. Я же не прошу невозможного. Дайте мне несчастные два часа!
Ситуация становилась неловкой. Почесав затылок, я попробовал зайти с другой стороны:
— Ладно, а если я буду просто намечать движения в полсилы?
— Ты серьезно думаешь, что лишняя пара часов сегодня что-то решит? Иди в общагу, — бросил Джехо, отправляя грязные салфетки в мусорку.
Решит, еще как решит, засранец. Ты долго еще хочешь выступать с сокомандником, чьи танцевальные навыки всё еще на уровне однозначного числа?
Ему-то терять нечего, а мне — очки мастерства! Раздражение закипало. Мало того, что мне и так плохо, так они еще и палки в колеса ставят.
Я с надеждой посмотрел на Кан Киёна. Этот парень, помешанный на практике больше всех и вечно спорящий с Джехо, точно должен меня поддержать...
— Киён, ты что делаешь? — спросил я, глядя, как он хватает мой рюкзак, даже не глядя на меня.
Киён открыл сумку, сложил туда мою бутылку воды и планировщик.
— Собираю вещи.
— Но это мои вещи?
— Именно поэтому я их и собираю.
Застегнув замок, он протянул сумку мне.
— Пошли в общагу, хён.
— Что?
— Если ты боишься, что практика без тебя не пойдет, то мы тоже заканчиваем на сегодня. Сонбин-хён, мы же можем уйти пораньше?
Лицо Киёна было холодным как лед. И никто его не остановил. Напротив, Джуву и Чонхён поспешно начали собираться, будто боясь, что Сонбин передумает.
— Ребята, вы чего?
— На что это похоже? Собираемся домой! — Чонхён вскочил, нацепив свой рюкзак на спину, а мой — на грудь.
Это был абсурд. Они всегда вели себя так, будто умрут, пропустив минуту репетиции, а тут вдруг такой демарш. Если сокоманднику тяжело, разве вы не должны помочь ему дотянуть до нужного уровня? Сейчас было не время для этой неуместной заботы.
Последний удар нанес Джехо. Он последовал за младшими к выходу, замер у выключателя и спросил:
— Ну? Ты идешь или как?
Черт возьми, оставьте меня в покое!
Темная комната. Свет из гостиной пробивается под дверью. Мягкие голоса младших, желающих мне спокойного сна.
Да пошли вы все. Черт...
Я лежал под одеялом, сгорая от разочарования. Мои 20 часов практики вот-вот должны были сгореть. Давно я не чувствовал такой ярости. Нос ведь вел себя прилично, почему он именно сейчас подвел? Неужели усталость зашкалила?
Я с сомнением вызвал Систему. Экран ярко вспыхнул в моем темном коконе.
Общая усталость: 45% (Сервис поддержки активен).
Стоп, когда она успела так вырасти? Недавно же была в районе 30. Помнится, на 60% у меня уже начинают дрожать колени. По крайней мере, это объясняло, почему я чувствую себя как выжатый лимон. Но всё равно! В Hanpyeong Industry, сколько бы у меня ни шла кровь носом, я просто затыкал его ватой и доделывал отчет.
Пока я ворчал про себя, как типичный «бумер», кто-то зашел в комнату. Вскоре щелкнул выключатель, и свет в гостиной погас.
— Спокойной ночи, хён!
— Угу.
Я слышал, как Джехо и Чонхён укладываются. До этого они в гостиной обсуждали, как важно выспаться и восстановить силы. Видимо, решили разок лечь пораньше. «Восстановление» — это, конечно, здорово, лучше, чем падать в обморок. Одеяла над моей головой и напротив пару раз шурхнули, и в общаге воцарилась тишина.
Вы серьезно дрыхнете, бросив этого неумеху вот так?
Фрустрация не давала мне закрыть глаза. Ради чего они вообще терпят эту армейскую дисциплину айдолов...
...Стоп.
Все спят. Значит, я могу улизнуть незамеченным? Мне осталось всего два часа до нормы. Потерять все накопленные часы из-за такой ерунды — невыносимо. Ладно бы я балду пинал, но я ведь пахал! Я уже натерпелся этого в прошлой жизни, когда из-за системы окладов мои переработки превращались в тыкву.
Я сжал кулаки под одеялом. Решено. Идем! Будильник ставить нельзя — разбужу всех, придется просто не спать. Я слишком много вложил в этот OJT, чтобы сдаться. Надеясь, что их сон будет крепким, я лежал с широко открытыми глазами, навострив уши.
Мемберы Spark вырубились быстрее, чем я ожидал. Через полчаса в квартире не было ни звука. Это всё благодаря моим тренировкам — вымотались бедняги. Молодец, я из прошлого!
— Фух...
К счастью, во время ночной доработки нос больше не кровоточил. Видимо, у него всё же есть совесть. Я уже был готов учиться дышать ртом, если прижмет, но обошлось.
И вот я здесь, вкалываю за двоих, а эти дети еще и мешают. У меня почти наворачивались слезы, когда я вспоминал, как два часа назад крался на цыпочках в одних носках, чтобы никого не разбудить. Если бы они дали мне закончить в зале, мне не пришлось бы заниматься этим безумием — добровольным возвращением на работу посреди ночи!
Ворча под нос, я выключил музыку. В тот же миг пустые ячейки в модуле «Танец (2)» заполнились.
[СИСТЕМА] Прогресс программы повышения навыков:
▷ Ким Иволь:
Танец (1) ■■■■■□□
Танец (2) ■■■■■□□
Вокал ■■■■■□□
Да! Еще один день стопроцентной посещаемости! Еще пару дней продержаться — и я, может, перестану быть «бревном»...
— Хён!
Твою мать, как напугал! Сердце чуть не выскочило. Я резко обернулся к двери. Там стоял Чон Сонбин. Он был весь в поту, а дверь в зал была распахнута настежь.
В последнее время у Чон Сонбина были смешанные чувства. Работа сама по себе не была тяжелой. В компании к ним, как к макнэ-группе, относились хорошо, а если назревали проблемы, старший — Ким Иволь — всегда вовремя всё сглаживал. Атмосфера в группе тоже была отличной.
Был период, когда Сонбин всерьез переживал: что будет, если они дебютируют в таком составе? Не то чтобы они не любили друг друга — хотя трения случались — но они не были по-настоящему близки. Каждый неловкий момент заставлял лидера гадать, наступит ли когда-нибудь гармония. Он знал, что мужская дружба не строится за день, но искренне на нее надеялся.
И похоже, его молитвы были услышаны. С приходом Иволя группа постепенно преодолела шаткие конфликты и начала сыгрываться. Наступил ли период стабильности? Сонбину было трудно ответить на этот вопрос.
И виной всему был тот самый Ким Иволь.


    Внутренний раздор (1)

    Для Чон Сонбина Ким Иволь был, без сомнения, самым надежным участником команды. С ним Сонбин чувствовал, что может поделиться проблемами, о которых трудно говорить даже с друзьями или младшими мемберами. Иволь был компетентным, талантливым и невероятно инициативным. Несмотря на то, что он начал тренироваться позже остальных и не обладал природным даром к танцам, его прогресс был очевиден — он пахал так, что не оставлял места для сомнений.
Сонбин никогда не беспокоился об Иволе. Кроме одного: его здоровья.
Выносливость Ким Иволя казалась сверхчеловеческой. Когда все остальные валились с ног после многочасовых репетиций, Иволь оставался невозмутимым. Более того, пока мемберы расползались по кроватям, едва вернувшись в общагу, Иволь часто садился за ноутбук еще до того, как его мокрые после душа волосы успевали высохнуть.
Он не пропускал ни одной тренировки в зале. Его тренер иногда поражался тому, насколько неизменным и методичным был его режим. Однажды Кан Киён, идя с Сонбином в школу и дожевывая поджаренный Иволем хлеб, даже спросил…
«Хён, а Иволь-хён точно не киборг?»
…даже он это сказал. Вот насколько последовательным был Ким Ивол.
Несмотря на тёмные круги под глазами, Ким Иволь всегда был спокоен. От недосыпа его темные круги становились глубже, но он не терял самообладания. Он не выглядел усталым и не становился раздражительным из-за диет. Лишь однажды он ушел пораньше во время совместного мониторинга, сославшись на усталость. Всем было ясно: дело не в самочувствии. У него наверняка были свои причины, и никто не стал давить.
К тому же Иволь не из тех, кто легко принимает чужую заботу. Обычно он отделывался фразами:
«Я сам разберусь. Не волнуйся.»
«Пока всё в норме. Идите вперед.»
«Я закончу это, как только появится время.»
Сонбин знал, что Иволь проводит четкую черту, когда дело касается работы и графиков. Поэтому лидеру оставалось лишь изредка напоминать ему о здоровье или ворчать по поводу сна, иногда используя макнэ Чонхёна как весомый аргумент.
Именно поэтому, когда у Иволя посреди репетиции пошла кровь носом, Сонбин, хоть и удивился, не мог избавиться от мысли, что это было неизбежно. Все были в шоке, но сам Иволь даже не дрогнул. Спокойно зажав нос салфеткой, он заявил: «Я просто заткну его и продолжу».
Даже когда кровь просачивалась сквозь пальцы, он оставался невозмутимым. Кровотечение было таким сильным, будто он что-то повредил. Иволь не слушал уговоров вернуться в общагу. Прошло десять минут, кровь не останавливалась, но он стоял на своем, пока Киён — который редко повышал голос на хёнов — не собрал его вещи и практически силой не выставил из зала.
Только убедившись, что Иволь лег в кровать, все вздохнули с облегчением.
Утром обязательно свяжусь с менеджером, — подумал так Сонбин и заснул. Пока кто-то его не разбудил.
Чья-то рука осторожно потрясла его за плечо. Тихий голос позвал:
— Сонбин, Сонбин...
Это был Пак Джуву, его друг и сосед по комнате. Сонбин с трудом разлепил веки. В темноте силуэт Джуву едва угадывался.
— М-м... Что случилось?
— Прости, что разбудил. Но... Куда делся Иволь-хён?
— Что!?
Сонбин мгновенно проснулся, словно получил удар по затылку.
— В смысле? Он же в своей комнате?
Сонбин резко сел. Привыкшие к темноте глаза увидели встревоженное лицо Джуву.
— Я проснулся и решил проверить, не пошла ли у него снова кровь... Его кровать пуста. Я думал, может, он тебе что-то сказал перед уходом.
Сонбин ничего не слышал. Он тут же откинул одеяло и бросился в комнату макнэ. Как и сказал Джуву — одна из кроватей была пуста. Кто-то скажет: ну, взрослый парень вышел ночью прогуляться, бывает. Но Ким Иволь, которого знал Сонбин, никогда не нарушал правил. Если он ушел молча — значит, на то была серьезная причина.
Сонбин бросился в гостиную и схватил телефон. Он набрал менеджера. Если Иволь поехал в больницу среди ночи, менеджер должен быть с ним. Однако ожидания не оправдались — в трубке раздался заспанный голос:
— Алло?..
— Э-э, хён...
— Сонбин? Ты чего звонишь в такой час?
Услышав сонный голос, Сонбин растерялся. Он постарался взять себя в руки, извинился и наплел что-то о том, что забыл расписание на завтра, после чего повесил трубку.
Джуву, наблюдавший за ним, спросил:
— Менеджер тоже не знает?
— Нет. Похоже, хён ушел один.
Сонбин нервно закусил губу, пытаясь скрыть нарастающую тревогу. Перед глазами стояло бледное лицо Иволя и кровь, бегущая по рукам.
Джуву предложил:
— Я пробегусь по району... Может, он в аптеку за лекарством пошел.
— А? Нет, я пойду. Тебе нужно отдыхать.
— Сонбин, тебе завтра в школу. А я могу поспать перед практикой.
Джуву направился к двери. Сонбин вдруг вспомнил случай, когда Джуву сильно болел, и Иволь, не раздумывая, бросился на улицу среди ночи за лекарствами. Видимо, Джуву чувствовал, что теперь его очередь действовать. В то же время Сонбин вспомнил правило, которое Иволь сам же и ввел:
— Давайте ходить хотя бы парами, пока мы в компании.
Сонбин вскочил. Они вышли из общежития вместе. Друзья довольно долго бегали по округе. Они проверили все круглосуточные аптеки и даже заглянули в приемный покой ближайшей больницы. На вопрос о высоком парне по имени Ким Иволь везде отвечали: «Нет, такого не было».
— Он ушел не за лекарствами?..
Пробормотал Джуву. Было уже за полночь.
И тут в голове Сонбина что-то щелкнуло. Он вспомнил вопрос, который Иволь задал ему недавно:
«Допустим, если ты будешь упорно тренироваться неделю, результат гарантирован. Ты пойдешь за мной?»
«Гарантирован?»
«Да, абсолютно».
Одна неделя. С того момента Иволь следил, чтобы мемберы тренировались по пять часов подряд. А сам Ким Иволь пахал почти по 15 часов в сутки.
— Джуву.
— А?
— Кажется, я знаю, где он.
Сонбин припустил бегом. На расспросы друга он лишь бросил: «В репетиционный зал». Джуву удивился, но последовал за ним. Прибавляя шаг, Сонбин втайне надеялся, что этого одержимого практикой хёна там не окажется.
Он молился, чтобы всё это не было лишь следствием «откровения предков», ради которого Иволь готов убиваться до конца.
Однако в подвале здания UA их встретил яркий свет, льющийся из зала, где освещение точно должно было быть выключено. Когда Сонбин распахнул дверь, он увидел Ким Иволя. Тот стоял посреди зала, весь в поту, но с таким видом, будто заново родился.
Я перевел взгляд с Сонбина на настенные часы.
— Вы чего тут в такой час? Вы что, одни пришли?
Стоило мне договорить, как из-за плеча Сонбина высунулась голова Джуву. Значит, два несовершеннолетних парня шатаются ночью по улице. Этим детям явно не хватает хорошей взбучки.
Пока я решал, отчитать ли их за самовольный уход или похвалить за то, что держатся вместе, Сонбин заговорил — и голос его был ледяным.
— Хён, ты серьезно думаешь, что это сейчас важно?
На его лице застыла редкая гримаса гнева.
— Ты хоть понимаешь, как мы испугались, обнаружив, что тебя нет? И почему ты в зале в такое время, когда тебе плохо?
Только тут до меня дошло, что ребята примчались сюда из-за меня. Жаль, что попался, но раз я уже закрыл норму часов, я ничего не терял, возвращаясь назад. Я закрутил крышку на бутылке с водой.
— Простите. Я думал, вы спите. Я как раз собирался уходить...
— Нет, я не хочу слышать извинений! — Голос Сонбина эхом разнесся по залу. Он выкрикнул это в отчаянии. — У тебя кровь хлестала, а ты твердил, что всё в порядке! Ты не слушал, когда тебе говорили ехать в больницу! А если это что-то серьезное?!
— Сонбин, это просто носовое кровотечение...
— У нормальных людей кровь из носа не течет так, что одежда промокает насквозь и они шатаются при ходьбе!
Сонбин не отступал ни на шаг. Видимо, зрелище моей окровавленной футболки действительно нанесло ему травму. Но мне правда не нужно было в больницу. Кровь — это не болезнь, это штраф от Системы. К тому же за девять лет медосмотров у меня ни разу не находили патологий. С чего бы им появиться сейчас?
Я не знал, как это объяснить. Оставалось лишь радоваться, что Джуву пытался — хоть и неуклюже — утихомирить Сонбина. Но лидера было не остановить.
— Мы пришли сюда вместе, потому что ты сам сказал ходить парами. Мы отработали все часы и сделали всё, что ты просил. Так почему ты сам не соблюдаешь единственное правило — говорить нам, если что-то не так?!
— Я не сказал, потому что я на самом деле не болен. Кто вообще ждет, что пойдет кровь?
— Если бы на твоем месте были Чонхён или Киён, ты бы сказал то же самое? Что «это просто кровь, ерунда, продолжайте пахать»?
Сонбин был настроен решительнее, чем когда в меня швырнул тапок Ю Хансу. Я тихо вздохнул. Не хотелось спорить с ребенком.
— Сонбин, ты бы на моем месте поступил так же.
— ...Что?
— Я про практику. Ты сам сказал, что будешь вкалывать, даже если результат не гарантирован.
Когда я спрашивал его об этом, он ответил именно так. И, как и ожидалось, Сонбин, обладавший отличной памятью, мгновенно вспомнил тот разговор. Я не упустил момент:
— Я делаю это, потому что уверен в результате. Я хочу подготовиться к камбэку как можно лучше. В этом же нет ничего плохого?
— Но ты не говорил, что это потребует такого износа.
— Это просто вопрос распределения сил. Разве сейчас в группе есть хоть кто-то, кто не тренируется на пределе?
— Почему этот «предел» так суров только к тебе? Да, мы все стараемся, но никто из нас не пашет столько и не спит так мало, как ты — потому что ты приглядываешь за всеми нами! Но почему только хён...
— Сонбин, ты ведь не серьезно это спрашиваешь?
Я пожал плечами и отрезал:
— Я делаю это, потому что я по уровню навыков плетусь в самом хвосте за вами всеми.


    Внутренний раздор (2)

    — Значит, вчера ты крупно поцапался с Чон Сонбином? — спросил Чхве Джехо, залпом поглощая холодное молоко. Он и слушать не желал моих советов о том, что молоко перед питьем стоит подогреть.
— Я спокойно объяснил ситуацию, просто Сонбин немного погорячился.
— У тебя талант разговаривать с людьми так, что они начинают беситься.
— Джехо, это ты сейчас автопортрет набросал? — я лучезарно улыбнулся, но тот лишь хмыкнул.
Невероятно. Столько сил вбухано в то, чтобы он научился фильтровать свой базар, и вот она — благодарность.
— Слышал, даже Пак Джуву не встал на твою сторону.
Это замечание втянуло в разговор Джуву, который тихо жевал хлеб в углу. Впрочем, если бы Джуву сам не проболтался, Джехо бы и не заметил, что Сонбин не в духе. Я бросил на Джуву умоляющий взгляд: «Неужели ты и правда так считаешь?». Но тот просто отвернулся.
И ты меня предаешь? После всех тех блинчиков, которыми я кормил тебя на Чусок? Мир полон предателями.
— Нет, ну серьезно, неужели это моя вина? — спросил я с искренним возмущением.
Ответ был беспощадно прямым:
— Само собой.
— Боже мой.
Я просто немного порепетировал, при чем тут «вина»? И это говорит мне человек, который больше всех ныл из-за моих танцев.
— Хён, как твой нос?.. — тем временем Джуву осторожно заглянул мне в лицо. Он мастерски владел искусством «сначала нанести рану, а потом приложить пластырь» [1].
— В полном порядке. Мой нос никогда не чувствовал себя лучше.
— Ага, конечно.
— Чхве Джехо, ты напроситься хочешь? — огрызнулся я, но тот лишь пожал плечами. Я проигнорировал его и снова повернулся к Джуву: — Джуву, ты его лучший друг, как думаешь? Сонбин сильно злится?
— Как бы это сказать...
— Вырази в процентах.
— Наверное... 97%.
Значит, уровень критический. Всё серьезно. Глядя на то, как я обхватил голову руками, Джехо спросил:
— Ты что, боишься Чон Сонбина?
— Индекс счастья подчиненных колеблется в зависимости от настроения начальства. Если лидер команды не в духе из-за меня, как я могу не переживать?
— Да забей. Остынет, когда мысли в кучу соберет.
— Прости, это ты сейчас из личного опыта вещаешь?
— Ага.
Ты находишь здесь что то для гордости, ты, сучка?
Я опустился до уровня Джехо. Мне даже стало немного жаль Сонбина. Подавив вздох, я сказал:
— Делать нечего. Придется извиняться.
— Извиняться? Ты же только масла в огонь подзольешь.
— Нет, я предложу меры по предотвращению подобных случаев в будущем.
— То есть собираешься плеснуть бензинчика.
Мне очень хотелось наложить на Джехо обет молчания — он обрубал на корню любую мою идею, но я сдержался. В нашей стране свобода слова.
— И что мне делать? Хочешь весь день наблюдать кислую мину Сонбина на репетиции?
— Мне плевать. Это же не из-за меня.
Джехо вскинул бровь. Ему было всё равно, пока проблемы не касались его лично. Глядя на эту беззаботную рожу, я почувствовал, как из глубин души поднимается глухая ярость.
— ...Я тоже не хочу на это смотреть, но не думаю, что твои «меры профилактики»... успокоят Сонбина, — осторожно вставил Джуву. Грустно. В этом мире никто не на моей стороне. Заметив мою кислую мину, Джуву добавил: — Но если ты правда этого хочешь — валяй!..
Забудь, парень...
Как я и ожидал, Сонбин вернулся домой, не растеряв ни грамма гнева. Кан Киён, шедший следом, лишь обреченно покачал головой. Поэтому, стоило Сонбину переступить порог, я практически пал ниц с чистосердечными извинениями.
Я признал свою халатность в отношении здоровья, извинился за то, что напугал коллегу, и пообещал, что такое больше не повторится.
«…Этого ты не можешь гарантировать, хён.»
«Я помолюсь своим предкам о духе-хранителе, который будет следить за здоровьем.»
Заодно извинился и перед самими предками, которых до этого только эксплуатировал. Пожалуйста, не прощайте этого непочтительного потомка.
Впрочем, я не врал, когда говорил, что больше так не сделаю. Пусть у меня нет духа-хранителя, зато есть индекс усталости в процентах. Видимо, почувствовав мою уверенность, Сонбин слегка смягчился. Я не упустил момент, взывая к его заботе о «раненом» товарище, к его сочувствию и, конечно, к чувству вины за то, что он сорвался на старшего. Короче говоря, я просто продолжал умолять на коленях.
Он побледнел и принял извинения. Должно быть, его тронула моя «искренность». Кульминацией стал вздох Сонбина:
«Хён, ну ты даешь...» — в голосе было процентов 80 чистого изнурения.
Так или иначе, благодаря великодушию лидера, дневная практика прошла как по маслу. Ровно до того момента, пока не позвонил Ю Хансу. Когда я перезвонил по пропущенному на телефон, выданный менеджером, этот тип начал орать сразу же, как снял трубку.
— Ты, кусок говна хуеобработаного, мои звонки игноришь?!
Типичный лексикон. Полное отсутствие телефонного этикета. И ярость, не знающая границ пространства. Он реально мне кое-кого напоминал.
— Простите, продюсер-ним, — вежливо ответил я. Мемберы Spark, разбредшиеся по залу, аж подпрыгнули от неожиданности. Я жестом велел им сесть и молчать. Чонхён одними губами прошептал:
«Включи громкую связь!»
Черта с два.
Каким бы изношенным ни был мой моральный компас, я знал: детям не стоит слушать такие «взрослые» разговоры. А Ю Хансу тем временем продолжал выдавать солянку из проклятий.
— Я не нарочно не отвечал, просто нам всем приходится сдавать телефоны.
— И че, блять? Мне теперь твой график проверять, прежде чем звонить?! А?!
— Нет, конечно. Виноват, продюсер-ним.
— Виноват? Какого хуя ты извиняешься после того, как так меня подставил?!
Ю Хансу был уже за гранью разумного. Даже в прошлой жизни я не встречал таких «бумеров» до знакомства с менеджером Намом. Эта жизнь явно неслась на повышенных скоростях. Когда я уже был готов выдавить фальшивую слезу, чтобы разжалобить самого себя, я встретился взглядом с Сонбином. Его взгляд ясно спрашивал: «Ты же не забыл, что обещал?».
Ладно-ладно, понял. Я тихо поднялся с колен. Отрапортовал Ю Хансу с минимальной долей искренности, а затем одними губами показал ребятам: «Я запишу это». Они поняли и без лишних слов дали мне уйти.
Я нажал кнопку записи на лестничной площадке и слушал, как Ю Хансу захлебывается желчью. Я дождался, пока он проорется, спрашивая, слушаю ли я вообще, и ответил самым упавшим голосом, на который был способен, заверяя, что внимаю каждому слову. Привалившись спиной к стене, я предчувствовал: это надолго. Предчувствие не обмануло. Только через 20 минут он перешел к сути.
— Ты, урод свиноблядский, еще и Ан Юри в это втянул.
Ан Юри — настоящее имя Ньюри. Я ожидал, что именно это его подорвет. И не ошибся — он буквально закипал.
— Продюсер, я...
— Че? Оправдываться вздумал?! Ты, блядь, уже кашу заварил, а теперь вякаешь?!
— ...
— Ты вообще кто такой, чтобы черту переступать? Думаешь, пара комплиментов от руководства сделала тебя особенным? Слышал поговорку про лягушку в колодце?
Это было несправедливо. Они сами в отделе планирования умоляли меня высказаться. И если он не собирался слушать, зачем вообще звонил? Этот парень безнадежен. Ему бы сейчас о своем выживании думать.
— Ты вообще берегов не видишь, да? А знаешь что? У тебя в индустрии уже репутация — полное говно. Один неверный шаг, и ты отправишься прямиком в ад.
— Простите, продюсер-ним.
Конечно, мне ни капельки не было жаль. Айдол-разоблачитель — это одно, но у сотрудника-растратчика перспективы куда хуже. Ему бы пора понять, как глубоко он влип.
— Ты не на того наехал. Думаешь, у меня нет связей, чтобы тебя прикопать? Веди себя прилично, Чан Джунхо тоже о тебе вовсю треплется.
Чан Джунхо.
Я думал, Ю Хансу просто снимал ему клип, но они, видать, реально спелись, раз обсуждают меня в приватных беседах. Или он просто блефует, чтобы меня запугать? В любом случае, ни тот, ни другой не представляли угрозы.
— Чан Джунхо... сонбэним?
— Ага. Ты же у нас «звезда» хамства. Джунхо с тебя глаз не сводит.
Вообще, мне на руку, если они друзья. Сдам их дуэтом. «Продюсер и топовый артист объединились для травли новичка» — какой заголовок пропадает. Я ковырял заусенец одной рукой, а в трубку вещал дрожащим голосом:
— Не может быть. Я же с ним всего пару раз поздоровался.
— Ты угрожал Джунхо. Неподчинение — серьезное преступление. Дошло?
Каким бы «преступлением» ни было неподчинение, разве оно сравнится с превышением полномочий? Такая логика работала разве что в армии. Ю Хансу не умолкал, видимо, решив, что я реально наложил в штаны.
— Я слышал, ты хамил из-за всякой ерунды. Распинался там про то, что Джунхо бутылку кинул, а он просто взял твой телефон для проверки. Ты это «злоупотреблением властью» назвал?
— Продюсер-ним, это...
— Если это — злоупотребление, тогда то, что я с тобой делаю — вообще вышка, да? Джунхо в кого-то попал? Он разбил твой телефон? Ой, я же твой MP3 кокнул, так ты и на меня за «абьюз» настучишь?
Обязательно настучу. Это же идеальная улика. Поразительно, как он умудряется наваливать новые грехи поверх подозрений в растрате. Я прикрыл рот ладонью, из последних сил сдерживая смех. В этом безумном мире всё иногда оборачивается в твою пользу. Может, лотерейный билет сегодня купить?
И тут он, как обычно, сорвался на мат. Компромата было уже достаточно, я собирался слезно извиниться и повесить трубку, как вдруг услышал шаги по лестнице. Палиться сейчас было некстати. Если меня застукает рядовой стафф, Ю Хансу притихнет лишь на время, а мне нужно было больше. Если разыграть карты правильно, я отправлю Джунхо и Ю Хансу в бан как «дуэт абьюзеров».
Поэтому я поздоровался с тенью на лестнице самым громким голосом, какой смог выдать:
— Здравствуйте!
Мат в трубке мгновенно стих. На площадку поднялся один из сотрудников агентства.
— Ты что здесь делаешь?
— Ой, я просто на звонок отвечал...
В этот момент вызов завершился, и экран телефона ярко вспыхнул. Я слегка наклонил его, чтобы сотрудник увидел имя, которое я предусмотрительно сохранил как «Продюсер Ю Хансу».
— Продюсер Ю до сих пор тебе названивает? — сотрудник был в шоке. Я отчаянно замахал руками:
— Нет-нет, мы сто лет не общались!
Это была правда. Но, что важнее, я хотел поскорее вернуться в зал и прослушать запись. Однако сотрудник не уходил.
— Он опять что-то наговорил?
— Да нет, правда!..
И тут, в самый неподходящий момент, у меня зачесалось в носу. Испугавшись, что кровь пойдет снова, я резко опустил голову. Сделал вид, что шмыгаю носом, и подставил ладонь — к счастью, было сухо. Но стоило мне облегченно выдохнуть, как стафф вскрикнул:
— Ты что, плачешь?!
А? Я?
Хотя... подождите. Пожалуй, со стороны это именно так и выглядит. Меня застукали за разговором с боссом-тираном, после чего я резко понурил голову и начал шмыгать носом... Легко ошибиться. Не думал, что выгляжу таким хрупким, но обстоятельства сложились удачно.
Я нацепил самую лучезарную улыбку, пытаясь объяснить, что это не то, что он подумал. Но в глазах сотрудника я превратился в «храброго трейни, который сдерживает слезы и пытается казаться веселым». Это всё усложняло. В итоге проверку записи пришлось отложить до вечера, пока я вежливо выпроваживал сочувствующего коллегу.
[1] «Нанести рану, а потом дать лекарство» — корейская поговорка, означающая «сначала создать проблему, а потом помочь». В данном контексте Пак Джуву сначала спровоцировал конфликт, подняв тему обиды Сонбина, но потом сам же попытался сгладить углы.


    Опыт работы на ферме (1)

    Семь дней адского OJT завершились без особых происшествий. Благодаря этому мои навыки, которые долгое время стояли на месте, претерпели значительные изменения.
Оценка эффективности (100):
— Вокальное мастерство: 10(▲)/20
— Танцевальное мастерство: 9(▲)/20
— Селф-пиар (Self-PR): 12(▼)/20
— Управление посещаемостью: 18/20
— Организационная адаптивность: 11/20
— Общая усталость: 38%
Вокал подрос, танцы тоже. С тех пор как я узнал, что превышение 40% усталости превращает мой нос в кровавый фонтан, я управлял этим показателем с аптекарской точностью... и всё же.
Почему мой селф-пиар упал?
Прошло всего несколько дней, а я потерял один балл. Я и не знал, что оценки могут идти в минус. Понятно, что субъективные категории могут колебаться, но это уже слишком.
Разве они не должны объяснять причины вычетов?
В нормальных компаниях при оценке персонала всегда дают фидбек.
Пока я ворчал про себя, всплыло системное окно.
[СИСТЕМА] Пришли рабочая директива от «Начальства».
▶ О, помощник менеджера Ким! Я видел твою презентацию. Но по сравнению с другими сотрудниками, твое выступление... не выделялось. Поскольку это относительная оценка, я ничего не могу поделать. Прости, ладно?
...С «добрым» объяснением, ага.
Это бесило. А то, что я понимал их логику, бесило еще больше. Как я вообще мог выделиться на фоне этих монстров таланта? Бороться за этот несчастный балл не стоило. Как неуклюжему новичку, мне было выгоднее тихо сидеть в сторонке, чтобы никому не мешать. Не хотелось даже представлять, сколько лишнего внимания я привлеку, если начну лезть не в свое дело.
Впрочем, плевать, главное — навыки растут.
В этот раз бонус к танцам ощущался по-особенному. Я не стал внезапно богом сцены, но затраты энергии на те же движения заметно снизились. Похоже, я перестал тратить силы на лишнюю суету.
Мемберы Spark тоже заметили перемены. Это было видно по тому, с каким энтузиазмом все кинулись тренироваться. Попутный ветер начал дуть во всех направлениях.
«Хён! Я сегодня ходил к команде A&R!»
«Зачем?»
«У меня появилась блестящая идея! Хотел узнать, можно ли внести правки в последнюю минуту!»
Ли Чонхён, поймав творческую волну, дорабатывал заглавный трек прямо до конца записи.
«В этот раз как насчет того, чтобы добавить максимум гармоний в высокие части? Думаю, звук станет намного богаче.»
«Звучит круто. Но, Сонбин, не слишком ли это нагрузит тебя и Джуву?»
«Если не вытянем гармонии на высоких нотах, тогда я и Кан Киён подключимся. Или Ким Иволь, ты можешь увеличить свою партию.»
Чон Сонбин активно предлагал идеи и дополнял мелодию.
«Окей, теперь давайте пять минут на мозговой штурм по ключевым словам для смены имиджа. Поехали!
«Краска для волос, цветные линзы, наклейки на лицо...2
«Подождите, я не успеваю печатать!»
«Запоминай. Так ты быстрее, Чонхён.»
При всех моих претензиях к ребятам, должен признать: их способность выражать свое мнение выросла в разы. Мозговые штурмы стали в радость. Вчера мы просидели на совещании четыре часа без перерыва.
Когда я отправил отчет в отдел планирования, уже наступило время обеда. В этот момент появился менеджер с наборами салатов. Я закрыл ноутбук и спросил:
— Менеджер! Что там с тем собственным контентом, который мы отложили?
Из-за личных дел и внезапного OJT планы на съемки шоу пришлось отодвинуть. Задачи, требующие больших усилий, было трудно впихнуть в график прямо перед камбэком.
Менеджер достал салат и лучезарно улыбнулся:
— О, это? Я слышал, вы едете на ферму!
— Что?
Ферма... Какая еще ферма?
«Городская ферма выходного дня? Это полезно для эмоционального развития детей. Так что, помощник менеджера Ким, разузнай об этом и доложи».
Так начались мои отношения с сельским хозяйством в прошлой жизни. Поскольку я занимался заявкой, на меня же свалилось всё остальное: от покупки рассады до прополки грядок менеджера Нама в летний зной. Однажды дождливым летом мне позвонили среди ночи:
«Вы хотите, чтобы я сделал водоотвод на поле?»
«Да. Если борозды прокопаны заранее, всё будет ок. Ты их прокопал, Ким?»
«Да, перед посевом...»
«Но дождь что-то аномальный. Ким, просто съезди глянь. Жена и ребенок рвутся на поле, переживают».
Менеджер Нам, который не позволял жене и детям даже руки намочить, выгнал меня под проливной дождь.
«Менеджер... я прочистил каналы, возвращаюсь».
«О, отличная работа! Дорогая, не надо проверять, я связался с работниками фермы, они всё осмотрели. В такой ливень? Да, работа на ферме — это тяжко...»
Мне так хотелось крикнуть его жене, что ее муж отправил под шторм коллегу, а не «работника фермы». Я думал, что это был последний раз, когда я пачкал руки в земле.
— Вот твой наряд, хён.
Смирившись, я взял штаны, которые протянул Киён. Узор был вырвиглазным.
— Кто это выбирал?
— Джуву-хён.
Наш Джуву, у тебя прямо дар подбирать униформу. Нашел штаны, идеально подходящие для деревенской прополки. Пак Джуву взглянул на меня, видимо, почувствовав мою смесь боли и смеха.
— Хён... если не нравится, можем поменяться.
— Нет, мне нравится.
Не хватало еще, чтобы на камеру я выглядел как 21-летний парень, который отобрал у макнэ яркие штаны в маках, потому что ему не понравились его собственные в космос-стиле.
В этот момент из соседней комнаты вышел Чхве Джехо, закончивший переодеваться.
— Эй, это нормальная длина?
Его щиколотки были голыми. Края черных штанов с пионами болтались где-то высоко над лодыжками.
— Тяжело найти капри на твой рост, да? — подколол я.
У людей должно быть чувство приличия. Я достал высокие носки, которые прихватил на всякий случай, и протянул Джехо.
— Надень. Если не хочешь заработать сыпь от травы.
— Сыпь?
— Да, типа того.
Я как раз давал ему добрый совет заправлять штаны в носки, чтобы жуки не заползли, когда снаружи раздался голос стаффа:
— spArk, начинаем съемку через 10 минут!
— О, да!
Черт, я же еще не переоделся. Камеры были накрыты, пока мы переодевались, так что я с облегчением стянул футболку. И когда я наклонился, чтобы поднять командную майку...
— Хён! — Сонбин позвал меня как-то слишком встревоженно.
Я хотел обернуться, но Сонбин оказался быстрее. Он развернул меня спиной к стене и спросил шепотом, который я едва расслышал:
— Что у тебя со спиной, хён?
— Со спиной? А что с ней?
Я потянулся назад, думая, не сел ли на меня какой-то жук, но ничего не почувствовал. Сонбин выглядел ошарашенным.
— Нет, это...
Что происходит? У меня там внезапно татуировка с драконом прорезалась? Потом Система скажет: «Помощник менеджера Ким, уместно ли офисному сотруднику иметь такие наколки? Минус балл за дисциплину!». От одной мысли голова разболелась.
Пока я пребывал в прострации, Сонбин отвел меня в соседнюю комнату. Все были заняты переодеванием, так что на нас не обратили внимания. Сонбин закрыл дверь и осторожно произнес:
— Там... эм... огромный шрам у тебя на спине, хён...
— Шрам? А, это.
Стоило мне услышать это слово, как рой мыслей в голове утих. Точно, есть такой. В детстве я убегал, чтобы не получить нагоняй, споткнулся и налетел спиной на угол стола. Кожу тогда распороло знатно.
Но всё же, «огромный» — это он преувеличивает, разве нет?
В начале он действительно был пугающим. Но сестра вовремя вернулась домой и отвезла меня в травмпункт, так что зашили сразу. Сестра настояла, что взрослому мужику такой шрам ни к чему — мол, людей пугать буду, — и заставила меня сделать операцию по удалению, когда я был студентом.
Наверное, человек, не привыкший к шрамам, может удивиться. Тем более мы впервые переодевались вместе. Я ответил Сонбину как можно будничнее:
— Это я в детстве неудачно упал. С тех пор он сильно уменьшился.
— Уменьшился? Этот?
Ну, он явно преувеличивает. Сейчас это, максимум, чуть утолщенная полоска.
— Ага. Я не говорил, потому что под одеждой не видно. Мне что, нужно заклеить его для эфира? Как тату?
— Я в этом не особо разбираюсь, но, хён... мне кажется, его будет видно даже сквозь белую футболку.
— Да не так уж всё и плохо. Если ткань плотная, то даже белая...
...Но пока я отвечал, я почувствовал неладное. Сонбин, конечно, заботливый лидер, но не слишком ли он остро реагирует? Это же просто шрам, не тату якудза.
Я подошел к зеркалу в комнате и повернулся к нему спиной. Затем слегка повернул голову, чтобы рассмотреть отражение.
— А?
Подождите-ка. Что не так с моей спиной?


    Опыт работы на ферме (2)

    На мгновение я лишился дара речи.
Даже при беглом взгляде мое отражение в зеркале за спиной выглядело так, будто этой спине было что порассказать. Рваный шрам тянулся по диагонали от лопаток до середины спины, обнажая место, которое зажило явно не гладко. Кого-то это могло по-настоящему напугать.
Я понимал реакцию Чон Сонбина. Такое точно проступит сквозь футболку.
— И правда... огромный.
Я и не знал, что моя спина превратилась в такое. Я чувствовал шрам во время мытья, но травма была так давно, что я перестал о ней думать. В общаге ванная такая крошечная, что там просто нет места, чтобы рассмотреть свою спину в зеркале. Но важнее было другое: почему мой шрам, за которым я так тщательно ухаживал, стал таким? То, что он у меня был — факт неизменный, но если изменилась его форма...
Черт, а моя сестра вообще жива-здорова?
Не выглядело ли это так, будто сестра, которая помогала мне пережить ту аварию, просто исчезла из этой реальности? Я немедленно проверил запись службы соцобеспечения о статусе сестры.
[СИСТЕМА] Детали использования «Службы соцобеспечения»
▷ Родство: Кровный родственник
▷ Состояние здоровья: Хорошее
▷ Психологическое состояние: Плохое
▷ Прочее: На работе
Мне почти захотелось всыпать Системе, когда я увидел «плохое психологическое состояние», но пометка «на работе» всё объяснила. Да, это было неизбежно. Куда важнее был вопрос: можно ли вообще доверять этой Системе? Она превратила спину человека в лохмотья, а теперь надеется убедить меня парой строчек текста?
Я ничего не мог с этим поделать, так что пока смирился. Но если я узнаю, что ты лжешь, Система, я расшибу себе лоб, отправлюсь в загробный мир и устрою тебе бесконечный филибастер.
— Хёны, вы еще долго будете переодеваться? Сказали, пора выходить! — крикнул Ли Чонхён из-за двери.
Я сказал Сонбину, что прикрою всё как следует, выставил его за дверь и натянул футболку в два слоя.
В прошлом у Spark редко бывали выезды на природу. Помнится, преобладало мнение: если они едва шевелят языком в закрытой студии, какой смысл выпускать их на улицу? Иногда они мелькали в спортивных программах, но выглядели крайне неловко рядом с другими людьми.
Проблема в том, что «другими людьми» для них были и их собственные мемберы.
Но теперь всё было иначе. Благодаря бесчисленным дням и ночам муштры, эти дети наконец осознали и усвоили: стоять перед камерой с закрытым ртом — тяжкое преступление. В итоге...
— Не знаю, как сказать, но у наших хёнов прямо... есть эта аура, понимаете?
— О чем ты, Ли Чонхён?
— Вы выглядите так, будто рождены для фермерства. Такие надежные, серьезные!
— Это правда.
— Ты тоже выглядишь надежным, Киён...
— А?
...Похоже, никто из них не был способен заткнуться. При этом они не забывали правило об избегании наложения звука — их тайминг для вступления в диалог был безупречен. Я наблюдал за громко болтающими ребятами, а потом небрежно бросил нашему ведущему Сонбину, которого оттеснили в сторону:
— Сонбин, они такие шумные. Может, приткнем их в поле вместо пугал?
— Хён, у тебя такой вид, будто ты реально это сделаешь, так что, пожалуйста, не надо!..
Боже. И пошутить нельзя. Видимо, Сонбин искренне поверил, что я выставлю их там вверх тормашками, поэтому быстро взял группу под контроль.
— Итак, раз уж мы в деревне, первое, что нам нужно сделать — приготовить обед!
Все восторженно захлопали. Приготовить обед, значит. С этими ребятами посреди дикой природы? Что ж, тут и думать нечего.
— Давайте приготовим паджон (блины с луком).
А какой еще выбор? Нужно что-то простое.
— Паджон — это круто! А что еще?
— Чонхён, с нашими навыками просто закончить паджон без происшествий — уже достижение.
Я положил руку на плечо Чонхёна и улыбнулся. Глаза улыбались, но я был серьезен. Если я отправлю двоих на поле за зеленым луком, я уже предвижу: один принесет репчатый, а другой — водный сельдерей. Пытаясь игнорировать неизбежное будущее, я сохранил улыбку:
— У нас... есть что-то вроде муки или соли?
— Все необходимые ингредиенты можно выиграть в играх с продюсерской группой! — ответил ПД.
И тут я услышал зловещий диалог.
— Сонбин-хён, а нам нужна соль для паджона? Разве их не макают в соевый соус?
— Может, Иволь-хён для чего-то другого ее использует? Да, Джехо-хён?
— По-моему, мы ее использовали в прошлый раз, когда делали кимчи-блины... Ли Чонхён, мы же клали тогда соль?
— А это не сахар был? Может, зависит от начинки?
Я спросил со слабой улыбкой:
— Продюсер-ним.
— Да!
— Ингредиенты... Сколько мы можем получить?
Потому что, честно говоря, я думаю, нам их понадобится очень много.
Приготовление шести порций луковых блинов превратилось в хаотичное испытание.
— У зеленого лука корни всегда такие? Может, потому что он органический?
— Джехо, это вообще-то луковица.
Началось всё с «одноклеточного» Чхве Джехо, который, оправдывая ожидания, вырвал недозрелый репчатый лук.
— Ты же сказал, нам нужно построить печь?
— Погоди, Киён. Если не хочешь переделывать, нужно тщательно продумать маршруты мемберов и направление ветра, прежде чем выбирать место.
Ли Чонхён использовал свой интеллект на полную катушку, пока они с Кан Киёном деловито разбирали наполовину сложенные кирпичи, решив, что всё нужно переделать. При таких темпах мы пообедаем разве что к пяти вечера.
Радовало, что хотя бы Сонбин и Джуву помалкивали. Да, из пяти человек хотя бы у одного должен был быть опыт готовки на улице для баланса во вселенной...
— Хён, сколько шелухи мне снять с лука, чтобы он был готов?
— Иволь-хён, в кладовке три вида соевого соуса. Какой нести?..
— ...
Черт возьми... В следующий раз, надеюсь, стафф отвезет их в какой-нибудь лагерь бойскаутов вместо фермы. Однодневный кулинарный класс был бы еще лучше. Я отвечал на вопросы по очереди и раздавал перчатки.
— Зачем перчатки?
— Готовить буду я, а вы идите собирать дрова.
Глядя на их удаляющиеся в сторону горной тропы спины, я горько вздохнул. Это всё потому, что я перекормил детей салатами. Если бы им хоть раз пришлось готовить самим, неужели они были бы такими? Сам я не великий повар, так что судить не мне.
Я думал об этом, оттирая огромную крышку от котла на веранде. Подошел Кан Киён.
— Ты будешь жарить блины прямо на крышке?
— Ага. Думаю, выйдет лучше, чем на сковороде.
— Тогда, давай я ее почищу?
— Я сам, ее всё равно надо смазать маслом. Что там с печью? Готова?
— Ли Чонхён сказал оставить это ему.
Взглянув во двор, я увидел Чонхёна, который снова разбирал аккуратно сложенные кирпичи, бормоча: «Всё не то!».
— Киён.
— Да.
— Хватит сачковать, иди помогай ему достраивать печь.
— ...Есть.
Протирая крышку котла, я вспомнил корпоратив в «Хёнпхён Индастри».
«Какой же корпоратив без барбекю? Верно, тимлид Чо?»
«О, безусловно! Менеджер Нам даже уголь привез! А мы просто прицепом, да? Как это сейчас называют? Бесплатно в автобусе проехаться?»
Тогда я занимался бронью, закупками, жаркой и даже разливал напитки — кто уж там у кого «прицепом» был? Слезливое воспоминание о корпоративе. В то время как менеджер Нам и тимлид Чо пили до потери сознания, я на улице оттирал железную плиту. Если бы меня спросили, что мне больше всего понравилось на том выезде, я бы уверенно сказал: «Чистить гриль». От этих прекрасных воспоминаний мои руки, сжимающие губку, налились силой.
Пока я вытирал воду с крышки, пришел Пак Джуву. Он держал огромную миску с тестом.
— Хён, столько теста хватит?..
— Да. Кто делал? Отлично получилось.
— Джехо-хён.
Несмотря на все мучения, опыт с кимчи-блинами не прошел даром. Прогресс налицо. Получив мое одобрение, Джуву не ушел, а присел рядом. Он указал туда, где Чонхён и Киён громко строили печь (больше голосом, чем руками).
— Хён, а ты умеешь разводить огонь в такой штуке?
Трудно не волноваться, глядя на этих оболтусов, да? Я похлопал Джуву по плечу.
— Конечно. Просто доверься мне.
Я знал, как разжечь огонь и сварить рис в котле. Так что дуй за растительным маслом.
После долгих мучений паджон получился на редкость удачным. Видимо, потому что только что со сковороды — вкус был потрясающий. Отсняв сцену поедания, я убедился, что стаффу тоже досталось по штучке. Когда я сел жарить добавку, остальные уже начали таскать мне новые ингредиенты.
Иногда Чонхён настаивал на блинах в форме кроликов, пользуясь большой поверхностью крышки, но раз уж это шоу, я позволял ему делать что угодно. Перевернуть «кролика» у него не вышло, и одно ухо получилось короче другого, но вкус от этого не испортился.
Съемки шли бодро. Чхве Джехо и Кан Киён проиграли в «камень-ножницы-бумага» и дружно отправились мыть посуду. Мы с Сонбином выиграли у стаффа продуктовые ваучеры и съездили в магазин. Тем временем Джуву и Чонхён умудрились забросить воланчик и ракетку для бадминтона на ветку дерева. Они так эпично там застряли, что я на секунду заподозрил пранк со скрытой камерой.
После прополки сорняков в саду, игры в ножной волейбол с продюсерами и написания писем друг другу, день в горной деревушке подошел к концу. Но, конечно, для знаменитостей день на этом не заканчивался.
Я аккуратно нарезал огурцы, которые Джехо сорвал утром, и ровным слоем разложил на лица мемберов Spark, умотанных за день под палящим солнцем. Честное слово, я чувствую себя больше стаффом, чем айдолом.
— Хён, я тебе тоже положу, ложись рядом!
— Лежи смирно. Считай, что каждый упавший огурец — это мой напрасный труд.
Только я утихомирил Сонбина, как Чонхён внезапно вскочил.
— Хён, я прямо сейчас хочу кое-что сделать!
В этот момент огурец соскользнул с белоснежного лица господина Ли. Ли Чонхён, я так старался их нарезать! Но камера всё еще снимала. Я подавил гнев и спросил:
— И что же?
— «Правда или действие»! Знаю, это клише, но если мы не сделаем этого здесь, будет чувство, что мы что-то упустили!
Он уронил мои драгоценные огурцы на пол только ради этого. Мог бы и лежа предложить. Фанатам, впрочем, наверняка понравится. Поклонники айдолов вечно хотят знать даже такие мелочи, о которых обычный человек спросит: «Зачем вам это вообще знать?».
Дочка менеджера Нама была такой же. Я понимал вопросы про рост, вес и любимый бренд обуви Джехо, но ей этого было мало. Не знаю, что такого захватывающего в том факте, что одним весенним днем в мае Джехо заказал джаджангмён с креветками в сливочном соусе, но помню, что этот пустяк ей очень зашел.
Игра в «Правду» наверняка вытащит истории поинтереснее. А если нет — будем подстрекать, пока что-нибудь не вылезет.
— Я в деле! — на удивление, даже Джуву поддержал идею Чонхёна.
Пока я размышлял, популярна ли эта игра у молодежи, Джуву сказал с сияющими глазами:
— Я... я никогда не был в школьных поездках. Так что у меня не было возможности заняться чем-то подобным!..
Ну нет, Джуву. Если ты так это подаешь, как мы можем отказаться...


    Опыт работы на ферме (3)

    8 часов вечера.
В городе это было бы пиковое время для тренировок, но в деревне, где солнце уже село, а интернета нет, наступил идеальный момент для игры в «Правду или действие». У меня было стойкое ощущение, что Система подкинула мне задание «поделиться секретами с мемберами», потому что знала: всё обернется именно так.
Ребята, очистив лица от огурцов, уселись в гостиной. Их кожа выглядела заметно посвежевшей.
— Эх, было бы еще круче, если бы у каждого в руках было по свечке!
— Это уже на ретрит какой-то похоже.
— Зато создает атмосферу!
Чтобы удовлетворить тягу Ли Чонхёна к эстетике, я одолжил телефон у сценаристки, включил видео под названием «[1 час] Время у костра» и вручил ему. Сжимая в руках цифровой костер, Чонхён мгновенно притих.
— Итак, как определим очередность? — спросил я.
Сонбин ответил сразу:
— Мы еще не обменивались еженедельными комплиментами, так что давайте начнем с похвалы соседа. Кто запнется — тот ходит первым.
— Идет.
Сонбин уверенно вызвался начать, раз уж сам это предложил.
— Чонхён, я хочу похвалить тебя за твой дух служения. Я был тронут, когда ты взял на себя кладку кирпичей для печи, чтобы старшие хёны не поранили руки.
— По-моему, ему просто самому хотелось это поделать, — пробормотал Кан Киён, но его проигнорировали. Чонхён счастливо принял похвалу.
Эстафета комплиментов продолжилась. Благодаря тому, что мы уже проделывали это в общежитии, все справлялись без труда. Очередь дошла до Чхве Джехо. Хвалить он должен был меня. Я жестом поторопил его. Джехо нахмурился и замялся.
— Э-э...
— Что за тишина?
Словно у него кость в горле застряла — Джехо не мог вымолвить ни слова. Не мог хотя бы пойти по стопам Сонбина и похвалить меня за что-то сегодняшнее? Типа: «Иволь, спасибо, что усердно драил крышку котла!». Конечно, Сонбин наверняка был искренен в своей похвале.
Я молитвенно сложил ладони:
— У тебя реально нет ничего для меня?
— Нет, ну... тебя же Сонбин позавчера отчитывал.
— То есть ты хочешь сказать, что я делаю только то, за что меня стоит ругать, и хвалить не за что? Ты будешь первым, кому зададут вопрос.
Я немедленно столкнул Джехо в яму игры на вылет. Но это был не лучший выбор. Никто не решался задать ему вопрос. Видимо, все боялись того, что может вылететь из его рта.
Какие истории вызвали бы лучший отклик у фанатов?
Во-первых, здесь не было сумасшедших, готовых травить байки о первой любви. Вопросы про школьные годы... Друзей у него, судя по всему, было немного, так что пропустим.
Поразмыслив, я спросил:
— Если бы мы поехали в поездку по расписанию, в провинцию или за границу, с кем бы ты хотел делить комнату?
Вопрос был не только про сегодняшний день, хотя сегодня нам всем предстояло спать вповалку в одной комнате. Джехо ответил не задумываясь:
— С Пак Джуву.
— Почему?
— Он тихий. Меньше взаимодействия — больше комфорта, разве нет?
— Думаю, нам стоит послушать мнение Джуву на этот счет.
— Я бы тоже хотел жить в одной комнате с Джехо-хёном!..
Золотой ты человек, Пак Джуву. Освобождаю тебя от следующей стирки. А тебе, Чхве Джехо, назначено сто уроков вежливой речи.
Следующим, кто проиграл в «битве умов», стал Сонбин. Как только до него дошла очередь, Чонхён подпрыгнул, будто только этого и ждал.
— Я давно хотел это спросить! Хён, ты бы предпочел пять Иволь-хёнов или одного пятилетнего Иволь-хёна?
Это что, игра на выживание для меня? Проигнорировав моё недоумение, Сонбин всерьез задумался. Рядом завязался жаркий спор между «третьими лицами».
— Зачем вообще такое спрашивать? Очевидно же — пятилетний Иволь-хён.
— Почему?
— Можно будет научить его танцевать пораньше.
Кан Киён выдал нечто ужасающее с самым серьезным видом. Учитывая, что мне из двадцати девяти стало двадцать, возвращение в пятилетний возраст не казалось невозможным. В чем вообще смысл этого спора? Промучившись целых пять минут, Сонбин произнес с торжественным выражением лица:
— Я принял решение.
— О! И что же ты выберешь?
— Пятилетнего Иволь-хёна.
Когда Джуву спросил почему, Сонбин зажмурился и выпалил:
— Если бы хёнов было пять, каждому из нас пришлось бы присматривать за одним. А если хён один, мы сможем нянчить его все вместе!..
— Простите, вы что, планируете коллективное родительство надо мной?
Я был настолько ошарашен, что мог только смеяться. Идиоты. Будь моя воля, я бы размножил их самих и заставил работать на пяти мероприятиях одновременно. Когда вопросы потекли рекой, всплыло много всякого. Закаленный годами студенческих посиделок с алкоголем, я умудрялся выскальзывать из петли вопросов, ни разу не попавшись. Хорошая работа, «прошлый» я.
После того как PD передал инструкции к утренней миссии, запись на сегодня наконец завершилась. Поскольку большинство мемберов были несовершеннолетними, мы заранее договорились не проводить ночных съемок. Ребята смыли грим и вернулись в свое естественное состояние только после того, как выключились камеры. Впрочем, без сценического макияжа разница была невелика — всё-таки они еще молоды.
К тому времени, как я вышел из ванной последним, в комнате уже были расстелены матрасы для каждого. Мы привыкли к жизни в общаге, но обычно нас по трое в комнате, а сегодня — шестеро. Это чертовски напоминало армию.
Хотя бы одеяла яркие и симпатичные.
Я огляделся: парни уже разлеглись под своими цветастыми одеялами. Только я собрался нырнуть под свое, как меня окликнули. Это был Сонбин.
— Хён, ты уже ложишься?
— Да, пора бы.
Компания строго предупредила не отращивать темные круги под глазами перед камбэком. Если бы я знал, как ими управлять, я бы работал в дерматологической клинике.
— Ты тоже спи. Завтра подъем в 6 утра.
— Да.
Сонбин послушно ответил и залез под одеяло. Но через 30 секунд его голова снова высунулась.
— Но, хён.
— Что еще?
— Можно спросить... почему у тебя такая спина?
Сонбин бросил на меня быстрый взгляд.
— Почему? Боишься, что я в прошлом творил какие-то глупости?
— Нет! Я бы никогда так не подумал!.. — Сонбин испуганно замахал рукой.
При этом мы оба синхронно проверили, не проснулся ли кто. Остальные лежали неподвижно — видимо, вымотались за день на сельхозработах. Сонбин сказал, что не сомневается во мне, но внутри, должно быть, переживал. Нередко айдолы исчезали с радаров из-за скелетов в шкафу. Я — трейни, пришедший поздно, в 20 лет. Если внезапно появляется парень с неизвестным прошлым и огромным шрамом на спине, я бы тоже насторожился.
Но мне совсем не хотелось ворошить семейную историю, в которой не было ни надежд, ни мечтаний. Расскажи я об этом — неловко станет обоим. Пока я раздумывал над ответом, на темном потолке всплыло сообщение.
[СИСТЕМА] Перевыпущено «Новое задание»
▷ Поделиться секретами с мемберами
▷ Награда: Повышение вероятности стабильного камбэка
Секреты?
Разве мы только что не занимались этим в игре? О чем еще мне тут вещать? Мне стало любопытно. Система иногда ленилась, но никогда не упускала контент, связанный с заданиями. Словно прочитав мои мысли, она выдала:
[СИСТЕМА] Поступила рабочая директива от «Начальства».
▶ Помощник менеджера Ким! Ты же не думал, что сможешь просто так отмазаться? Я расстроен. Нам нужно участие каждого для сплочения команды и всё такое.
Ага. То есть из-за того, что я единственный не попался в игре, задание не засчитали? Я думал, при монтаже это не будет иметь значения, если один мембер не участвовал. Слишком близоруко с моей стороны.
— Если не хочешь говорить, не надо! — Сонбин, следивший за моей реакцией, заговорил поспешно.
— Ты что, правда переживал, что я влип в неприятности?
— Вовсе нет!
— Нет? Тогда зачем спросил?
— Ну, это не так уж важно... — Сонбин помедлил, бегая глазами, а потом добавил: — Просто если это то, что хён не хочет раскрывать... я подумал, может, я могу чем-то помочь?
— А?
— Ну, например, я мог бы шепнуть компании, когда будут решать вопрос с концептами костюмов... Не то чтобы я лезу не в свое дело! Просто...
У этого парня, обычно такого четкого, мысли начали путаться, а речь — затягиваться. Я молча ждал, пока он закончит. После некоторых колебаний Сонбин осторожно выложил то, что действительно его грызло:
— Ты выглядел таким растерянным, когда я упомянул спину. Прости, если я задел за живое...
— ...
— Я знаю, что мало чем могу помочь, но если я могу сделать что-то, чтобы подобное больше не повторилось, я бы хотел поддержать.
Только тогда я понял, почему Сонбин не мог встретиться со мной взглядом. Он чувствовал вину, думая, что нечаянно наступил на больную мозоль. Как ты вообще живешь в этом суровом мире с такой гипертрофированной совестью? Я не сдержал смешка.
— Всё совсем не так. Тебе не о чем беспокоиться.
— ...Какое облегчение.
— Это правда.
Я медленно закрыл глаза. Рядом послышался шорох — Сонбин натянул одеяло повыше.
— Не то чтобы я творил какие-то глупости.
Снаружи доносился стрекот цикад. Когда цикады затихали, слышалось чье-то мерное дыхание, а потом они начинали кричать снова.
— ...Дома обстановка была, скажем так, непростая. Иногда всё заходило слишком далеко.
Несмотря на то, что я тщательно подбирал слова, смысл должен был дойти. Сонбин парень сообразительный. Снова послышался далекий стрекот. Атмосфера деревенской ночи была настолько непривычной, что мне казалось, будто воспоминания детства принадлежат не мне. Словно я читаю очень старый, выцветший дневник человека, с которым у меня нет ничего общего.
— Тогда просто не повезло. Я этого почти не замечаю, ведь свою спину вижу нечасто.
Я тихо рассмеялся и повернулся к Сонбину. Лицо у него было сложным.
— Выглядит не очень, так что я буду это прятать. Не бери в голову.
— Хён...
Я сказал ему, что устал и пора спать, и отвернулся. Деревенские ночи пугающие — они заставляют мгновенно проваливаться в прошлое. Пытаясь скрыть неловкость, я устроился поудобнее, но вдруг услышал, как кто-то шмыгает носом с другой стороны от Сонбина.
Кто-то простудился? Или это аллергия на непривычную среду? Или же?..
Я приподнялся, чтобы найти виновника ночного шума. Несколько одеял зашуршали, а затем всё стихло.
— Эй.
— ...
— Вы что... никто не спит?
Три головы, спрятанные под одеялами, не шелохнулись. И в этот момент из-за спины Сонбина снова донеслось отчетливое шмыганье.
Да ладно.
Вы что, все не спали?
Мне как-то... неловко, парни...


    Продвижение события (1)

    На следующий день команда Spark завершила съемки, став еще сплоченнее и теплее. Хотя я остался в некотором замешательстве. Чувство было такое, будто я написал длинное анонимное письмо в ящик предложений для сотрудников, а потом обнаружил, что мое имя напечатано прямо под ним огромными буквами.
Поскольку Ли Чонхён прилип ко мне как коала и не выказывал ни малейшего желания слезать, я едва сдерживался, чтобы не стянуть футболку со словами: «Да ладно, чего уж там секретничать, сегодня я покажу вам всё тело!».
После плотного завтрака из рамёна — хотя нас было шестеро, PD предложил сварить всего пять пачек, отчего дети приуныли, — по возвращении нас ждал приятный сюрприз.
— Парни, план следующего альбома наконец утвержден!
— Ура!
Пока мы потели в горах, снимая вторую серию нашего селф-шоу, UA завершила всю подготовительную работу для камбэка. Видимо, команда не могла больше спокойно смотреть на мучения Spark, поэтому чудесным образом уложилась в жесткие дедлайны. Спасибо вам. Мы отплатим за эту услугу успехом. Точнее, не я, а парни из Spark.
И не только хорошо выполненная работа встретила меня с энтузиазмом по возвращении.
[Ты думаешь, тебе всё сойдет с рук после того, как ты перешел дорогу индустрии? Такие заносчивые выскочки, как вы, никогда не выплывают. Это твое будущее.]
[Небось нервничаешь из-за нехватки таланта? Прячешься за спинами тех, кто ничего не понимает, пока крутишь свои делишки. Как жалко. Не живи так.]
[Ты. Тебе стоит поработать над управлением имиджем. Ты и понятия не имеешь, насколько тесна эта индустрия... Слухи уже ползут. Ты хоть понимаешь статус старших артистов и режиссеров?]
[Помни, что за компанией приглядывает много глаз. Младшие коллеги Чан Джунху, мои знакомые... Все наблюдают.]
Ю Хансу прислал мне кучу сообщений всего за два дня. Орфография была настолько ужасной, что читать было больно. Он строчил точь-в-точь как менеджер Нам. Может, он реально прошел курсы по такому стилю переписки? А если серьезно, неужели он всегда был таким тупым? По крайней мере, когда он бил меня по лицу, у него хватило ума позвать меня в место без камер. Похоже, этот человек в жизни не сталкивался с обвинениями от кого-то слабее него. Судя по тому, что он оставлял такие явные улики, которые могли послужить доказательством в суде.
Чтобы отплатить ему за беспардонность, я заскринил и сохранил все сообщения Ю Хансу.
Помимо этого спама, всё остальное шло гладко. За исключением одного — записи. После OJT навыки рэпа Ли Чонхёна взлетели до небес, и он руководил остальными так же строго, как того требовали его новые высокие стандарты.
— Иволь-хён, давай здесь просто один раз добавим гармонию?! Думаю, мы и вживую так споем! Это так драйвово!
— Сонбин-хён, попробуй сделать высокие ноты чуть стабильнее. Ты сможешь!
Если не считать вокального гения Пак Джуву, остальным четверым пришлось терпеть жесткий фидбек Ли Чонхёна во время записи. Макнэ, которые раньше были так близки, в итоге спорили по три минуты после каждой строчки. Как говорится в старой поговорке: «В драке растешь». Если это правда, то к концу недели эти парни должны вымахать под 190 см.
И это еще не всё. Теперь мне приходилось следить за процессом вместе с Ли Чонхёном, придираясь к записям мемберов по одному.
«Следить за записью? Мне?»
«Ты же уже давал фидбек команде A&R во время 『Flowering』, верно? Передавать информацию туда-сюда неэффективно, так что будет лучше, если ты, Иволь, сам проследишь за процессом и синхронизируешься с ребятами».
...Вот так всё и обернулось. Благодаря этому я взял на себя неожиданную роль «контролера питча» и получил передоз новых музыкальных знаний. Тем не менее, под руководством мастера музыки господина Ли Чонхёна, вторая песня, 『With List』, была идеально завершена.
— Ли Чонхён, когда ты создавал такую песню, ты также готовился танцевать и исполнять её вживую?
— Конечно. Ты думаешь, я бы просто сосредоточился на вокале, не учитывая хореографию и тайминг?
За этим последовала кровавая месть Чхве Джехо и Кан Киёна.
Это было невероятно продуктивное время. На этом этапе я начал забывать, что когда-то был офисным работником.
Я закончил копаться в телефоне, попивая спортивный напиток, которым госпожа Ньюри любезно снабдила тренировочный зал в качестве благодарности. Теперь мне оставалось только вернуть его менеджеру, как обычно. Ну, и закончить разговор с господином Поло.
Hellas Поло сонбэним:
[Мистер Иволь]
[Spark готовят камбэк??]
[Вчера вечером пришло сообщение об этом]
Я:
[Здравствуйте, сонбэним!
Подробное расписание еще не утверждено,
Но скоро мы выпустим официальный пресс-релиз!!]
Hellas Поло сонбэним:
[О]
[Вы усердно работаете]
[Ну, первые дни после дебюта — это всегда безумие ㅋㅋㅋㅋ]
Пока мой мозг думал: «Зачем этот человек мне пишет?», пальцы уже отправляли сообщение с благодарностью за комплименты и о том, какой честью было участвовать в радиошоу в прошлый раз. Мы обменялись еще парой фраз, и господин Поло спросил:
Hellas Поло сонбэним:
[Ты в следующий раз тоже наденешь ободок?]
[Если да, мне стоит подготовиться морально]
Как и ожидалось от айдола, который когда-то был на вершине. Он не упускал ни одной детали из того, что вызывало резонанс. Для гостя появление на радио было событием, но для диджея — обычным буднем. Естественно, не так-то просто создать хайп, просто делая свою работу. Похоже, он где-то видел мем под названием «Попасть под влияние самодельного ободка в прямом эфире». После записи он даже выложил в соцсетях пост о том, как его «зачаровали» и он купил золотой ободок, надев его на плюшевую игрушку, подаренную фанатом.
Я уважал это. Айдольская хватка, которая не упускает даже такие вещи.
Я:
[Я превзойду ваши ожидания!]
Но я ни за что не позволил бы ему это сделать. Я не собирался отдавать ни капли внимания СМИ уже и так знаменитому диджею. Ответ от господина Поло пришел мгновенно:
Hellas Поло сонбэним:
[ㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋ]
[Буду ждать ㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋ]
[Я помню твой потрясающий наряд в эпизоде «Parthe» ^^]
В то же время я начал всерьез задумываться. Не переборщил ли я? Может, этот парень... просто хотел меня подразнить.
— Ха-а.
Пэк Хэвон, только что вернувшаяся из школы, рухнула на кровать как расплавленный сыр.
— Жизнь — скука.
Хэвон вздохнула. В выходные она отправилась в читалку грызть гранит науки, но была с позором разгромлена недосыпом и вернулась домой среди бела дня с белым флагом. Если бы только кто-то принес ей что-нибудь захватывающее. Если бы нашелся человек, который вручил бы ей гарантированно сочный контент и расписал по минутам и секундам, когда именно начнется самое вкусное...
С этими мыслями Пэк Хэвон бесконечно обновляла ленту соцсетей. Но новых постов не было. Куда делись фан-страницы, обещавшие делиться каждой деталью, даже если наступит конец света? В ленте царила мертвая тишина.
Пэк Хэвон поклялась себе, что посидит в телефоне еще ровно три минуты, а потом пойдет мыться. И вот, после двадцать седьмого обновления, появился пост, которого она раньше не видела. Время загрузки — 3 секунды назад. Официальный аккаунт Spark, на который она недавно подписалась, признав себя фанаткой, — с синей галочкой верификации.
Контент!
Пэк Хэвон зажала рот руками и подпрыгнула, как рыба, выброшенная на берег. Хотя личный контент мемберов выходил регулярно до прошлой недели, Хэвон всегда жаждала новой наживки. Такова жизнь фаната.
Пусть это будет камбэк, пожалуйста, новую песню... — искренне молилась она. Будь это обычное агентство, она бы так не переживала, но поскольку Spark были первыми айдолами компании, было много неопределенности.
≫ @spArk_official
Эй, ребята, вы видите?
Вместе с подписью была фотография, сделанная с земли: взгляд, устремленный в небо. Хотя на дворе был только апрель, в углу фото стоял штамп с датой на начало мая. Загадочная подпись и отсутствие мемберов на фото оставили Хэвон одну уверенность.
Контент.
Это был камбэк!
UA дарила им подарок на День детей, который даже мама с папой больше не дарили. С радостью ощущая, как просыпается её давно угасшая детская наивность, Хэвон ликовала. Затем начали обновляться ленты её друзей, которые обычно утверждали, что они слишком стары для соцсетей.
Точно.Пэк Хэвон посмотрела на своих предсказуемо взбудораженных друзей и присоединилась к общему безумию.
≫ @minamhunter
Нет, я ничего не вижу
Но немного чувствую запах земли
└ Ты когда успел закопаться? ㅋㅋㅋㅋㅋ
└ Но серьезно, выглядит так, будто их похоронили заживо.
— Вот это жизнь... Вот это я понимаю...
Пэк Хэвон довольно улыбнулась. Когда сиблинг раздраженно спросил, когда она соизволит пойти в душ, она огрызнулась: «Заткнись и иди первым или делай что хочешь!». Для Пэк Хэвон это был момент, требующий полного сосредоточения.
Благодать в виде нового контента на этом не закончилась.
≫ @spArk_official
Кто-нибудь помнит, что они здесь сказали?
Ностальгия в подписи была идеальной. Она не могла толком вспомнить, но почему-то помнила. Бормоча себе под нос, Хэвон изучила изображение, прикрепленное к посту. Это был старый, смятый клочок бумаги с каракулями, написанными шестью разными цветами. Почерк был небрежным, будто писали левой рукой, что мешало мгновенно разобрать написанное.
Пэк Хэвон счастливо ждала фанатов, которые обожают разгадывать подобные загадки. И на следующий же день вышел тизер.
Начавшись с глухого стука барабанов, полилась драйвовая мелодия, отличавшаяся по настроению от дебютной песни 『Flowering』. Перед доской, на которой было написано «Миссия: Идеальное время для игр!», стоял Чон Сонбин. Затем кадр сменился видом сверху на мемберов, сидящих за столом переговоров друг напротив друга. Из-за угла камеры не все мемберы попадали в один экран, но кадры быстро сменялись.
Тизер показывал группу, танцующую на фоне ярких аттракционов, перемежаясь кадрами, где каждый мембер дома собирает вещи, а затем экран гас. Когда изображение вернулось, мемберы стояли в ряд у входа в огромный парк развлечений. С торжественными лицами они носили нелепо яркие ободки, которые выбрал Пак Джуву.
Поверх этого появилось название, написанное неровными белыми буквами, похожими на мелки, напоминающее те самые каракули из тизер-поста:
『With List』
Пэк Хэвон, посмотрев тизер трижды, захлопала.
100 баллов за визуал парней.
100 баллов за милые гелиевые шарики, привязанные к их запястьям.
И бонус за приставучую мелодию, которая наверняка приведет в восторг любого давнего фаната K-pop.
В сумме — 300 баллов из 100. Хэвон была растрогана. Даже коллеги «охотника за красавчиками» спрашивали: «Михон-ним, у тебя достаточно патронов (денег)?». Это был лучший комплимент, означавший, что альбом стоит покупки.
Но Пэк Хэвон на этом не остановилась. Для преданного фаната самый большой риск — смотреть на всё сквозь розовые очки. Поэтому Хэвон отправилась на развлекательный форум, который давно не посещала.


    Продвижение события (2)

    Это был всего лишь второй камбэк, но изменения в сообществе были налицо. Во время дебюта о них писала лишь горстка людей с одними и теми же никами, но в этот раз веток с упоминанием Spark стало прилично.
≫ Сонбин снова лидер?
└ ㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋ посмотрите, как им его жалко ㅋㅋㅋ
└ Сон-Лидер…
└ Сон-Лидер ㅋㅋㅋㅋㅋ
≫ Похоже, Spk в этот раз снова выбрали концепт «юности»
Странно, как они могут это делать, когда на их лицах никакой юности нет
└ ㅋㅋㅋ «Нет юности на лице», ну ты и сказал
└ Это жестоко, господин. Если не считать самых старших, остальные — буквально школьники ㅠ
└ А мне нравится, это освежает. Сейчас в мире айдолов редко встретишь такой чистый вайб юности.
└ В наши дни большинство концептов «сильные» и агрессивные, от этого устаешь. Наверное, они на это и метили.
≫ Ли Чонхён — гений?
Даже после короткого отрывка мелодия звучит потрясающе
└ Чем больше я наблюдаю за Чонхёном, тем больше впечатляюсь ㅠㅠ У него не так много опыта в композиции, но он всегда выдает хорошие песни. Это реально круто.
└ А не компания ли его просто пушит? ㅇㅇㅇ
└ Ревность — это уродливо, чувак ;;;;
≫ UA реально пашут
Они идеально подгадали время для камбэка, чтобы не растерять инерцию.
└ Если не давить на старте, то когда еще? ㅠㅠㅠ Сейчас самое время идти ва-банк.
└ Если пахать, пока ты еще новичок, шансы выжить выше ㅠ Если не станешь популярным через год, восстановиться будет очень трудно.
Возможно, из-за того, что они еще не привлекли слишком много внимания хейтеров, на форумах преобладали позитивные посты. В том, чтобы стэнить еще не супер-знаменитую группу, были свои плюсы.
Сохраните эту форму... Нет, пожалуйста, станьте знаменитыми... Познайте сладость успеха... Но в то же время, пожалуйста, не становитесь слишком знаменитыми...
Пэк Хэвон выключила телефон с противоречивыми чувствами. Читая статьи, она чувствовала, как сердце готово выпрыгнуть из груди от переполняющих эмоций.
Хоть бы клип вышел поскорее.
Хэвон молилась истово, как ребенок в сочельник. И вскоре клип вышел — словно долгожданный подарок.
Видео началось с далекого щебета птиц. Чон Сонбин в сером худи шел вперед. Пройдя мимо пустой школы, он поднялся на гору за зданием и остановился перед деревом. Отодвинув большой камень, он открыл рюкзак, достал мастерок и начал копать влажную землю. Раздалось несколько тяжелых звуков удара о землю. Сонбин замер, когда металл наткнулся на что-то твердое.
Ракурс сменился: рука Сонбина расчищала грязь, открывая вид на небо. Камера поднялась из-под земли вместе с движением руки, вынимающей предмет. Сонбин постучал по жестяной коробке из-под печенья, стряхивая землю, и открыл крышку.
Появилось название, и песня началась со звука открывающегося металлического контейнера.
『Просыпаюсь даже без будильника,
И просто от вида утреннего солнца мне хорошо.
Тот самый день』
С началом первого куплета экран сменился сценой с доской из тизера. Сонбин крупными буквами вывел: «Миссия: Идеальное время для игр!», а затем прикрепил помятый цветной листок оригами, который достал из капсулы времени. Рядом он приколол большой распечатанный флаер парка аттракционов.
『Всё верно, день, который мы обещали! 』
Сонбин посмотрел прямо в камеру, началась его партия, за которой последовала сцена группового танца. Цвета волос мемберов, танцующих перед каруселью, ослепляли. Ярче всех выделялись Сонбин с его блондом и Пак Джуву с нежно-розовыми волосами.
『Чтобы развлечься как следует,
Нужно как следует подготовиться.
Выключенный мобильный,
Маленький кошелек и солнечные очки.
Всё упаковал?
Готов к игре? 』
В элегантной гостиной Кан Киён незаметно перекладывал дорогую камеру из стеклянной витрины в сумку, а Ли Чонхён разбивал копилку. Затем кадр переключился на Чхве Джехо, раскладывающего наряды на кровати, и Ким Иволя, набивающего сумку напитками. Сцена закончилась тем, что Пак Джуву примерял разные ободки с ушками животных перед зеркалом, после чего начался припев и общий танец.
『Играть — это лучшее,
Там, где красивый вид.
Есть всё самое вкусное,
Делать только то, что хочу.
Хочу жить каждый день, будто я в отпуске. 』
Позади сияющих мемберов посыпались мыльные пузыри. Со вторым куплетом ребята начали наслаждаться временем в парке аттракционов.
『Подарок для хорошего ребенка,
Лучший отпуск для крутого взрослого.
Всё верно,
И время с тобой! 』
Кан Киён фотографировал друзей на разных аттракционах, а Сонбин привязывал шесть гелиевых шариков к запястьям товарищей. Вскоре экран заполнили снимки мемберов в нелепых очках, поедающих уличную еду. После счастливых моментов они покинули парк под звуки праздничного парада.
Мелодия постепенно нарастала, приближаясь к кульминации перед финальным припевом. Пятеро участников — Джехо, Иволь, Чонхён и Киён — во главе с Сонбином посетили маленькую больницу в уединенном месте. В палате, куда они вошли, лежал Пак Джуву с закрытыми глазами.
『Это желание, похожее на сон,
Но хотя бы разок
Я хочу поговорить по душам,
И счастливо улыбнуться,
И жить каждый день, будто в кино』
Сонбин надел на запястье Джуву входной браслет парка аттракционов, а Ким Иволь надел на его голову тот самый ободок, который Джуву выбирал в начале. Пока Чонхён привязывал шарики к изножью кровати, Чхве Джехо написал на шаре: «Одно желание Пак Джуву исполнилось!». Затем Кан Киён поднес альбом к лицу Джуву, показывая фото, где тот был вмонтирован в их общие снимки из парка.
Лицо Джуву с закрытыми глазами идеально вписалось в фото — казалось, он зажмурился специально ради кадра. Весело украсив палату, мемберы уселись вокруг кровати, оживленно болтая друг с другом.
『Прямо сейчас, в этот самый миг! 』
С последним припевом камера плавно удалялась от больницы, пока не открылось чистое голубое небо.
『With List』
Название снова появилось на ярком экране. Поверх него был нарисован большой круг, и видео закончилось.
Как только клип был опубликован, онлайн-сообщество буквально вскипело.
≫ Отныне Spark — это определение юности.
Именно так и никак иначе.
└ Один только сюжет клипа делает историю идеальной…
└ На самом деле это довольно грустная история, если присмотреться, но мне нравится, что они сохранили светлый тон до конца.
└ Да, круто, что нет излишнего драматизма. Наоборот, чувствуется, что они искренне верят — их друг вот-вот проснется ㅠㅠ
≫ Прошу прощения за то, что жаловался на концепт «юности».
Пожалуйста, оставайтесь вечно молодыми.
└ ㅋㅋㅋㅋ Посмотрите, как переобулся
≫ Название 『With List』 — это смесь «With You» (С тобой) + «Wish List» (Список желаний)?
Ох, черт.
└ Ищу того, кто исполнит желание Пак Джуву (1/1)
≫ Краткое содержание / Спойлеры клипа (постоянно обновляется):
Место, которое посетил Сонбин — это их начальная школа. Предмет, который он вырыл — капсула времени, которую они закопали в детстве.
Пак Джуву — единственный, кого нет в кадре во время сцены «совещания» за столом.
Когда ребята собирают вещи, на всех школьная форма старших классов или их пропуска, но у Джуву на форме написано «Средняя школа».
Среди всех телефонов, получивших сообщение о встрече, только у Джуву — кнопочный 2G-телефон (намек на то, что авария случилась до того, как смартфоны стали повсеместными).
Ободок, который выбирал Джуву, надели все мемберы. Похоже, он планировал пойти в парк вместе после вскрытия капсулы. Друзья нашли этот ободок и надели его в память о нем.
В клипе и на фото к альбому только у Джуву нет браслета «всё включено» на руке.
На всех фото у Джуву закрыты глаза → от этого момента мурашки. Длина волос Джуву и позы остальных на фото немного меняются (значит, фото сделаны не в один день). Подразумевается, что друзья делали селфи с Джуву в больнице и фотошопили его в снимки из парка.
└ На 00:32 видно, что на капсуле написано «Открыть, когда будет двадцать»... Так грустно думать, что они сделали это детьми, которые даже писать толком не умели, а теперь, став старшеклассниками на пороге двадцатилетия, открывают её в надежде разбудить друга.
└ О, так вот что это значило? (взрыв мозга)
└ Блять Джуву…
Отклик был отличным. Отзывы в целом благоприятные. В соцсетях посыпались посты о Spark. Скриншоты из клипа были очень красивыми — видимо, сказалось то, что половина видео снималась в парке аттракционов. Цвета, композиция — всё было безупречно. Благодаря пастельным тонам волос даже сами мемберы казались частью сказочного парка.
Но главное...
≫ Идеальный сезонный вайб. Чем больше слушаю, тем больше хочется бросить всё и пойти развлекаться ㅋㅋㅋ
└ Поэтому песня идеально подходит для мая и начала лета ㅋㅋㅋ Она такая бодрая.
└ Это своего рода «гимн побега» для студентов, у которых скоро сессия.
...Дата релиза и настроение песни попали точно в цель. Благодаря этому песня получила мощный отклик у студентов в разгар экзаменов и офисных работников, которые с нетерпением ждали выходных на День детей, хотя сами давно выросли.
Для такой группы, как Spark, было жизненно важно «грести, пока идет волна». И они должны были грести так сильно, чтобы руки отваливались. Нужно было постоянно выпускать контент, чтобы любой, кто подумал: «О, эти ребята хороши!», не успел потерять интерес.
Обычно клип и трек выходили в 6 вечера. Но даже до первого выступления на музыкальном шоу на следующий день оставалось слишком много времени, которое нужно было заполнить.
Пора бы маркетинговому отделу выгружать видео.
Я проверил время на ноутбуке. 18:05. Те, кто начал смотреть клип ровно в шесть, уже закончили. И как раз вовремя, согласно плану, на официальном канале Spark появилось живое закулисное видео из недавней поездки на ферму.
Пэк Хэвон чувствовала, что сходит с ума. Частично из-за провальных промежуточных тестов... но в основном из-за лавины нового контента. Хэвон, которая пересматривала пятиминутный клип снова и снова, решила, что лучше будет заняться стримингом, и крутила видео уже 50 минут подряд.
Лица парней просто космос... Песня космос... Но их настоящие лица — это вообще за гранью...
Внутри Хэвон словно текли реки слез. Эмоции от финала клипа не отпускали. Когда в последний раз она чувствовала такую гордость за то, что стэнит таких талантливых айдолов? Счастье, как оказалось, действительно было где-то рядом.
Она сделала глубокий вдох, чтобы унять это безумие, и начала тщательно формулировать свой отзыв, чтобы как можно больше людей его прочитало. Если хотя бы один её знакомый разделит страсть к Spark, Хэвон сможет умереть без сожалений. С решимостью она вернулась в соцсети. Её встретили новые непрочитанные посты.
≫ @spArk_official
Идеальное веселое приключение для взрослых!
Отправимся в горы вместе!
Взрослый с желанием: Ким Иволь.
Примечание: Старая душа с любовью к винтажному вкусу.
[Spark] 2X05XX
Едем в горы, городские друзья, эп. 1.
На прикрепленном тамбнейле шесть мемберов в ярких цветочных штанах стояли в ряд, глядя в камеру. Если это «эпизод 1», значит, будет и второй? Если серия окажется всего десятиминутной, Хэвон поклялась подать на них жалобу за игры с сердцем старшеклассницы. Решительно она кликнула на ссылку.
И Пэк Хэвон встретил полномасштабный эпизод длительностью целых 53 минуты.


    Продвижение события (3)

    Шел одиннадцатый час вечера, но большинство из нас бодрствовало.
Чон Сонбин и Ли Чонхён были поглощены проверкой музыкальных чартов в реальном времени, а Кан Киён пытался медитировать в гримерке, заявляя, что морально готовится к выходу первого эпизода. Только Чхве Джехо и Пак Джуву, которые, казалось, никогда не нервничали, уже благополучно дрейфовали в стране снов.
Держась на расстоянии от двух парней, которые с серьезными лицами анализировали графики, уткнувшись лбами друг в друга, я открыл ноутбук, чтобы проверить реакцию на наш новый контент. Если трафик не пробил дно, то какие-то отзывы уже должны были появиться.
К счастью, под видео на MeTube набралось немало комментариев. Первый же, попавшийся мне на глаза, был довольно впечатляющим.
≫ Тамбнейл просто пугающий и ржачный одновременно
Я бы поверил, если бы вы сказали, что это банда гангстеров, которые прячутся в горах от ареста.
└ За что вы так с нашими детками? ㅠㅠㅠ
└ Но... подозрения вполне обоснованные.
└ Топ-1 среди групп, в чье «несовершеннолетие» верится с трудом.
Ну, внешние данные этой группы и правда были специфическими. Вместо того чтобы сказать «высокие», уместнее было бы сказать, что они все выглядели одинаково сурово, но неважно. Тем не менее, обложка видео и правда была чересчур. Даже на мой взгляд это выглядело как сходка крутых парней, приехавших в деревню «помочь» какому-то авторитету.
И всё из-за Чхве Джехо. Если бы не он, мы могли бы вытянуть концепт невинной юности.
≫ Два старших хёна — это просто дуэт «Прощай, надежда на возврат денег»
└ С такими парнями в любом магазине тебе вернут деньги без чека и с извинениями.
А может и нет. Ниже было много новых постов, и, что необычно, в этот раз прилично писали обо мне.
≫ Что вы думаете о парне, у которого на руках проступают вены, пока он драит огромный котел?
Одного этого кадра достаточно.
└ Иволь, с этим невинным лицом и такими яростными венами на руках... тебя можно засудить по какому-нибудь закону о нарушении сердечного ритма.
└ Давайте честно ㅠ Его лицо тоже не то чтобы прямо «невинное» ㅠ
└ О чем вы?? Наш Иволь — буквально крошечный котенок.
└ За 0,3 секунды до того, как котенок зевнет ㅋㅋㅋ
≫ Иволь из Spark — человек, который не терпит ерунды, но стерпит всё ради милоты.
Когда он попросил мембера вырвать зеленый лук, а тот притащил обычную луковицу: «Джехо, ты серьезно никогда не покупал лук в магазине? Ты его ел с закрытыми глазами?»
Когда донсэн сказал, что хочет сделать блинчики в форме кроликов: «А они правда должны быть такой формы?»
Но когда Чонхён сказал: «Красивая еда вкуснее!», он тут же согласился.
Он выглядит таким крутым, но у него неожиданно высокое чувство прекрасного — это просто умора! ㅋㅋㅋ
└ Наш мальчик реально обожает милые вещи... Он даже делает по 100 фото мемберов во время расписания...
≫ Я гадала, почему все мемберы в нарукавниках
Оказалось, Иволь заставил их надеть их, чтобы на кожу не летело масло.
Но в итоге жарил всё он сам ㅋㅋㅋ
В чем тогда был смысл упаковывать детей в защиту? ㅋㅋㅋㅋㅋ
└ Серьезно ㅋㅋㅋㅋ Он убедился, что они в безопасности, но никого не подпустил к плите.
└ Типичный гиперопекающий старший брат.
└ «Гиперопекающий хён» ㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋ Это в точку.
≫ Слышала, Иволя отругал Сонбин ㅋㅋ
Интересно, за что.
└ Трудно представить, но в то же время ты просто кожей чувствуешь, что там что-то было ㅋㅋㅋㅋ
≫ Ох, момент, где дети читали анонимные записки друг друга, был таким трогательным.
UA, если у вас есть мозг, отсканируйте и выложите полный текст!
└ Пожалуйста.
└ Пожалуйста.
└ Пожалуйста.
≫ Айдол, который остался помогать собирать камеры после съемок.
Иволь из Spark (21 год / старший / вокал).
Он сказал, что остался, потому что еще не устал, но не ушел, пока стафф не закончил упаковку.
└ Даже когда камеры убрали, он не сразу зашел в дом. Сценаристка сделала фото на телефон... Это так много говорит о его характере, я аж прослезилась.
└ То, что он ждал, пока все мемберы уснут, прежде чем выйти помочь — это слишком... Он сказал, что если выйдет при них, они тоже полезут помогать, а он хотел, чтобы они отдохнули, потому что они еще молоды ㅠㅠㅠㅠ Мемберы Spark — просто ангелы.
└ XX ㅠㅠㅠㅠㅠ Иволь, ты ведь тоже еще ребенок ㅠㅠㅠ
У других мемберов, может, и были добрые намерения, но у меня — нет. Во мне просто глубоко въелось упрямство. Я не мог заставить себя спать, пока другие работали. Как мне развеять это недоразумение?
О, были и совсем уникальные реакции.
≫ Фигура старшего хёна — это безумие.
Просто футболка и штаны в цветочек, а он всё равно выглядит божественно? Даже для айдола?
└ Остальные смеялись над тем, как нелепо это выглядит, а я просто сидела в шоке — эти длинные ноги... камера просто бесконечно ползла вверх.
└ То, что он может носить такие штаны и не терять крутости — это нереально ;;
Это были комплименты моей внешности. Возможно, я получал своего рода «буст», просто находясь рядом с этими красавцами, но, к счастью, я не видел резких комментариев в духе: «Этот парень портит средний визуал группы». Стоит ли мне за это благодарить судьбу? Пожалуй, стоит порадоваться отсутствию хейта. Пусть мой сияющий вид длится вечно.
Однако я задумался: стоит ли оставлять всё как есть? Я понимал, что фанаты вольны писать что хотят, но мне казалось, что внимание, которое должно доставаться остальным пятерым, перетягивается на меня. Надеясь, что их биасом (любимчиком) всё же являюсь не я, я выключил ноутбук и разогнал по кроватям тех мемберов, кто еще не уснул.
В первый день промоушена мы снова посетили студию музыкального шоу спустя два месяца. Побывав там несколько раз, мы уже немного ориентировались. Сегодня у нас была ранняя утренняя предзапись. В 3 часа ночи.
Во время дебюта у нас были ранние записи, но настолько рано — впервые. В те времена, когда я был обычным офисным работником и коллекционировал фото Spark, я часто задавался вопросом об этой стороне айдольской жизни:
«Когда предзапись в 4 утра, во сколько приходят сотрудники телеканала? Регистрация в 2 часа ночи? Где зрители вообще ждут эти два часа? Они выступают дважды за день? Фанаты из других городов едут всю ночь напролет ради пары выступлений?»
Для меня, который как зомби тащился на работу к 9 утра, такая страсть была за пределами понимания. Теперь, став айдолом, я зарылся в отзывы фанатов о ночных предзаписях, как только наше расписание было утверждено. Интернет был полон душераздирающих и искренних историй. Ночные поезда, ожидание в круглосуточных кафе до начала записи — и это только начало. Кто-то брал отгулы, кто-то менялся сменами, кто-то бронировал жилье, потому что родной город слишком далеко. Это даже не концерт — всего лишь пара песен. Факт того, что люди отдают свое время вот так, нельзя было описать простым словом «мотивация».
Поэтому в этот раз я решил устроить ёк-джогон (подарки от знаменитостей фанатам). Я еще не получил свои первые выплаты, но у меня были акции, которые постепенно росли в цене. Если продать немного, хватит на перекусы.
— Для этой предзаписи?
— Да, мне просто очень неловко из-за такого раннего времени...
— Это правда. Раз мы записываемся в 3 часа, фанаты будут здесь еще раньше.
Как только мемберы услышали мою идею и собрались вместе, обсуждение подарков стало серьезным.
— Мы должны раздать их лично, это возможно?
— Нам нужно одобрение компании и фан-менеджеров. Я слышал, там строгие протоколы.
В основном я предлагал идеи, а Чон Сонбин решал, осуществимо это или нет. Остальные подключались по ходу:
— Если говорить о перекусе, как насчет макаронс? Я видел их на многих ивентах!
— Чонхён, идея хорошая, но их нужно хранить в холоде. Это будет обузой для тех, кто не съест их сразу.
— Логично. Тогда, может, сэндвичи...
— Я думаю, нужны напитки. Если им долго ждать, вода или сок точно понадобятся...
— В отзывах пишут, что многие ждут в кафе, так что не знаю, стоит ли давать еще напитки. Сонбин, что думаешь об идее Джуву?
— Бутилированный напиток — это ок. Так как есть те, кто не пьет кофеин, можем подготовить кофе и сок на выбор.
Пока мы спорили, вмешался Чхве Джехо:
— Вы о бюджете подумали?
— Я еще считаю. А что?
— Тогда как насчет того, чтобы раздать перцовые баллончики.
— Баллончики?
Этого точно не было в моем списке. Я не встречал такого в примерах подарков, которые изучал. Однако я понял, почему Джехо это предложил. Безопасность — прежде всего.
— Фанатам приходится ждать на улице на рассвете. В это время мало открытых магазинов, это тревожно.
— Верно. Это слишком опасно.
— Расходы можем поделить между собой.
Я был тронут — как внимательно со стороны Чхве Джехо. Более того, он даже назвал марку средства, которое купил для своей младшей сестры. Сонбин тоже впечатлил: на следующий же день он предложил идею менеджеру и запросил разрешение у компании.
— Вы собираетесь платить сами? Вы же еще первой зарплаты не видели.
— Если мы этого не сделаем, нам будет очень плохо на душе...!
И правда. Кто еще поедет ночным поездом, чтобы сидеть и ждать часами в неудобном месте ради того, чтобы увидеть кого-то от силы час? Если тебе не неловко, стоит поставить под вопрос свою человечность. Узнав, что некоторые фанаты даже ночуют в саунах, компания милостиво предложила покрыть все расходы на подарки.
Вместо этого мы решили написать как можно больше писем от руки на сэкономленные деньги. Бумагу и конверты лично выбрал и купил Кан Киён по дороге домой. Писать письма оказалось непросто. Из-за того, что я писал их с беспокойством, получилось больше ворчания, чем благодарности.
Мое письмо выглядело так:
【Здравствуйте, это Иволь.
Спасибо, что пришли увидеть нас в такой ранний час.
Но безопасность всегда на первом месте, верно?
Если что-то случится, пожалуйста, используйте баллончик!
Ближайший полицейский участок находится прямо по курсу от зоны ожидания, затем направо на первом перекрестке...】
— Нет, хён. Ты что, пишешь памятку от службы общественной безопасности? — Ли Чонхён был в шоке.
Я молча указал на письмо Чхве Джехо рядом. У него было еще хуже.
【 Как пользоваться баллончиком:
Снимите колпачок, держите дистанцию вытянутой руки от нападающего, затем распыляйте.
При ветре всегда стойте спиной к ветру и берегите глаза.
Если кто-то ходит кругами или следует за вами, притворитесь, что говорите по телефону, и идите в людное место...】
— Хён, ты инструкцию по эксплуатации пишешь?!
— Я написал это, потому что решил, что заводскую инструкцию ночью не прочитать. Такие вещи должны быть написаны четко.
В итоге нам с Джехо пришлось переписывать письма. Тем не менее, мы решили распечатать карту до полицейского участка и правила использования баллончика крупным шрифтом и вложить их в конверты.
После всех приготовлений день записи наконец настал.
ㅋㅋㅋㅋㅋ – можете считать эквивалетном смеха
ㅠㅠㅠㅠㅠ – можете считать эквивалетном слёз


    Анонс программы

    За исключением тех моментов, когда им накладывали макияж, все участники постоянно проверяли окно чата, но, к счастью, никаких сообщений о чем-то опасном не появилось. Вместо этого соцсети были забиты постами фанатов, которые с восторгом делились подарками «в знак признательности».
≫ Сегодняшний ёк-джогон (подарок фанатам) на открытой записи Spark
Сначала я подумала: «О, они знают толк», увидев напитки и мадленки.
Но когда я нашла баллончик для самообороны и письмо под ним, эта нуна просто разрыдалась.
Они даже письмо от руки написали ㅠㅠㅠ
Простите, что я ослепла от еды и не сразу заметила вашу заботу…
└ Вау, рукописное письмо ㅠㅠ завидую.
└ Мой биас — Джехо, а второй любимчик — Киён, но мне досталось письмо Киёна! ㅠㅠㅠㅠ Он даже хвастался, что сам выбирал бумагу. Мой малыш заслуживает сто поцелуев.
└ Бедный Киён, он всегда был таким добрым — за что вы с ним так?
└ О боже ㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋ
≫ Ёк-джогон от классных новичков
Раздали баллончики самообороны за 30 000 вон каждому, потому что записываться рано утром опасно.
Письмо от руки
Напитки и мадленки
Фотокарточки с записи
└ Не уверена, что это стоит называть «классным»... Хм.
└ Фанаты, пишущие такие комменты, обычно сами никогда подарков не получали.
└ ㅋㅋㅋㅋ Что ты вообще несешь ㅋㅋㅋ К тому же, компания оплатила расходы, так что это подарок от компании, а не от айдолов?
└ Эти ребята еще даже первую зарплату не получили, а компания покрыла расходы, потому что они сами хотели сделать что-то за свой счет. Зачем игнорировать их намерения ради сарказма?
└ С самого дебюта они не принимали никаких подарков или поддержки от фанатов ㅠㅠ Они всегда стараются отдавать столько, сколько могут! Пожалуйста, любите их ㅎㅎ
≫ Я вздрогнула, когда открыла пакет и увидела карту с полицейским участком прямо сверху.
└ Дизайн упаковки довольно уникальный.
└ ㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋ
≫ Я правда подумала, что мадленки вкусные,
но они оказались еще и дорогущими.
Пришла на предзапись, нашла мадленку всей своей жизни.
По сравнению со временем, которое фанаты провели в ожидании, этот жест казался пустяком. Мое сердце колотилось, наполненное смесью вины и благодарности. Возможно, поэтому время ожидания записи казалось таким долгим. И, похоже, я был не единственным, кто это чувствовал.
— Фанатам, должно быть, тяжело. Мы-то хотя бы в гримерке ждем...
— Да. Мы обязаны сегодня выложиться на сцене на все сто, — сказали Ли Чонхён и Чон Сонбин, глядя в еще темное небо.
Пак Джуву уже распевался в углу репетиционного зала. Подавая каждому по стакану теплой воды, я сказал:
— Главное — не сорвать голос. Разомните связки как следует.
— Да! — трое участников (все, кроме молчаливой танцевальной линии) ответили хором. Видимо, мой совет беречь голос они пропустили мимо ушей.
Мы наконец смогли встретиться с фанатами в 3 часа ночи.
— Как вы поживаете?
— Прекрасно!
— Разве вы не устали идти на такую раннюю запись?
— Совсем нет!
Мы, конечно, изо всех сил старались выглядеть бодрыми перед фанатами, которые терпеливо нас ждали. Фанаты, с другой стороны, не были обязаны делать то же самое, но приветствовали нас без тени усталости. Некоторые из них были в одежде, которую я часто видел в метро по пути на работу. Я осторожно спросил некоторых:
— А как же офисные работники... как вы планируете справляться?..
— Я взяла отгул на полдня!
— То есть после этой записи вы сразу на работу?
— Не хочу!
— Я уволюсь!
Удивительно, как много эмоций можно вложить в пару слов. Мое сердце заныло. Как они могут идти на работу после такого? Я не знал, что сказать.
— Спасибо вам огромное за то, что тратите свое драгоценное время отдыха, чтобы увидеть нас. Мы покажем наш абсолютный максимум на сцене сегодня! — мне было трудно подбирать слова. Я действительно хотел выразить эту благодарность, даже если её было недостаточно. Когда я поклонился, парни рядом тоже склонились. Молодцы.
В перерывах между съемками мы болтали с фанатами о всяком.
— Вам очень идет новый цвет волос!
— Правда? А вам не кажется, что серый Иволь-хёна слишком темный? Ему стоило выбрать что-то дерзкое, например, зеленый!
— Ни за что, это не подходит его цветотипу!
Иногда они втягивали меня в разговор. К счастью, многие фанаты быстро пресекали еще более безумные предложения Чонхёна.
Кстати, что ты сказал? Я долго думал над этим серым цветом. Это был первый раз в жизни, когда я осветлил волосы.
Обычно на первые эфиры надевают костюмы из клипа, но сегодня Spark были одеты в стиле бойскаутов. Только цвета заменили на свежий голубой тон.
— Как вам наши костюмы? Выглядим нормально? — спросил Чон Сонбин и получил восторженный ответ.
Мне было немного неловко, так как я никогда не ношу шорты вне тренировок. Но фанатам, похоже, понравилось. Каким-то образом прежние участники Spark умудрялись носить шорты даже посреди зимы во время съемок клипов.
К слову, для этого цикла музыкальных шоу мы решили носить костюмы, связанные с желаниями, которые юные Spark написали в капсуле времени из клипа. Начиная с костюма искателя приключений (мой вариант), у нас будут костюмы героев, наряды для отпуска, пижамная вечеринка, завсегдатаи компьютерного клуба и скейтбордисты. У этого набора была причина.
«Кто написал желание стать героем?
«Я» — Чхве Джехо оказался на удивление откровенен в своих предложениях. Один парень признался, что всегда хотел надеть маску героя хотя бы раз, потому что дома у него были только игрушки для «девочек-волшебниц».
«Джуву, а что такое пижамная вечеринка?»
«Это когда надеваешь пижаму, заказываешь кучу вкусной еды и веселишься...! — был и такой парень, который мечтал о вечеринке, какую его кузен устраивал с друзьями каждый квартал.»
«Завсегдатай компьютерного клуба? Неужели младшеклассники так часто туда ходят?»
«Хён, ты хоть раз был в компьютерном клубе днем? Это фактически группа продленного дня.»
«Ли Чонхён, ты, я вижу, спец в этой области.»
«О, это Кан Киён меня просветил.»
«А я тут при чем?»
И был еще парень, который хотел торчать в клубе, пока не потратит все карманные деньги. У этих ребят было много желаний на День детей. Так как мы уже вложили эти идеи в клип, мы подобрали соответствующие наряды. Я уже переживал из-за следующего шоу, где мы можем оказаться в обтягивающих костюмах. Начну молиться, чтобы этого избежать, уже сегодня.
Когда Ли Чонхён спросил: «Как вам песня?», раздался гул одобрения. Песня была из тех, что трудно не полюбить, и Чонхён выглядел счастливым, видя энтузиазм фанатов вблизи.
— Запись Spark начинается.
Короткий перерыв закончился, и работа возобновилась.
Записи прошли без сучка и задоринки. Хотя у Кан Киёна случился краткий миг паники после того, как голос сорвался, он сумел взять себя в руки, исправив ошибку в следующем дубле. Я подбадривающе похлопал его по спине за то, что он закончил запись без видимой паники, несмотря на холодный пот.
С началом активного промоушена каждый день обещал быть суматошным. Даже после завершения одного шоу времени на передышку не было.
— Мы же здесь будем снимать нашу встречу для «Вызов! Жизненный опыт», верно?
Наше первое появление на варьете-шоу в этот период было запланировано на сегодняшнее утро. К счастью, съемки проходили на том же телеканале, так что мы сэкономили на дороге. У Spark было не так много шансов попасть на ТВ. С учетом бесчисленных айдол-групп и шоу, где участвуют все — от поваров до атлетов, спрос на айдолов как гостей неуклонно падал.
Однако Spark нужно было появиться на телевидении. Какие бы платформы ни появлялись, ТВ, общественное вещание и музыкальные шоу оставались ценными инструментами продвижения. До сих пор мы компенсировали нехватку эфиров шквалом собственного контента. В активный период мы выкладывали видео еженедельно, проводили минимум две трансляции в неделю, и каждый мембер выпускал личный контент раз в месяц. Это огромный объем. Среди действующих групп частота публикаций Spark, вероятно, была одной из самых высоких.
Однако у стратегии «только свой контент» был побочный эффект: приток новой аудитории извне был низким. К тому же, как бы мы ни повышали качество своих роликов, конкурировать с профессиональными ТВ-программами было сложно — и по бюджету, и по технике. У UA, где и так не было денег, не получилось бы сильно поднять планку. Нам нужно было попасть «в телевизор».
С этой мыслью я изучил разные программы, и одна привлекла мое внимание. Шоу называлось «Вызов! Жизненный опыт» (Challenge! Life Experience). Это варьете, где знаменитости пробуют себя в разных профессиях. Была причина, по которой такая простая передача выжила в эпоху переизбытка контента.
≫ Превью следующего эпизода «Вызова!»
Продажа танхулу в Хондэ ㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋ
└ Вау, уже выглядит жестко.
└ Только глядя на трейлер, я уже чувствую усталость...
В этом шоу звезды работали по 8 часов — полную смену. Это был интенсивный опыт, где знаменитости вкалывали наравне с обычными людьми, не получая особых поблажек. То, что звезды делали ту же работу и сопереживали тяжелому труду, подкупало зрителей. Эпизоды с мусорщиками или ныряльщицами хэнё (Muljil) [1] становились легендарными, их даже использовали как учебный материал в школах.
Популярность? Есть. Высокая вероятность того, что нас позовут? Есть. Уместность контента? Абсолютно. Поэтому я буквально «выбивал» дверь планирующей группы, пока они не согласились. Я страстно доказывал, как сильно хочу пройти через этот жизненный вызов.
В итоге:
— Парни, у нас есть около 2 часов свободного времени? Давайте поспим часок, а потом идем в переговорную сниматься для «Вызова»!
Spark отправились на свои первые съемки варьете с беспощадным графиком с самого старта.
[1] Muljil — традиционная корейская практика фридайвинга, обычно выполняемая женщинами-ныряльщицами (хэнё) на острове Чеджу, которые добывают морепродукты без дыхательного оборудования.
Боже, как же мне нравиться новая обложка. Наконец то модеры ее одобрили


    Управление комнатой отдыха (1)

    Когда мы переступили порог конференц-зала, куда нас пригласили, нас встретил целый десант: несколько нацеленных на нас камер и около десяти сотрудников съемочной группы.
— Spark, добро пожаловать!
— Здравствуйте, мы — Spark! Пожалуйста, позаботьтесь о нас! — слаженно ответили мы.
— Ого, энергия новичков, как и ожидалось, на совершенно ином уровне, — одобрительно заметил главный продюсер (ПД).
Он с широкой улыбкой указал на пустые стулья за длинным столом. Мы уселись в ряд, оказавшись прямо под прицелом объективов. Концепт съемок «Вызов! Жизненный опыт» был предельно прост: за день до выхода «в поле» участники встречаются с командой шоу, чтобы узнать, какую работу им подкинут. На следующий день — сама пахота. Если профессия требовала специфических навыков, продюсеры заранее организовывали краткий курс обучения.
≫ Когда Ёнджи услышала, что ей предстоит урок дайвинга, её лицо было бесценно.
Такая милашка, как напуганный хомячок ㅠㅠㅠㅠ
└ Когда сказали про «урок дайвинга», я думал, это будет подработка в океанариуме, а оказалось — мульджиль (тяжелый промысел ныряльщиц)... ;;
└ «Вызов» реально не знает пощады…
В противном случае участникам приходилось вывозить всё на чистом упрямстве и энтузиазме. Честно говоря, пока речь не шла о разгрузке фур на холодном складе, мне было плевать. Я-то справлюсь, но если кто-то из моих парней получит травму — это станет катастрофой. Пока я прокручивал эти мрачные мысли, формальное знакомство с ПД подошло к концу.
Началась основная часть.
— Прежде всего, вы же понимаете, что это за программа... верно?
— Да! — хором ответили ребята.
— Отлично. Однако у нас возникла одна загвоздка.
«Загвоздка» с первой же минуты? Плохой знак. PD посмотрел на притихших мемберов и совершенно серьезно произнес:
— По закону рабочее время для несовершеннолетних ограничено семью часами. Поэтому младшим участникам придется уйти раньше, а закрывать заведение и заканчивать смену будут только старшие.
Для меня это прозвучало как приговор. Сердце забилось быстрее при мысли о том, как мы будем бегать в мыле, когда наступит самый аврал. Пока я осознавал, что нам с Чхве Джехо придется отдуваться за всех, ПД задал вопрос:
— У кого-нибудь из вас есть опыт подработки?
— Я несколько раз работал моделью одежды для торговых центров, — отозвался Чхве Джехо.
Неплохо, довольно «чистенькая» работа. Младшие просто покачали головами — в силу возраста они ничего, кроме тренировочных залов, не видели. У меня-то опыт был богатый... Но я благоразумно промолчал: лишние вопросы о том, где и как я его получил, мне были не нужны.
Увидев наши кивки, ПД торжественно объявил:
— Завтра Spark отправятся на «святой грааль» всех подработок — в кафе!
— В кафе? — переспросили ребята.
Для этого шоу, которое раньше отправляло звезд снимать дикие пчелиные гнезда, работа в кофейне казалась подозрительно легкой. Но я знал: в кафе бывает очень тяжело. Бесконечное меню, капризные клиенты... Я не верил, что нас просто поставят вшестером в уютную кофейню в тихом переулке.
«Это будет точка с бесконечными очередями? Или сетевой гигант у метро? А может, они подгадали под запуск сезонного меню в Старбаксе?
Я лихорадочно перебирал варианты. В отличие от меня, парни рядом уже вовсю фантазировали, как круто на них будет смотреться форма бариста, прямо как в дорамах.
— Кафе — это база подработок. Это не только одна из самых частых вакансий, но и привычная часть нашей жизни! — ПД открыл свой блокнот. — Ребята, сегодня днем вы пройдете тренинг у профи, а завтра проведете акцию по бесплатной раздаче напитков в Каннаме!
— В Каннаме?! — вырвалось у меня.
— Почему вы так поражены, господин Иволь?
Я уставился на красную точку на карте и не верил своим глазам. Каннам? Выживать от открытия до закрытия в кафе на Каннаме?! Голова пошла кругом.
— Что случилось, Иволь-хён?.. — обеспокоенно спросил Пак Джуву.
— Ты боишься, что придет много людей? Но до завтра еще далеко, — Кан Киён посмотрел на карту. — Это же Каннам, там по пути от станции досюда наверняка полно кафе. Очереди распределятся.
— Согласен, — добавил Чхве Джехо.
Я их не слушал. Я смотрел на PD и стафф, которые улыбались так зловеще, что всё стало ясно. Да, это было не в двух шагах от метро. Но...
— PD, можно мне еще раз взглянуть на карту?
Я взял лист. Предчувствие не обмануло: в радиусе двух кварталов от этой точки стояли только офисные небоскребы.
— Парни, мы в глубокой заднице... — прошептал я, словно оставляя предсмертное распоряжение. В глазах потемнело.
Офисные работники в обед превращаются в машины. У кого-то перерыв длится полтора часа, но у большинства — строго с 12 до 1. Чтобы успеть поесть, нужно действовать молниеносно. К 11 утра меню выбрано. В 12:00 — низкий старт в ресторан. Напитки — только навынос. В кафе заказы делаются заранее через приложения.
После еды у клерков три пути: курить, гулять...
…или в кафе.
Наша точка находилась в эпицентре офисного муравейника. Даже я, не фанат кофе, понимал: утром и в обед любое кафе здесь забито до отказа. А если там еще и бесплатная раздача ради шоу?
Нам конец. Нас просто перетрут в пыль.
«Это не экстремальная работа, поэтому они решили "сбалансировать" сложность бесплатной раздачей...»
Какая чушь. Даже я выпью что угодно, если оно бесплатно. Представьте, какой хаос начнется, когда мы начнем раздавать кофе — топливо для выживания офисного планктона.
— Хён, почему ты завис? — спросил Чон Сонбин. В его руке был смузи, который мы учились делать весь день.
Я вспомнил, как «умело» ребята сегодня обращались с оборудованием, посмотрел на Сонбина и ответил:
— Просто думаю, как нам завтра не закрыться из-за массового обморока персонала.
В последнее время у программы «Вызов! Жизненный опыт» наблюдался некоторый спад.
Причина была проста. Слухи о том, насколько изнурительной была программа, значительно затрудняли набор участников. Основное содержание шоу было посвящено освещению сложных, но важных профессий. Естественно, работа, которую готовила съемочная группа, требовала значительных физических усилий.
Как и многие другие сценаристы развлекательных программ, сценаристам «Вызова» также приходилось тратить много времени на подбор участников.
Высокоинтенсивная работа → Достаточно выполнимая для знаменитостей → Но достаточно сложная, чтобы зрители подумали: «Ух ты, им действительно тяжело» → …
По мере того, как эта дилемма повторялась, у них заканчивался материал и участники. В такие моменты главный режиссер решил пересмотреть идеи, которые были исключены по разным причинам.
Подработка в кафе также была одной из идей, которые были исключены в прошлом. Причины ее отклонения были разнообразны. Работа была настолько обыденной, что не воспринималась как такая сложная, как другие идеи…
Поэтому съемочная группа добавила новые задания, чтобы повысить сложность. Они даже рассматривали возможность приурочить эпизод к запуску сезонного напитка в Starbucks, хотя в итоге отказались от этой идеи, чтобы не мешать мероприятиям национального масштаба.
После того, как концепция была определена, следующим препятствием стал подбор участников. Повышение сложности было отличным решением, но предварительные исследования показали, что для этого потребуется больше одного-двух человек. В такие моменты айдолы были самым простым выбором. Они работали в группах, и чем новее они были, тем менее придирчивыми они были к легким или сложным задачам.
Однако у каждой медали две стороны. Была причина, по которой «Вызов», отчаянно нуждавшийся в участниках, не приглашал новых айдолов, если это не было абсолютно необходимо.
≫ ㅊㅇㅅ Это действительно раздражает
Как можно целый день не запоминать номера столов? Даже по отредактированным кадрам я мог их запомнить! Я чуть не переключил канал.
Корейцы терпеть не могли вещи, которые вызывали у них раздражение.
Хотя зрителям и нравилось наблюдать за тем, как участники шоу борются с незнакомыми задачами, они также хотели, чтобы участники справлялись с ними на уровне профессионалов.
Это было очевидно по популярности видеороликов-компиляций под названием «Звезды, покорившие испытания! Жизненные моменты», которые доминировали на различных платформах.
И — хотя и не все — большинство айдолов, дебютировавших в наши дни, были слишком молоды.
Проведя свои годы становления, готовясь к дебюту, им часто не хватало того, что люди называют «деловым чутьём».
Хорошо работай, и тебя будут любить везде. Именно такие артисты были нужны шоу «Вызов».
Поэтому съемочная группа сначала связалась с Parthe, новой мужской группой, недавно дебютировавшей в крупном агентстве. Телевизионная индустрия всё ещё доверяла им, говоря: «По крайней мере, крупные компании должным образом обучают своих айдолов!».
Если говорить прямо, предложение было отклонено.
Съемочная группа «Вызов» на мгновение забыла. Причина, по которой крупные компании были так хороши, заключалась в том, что они не позволяли своим артистам появляться в таких экономически выгодных программах, как эта.
Пока сценаристы ломали голову.
Эй, если вас устраивает новичок, как насчет этой группы?
Впервые на встрече упомянули группу Spark.
У них примерно такой же опыт, как у Парте, и в социальных сетях и на форумах много отзывов, подтверждающих, что они ничуть не хуже. В то же время на экране в конференц-зале проецировалось короткое видео. Название видео: «Айдол, необычайно одаренный трудолюбием».
Пока видео воспроизводилось, на экране появился светлокожий молодой человек с превью.
Джуву, чистый с головы до ног.
Я загрузил руководство в общую папку. Проверьте и дайте мне знать, если у вас не получится получить к нему доступ.
Короткие, но четкие сцены сопровождались субтитрами, объясняющими ситуации. Написание пресс-релизов, демонстрация формул Excel, безупречное приготовление жирной посуды… и многое другое.
Раз уж Парте всё равно отказался, давайте попробуем это!
С таким настроем команда «Вызов» связалась с UA, чтобы узнать о кастинге.
К тому же дню они получили ответ: любое время подойдёт.
Если мы оставим одного постоянного сотрудника кафе для их поддержки, проблем не будет.
Главный режиссёр готовился к съёмкам, обдумывая возможные варианты.
Во время короткой встречи накануне съёмок возникли некоторые опасения.
Все участники были высокими и красивыми, но у большинства всё ещё сохранялся юношеский вид. Только молодой человек, которого он увидел на видео, излучал ауру человека, многое повидавшего на своём пути, поэтому он подумал, что может доверять этому парню.
После этой долгой саги с неожиданными поворотами, дверь Challenge! One-Day Café наконец открылась в тёплый майский день.
Сотая глава. считай, одна шестая сделана!


    Управление комнатой отдыха (2)

    «Давайте сначала определимся с позициями.»
Это было первое, что я сказал участникам, когда мы приехали в общежитие вчера вечером.
«Позициями?»
Переспросил Ли Чонхён.
Учитывая, что мы все вместе учились всему — от приготовления американо до смешивания смузи, его вопрос был понятен.
Но если делать это таким образом, клиентам пришлось бы ждать свои напитки по 40 минут. Существовала причина, по которой разделение труда в современном обществе стало более изощренным.
Я распределил роли, основываясь на результатах, которые показали участники.
Во-первых, я назначил Чон Сонбина работать за стойкой и принимать заказы, учитывая его природную способность общаться с людьми с улыбкой и его внимание к деталям.
Затем Ли Чонхёну было поручено сверять готовые напитки с чеками заказов и вызывать имена клиентов, используя его отличную память и быстроту мышления.
Кан Киён и Чхве Джехо были поставлены в пару для приготовления смузи и напитков на основе чая. Поскольку они хорошо дополняли друг друга, было логично поручить им задачи как команде, а не по отдельности.
А Пак Джуву…
«Джуву, твоя задача — просто делать шоты весь день.»
«А что, если клиенты закажут много напитков, которые не содержат кофе…?»
«Этого не случится. Даже если ты будешь делать только американо весь день, ты едва будешь успевать.»
Наконец, я решил взять на себя такие задачи, как приготовление кофейных напитков, отличных от американо, вынос мусорных баков и мытье посуды, если Чхве Джехо и Кан Киён не будут справляться.
Как и ожидалось, как только мы вошли в кафе, все заняли свои назначенные позиции и начали проверять запасы.
— Вы заранее планировали вот так стоять?
PD спросил Чон Сонбина, который наклеивал записку на POS-терминал.
— Да! Иволь-хён вчера нашел изображение интерьера кафе, поэтому мы обсудили это заранее!
Возможно, потому что это было их первое официальное развлекательное шоу, они были очень дисциплинированы. Я собирался мысленно похвалить их, но камера внезапно повернулась ко мне.
— Господин Иволь, как вы узнали, что кафе находится здесь? Мы только вчера сообщили вам общее местоположение.
— Я сузил круг до кафе с открытой кухней в районе, который вы упомянули, в которых обычно работают как минимум три совместителя. Поскольку вы сказали, что это будет мероприятие, я сосредоточился на кафе с входами, выходящими на главную дорогу.
— Вы нашли это место только по этому?
Ну, сначала я не был уверен на 100%. Я отобрал около десяти мест, сузил их до трех лучших и на всякий случай проверил все три интерьера.
Опасаясь, что детальное объяснение всего этого заставит меня выглядеть так, будто я слишком много хвастаюсь чем-то тривиальным, я просто отмахнулся.
Как раз в этот момент прозвенел сигнал, знаменующий начало подготовки к работе.
По правилам, вмешательство производственного персонала прекращалось с момента начала времени подготовки. И этот момент настал.
Я надел фартук и молча помолился.
У меня было абсурдное желание: пусть у всех работников, идущих сегодня на работу в Каннам, будет хорошее настроение.
— Макнэ.
— Да, PD-ним!
— Разве ты не говорил, что они никогда раньше не подрабатывали?
Главный PD спросил с недоверием. Самый молодой сценарист взглянул в сторону кухни и слегка кивнул.
— Тогда почему они такие быстрые и эффективные?
Spark были настолько спокойны и эффективны, что трудно было поверить, что их средний возраст едва достигал двадцати лет.
Я подумал, что они необычные, с того момента, как они все появились в одинаковых черных футболках.
Поскольку они арендовали частное кафе, униформа не предоставлялась.
Производственная группа предполагала, что, будучи айдол-группой, где важна индивидуальная привлекательность, они, естественно, придут одетыми во что-то соответствующе стильное, но аккуратное.
Однако Spark появились в черных футболках с короткими рукавами, нарушив ожидания.
Вдобавок к этому они каким-то образом приобрели шесть одинаковых фартуков. Издалека они выглядели в точности как официальный персонал кафе.
«Почему вы принесли фартуки?»
«Казалось неуважительным небрежно использовать инвентарь кафе.»
…Вот что они сказали. Их подготовленность была на другом уровне.
До этого момента съемочная группа была лишь немного удивлена, но не слишком смущена.
В конце концов, план мог быть у каждого. Пока не наступит реальность.
И вскоре офисные работники, которые собирались начать работу в 8 часов, хлынули внутрь.
Это был момент, когда производственная группа снимала паникующих участников, изо всех сил пытающихся принять заказы.
Или так должно было быть.
— Позвольте мне подтвердить ваш заказ! Это был айс американо?
— Сонбин-хён, отныне сообщай клиентам, что при приеме заказов время ожидания составляет не менее 10 минут!
— А, три айс американо уже готовы…!
За барной стойкой напитки готовились с точностью заводской сборочной линии.
И это было еще не все.
— Чхве Джехо, у тебя руки свободны? Открой для меня новую пачку молока.
— У меня сейчас нет работы, кому-нибудь нужна помощь в чем-нибудь?
— Киён, не мог бы ты вытереть кофейную гущу вот здесь…?
Когда работа накапливалась на одной стороне, другие участники спешили на помощь, а затем быстро возвращались на свои исходные позиции.
Участники хорошо общаются.
Звукорежиссер, слушавший серию разговоров, был впечатлен.
Даже посреди хаоса переполненного кафе они всегда четко называли имя человека, к которому обращались, и максимально конкретизировали свои просьбы. Это делалось для того, чтобы избежать необходимости в повторениях.
Ким Иволь, который называл себя занимающим позицию «на побегушках», также обладал безупречным чувством времени при вступлении в дело.
Ким Иволь шуршал по кухне и возвращался каждые 30 минут, чтобы производить бесконечные американо вместе с Пак Джуву.
И действительно, точно по расписанию, Ким Иволь вернулся, выкрикивая в сторону кухни.
— Я наполнил бумажные стаканчики и выстирал кухонные полотенца, так что используйте их по мере необходимости. Я оставил сложенные подставки в комнате отдыха, потому что здесь не было места!
— Да!
Как только Ким Иволь закончил говорить, клиенты снова хлынули толпой.
У него есть какая-то суперспособность по привлечению клиентов?
Главный PD не мог не подумать, что у Ким Иволя был необычный дар погрязать в работе. Но затем до него дошло, что это не было простой случайностью.
В то время как многие рабочие места экспериментировали с гибким графиком, в Корее все еще сохранялось фиксированное время начала работы.
Хотя стандартным графиком был «с 9 до 6», во многих местах время начала работы сдвигалось с 30-минутными интервалами, начиная с 7 или 8 утра.
Каждый раз, когда появлялся Ким Иволь, подобно часам с кукушкой, объявляющим час, это совпадало с новой волной клиентов — время, которое было далеко не случайным.
Съемочная группа, которая начала съемки рано утром, чтобы создать картинку «Эти люди усердно трудятся», даже не учла этот момент.
Когда похожая на войну суматоха, наконец, утихла около 10 утра, в кафе начало становиться спокойнее.
Наконец-то пришло время перевести дух…
— Кто ест ланч пораньше? Идите забирайте свои ланчбоксы.
— Я, Кан Киён и Сонбин-хён!
…Это также было время для половины персонала пообедать.
Раздав ланчбоксы своим донсэнам, Ким Иволь перенял POS-систему у Чон Сонбина.
Воспользовавшись моментом, когда кухня опустела, PD вошел на кухню со съемочной группой и спросил.
— Господин Иволь собирается принимать заказы?
— Да. Сонбин оставил кое-какие записи, так что, думаю, я справлюсь.
В месте, на которое указал Ким Иволь, висела записка, которую Чон Сонбин повесил перед открытием.
В записке были аккуратно изложены скрипты для приема заказов, виды кофейных зерен и финальные фразы подтверждения заказов.
Ким Иволь без проблем справлялся с редкими заказами.
Иногда попадались клиенты, заказывавшие несколько напитков для офисных поручений, но поскольку Пак Джуву отвечал за американо, а Чхве Джехо занимался другими напитками, не было необходимости вызывать кого-либо с обеденного перерыва.
— Есть ли причина для заблаговременного определения порядка обеда?
— Да. Наши участники все еще растут, поэтому важно, чтобы они не пропускали приемы пищи.
Ким Иволь улыбнулся. Это была улыбка, которая заставляла подумать: «Он хорош в социальной жизни».
Вторая половина дня была вдвое суматошнее утра.
Сначала в кафе нахлынули офисные работники, возвращающиеся с обеда.
Слух о бесплатном мероприятии также распространился. Люди, услышавшие об этом от своих коллег, приходили в гости, переполняя кафе.
Съемочная группа поставила сотрудника кафе в резерв на случай такой ситуации, но Spark справились с этим с хладнокровной точностью.
Поскольку Чон Сонбин заранее информировал клиентов о времени ожидания, те, кто спешил, естественно, уходили, не делая заказов.
Оставшиеся клиенты, зная, что им придется подождать, делали заказы без жалоб.
Тем не менее, напитки выходили через 10 минут.
Поскольку каждый участник выполнял определенную задачу, они, казалось, стали более искусными, и скорость работы у всех возросла.
Единственным отличием была схема передвижения Ким Иволя.
Ким Иволь, который утром метался между мелкими поручениями и Пак Джуву, теперь деловито перемещался между холодильником и блендером.
— Манговый йогуртовый смузи и шайн мускат эйд, которые вы заказали, готовы!
Меню, которые выкрикивал Ли Чонхён, также были гораздо более разнообразными, чем утром.
Главный PD переводил взгляд с ряда разноцветных напитков, выставленных перед Ли Чонхёном, на Ким Иволя, который доставал свежую упаковку замороженной клубники из промышленного холодильника.
Они… действительно хороши в этом.
Похоже, что новые участники скоро будут добавлены в видео «Участники, покорившие "Вызов".zip».
Съемки Challenge Life закончились без сучка и задоринки.
Пока мы с Чхве Джехо делали финальную уборку, ребята, ушедшие раньше, вернулись в своей повседневной одежде, удивив нас.
«Что вы здесь делаете?»
«В каком смысле? Мы клиенты!»
«Владелец, пожалуйста, дайте нам четыре чашки самого популярного меню в этом кафе!»
Вот что они сказали. Но когда я на самом деле начал делать шейк из эрл грея и персика, они испугались и отказались от него.
Затем они начали жаловаться на то, насколько пыльно в кафе, и сами схватили инструменты для уборки, закончив всю приборку.
— Что это за кафе, которое заставляет клиентов работать?
— Если ты не заказываешь напиток, ты не клиент.
После препирательств и заключительных слов было уже 11 вечера.
Я не спал всю ночь, беспокоясь, что нам позвонят из компании и спросят: «Ребята, у вас там на работе ничего не случилось?» Но такого звонка не последовало.
Итак, мы подумали, что первое появление Spark на развлекательном шоу было умеренно успешным.
— Эй, ребята.
— Что такое?
— Spark в трендах!
— Серьезно?!
Вскоре после дня съемок, в день, когда вышел наш эпизод Challenge Life.
Менеджер внезапно вошел в тренировочный зал, поэтому парни немедленно перестали танцевать и подбежали к нему.
Слово Spark было отчетливо видно на экране телефона менеджера.
«Вызов» Spark
1 210 постов
«Вызов» парень с зуммером
2 509 постов
.
— Вау… Вау!
Ли Чонхён, который набирал популярность как «парень с зуммером из Вызов», неоднократно перепроверял телефон в недоверии, его глаза сверкали.
Рядом с ним Чхве Джехо слегка прищурился, глядя на экран. Без очков он, вероятно, не мог хорошо разобрать текст.
— Похоже, оттирание того блендера окупилось, — сказал Кан Киён, пожав плечами.
Чон Сонбин, который молча смотрел в свой телефон, тоже слабо улыбнулся и пробормотал: «Похоже на то».
Возможно, это было удовлетворение от того, что мы хорошо начали, и никто не совершил ошибок.
В то время я и не подозревал, что мои собственные маленькие ошибки потихоньку начинают накапливаться.


    50-минутное самопредставление (1)

    Вот краткий обзор Spark в «Вызов».
≫ Как и ожидалось
Айдол занял первое место за необычайно четкую рабочую этику!
└ Не знаю насчет остального, но Кэсыльбин и Идаль точно раньше подрабатывали в кафе.
≫ 2X05XX «Вызов» Spark
Если бы в кафе были такие работники, я бы ходил туда каждый день ㅠㅠ
└ Смузи, который делает Император Джехо? Я бы съел его даже в морозилке.
≫ Как действующий работник кафе, я получила огромное удовольствие от просмотра «Вызов» на этой неделе…!
Я все гадала, выйдет ли когда-нибудь эпизод про подработку в кафе, и так счастлива, что это наконец случилось.
Я удивлена, что Spark так хороши в своем деле…
Они справляются куда лучше наших новых сотрудников в кафе… Босс, пожалуйста, поменяйте стажеров.
└ Спасибо за добрые слова в адрес наших ребят ㅎㅎ Они хороши в работе, но они также хороши и в своем основном деле! Если вы не против, приходите посмотреть на их выступление ㅎㅎ
└ Честно говоря, это было довольно средне;;; Сюрприз показался немного преувеличенным.
└ Эй, они отлично справились! Новичку не так-то просто не допустить ошибки в напитке, когда столько клиентов ㅎㅎ
└ Поскольку это шоу, они, вероятно, вырезали все жалобы или ошибки ㅎ Думаю, они смонтировали выпуск так, чтобы продвинуть образ «трудяг» и поднять рейтинги за счет айдолов, ㅎ Намерения съемочной группы были слишком очевидны, так что мне не особо зашло.
└ Блять, неужели люди уже начали несправедливо критиковать наших деток…? Они настолько выросли, что их даже считают теми, кто поднимает рейтинги…?
≫ Все остальные такие: «Ого, у них золотые руки~»
А Иволь и Чонхён ㅋㅋㅋㅋ они практически живые калькуляторы!
Выражение лица PD, когда он увидел, как они запоминают напитки = мое выражение лица.
└ У ребят правда хорошая память ㅋㅋ Способность Иволя запоминать маршруты метро была не на пустом месте.
└ Пожалуйста, отметьте также Киёна, мастера мытья посуды ㅠㅠㅠ Он такой милашка, он помешан на пятнах от воды… но это так трогательно, когда он чистит.
Все были упомянуты, и ни о ком не отозвались негативно.
Это была лучшая реклама из возможных.
В айдол-группе, где несколько участников работают вместе, это было деликатным вопросом.
Потому что, когда конкретный участник привлекал внимание, возможности вашего любимого участника уменьшались.
В прошлом Спарклеры всерьез следили друг за другом.
По мере того как возможности группы появляться на экране таяли из-за различных неудач, среди фанатов возникло своего рода соперничество — каждый хотел ухватиться за малейший шанс, чтобы их любимчик засиял.
Возможно, если бы участники показывали, что ладят друг с другом, этого бы не произошло, но что уж теперь.
Поэтому до сих пор я был верен тому, чтобы давать шанс каждому.
Следил за тем, чтобы у всех было равное экранное время, равные возможности высказаться и так далее.
И я не сомневался, что это дает хорошие результаты.
— Иволь, это здорово, что ты говоришь об участниках, но не мог бы ты рассказать немного больше о себе?
Пока я не услышал это на фансайн-ивенте.
Это был не первый раз, когда я встречал кого-то, кто выбрал Ким Иволя своим биасом.
Я всегда гадал: «Что они вообще могли во мне найти, среди всех шестерых?». Но сейчас речь была не об этом.
У тех, кто любил Ким Иволя, было кое-что общее.
≫ Пожалуйста, научите кто-нибудь меня любить Spark еще сильнее, чем это делает Иволь.
≫ Даже во время личных прямых эфиров он всегда рассказывает, где находятся другие участники.
≫ Было много случаев, когда он не мог сделать свои фотографии, потому что был занят тем, что фотографировал мемберов.
≫ Он тренировался дольше всех, но говорил, что должен это делать, чтобы не доставлять неудобств участникам.
≫ Мне нравится, какой он добрый ㅠ
≫ Но честно, если кто-то еще хоть раз спросит «Где Джехо?» во время его сольного эфира, я, наверное, сорвусь.
По какой-то причине они видели во мне этого доброго старшего брата.
Они рассматривали все, что я делал, через невероятно позитивную призму. До такой степени, что я часто задавался вопросом, заслуживаю ли я столь щедрой похвалы.
Когда дело касалось фанатов, которым нравились Spark в целом или другие участники по отдельности, было ясно, что я могу для них сделать:
Я мог работать над тем, чтобы группа не впала в стагнацию, или создавать много контента, чтобы заполнить пробелы, которые остальные еще не успели охватить.
Но…
Что мне делать для тех, кому нравится Ким Иволь?
…Я не мог не думать об этом.
Фотографии? Честно говоря, мое лицо вряд ли подходило для того, чтобы постить его как селфи айдола.
Каверы? Я учился петь совсем недолго — не может быть, чтобы мое пение звучало хорошо.
Танцы… Даже упоминать не стоит.
Поэтому я решил, что лучшее, что я могу сделать, — это заходить в официальное фан-кафе каждый день и общаться как можно чаще.
— Мою историю?
— Да!
Фанатка передо мной страстно закивала в ответ.
— Честно говоря, все, о чем вы говорите, — это здорово. Но я также хочу слышать о том, что вам нравится и что вы делали сегодня, и все в таком роде.
Даже пока мы разговаривали, глаза фанатки были прикованы ко мне.
— Вы имеете в виду хобби или новости о моей повседневной жизни?
— Именно! О, но это не значит, что истории о других участниках не интересны. Вы же понимаете?
— Конечно. Спасибо, что интересуетесь моей повседневной жизнью.
Я закончил подписывать с улыбкой.
Затем, записывая краткое TMI[1] на стикере, я подумал про себя:
Что именно мне стоит сделать, чтобы пропиарить себя?
Причина, по которой я постоянно упоминал других участников даже во время своих сольных эфиров, была проста:
Теми, кто заслуживал внимания, были они, а фанаты Spark были фанатами этих пятерых участников.
Я не думал, что кому-то будет любопытно то, что я скажу.
Но после того, что произошло на фансайне, я не мог подходить к своим трансляциям по-прежнему. Если это то, чего хотели фанаты, я не мог не сделать этого.
Проблема в том, кому покажется интересной скучная повседневная жизнь офисного работника?
Я чувствовал себя так, будто продаю товар с ложной рекламой людям, поддерживающим Ким Иволя. На сердце было тяжело.
Я даже не мог придумать, о чем говорить.
Я даже вспомнил время, когда дочь менеджера Нама была одержима любопытством к каждому шагу Чхве Джехо — но это было про Чхве Джехо.
Сравнивать себя с ним, центром группы и одним из самых узнаваемых участников, было бы грубо.
Я бесцельно прокручивал контент собственного производства ребят на автоповторе, ища вдохновение.
Мой взгляд остановился на фортепианном кавере Ли Чонхёна на 『With List』.
Может, мне попробовать сыграть на басу?
Игра на бас-гитаре была одним из немногих увлечений, которые казались настоящим хобби. Это не было слишком далеко от деятельности Spark, и, что самое важное, мне это искренне нравилось.
Я не притрагивался к нему больше года с тех пор, как стал трейни, так что мне понадобится практика, чтобы вернуться в колею. Но с почти десятилетним опытом за плечами я, вероятно, справлюсь без особого труда.
Настоящая проблема заключалась в отсутствии инструмента. Покупать его только ради съемки видео казалось пустой тратой денег.
Может, поискать подержанный?
Мысль о том, что это перерастет в масштабную задачу, заставила мою голову болеть. Может, лучше рассказать какую-нибудь историю о том, как я не мог оплатить обучение и бросил учебу, перепозиционировав себя как крайне неуклюжего персонажа…
— Хён, что ты смотришь? О, это мое видео.
Как раз в тот момент, когда мои глаза начали затуманиваться, кто-то вытащил меня обратно в реальность за волосы.
Это был Ли Чонхён, который только что вернулся в комнату.
— Ты мониторишь мои видео? Что мне делать? Это так неловко.
— Все не так. Я думал о том, какие личные видео мне стоит сделать, поэтому смотрел их для примера.
Я закрыл ноутбук, пока говорил.
Для меня это действие означало конец разговора, но Ли Чонхён сел на кровать Чхве Джехо напротив меня и спросил:
— Ну и? Решил насчет темы?
— А?
— Ты сказал, что проводишь мозговой штурм. Если такой человек, как ты — который, кажется, никогда ни о чем не беспокоится — говорит это, значит, ты правда застрял, верно?
Его слова поразили меня, как кинжал. Словно в груди пробили дыру.
Видя, что он не собирается уходить, я сказал:
— Это правда. Я не знаю, что мне делать, чтобы заполнить 10 минут в одиночку.
— Хён и правда много говорит о нас. О, а как насчет работы?
— Я хочу исключить это, насколько возможно.
— Гм… Тогда это действительно сложно. Ты ведь ничем не занимаешься, кроме работы.
— Ты подливаешь масла в огонь?
Ли Чонхён расхохотался над моим комментарием. Пока я серьезно мучился над этим, он, казалось, наслаждался ситуацией.
— Если подумать, хён, у тебя разве нет никаких хобби? Кажется, я никогда не видел, чтобы ты по-настоящему развлекался, даже когда отдыхаешь.
Почему бы у меня не было хобби? Я даже начал читать веб-новеллы недавно, пытаясь снова почувствовать себя молодым.
— Единственное, что я мог бы показать, это бас, но у меня его нет, так что это тоже отпадает. У меня от этого голова раскалывается.
— Бас? Но ведь в тренировочном зале должно быть несколько штук для практики?
— Что?
Ли Чонхён указал пальцем в сторону здания компании и продолжил:
— Ну, ты знаешь, на втором этаже офисного здания есть тренировочный зал и студия для репетиций групп для старших. У них там есть все инструменты для сессионных групп! Они не такие крутые, как те, что используются для записи, но все же достойные.
Как и ожидалось, UA — музыкальная держава — может и не сильны в менеджменте, но ресурсов у них было много. Я был так тронут, что мне захотелось плакать.
Как и сказал Ли Чонхён, у UA было довольно много инструментов.
Подписав журнал бронирования в комнате с оборудованием, мне удалось одолжить бас-гитару.
Возвращение в маленький тренировочный зал с инструментом в руках вызвало неописуемое чувство.
Я действительно много играл, когда был студентом колледжа.
Хотя казалось, что я не играл с тех пор, как у меня сломался голос, по правде говоря, я мог по пальцам одной руки пересчитать случаи, когда брал в руки бас с момента поступления в «Hanpyeong Industry».
Надеюсь, я не забыл все техники аппликатуры. Прикосновение к струнам снова казалось настолько непривычным, что я не мог не рассмеяться.
Это был не самый роскошный бас, как и упоминал Ли Чонхён, но так как тот, что я использовал раньше, был стандартной моделью, я не чувствовал дискомфорта.
Теперь, когда у меня был инструмент, оставалось только выбрать песню.
Если фанаты хотели получить TMI-информацию о «человеке Ким Иволе», кавер на песню Spark не казался хорошим выбором.
Поэтому я подумал о том, чтобы сыграть любимую песню Пак Джуву, как когда-то обещал, но тут меня осенило:
Какие бы идеи я ни придумывал, все они возвращались к группе. Должно быть, это то, что люди называют «полным погружением».
Но…
Если я никогда раньше не заявлял о себе по-настоящему, возможно, оставаться на заднем плане — это просто моя естественная склонность.
Правда, в голове был полный беспорядок.
[1] В K-pop культуре TMI — это мелкие, забавные и неформальные факты о повседневной жизни айдола (например, что он ел на завтрак). Кумиры делятся этими деталями на трансляциях и в соцсетях, чтобы стать ближе к своим фанатам.


    50-минутное самопредставление (2)

    Вся моя прошлая жизнь была посвящена тому, чтобы подстраиваться под других людей.
«Как насчет супа из вьюна на обед сегодня? Если кто-то еще не пробовал, сейчас самое время.»
«Помощник менеджера Ким, подождите минуту. Подвезите меня, пожалуйста.»
«Помощник менеджера Ким, назначьте встречу с тем управляющим.»
Независимо от того, где я был или что делал, для моего мнения не оставалось места.
Годами моей обязанностью было выполнять работу, которую мне приказывали, не навлекая на себя чьего-либо гнева.
И теперь, ни с того ни с сего, я должен был выделяться и делиться банальными историями.
«Помощник менеджера Ким, вы хоть знаете, как заняты руководители? С чего бы мне тратить свое драгоценное время, слушая вас?»
Всякий раз, когда я пытался что-то предпринять, в моей голове отчетливо эхом отдавался голос менеджера Нама. Это было удушающе.
Но здесь мне говорили заниматься самопиаром.
Мой PR-рейтинг и так был бездонно низким. Я больше не мог позволить себе игнорировать это.
Я вздохнул. Со смешанными чувствами я снова начал играть на басу — на инструменте, который не брал в руки целую вечность.
Стоит ли мне сыграть песню, которую я выучил в клубной группе? Но что, если они спросят, как я наткнулся на эту песню? …Может, вместо этого сыграть гимн моей старшей школы? Но не будет ли это скучно?
Поразмыслив некоторое время, я пришел к выводу: все это время я играл на басу без какой-либо реальной мысли за этим занятием.
Возможно ли, чтобы у человека было так мало чувства собственного «я»? Как постыдно.
В чем заключалась привлекательность Ким Иволя как личности?
Была ли у меня вообще какая-то привлекательность? У такого человека без друзей, как я?
Чем больше я об этом думал, тем больше мне казалось, что я прожил свою жизнь неправильно.
Должно быть, именно поэтому система отправила меня в прошлое. Она велела мне на этот раз жить правильно.
Если я не был особенно талантлив, у меня должно было быть хоть что-то особенное. Но, к сожалению, бас был не совсем тем инструментом, который выделялся.
Я мог играть быстро, конечно, но я сомневался, что фанаты сочтут это чем-то впечатляющим.
Всем, кому нравится Ким Иволь, мне искренне жаль. Ваш жалкий айдол плачет…
Когда мои мысли приготовились окончательно уйти в крутое пике, Кан Киён постучал в дверь репетиционной. Это был вызов от менеджера.
— Сольное развлекательное шоу?
Как только мы с Чхве Джехо вошли в переговорную, менеджер разволновался и начал тараторить.
Короче говоря, нашей группе предложили сольное развлекательное шоу. Похоже, это была цепная реакция после недавнего эфира Challenge Life.
— Поскольку это развлекательное шоу на базе MiTube, время съемок не займет много времени и оно менее интенсивное. Вы знаете, что современная молодежь смотрит MiTube больше, чем телевизор? Для нас это гораздо лучшая возможность!
Он был прав. Плюс тот факт, что они не указали никаких конкретных гостей, давал нам большую творческую свободу.
Это было предложение, от которого мы не могли себе позволить отказаться.
…Если бы не тот факт, что это было «алкогольное» шоу.
Я гадал, почему вызвали только меня и Чхве Джехо.
Поскольку мы были единственными в группе, кто мог легально употреблять алкоголь, им не нужно было запрашивать конкретных гостей.
Теперь, когда мне нужен был контент, который мог бы заявить обо мне, сольное шоу было золотым шансом.
Но алкогольная тематика вызывала у меня беспокойство.
Умеренно выпить в расслабленной обстановке? Это было бы здорово.
Это было здорово, но…
Во-первых, у меня были сомнения, является ли алко-шоу правильным выбором для группы, где большинство участников — несовершеннолетние.
Во-вторых, как айдолам с множеством молодых фанатов, нам не очень хотелось пропагандировать культуру потребления алкоголя.
Реакция сообщества на упоминание алкоголя группой Spark была довольно позитивной, впрочем.
Я все еще отчетливо помнил бурные дискуссии на онлайн-форумах, когда Spark впервые заговорили о командном ужине на радио. Именно тогда я понял, как много нюансов существует в корейском языке для выражения привязанности.
Тем не менее, если мне дали такую возможность, как я мог не пойти? Пока мы не поощряем пьянство активно, все должно быть в порядке.
Оставался единственный вопрос: кто пойдет.
Я взглянул на сиденье рядом с собой. Чхве Джехо не мог скрыть своего дискомфорта.
Я ожидал этого с того момента, как услышал про алко-шоу.
Несмотря на то, что он выглядел как человек, способный выпить все, что стоит на столе, этот парень не пил вообще. Я мог только предположить, что это произошло под влиянием его отца, который, как говорили, был заядлым любителем выпить.
Так или иначе, у меня был только один выбор.
Я внутренне вздохнул при мысли о том, чтобы снова загрязнить свою печень, которая наконец-то очистилась.
Но ничего не поделаешь.
Раз уж я решил поддерживать вас, я сделаю все, что в моих силах.
— Ты хорошо пьешь?
После того как я добровольно заявил, что появлюсь на шоу, Чхве Джехо спросил об этом, когда мы выходили из конференц-зала.
— Вполне. А что? — спросил я в ответ, но Чхве Джехо не ответил.
Этот паршивец. Может, мне просто обмазать его успокаивающим гелем с ног до головы и оставить так сидеть минут пять, чтобы он стал весь такой милый и увлажненный?
Это могло зависеть от корпоративной культуры, но если бы в «Hanpyeong Industry» меня спросили о моей норме алкоголя, у меня был бы только один ответ.
Независимо от того, умеешь ты пить или нет, ты должен был приуменьшить это и сказать: «Я не очень крепкий едок».
В «Hanpyeong Industry» выпивка не просто открыто поощрялась — ее тонко навязывали. Всегда сквозило отношение в духе: «Ну-ка посмотрим, как долго ты продержишься».
«Помощник менеджера, вы же придете на второй раунд, верно? Найдите местечко с хорошей выпивкой».
«Я не пойду домой сегодня! Наш отдел гуляет до конца! Поняли?»
«Помощник менеджера Ким, ваш бокал пуст. Уже уходите, когда ваш босс еще здесь? Не думал, что вы такой пронырливый».
Принуждение людей к выпивке считалось харассментом, но люди в «Hanpyeong Industry» всегда вели себя так, будто они вне закона.
Вдобавок к этому было так много попоек. Поскольку отдел кадров находился в ведении департамента поддержки управления, меня таскали не только на командные ужины, но и на ужины департамента и даже на банкеты для руководства.
Сколько бутылок алкоголя я осушил? Я не знал точно, но если бы я не был кем-то с приличной переносимостью алкоголя, моя печень была бы разрушена к этому моменту.
Слава богу, моей способности пить было вполне достаточно.
После всех этих лет в «Hanpyeong Industry» единственное, что я приобрел, — это злость на весь мир, умение пропускать слова людей мимо ушей и бесполезную TMI-информацию о том, что я далеко не слабак, когда дело касается выпивки.
Раз уж это все, что я получил, я ничего не мог поделать. Придется использовать это с толком.
— Не волнуйся.
При моих словах Чхве Джехо, шедший рядом со мной, покосился на меня.
— Я не напортачу из-за выпивки.
Я даже изобразил ободряющую улыбку, но у парня был просто невозмутимый вид, и он вернулся в репетиционный зал.
Развлекательное шоу «Drinkers» снималось в студии, оформленной в концепции уличного киоска с едой.
До того момента, как я переступил порог студии, все в UA осыпали меня заботой.
«Иволь, не теряй бдительности только потому, что сначала чувствуешь себя нормально — не пей слишком много».
«Время от времени вставай и иди в туалет. Так ты поймешь, не кружится ли у тебя голова».
«Лучше услышать, как люди говорят: "Зачем ты вообще пришел, если не умеешь пить?", чем напиться и натворить дел. Понял?»
Обычно они доверяли мне почти безгранично, но в подобных ситуациях относились ко мне как к ребенку. Тем не менее, по сравнению с моим временем в «Hanpyeong Industry», это казалось роскошью.
Следуя правилам программы, я крикнул: «Вы сегодня открыты?» из-за двери, и голос изнутри ответил: «Да, заходите!».
Когда я вошел в студию, ведущий Drinkers тепло поприветствовал меня.
— О, что это? Еще один красавчик в гостях? Разве я не говорил, что больше не буду принимать красавчиков? Теперь меня снова будут сравнивать на превью!
— Ой, да ладно вам, сонбэним. Пожалуйста, просто сделайте меня последним!
— Ого, посмотрите на этого парня — уже пытается устранить конкурентов?
Как и следовало ожидать от комика, умеющего вести ток-шоу, ведущий без труда преодолел первоначальную неловкость встречи с незнакомым человеком. Воспользовавшись моментом, я естественно подхватил:
— Я так давно хотел попасть на Drinkers. Если вы позволите мне это хотя бы раз, я сочту это сбывшейся мечтой и выложусь на полную.
— Боже, насколько сильно ты планируешь стараться? Ладно, давай присядем и поговорим! Наши операторы уже машут нам, чтобы мы занимали свои места!
Я неловко улыбнулся и слегка склонил голову перед операторами, собираясь сесть, но тут увидел среди них знакомое лицо.
— А?
— Верно, господин Иволь. Здесь есть кое-кто, кто уже встречался с господином Иволем!
При замечании ведущего оператор, встретившийся со мной взглядом, слегка кивнул в знак признания.
Это был не кто иной, как режиссер, которого я встретил на съемках клипа Чан Джунху.
— Разве это не режиссер Хан? Давно не виделись!
— Ого, господин Иволь, у вас хорошая память! Режиссер, разве вы не говорили, что встречались с господином Иволем около полугода назад?
— Я встретил его еще до его дебюта. Не ожидал снова столкнуться с ним вот так…!
Я слышал о сценаристах, переходящих из драм в развлекательные шоу, или о режиссерах, переходящих из кино в документалистику, но не ожидал увидеть это воочию.
— Эй, не оставляйте меня в стороне, пока вы двое уходите в свой маленький мирок. Я сейчас обижусь.
Ведущий отпустил остроумный комментарий и рассмеялся.
Мир был тесен, но я не знал, что он может быть настолько тесен.
Я рассмеялся вместе с ведущим, про себя решив, что буду особенно усердно следить за тем, чтобы участники Spark держали язык за зубами, когда вернусь в общежитие.
Формат Drinkers следовал общепринятой схеме.
Сначала гость представлялся и кратко рассказывал о своих последних новостях.
Затем ведущий приводил заранее изученные интересные факты, чтобы завязать разговор, подавая напиток в качестве аперитива.
Затем гость заказывал свою любимую закуску, и съемочная группа подавала заранее подготовленное блюдо.
Во время этого сегмента разговор в основном шел о предпочтениях в выпивке, переносимости алкоголя, привычках, связанных с алкоголем, и так далее.
Все шло гладко вплоть до того момента, когда мне нужно было рассказать о недавних делах.
В конце концов, о чем еще может говорить айдол, кроме как о своем камбэке?
«Кстати, господин Иволь, как вы в итоге стали «джентльменом-разбойником» Spark?»
«Это ложное обвинение. Мы скоро проведем слушание, чтобы выяснить правду.»
«Я был удивлен, потому что прозвище такое противоречивое. Вы не кажетесь таким типом, но мне стало интересно, вдруг ваша истинная натура совсем другая.»
«Это не может быть правдой!»
Некоторые факты были немного смущающими. Я беспокоился, что если это продолжится, я закончу с прозвищем вроде «Ким Иволь, сильнейший разбойник». Когда я вернусь, я не спущу это Кан Киёну с рук.
Я чуть не выплюнул немного алкоголя, но, как подобает айдолу, благополучно восстановился. Затем подали закуски.
Честно говоря, выбор закуски, вероятно, занял больше всего времени при подготовке к этим съемкам.
Причина была проста. Я никогда по-настоящему не выбирал закуску сам.
Обычно я ел свиные шкурки, которые предлагал менеджер Нам, или меню, которое выбирали мои коллеги по отделу или старшие по клубу. Что-то вроде безумно дорогой яичницы-болтуньи.
О, когда я пил со своей сестрой, мы иногда закусывали пакетиком желейных конфет. У нашей нуны был действительно уникальный вкус.
В одиночку я тоже пил нечасто, поэтому выбрать закуску было непросто.
Выдумывать что-то случайное просто для шоу казалось предательством по отношению к фанатам, которые искренне дорожили каждым моим словом.
В конце концов, после долгих раздумий, вот какую закуску я выбрал.


    50-минутное самопредставление (3)

    — А?
Недоумение ведущего читалось даже в этом единственном звуке.
— Господин Иволь, вы любите картофельные чипсы? — спросил он, глядя на вскрытый пакет чипсов, лежащий на столе.
— Да, это моя основная закуска, когда я выпиваю.
На самом деле я чаще всего ел морскую капусту. Особой причины не было, просто не хотелось возиться с покупкой или приготовлением чего-то сложного. Однако притащить на шоу одну только банку нори показалось мне верхом лени. К тому же был риск, что она прилипнет к зубам прямо в кадре, так что я передумал.
Вместо этого я выбрал чипсы — мой второй по частоте вариант и завсегдатай акций «2+1» в круглосуточных магазинах. Я не ожидал, что чипсы вызовут у него такой шок. С другой стороны, если вспомнить, что предыдущий гость принес канапе с трюфелями, контраст, должно быть, был разительным.
— О, господин Иволь, вы часто пьете?
— Не совсем. Сегодня я выпиваю впервые с тех пор, как начал жить в общежитии!
— Правда? То есть за все время стажировки вы не выпили ни глотка?
— Да, потому что большинство участников — несовершеннолетние. Я решил, что так будет лучше.
— Господин Иволь очень добрый. Давайте сегодня просто повеселимся и не будем беспокоиться о ваших донсэнах. Что скажете?
— Звучит отлично. О, и я ведь упоминал еще одну закуску…
— Точно! Не могли же чипсы быть единственным вариантом.
Как только я это сказал, подали следующее блюдо. Лицо ведущего посветлело. Все-таки, хоть это и съемки, одни чипсы выглядели бы скудновато, особенно на шоу, посвященном напиткам и еде. Благодаря этому мне пришлось пройти через целый «Чемпионат любимых блюд», чтобы найти что-то еще, соответствующее моему вкусу.
Победители? Шпажки с рыбными котлетками «оден» из круглосуточного магазина и маленькая порция рамёна быстрого приготовления.
— …Господин Иволь, у вас вкус точь-в-точь как у аджосси.
— Ахаха, правда? Просто я считаю, что это очень вкусно!
Те самые шпажки, которые я ел в одиночестве в магазине, взяв еще бутылку соджу после того, как отправил пьяного менеджера Нама домой на такси. И тот рамён, который шел в паре с пакетом соджу в день, когда менеджер Нам отчитывал меня без остановки.
Я ел их нечасто, потому что они напоминали мне о нем, но когда ел, они были достаточно вкусными, чтобы смыть всю горечь прожитого дня. Увидев мою ностальгическую улыбку, ведущий положил руку мне на плечо.
— Я знаю, что оден и рамён — это вкусно. Но… я не могу это так оставить. Господин Иволь, в следующий раз я как старший угощу вас по-настоящему изысканными закусками.
— Правда?
Я благодарен, но к чему такая щедрость? Я был немного сбит с толку. Конечно, мои закуски были простыми, но и не совсем уж дешевыми. Рыбные котлетки были от премиального бренда. Вероятно, дело было не в цене. Некоторые гости приносили что-то ностальгическое, вроде жареных орешков гинкго или острого перца. Я решил, что это просто вежливое замечание для шоу, и не стал зацикливаться. Это было логично.
— Серьезно! Давайте начнем с тоста! Ваше здоровье!
— Да-да!
Следуя за ведущим, мы наполнили стопки соджу. Атмосфера была очень теплой. Ровно до того момента, как появилась система.
На сегодня у меня было две цели. Во-первых, казаться более искренним, чем обычно — зрители ждут откровений от алко-шоу. Во-вторых, при всем этом не терять самообладания.
— Но если серьезно, господин Иволь.
— Да, сонбэним.
— Почему вы так хорошо пьете?
Все пошло прахом. Из-за этой чертовой системы.
[СИСТЕМА] Поступила рабочая директива от «Начальства».
▶ Помощник менеджера Ким, иди сюда и выпей! Не заставляй меня тянуть руку!
[СИСТЕМА] Назначено «Краткосрочное задание».
▷ Выпить не менее пяти бутылок соджу.
▷ Награда: +1 к рейтингу самопиара.
▷ Провал: Повышенная вероятность события «Скандал из-за неподобающего поведения».
Скандал из-за поведения.
Такое рано или поздно случилось бы и без выпивки — например, когда я в конце концов начну боксировать с пустотой. Но важнее другое: с каких это пор умение пить стало добродетелью для айдола? Разве вы не помогали мне все это время добиться успеха на сцене? Разве надраться в стельку и устроить зрелище — не самый верный способ вызвать скандал? В голове был полный хаос.
Но времени на раздумья не оставалось. Камеры работали. Выпить пять бутылок было не так уж сложно. В «Hanpyeong Industry» даже после изнурительных переработок я умудрялся выпивать все, что менеджер Нам подсовывал мне на корпоративах. Сейчас, когда мне двадцать, я, вероятно, продержусь еще лучше.
Проблема была в том, что мы пили вдвоем с ведущим, и было трудно на глаз определить, сколько я уже потребил. А зная систему, нехватка даже одной капли до пяти бутылок будет означать провал. Значит, нужно подойти к делу методично.
Не получается точно измерить? Тогда ответ один. Нужно выпить с огромным запасом. Чтобы победить.
С этого момента я пил, не давая стопке пустовать ни секунды. Я не позорился, выкрикивая: «Сонбэним, у меня пусто!». Вместо этого я намеренно ставил стопку на край стола, чтобы она попадала в объектив, или выпивал залпом сразу после того, как мне наливали. Тогда сотрудники стаффа, видевшие пустую стопку, сами напоминали об этом, или ведущий тут же подливал еще.
— Ты в порядке? Не слишком ли много ты пьешь?
— Пока что все отлично!
Даже если бы это было не так, в этой ситуации я обязан был сказать, что все хорошо. Но, честно говоря, я действительно был в норме. Я молча поблагодарил свою печень. Когда я взглянул на съемочную группу, они перешептывались: «Смотрите на лицо господина Иволя, оно вообще не изменилось…».
Результат поглощения алкоголя со скоростью зверя:
[СИСТЕМА] «Краткосрочное задание» выполнено.
▷ Награда: +1 к рейтингу самопиара.
Я вернул себе часть рейтинга, которую неосознанно растерял ранее. Спасибо тебе, печень.
Групповые тренировки все еще были для него относительно новым опытом. Точнее, он все еще находился в стадии адаптации. Так что, если одного человека не было и количество людей уменьшалось, он должен был чувствовать себя лучше.
— Джехо-хён, смотри прямо перед собой!
Но Чхве Джехо не мог сосредоточиться. Даже лидеру Чон Сонбину пришлось вмешаться и сделать замечание. Что же его так отвлекало? Джехо бросил взгляд на пустующее место. Это было то самое место, где должен был стоять Ким Иволь, отсутствующий из-за съемок. Даже во время коротких перерывов Джехо украдкой поглядывал туда, где Иволь обычно стоял, когда пил воду.
Он понимал, что это поведение на него не похоже. Однако не мог перестать нервничать. Все из-за того самого расписания, ради которого Иволь уехал.
Есть шоу на MеTube под названием "Drinkers", куда вас обоих пригласили. Слышали о нем?
Некоторое время назад менеджер вызвал Джехо и Иволя и объяснил план участия в сольном шоу. Джехо о нем не слышал, но, честно говоря, ему было все равно. Его тошнило от алкоголя. Вид людей, пьющих до потери человеческого облика, вызывал у него отвращение. Это было главной причиной, по которой он ненавидел своего отца. Одна мысль об отце вызывала неконтролируемые эмоции. Джехо ненавидел эту свою сторону. И в то же время не хотел ее показывать. Поэтому он делал все возможное, чтобы избегать всего, что напоминало об отце.
Но жизнь не позволяла делать только то, что хочется. У Чхве Джехо уже был опыт того, как он чуть не сорвал проект. Он не считал это своей виной, но вид того, как другие разгребают последствия, не приносил ему облегчения. Одной из многих причин ненависти к отцу было то, как тот увиливал от ответственности — это буквально было написано у него на лице. Человек не должен так жить. Это он решил для себя твердо.
Джехо собрался с духом. И как раз в тот момент, когда он собирался вызваться на съемки…
«Можно я пойду? Если Джехо не против.»
Сидевший рядом Ким Иволь сказал это с улыбкой. Кто-то мог бы отмахнуться, мол, кто откажется от шанса на сольную активность? Но любой, кто по-настоящему знал Ким Иволя, никогда бы так не сказал. Иволь крайне неохотно лез в центр внимания. Он не отказывался от работы, если просили, но без колебаний передавал хорошие возможности другим.
Даже кто-то вроде Чхве Джехо, который вырос, слушая упреки в духе «Почему ты так безразличен к окружающим?», мог это понять. Ким Иволь вызвался сам. Намеренно. «Если Джехо не против», — сказал он, словно спрашивая разрешения на свой поступок. Это был очевидный акт заботы. Оглядываясь назад, Иволь всегда был таким. Когда возникали проблемы, он вмешивался без лишних вопросов, решал ситуацию сам и тихо возвращался к своей работе. Своим характерным бесстрастным лицом.
Через несколько дней, когда Ким Иволь завязывал шнурки, собираясь на съемки, Джехо окликнул его.
«Эй.»
«Что такое?»
Безжизненные черные глаза повернулись к Джехо. Тот же самый парень, который носил это выражение, вел себя как совершенно другой человек перед камерами или другими людьми. Так был ли Иволь по сути другим человеком, или он был тем же, но просто вел себя иначе? Ему не хотелось думать об этом глубоко. Такого рода самоанализ ему не подходил. Вместо этого Джехо спросил:
«Тебе что-нибудь нужно?»
Ему следовало бы спросить: «Могу я что-то сделать?», но слова никогда не выходили у него правильно. Тем не менее, этот парень, скорее всего, все понял. Повернув голову, Иволь затянул шнурки и ответил:
«Просто проследи, чтобы дети не натворили глупостей.»
Коротко попрощавшись, Иволь покинул репетиционную. В отличие от того, как внимательно он слушал младших, в разговорах с Джехо Иволь редко утруждал себя ответами. Было ли это безразличие или доверие, Джехо не мог сказать. Но это ему не не нравилось.
Участники Spark в целом были послушными. Хотя иногда они шумели, все были разумными и способными контролировать себя. Поэтому Джехо верил, что легко справится с такой маленькой просьбой Иволя.
— Эм, хён.
Пока Чон Сонбин не зашел в его комнату впервые за долгое время…
— Прости, но не мог бы ты помочь мне быстренько проверить кое-что?!
…и показал экран своего телефона, на котором требовалось подтверждение совершеннолетия.


    50-минутное самопредставление (4)

    Что Ким Иволь ненавидит больше всего?
Если вы зададите этот вопрос, все участники Spark ответят одинаково.
Делать что-то, что не подобает айдолу.
Казалось, Ким Иволь делил всё в мире на две категории: «действия, которые айдолы могут совершать» и «действия, которые айдолам совершать нельзя». Нет, это не просто «казалось» — так оно и было на самом деле.
«У тебя было каменное лицо на этом фансайн-ивенте?»
«Я просто пил воду…»
«Если бы ты не был айдолом, как думаешь, нашелся бы в мире хоть один человек, который поехал бы на автобусе из Пусана в Сеул на рассвете только ради встречи с тобой, ждал бы 3 часа, пообщался бы 1 час, а на выходе пожелал бы тебе хорошенько отдохнуть?»
Одного фото Чхве Джехо с отсутствующим выражением лица на встрече с фанатами было достаточно, чтобы Ким Иволь практически устроил на него охоту.
«Какой реквизит Ли Чонхён держит на этих фотосессиях?»
«Его лицо делает всю работу, разве нет?»
«Это его лицо или сам Ли Чонхён должен работать? Ты планируешь позволить ему выезжать только на внешности до конца карьеры?»
«Почему ты орешь на меня, я же вообще ничего не делаю!»
Он никогда не терял бдительности, опасаясь, что участники могут зазвездиться. И это было ещё не всё. Он так сильно любил своих фанатов…
«Когда публикуете посты в официальном фан-кафе или соцсетях, следите за тоном. Есть только две вещи, которые мы можем просить у фанатов в повелительном наклонении: поздравлять их с Новым годом и просить не толкать человека перед собой.»
«Разве второе — это не то, что говорят только на концертах?»
«Вот именно, так что ко всему остальному относитесь с осторожностью.»
…что каждое слово, сказанное фанатам, тщательно взвешивалось.
Ким Иволь всегда был начеку. Его строгость иногда казалась удушающей, но он предъявлял к себе ещё более высокие требования, чем к другим, так что Чхве Джехо нечего было возразить. Вероятно, по этой же причине остальные участники тоже не жаловались.
И вот, Ким Иволь оставил мемберов на попечение Чхве Джехо. Он попросил присмотреть за ними, чтобы они не натворили глупостей.
Но их несовершеннолетний лидер пришел к нему с просьбой помочь с контентом, требующим подтверждения возраста?
Голова Чхве Джехо заработала на огромной скорости. Однако, поскольку его мозг не был приспособлен для таких ситуаций, он перестал вращаться через пару секунд. Вместо этого включились инстинкты. Если он не разберется с этим сейчас, Ким Иволь обрушит на него гром и молнии, когда вернется.
И тогда он подумал: «Как бы поступил Ким Иволь в этой ситуации?». Ким Иволь обычно мастерски разруливал подобные вещи. Он бы начал с разговора.
Вместо того чтобы сказать: «Не втягивай меня во что-то странное», Чхве Джехо сел на кровати.
Затем он начал выбирать слова. Спонтанные высказывания никогда не доводили его до добра, поэтому нужно было проявить осторожность.
Ему хотелось выпалить: «Ты не мог попросить о чем-то другом? Ты с ума сошел?», но он сдержался. Вместо этого он представил, как бы повел себя Иволь, и тщательно подбирал фразы. Приведя мысли в порядок, Чхве Джехо спросил:
— Что ты искал?
Он сделал всё, что мог. Даже если бы Чон Сонбина поймали на поиске чего-то сомнительного, Чхве Джехо теперь мог с чистой совестью сказать, что выложился на полную. Он чувствовал одновременно удовлетворение и смятение, гадая, как отреагирует Сонбин.
Однако ответ Чон Сонбина был слишком невинным.
— Средство от похмелья!
— Что?
— Иволь-хён сегодня придет домой пьяным. Я гадал, могу ли я что-то для него сделать, и узнал, что несовершеннолетние могут покупать средства от похмелья, поэтому кликал по похожим запросам…
Пока Чон Сонбин искал, он наткнулся на продукт, который показался ему очень полезным, но когда он нажал на него, внезапно выскочила страница подтверждения возраста. Нервозность Чхве Джехо испарилась, сменившись чувством абсурда.
— Какого черта… То есть, да, в этом есть смысл.
Чхве Джехо быстро пошел на попятную, немного ерзая. Затем он взял общий телефон у Чон Сонбина и залогинился под своим аккаунтом.
— Давай я просто перескажу тебе суть?
— Да…!
Сонбин открыл свой блокнот. Казалось, он даже планировал всё закончить записью. Но, к сожалению, резюмировать Чхве Джехо было почти нечего. Связанные поисковые запросы увели Сонбина на путь, совершенно не связанный с лечением похмелья.
Объяснив, что эта информация бесполезна, Чхве Джехо подумал, что теперь-то он наконец свободен от ответственности старшего участника. Разумеется, от ответственности не так-то легко отделаться. В итоге Чхве Джехо пришлось сопровождать Чон Сонбина в круглосуточный магазин, чтобы купить те самые средства.
Впервые с момента знакомства с Ким Иволем он искренне по нему скучал.
— Хён! Видео вышло!
По крику Ли Чонхёна все собрались вокруг запасного телефона, который он держал. На экране красовалось превью эпизода Ким Иволя в шоу «Drinkers». Видео было загружено час назад, и название гласило…
[В поисках Соджу-вора… Эпизод с Иволем из Spark]
…
Простите, но разве в этом названии нет недостатка уважения к моему достоинству? Я был в замешательстве.
— Хён, сколько ты там выпил?
— О, совсем немного.
Несмотря на мой ответ, глаза Кан Киёна были полны подозрения.
— Экран телефона слишком мал, чтобы нормально посмотреть. Давайте посмотрим на ноутбуке в общежитии?
— Давайте все вместе посмотрим!
Предложение Чон Сонбина застало меня врасплох. Погодите, вы серьезно хотите, чтобы мы все вместе смотрели шоу, где я пью? Совершенно не замечая моей внутренней борьбы, Сонбин невинно улыбнулся.
— Ты первый из нас, у кого появилось сольное развлекательное шоу! Мы должны мониторить его вместе.
Глядя на его чистую улыбку, я подумал: «Когда вы посмотрите, то поймете, насколько излишним было покупать мне пять бутылок антипохмелина в ночь съемок».
Превью само по себе было экстраординарным. Моё улыбающееся лицо рядом с ошарашенным лицом ведущего — это выглядело как комедийная сценка. Из-за этого я казался каким-то лучезарным безумцем. Было неловко.
Подозрительный монтаж начался с самого входа.
『Господин Иволь, вы ведь очень высокий? Наш киоск не рухнет?』
『На видео он не казался таким высоким…』
『О, это было видео, где я с Джехо? Этот парень такой высокий, что когда мы стоим рядом, мы все кажемся маленькими.』
『Так, на сегодняшних съемках давайте вообще не вставать со стульев, а впредь не будем приглашать никого выше 180 см. Идет?』
Из-за искажения камеры я и так был ростом с дверной проем, но благодаря ведущему, который преувеличивал ради рейтинга, и растерянному стаффу, всё это смонтировали как «визит человека-гиганта в уличную палатку».
Когда пошли кадры, где в качестве закуски подали чипсы, комнату наполнило недоуменное «Хм-м?».
— Хён, тебе правда нравятся чипсы?
— А что? Похоже на ложь?
— Не припомню, чтобы ты когда-нибудь их ел, — заметил Ли Чонхён.
— Я просто слежу за формой. Плюс, у меня не было повода выпить с тех пор, как мы переехали в общежитие.
— Но на шоу ты их тоже почти не ел, верно?
— Верно, на самом деле я обычно ем морскую капусту.
— Ого, реальность ещё печальнее.
Я объяснил, что не мог просто подать морскую капусту ведущему, и только тогда Чонхён понимающе кивнул.
『Вы ведь поздно стали трейни? Кем вы хотели стать до этого?』
『У меня не было конкретной цели, но меня интересовало деловое администрирование, так что я думал пойти на бизнес-факультет.』
『Это вам подходит. Вы хорошо обращаетесь с деньгами?』
『У нас в группе есть «живой калькулятор», так что я доверяю это ему.』
Смотрите, как много я о вас рассказывал.
Внезапно получив ярлык «живого калькулятора», Ли Чонхён шлепнул меня по бедру. Он ворчал о том, какой я нелепый, но, честно говоря, я считал, что он ведет себя ещё нелепее.
До этого момента всё шло неплохо. Было немного досадно, что кадры, где я пью соджу не проливая ни капли или выпиваю залпом, смонтировали так, будто я великий сомелье, но, по крайней мере, это было зрелищнее, чем если бы было скучно.
Настоящие проблемы начались, когда система активировала «краткосрочное задание». Экран стал черным, и на нем появились белые буквы.
[Но,]
[Мы не знали.]
[Предел этого человека…]
Затем пошли кадры, где я осушаю стопки на скорости 2,5x, плавно выпивая одну за другой без пауз. Округленные глаза ведущего, шепот стаффа, растущая гора пустых бутылок и я — совершенно невозмутимый, продолжающий пить…
Для любого зрителя я, должно быть, выглядел как полный чудак. Даже мне самому моё поведение казалось незнакомым и странным. Однако было одно исключение. Студенты, сидящие на полу, просто выглядели заинтригованными, их лица выражали лишь легкий интерес. Только Чхве Джехо, сидевший на диване, сохранял невозмутимый вид.
— Хён, ты хорошо пьешь? — спросил Чон Сонбин. У него явно не было опыта употребления алкоголя, поэтому он не понимал, как это работает.
— Так, средне.
— Что значит средне? Ты пьешь как не в себя.
Я попытался придать этому позитивный оттенок, но Чхве Джехо обязательно должен был вставить свои пять копеек.
Нелепо. С чего ты задираешься, если сам вообще не пьешь?
— Это шоу, монтаж наверняка всё преувеличил.
— Но кадры даже не обрезаны.
— Хён, кажется, ты пьешь лучше моего дяди… — Ли Чонхён продолжал указывать на детали, а Пак Джуву даже приплел старших родственников.
Мы правда мониторим? Если вы собираетесь так на меня нападать, зачем называть это мониторингом? Просто устройте допрос.
Кульминация наступила, когда ведущий достал трубочку.
『Господин Иволь, так не пойдет. Я устал наполнять вашу стопку.』
『О, я сам налью!』
『Нет, как я могу позволить гостю это делать? Я просто вставлю трубочку прямо в бутылку для вас.』
Затем он вставил трубочку в новую бутылку соджу и протянул её мне. Он, вероятно, думал, что получится смешной кадр. О чем я думал в тот момент?
Если я выпью всё это, это засчитается как ещё одна бутылка!
Меня вдохновил тот факт, что я смогу точно добавить ещё одну бутылку к счету. Оглядываясь назад, я, должно быть, был совсем не в себе.
Так на экране запечатлели меня, крепко сжимающего бутылку соджу обеими руками и потягивающего её через трубочку, чтобы не уронить. Вокруг моего лица красовалось слово «счастье» и пузырьки с эффектом распускающихся цветов — всё было сюрреалистично. Неудивительно, что видео назвали «Соджу-вор». Это почти довело меня до слез.
— В некоторые дни алкоголь заходит легче… Должно быть, это был один из таких дней. Пить много — это не очень хорошо, так что не упоминайте об этом лишний раз на других шоу.
Когда я привел это в качестве оправдания, парни понимающе закивали. Однако все мои оправдания были бесполезны. В таком обществе, как корейское, где умение много пить почти считается поводом для гордости, вид того, как я пью прямо из бутылки, только подлил масла в огонь.
— …«Подборка комментариев к эпизоду с Соджу-вором Иволем»?
Раньше я сам делал подборки чужих комментариев, но впервые видел, чтобы кто-то другой сделал подборку моих. Канал, куда загрузили видео, даже не был фан-аккаунтом Spark. Похоже, это был канал, посвященный вырезанию самых смешных моментов из шоу и объединению их с яркими комментариями. Видеть там свое лицо было странно. Неужели именно так система подняла мой рейтинг самопиара?
Смотреть это или нет…
После долгих раздумий я решил не смотреть. Но моё решение ничего не значило. В ту же ночь Ли Чонхён приполз к моей кровати и потребовал, чтобы я посмотрел видео вместе с ним.
— Хён, ты видел подборку комментариев, которую загрузили в этот раз?! Я собирался посмотреть её во время перерыва, но дождался, чтобы глянуть вместе с тобой. Ты не тронут?
Да, я так тронут, что готов разрыдаться соплями, идиот.
Подборка комментариев, которую я увидел, была, проще говоря… грандиозным парадом унижения Ким Иволя.


    Завершение работы (1)

    ≫ Я видел, как люди пили так раньше в старых барах
≫ ХХ, он так хорошо пьет
≫ Посмотрите на это бледное лицо, пока он так хлещет
Был ли смысл продолжать это смотреть? Это даже не фанаты сделали.
Я ценил внимание, но это было так неловко. Мне хотелось выброситься из окна общежития. Как раз когда я собирался предложить выключить это, мое внимание привлек короткий и хлесткий комментарий.
≫ 15:38 Пьющий гиппопотам
В тот момент, когда я это увидел, я принял решение. Если я когда-нибудь перестану быть айдолом, я уеду фермерствовать в место, где нет интернета.
Последствия появления на «Drinkers» тянулись долго. В онлайн-сообществах меня прозвали «Бездонным пьяницей» или «Пьяницей-тусовщиком» наряду с Ким Пепом, а когда я приходил на музыкальные шоу, фанаты из сочувствия советовали мне пить умеренно.
Я был так унижен, что хотел исчезнуть. Поэтому я даже провел прямой эфир о здоровье в 19:00, пропагандируя «воздержание от алкоголя».
≫ Ребята... Не делайте этого...
Этот комментарий набрал больше всего лайков. Было немного обидно, но ладно.
Так мое первое сольное появление на развлекательном шоу оставило после себя очки самопиара и шлейф позора, постепенно стираясь из памяти. Поистине, сезон роста.
— Ребята, где мы сейчас находимся?
— В Инчхон-Лэнде!
Завершая хаотичный график активности, Spark посетили парк развлечений для съемок финального эпизода собственного контента этого периода.
Группа ярких парней в школьной форме, за которыми следовали камеры, естественно, привлекала всеобщее внимание. Снова надеть ту же форму из нашего клипа было мучительно неловко. Я невольно задавался вопросом, как я докатился до такого в своем возрасте.
Тем временем Пак Джуву привлекал еще больше внимания своими понурыми плечами.
— Джуву, выпрямись. Ты сутулишься.
— Это... немного неловко.
— Что именно?
Когда я в недоумении посмотрел на него, Пак Джуву попытался прикрыть значок на кармане рубашки.
— Я единственный, на ком форма средней школы...
— Дизайн одинаковый, только иероглифы разные...
Если он будет так ходить, это привлечет еще больше внимания. Чтобы его осанка не стала еще хуже, я протянул Джуву свой рюкзак. Затем забрал его сумку через плечо. Теперь, когда ремень сумки закрывал значок, Пак Джуву наконец-то снова заулыбался.
Однако улыбка Пак Джуву длилась недолго. После аттракциона «Цветочный бутон», который двигался вверх-вниз, он вернулся бледным как призрак.
Изначально целью было снять сцену, где участник, проваливший миссию, выглядит неловко среди детей, но выражение лица Пак Джуву было настолько жалким, что этот эпизод мог превратиться в спецвыпуск «травля одного участника».
Пока маленькие дети на аттракционе радостно кричали, требуя поднять их выше, Пак Джуву отчаянно качал головой. Возможно, из жалости оператор оставил его «бутон» мягко кружиться на уровне земли.
— Джуву-хён, ты не выносишь аттракционы? — спросил Кан Киён, протягивая бутылку воды Джуву, который рухнул на скамейку.
Он редко указывал на слабости старших, но, похоже, был искренне напуган бледностью Пак Джуву.
— Да...
— Ты боишься высоты?
— Похоже на то... — ответил Джуву Чхве Джехо очень подавленным голосом.
Чон Сонбин утешил его:
— Не переживай так, Джуву. Не все ладят с аттракционами!
— Вот именно. Уверен, найдется что-нибудь попроще, на чем ты сможешь прокатиться! — с энтузиазмом подхватил Ли Чонхён. Он был единственным, кто надел ободок с ушками и держал плюшевого маскота, которого, видимо, где-то уже успел купить.
— Да. Ты и так вносишь огромный вклад как вокалист, так что ничего страшного, если аттракционы — не твое.
Не желая, чтобы Пак Джуву выглядел таким удрученным на камеру, я похлопал его по плечу и приободрил. Только тогда он, кажется, немного расслабился и снова поднялся со скамьи. В этот момент вмешался продюсер.
— Итак, Spark! Двинемся к следующей локации?
— Да!
— Следующий аттракцион... «Торнадо»!
В этот миг лицо Пак Джуву стало таким же белым, как конверт с заявлением об увольнении, который я когда-то носил с собой.
Второй раунд был групповой миссией.
Все должны были безупречно исполнить танец на двойной скорости посреди толпы, чтобы заработать билеты на аттракционы. Естественно, Spark справились. Учитывая, сколько мы практиковались, это было неудивительно.
Руки Пак Джуву дрожали, когда он смотрел на вращающийся аттракцион, напоминающий гигантскую лопатку для блинов...
«Господин Джуву, если это слишком для вас, не заставляйте себя!»
«Да, но... я попробую один раз. Я хочу прокатиться вместе с мемберами!»
Несмотря на заботливое предложение съемочной группы, Пак Джуву набрался храбрости и шагнул вперед. Он не был моим ребенком, но я не мог не гордиться им. До этого момента все шло хорошо. Пока аттракцион не начал вращаться.
Причину случившегося казуса можно резюмировать так:
Это был лишь мой второй визит в парк развлечений. Во время первого раза (на съемках клипа) я катался только на спокойных каруселях, чтобы не выпадать из кадра. То есть сегодня был мой первый опыт чего-то динамичного.
Я был пешеходом до мозга костей и никогда не имел возможности наслаждаться скоростью. Скорость? В сеульском общественном транспорте в час пик? Вам повезет, если он вообще не встанет посреди пути.
Я даже обычные блокбастеры не смотрел. Так что... я не был застрахован от так называемых «скримеров».
Вот почему я не знал. Я не знал, что я...
— Хён, Иволь-хён! Ты в порядке?!
...вообще не выношу аттракционы.
Начало было многообещающим. Еще до того, как застегнули ремни безопасности, Чон Сонбин сел слева от дрожащего Пак Джуву, а я занял место справа от него.
«Мне сесть рядом с Джуву? Это успокаивает, когда рядом кто-то надежный!»
Сказали они. Так что я последовал инструкциям Ли Чонхёна и сел.
«Торнадо», несущее шесть человек — Ли Чонхёна, Кан Киёна, Чон Сонбина, Пак Джуву, меня и Чхве Джехо — начало движение под живую музыку. И в тот момент, когда вращение набрало скорость...
Что-то не так.
Я сразу почувствовал, что это была ошибка.
Это было быстро. Слишком быстро. Казалось, мои органы перемалываются в центрифуге. Я думал, что справлюсь с простым вращением, которое не взмывает ввысь, как «Корабль викингов». Тем более что дети перед нами в своей школьной форме справлялись на ура!
Я слышал стоны Пак Джуву рядом. Но как только я попытался схватить его за руку как ответственный сосед справа...
— А теперь мы поднимаемся выше и быстрее! Крути сильнее! — восторженный анонс диджея ознаменовал начало фазы хаоса.
Разве аттракцион должен вызывать чувство, что сердце вот-вот остановится? Нормально ли чувствовать угрозу своей жизни? Это... так и должно быть?
— Эй, ты в порядке? — я услышал голос Чхве Джехо рядом.
Но я не мог ответить. Вместо этого микрофон зафиксировал только мои бесконечные, кружащиеся крики.
— Хён, пожалуйста, попей воды.
— Спасибо...
Дрожащими руками я взял бутылку, которую предложил Чон Сонбин. Мне казалось, что я только что заглянул в райские врата перед тем, как они захлопнулись. Я едва не встретил систему в пустоте.
— Ты в порядке, хён...?
— Я не в порядке. Сердце болит.
Даже Пак Джуву, сидевший рядом со мной на скамейке, беспокоился. Похоже, вид того, как я едва не теряю сознание рядом с ним, заставил его на миг забыть о собственных страхах.
— Разве детям правда можно на таком кататься?
— Господин Иволь, этот аттракцион разрешен всем выше 130 см.
— А? Я думаю, нужно быть как минимум 230 см, чтобы это было безопасно.
Сжимая грудь, я пошатываясь поднялся со скамьи. Ноги все еще подкашивались.
— О боже, если это тебя вымотало, то следующее может стать испытанием.
— А? Только не говорите, что мы идем туда?!
При словах продюсера глаза Ли Чонхёна загорелись, а голос взлетел от возбуждения. Рядом Кан Киён выглядел не менее восторженным. Да, они были рады прийти в парк. Эти два любителя острых ощущений начали страстно объяснять, насколько высокими и ужасающими должны быть следующие горки. Сегодня мне хотелось опереться на макнэ, у которых были храбрые сердца.
После этого мы прокатились еще на паре аттракционов. Когда пришло время знаменитого «K-Express», к нам с Джуву отнеслись с пониманием. Мы остались охранять сумки.
«Родео-наездником окончательно назначен господин Иволь!»
«М-можно я поеду вместо хёна?»
«Твое лидерское сердце достойно восхищения, но нет!»
Поскольку я отвлекся во время игры, мне пришлось в одиночку оседлать этот крутящийся кусок металла.
«Иволь-хён, тебе нужно продержаться всего минуту! Ты сможешь!»
«Хён, держись! Рядом смотрят дети!»
«Хён, файтинг...!»
«Неужели обязательно так его подбадривать?»
«Глядя на лицо этого хёна, я чувствую, что просто обязан это делать...»
Сидеть среди детей, не имея сил открыть глаза и постанывая от дискомфорта, пока пять мемберов подбадривают меня — это был второй по уровню унижения опыт в моей жизни после практики танцев. Мне хотелось велеть им всем заткнуться, но я сдержался с нечеловеческим терпением. Мне было уже плевать, насколько жалко я буду выглядеть на экране. Когда я вернусь в общежитие, я выдерну шнур из Wi-Fi роутера.
— Ух...
— Ты хорошо потрудился, хён.
Чон Сонбин помог мне подняться, когда я сошел с аттракциона на ватных ногах. Благодаря ему я удержался от желания ползти на четвереньках в знак капитуляции.
— Фух, материала теперь предостаточно. Верно? — продюсер напротив меня удовлетворенно улыбнулся. Сценаристы закивали.
Хотя казалось, что съемки длятся часов двадцать, быстрый взгляд на часы показал, что прошло всего два часа. Разве это логично? По ощущениям я пересек Стикс 360 раз. Если они набрали столько материала за два часа, насколько же позорно я выглядел в кадре? Мой дух был в лохмотьях. Продюсера, похоже, совершенно не волновало, страдаю я или нет. Интересно, когда я смогу стать настолько же профессиональным? Поистине достойно восхищения.
— У этого хёна сейчас взгляд вообще не фокусируется.
— Кто-нибудь, дайте ему воды.
Пока Кан Киён и Чхве Джехо что-то говорили, продюсер хлопнул в ладоши, чтобы привлечь внимание.
— Мы снимем несколько естественных кадров для интро и концовки. Следующий час считайте свободным временем, наслаждайтесь!
— Правда?
Лица мемберов просияли. Похоже, они втайне расстроились, что пропустили некоторые аттракционы ради съемок.
— Ах, господин Иволь, можете отдохнуть, если слишком устали!
— Нет, всё в порядке. Я приложу все усилия!
На мгновение я чуть не забыл свою роль и обрадовался. Спокойно, сердце. Так Spark разделились на тех, кто хотел аттракционов, и тех, кто стремился в фуд-корт. Чхве Джехо, казалось, не хотел мешать веселью младших, но Ли Чонхён настоял на том, что на горках лучше кататься четным числом, и утащил его за собой. Я был впечатлен тем, как он заботится даже о социально неловком старшем, поэтому отдал им лишние карманные деньги, которые выиграл в игре.
Мы с Пак Джуву наслаждались неспешным отдыхом. Мы разделили порцию гранулированного мороженого — правда, ему не позволили съесть ни ложки, пока я не запечатлел его лучшие ракурсы на камеру — и поискали крутые на вид мыльные пистолеты. Мы даже покатались на карусели с лошадками. Мы пошли на неё, потому что это была сцена, которую не дождешься от адреналиновых маньяков, но я не мог забыть теплые взгляды операторов, которые они посылали нам со стороны.
Когда перерыв подошел к концу, мы присели на скамейку, переводя дух и ожидая возвращения остальных. Группа «аттракционщиков» тоже вернулась вовремя к условленному месту. Пока Джуву ненадолго отошел в туалет, они оживленно обсуждали, какие горки испортили им прически.
— Итак, все в сборе?
— Джуву еще...
Я взглянул туда, куда ушел Пак Джуву. И тут продюсер заговорил снова:
— Нет, все здесь.
— Что?
Мы одновременно повернули головы к продюсеру.
— С этого момента ваша миссия — найти вашего друга, господина Джуву, который с нетерпением вас ждет!


    Завершение работы (2)

    Неудивительно, что они сказали, будто материала достаточно.
После монтажа в дело идет от силы 10% отснятого, а уж контент с айдолами-новичками, которые просто радостно катаются на горках, и вовсе режется нещадно. Если оставить только самое зрелищное, не наберется и десяти минут. И из них минуты полторы наверняка заняли бы мои «драгоценные» вопли.
Но внезапный сюжетный поворот прямо сейчас? Это был отличный ход. Он даже создавал прочную связь с концепцией нашего клипа.
Никогда не думал, что в своей жизни буду спасать Пак Джуву в парке развлечений.
Единственное мое воспоминание, где фигурировали Spark и парк аттракционов, — это когда мы заменяли известного рэпера на ночном живом выступлении.
Тот концерт был незабываемым по многим причинам. Петь с полной отдачей там, где тебя почти никто не поддерживает, — вопрос профессионализма, так что оставим это. Ужасно было всё: полное отсутствие интереса публики к айдолам, пришедшим «на разогрев», плохо подготовленный трек и отвратительная звуковая система.
По сравнению с тем кошмаром, нынешняя ситуация была куда лучше. Хотя опыта у меня сейчас было меньше, чем тогда. Жизнь — штука загадочная.
— Вы же не привязали Джуву-хёна к какому-нибудь аттракциону вроде «Корабля викингов»? Он же в обморок упадет! — засуетился Ли Чонхён. Конечно, стафф не стал бы делать ничего подобного. Если бы они решились на такое, Пак Джуву с завтрашнего дня пришлось бы пользоваться тем же оттенком тонального крема, что и мне (мертвенно-бледным).
— Если не спасете господина Джуву быстро, это может случиться.
— А?!
— Так что, все сосредоточились! Вам нужно забрать господина Джуву! — продюсер хлопнул в ладоши, привлекая внимание. Верно, нельзя оставлять нашего главного вокалиста в одиночестве.
Правила были просты.
1. Найти спрятанные записки-подсказки, разбросанные по всему парку.
2. Всем вместе собраться в месте нахождения Пак Джуву до 20:00 (лимит времени).
Сейчас было 18:00. Казалось бы, времени вагон, но учитывая толпы людей и размеры парка, всё могло быть впритык.
— Прежде чем искать записки, давайте обсудим, как нам разделиться? — первым заговорил Чон Сонбин. После месяцев, в течение которых я доверял ему ведение собраний группы, он справлялся на отлично. Кан Киён, Чхве Джехо и Ли Чонхён по очереди высказывали свои мнения.
— Не лучше ли разделиться на группы? Передвигаться впятером неэффективно.
— Но разве не лучше иметь больше глаз в одном месте, чем разделиться и потенциально что-то упустить?
— Это верно, к тому же в конце нам всё равно нужно собраться вместе, чтобы выполнить миссию.
«Хм, хм. Правильный настрой. Мне даже вмешиваться не нужно». Я уже собирался просто скрестить руки, кивать и делать то, что они предложат...
— Тогда, на всякий случай, пройдемся от самого входа вместе? Будем действовать тщательно, чтобы ничего не пропустить! — ...и тогда Пак Джуву будет ждать в этом парке до восьми вечера, а потом просто пойдет домой один, идиоты вы эдакие!
При мысли о Пак Джуву, стоящем в одиночестве в этом безбрежном океане людей и аттракционов, я почувствовал, как в уголках глаз закипают слезы, которые, как я думал, давно высохли. Подавив вздох, я остановил их как раз в тот момент, когда они собрались бежать к входу.
— Я думаю, лучше сначала осмотреть внутреннюю часть парка. Как насчет того, чтобы разделиться на две команды и проверить аттракционы и зоны отдыха?
— Так будет лучше?
— Да. Ваши идеи логичны, но у нас есть лимит времени. Мы решим, нужно ли нам искать все записки или только часть, после того как прочитаем первые.
Обычно они прячут «пустышки» или дубликаты на случай, если мы что-то не найдем, так что вряд ли нам нужны абсолютно все. Стафф тоже наверняка не ожидает от нас стопроцентного результата.
— Но как нам связываться друг с другом? У нас же нет телефонов, — Чхве Джехо поднял очень верный вопрос. Именно этого вопроса я и ждал.
— Давайте использовать связного.
— Что?
— Мы можем заранее договориться о маршрутах команд, и один человек будет постоянно перемещаться между ними.
— Не слишком ли это тяжело для одного человека? — обеспокоенно спросил Кан Киён.
Всё нормально, я буду связным! Таким образом, я мог оставить важную задачу по поиску подсказок мемберам, при этом контролируя прогресс обеих групп. А самое главное — я буду меньше мелькать в кадре. Моего экранного времени в этом парке уже хватило с лихвой — в виде моих криков.
— Давайте решим честно через «камень-ножницы-бумага». Мы не можем просто заставить хёна бегать.
— Сонбин, какая вторая добродетель айдола?
— Быть хорошим в своем основном деле.
— Верно. А у кого в нашей команде лучшая выносливость?
Тут Сонбину крыть было нечем.
— Я выучил карту парка, так что давайте распределим команды, быстро наметим маршруты и разойдемся.
На мои слова участники ответили энергичным согласием. Так начались великие поиски Пак Джуву.
Первый улов принесла команда Ли Чонхёна и Кан Киёна, отправившаяся к аттракционам. Записка, которую макнэ нашли у выхода с «Автодрома», гласила:
【Почему с потолка автодрома летят искры?
Сложность: ★★★★】
— Это викторина какая-то, а не подсказка.
— Да. Нам дали вот это, когда мы ответили правильно.
Кан Киён протянул мне вторую записку.
【В Океанариум!
Сложность: ★★★★★】
Место, указанное в записке — океанариум, находилось в самой глубине парка. Система была интересной: отвечаешь на вопрос — узнаешь место следующей подсказки. Чем выше сложность вопроса, тем ближе к цели тебя направляют. Так можно было хоть как-то управлять временем.
Но...
— Вы ответили на вопрос?
— Да. Ли Чонхён ответил.
Я снова перечитал вопрос. Кажется, он требовал развернутого ответа. Когда я взглянул на Ли Чонхёна, он подмигнул:
— Хён, я же дизайнер «машины Голдберга» в школе Spark!
— Да-да, ты лучший.
Я показал ему большой палец и побежал докладывать новости Чхве Джехо и Чон Сонбину. Ах да, поправка: по пути я один раз прокатился на мини-поезде. Двое старших ждали меня у лавки с кукурузой в масле, где мы договорились встретиться.
— Что это за шарик? — спросил Чхве Джехо, указывая на гелиевый шар, привязанный к моему запястью.
— Чонхён прицепил. Сказал, что связного должно быть видно издалека.
— Боже мой.
Пока двое хёнов спорили о какой-то ерунде, подошел Чон Сонбин с белой запиской в руке.
— Хён, мы тоже нашли подсказку, но...
【В каких единицах измеряется содержание сахара в кукурузе, фруктах и т.д.?
Сложность: ★★★】
— В бриксах (Brix).
— О, господин Иволь, верно! — воскликнул продюсер.
— А? Правда? — Сонбин, переводивший взгляд с меня на продюсера, запоздало захлопал в ладоши.
В этот момент я задался вопросом: неужели ежегодная традиция в «Hanpyeong Industry» заставлять нас искать самые сладкие праздничные фрукты тоже была преднамеренной подготовкой к жизни айдола?
【К палатке с чуррос!
Сложность: ★★★★】
— Но здесь же полно палаток с чуррос? Я видел несколько по пути, — нахмурился Чхве Джехо.
— Раз макнэ пошли в океанариум, нам просто нужно исключить все точки в противоположном направлении.
— А какой вопрос был у них?
— По науке.
Услышав мои слова, Джехо обменялся взглядом с Сонбином. Я почти физически слышал их немой диалог: «Ты силен в науке?», «Нет». Оставалось только молиться, чтобы у палатки с чуррос не спросили формулу расчета концентрации сахарного сиропа.
Феерия викторин, замаскированная под охоту за сокровищами, продолжалась еще около часа. К счастью, вместо концентрации сахара в чуррос-лавке спросили о причинах пылевого взрыва. Благодаря Чон Сонбину, который часто смотрит новости, мы смогли добраться до лавки сахарной ваты рядом с океанариумом.
Но бесспорным MVP дня стал Ли Чонхён. Этот парень совершил невозможное — ответил на вопрос в пять звезд в океанариуме.
«Какой был вопрос?»
«Научное название белого коралла.»
«А ответ?»
«Corallium konojoi!»
Мне было искренне любопытно, как, черт возьми, Ли Чонхён умудрился запомнить латинское название белого коралла? Похоже, не только мне. Продюсеры были в шоке, ведь этот вопрос задумывался как «непроходимый». Когда Чонхён выдал ответ после пяти минут напряженного раздумья, вся съемочная группа ахнула.
Сам же Ли Чонхён был невозмутим:
«Я в детстве очень внимательно читал "Энциклопедию скользких морских гадов".»
«Видимо, очень внимательно...»
Мы искренне поаплодировали ему. В результате всех этих усилий мы впятером смогли объединить подсказки из океанариума и лавки чуррос и добраться до центрального сада парка.
«Последняя подсказка должна быть где-то здесь, верно?»
«Думаю, да. Вообще-то я думал, что это и есть финальная точка»
Неловко сказал Кан Киён, поглядывая на Ли Чонхёна, который озирался по сторонам.
Было уже за семь вечера, вокруг начало темнеть. Я тоже думал, что Пак Джуву вот-вот появится где-нибудь в саду, разбрасывая праздничные лепестки. Казалось, они хотели потянуть время... но был ли смысл делать всё настолько сложным?
Стафф явно не планировал этот сегмент просто как «затычку» по времени. Сложность вопросов и структура (где решение одной задачи лишь открывает путь к следующей) говорили о серьезном подходе. Я даже пытался потянуть время, катаясь на мини-поезде, но не знал, что они учтут все возможности и создадут викторины за пределами сложности развлекательного шоу.
В итоге мы прочесывали сад вдоль и поперек за считанные минуты до дедлайна. И тут это случилось.
— Нашел! — крикнул издалека Чхве Джехо.


    Завершение работы (3)

    Звук доносился с небольшой площади, где летом работали фонтаны. Там, в неглубоком канале, по щиколотку в воде стоял Чхве Джехо.
Погодите-ка. В канале?
— Ты что там забыл? Вылезай!
— Она была в воде, что мне еще оставалось делать?
Чхве Джехо держал в руке мокрый зип-пакет. Сквозь прозрачный пластик виднелась аккуратно сложенная записка.
— И ради этого ты просто взял и залез туда?
— Сказали, сюда можно заходить, потому что тут играют дети. Я снял обувь и носки, прежде чем лезть.
Конечно, проверять, не запретная ли это зона, было важно. Но всё же — неужели ему не холодно? Я достал из кармана брюк платок и протянул ему.
— Как ты её нашел, Джехо-хён? Поразительно.
— Просто увидел.
Чхве Джехо ответил небрежно, но условия были далеко не рядовыми. Во-первых, было темно, а с выключенным фонтаном свет в канал почти не проникал. Проще всего было списать это на его звериное чутье.
Мы подошли к фонарю и развернули добытую записку:
【Приходите туда, где мы все улыбались и фотографировались!
Не опаздывайте!】
— Это про то место, где мы снимались для превью?
— А может, там, где мы делали групповое селфи? — по очереди предположили Чон Сонбин и Кан Киён.
Но что-то казалось неправильным. Не то чтобы совсем неверно, но была какая-то двусмысленность.
Обычно такие вещи пишутся более разговорным языком.
«Место, где мы все улыбались и фотографировались» — фраза не очень-то ложилась на язык. В таких случаях варианта два: либо я накручиваю себя на пустом месте, либо это намеренная зацепка.
В голове промелькнуло несколько сцен. Однако излишняя самоуверенность — плохой союзник, поэтому я воззвал к Ли Чонхёну, официальному «электронному мозгу» Spark.
— Чонхён, ты помнишь, какая сцена была в третьем припеве нашего клипа『With List』?
— В третьем припеве?
Если память мне не изменяла, фоном для строк 『Словно призрачный бриз』, 『Даже если лишь раз』 и 『Делясь радостными историями』 была студия, где снимались индивидуальные кадры мемберов. А вот в следующих строчках...
— В «Улыбаясь счастливой улыбкой» мы были на колесе обозрения! — Ли Чонхён, поняв суть моего вопроса, просиял.
В ту же секунду я посмотрел на остальных и крикнул:
— Слышали? Все, бегом!
От сада до колеса обозрения было приличное расстояние. Нам пришлось бежать, пока дыхание не перехватило. В итоге, промчавшись через парк развлечений подобно сигнальным ракетам, прорезающим ночное небо...
— Джуву!
— Хён! Ребята...!
Перед колесом обозрения мы воссоединились с Пак Джуву, который без слез (но с большой надеждой) ждал нас в одиночестве целых два часа.
— Ты, должно быть, замерз, дожидаясь заката.
— Нет, я в порядке.
— В каком смысле «в порядке»?! Иди сюда. Макнэ тебя обнимет!
Пак Джуву оказался в центре группы, окруженный заботой Чон Сонбина и Ли Чонхёна.
— Ну так что, мы выполнили миссию? — Кан Киён проницательно уточнил главный вопрос. Действительно, у всех, кроме меня, была четкая роль.
— Но прежде! Все помнят условия успеха?
— Разве это не «найти Пак Джуву до восьми часов»? — спросил Чхве Джехо, кладя руку на макушку Джуву.
И тут это случилось. Где-то пробил колокол, словно церковный звон, возвещающий новый час. Одновременно с этим мы услышали свист, рассекающий небо.
— Хён, сзади!
Обернувшись, мы увидели, как за колесом обозрения в небе расцветают великолепные фейерверки.
«Что бы ты хотел сделать в парке развлечений?»
«Да, Джуву, ты главный герой этого клипа, так что делись идеями».
«Мы уже говорили об аттракционах... Если выбирать что-то еще, что я хочу сделать с мемберами...»
То, что Пак Джуву в клипе хотел увидеть с друзьями...
«Я хочу смотреть фейерверки вместе, все вшестером».
И, словно по волшебству, фейерверк, который Пак Джуву вне клипа мечтал увидеть с ребятами...
«Думаю, я из клипа... тоже этого хотел бы».
Разноцветные падающие звезды дождем посыпались из ночного неба. Это было настолько грандиозное и красивое зрелище, что голоса стаффа, поздравляющих нас с успехом миссии и завершением промоушена, казались далеким эхом.
Так закончился наш второй период активности.
После завершения промо 『With List』 компания UA предоставила нам первый отпуск. Прошло год и три месяца с тех пор, как я пришел в UA трейни, и я не брал ни дня отдыха от практик. Слезы благодарности подступили к глазам. В «Hanpyeong Industry» я тоже никогда не использовал все отпускные, но полное отсутствие выходных — это совсем другое дело.
Мне сразу захотелось обратиться в Министерство труда, чтобы установить для айдолов официальный код профессии для сохранения К-pop индустрии и ввести обязательную систему отпусков. Но раз уж нам дают целую неделю, я повременю.
— Сто лет не было целой свободной недели! Чем займетесь? — с восторженным лицом спросил Чон Сонбин, который и не помнил, когда в последний раз отдыхал несколько дней подряд. Такой трудяга, как он, заслужил отдых.
— Я еду домой.
— Я, скорее всего, тоже.
Маршруты нашей «танцевальной линии» совпадали с праздничными. Если подумать, у этих парней бывали разные проблемы, но никогда — скандалов с клубами или казино. Стоит ли мне быть благодарным, что мне не нужно беспокоиться о том, что они бродят по сомнительным местам?
Ах, был один человек, чей маршрут изменился.
— Я тоже! В этот раз... я поеду к родным, — Пак Джуву решил на этот отпуск отправиться к тете. Я практически слышал голос его тети в трубке, обещающей приготовить его любимые ребрышки гальби.
Кстати, Пак Джуву звал и меня. Но я отказался.
«Тетя сказала брать хёна с собой...»
«Нет, я останусь здесь и буду усердно тренироваться.»
Я так разнервничался, когда родители Чон Сонбина пришли в общежитие, — как я мог пойти в чужой дом? Я бы точно превратился в развалину. В сто раз лучше вообще избегать таких ситуаций.
— О? Значит, Иволь-хён будет в общежитии один? — после слов Ли Чонхёна все повернулись ко мне.
— Похоже на то.
— Тогда я тоже остаюсь.
— С чего это, Сонбин? Думаешь, мне нельзя доверять одному в общаге?
— Нет! Вовсе нет! — Сонбин отчаянно замахал руками.
— Мне двадцать один. Я вполне способен побыть один.
— Да дело не в этом...
Когда я переспросил, никто не нашелся, что ответить. Я знал, что они хотят сказать. Им было неловко ехать домой, оставляя одного мембера, которому некуда пойти. Но, как я уже говорил, я был полноценным взрослым. И даже не двадцатиоднолетним, а двадцатидевяти... Нет, прошел уже год с тех пор, как я помолодел, так что если считать прожитые годы, мне было за тридцать. Разве логично, что тридцатилетний мужик не продержится неделю сам по себе? Во мне взыграла гордость главы семьи, годами отвечавшего за одиночное домохозяйство.
— Я ценю вашу заботу, но даже если бы мне было куда пойти, я бы остался в этот раз в общежитии. Есть кое-что, в чем я хочу попрактиковаться.
— Попрактиковаться? — спросил Кан Киён. Судя по блеску в глазах, он заинтересовался.
— Да. Но тебя я не возьму.
— Почему?
— Вспомни свой недавний дэнс-брейк. Если ты сейчас не отдохнешь, твои суставы взмолятся о пощаде.
Я с прошлого года вкалывал, чтобы предотвратить его травмы лодыжек, и не мог рисковать его коленями. Кан Киён не скрывал недовольства, но согласился. Я был благодарен, что он избавил меня от лишних споров.
Когда обстановка, казалось, разрядилась, Ли Чонхён, который до этого молчал, вдруг хлопнул по столу.
— Ребята, почему никто не спрашивает меня, куда я еду?
— Разве ты не домой?
— Я сомневался, но только что решил. Я остаюсь в общежитии с Иволем-хёном!
— Со мной?
Я опешил. Я-то планировал провести время в адских сольных танцевальных практиках, хаотично размахивая конечностями.
— Тебе не нужно заставлять себя, Чонхён.
— Нет, хён, это выбор и для тебя, и для меня.
— Почему?
Ли Чонхён ответил с расфокусированной улыбкой:
— Потому что если я поеду домой, мои хён и донсэн будут в разгаре промежуточных экзаменов, и мне там просто не дадут дыхнуть...
— Понимаю...
— Поэтому! Я проведу потрясающий отпуск с хёном!
— Ладно, делай что хочешь.
После долгого разговора мы с Ли Чонхёном решили провести неделю вместе. Но я и представить себе не мог...
— Хён! Это было круто! Ты видел, как та чайка улетела с моим пакетом анчоусов?!
...что в течение этой недели мы окажемся аж в самом Пусане.
Я смотрел на него, возбужденно бегущего ко мне после того, как чайка украла все его закуски.
Как я оказался здесь с этим ребенком?
Всё началось за день до начала отпуска. Начиная с Чхве Джехо, чей дом был дальше всех, мемберы начали один за другим покидать общежитие. Чон Сонбин, переживавший за нас до последнего, повторял, чтобы мы звонили, если что случится. В итоге остались только мы с Ли Чонхёном.
«Хён, ты идешь тренироваться?»
«Да. Ты можешь отдыхать, если хочешь».
«Ну уж нет, как донсэн может отдыхать, когда хён подает такой пример!»
До этого момента всё шло по плану. Закончив обычную ночную тренировку, мы вернулись в общагу.
«Хён! Давай посмотрим кино перед сном?»
«Ты разве не устал?»
«Мысль о том, что завтра отпуск, дает такой выброс дофамина, что я вообще не хочу спать».
Парень, который только что буквально прилипал к полу от усталости, теперь азартно хватал пульт. Я велел ему включать всё, что он хочет, а сам вышел со своим ноутбуком. Поскольку я не особо любил видео, я решил за это время составить план на ближайшее будущее.
Однако, когда я вышел из комнаты, на телевизоре шел не фильм, а документалка. Маленькие буквы в углу экрана гласили: «Национальная среда: Тайны океана». Ли Чонхён смотрел на океан с сияющими глазами.
Ему так нравится море?
Похоже, его слова о чтении энциклопедии морских гадов не были пустым хвастовством. Глаза Чонхёна искрились так же ярко, как волны на экране. В тот момент я сделал выбор, который принес мне немало хлопот. Раз уж я старался давать Чонхёну опыт для написания музыки, я подумал, что было бы неплохо дать ему возможность увидеть всё вживую — для вдохновения и новых идей.


    Отпуск

    Сезон отпусков еще не достиг своего пика, поэтому я расстелил коврик в тихом уголке пляжа. Установив зонтик, позаимствованный в ближайшем кафе, я затолкнул Ли Чонхёна в тень.
— Вот. Теперь развлекайся.
— Есть!
Пока я раскладывал складной столик, арендованный вместе с зонтом, этот парень достал свой ноутбук так естественно, будто так и должно быть. Легкие волны лизали берег, а морской бриз пустился в пляс.
«Неужели гении черпают вдохновение, просто глядя на пейзаж?» Мне этого не понять — я никогда не жил творческой жизнью, если не считать написания сопроводительных писем к резюме.
Пока Ли Чонхён стучал по клавишам, я занялся накопившимся мониторингом. Фанаты оставляли только добрые комментарии даже под видео, где я играю на басу, несмотря на то, как сильно я «заржавел» с момента последнего выступления. Я был благодарен. Благодаря тому, что со всеми мелкими задачами я расправился еще в поезде, я освободился раньше, чем ожидал.
Тем временем Ли Чонхён сосредоточился на экране с пугающей интенсивностью. Не знаю, дело ли в технике «Помодоро» или в том, что я слишком часто заставлял его работать, но его концентрация эволюционировала до впечатляющего уровня. Если он продолжит в том же духе, однажды Ли Чонхён сможет сочинять песни посреди шумного ночного рынка без всяких шумоподавляющих наушников.
В любом случае, я не мог заставить себя беспокоить человека, который усердно трудится, даже если сам не был особо полезен. Я прикусил язык и лишь изредка проверял, нет ли сообщений от компании.
И тут мне кое-что попалось на глаза. Окурок прямо перед ковриком. Той же марки, за которой меня гонял менеджер Нам. Мы приехали в это девственно чистое место ради творческого уединения, и кто-то должен был всё испортить сигаретами?
Вид окурка, выставляющего напоказ свое белое существование на песке, по-настоящему меня задел. Я пытался игнорировать его, но, раз заметив, он засел в голове, как запах табака менеджера Нама. Едва подавив тяжелый вздох, я поднялся, прихватив кошелек.
— Хочешь чего-нибудь поесть?
— Нет. Ты в магазин?
— Ага. Не броди нигде, сиди на месте.
— Слушаюсь!
Я направился прямиком в круглосуточный магазин. Вышел оттуда с двумя мешками для мусора и щипцами из нержавеющей стали. «Хорошо, сегодня я — пляжный патруль этого района».
Уборка мусора вдоль берега приносила удивительное удовлетворение. За исключением того факта, что я не надел кепку, чтобы защитить лицо от солнца, о чем искренне пожалел. Теперь я понимал, почему волонтеры их носят. Меня раздражало, когда люди игнорировали урну неподалеку и бросали мусор прямо в мой пакет, но я это проглатывал. Потому что дети, игравшие в песке, видя меня, собирали полные горсти мусора и несли мне. Я чувствовал, как вера в человечество восстанавливается.
Но количество гильз от фейерверков на песке просто поражало. Разве запускать фейерверки на пляже не незаконно? Мог бы поклясться, что собрал здесь больше гильз, чем в армии.
Бормоча себе под нос, я носился вокруг как шершень, подбирая окурки, и в какой-то момент оказался возле чужого коврика. Осознав свою бестактность, я вежливо извинился и уже повернулся, чтобы уйти, но владелец коврика воскликнул: «Вы же Spark?!»
Видишь это, Spark? Вы больше не «никто».
Они попросили автограф, но ни у меня, собиравшего мусор, ни у этих людей, наслаждавшихся пляжем, не было чем писать. Поэтому я вернулся к своему коврику, выудил несколько листков для заметок из своего ежедневника и прихватил с собой Ли Чонхёна.
Пока дамы восхищались лицом Ли Чонхёна, я вручил ему ручку. Так мы провели импровизированную автограф-сессию на бумажках с надписью «Я увольняюсь» (Мин Джукён дала мне их, сказав, что у неё есть лишние), и к тому моменту, когда мы заполнили два мешка мусором, солнце уже садилось за горизонт.
Когда я вернулся на наше место, Ли Чонхён лежал, глядя на море.
— Хён! Я не бездельничал, мне просто нужно было мгновение для рефлексии!
— Я же ничего не сказал?
Это был отпуск, почему он так нервничал? С другой стороны, в «Hanpyeong Industry» отпуска не были настоящим отдыхом. Тогда я был в трехминутной готовности для менеджера Нама.
— Если закончил с работой, отдохни и делай что хочешь. Кто знает, когда нам еще выпадет перерыв.
— Вау, звучит пугающе.
На самом деле пугает то, что через семь лет у вас, ребята, может появиться всё свободное время мира. Но я был взрослым, поэтому оставил это при себе.
— Сходи помочи ноги в воде или вроде того. Тут есть полотенце.
— Мне достаточно просто смотреть!
— Тебе легко угодить.
Ли Чонхён улыбнулся. Это не было пустой фразой — его лицо светилось искренним довольством.
— Мне не «легко угодить». Я просто вычеркнул один пункт из своего списка желаний.
— Какой? Смотреть на воду?
Когда я переспросил, выражение лица Чонхёна стало неловким. Он выглядел так, будто пожалел, что вообще что-то сказал. Стоит ли надавить на него или притвориться, что не заметил? Если надавлю — буду выглядеть как бестактный придурок. Если проигнорирую — как холодный человек, которому плевать на товарищей. По здравом размышлении, лучше быть бестактным придурком, чем холодным. В этой команде и одного Чхве Джехо достаточно в роли «не от мира сего».
— Почему ты так стесняешься своего списка желаний?
— Да нет, просто... — Чонхён почесал щеку и отвел взгляд. — ...Кажется, говорить такое — это привилегия.
— Разве нужно учитывать это, когда загадываешь желание?
— Да не в этом дело!
Эх. Общение с этими детьми так выматывает.
— Я просто хотел приехать в такое место и неспешно смотреть на море.
— И что тут «привилегированного»? Звучит как нормальное желание.
Я ответил буднично и сел на коврик. Учитывая, как он сбежал в горы во время своего «побега», а теперь вот это — возможно, природа была тем местом, где он восстанавливал душевное равновесие. И тут меня осенило. Точно. Он же богатый ребенок. Это объясняло комментарий про «привилегии».
— Что? Боялся, что я скажу: «Ого... Ли Чонхён, какой ты привилегированный», если ты признаешься, что каждое лето слишком занят прогулками на яхтах, чтобы просто ступить на пляж?
— Нет! Это...!
— Правда, нет?
— ...
— Зачем об этом беспокоиться? Ты же никогда не издеваешься надо мной за то, что я понятия не имею, каково это — быть на яхте.
Что более важно, мне было любопытно, действительно ли он катался на яхтах. Богачи правда делают это в отпуске? Увидев мой любопытный взгляд, Ли Чонхён отпрянул с раздражением.
— Чонхён.
— Да?
— Ты правда катаешься на яхтах каждое лето?
— Я что, похож на наследника чеболей?! Почему такой реалистичный человек говорит такие вещи? — Чонхён отчитал меня, сказав, что я пересмотрел дорам.
Он объяснил, что даже не «золотой ребенок», но я-то видел его в топ-13 «айдолов с золотой ложкой», так что его слова не особо на меня подействовали.
— Всё наоборот. Я впервые так близко к морю.
— Серьезно?
— Родители не любят выходить в свет. Даже когда мы путешествуем, места всегда одни и те же. Библиотека, музей, выставочный зал.
— Интеллектуальный отпуск, значит?
— Когда я играл на пианино, мы ездили и в другие места, но...
— Только не говори, что вы ездили только на концерты.
— Конечно. Благодаря этому самое близкое расстояние, на котором я был к морю — это когда видел его из самолета при взлете в аэропорту Инчхон.
Ли Чонхён ворчал, но продолжал следить за моей реакцией. Вероятно, он думал, что это может прозвучать как хвастовство, учитывая, что не прошло и месяца с тех пор, как всплыла история о том, как меня били дома.
— Ну и как? Тебе здесь нравится? — спросил я, глядя на него, сидящего в обнимку с коленями.
— Очень. Это расслабляет, и пейзаж прекрасен!
— Тогда это всё, что имеет значение. В следующий раз приезжай с остальными ребятами.
— Почему ты пытаешься слиться? Если ехать, то всем вместе или никак!
— Я пасую. Я в том возрасте, когда проверять цены на недвижимость в туристических местах интереснее, чем играть.
— Ты невыносим, — фыркнул Чонхён.
Но я вообще-то серьезно. Если ты когда-нибудь вернешься к морю, надеюсь, это будет со Spark, а не со мной. И не возвращайся просто с солнечным ожогом, как раньше.
Мы с Ли Чонхёном провели несколько часов, наслаждаясь морским бризом и ведя глубокие разговоры о музыке. Ну, в основном говорил он, а я просто поддакивал, но раз был обмен словами — это считается разговором, верно? Мы говорили о музыкальности Spark, вокальных данных мемберов и потенциале их роста, о катарсисе поп-музыки, и не успели оглянуться, как солнце село. Благодаря этому мы увидели и ночное море.
Пока Ли Чонхён пошел мыться первым, я прочитал последние обновления в групповом чате Spark — все благополучно добрались домой — и открыл ноутбук. Я планировал написать пост в фан-кафе, но заметил раздел с короткими заметками участников, который обновлялся с бешеной скоростью.
Интересно, неужели кого-то из нас заметили? И точно...
≫ Иволь, ты поехал в Пусан с Чонхёном??
≫ Ребята, расскажите про свою поездку в Пусанㅋㅋㅋ
≫ Задерживаю дыхание в ожидании влога «продюсерской линии» (День 1)
...Это было про нас. Вы, ребята, и правда сразу по домам разъехались, да? Листая посты фанатов, я нашел ссылку на первоисточник — рассказ очевидца.
≫ Впервые в жизни увидела знаменитость (Доказательство прилагается)
Приехали с подругой в Пусан, сидели на берегу, тупили на воду, и тут видим — кто-то ходит по пляжу и собирает мусор. Мы подумали: «Какой добрый поступок~», но потом разглядели лицо — он был ооооооочень красив! Мы с подругой всё шептались: «Он точно знаменитость! Похож на айдола». Пытались понять, кто это, и поняли — это Иволь из Spark!
Мы как раз искали подтверждение в телефонах, когда он внезапно побежал в нашу сторону. Мы такие: «О нет, он сейчас скажет не фотографировать?ㅠㅠㅠ Мы же не снимали!ㅠㅠㅠㅠ»
Но он просто подошел поднять окурок рядом с нами... неловко получилось. Он даже извинился, что подошел слишком близко. Такие хорошие манеры!
Мы набрались смелости попросить автограф, но он сказал, что у него нет бумаги, и попросил подождать. А потом привел другого мембера, чьё лицо буквально светилось! Оба были в этих смешных нарукавниках для уборки мусора, но в общем...
Они оба дали автографы мне и подруге, но состояние блокнота — это просто ㅋㅋㅋ (Имя замажу!)
Когда мы спросили, купили ли они его на свои деньги, они сказали, что просто используют то, что дает стафф компании ㅋㅋㅋㅋㅋㅋ
Потом поблагодарили нас за то, что узнали их, и вернулись к уборке мусора. Всё это было похоже на сценку.
└ Как они выглядят в реальности? На фото и так потрясающе.
└ Это как промыть глаза ополаскивателем для рта. Свежесть во взгляде!
└ Прекрасно понимаю.
└ Блокнот ㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋ
└ Они протянули его с видом «это всё, что у нас есть», мы с подругой просто прыснули ㅠㅠ ㅋㅋㅋㅋㅋㅋ
Это был удивительно подробный отчет. Несмотря на кучу неловких деталей, я был просто благодарен, что нас увидели в позитивном свете. С окончанием промоушена спешить было некуда. Разобрав все ненужные материалы, подготовленные для проекта «With List», я наконец закончил со всем запланированным. Давно не было такого затишья. Работа была закончена.
Странное чувство. Я не испытывал ничего подобного со времен прихода в «Hanpyeong Industry».
— Хён, почему ты вдруг стал таким расслабленным?
— Правда?
— Да. Это пугает.
Должно быть, я выглядел настолько не в своем характере, что Чонхён поспешно вытолкал меня в ванную, велев принять душ. Технически, я был еще далеко от выполнения своих KPI. Но если мои предсказания верны, скоро я получу сигнал, связанный с этим. А до тех пор я должен хотя бы спокойно насладиться душем.
И когда я закончил этот абсолютно освежающий душ...
— Хён, думаю, тебе нужно прямо сейчас заглянуть в групповой чат.
...Как и ожидалось, пришел сигнал.


    Виртуальная встреча

    Духовная Опора Чон Сонбин:
[Ребята, простите, что беспокою вас во время отпуска.]
[Нам поступило предложение для Spark принять участие в программе на выживание. Менеджер попросил меня узнать мнение каждого.]
Следом прилетел стикер с милым персонажем, который рыдал, уткнувшись лицом в пол.
Ну почему каждая компания, в которой я работаю, обожает связываться со мной именно в выходные? Это промышленный стандарт такой? Наше общество слишком сурово.
Милашка-визуал Ли Чонхён:
[Что за программа?]
Духовная Опора Чон Сонбин:
[Это абсолютно новый проект!]
Король милоты Кан Киён:
[Только для дебютировавших групп?]
Духовная Опора Чон Сонбин:
[Похоже на то. Подождите, я сейчас соберу все детали и скину!]
Тем временем те, кто уже прочитал сообщение, вовсю обменивались мнениями. Уважаю ваше рвение к работе, парни. Через несколько минут пришло длинное сообщение от Сонбина.
Духовная Опора Чон Сонбин:
[★ ВАЖНО ★ Строго конфиденциально! Не распространять.
Рабочее название: «Хроники династии айдолов» (Idol Dynasty Chronicle).
Концепция: Жесткий проект на выживание с участием K-pop айдолов, которые продолжат наследие жанра.
Формат: 6 мужских групп соревнуются в 5 этапов. Победитель определится в финале.
Особое примечание: Ответ нужен как можно быстрее из-за графика съемок (мнения нужно собрать до следующей среды).]
Резюме было составлено на отлично. В такие моменты я понимал, что не зря советовал менеджеру Наму почитать «Искусство лидерских коммуникаций».
Прочитав объявление, я вытирал волосы полотенцем, когда Ли Чонхён тяжело вздохнул.
— Что не так?
— Они хотят быстрого решения, но я не уверен, что мы успеем всех собрать. Мы с тобой, Киён и Сонбин-хён завтра возвращаемся в Сеул из-за учебы, но Джехо-хён и Джуву-хён — нет.
— А нам обязательно встречаться лично, чтобы это обсудить?
— Шоу на выживание — штука сложная. Я слышал, часто бывает, что мнения внутри группы расходятся, особенно в долгосрочных проектах с соревновательным форматом.
— Тогда мы просто все вместе это обсудим.
Мой ответ не особо успокоил Чонхёна.
— В чем дело? Ты не хочешь участвовать?
— Нет, дело не в этом, — он замялся, а затем заговорил с серьезным лицом. — Хён, все в отпуске. Ты думаешь, реально принять такое важное решение через переписку?
— Совершенно нереально.
— Вот и я о том же, у меня прямо сердце не на месте... — Чонхён схватился за грудь.
Глядя на него, я открыл ноутбук, который закрыл всего полчаса назад.
— Чонхён, какой сейчас век?
— Двадцать первый.
— Верно. Неужели мы должны ограничиваться текстом только из-за расстояния?
Я запостил короткое объявление в общий чат.
Я:
[Кто-нибудь раньше участвовал в видеоконференциях?]
[Я покажу, как это делается. Сначала проголосуйте, какое время вам подходит:
21:00–22:00
22:00–23:00]
Я, знаете ли, неплохо умею настраивать удаленку.
Что это была за программа — «Хроники династии айдолов» (IDC)?
Если вкратце, IDC была типичным шоу на выживание. Запущенная в период, когда рынок был перенасыщен подобными форматами, она поначалу не вызвала ажиотажа. Несмотря на пафосное название, шоу мало чем отличалось от конкурентов, у которых за спиной уже были успешные франшизы или сиквелы. Интерес к IDC проявляли разве что хардкорные фанаты K-pop со стажем.
Так было до тех пор, пока конкуренты, выходившие в то же время, не начали с треском проваливаться один за другим. Причины были разные:
Одну программу поймали на манипуляциях с рейтингом.
У другой участники вляпались в скандал и массово покинули проект.
Слухи о романе между ведущим и участницей... один подтверждает, другой отрицает... и всё в таком духе.
Пока перспективные соперники выбывали, IDC осталась единственной выжившей в этой пустыне. Продакшн-компания, которая раньше переживала из-за низких охватов, ухватилась за этот шанс.
≫ Вы видели финальный приз для победителей IDC?
Раньше было: 100 млн вон и поддержка камбэк-шоу.
А теперь:
Призовой фонд вырос до 300 млн вон.
Индивидуальная золотая королевская печать с именами участников.
Гарантированное участие во 2-м сезоне с эксклюзивными бонусами.
И вишенка на торте: начиная с 3-го раунда, они оплачивают производство номеров в зависимости от рейтинга.
└ Они явно пошли ва-банк.
Они даже анонсировали второй сезон еще до завершения первого! Как метко заметили в комментариях, сама Вселенная сговорилась ради успеха IDC, а компания вбухала в шоу весь бюджет третьего квартала.
В итоге IDC на два года стала главным шоу на выживание для мужских групп. Группы, прошедшие через него, получали колоссальное признание. И именно поэтому Spark должны были там быть. Это их билет в высшую лигу, возможность сразиться на равных с топовыми группами своего поколения.
Если мы этого не сделаем, бог знает, когда я выполню свои KPI.
Ранний дебют, бесконечный контент собственного производства, участие в шоу, от которых другие воротили нос — всё это было ради того, чтобы получить приглашение на IDC. Я прорабатывал кучу сценариев, боясь, что перенос даты дебюта повлияет на график кастинга. К счастью, всё прошло в рамках моих прогнозов.
И теперь, после всех моих усилий, они еще хотят «обсуждать», участвовать нам или нет?
Ну уж нет. Мы идем ва-банк.
Когда подошло назначенное время, я наблюдал, как все потихоньку заходят в Zoom-конференцию, которую я подготовил. Я прямо-таки гордился ими. Я отправил всего пару строк инструкции, и они во всём разобрались сами. С таким уровнем технической грамотности они не пропадут даже на удаленке в IT-компании.
— Чхве Джехо, что у тебя с фоном? — спросил я парня, который сейчас «находился» на Гавайях.
『Сестра сказала включить фон, потому что в комнате бардак.』
— Мог бы и прибраться, раз приехал домой.
『Но это комната сестры.』
На заднем фоне я услышал, как кто-то отчитывает Джехо. Он пытался огрызаться, но я напомнил ему вести себя прилично, раз уж он в гостях. Когда все собрались, я получил согласие на запись встречи, и мы официально начали обсуждение IDC.
Голосование «за» и «против» распределилось как 4 к 2. Пак Джуву был против, а Ли Чонхён колебался. Удивительно, но Кан Киён рвался в бой. Было бы логично, если бы он испугался такого долгого проекта, но он твердо сказал: «Мы не можем всегда делать только то, что хотим». 18-летний Кан Киён казался в сто раз взрослее 29-летнего меня, который внутренне рыдал при одной мысли о переработках.
— Послушайте, я уважаю ваше мнение, — я посмотрел в камеру. — Но этот шанс слишком хорош, чтобы его упускать.
Я открыл презентацию в PowerPoint, которую набросал на скорую руку, и включил демонстрацию экрана. После 40 минут презентации «58 000 причин, почему нам нужно на IDC»:
— После такого разве я могу быть против?! Ладно, я в деле.
『...Я тоже.』
Ли Чонхён и Пак Джуву быстро сменили гнев на милость. Я был искренне благодарен.
『И что нам готовить дальше?』 — задал отличный вопрос Кан Киён.
— На самом деле, я давно ждал случая поднять одну тему.
『Какую?』
— Как насчет того, чтобы всем перейти на «ты»?
Разрушение системы формальной речи в Spark было моим «долгостроем» еще с прошлого года. Из-за того, что я должен был говорить неформально с младшими, я иногда ляпал «ты» в неподходящих ситуациях, и мне было неловко. Я даже не мог до конца вести себя скромно перед наставниками, когда сам был новичком — как-то самонадеянно говорить «спасибо» в таком панибратском тоне.
Взаимное «вы» было бы идеально для работы, но, зная уважительный характер парней к старшим, им было бы некомфортно, если бы мы с Чхве Джехо начали «выкать». Поэтому я решил, что лучше всем перейти на неформальный стиль. Я уже аккуратно прощупывал почву с Чхве Джехо...
«Ты спрашиваешь, что я почувствую, если мемберы начнут говорить мне «ты»?»
«Ну да, ты же с ними уже несколько лет.»
«Да мне плевать.»
...Вот что он ответил.
— Как только начнется программа, нам придется в сжатые сроки решать всё: от планирования сцены до репетиций. Времени и моральных сил будет в разы меньше, чем при подготовке к камбэку. Я не думаю, что атмосфера, где люди излишне вежливы или боятся высказать мнение из уважения к старшим, пойдет команде на пользу.
Я предложил это только потому, что знал: они не потеряют базовое уважение друг к другу. Лица мемберов на экране выражали крайнее удивление.
— Хён, а ты не боишься, что донсэны слишком обнаглеют?
— Ну, за остальных я не переживаю, а вот за тебя, Чонхён, немного побаиваюсь.
Чонхён расхохотался.
— Это не обязательно. Те, кому комфортно — переходите, кому нужно время — продолжайте как обычно. Просто знайте, что вам не нужно осторожничать, когда вы предлагаете идеи или даете фидбек.
— Понял, Иволь!
— Видите, как быстро Чонхён переключился? Всем расслабиться, как он.
В итоге Джуву и Чонхён выбрали неформальный стиль, а Чон Сонбин и Кан Киён остались на «вы». Эти двое — настоящие «правильные братья». Я на секунду представил, как Сонбин или Киён говорят: «Хён, ты вообще нормально танцуешь?», и невольно усмехнулся. Впрочем, сейчас было не до смеха. Нужно морально готовиться.
На следующий день мы с Ли Чонхёном вернулись в Сеул. Кан Киён уже был в общежитии.
«Почему ты так рано? Из-за школы?»
«И поэтому тоже. Мы же решили потренировать каверы для IDC, верно?2
«Верно.»
«Я поговорил с Джехо-хёном, похоже, на каверы уйдет время. Так что, пока его нет, я присмотрю за твоей хореографией.»
«Отлично. Тот, кто не тянет команду, нам не нужен.»
Оказалось, он приехал пораньше, чтобы присмотреть за «рассеянным» Ким Иволем. Танцевальная линия объединилась ради меня — трогательное зрелище, хоть плачь. Я выкладывался на полную на индивидуальных уроках Киёна, чтобы Чхве Джехо не пришлось мчаться из Кванджу.
«Хён, ты же сам сказал, что те, кто не тянет, не нужны?»
«Просто оставь меня в покое.»
Увы, мне не суждено было стать машиной для танцев. Мир жесток. Это было очередным напоминанием, что я не полноценный (в плане талантов) участник Spark. И хотя я по-прежнему был плох в танцах, я не забрасывал остальное.
Пока я оттачивал навыки айдола и сжигал лишний жир, чтобы повысить свою «айдольскую мощь»...
— Если вы готовы, начнем интервью со Spark?
Первая встреча для Idol Dynasty Chronicle приближалась быстрее, чем раннее лето.


    Старт (1)

    Программы на выживание — это мощная стихия в мире K-pop.
Как только в эфир выходит перспективное шоу, оно поглощает всё внимание. Состоявшиеся айдолы дрожат от страха потерять фанатов, ленты существующих фэндомов затапливает контент по новой программе, а участники ведут яростные битвы умов, пытаясь заявить о себе. Ради колоссальных рекламных доходов телеканалов все вовлеченные стороны бесконечно атакуют и защищаются, тратя эмоции, время и даже деньги, пока проект не подойдет к концу.
Конечно, поначалу «IDC» не имела такого влияния. Тем не менее, зрители страдали ежедневно.
≫ Какого ХХХ я ввязался в это дерьмо?
≫ Я что, зря трачу свои нервы, просто чтобы увидеть что-то стоящее?
Даже я, человек, никогда не смотревший шоу на выживание, знал: зрители проливают кровавые слезы, становясь заложниками своих фаворитов.
В день окончания отпуска я забронировал переговорную в UA и затолкнул туда всех участников Spark.
— Мне неловко говорить это после того, как я настоял на участии, но нам нужно согласовать наши легенды: почему мы пришли на шоу.
Это было необходимо, чтобы укрепить позицию Spark на «IDC». Фанаты всегда стараются видеть своих кумиров в позитивном свете. Если айдол не взял ноту, они спишут это на плохое самочувствие. Если хореография слишком жесткая — похвалят за крутость, попутно переживая за его суставы.
Но когда айдол попадает в конкурентную среду, всё меняется. Даже зная, что их любимчик — трудяга, сердца фанатов наполняются тревогой. Они начинают представлять, как он совершает ошибку в решающий момент. В эпоху, когда синхронность — это база, они начинают нервничать, если движения не идеально выверены. Они заранее воображают ролики в замедленной съемке с подписями в духе: «Реальный уровень ◯◯◯, которого называли мастером синхронности». Они молятся, чтобы не услышать фразу «Постоянные ошибки — это тоже навык», и не могут смотреть выступления со спокойной душой.
И у меня не было ни малейшего намерения заставлять Sparklers проходить через это. Я был благодарен им уже за то, что они приняли меня в группу; я не мог добавить страданий в их рацион.
«Наша причина участия — желание чаще выходить на сцену. Наша цель — сделать каждое выступление приносящим удовольствие.»
«Разве это не очевидно?»
Спросил Ли Чонхён.
«Прежде чем вы ответите, я хочу спросить каждого: что, по-вашему, делает выступление приносящим удовольствие?»
Посыпались ответы: яркий перформанс, хорошие песни, неожиданный поворот, идеальное исполнение. Наконец, Чон Сонбин, выслушав всех, произнес:
«Наверное, это просто хорошо сделанная работа?»
«Как и ожидалось от Сонбина. Ты отлично понимаешь фэндом.»
Выступление без изъянов. Выступление, которое признает каждый. Выступление, которое позволяет зрителю просто наслаждаться, без тревоги, с полной верой в своих кумиров.
«Помните «Challenge Life»? В нашей стране «хорошо делать дело» до сих пор напрямую переводится как «получать удовольствие». И мы планируем сделать каждое наше появление именно таким.»
Мемберы сглотнули, чувствуя, к чему я клоню.
« Давайте создавать такие номера, чтобы ни у кого не возникло вопросов, если мы возьмем первое место. И чтобы у всех возникли вопросы, если мы его не возьмем.»
«......»
«Идем с настроем побеждать, кто бы ни был против нас. С удовольствием.»
Так концепция Spark была окончательно определена: «Делать что хотим, не оглядываясь на чужое мнение, но быть настолько крутыми, чтобы никто не смел вякнуть». Ультимативные шоумены. В одни ворота.
Запрыгнув в последний вагон кастинга «IDC», Spark стали самой молодой группой на шоу. Мы были новичками, которым исполнилось всего 4 месяца с дебюта.
— Spark — самая младшая группа нашего проекта, что вы чувствуете по этому поводу?
Возможно, поэтому многие вопросы на предварительном интервью касались нашего опыта. «Не давит ли на вас статус макнэ-группы?», «Есть ли у вас знакомые среди старших групп?». На деле же самая большая разница в возрасте составляла всего полгода.
Мы обсуждали это заранее. Если не считать Чон Сонбина и Ли Чонхёна, у остальных социальные навыки были на уровне камня. Они не сделали бы ничего предосудительного, но и экстравертами их не назовешь. Тем не менее, благодаря тренировкам улыбки со времен трейни, манеры правильных айдолов въелись им в подкорку. Даже сейчас они вели интервью в дружелюбной атмосфере.
Этого было достаточно. Пока они сами не захотят с кем-то подружиться, я не собирался заставлять их социализироваться только потому, что они в одном шоу. Отношения важны внутри группы; на стороне они не всегда положительно влияют на результат.
— Мы пока не знаем, с кем из сонбэ будем работать, но планируем просто наслаждаться процессом! — ответил Чон Сонбин.
К слову, это была ложь. Я уже поделился с ребятами списком тех, кого помнил и ожидал увидеть. Из-за этого нам даже пришлось репетировать удивление от статуса «самой младшей группы».
Во-первых, из шести групп неоспоримым фаворитом сезона были Parthe. Группа из восьми человек, дебютировавшая в прошлом году.
«Давайте по возможности избегать контактов с Parthe.»
«А?»
«Просто избегаем их.»
Мемберы опешили.
«Почему? Разве это не противоречит твоим словам о первом месте, хён?»
Ли Чонхён внезапно стал воинственным.
«Я не говорю избегать их из страха сравнения.»
«А тогда почему?»
«Я говорю, что от общения с ними не будет ничего хорошего.»
Как только я закончил, Пак Джуву отвел глаза. Похоже, вспомнил поток матов от Сон Миниля во время пробежки у реки Хан. Даже если забыть о проблемах Миниля, Parthe славились своей скандальностью — прямо как Spark в «прошлой жизни». Даже я, не особо следивший за айдолами, мог припомнить пару крупных инцидентов: свидания с сасэн-фанатками, измены, уклонение от налогов, споры о поведении... Оценки Parthe должны быть только объективными. Конец истории.
Следующими в списке перспективных были All Over. У них была хорошая химия с Parthe, и они получили вторую по значимости выгоду от участия в «IDC». Я вообще не помнил эту команду, поэтому поискал информацию. И обнаружил лицо, которое не верил, что мог забыть. Кто-то из этой группы в итоге сел в тюрьму.
Я на мгновение задумался, не является ли «IDC» программой для сбора скандалистов. Решил, что и для этой команды в нашем плане не будет ничего, кроме сухой оценки навыков.
Были и группы, о которых у меня не осталось четких впечатлений. О них я просто сообщил названия.
«И сонбэнимы Лог, Стики и Берион тоже будут там. Мы будем самыми младшими.»
«Хён, откуда ты всё это знаешь...?»
«Тщательный скрупулезный анализ.»
Они не выглядели убежденными, но какая разница.
— Какую цель по рейтингу ставит перед собой Spark?
— Говорят, мечтать нужно о великом, так как насчет первого места? — Ли Чонхён улыбнулся своей естественной улыбкой. Сонбин и Джуву тоже лучезарно улыбались. Я видел холодный пот у них на спинах, но мысленно добавил им баллов за то, что они не подали виду. Надеюсь, они сохранят этот настрой до финала.
После интервью мы снова собрались в UA. Нужно было готовить выступление-визитку (self-PR) для первого дня съемок. Я, как главный инициатор «IDC», взял на себя роль презентатора и идейного вдохновителя. Благодаря этому весь отпуск я провел за созданием презентаций.
— Чонхён, включил запись?
— Да, можем начинать!
Ли Чонхён дал отмашку. Этот парень, как только настала его очередь быть секретарем, сразу купил подписку на приложение с ИИ, чтобы делать автоматическую расшифровку. Раз уж он обещал сам доработать пропуски, я позволил ему делать что хочет.
— Начнем совещание по концепции выступления для визитки на «Idol Dynasty». Все ознакомились с повесткой, которую я скидывал?
— Да, я собрал мнения всех участников и выложил в чат.
Чон Сонбин вывел сообщения на монитор. Одновременно Кан Киён, сидевший у двери, выключил свет.
— Половина из вас хотела оставить молодежную концепцию — визитную карточку Spark. Другая половина считала, что нам нужна смена имиджа. Ваши мнения всё еще в силе?
— Да.
— Ага.
На экране красовались аргументы, присланные к дедлайну. Я похвалил Сонбина за работу и еще раз пробежался глазами по списку:
[Джехо: Новая концепция.
Причина: Прежний образ не оставит яркого впечатления.
Сонбин: Сохранить старую.
Причина: Для визитки правильно показать истинный цвет группы.
Джуву: Сохранить старую.
Причина: Текущий образ идеально подходит мемберам.
Чонхён: Новая концепция.
Причина: На шоу нужно сильное первое впечатление. Однотипность — это скучно. Молодежный концепт лучше оставить для фан-сервис этапов.
Киён: Сохранить старую.
Причина: Раз фанатам нравится текущий образ, значит, публика не будет сопротивляться.]
Они даже обоснование добавили. Отлично. Глядя на Чонхёна, я почувствовал, что вырастил тигренка.
— Думаю, все правы. Поэтому я предложу план, который объединяет эти мнения настолько, насколько это возможно.
Я перелистнул слайд. На экране появилось название темы выступления: «Беспорядочное вторжение айдолов-новичков на шоу на выживание».


    Начало (2)

    Новый канал «Династия», недавно запущенный на эфирном телевидении.
Теперь мы раскрываем день из жизни свежей, совершенно новой айдол-группы Spark, которая только что присоединилась к каналу!
— О… — Ли Чонхён издал короткое восклицание. Я не мог понять, был ли это положительный знак или нет. — Хм… Не слишком ли это обыденно?
— Именно поэтому я подготовил это.
Чон Сонбин отреагировал так же, как и Ли Чонхён. Я перелистнул на следующую страницу. Под заголовком «Как добавить напряжения в рыхлую концепцию» рядом с фотографией Hellas’ Polo с их официального сайта красовалось фото красивого актера в белой футболке и джинсах.
— Иногда, когда ты делаешь такое, хён, мне кажется, что ты видишь будущее. Хён, как далеко в будущее ты можешь заглянуть?
— Я вижу, как в ближайшее время у нас с тобой состоится встреча один на один. Останься после собрания.
Ли Чонхён тут же прикусил язык. Да, встречи ты тоже не любишь, верно?
— Сначала я объясню этот образ.
Фундамент Spark был заложен в юности. Никто бы не стал этого отрицать. Тогда почему же юность, невинность, чистота и прочее так долго удерживали позиции доминирующих тем?
— Все слышали поговорку: «Самое корейское — это самое глобальное». Так какой же образ, по-вашему, является самым «юношеским»?
Разрабатывая концепцию для нашей self-PR сцены, я снова и снова обдумывал словарное определение юности.
Весна, когда пробиваются зеленые почки.
Молодой возраст жизни или самое сияющее время.
Сутью юности были жизненная сила, динамизм и…
— Чрезвычайно чистый и красивый образ. Я думаю, это еще одно выражение юности.
Красивый даже без вычурных украшений. Что-то, что выделяется, даже если его просто поместить в поле. Что-то, что взывает ко всем без исключения!
— И у вас, ребята, как раз есть идеальный ингредиент для этого повествования о юности.
— Какой?
— Ваши лица.
Безупречная кожа, словно нетронутое снежное поле. Улыбка, похожая на бутылку газированной воды на зимнем катке, стоит только вздохнуть. Телосложение, напоминающее крепкий, монолитный ледник в холодном арктическом море.
Такие юные, что казались почти чрезмерно синими. Просто наденьте на них белые футболки — и перед вами готовая реклама изотоника.
Частично я выбрал этот путь, потому что сейчас неловко просить большой бюджет.
Из-за неразберихи в компании, вызванной попыткой растраты Ю Хансу и производственной команды, стало трудно просить деньги на разовое выступление. Этот парень был камнем преткновения во всем. Я избавлюсь от него как-нибудь.
— Это как если бы игрок высокого уровня бродил по карте в одной майке…
— Не уверен, что понимаю аналогию, но думаю, ты попал в точку, Сонбин.
Я указал на фотографию красавца-актера.
— Один раз в интро, один раз в финале. Выставите напоказ свои лица до шокирующей степени, чтобы запечатлеть в памяти зрителей, что за команда Spark… Таков мой план.
Кан Киён, сидевший в углу, поднял руку.
— И все же, все участники — айдолы. Сработает ли эта атака?
— Что?
Это было настолько самоуверенное заявление, что я даже не смог рассмеяться. Даже в тех нелепых клипах, которые раньше выпускал Ю Хансу…
≫ Кого волнует, что клип — дерьмище?
≫ У их лиц уже есть сюжет.
…Spark получали подобные комментарии. И что? Ты беспокоишься о том, сработает ли твоя визуальная атака?
— Будь я на твоем месте, Киён, я бы использовал эту возможность, чтобы поднять свой визуальный балл и придумать, как показать миру, насколько драгоценно моё лицо.
Похоже, эстетическое чувство Кан Киёна стало странным из-за общения с Ли Чонхёном. Я это понимал, но был так раздражен, что решил дать ему сегодня вечером две упаковки витаминов.
— Мне ведь не нужно объяснять айдольскую часть, верно? Просто наденьте костюмы в стиле айдолов и выступайте хорошо, как обычно. Но помните, финал должен быть более юным, чем у кого-либо другого.
— Я понимаю, что ты имеешь в виду, но какое отношение это имеет к концепции новичков? Разве это не ближе к концепции «on-and-off» профессиональных айдолов? — задал хороший вопрос Чхве Джехо.
— Вы не можете быть профессионалами. Я оставлю вам с Киёном задачу придумать, как привлечь внимание повседневным образом, но приоритет отдавайте исключительно концепции айдолов-новичков.
— Ты сказал, что у других участников схожий уровень опыта. Не лучше ли создать сцену, которая будет неоспоримо хорошо сделана?
— Разумеется, сама сцена должна быть сделана хорошо, как и всегда. Я же сказал, речь идет о «привлекательности» через повседневный образ.
— Я не совсем… понимаю, что это значит.
— Ничего, если ты не понимаешь сейчас.
Ни одна команда не станет рисковать в первом же эфире. Они будут придерживаться знакомых песен и концепций, которые уже делали раньше. Было два способа для Spark выделиться среди них.
Во-первых, мы должны были сделать то, чего не сделают другие.
И во-вторых…
— В конце концов, мы станем лицом IDC.
…Мы должны были захватить нарратив. Нарратив, неотделимый от программы.
Время пролетело незаметно, и наступил день первой записи IDC. Мы, запертые в подвальном репетиционном зале UA и питавшиеся одними салатами, наконец-то снова увидели солнечный свет.
До этого момента мы уходили в репетиционный зал на рассвете и возвращались домой посреди ночи, не видя ничего, кроме звезд. Казалось, что времена «Hanpyeong Industry» вернулись.
Тем не менее, возможно, благодаря тому, что мы следили за хорошим сном и усердными тренировками, лица мальчиков приобрели уникальное сияние. Впрочем, так и должно было быть. Сегодняшнее выступление было бы полностью провалено без их лиц.
Я тоже перестал заниматься мониторингом и последние несколько дней сосредоточился на восстановлении здорового цвета лица. Драматических эффектов не последовало, но, судя по тому, с какой уменьшенной силой стафф растирал круги под моими глазами, усилия не прошли даром.
Особенно учитывая, что система появилась вновь после долгого отсутствия…
[СИСТЕМА] Пришла рабочая директива «Начальства».
▶ Помощник менеджера Ким, почему ты делаешь то, о чем я не просил? У тебя нет работы? Дать тебе еще?
…и чуть не испортила всё, затеяв ссору. Не знаю, почему этот ублюдок внезапно появился и начал выделываться среди бела дня.
— Хён, как думаешь, какая сегодня будет атмосфера в студии? — спросил Ли Чонхён, сидящий рядом и положивший руку мне на плечо.
— В меру фальшивая и приятная. На нас, вероятно, будут косо поглядывать. И мы будем единственными «чистыми летними мальчиками» среди всех этих кричащих нарядов.
— Ух, зря я спросил!
Ну и кто просил тебя относиться ко мне как к осьминогу-предсказателю? И как я мог это предсказать, спросите вы? Это было настолько очевидно, что и смотреть не нужно.
Как и ожидалось, с того момента, как мы вошли, взгляды, направленные на нас, были странными. Это был своего рода превентивный удар. Но раз они делали это с блестящими лицами, угрозы в этом было мало. Вместо того чтобы пугаться, нам стоило бы смутиться из-за того, что мы пришли в таком повседневном виде.
И если честно, Spark никогда не были замешаны в скандалах с неподчинением или пойманы на злословии. Нам нечего было скрывать, так что мы могли держать голову высоко — всё просто.
Мы энергично и уважительно поклонились сонбэ, которые уже были там, и заняли свои места. Наконец, когда вошли Parthe и завладели всем вниманием, все шесть мест были заполнены. В таком большом пространстве было примерно пятьдесят мужчин. Я не мог не вспомнить армию.
Пока я предавался воспоминаниям о казарменных буднях, загорелся большой экран. На экране, где при входе участников отображались названия групп, появилось новое слово: «MC». Затем центр экрана разошелся.
— А?
— Вау!
И из-за экрана в центр сцены вышел человек.
— Здравствуйте, участники IDC. Я Юр из Hellas, ведущий IDC!
Он был лидером Hellas, бой-бэнда из MYTH Entertainment и самого успешного проекта MYTH, который был невероятно популярен еще несколько лет назад. Его тщательная работа над собой — участь всех айдолов — была видна в его точеном лице и безупречно сшитой одежде.
Влияние MYTH… не шутка.
Даже когда я кланялся под углом 90 градусов вместе с мемберами, мой мозг лихорадочно соображал, пытаясь определить степень вовлеченности MYTH в IDC. Даже когда другие программы попадались на манипуляциях, IDC оставалась нетронутой, так что, скорее всего, они не подтасовывали рейтинг. Я подозревал, что они могли вмешаться лишь на этапе отбора участников.
Ни одна команда здесь не могла победить Parthe в войне фэндомов.
— Я также рад писать новую историю вместе с вами. Я верю, что вы все с нетерпением ждете этапов, которые будут разворачиваться.
Дальше всё шло как по маслу. Ведение Юра было настолько искусным, что казалось неловким даже спорить о справедливости присутствия ведущего из того же агентства, что и некоторые участники.
Хотя я и занимался ярым фанбойством по доверенности из-за менеджера Нама, объектом моего наблюдения всегда были Spark. Поэтому я ничего не знал о ведущем IDC, который раньше не пересекался со Spark. Знай я, что буду так часто сталкиваться с конкретной группой, я бы уделял больше внимания новостям шоу-бизнеса.
Как раз когда я подумал про себя, что в следующий раз, когда пойду на радиошоу Поло, мне придется говорить только об IDC. Мои глаза встретились с глазами господина Юра, когда он устанавливал зрительный контакт с каждым из участников, продолжая свою речь.
Вполне понятно, что наши глаза встретились, ведь он обменивался взглядами со всеми, но—
Разве он только что не улыбнулся странно?
Я так хорошо читал выражения лиц, что если бы существовала сертификация по чтению мимики, я бы легко получил аттестат первого класса. Мои глаза никак не могли ошибиться в этом легком изменении выражения. Прежде чем я успел над этим поразмыслить, взгляд господина Юра переместился в другое место.
Ничего не поделаешь. Если меня выделили, мне придется какое-то время избегать выхода из комнаты ожидания.
Господин Юр кратко объяснил суть программы. Ничего особенного. На тот момент IDC не хватало уникальных идей, они просто приняли концепцию династии Чосон, чтобы выделиться среди переполняющих рынок шоу на выживание.
Пожалуй, единственным значимым моментом было их торжественное заявление о блокировке зарубежного голосования, утверждая, что они хотят настоящей битвы между K-pop айдолами. Хотя, по иронии судьбы, после того как программа стала успешной, они, похоже, пожалели о потере доходов от голосования и во втором сезоне тихо открыли путь для зарубежных голосов под видом культурного обмена.
Но, по крайней мере, в первом сезоне такого не случилось.
Именно по этой причине я привел Spark на IDC. Поскольку производственная команда проактивно исключила вмешательство зарубежного рынка — где группы с быстрым дебютом обычно имели преимущество — это создало оптимальную среду для Spark, наивного младшего участника, не знающего о глобальных делах.
Кроме того, были упомянуты некоторые другие детали, такие как награждение значком «Осахва» [1] группы, победившей на каждом этапе. Честно говоря, я подумал, что прикалывать его на грудь может выглядеть странно, но не стал озвучивать это вслух.
Наконец, когда долгое объяснение программы закончилось, поднялся занавес над этапом self-PR.
[1] Осахва (어사화, 御賜花) — бумажные цветы, которые прикреплялись к шапке чиновника в эпоху Чосон. Их даровал король тем, кто с отличием сдал государственные экзамены (кваго).


    4-минутный Self-PR

    Этап self-PR на IDC проходил в порядке дебюта.
Parthe, облаченные в ослепительные наряды, усыпанные драгоценностями, задали тон выступлением настолько экстравагантным, что оно с самого начала казалось грандиозным финалом. Это подтверждало поговорку: «Если уж быть слугой, то в благородном доме». Однако, хотя внешне их перформанс выглядел роскошно, на деле он был довольно сырым — лишь с небольшими изменениями в оригинальной хореографии и аранжировке.
Последующие выступления были в основном средними. Ничто не цепляло глаз, поэтому я просто наблюдал, пока вокруг меня взрывались крики и аплодисменты. Я думал, что мемберы Spark будут реагировать с энтузиазмом, хотя бы ради камер, но нет. Напротив, они смотрели шоу с еще более сдержанными лицами, чем я.
Ну, с нашей колокольни — после того как мы полностью переработали басовые линии и поставили хореографию с нуля — другие команды, должно быть, выглядели так, будто приехали на пикник. Поскольку они не игнорировали выступления других и не вели себя неуважительно, я ничего не сказал.
Впрочем, одна команда выделилась. Это были Berion, группа прямо перед нами — те, кто изначально должен был быть самыми младшими на IDC. По сравнению с интенсивной хореографией, агрессивным визуалом и ослепительными акробатическими шоу предыдущих участников, сцена Berion напоминала свежих, веселых парней, надувающих воздушные шары.
Судя по тому, что я видел во время мониторинга перед выходом, их концепция изначально была схожа с другими группами. Однако, похоже, они решили попробовать что-то новое для своего первого выступления на этом проекте. Люди, которые придерживаются того, что знают, могут быть по-своему пугающими, но опасаться стоит тех, кто переполнен духом вызова. У них есть потенциал пробудить что-то новое в любой момент.
В этом смысле сцена Berion впечатляла. Даже физические цвета отличались от предыдущих этапов, которые сильно опирались на глубокое темно-синее освещение. Какова бы ни была цель Berion, им удалось в какой-то степени выделиться. Когда Berion выстроились в линию после выступления, я улыбнулся и зааплодировал. Кан Киён, который тоже восторженно хлопал, наклонился ко мне и прошептал:
— Сонбэ из Berion такие крутые.
— Правда? Давай многому у них научимся.
Похоже, у мемберов были схожие мысли.
— Мне очень понравилось выступление Berion. Оно впечатлило и напомнило мне ранние дни дебюта Hellas, — сказал господин Юр, ведущий с подиума. — Но перед этим...
Господин Юр, держа в руках карточки с подсказками, направил ладонь в нашу сторону.
— А теперь финальное выступление. Самая молодая группа Idol Dynasty Chronicles, Spark, пожалуйста, выходите на сцену!
— Давайте тоже хорошо закончим наше выступление.
Текст песни 『Flowering』содержал специфические ключевые слова: мечта, сила, желание, драйв, аплодисменты и так далее. И в зависимости от того, как это «приготовить», песня могла стать историей преодоления мечтающего айдола.
Spark — айдолы, которые всё еще сохранили повседневность времен до дебюта — сидели в кругу, положив головы на плечи друг другу, и открыли глаза, словно проснувшись ото сна.
『Бывают времена, когда одна мечта
Так отчетлива』
Изначально интро было моей партией, но для этой сцены его взял Чхве Джехо. Он был тем участником, которому больше всего шли очки — идеальный реквизит для демонстрации повседневной жизни — и он был центром, воплощающим идентичность Spark. Чхве Джехо идеально сыграл роль того, кто проспал и передал партию следующему участнику.
『Сквозь долгий рассвет,
Я не могу уснуть,
Это бьющееся сердце ведет меня вперед.』
Были скорректированы не только партии, но и изменен текст. Слова, вызывающие ассоциации с ночью, были заменены альтернативами вроде «рассвет» или «голубое небо», чтобы соответствовать обнадеживающему тону. Любой элемент, который мог намекать на лишения или борьбу, был полностью удален, чтобы лучше соответствовать айдолу, только начинающему свое восхождение.
Благодаря этому нынешние Spark идеально воплощали образ чистых, страстных айдолов, бегущих навстречу своим мечтам, одетых в белоснежные футболки и освежающие джинсы цвета летнего неба, с визуалом более прозрачным, чем океан острова Чеджу. Издалека, при уменьшенном зуме камеры, мы могли выглядеть как группа соседских парней-неудачников, вломившихся на фотосессию люксового бой-бэнда.
Но когда наши лица попадали на крупные планы трансляционных камер? В мгновение ока мы внезапно становились звездами рекламы приложения для летнего отпуска. Говорите что хотите, но этот визуал не критиковали ни разу.
Чхве Джехо и Ли Чонхён предприняли «атаку лицами», создавая иллюзию гигантского вентилятора, обдувающего ветром; Кан Киён, хотя время от времени и запинался, играл роль трейни, идущего вперед с яркой улыбкой; Пак Джуву и Чон Сонбин надежно доказали свои навыки живого пения с измененным текстом, когда мы перешли ко второму куплету.
«Так как это не основная сцена, сценические эффекты минимальны, но если наряды и макияж будут слишком простыми, я боюсь, возникнет ощущение пустоты», — отмечал Чон Сонбин во время совещания. Его замечание было верным. Его наблюдения были настолько точными, будто он видел IDC из будущего.
Чтобы решить эту проблему, я подготовил кое-что, вдохновившись тем самым фото ярких Hellas рядом с фотографиями актеров. В кульминационный момент мы с Кан Киёном вышли с обеих сторон от Чхве Джехо, который только что закончил свой дэнс-брейк. Мы развернули огромные куртки-пилоты (flight jackets), увешанные множеством нашивок, которые припрятали в углу перед выступлением. Сколько раз мы обошли рынок Тондэмун, чтобы найти нашивки, соответствующие ключевым словам каждого участника?
Чхве Джехо просунул руки в куртку и снял очки. Затем он небрежно зачесал челку наверх. Вместе с аккомпанементом, который тщательно аранжировал Ли Чонхён, атмосфера сменилась с легкого бриза на летний ветер, смешанный с жаром.
『Пока мое сердце не закипит
И не перельется через край!』
Под звуки волн, которые мы с Ли Чонхёном записали на пляже в Пусане, шесть синих курток взметнулись и замерли после финальной позы. В зале воцарилась тишина. Пока кто-то не прервал её, издав негромкие аплодисменты, сопровождаемые «Вау...». Оставив вежливые хлопки позади, я посмотрел на съемочную группу за камерой. Лица, неспособные оторвать взгляд от Spark; ракурсы камер, всё еще сфокусированные на Spark.
Этого было достаточно. Я был более чем удовлетворен.
После выступлений всех участников последовали индивидуальные оценки. Более десяти минут между актерами шел обмен исключительно теплыми словами. Не было ни намека на недовольство чьим-то выступлением или попыток подорвать позиции сильных команд. В каком-то смысле это было естественно. Никто из знаменитостей не хотел получать хейтерские комментарии или критику.
— А что думают Spark?
Пока мы улыбались и внимательно слушали комментарии сонбэним, господин Юр внезапно направил вопрос нам. Все комплименты и слова поощрения уже были сказаны. Прозвучали даже фразы вроде «Для меня честь увидеть такие выступления воочию», так что все, вероятно, ожидали, что самая младшая группа будет прилежно хвалить своих сонбэним и делиться духом товарищества. Культура взаимной лести — приятно, не правда ли?
Приятно, конечно, но...
Что, по-вашему, самое важное в голосовании?
Еа собрании я задавал этот вопрос участникам Spark, и они давали разные ответы.
Мое мнение было таким:
Я думаю, голосование теряет смысл, если в нем нет справедливости. То же самое касается шоу на выживание, которые теряют доверие. Если люди начнут говорить, что участники в сговоре, конкуренция на этом заканчивается.
Если выступление было неоспоримо выдающимся, оценка должна это отражать. Однако я не мог втягивать мемберов в потенциальный «злостный монтаж» (evil editing) из-за моей настойчивости. Поэтому в таких ситуациях я обязательно должен был брать микрофон сам.
— Выступление сонбэ Berion было действительно великолепным. Мы будем усердно работать, чтобы не уступить им в плане юношеской энергии! — и сказал только то, что нужно было сказать.
Если в других группах хвалить было нечего — что ж, мне просто не нужно было их хвалить. Выражения лиц Parthe, особенно Сон Миниля и некоторых других, которые до этого получали искреннюю похвалу от каждой группы, стоило увидеть.
Я продолжил нагнетать обстановку в ходе дальнейших оценок этапов. В расплывчатой системе оценок, где можно было дать бонус в 5 баллов командам, выступившим лучше вас, и вычесть 5 баллов у тех, кто выступил хуже, я вычел 5 баллов у каждой группы, кроме Berion. Berion, несмотря на получение бонусных баллов, смотрели на нас нервно.
Интересно, как моя решительная позиция — продвижение идеи «нет, давайте сделаем так», несмотря на опасения товарищей по команде — будет выглядеть в эфире. Я уже с нетерпением ждал этого.
Spark, получившие вычеты только от Parthe, и Parthe, получившие вычет только от Spark, разделили первое место. Господин Юр прокомментировал, что конкуренция стала напряженной с самого начала, и выглядел в восторге.
— Не волнуйтесь. Результаты этапа self-PR не повлияют на итоговые результаты, — объяснил господин Юр, вызвав вздохи облегчения тут и там. — Но если бы в баллах не было смысла, не было бы причин их выставлять, верно?
Вместе с замечанием господина Юра на экране появились названия шести групп, ранжированные в соответствии с результатами этапа self-PR.
— На первом этапе вам подберут по одной группе-сопернику, и вы выступите с песней своего соперника.
Вдох!
— Команды с большим количеством голосов получат бонусные баллы в качестве награды. Начиная с группы, занявшей первое место на этапе самопрезентации, пожалуйста, выбирайте свою группу-соперника!
Соревновательный тон был задан с самого начала. Участники могли быть нежными, как тофу, но производственная группа явно предпочитала «остренькое».
— Однако, так как у нас ничья за первое место, нам нужно краткое обсуждение того, как действовать дальше.
С этими словами господин Юр вызвал Spark и Parthe вперед.
— Сначала мы спросим, есть ли у команд на примете группы-соперники. Если ваш выбор не совпадет, вы будете соревноваться со своими избранниками.
Мне было неважно, против какой группы выступят Spark, поэтому я собирался выбрать команду, отличную от той, что уже выбрали Parthe, чтобы съемки не затягивались бессмысленно.
— Если Spark не против, мы бы хотели выбрать Spark в качестве наших соперников! — но Parthe сделали первый ход.
Я мог примерно догадаться, какой сценарий они себе представляют. Вероятно, они хотели сойтись в поединке с какими-то слегка дерзкими новичками, продемонстрировать разрыв в навыках между нами, а затем показать свое великодушие как старших, милостиво приняв нас в объятия. Конечно, это работает только в том случае, если разрыв в навыках действительно существует... Видя, как они тешат себя такими высокомерными мыслями, даже не осознав собственных способностей, я мог только представить, как трудно стаффу MYTH управлять ими.
Я попросил господина Юра и Parthe дать нам минуту, а затем спросил своих мемберов, что они хотят делать. И эти парни дали очень прямолинейное «окей». Они сказали, что хотят соревноваться на основе навыков и выиграть всё, но было ясно, что они бесстрашны, хотя и в другом смысле, нежели Parthe.
Когда столкновение между Spark и Parthe было решено, кто-то предложил мне рукопожатие. Это был Сон Миниль.
— Давай постараемся на славу.
— Да, я с нетерпением жду этого, сонбэним!
Трудно было симпатизировать человеку, который говорит «Давай постараемся» с таким неискренним лицом. Почувствовав давление в рукопожатии Сон Миниля, я на мгновение представил победное будущее, которое он себе воображает. Чем грандиознее мечта, тем ярче проявится их истинное лицо, когда она разобьется. Я решил сделать всё возможное, чтобы стать свидетелем истинного «я» Сон Миниля.
Однако, как всегда, сломаться в итоге пришлось именно моей стороне.


    Финансовые трудности

    Вплоть до собрания по подготовке к первому соревнованию атмосфера была неплохой. Как и подобает старшей группе, дебютировавшей на несколько месяцев раньше, Parthe уже выпустили приличное количество альбомов. У них были и мини-альбомы, и синглы. Это отличало их от Spark, у которых в арсенале было всего два сингла. У них было больше вариантов, и они, скорее всего, заранее подготовили концепции для IDC.
Нашей главной заботой было придумать, как втиснуть нашу юношескую энергию в одну из щедро спродюсированных песен Parthe. Так было до тех пор, пока наш менеджер не принес бюджетное предложение.
— Это… весь доступный бюджет?
— Да, расклад такой.
— Не на одно выступление… а на всю программу?
— …Да.
Я снова внимательно перечитал цифры. Я дотошно проверял, не перепутаны ли запятые и не пропущена ли цифра, которая могла повлиять на общую сумму. Но ничего не изменилось. У нас просто не было денег. Столкнувшись с абсурдно низкой суммой по сравнению с ожидаемой, я с трудом обрел дар речи.
— Менеджер, компания готовит еще одну айдол-группу?
— Нет, дело не в этом. На самом деле… В компании проходит внутренний аудит. Всем отделам стало сложнее получать одобрения.
Короче говоря, обнаружение возможной растраты между Ю Хансу и руководителем производственной группы привело к тому, что UA затеяла всестороннюю проверку расходов. Однако, даже учитывая эти обстоятельства, такой бюджет не имел смысла. Его не хватило бы даже на то, чтобы Spark совмещали участие в IDC и региональные фестивали. Несмотря на то, что Spark еще не вышли на точку окупаемости, UA не была компанией, известной тем, что зажимает инвестиции.
Что-то было не так. Это не имело смысла. И тут она появилась. Система, которая мельком всплывала несколько дней назад лишь для того, чтобы меня позлить, возникла снова.
[СИСТЕМА] Пришла рабочая директива от «Начальства».
▶ Помощник менеджера Ким, ты думаешь, компания выдает тебе транспортные расходы только для того, чтобы ты разгуливал по бесполезным делам? Если собираешься делать что вздумается, иди открывай бизнес на стороне, зачем ты вообще работаешь в компании?
[СИСТЕМА] «Подчиненный» уведомлен о «Нарушении регламента».
▷ У «Подчиненного» есть «Обязанность справедливости» — честно использовать преимущества, полученные в результате информационной асимметрии.
▷ Если будут обнаружены действия, значительно отклоняющиеся от установленной истории, «Подчиненный» будет считаться нарушившим Обязанность справедливости.
▷ В зависимости от того, насколько «Подчиненный» изменил историю, могут быть наложены санкции с использованием среды, в которой находится «Подчиненный».
[СИСТЕМА] Вынесены санкции против «Подчиненного» за «Нарушение регламента».
▷ Содержание: Сокращение доступного бюджета, предоставленного UA.
▷ Причина: Участие в «Idol Dynasty Chronicle».
Да пошел ты, это происходит потому, что ты просил меня занять первое место!
Кто умрет, если Spark появятся на IDC? Разве это меняет ход судьбы или типа того? Я могу переписать грядущий альбом, но меня накажут за то, чего я делать не должен был? Я чувствовал, как кровь приливает к голове. Глаза горели. Что именно она пытается сделать, навязывая неясные стандарты и связывая мне руки?
Хотя я не мог сказать, что полностью понимал систему до этого момента (ведь это была лишь одна её часть), я абсолютно не мог постичь намерений системы сейчас.
— Иволь, что случилось? — спросил менеджер меня, застывшего и уставившегося в пространство.
Я отмахнулся, сказав, что просто задумался, и снова посмотрел на бюджет. Если санкции учитывали мою среду, значит, система манипулировала ситуацией так, чтобы она выглядела естественно, использовав мой отчет о Ю Хансу.
Я был наивен. Я знал, что система может вмешиваться в дела третьих лиц, а не только меня, но думал, что пока я держу рот на замке и действую соответственно, ничего серьезного не случится. Если она может так легко влиять на мысли людей и превращать их в реальность, насколько просто ей будет позволить моей сестре умереть или заставить меня войти в «Hanpyeong Industry» на собственных двоих?
В глазах потемнело. Нахлынуло чувство беспомощности, которого я не испытывал с первого дня регрессии. Но даже чувствуя себя беспомощным, муравей-работяга должен был работать, так что я не мог просто лежать. Мне нужен был контрплан. Серьезное изменение планов.
Иногда мне хотелось, чтобы в сутках было 48 часов. Сейчас был как раз такой момент. Нет, я хотел бы, чтобы их было 480. До первого соревнования оставалось две недели.
Изначальный план состоял в том, чтобы выбрать песню и концепцию за день-два, проработать её на третий день, провести промежуточную проверку на первой неделе, а на финальной неделе нам шестерым разнести сцену в щепки, но… Всё пошло не так.
С того момента, как я увидел бюджет, я не сомкнул глаз, слившись воедино со своим ноутбуком. Благодаря этому тосты вчера и сегодня жарил Чхве Джехо.
— Хаа…
— Хён, ты в порядке…? — в комнату вошел Пак Джуву, пока я пялился в потолок, пытаясь прочистить голову.
— Да, я в норме. Остальные ушли в школу?
— Ага.
— Ладно. Пошли на репетицию.
Мне уже не нравилось, что нам приходится идти на репетицию, когда мы еще ничего не решили, но на этом неудачи не закончились. Через три минуты после того, как я переступил порог UA, я столкнулся с Ю Хансу, который ошивался в коридоре. Если он знал, что атмосфера в компании испортилась из-за него, ему следовало хотя бы стараться не попадаться на глаза.
У него действительно был талант действовать людям на нервы. Повторяя про себя мантру конфуцианского общества, я вежливо поприветствовал Ю Хансу, что выкачало из меня половину энергии. Мне хотелось бросить всё и вернуться в общежитие.
Тем не менее, будто вселенная не окончательно ополчилась против нас, нам удалось определиться с концепцией с помощью советов группы планирования. Темой стала: «Дружеское соревнование».
Мы выбрали заглавный трек третьего сингла Parthe, 『Desire』, песню о жажде обладания божественной реликвией. В клипе, визуально поразительном, все участники были в мундирах с эполетами и плащами, давали клятву рыцаря перед гигантской статуей, а затем, размахивая мечами, маршировали вперед…
Ну, мы не могли позволить себе даже соломинки для эполет, не говоря уже о более впечатляющих нарядах, поэтому мы исключили вариант подавления их роскошными костюмами. Вместо этого мы сосредоточились на переосмыслении того, чего могут желать Spark.
Что ценно в соревновании? Для геймеров, живущих азартом погони, высшая ценность, которую они преследуют — это победа. Мы выбрали это в качестве основного ключевого слова. Далее мы подумали о средствах. Как нам изобразить победу? Ничто не справлялось с передачей чувства близости, упорного труда и беззаботного соперничества лучше, чем спорт.
Итак, мы остановились на спортивной концепции. Какой посыл мы хотели донести этим выступлением? Ответ можно было резюмировать в одном предложении: «Сражайся честно, побеждай и заслуживай честь».
Все пять мемберов одобрили этот посыл. Пока всё шло хорошо.
— У нас нехватка средств.
Мы даже поставили амбициозную цель — создать волейбольную команду старшей школы Spark в соответствии с количеством участников, но проблемой были деньги. Если только какой-нибудь оптовый продавец в приложении «Хонданму» не выложит шесть одинаковых форм, которые мы могли бы купить, сэкономить казалось невозможным. Нам не обязательно было надевать дорогую одежду на сцену, но это работало только тогда, когда одежда выглядела прилично. Если мы выпустим ребят в ярко-неоновых зеленых футболках просто потому, что они «волейбольная команда», даже любительские волейбольные клубы высмеют нас за плохую экипировку. Мы не могли отправить команду на соревновательную программу в обычных базовых формах.
Я вздохнул. Не то чтобы решения не было. Я мог… использовать свои собственные деньги. Но это, черт возьми, отстойно. После инцидента с предоплаченным пакетным туром менеджера Нама я поклялся никогда больше не использовать личные средства. Тем более на этот раз не было никаких гарантий, что я их когда-нибудь верну!
Но раз уж я был тем, кто втянул их в эту жесткую программу, и бюджет сократили из-за меня, я не мог уверенно сказать: «Давайте просто сделаем всё, что можем, с тем, что имеем!».
До закрытия фондового рынка я немедленно пошел к нашему менеджеру и одолжил его телефон. Затем я продал несколько акций, которые шли в гору. Как только средства станут доступны, я, вероятно, смогу обеспечить около половины позиций из списка закупок. Если бы только дочь менеджера Нама могла видеть меня сейчас. Какая жалость.
[СИСТЕМА] Пришла рабочая директива от «Начальства».
▶ Помощник менеджера Ким, ты из богатой семьи? Кажется, у тебя много денег? Чем занимаются твои родители?
Прежде чем я успел даже мгновение пожалеть себя, система поиздевалась надо мной. Мне хотелось разбить это окно, но на это не было даже сил.
Всегда приятно видеть, как растет коллега. Их рост означает, что нагрузка на нашу команду снижается. Однако, похоже, не всякий рост приносит пользу.
— Я тут поговорил с Джехо-хёном, и мы думаем, что в этот раз тебе нужно быть больше в центре.
Такие неудачи, как сегодня, случались — предатель Кан Киён пытался украсть мое уютное местечко на задворках.
— Почему? — спросил я, скрывая недоумение и неудовольствие.
Эти парни определенно знали, что бюджет урезали из-за меня, и теперь мстили. Они планировали использовать меня как щит в лобовом столкновении с Parthe, намереваясь клеймить меня позором проигранной битвы. Их план был настолько коварен, что вызывал почти восхищение.
Не замечая бури внутри меня, Кан Киён оставался спокоен.
— Помнишь ту часть в хореографии, где мы включили волейбольные движения? Мы пересматриваем её, и она просто не смотрится так хорошо с другими мемберами.
— Серьезно?
Я думал, что все танцуют хорошо, но Кан Киён, должно быть, предпочел мой более практичный подход.
— Когда хён сбоку, это немного похоже на… утренник в детском саду, где воспитательница неловко стоит с краю.
— Мог бы просто оскорбить меня, Киён.
Но я понимал, что он имеет в виду. Почти никто в Spark раньше не играл в волейбол. Я был единственным, у кого был хоть какой-то опыт: меня затягивали в игры в колледже и в армии. Было уже достаточно неловко демонстрировать неуклюжие движения и объяснять их танцевальной линии. А тут еще и это.
Я не мог отказаться, так как это было ради улучшения качества сцены, но мне было не по себе. Одно дело — быть зажатым между пятью людьми, планируя, аранжируя, переписывая тексты и создавая хореографию, но теперь казалось, что меня заставляют расширять свою роль.
— Остальные мемберы быстро схватывают хореографию… Давайте порепетируем вместе еще немного. Если все равно будет казаться, что мне лучше быть в центре, тогда и поменяемся.
Я ответил уклончиво и отправил Кан Киёна обратно к Чхве Джехо. И если бог действительно существовал — особенно бог волейбола — я искренне молился, чтобы он вселился в одного из наших мемберов в ближайшие дни. Возможно, потому что мои скрытые мотивы были раскрыты, бог волейбола не снизошел ни на кого из участников, даже к дедлайну, который мы с Кан Киёном установили.
И вот, пока я без устали репетировал, чувствуя себя покинутым всем миром, в один прекрасный день — IDC начали выходить в эфир.


    Злостный монтаж

    Вплоть до самой трансляции первого эпизода IDC мы продолжали репетировать. В конце концов мне пришлось остановиться, потому что половина ребят постоянно смотрела куда-то в сторону.
— Парни, почему вы не можете сосредоточиться?
— Хён, да как тут сейчас сосредоточишься?! — огрызнулся Ли Чонхён.
— И по какой же причине мне не следует быть сосредоточенным?
— Сегодня первый эпизод IDC!
— И?
— И-и-и?! — Чонхён передразнил меня, а затем издал разочарованный смешок. — Хён, у тебя правда нет человеческих эмоций.
— С чего ты вдруг превращаешь меня в андроида?
— Как ты можешь вести себя точно так же, как всегда? Разве люди обычно не переживают о том, каким получится монтаж?
— Они не могут создать ошибки там, где их не было, и мы уже знаем, что я не буду выглядеть душой компании. Если вам интересно выступление, посмотрите его, когда его выложат на MeTube.
— Вау... Я что, один здесь странный? — Ли Чонхён огляделся. Кан Киён покачал головой.
Значит, странный здесь я. Эти дети, серьезно...
— Ничего не изменится от того, что мы посмотрим это в прямом эфире. Вы правда так сильно хотите увидеть это прямо сейчас?
— Даже если я объясню, ты не поймешь, хён. Потому что у тебя нет человеческого сердца.
— Ясно, значит, теперь ты принижаешь меня до уровня деревянной куклы, которая не умеет танцевать.
— О боже. Теперь этот хён еще и злостные слухи распространяет.
Я не мог понять, почему они так рвутся в пекло, когда их менталка такая хрупкая. Я намеренно планировал посмотреть серию позже в одиночку именно потому, что не хотел портить атмосферу, не справившись с их эмоциями.
— Хён, а давай мы сосредоточимся, порепетируем всего 30 минут, а потом посмотрим трансляцию? — предложил Чон Сонбин, успокаивая поникшего Ли Чонхёна.
Моей первой мыслью было: «Почему вы так заводитесь из-за таких мелочей?»... Но когда эти дети, которым еще и двадцати нет, смотрели на меня с такими искренними лицами, я почувствовал себя виноватым.
— Только если вы закончите всё за эти 30 минут.
Какой же я мягкосердечный. Сколько бы времени ни прошло, не думаю, что я когда-нибудь стану строгим боссом.
Хотя мы пропустили первые 20 минут, IDC продвигалось в довольно неплохом направлении. Во-первых, в лайв-чате было не так много издевательских комментариев. Во многом это благодаря тому, что в начале проект не привлек столько внимания, сколько другие программы-прослушивания. Однако, пока мемберы Spark смотрели, мне было лучше вообще не реагировать. Даже сейчас некоторые из них неистово молились, склонив головы и сцепив руки. Чтобы сохранить их достоинство, я не буду называть имен.
Но низкие рейтинги имели определенное влияние:
≫ Сон Миниль, я люблю тебя ㅠㅠㅠㅠㅠ
≫ Мои малыши уже в роли самых старших хёнов ㅠㅠ время летит
≫ Опыт Parthe на ТВ никуда не делся ㅋㅋㅋ
Подавляющая разница в реакциях, основанная на размере фэндома. Я видел, как Sparklers прилежно строчили комментарии, но массовые посты других групп были грозной силой. Пока другие группы, появившиеся раньше, обменивались приветствиями на экране, я пролистывал в смартфоне пропущенные лайв-комментарии. И наткнулся на довольно интересный момент.
≫ А?
≫ Че
≫ Ого
≫ Обалдеть
≫ ;;Ничего себе
Короткие восклицания сыпались как летний муссонный дождь в определенный момент. Пока остальные были поглощены телевизором, я передвинул ползунок видео на смартфоне к тому времени, когда посыпались комментарии.
На весь экран появилось лицо Ли Чонхёна. Это была сцена предварительного интервью, вставленная в сегмент представления участников. Ну еще бы. Первое появление Spark... Нет. Рождение главного визуала Spark, кажется, произвело огромный эффект на зрителей. Что ж, лицо у него и правда необычайное.
Затем из телевизора донесся необычный звуковой эффект. Я поднял глаза на экран и увидел, как некоторые группы весело болтают под милую и жизнерадостную фоновую музыку. Затем раздался леденящий душу свистящий звук, двойные двери распахнулись, и появились Spark под довольно величественный BGM.
На экране они выглядели как стайка робких хёнов, столкнувшихся с крутыми парнями, которые только что закончили серфинг в зимнем море. Атмосфера в тот момент не была такой напряженной. Не зря говорят: «Телевидение нужно воспринимать как телевидение».
Подозрительный монтаж продолжался вплоть до входа Parthe. Вслед за другими группами, нервно кланяющимися Parthe, на экране мелькнули Spark, лишь слегка склонившие головы в знак приветствия, прежде чем отвести взгляд.
— Вдох... — вздох Ли Чонхёна эхом разнесся по гостиной.
— Монтаж провокационный, — добавил я.
Мы тоже кланялись Parthe на 90 градусов. Это были парни, которым больше года твердили: «Увольняйтесь и идите домой, если не можете нормально поздороваться». Я видел, как они были выдрессированы и как усердно работали на площадке, так что нашей вины здесь не было. Вероятно, они приклеили сюда реакции из того момента, когда мы слушали господина Юра. Учитывая короткие сегменты программы, сделать это было несложно.
— Нас... злостно монтируют? — осторожно спросил Пак Джуву.
— Это еще не тянет на «злостный монтаж», но может им стать. Поскольку мы выступаем против сонбэ из Parthe в первом же соревновании, возможно, они готовят почву.
— Но разве это не плохо? — лицо Кан Киёна побледнело. — Если они продолжат в том же духе, когда будут показывать оценки self-PR, мы получим кучу хейта.
— ...!
— Тем не менее, мы на самом деле не вели себя неуважительно. Мы не принижали тех, кто хорош. Этого достаточно.
— Какая от этого польза? Всё равно никто об этом не узнает, — вставил Чхве Джехо.
По крайней мере, это было важно для меня. Куда проблематичнее вести себя хорошо на камеру, а потом вести себя как козел за её пределами. И я хотел держаться на расстоянии от Parthe с самого начала. Я был благодарен, что трансляция в этом помогала.
Но понимать это головой — одно, а чувствовать сердцем — совсем другое. Я сказал ребятам, которые буквально застыли:
— Не волнуйтесь. Больше всего критики в любом случае получу я.
— А? — Чон Сонбин повернулся ко мне.
— Это я хвалил только сонбэ из Berion и вычитал баллы у всех остальных. Вы ничего не говорили, так что вас не подставишь.
— Ты специально так направил разговор, хён?
— Киён, реклама закончилась.
Кан Киён нахмурился, когда я сменил тему. Что, он думал, я сделал это, потому что хотел называться лучшим ведущим Spark? Атмосфера немного разрядилась, но мне нужно было затронуть еще одну вещь.
— Даже если нас будут злостно монтировать, или даже если мы столкнемся с кучей негатива, не забывайте, к чему мы договорились стремиться. Ладить с другими группами — это нормально, но держите дистанцию с сонбэ из Parthe.
— Я, наверное, умру молодым, потому что не могу с тобой общаться, хён, — Ли Чонхён с отвращением отвернулся от меня.
После рекламы продолжились остальные представления IDC и self-PR выступления. Время трансляции составило 70 минут, но показали только три выступления. Более того, Spark выступали последними, так что единственное нормальное экранное время, которое мы получили — это пре-интервью и первое появление.
Первый эпизод IDC закончился тем, что все оставшиеся self-PR выступления впихнули в превью. Такой монтаж с первого же эпизода идеально подходил для того, чтобы заклеймить шоу скучным. Хотя казалось, что они пытались создать напряжение, такие вещи имели смысл только тогда, когда рейтинги определялись должным образом.
Чтобы заставить зрителей смотреть следующую серию, было бы лучше включить в превью сцену, где я говорю: «Я снижу баллы всем четырем командам, кроме сонбэ из Berion». Если они просто закроют мозаикой часть про Berion, они сразу создадут бурю. С этой точки зрения — хорошо, что я сам начал этот спор. Чтобы привлечь хейт, нужен повод.
Посмотрев всё, что нужно, я разогнал мемберов по комнатам, как овечье стадо. А сам провел ночь, читая, как фанаты каждой группы следят друг за другом.
Как и ожидалось, после первой трансляции у определенных групп значительно выросла популярность. Самыми заметными были, конечно, Parthe. Сразу после их выступления горячей темой стали бренд и цена одежды, в которой Parthe были на первом этапе. Они носили дорогие вещи.
Везет им. Spark пришлось надевать тонкие однослойные волейбольные формы, которые я заказал, соскребая все свои несуществующие деньги, и их только сейчас доставили. Благодаря этому все отчаянно качали мышцы рук на каждом перерыве, будто готовились к смерти.
Помимо люксовой одежды одной группы и надуманного скандала другой, возник спор, напрямую связанный с нами. Сон Миниль подлил масла в огонь в платном сообщении после первого эпизода IDC.
Миниль 1:
[Вы смотрели IDC??]
[О нет ㅠㅠ Вы видели ту сцену]
[Мы в порядкеㅋㅋㅋ Мы так нервничали, когда входили, что даже не видели других как следует]
[Нет конца, если расстраиваться из-за таких вещей! Вы же знаете???]
Он тонко манипулировал словами. Он выставил всё так, будто их не только проигнорировали новички, но и дал зловещее предчувствие, что такое будет часто случаться в будущем. Благодаря этому Spark стали известны в фэндоме Parthe как «группа хулиганов, которые лишь вскользь здороваются и занимаются своими делами, пока даже самая старшая группа нервничает при входе».
Многие зрители старались воспринимать шоу просто как шоу. В равной степени многие знали, что такие программы часто включают злостный монтаж или искусственную драму. За фабрикацию или злостный монтаж съемочную группу обычно не наказывали, поэтому такие методы давно стали нормой. Вот почему, когда вспыхивал спор, люди часто реагировали в духе: «Давайте подождем и посмотрим».
Поэтому я старался не реагировать на определенную степень «грязного» монтажа. Однако, если сами участники открывали рот — это уже совсем другая история. В такой момент начинают сыпаться комментарии типа: «Разве наш мальчик стал бы врать?» и «Он всё еще новичок, который опасается вещателя, зачем ему лгать?».
Я не хотел расстраивать фанатов такой ерундой с самого начала. Я чувствовал себя не в своей тарелке. Всё, что я мог сделать — это оставить сообщение...
Иволь:
[Мы все вместе смотрели трансляцию!]
[Мы всегда со всеми здороваемся должным образом, так что вам не стоит слишком беспокоиться. Пожалуйста, воспринимайте это как монтаж ради развлечения!]
[Большое спасибо, что смотрели прямой эфир вместе с нами допоздна.]
...Это было всё, что я мог сказать. Даже скриншот, который фанаты запостили с подписью «Вот почему нужно слушать обе стороны!», подвергся цифровой травле, получая комментарии вроде: «Что это за оправдание? ㅋㅋㅋㅋ».
— Если это продолжится, фанаты будут очень расстроены.
— Тогда нам просто не следует делать ничего, что могло бы их расстроить.
— Но мы не можем просто ходить и говорить сладости, становясь трамплином для других команд.
Я вытащил вас, живших в кристально чистой воде, в место, полное манипуляций и несправедливости — так что если мы ничего не добьемся, в чем смысл? Мы должны получить столько же, сколько потеряли.
— В любом случае, давайте репетировать. Мы должны показать хороший имидж.
Я встал и похлопал Ли Чонхёна по плечу. Даже когда они ворчали между собой, они вскакивали, стоило кому-то сказать «давайте репетировать». Похоже, их настрой всё еще был в правильном месте.
Так что я думал, что сегодняшние Spark тоже будут энергично прыгать и с азартом готовиться к первому соревнованию... но этого не случилось.
— Хён, можешь сделать это движение еще раз? И с выражением лица тоже.
Лицо Кан Киёна, когда он смотрел на меня, каменело — точно так же, как когда я впервые показывал свои танцы в UA.


    Первое соревнование: Конкурсная презентация (1)

    Здоровый дух спортивного мастерства, битва, заставляющая сердца пылать. Изюминкой этого этапа должна была стать прекрасная история о дружбе, расцветающей в пылу борьбы.
— Иволь-хён.
— Что?
— Я не знаю, как это сказать... — Кан Киён, остановив меня на полпути, подбирал слова.
— Всё в порядке, просто говори.
— Хён, на твоем лице абсолютно нет энтузиазма.
Я сказал, что всё в порядке, но это было уже не так. Мое сердце заныло.
— В 『With List』твоя улыбка выглядела очень естественно, понимаешь? Но почему ты не можешь изобразить воодушевление сейчас?
Это потому, что в «Hanpyeong Industry» я часто подделывал улыбки, но никогда не испытывал настоящего энтузиазма. Для 『Flowering』 я мог призвать эмоции офисного работника, уходящего домой в пятницу вечером, а для 『With List』 я сопереживал чувству сотрудника, отправляющегося в отпуск. Но в этот раз я не мог найти подходящего воспоминания. Серьезно, этот Кан Киён невероятно проницателен.
— Это действительно так заметно?
— Да. Мы все выглядим так, будто сражаемся в финале лиги, а ты — будто вышел на товарищеский матч.
— Так не пойдет.
Аналогия попала в самую точку, до мурашек. Тем временем сбоку вклинился Ли Чонхён:
— Странно. Обычно ты проявляешь инициативу, когда дело касается работы.
К вашему сведению, я ни разу не был по-настоящему воодушевлен с тех пор, как стал айдолом. Мною двигал исключительно рабочий долг.
— ...Может, тебе не хватает соревновательного духа? — осторожно вставил свои пять копеек Пак Джуву.
— Почему вы все ополчились на меня из-за этого?
— Это очень важный вопрос. Хён, твои танцевальные навыки, скажем так, не самые острые, так что ты должен компенсировать это мимикой.
— Киён, у меня вообще-то тоже есть чувства.
Несмотря на мои протесты, они выключили музыку и усадили меня на пол репетиционного зала.
— Мое лицо было настолько плохим?
— Оно было не просто плохим, оно было...
Кан Киён, как и ожидалось, ничего не спускал на тормозах. Эти мерзавцы, если они делают это просто потому, что устали репетировать, я им это припомню.
— Просто это кажется странным, сколько ни думай, — продолжал Киён.
— Что именно?
— Хён, ты тренируешься, помогаешь с делами компании и всё такое. Не похоже, чтобы ты не любил людей или был ленивым, так что... это отсутствие азарта выглядит противоречиво.
Да говорю же вам, я работаю не потому, что хочу! Это так расстраивало. Но если бы я сказал, что система принуждает меня к этому, я бы получил пенальти за разглашение «небесных тайн». Я и так был по уши в ярости из-за финансовых трудностей.
— Точно. У хёна совсем нет соревновательной жилки. Когда мы спорим на поход в магазин, ты всегда вызываешься пойти сам, — добавил Чонхён.
— Вы что, всё свободное время тратите на наблюдение за мной?
— Не тебе об этом говорить, — усмехнулся Ли Чонхён.
— Кто вообще живет в постоянной борьбе? Это изматывает. Короче, давайте вернемся к практике.
— А как же воодушевленное лицо?
— Я просто буду смотреть на Чхве Джехо и копировать его.
У этого парня мимика была абсолютно топовой. Я попросил Чхве Джехо отработать свой хлеб и научился у него выражениям лица, достойным центра. К счастью, копировать эмоции было в миллион раз проще, чем учить хореографию.
Пережив бесчисленное количество проблем — от нехватки бюджета и злобных комментариев до недостатка эмоций — наконец настал день первого соревнования.
[СИСТЕМА] Пришла рабочая директива от «Начальства».
▶ Помощник менеджера Ким явно любит усложнять себе жизнь. Почему ты продолжаешь делать то, что тебе запретили?
Система бушевала с самого утра. Она даже вывела документ с объяснением нарушений, который показывала раньше, словно сыпала соль на рану. Но плевать. Что еще они могут взять в заложники после того, как отобрали деньги, которые значат всё для работающего человека?
Вы же сами сказали мне вывести эту команду на первое место, не так ли? Теперь, когда я залез в личные сбережения, терять уже нечего. Повоюем.
Я вышел из машины с твердой решимостью. Атмосфера была напряженной как никогда. Я глубоко поклонился фанатам, которые пришли проводить нас, и, подняв голову, услышал, как кто-то пробормотал, что мой жест выглядит слишком наигранным. Я никогда не кланялся фанатам меньше чем на 90 градусов. Должно быть, это был фанат другой группы, но мне всё равно стало неловко.
— Не унывайте, мои малыши! — к счастью, я смог отряхнуться от дискомфорта благодаря поддержке наших фанатов.
Сон Миниль, твои фанаты так дорожат тобой, а ты питаешься их обидой? Я не понимал этого и не имел ни малейшего желания понимать. Просто надеялся, что люди, причиняющие боль другим, в конце концов столкнутся с последствиями. И вот, мерзавцы из Spark шагнули в студию с высоко поднятой головой.
Порядок выступлений в первом раунде определялся жеребьевкой. Учитывая название программы «Idol Dynasty Chronicle», могли бы придумать что-то более креативное. Даже перетягивание каната было бы веселее. И зачем случайный порядок, если суть в обмене песнями? Обычно группы, меняющиеся песнями, ставят друг против друга, верно? Организация оставляла желать лучшего.
— Кто-нибудь хочет пойти тянуть жребий?
— Такую задачу должен выполнять глава семьи.
И вот, я оказался единственным, кто слишком сильно погрузился в концепцию программы, наделив нашего лидера почетным титулом «главы». Чон Сонбин, ставший главой поневоле, вышел один и вытянул жребий. Наша очередь — пятая.
— Вау, все выглядят так круто. Костюмы очень стильные, — восхищался Ли Чонхён рядом со мной. Я согласно кивнул.
— Может, в следующий раз нам тоже стоит попробовать яркий концепт?
— Например?
— Знаешь Мадангнори? [1] Я даже надену маску льва ради тебя.
— Нет, спасибо, хён. Мне нравится так, как сейчас.
С этими словами Ли Чонхён отвернулся. Вот видишь, зачем говорить то, за что даже спасибо не скажут, паршивец?
В отличие от этапа self-PR, начиная с первого соревнования, все команды могли наблюдать за выступлениями других групп из своих комнат ожидания. Это было облегчением — не нужно постоянно следить за чужими реакциями, можно сосредоточиться на шоу.
Первыми выступали Berion, которые хорошо показали себя в прошлый раз. Они каверили заглавный трек группы Sticky — концепт сладких, дружелюбных парней-друзей, которые почти, но не совсем влюблены. Однако в этот раз качество было не очень. Трудно было понять причину. Возможно, сказалось наличие большой аудитории или сложности с тем, чтобы наложить свой стиль на чужую песню.
Неужели я ошибся, приняв их за восходящих звезд?
Обидно. В очередной раз мой HR-опыт в «Hanphuon Indastry» оказался бесполезным.
С другой стороны, Sticky, выступавшие третьими, справились отлично. Они взяли песню Berion, главным оружием которой была свежесть, и представили её в романтичном концепте признания в любви. Наблюдая за выступлениями подряд, я заметил кое-что важное.
— Сонбэ действительно много подготовили, да?
— Хён, ты тоже это почувствовал? — переспросил Кан Киён. Главный вокалист Sticky даже достал букет цветов прямо из воздуха с помощью фокуса во время песни.
То же самое было и с Berion. Хотя их идеи были не так хороши, как раньше, они уделяли внимание мелочам: жестам, наклейкам на лицах.
Видимо, они провели работу над ошибками.
Конечно. Ни у одного из агентств, представленных здесь, не было такого дефицита кадров, как у UA.
Реакции на IDC в сети были разными:
≫ IDC Быстрый обзор
Как бы сказать... не супер интересно. Во-первых, чувствуется, что все участники очень напряжены. Понимаю, никто не хочет плохого монтажа. Но из-за этого всё кажется слишком искусственным. Думаю, ждать химии и дружбы между группами не стоит. Просто смотрю на выступления.
≫ В IDC живой звук?
Звучало как лайв.
└ Да, похоже на то.
└ Было бы смешно, если бы они пели под фанеру после того, как назвали это соревнованием на «равных условиях».
└ ㅋㅋㅋㅋ это был бы легендарный зашквар.
Пока все остальные вещали о «Давайте жить дружно!» и «Хочу оставить хорошие воспоминания!», тот факт, что аутсайдеры Spark раздали штрафные баллы всем, кроме Berion, должно быть, сбивал с толку. С такими отзывами вокруг все наверняка почувствовали: единственный способ выжить — выдать безупречный перформанс. Я приветствовал это. Пусть лучше мы будем сиять в поле цветов, чем в пустоши.
— Да. Идеи действительно свежие. С нетерпением жду выступлений остальных команд сонбэ, — улыбнулся я, отвечая Киёну.
В этот момент экран показал, как Sticky заканчивают интервью.
『Вам весело, друзья? Благодаря вашей поддержке первое соревнование IDC переходит ко второй половине. Следующие на очереди... самая старшая группа Idol Dynasty Chronicles! Parthe, выходите!』
Parthe, выбравшие песню Spark, появились в черных плащах, двигаясь в идеальном синхроне. Остальные наши ребята, поправлявшие макияж или костюмы, быстро собрались у монитора.
『Соперники были определены ранее. Какую песню Parthe подготовили для сегодняшнего дня?』
『Мы выбрали...』
Это должна быть «With List». У Spark просто нет другой песни, с которой Parthe могли бы справиться. Всего у нас было четыре песни. Дебютную мы исполнили на self-PR. Две другие были би-сайдами, ориентированными на чистое аудиопроизводство — проще говоря, их было невероятно сложно петь. С вокальным диапазоном Чон Сонбина шириной в Тихий океан и заоблачными нотами Пак Джуву, диапазон треков колебался чаще, чем настроение менеджера Нама.
Если бы они понизили тональность, им пришлось бы «уходить в пещеру» (петь слишком низко) в интро, а если петь как есть — понадобились бы тренировки под водопадом. Так что у Parthe, группы, сфокусированной на перформансе, не было иного выбора, кроме «With List».
『Мы подготовили песню Spark — «With List»!』
Видите? Я был прав. В тот момент, когда Parthe объявили песню, я подмигнул Кан Киёну. Утром я заявил ему: «Это просто интуиция, но если сонбэ выберут "With List", ты сегодня не сделаешь ни одной ошибки». Его лицо просияло.
Экран погас, и сцена началась. Вскоре зажглись огни под музыку парка аттракционов, жутковато аранжированную, будто для хоррор-игры.
『Когда я открыл глаза,
Даже утреннее солнце было идеальным...
В этот день』
Начальные строки превратились в повествовательный рэп, задавая тон шепотом.
『Да, день, которого мы так ждали』
— Похоже, они переписали текст под свой концепт?
— Ого. Должно быть, это потребовало много работы... Они потрясающие, — отреагировал Чон Сонбин. Сам переписав весь текст для самопрезентации, он знал цену этой работе.
Но Сонбин, эти парни укажут имя штатного лирика MYTH в титрах. А у нас будут наши настоящие имена. Другими словами, комментарий Сонбина могут смонтировать как тонкую подначку. Кажется, нас ждет еще одна жаркая дискуссия в сети.
Сторителлинг Parthe был детальным. Оригинальная 『With List』 — тоска по отдыху — превратилась в отчаянную молитву о спасении мира от зла. С большим количеством участников и подтанцовкой они могли выразить многое через хореографию.
『О, божественный, мы молим тебя,
Даруй этой земле
Хотя бы одно чудо...』
За песней последовали грандиозные спецэффекты. Такой масштаб был необходим, чтобы затмить топовую мелодию Ли Чонхёна. Хотя кульминация казалась плосковатой после упрощения, это было неплохое решение.
Взглянув на ребят из Spark, я увидел, что они полностью поглощены экраном. Неудивительно — масштаб их впечатлил. Ведь мы сегодня выступаем вшестером. Но был ли повод для беспокойства?
Посмотрев выступление Parthe, я почувствовал уверенность. Мы можем проиграть в онлайн-голосовании, но когда дело дойдет до живой аудитории — мы будем на высоте.
[1] Мадангнори: Традиционное корейское уличное представление с элементами сатиры и участием зрителей.


    Первое соревнование: Конкурсная презентация (2)

    Вы когда-нибудь задумывались, каково это — быть зрителем, которому приходится часами стоять на ногах, наблюдая за выступлениями одно за другим? Особенно когда их любимая группа выступает лишь раз, или им приходится терпеть номера коллективов, которыми они интересуются лишь мимолетно.
Посещение музыкальных шоу в качестве массовки никогда не было легким делом, вне зависимости от программы, но на шоу на выживание это было еще тяжелее. Ты не знаешь, когда появятся твои фавориты, и вынужден смотреть на бесчисленные выступления незнакомых людей, поющих незнакомые песни.
В таких ситуациях решающее значение имела четкая и лаконичная связь с аудиторией. Это означало установление базового понимания айдентики группы и того, какую песню она исполняет. Представьте, что это деловая встреча, где вы обмениваетесь визитками, чтобы произвести сильное первое впечатление.
В этом смысле выступление Parthe было далеко не доступным. Много ли людей, помимо их фэндома, знали, что их концепт основан на мифологии? Что произойдет, если они представят такой сложный концепт без контекста? Если это необычно, но недостаточно интригующе, чтобы вызвать интерес?
Люди называют это «отчуждением». Именно таким был этап Parthe. На трансляции это, вероятно, будет выглядеть лучше: камеры выберут лучшие ракурсы, а сценические эффекты будут подчеркнуты. Но живое восприятие — иное. Они подготовили сцену так, будто это идеально оптимизированный сет для клипа, поэтому в реальности она неизбежно проседала. Это была критическая ошибка, особенно на этапе, где нет онлайн-голосования.
— Сама песня тоже показалась сыроватой.
Я понимал, что они не хотели терять очарование оригинала, вызывающего атмосферу праздничного парка аттракционов. Вероятно, они также опасались критики за слишком сильное изменение текста. Но разве не в этом смысл аранжировки — придать песне новый виток?
В музыкальном шоу на выживание невзрачная песня может стать фатальным изъяном. Если ваш перформанс не оставил запоминающегося впечатления, у вас не будет ничего, чем можно было бы склонить аудиторию на свою сторону во время голосования. Возможно, команде A&R агентства MYTH стоит серьезно задуматься перед следующими этапами.
Так что же должны сделать Spark — группа с еще меньшей узнаваемостью, чем Parthe? Был только один ответ. Снизить барьер входа для нашего концепта. Использовать простые, универсально понятные элементы.
— Spark, на выход!
Оставив позади интервью Parthe, я вышел из комнаты ожидания вместе с пятью временными волейболистами.
У нее болели ноги. Пэк Хэвон осторожно размяла лодыжки. Она стояла часами, не имея возможности даже потянуться. Проверить время тоже было нельзя — телефоны доставать запрещалось. Когда она впервые выиграла билет в зрительный зал, она думала, что это награда за окончание экзаменов. Теперь же это больше походило на наказание для студента, провалившего тест.
Ее любимых Spark всё еще не было видно. Поначалу она пыталась наслаждаться шоу и подбадривать участников, но у человеческой выносливости есть пределы. Ни одно из выступлений не казалось ей по-настоящему захватывающим. Такими темпами у нее не останется сил, чтобы болеть за своих мальчиков.
Пэк Хэвон искренне так думала. Стоя в тесном темном зале, она всё больше уставала. И как раз в тот момент, когда она в 3000-й раз повторила про себя: «Те, кто смотрят дома, — настоящие победители»…
— Наконец-то они здесь! Энергичные младшие участники Idol Dynasty Chronicle!
Юр, ведущий шоу, произнес долгожданное вступление. В годы пика фанатства Хэвон Юр не был особо активен, поэтому прошел мимо ее радаров. Но если бы их времена совпали, Хэвон, несомненно, хоть раз стала бы его преданной фанаткой. Он был красив и отлично вел шоу. Она его обожала.
— Давайте поприветствуем Spark аплодисментами!
Пэк Хэвон хлопала так сильно, что ладони горели, жадно вглядываясь в темноту, откуда должны были выйти Spark. Когда участники появились один за другим, она вцепилась в свой воротник.
Твою же... какие красавчики, черт возьми...!
Похоже, вселенная всё-таки сделала ей подарок. Хэвон едва сдержала нечленораздельный вопль. Чон Сонбин в белой волейбольной форме возглавлял группу. Мятно-зеленые полоски и подходящая повязке на голову шли ему идеально. От линии роста волос до лба и переносицы — всё в нем было освежающим. Кто разрешил ему покраситься в блонд и открыть лоб? Такое поведение должно быть незаконным!
За ним следовали Кан Киён и Ли Чонхён: Киён в мятной форме, Чонхён — в белой. На Киёне были белые наколенники, а Чонхён выбрал длинные рукава. Затем вышли Ким Иволь и Чхве Джехо, последний был в напульсниках. При виде них у Пэк Хэвон мелькнула мысль:
Вау, какие они высокие.
Она знала, что средний рост айдолов растет, но Spark были исключительными. Средний рост хён-линии составлял 185 см. Одно дело — читать цифру и думать: «О, мои мальчики — высокая группа!», и совсем другое — видеть их вживую. Особенно Чхве Джехо, самого высокого. Две фигуры, похожие на фонарные столбы в спортивной форме, почти пугали.
Ещё и красивые что ХХ….
Когда Ким Иволь слабо улыбнулся в ее сторону, Пэк Хэвон обнаружила, что бормочет про себя предсмертное завещание. Его отчетливые черты лица подчеркивались сероватыми тенями на бледной, почти синеватой коже. От изогнутых бровей и прямой переносицы до четкой линии челюсти — каждый угол его лица был острым, но эта мягкая улыбка и большие нежные глаза могли свести с ума любого. Она сбилась со счета, сколько раз писала в соцсетях о том, что хочет вечно спать под сенью его длинных ресниц. Этот человек действительно был одноклассником сына её мамы? Жизнь полна сюрпризов.
Но как опытная фанатка, Хэвон знала, что не стоит впадать в иллюзии типа «Иволь улыбнулся именно мне!».
Наконец, Пак Джуву в мятной форме и гольфах завершил линейку. Благословение красотой было бесконечным. Даже рельефные мышцы рук, выглядывающие из-под коротких рукавов, были идеальны. Spark сияли, как бриллианты. Вся усталость Хэвон как рукой сняло.
Пока она наслаждалась счастьем и слушала интервью Spark, ее осенило: «Разве они не каверят песню Parthe?». Parthe только что закончили великолепное выступление. Их фанаты были в восторге, но Хэвон, не знакомая с лором Parthe, просто подумала: «Круто». Ее это не особо тронуло, концепт казался слишком абстрактным. Если целью Spark было сделать песню своей — она видела потенциал. Но насколько это сочеталось с замысловатым стилем Parthe — другой вопрос.
Впрочем, Хэвон не стала долго раздумывать.
Пофиг, Джуву всех порвет!.
Она непоколебимо верила в навыки Spark, отточенные двумя камбэками и тоннами контента. Искренне надеясь на хорошее выступление, Хэвон наблюдала, как мемберы закончили интервью, собрались в круг, выкрикнули «Файтинг!» и заняли свои позиции.
Прожектор осветил затемненную сцену. Раздался свисток, заиграла музыка, и участники, разделенные 3:3 по цвету формы, сошлись лицом к лицу. Интро началось с обмена репликами между мной и Чхве Джехо.
『О, ты,
Чего ты желаешь?』
『Если спросишь — лишь одного,
Единственной славы』
Концепция сцены была предельно проста. Поединок между Мятной командой (я, Пак Джуву, Кан Киён) и Белой командой (Чхве Джехо, Чон Сонбин, Ли Чонхён)! Просто взглянув на цвета формы и начальное построение, зрители сразу понимали расстановку сил. Это уже давало нам огромное преимущество. Добавьте к этому резкую, точную хореографию, слышимый ритм синхронных шагов и едва уловимый звук хлопка от «дай пять». Эти детали вдыхали жизнь в выступление.
『Жажди и стремись,
Пока не захватишь это!』
Концептуальный текст позволял разные интерпретации в зависимости от ситуации, одновременно проясняя цель. Становилось понятно: «А, эти парни делают это, чтобы победить!». Понимание вело к быстрому принятию. Движение Кан Киёна и Чон Сонбина спина к спине символизировало борьбу команд, а воздушный поцелуй Ли Чонхёна напоминал жест празднования после забитого очка. Хореография, которая на первый взгляд могла показаться обычной, обретала новый смысл в контексте.
Превратить одну песню в один матч. Так мы это задумали. В живых выступлениях не бывает вторых дублей.
И финальная тактика, чтобы покорить живую аудиторию? Вложить всё в вокал.
Когда песня перешла к третьему куплету, музыка взмыла к кульминации. Звук аплодисментов и криков из воображаемого «финального матча» вплелся в трек, создавая ощущение учащенного сердцебиения.
『Ты слышишь это?
Откровение и жажда』
Кан Киён взял низкие ноты, подготавливая почву для того, чтобы я наложил свой голос поверх его.
『О, ты,
Желаешь ли ты трон?』
Восходящая мелодия в сочетании с инструментами и эффектами создавала атмосферу праздника. Резкие звуки металла и электроника, напоминающая о невыносимом зное, смешивались в головокружительном вихре.
『Мой ответ остается
Неизменным, тем же самым』
Следом в центр сцены вышел Чон Сонбин. Сейчас зрители наверняка видели его переполненное эмоциями лицо и слышали всю мощь его голоса. И когда музыка достигла пика, на авансцену вышел Пак Джуву, выкрутив свою агрессию на максимум.
『Я заберу Эту честь』
Его высокая нота, острая как копье, пронзила динамики. Можно ли это вообще назвать тактикой? Чтобы набирать очки на сцене, хорошо петь — это база. Но важнее всего то, что делает спорт захватывающим…
『Будущее, о котором я мечтал!』
…это то, что он мгновенно зажигает страсть. Под скрип кроссовок о пол «спортзала» минималистичный перформанс о спортивном духе завершился. Пот, смешанный с восторгом, капал на сцену. Искренние аплодисменты — в отличие от заранее записанных в нашей аранжировке — заполнили зал.
Атмосфера во время объявления результатов живого голосования была пугающе тихой — разительный контраст с недавней энергией в зале. Мы сбились в кучу на сцене, ожидая появления господина Юра. Все еще тяжело дышали, но лица сияли. Похоже, всем успели подправить макияж — нас густо припудрили, чтобы скрыть пот. Пока я поправлял челку Чон Сонбину, чтобы его лоб выглядел еще симпатичнее перед камерами, к нам кто-то подошел.
— Эм, привет!
Это был Мун Ёнгю, лидер Berion, выступающий под псевдонимом Онха. Поскольку он наш сонбэ, мы инстинктивно поклонились на 90 градусов. Онха выглядел смущенным и замахал руками, мол, не нужно официоза. Затем он неловко улыбнулся и сказал:
— Spark, ваше выступление было потрясающим. Я хотел поздравить вас…
— Правда? Спасибо, сонбэ! — Чон Сонбин пожал протянутую руку Онха.
— Нам тоже очень понравилось ваше выступление. Оно было крутым! — добавил я, стоя рядом с Сонбином.
Онха засмущался еще больше, сказал, что увидимся на следующей трансляции, и быстро вернулся к своим. Неожиданно. Я думал, никто не захочет дружить со Spark. Или это потому, что Spark дали бонусные баллы только Berion? Неужели кто-то может так легко подойти к нам только ради этого…? Хотя, если подумать, этому Онха всего двадцать лет. Судить о людях по таким мимолетным впечатлениям — путь к большим заблуждениям. Я искренне надеялся, что Berion не столкнется слишком уж со многими жизненными бурями.
И как раз вовремя вошел Юр, держа в руках табло с результатами — самую суровую бурю из всех.


    Первое соревнование: Достижение совершенства

    Перед объявлением результатов господин Юр нашел минутку, чтобы лично подбодрить каждого участника за проделанную работу. Это не были пустые слова — чувствовалась искренность, раскрывающая глубину его характера.
Само объявление результатов прошло так же гладко. Никаких лишних прикрас или затянутых пауз. Я не был уверен, умерили ли они пыл из-за того, что это не был прямой эфир, или же команда продакшена планировала драматично всё смонтировать и потому оставила комментарии лаконичными.
О, впрочем, был один удивительный момент.
Parthe заняли 5-е место. Учитывая их величественную постановку, ранг оказался ниже ожидаемого. Но в живом выступлении существует такое понятие, как «присутствие». Есть причина, по которой люди тратят огромные деньги на концерты или едут за тридевять земель, чтобы увидеть всё вживую. Сосредоточиться исключительно на визуальных эффектах для картинки в телевизоре было неосторожным выбором. В каком-то смысле — закономерный итог.
Возможно, из-за того, что они были слишком молоды или просто не ожидали такого исхода, некоторые из них не смогли совладать с мимикой. Если они не были готовы к худшему, как мы, им стоило хотя бы выдавить улыбку. Какая жалость.
Объявление мест продолжалось:
— Log на 6-м месте, Parthe на 5-м, Berion на 4-м, All Over на 3-м…
С такими результатами только Spark и Sticky остались претендентами на 1-е место. Исход был именно таким, как я и предсказывал. Ни одна команда не показала перформанс, который полностью превзошел бы мои ожидания.
Но мои мемберы даже не допускали такой возможности. Мягко говоря, они были скромными. Грубо говоря — они не имели адекватного представления о собственных способностях.
— И 1-е место… поздравляем, Spark!
— Ура-а-а!
Вот почему они были в таком экстазе. С каким-то странным воплем Ли Чонхён запрыгнул на руки парням. Пока мы с Чхве Джехо придерживали его, чтобы он не грохнулся, я наконец смог рассмотреть лица ребят. Рядом с совершенно ошарашенным Кан Киёном во все зубы улыбались Чон Сонбин и Пак Джуву.
Затем подошел господин Юр и приколол каждому из нас на джерси значок «эосава» в качестве приза за победу. Выглядело это, честно говоря, странновато, но парням, кажется, очень понравилось. Я покрутил в пальцах грубо раскрашенный значок и подумал:
Победа есть победа. Интересно, зачтется ли это в мои KPI?
Похлопывая мемберов по спинам, я бросил взгляд в пустой воздух, но система хранила молчание. Честное слово, какой сухарь.
Первое место в первом же соревновании — это определенно повод для праздника. Это была первая победа в истории под именем Spark. Конечно, парни были в восторге. Однако позитив длился недолго.
Буквально на следующий день в эфир вышел 2-й эпизод IDC, и Spark неожиданно получили «благословение монтажа». Пока другие участники показывали, как они страстно поддерживают номера друг друга, нашу команду — смотревшую выступления с предельной концентрацией — снабдили подписями вроде «Слишком серьезные лица…», выставив нас высокомерными.
В довершение всего, теплая атмосфера шоу была разрушена провокационным замечанием: «Все, кроме Berion — это полный провал!». Форумы онлайн-сообществ взорвались.
≫ (Осторожно, трафик!) Парни, оцените объективно
| Группа А (Spark) | Группа Б (Остальные) |
| :--- | :--- |
| Декорации — отстой | Подготовили новые ракурсы заранее |
| Использовали привычный концепт | Костюмы подчеркивают индивидуальность |
| Все шестеро в одинаковой форме | Добавили мини-сеты на сцене |
Какой этап выглядит лучше?
└ Очевидно Б, разве нет?
└ Б
└ Кто вообще оценивает выступления по фото… Понятно, что сцена, в которую вложили больше денег, выглядит лучше.
└ Суть в том, что spk использовали старье, но заявляли, что другие выступили хуже.
└ Spark изменили текст, хореографию и AR, о чем вы вообще? ㅋㅋㅋㅋ Parthe тоже притащили старый концепт, просто сменив форму на фэнтези.
≫ Айдол — это не только про хороший вокал
Есть вокальные команды, а есть перформанс-команды. Обидно видеть, как навыки выступления так недооценивают.
└ Ой, дай угадаю, кто твой фаворит ㅋㅋㅋㅋㅋㅋ Spark что, плохо танцевали? Или плохо читали рэп? ㅋㅋ
└ Команда, которая пела вживую и танцевала, против команды, которая включила AR и просто танцевала.
└ Если ты не собираешься петь, иди на «Танцы со звездами», а не на IDC. Ты ошибся дверью.
Мы уже договорились внутри команды реагировать на выступления честно, так что это не имело значения. На самом деле…
≫ Ким Пэб не совсем неправ.
Они льстили друг другу, но, честно говоря, мне было скучно. По крайней мере, живой вокал Spark запомнился. Я не помню ничего из выступлений других групп.
└ Приходится признать, даже группа с подтанцовкой не оставила следа… Может, декорации IDC убогие, но эффект был слабее, чем на обычных музшоу.
В общем, благодаря позиции «воспринимаем шоу просто как шоу», часть критики удалось смягчить. Однако Spark, которые после первой серии получали хейт только от фанатов Parthe, теперь столкнулись с критикой со всех сторон. Особенно я.
Те, кто после 1-го эпизода сохранял нейтралитет, после 2-го перешли в режим атаки. Так что мне досталось по полной. Впечатлительные мемберы переживали за меня, но, честно говоря, зря. По сравнению с нагоняями, которые мне предстоят от менеджера Нама в будущем, это цветочки.
Больше я переживал за фанатов. Было жаль, что они подвергаются стрессу из-за меня. Поэтому я постоянно извинялся в фан-кафе, прося их не принимать близко к сердцу онлайн-баталии.
А сейчас…
— Хён, выставлять закуски?
— Ага. Если не выставим сейчас, они могут не захотеть есть потом, чтобы микрофоны не ловили звуки жевания.
Мы с Кан Киёном расставляли перекусы, готовясь к съемкам в переговорной. В IDC решили снимать процесс подготовки, начиная с этого эпизода. Я еще гадал, почему они не делали этого раньше — было бы гораздо лучше.
— Сонбин сегодня ведет собрание, верно? Его официальный дебют как ведущего.
— Слышал, он всю ночь сценарий проверял.
— Он и без него справляется, он такой дотошный.
Хоть я и ворчал, я очень им гордился. В очередной раз порадовался, что у нас есть Чон Сонбин.
— А где Чонхён? Он обещал принести подушки.
— Пошел на крышу с Джехо-хёном, чтобы выбить из них пыль.
— Они в масках? Пыль можно выбить из подушек, но не из голосовых связок. Неужели расслабились, раз не тянут высокие ноты?
— Не волнуйся, за ними присматривает Джуву-хён.
— Отлично.
Усаживать гостей на пол было беспрецедентно для бизнесмена. Но если таков формат, я должен был создать максимально комфортную среду. Температура в комнате, подключение оборудования, чистота — всё идеально.
И вот, подготовка к приему множества гостей в переговорной UA — впервые в истории — была завершена.
Последней локацией съемок для «Команды 2» было агентство UA. Внезапное добавление съемочного графика заставило всех носиться как угорелых. Согласование с каждым агентством и перенос рабочих графиков вымотали всех.
Иногда казалось, что нет более консервативной индустрии, чем телевидение, а иногда — не верилось, что подобный хаос вообще может попасть на экраны. Вероятно, вся команда продакшена IDC думала о том же, мечтая сбежать в какой-нибудь более структурированный проект.
Единственным утешением в этом хаосе были мягкие подушки. Проведя две смены подряд на холодных офисных полах, сценаристы чувствовали, как ноют их кости. Ким Иволь, выносивший лишние стулья из комнаты, посмотрел на сценаристов и спросил:
— Вам принести попить? Или, может, нужно еще что-то убрать?
В конце комнаты уже были аккуратно расставлены холодные напитки, закуски и чай. Места у розеток были свободны и прибраны, благодаря чему подключать осветительное оборудование было невероятно легко. После того как съемочная группа заверила, что им больше ничего не нужно, Ким Иволь улыбнулся: «Тогда, пожалуйста, дайте знать, если что-то понадобится».
Сценаристы подумали про себя: «Эти ребята куда более приземленные и вежливые, чем кажутся». Это был разительный контраст с предыдущей командой, где один из участников случайно выругался матом во время съемки, заставив менеджера клясться, что это вырежут при монтаже. А команда перед этой? Сценаристы втихомолку вздыхали, глядя, как мемберы с трудом поддерживают диалог. Понятно, что новички опасаются камер и руководства, но та группа казалась способной только выполнять приказы.
В этом смысле Spark выделялись своей инициативностью. Когда съемочная группа приехала, некоторые участники даже спустились к входу в здание, чтобы встретить их. Другие, как Ким Иволь, следили за тем, чтобы о каждом позаботились. Даже комната для съемок была подготовлена идеально: никакой случайной рекламы брендов или лишних предметов в кадре. На столе — только два ноутбука, шесть ежедневников и пара ручек.
Сокращение времени на подготовку в условиях такого изматывающего графика было настоящим благословением. Команда продакшена почувствовала прилив сил. И как только начались съемки, они снова не могли отвести глаз от ярко светящегося экрана.


    Второе соревнование: Рабочая встреча

    — Все готовы? Начинаем запись! — скомандовал Ли Чонхён, управляя своим ноутбуком.
Затем Чон Сонбин, сидящий во главе стола, открыл собрание:
— Повестка дня на сегодня, как и договаривались заранее: «Планирование элементов для второго этапа Idol Dynasty Chronicle». Все ознакомились с уведомлением?
— Да.
Сценаристы на мгновение усомнились в своих ушах. «Повестка дня»? Был ли хоть один айдол, который использовал такие термины для обсуждения тем выступления? На секунду им показалось, что они попали на защиту бизнес-проекта, а не на съемочную площадку. Даже презентация, спроецированная на экран — строгий белый фон, лаконичные тезисы — слишком сильно напоминала реальное рабочее совещание.
— Чтобы закупить реквизит, нам нужно подать заявки заранее, так что сегодня мы должны окончательно определиться с выбором. Хён, когда дедлайн по формам?
— Если пометим как «срочно», одобрят сразу, но безопаснее подать до конца недели.
— Оформить так же, как мы делали для реквизита self-PR этапа? Если можно просто скопировать содержание, я займусь, — Кан Киён поднял руку, а затем что-то быстро записал в черный блокнот.
Только тогда съемочная группа заметила блокноты в руках у каждого участника. Разные по форме и цвету, они имели явные следы активного использования. То, что телевизионщики приняли за реквизит для эстетики кадра, на деле использовалось по прямому назначению.
— Итак, финальные кандидаты: «Challenger» и «Celestial Scientist», верно?
— Да. Оба варианта хорошо ложатся на песню, так что нужно выбрать тот, который лучше соотносится с нашим концептом.
В разговор Чхве Джехо и Чон Сонбина вмешался Ким Иволь:
— Погодите. Прежде чем обсуждать концепт, давайте проверим ключевые точки продаж. Сонбин, ты резюмировал идеи, которые мы набросали во время мозгового штурма?
— Да, сейчас выведу на экран.
Сонбин пару раз кликнул мышкой, и на проекторе появилось новое окно. Визуал был четким и организованным: фотографии, иллюстрирующие каждый концепт, и краткие описания, позволяющие ухватить суть с первого взгляда. Участники начали высказываться.
— Ключевое слово «Challenger» может показаться пресноватым... Это близко к теме «Мечты о победе» из первого раунда.
— Хён прав, но если выстроить нарратив, где мы шестеро объединяемся против четко определенного соперника, это может дать свежий виток, не думаете?
— В таком случае, я считаю, критически важно расставить приоритеты в общем концепте. Мы ведь стремимся создать что-то веселое и вдохновляющее?
Пока Пак Джуву и Кан Киён обменивались мнениями, Сонбин вновь сфокусировал дискуссию на основных ценностях.
— По поводу «Ученого»: о каком именно типе ученых мы говорим? Есть безумные ученые, а есть прилежные фанаты исследований, — заметил Чонхён.
— Хм, давайте зафиксируем этот момент. Тон аранжировки может кардинально меняться в зависимости от референса.
— Учитывая тему, которую мы хотим донести, я думаю, лучше всего подойдет спокойная, интеллектуальная атмосфера. Я поработаю над уточнением этой части.
Джехо и Чонхён указывали на недостатки, а Иволь предлагал альтернативы. Обмен мнениями шел без заминок. Такой диалог был бы невозможен, если бы они не привыкли к подобному стилю общения. Поражало и то, как Иволь в разгаре обсуждения успевал следить, чтобы все придерживались заданного курса. Пока «Команда 2» чувствовала себя так, будто подслушивает совещание в чужом отделе, Spark уже перешли к подтверждению графика.
— Джуву, сможешь составить протокол сегодняшней встречи?
— Идем без корректировок графика, верно? Я оставлю дедлайн по хореографии пустым и разошлю всем. Чонхён, аранжировка должна быть готова к этому времени, успеешь?
— Да. Я переведу аудиозапись встречи в текст и скину позже. Иволь-хён, когда сможешь финализировать референсы?
— Сделаю ASAP (как можно скорее). Мне ставить в копию (CC) команду A&R при рассылке?
— Нет, просто перешли окончательную версию.
Разделение ролей прошло идеально.
— Они чертовски хороши в своей работе... — пробормотал кто-то из съемочной группы. Никто не стал спорить.
Съемки собрания завершились гладко. Пока команда паковала оборудование, а я возвращал на места спрятанные товары брендов (чтобы не заблюривать их потом), ко мне подошла сценаристка.
— Иволь, ты как сам вообще, держишься?
— Я?
— Я про Spark. Сейчас ведь... много разговоров, сама понимаешь. Об IDC.
Похоже, они мониторили отзывы. Это было видно по внезапным досъемкам. Но эта реакция была...
Похоже чувство вины за «злостный монтаж».
Меня это не особо тронуло. Нынешний монтаж был провокационным, но довольно мягким по сравнению с другими шоу. По крайней мере, они не лепили «пиканье» поверх невинных фраз, чтобы раздуть скандал. Я бы не пошел на программу, если бы не ожидал подобного.
— Я в порядке, — ответил я с яркой улыбкой. Чуть не добавил «спасибо за заботу», но сдержался. Излишняя покладистость в шоу-бизнесе делает тебя легкой мишенью.
— Не ожидала, что шумиха поднимется так рано, — продолжала она.
— Мы тоже. Странно, что этот сезон генерирует столько разговоров.
Это зацепило мое внимание. Я и сам заметил подозрительно много постов, критикующих Spark по мелочам. Думал, это когнитивное искажение, но если даже опытный профи чувствует то же самое...
— Обычно для хайпа нужны и фанаты, и хейтеры, верно? Но у нас в шоу пока нет таких ярких фигур. Так что нынешняя реакция немного неожиданна.
Она намекнула, что сейчас кастинг проверяют очень тщательно, отсеивая новичков с мутным прошлым. То, что шум поднялся так быстро вокруг ребят с чистой историей, было странно.
— Только не говори никому, что я это сказала, ладно?
— Конечно, не волнуйтесь.
Система или человек создали эту ситуацию? Я надеялся на систему. Хаос в коде можно исправить парой правок, в отличие от человеческого злого умысла.
— Сонбин, как тебе этот дизайн?
— Красиво! Мы все будем это носить?
— Ни за что. Ты знаешь, что на языке цветов означает «координация методом копипаста»?
— У этого есть язык цветов?
— Конечно. Это означает «безалаберность». Запомни это.
Я добавил в корзину две антикварные оправы для очков, прошедшие эстетический фильтр Сонбина. Похоже на пенсне.
— Хён, ты выбрал две. Надо одну удалить.
— Нет, нужно две. Одну я попробую разрезать пополам, чтобы проверить, сработает ли образ с моноклем. Если не выйдет — останется целая.
— А это нормально? Ты же говорил, у нас бюджет...
— Мне как раз пришла зарплата за подработку, так что всё ок.
Когда я заикнулся о подработке, наш менеджер устроил меня «временно» помогать с офисной поддержкой в UA. С тех пор я в свободное время организовывал данные и обновлял HR-систему. И два дня назад пришел чек. Я серьезно думал, не придется ли снова продавать акции или одевать всех в лохмотья, так что тайминг был идеальным.
— Хён, ты тратишь свои деньги?! — Сонбин подпрыгнул на месте.
— Да. Я отложил с self-PR, но кто знает, что понадобится для финала. Лучше сэкономить сейчас.
— Но это неправильно. Я поговорю с компанией...
— Это деньги, которые я заработал, перебирая файлы в этой же компании. Технически — это всё еще их деньги.
Сонбин понимал: выжать из агентства больше фондов почти нереально. Тем более, что этот этап требовал помощи от продакшена шоу, так что лучше помалкивать о лишних тратах.
— Я куплю самое дешевое из того, что не выглядит дешево. Кстати, как тебе эти подтяжки?
— Мило. Ты говорил, наденем их с рубашками?
— Ага. У всех же есть белые рубашки?
— У некоторых может не быть.
— Что? Они называют себя дееспособными членами общества и не имеют белой рубашки? Невероятно.
Значит, придется покупать и рубашки. Я застонал и начал менять фильтр «популярное» на «самая низкая цена», но Сонбин схватил меня за запястье.
— Хён, стой. Кажется, я смогу достать рубашки.
— Рубашки не такие дорогие, это база...
— Дело не в этом. В моей семье есть кое-кто, одержимый покупкой одежды. У него наверняка валяются десятки таких рубашек.
— Только не говори мне, что это господин Чон Сонджун?
При упоминании младшего брата (того самого, что лепил дырявые пельмени), Сонбин усмехнулся — смехом, полным невысказанных историй.
— Если он так любит одежду, не заставляй его. К тому же, у всех разные фигуры.
— Не переживай. Он не придирчив к крою. У него найдется всё. Он даже мои вещи часто таскает. Недавно вон дырку в штанах проделал.
— А, те штаны с рваными лодыжками? Это дело рук Чон Сонджуна?
Ну конечно. Я не мог представить, чтобы такой аккуратный парень как Сонбин добровольно заявился с вентиляцией на щиколотках.
— Начинайте завтра практику без меня. Я пойду в рейд на его шкаф, — произнес Сонбин с лучезарной, но пугающей улыбкой. Кажется, он планировал отомстить за свои штаны.


    Второе соревнование: Random Play Dance

    На следующий день Чон Сонбин действительно притащил огромный синий пакет, набитый белыми и бежевыми классическими рубашками. Глядя на этот мешок, который едва не лопался по швам, я засомневался: не ограбил ли он платяные шкафы всей своей родни?
— Чон Сонджун что, решил податься в оптовики?
— Ему и ждать не надо. Он может открывать собственный шоурум прямо сейчас, — Сонбин пожал плечами.
Обычно Сонбин говорил мягче остальных, но когда дело касалось младшего брата, он не знал пощады. Он даже вздохнул: «Как у него может быть столько вещей с неснятыми бирками?..» По крайней мере, в нем осталась капля порядочности; Сонбин уточнил, что «одолжил» вещи с разрешения брата, подчеркнув, что это заем, а не мародерство. Благодаря ему я смог подготовить все костюмы и реквизит без лишних трат.
[СИСТЕМА] Пришла рабочая директива от «Начальства».
▶ Вау, помощник менеджера Ким такой компетентный. Другим людям, должно быть, и работы-то не осталось. Не знаю, как эта компания вообще функционировала бы без тебя.
Видимо, системе это пришлось не по вкусу, раз она выдала такие едкие замечания. Но мне было плевать на её сарказм. Если она не собирается помогать, пусть просто проваливает.
Дополнительные съемки для IDC не закончились на сцене собрания.
— Внезапная миссия?
— Ага. Они решили определить порядок выступлений для второго конкурса через Random Play Dance, — ошарашил нас менеджер.
Я знал, что IDC взлетел на волне хайпа из-за скандалов в других шоу, но не ожидал от них таких произвольных трюков просто для того, чтобы забить эфирное время. Если это промежуточная миссия, дайте нам время, чтобы она не мешала подготовке к основному этапу! Если собираетесь решать порядок выступлений, делайте это прямо перед конкурсом!
У меня всё внутри кипело при мысли о том, что нас втягивают в эту ерунду, когда мы и так на пределе, готовя сцену. Если объявят второй сезон IDC, я напишу на форуме зрителей требование лучше планировать формат заранее. К тому же, не каждый может вытянуть «рандом дэнс». В мире столько K-Pop, кто может выучить все эти хореографии? Но это Южная Корея — место, где некомпетентные не выживают.
Вспомнив о навыках танца, которые я усердно качал во время стажировки, я сжал кулаки. Чтобы выжить в этой индустрии, нужна стальная воля. Я даже прошел спецподготовку у Кан Киёна во время каникул.
И, словно в насмешку над моей решимостью, я сдался уже после второй песни. Видимо, использование «чит-кодов» для поднятия навыков дало водянистые статы. Опасаясь, что моя усталость снова подскочит, я рухнул на пол.
— Голова сейчас взорвется.
— Может, ты слишком много пытаешься танцевать головой? — Кан Киён смотрел на меня сверху вниз, скрестив руки.
— Если я не понимаю движения, тело не слушается. Всегда так — если тело слабое, разум страдает.
— Твое тело не слабое. У тебя просто чувства ритма нет.
— Ты ужасен.
Несмотря на подколку, Киён от всей души помогал мне готовиться. Но метод был неэффективным. Если они собирают всех для танцев, чтобы решить порядок, логично, что победитель выбирает слот первым. В Spark у нас была «команда мечты»: я, быстро анализирующий шоу-референсы; Чон Сонбин, который мог выдать список песен в реальном времени; и Кан Киён — фанат практики, который наверняка танцевал всё это хотя бы раз. С таким составом мы могли гарантировать, что кто-то из наших останется последним. С очень высокой вероятностью.
Но я не мог довольствоваться малым. Победа на шоу — дело непростое. Я посмотрел на Киёна снизу вверх.
— Киён.
— Что?
— На меня только что снизошло невероятное откровение.
— Вставай, если собираешься опять нести чушь.
Не повелся. Сонбин бы уже подыграл. Но раз он настаивал, я встал.
Я положил руки на плечи Киёна и торжественно объявил:
— Если мы заберем последний слот в этот раз, мы снова победим.
— О чем ты вообще?
— Я о том, что нам кровь из носу нужно занять первое место в рандом-дэнсе и забрать шестую позицию в списке выступлений.
— ...?
— И я верю, что ты сможешь это сделать.
Ведь наш Кан Киён — потрясающий танцор, верно? Давай, возьми на себя эту тяжкую ношу и разорви сцену.
Сразу после дебюта популярность Spark в основном разделилась между Чхве Джехо и Ли Чонхёном.
Чхве Джехо, дебютировавший первым в музыкальном видео этого придурка Чан Джунху и обладавший ошеломляющей харизмой в качестве центра группы, и Ли Чонхён, чье лицо само по себе произвело фурор на первом музыкальном шоу.
Большинство разговоров о Spark начинались с этих двоих. Следующим на подъеме был Пак Джуву. Вокальные данные Пак Джуву всегда привлекали внимание.
Темп, техника, высокие ноты, стабильность — все. Для него, дебютировавшего с таким отточенным вокалом, было естественно получать главные роли, и видео с его живыми выступлениями распространялись в интернете с заголовками вроде «Типичные навыки начинающей мужской группы».
Чон Сонбин, будучи лидером, имел множество возможностей выступить на официальных мероприятиях.
Что касается меня, я произвел впечатление на радиошоу своими шокирующими модными решениями или демонстрацией своего пьяного бегемота.
Итак, что же насчет Кан Киёна?
Он был главным танцором команды, но его влияние не совсем соответствовало танцевальным номерам Чхве Джехо, а его рэп звучал только в парных выступлениях с Ли Чонхёном.
Его вокальные данные были неплохими, но, к сожалению, с приходом Ким Иволя его доля внимания уменьшилась.
Короче говоря, Кан Киён в Spark занимал наиболее неоднозначную позицию.
Те, кто разглядел его потенциал, быстро становились его поклонниками, но общий рост его аудитории был медленным. Даже в прошлом Кан Киён не отличался быстрой популярностью.
Более того, Кан Киён все еще боролся со страхом сцены.
Он делал вид, что это не так, но после вокальной оплошности во время репетиции музыкального шоу он стал немного более чувствительным.
Учитывая эту ситуацию, участие в реалити-шоу явно сказалось на его психическом состоянии.
«Сосредоточение внимания на Кан Киён сейчас, чтобы открыть двери для новых поклонников, может оказаться сродни яду.»
«Но когда дело доходит до танцев, всё может быть иначе.»
«Если Сонбин-хён — это музыкальный автомат, то Кан Киён — это торговый автомат для танцев.»
«Верно. Разве Киён не знает хореографию почти к каждой заглавной песне?»
«Он разучивает новую хореографию практически каждый день. Если её исполняли на музыкальном шоу, он, вероятно, сможет под неё танцевать.»
«Его можно разбудить музыкой, и он начнёт танцевать.»
«Верно.»
Если то, что раньше шутили о Кан Киён, правда —
То, чему научились телом, редко забывается.
Даже если его разум опустеет от волнения, практика инстинктивно поможет ему.
Надеясь, что его усилия будут вознаграждены, я разработал экспресс-курс под названием «Освойте случайный танец с помощью этих ключевых советов!» вместе с Чон Сонбином и неустанно тренировал Кан Киёна.
В итоге это оказалось бессмысленным, поскольку Кан Киён уже знал всю хореографию, но он сказал, что понимает искренность своих хёнов и пообещал сделать все возможное.
В день съемок мы надели одинаковые тонкие свитшоты и штаны — бренд, который мелькнул лишь раз в тренировочном видео Spark и вызвал взрывную реакцию фанатов.
«Почему именно этот бренд?»
«В этих вещах мы выглядим круто, когда танцуем.»
Дорогие Спарклеры, радуйтесь. Я исполнил ваши желания. Хотя Джуву и ворчал, что в костюмах я смотрюсь лучше, чем в «кэжуале», я его проигнорировал.
— Господин Иволь, вы выбываете!
Я и так знал, что вылечу на первой же песне. Хоть я и повторял движения, я станцевал их задом наперед. Раз я всё равно вылетаю быстро, какой смысл надевать то, что мне идет? Достаточно того, что талантливые танцоры выглядят отлично. Господин Юр взял у меня интервью после быстрого вылета. Я бодро помахал рукой, сказав, что верю в свою команду.
Оставшиеся участники показывали невероятные навыки. Благодаря трендам на челленджи почти все знали большинство песен. Группы, специализирующиеся на перформансе, даже умудрялись выстраивать формации. Кроме таких людей, как я, с аномально коротким периодом стажировки, выбывать никто не спешил.
Все пять участников Spark (без меня) держались достойно. Как я и думал, Spark сияют ярче всего как пятерка. Пока я молился о возрождении «пятерочного» состава и соблюдении социальной дистанции, вмешался господин Юр. Из-за того, что прогресс шел медленно, сложность резко повысили.
Участники начали сыпаться как мухи. Когда в плейлист добавили старые треки, молодые айдолы стали выбывать один за другим. Среди них выжил только Кан Киён, прошедший «лекции» от ветерана Сонбина.
По мере того как круг сужался, ценность Киёна становилась очевидной. Он, танцевавший в задних рядах, постепенно выдвигался вперед. Ему не нужно было быть в самом центре — пары шагов хватало.
— Киён-ним действительно отличный танцор, — шептались вокруг.
Если сила Чхве Джехо была в линиях танца, то сила Киёна — в контроле динамики. Эту мощь не всегда ловили камеры музшоу, но она раскрывалась в фанкамах. Можно было увидеть, как точно он выполняет движения, где делает акцент на силу, как четко попадает в бит. В ситуации, где все следили за точностью, никто не мог превзойти Киёна.
— Киён справляется, — пробормотал я, глядя, как он сражается с участником Berion за последнее место.
— Он такой и есть, — ответил Чхве Джехо, сидевший рядом со мной.
Верно. Что еще можно сказать о таланте нашего макнэ? Кан Киён, подкрепленный уверенностью Джехо, действительно занял первое место. Стоя перед таблицей порядка выступлений, он с покрасневшими ушами крикнул: «Хён! Я ведь могу выбрать шестой слот, верно?».
Я улыбнулся и кивнул.


    Второе соревнование: Концерт

    Благодаря блестящему выступлению Кан Киёна, Spark обеспечили себе шестой слот в лайн-апе.
Очки, которые я заказал, идеально смотрелись на Паке Джуву, а одежда Чон Сонджуна была настолько высокого качества, что идеально подходила для стайлинга.
Как, черт возьми, вообще закрепить берет?
Тебе понадобится как минимум двадцать невидимок.
Если не считать того факта, что Чон Сонбина заставили надеть берет, и я чуть не выдрал ему все волосы, серьезных заминок не возникло. Это был TMI, которого я раньше не слышал. Spark следовало бы почаще носить головные уборы на сцене.
Шквал сообщений от Ю Хансу тоже утих, так что я смог готовиться в покое.
Конечно, не все прошло гладко.
Ли Чонхён, величайшее сокровище Spark, из-за усталости потерял привычное сияние на лице.
«Чонхён, в этот раз мне нужно в два раза больше твоего таланта».
«Почему?»
«Нам понадобится сэмплирование».
Концепция этого выступления вращалась вокруг «ботаника»-ученого, очарованного ночным небом. Стайлинг также был разработан так, чтобы вызвать образ исследователя, захваченного красотой галактик и звезд, одержимо в них погружающегося.
Проблема заключалась в характерном образе «ученого, тихо погруженного в исследования». В отличие от живых айдолов-новичков или энергичных атлетов, этот образ был ближе к статичному ощущению.
Уходить в сторону «сумасшедшего ученого» было бы слишком далеко от намеченной концепции и нашей молодежной атмосферы, поэтому я решил повысить музыкальное качество, чтобы воплотить концепт в жизнь...
«Сэмплирование? С какой песней?»
«Это ты решишь».
«А?»
«Классическая музыка — это ведь твоя специальность, не так ли?»
...путем сэмплирования классической музыки.
Песня, которую мы выбрали для кавера на этот раз, была «Starlight» группы Hellas — баллада о тихом шепоте любви под ночным небом. Она не была яркой, но у нее была приятная мелодия и достойный текст, что делало ее хорошо известным би-сайдом.
Моей целью было наполнить песню оттенком классической красоты, тщательной точностью, граничащей с одержимостью, и неземной атмосферой. Если сэмплирование сработает, мы убьем трех зайцев одним выстрелом.
Хотя я почти ничего не знал о классической музыке, с Ли Чонхёном была совсем другая история. Когда-то он был ребенком, который жил и дышал пианино. И он обратился к другим жанрам вовсе не из-за неприязни к классике. Так что колебаться ему было незачем.
«Ты понимаешь концепцию и направление, верно? И песня уже выбрана. Что еще тебе нужно?»
«Нет, я просто думал, что ты уже выбрал песню для сэмплирования. Ты ведь ненавидишь неожиданные переменные, хён».
«Ты аранжировщик, тебе виднее. Твой выбор будет лучшим выбором».
Что на это ответил Ли Чонхён? Я не мог вспомнить. В любом случае, Чонхён с самого начала периода подготовки с головой ушел в работу с невероятной интенсивностью.
В результате его лицо выглядело абсолютно изнеможденным. И это после всех моих нравоучений о том, что за этим лицом тоже нужно следить.
Если отбросить его внешность, он был «солнечным мальчиком», когда бодр, и меланхоличным мужчиной, когда измотан, но сейчас это было ни то, ни другое. Какой смысл в идеальной песне и идеальной хореографии, если его лицо — нет?
Я вложил в руку Ли Чонхёна глюкозную конфету. И произнес в сердце магическое заклинание:
Будь красивым…
— О, сонбэнимы Sticky тоже делают сцену в восточном стиле!
Чон Сонбин отреагировал, наблюдая за записью выступления Sticky. На экране участники Sticky открыли интро, элегантно раскрывая веера.
Это была уже третья сцена с восточной тематикой за сегодня. Концепции варьировались от борьбы за трон до танцев с мечами в стиле боевых искусств. Действительно, ханбок, похоже, был обязательным атрибутом шоу на выживание.
Выступление Parthe сегодня тоже было зрелищным. Они все вышли в ханбоках, расшитых золотой нитью, и продемонстрировали синхронные экшн-сцены и групповые танцы, излучая харизму, от которой челюсть отвисала. Вокал Хан Гауна тоже был на своем месте, давая понять, что он получил солидную партию в выступлении. Трудно было поверить, что это тот же человек, который отчаянно пытался остановить Сон Миниля под мостом через реку Хан.
К тому же мечи были невероятно реалистичными. То, как они отражали сценическое освещение, выглядело остро и впечатляюще.
Да, вот так и нужно делать перформанс.
В душе я восхищался ими, но внешне сохранял спокойный тон.
— Технически, у нас тоже концепция восточного ретро.
— Не уверен. Я бы сказал, это больше похоже на стимпанк, — Кан Киён не согласился со мной.
Что ж, всё было в порядке, пока все выглядели хорошо. К тому же, что мы можем поделать? Мы — гражданские чиновники, а не военные.
— Выступление Sticky-сонбэнимов началось?! Я тоже хочу посмотреть!
Ли Чонхён, которому в конце комнаты ожидания подправляли макияж, закричал и подбежал к нам.
Его лицо сияло. Буквально, физически сияло.
— Что случилось с твоим лицом?
Сверкающий глиттер был рассыпан, словно драгоценные камни, по его бледному лицу. Он даже надел цветные линзы, чтобы создать особенное впечатление, превратившее его в нечеловеческое существо. Ты хорошо потрудилась, волшебная глюкозная конфета.
Странно, однако. Мы оба были в сверкающих цветных линзах, но мои выглядели как змеиные глаза, а его — как калифорнийское солнце.
Выглядя свежим и сияющим, как только что сорванный апельсин, Ли Чонхён принял позу, обрамив лицо руками.
— Разве глиттер не потрясающий? Сегодня концепция лица Чонхёна — алмазный рудник!
— Передавай права на добычу. Я всё это сожгу.
— Я знал, что ты это скажешь, поэтому приберег для тебя эксклюзивные права на распространение, хённим.
— Хорошо.
Чхве Джехо издалека бросил на нас взгляд, говорящий: «Они снова за свое». Но на нем, одетом в подтяжки и шорты, это выражение лица не имело ровно никакого веса.
Пока все хвастались своей красотой, только Кан Киён оставался тихим. Он просто смотрел выступление Sticky с немного напряженным лицом.
Я дождался окончания сцены Sticky, прежде чем положить руку ему на плечо. Слегка сжав его, я почувствовал, как он вздрогнул.
— Не волнуйся. Мы справимся.
— …
— Если только я не споткнусь и не кувыркнусь со сцены посреди выступления.
— Это было бы катастрофой….
Кан Киён сухо усмехнулся, словно онемев. Но я был серьезен. Если не считать катастрофы такого масштаба, Spark были обязаны занять первое место. Истинно так.
Ли Чонхён приложил колоссальные усилия для подготовки ко второму соревнованию. Все из-за миссии Ким Иволя, порученной ему сразу после утверждения концепции.
«Нам нужно сэмплирование».
Оригинальная песня была балладой, направление аранжировки — легкий танцевальный трек, эмоция — чистая академическая страсть и радость, а инструментом выбора была классическая музыка.
Все было ясно, но прогресс шел медленно.
В голову приходило несколько потенциальных песен, но ни одна из них не казалась правильной. В каждом произведении чего-то не хватало. Он не мог понять, как их аранжировать.
Для Ли Чонхёна «интерпретация произведения» означала оставаться свободным, придерживаясь нот. Но теперь он разбивал песню на такты или даже на отдельные ноты, переставляя их туда-сюда. Процесс ощущался не как вызов, а как разрушение.
Неужели этот хён слишком сильно мне доверяет?
Но затем он вспоминал свою семью, которая не доверяла ему вовсе. Они говорили: если ему так нравится музыка, он мог бы придерживаться классики — того, что они скрепя сердце могли бы терпеть.
Так что в течение нескольких лет он счастливо играл на пианино. Он погружался в это, смакуя каждый момент. Он был счастлив.
По мере того как он взрослел и его знания расширялись, музыка, к которой Ли Чонхён имел доступ, множилась. Помимо классики, были и другие песни — ничуть не хуже и не менее притягательные, чем те фортепианные пьесы, которые он играл. Его мир продолжал расширяться.
Для Ли Чонхёна музыка была подобна океану, бесконечному и таинственному. Он просто любил музыку. Всякую. Ему нравилось играть на инструментах, петь, читать рэп под биты и просто слушать.
Но для его родителей имело значение только то, какую музыку играл Ли Чонхён и перед кем. В тот момент на океане Ли Чонхёна был проложен фиксированный курс.
Каждый день он управлял роскошным круизным лайнером, принимавшим элегантные вечера, в одиночку нарезая круги по одному и тому же маршруту. Пока освещенное море не окрасилось тьмой в черный цвет.
В тот день, когда он сошел с этого корабля, несмотря на сильное сопротивление, Ли Чонхён знал, что пройдет много времени, прежде чем он сможет вернуться в море.
Пока однажды его сосед по комнате — Ким Иволь — мимоходом не объявил, что нанимает его в качестве «композиторской машины».
Тогда Ким Иволь даже вырвал карту, за которую Ли Чонхён цеплялся, словно за затянувшееся сожаление, и сказал:
«Разве это плохо — ожидать великих свершений от молодого, талантливого человека?»
Это было странно. Его семья всегда спрашивала его, как долго он будет продолжать делать глупый выбор. Ким Иволь не был добрым, как его родители. Ли Чонхён не мог плыть на роскошном лайнере, как не мог выбирать только спокойные воды.
Все, что ему дали, — это дырявый плот, который, казалось, готов был затонуть через десять метров, и грубое весло, вырезанное самим Ким Иволем.
Глядя на плот, Ли Чонхён думал:
В какое море мне плыть?
Ради чего я плыву?
Я….
И, что самое забавное, всякий раз, когда он пытался углубиться в такие мысли...
«Твой выбор будет лучшим выбором».
Ким Иволь подгонял его отчаливать, заставляя выходить в открытое море.
У Ли Чонхёна не было другого выбора, кроме как двигаться вперед. На своем крошечном плоту, со своим скромным веслом.
Ким Иволь не сделал ничего, кроме того, что вручил ему новый корабль. Потому что всё, чего Ким Иволь требовал от Ли Чонхёна, — это просто пересечь море.
Так Ли Чонхён решил поднять флаг на своем скромном плоту. Определить, какую музыку он хочет создавать. Решить, что он хочет донести своими песнями. И, куда бы ни завело его путешествие, всегда держаться за ответы на эти вопросы.
Из динамиков зазвучал Фортепианный концерт № 5 Бетховена.


    Слухи (1)

    Выступление началось с плавной фортепианной мелодии.
Ли Чонхён двигал руками, словно играя на невидимом пианино в воздухе. Звук клавиш вплетался в аккомпанемент оригинальной песни, а движения естественно перетекали в хореографию.
『Обдуваемое ветром поле,
Нежное небо.
Я стою там,
Ожидая восхода звезд.』
Ли Чонхён не вставил ни одной рэп-партии в это выступление. Вместо этого он участвовал как вокалист. Хотя он был достойным певцом, он наверняка осознавал риск, учитывая, сколько времени он посвятил рэпу. Тем не менее, он отказался идти на компромисс.
Когда я сказал ему, что нет нужды бросать свои сильные стороны ради совершенства, он ответил:
«Я не хочу бояться испытаний.»
Слабая улыбка того момента всё еще блуждала на его лице. Что ж, если бы его фальцет не был безупречным, я бы этого не допустил. Но только в этот раз я позволил этому быть.
『Ты не знаешь,
Как много времени утекает,
Пока мы скользим по Млечному Пути.』
Пак Джуву, поправив очки характерным жестом, тоже безупречно исполнил свою партию.
『Почему ночное небо
Так ослепительно ярко?
Тьма сияет
Так прекрасно.』
Я положил руку ему на плечо. Другой рукой я сложил «подзорную трубу» у глаза и посмотрел вверх, на небо.
『Поэтому у меня нет выбора,
Кроме как нырнуть в эту бездну
Всем своим сердцем.』
Глаза Чон Сонбина сияли, когда он смотрел в темный зрительный зал. Глиттер на его щеках мерцал на фоне приглушенных тонов его винтажного наряда, создавая загадочную и притягательную ауру.
По мере того как мы исполняли оригинальную песню, все шестеро участников сбились в кучу, погруженные в раздумья, или все вместе глядя в небо. И когда закончился второй куплет... зазвучала часть 3-й части Фортепианного концерта № 5 — того самого произведения, которое выбрал сам Ли Чонхён.
Эта часть также принадлежала Ли Чонхёну. Он шагнул к краю сцены и поднял пластиковую лампочку, подготовленную заранее. Сконструированная так, чтобы открываться от легкого касания, лампа «взорвалась» в руке Ли Чонхёна по щелчку переключателя. Золотистое конфетти изнутри осыпало его лицо.
В этот миг светодиодные панели и пол сцены превратились в небесный простор. Цветной Млечный Путь потек среди сияющих белых звезд. Это был момент, когда звезда, которую мы искали, наконец предстала перед нашими глазами.
Медиа-арт, поглотивший бюджет трех выступлений, предстал во всей красе. Даже после бесчисленных просмотров во время симуляций и репетиций, это всё равно захватывало дух. Среди бумажного звездного дождя Ли Чонхён ярко улыбался. Именно эта улыбка убедила меня поставить его в центр. Та же улыбка была у него, когда он закончил аранжировку. Если это не была радость, если это не был восторг, то что же еще?
Я не знал, что именно он открыл для себя, но, по крайней мере сейчас, Ли Чонхён ближе всех в Spark соответствовал образу «увлеченного ученого, открывающего неизвестную планету». Я просто надеялся, что эта радость передастся и зрителям.
Затем оркестровый аккомпанемент, казавшийся поначалу несвязанным, плавно перешел в следующую часть. Пришло время балетной групповой хореографии под руководством Чхве Джехо и Кан Киёна.
«Я мало что знаю о классике, поэтому осторожен, но...»
«Хм?»
«Эта пьеса кажется уникальной.»
Это я сказал, когда впервые услышал выбор Ли Чонхёна. И когда он спросил почему, я выразил свое дилетантское понимание так:
«Не кажется, что какой-то один инструмент ведет; они скорее обмениваются партиями. Особенно в третьей части.»
«Верно?»
Я хотел блеска и элегантности. Но Ли Чонхён, похоже, хотел сказать нечто большее.
«Поэтому мне и нравится это произведение.»
Он осторожно коснулся края экрана, на котором проигрывалось видео, словно прикасаясь к чему-то драгоценному.
«Потому что кажется, что мы все создаем музыку вместе».
Я не был уверен, чувствовал ли Ли Чонхён, выступая сейчас с нами, то же самое единство, которым он когда-то дорожил. Но я надеялся, что он не пожалеет об этом. Я искренне желал ему найти радость в создании музыки.
Никаких сюрпризов. Spark заняли первое место во втором соревновании, как и ожидалось. Parthe шли следом на втором месте.
Атмосфера внутри UA была... излишне говорить. Это был праздник. Даже сотрудники производственной группы, которые выматывались как на каторге, поздравляли нас, услышав новости. Общее качество всех выступлений выросло, что сделало этот раунд голосования более конкурентным. Разрыв в баллах был минимальным. UA, казалось, гордились тем, что Spark взяли первенство в такой среде.
Вероятно, это было последнее первое место Spark в рамках IDC. У четвертого конкурса был особый формат, а финальный раунд включал онлайн-голосование. У Spark было мало шансов в обоих случаях. Так что пока я решил, что не помешает дать им насладиться моментом. Я с удовольствием наблюдал, как участники получают щедрую похвалу от персонала.
И тут между ними и мной возникла система.
[СИСТЕМА] Поступила рабочая директива от «Начальства».
▶ Помощник менеджера Ким, выделяться в обществе — не всегда хорошо.
Сообщение системы было короче обычного. Однако оно было странным. Одно предложение, всего несколько слов, но от него стало не по себе. Мое нехорошее предчувствие оправдалось.
[СИСТЕМА] «Подчиненный» уведомляется о «Нарушении Регламента».
▷ При обнаружении действий, значительно отклоняющихся от установленной истории, «Подчиненный» признается нарушившим Обязательство по Справедливости.
▷ В зависимости от степени изменения истории «Подчиненным», могут быть наложены санкции с использованием окружения, в котором находится «Подчиненный».
[СИСТЕМА] Вынесены санкции против «Подчиненного» за «Нарушение Регламента».
▷ Содержание: Сообщение о репутационном балле.
▷ Причина: Участие и показатели в «Idol Dynasty Chronicle».
Той ночью моё имя начали полоскать во всех онлайн-сообществах. Наряду с позорными словами «буллинг в команде» и «травля на рабочем месте».
Похоже, у каждого был свой репутационный балл. Как рейтинг при поиске работы. Видимо, поэтому я когда-то получил сообщение о том, что хорошая посещаемость ведет к высокой оценке. И система, судя по всему, могла помечать и скрывать отзывы о репутации человека, как компания делает с отзывами клиентов.
До этого момента я не делал ничего, что могло бы вызвать жалобы. Моя репутация не должна была быть плохой. Однако после этой «Обработки отчета о репутационном балле», подобно странице компании после удаления хороших отзывов, начали всплывать только негативные посты обо мне.
≫ Я одна чувствую, что Ким Иволь слишком строг в плане дисциплины? Даже во время интервью дети выпрямляют спины, стоит им взглянуть на Иволя (они как будто на иголках).
Участник-композитор сказал, что тот проверяет его прогресс каждый раз во время прямых эфиров. Во время IDC он был единственным, кто говорил, когда выставляли баллы за этап самопиара.
└ К пункту №1 ㅋㅋㅋ: Иволь на них не зыркал и ничего такого. Дети просто видели его и сами поправляли осанку. Почему вы вините Иволя?
└ Тогда как вы объясните пункт №3 ㅋㅋㅋㅋㅋ
└ Типичные слепые защитники: убегают, когда сталкиваются с вескими аргументами.
≫ Но честно, у меня было плохое предчувствие насчет него еще до скандала с неуважением к старшим. Может, потому что он самый старший и в продюсерской группе. Чон Сонбин — настоящий лидер, но Иволь использует свое право голоса, чтобы контролировать атмосферу в команде.
└ Реально, вы не знаете, как это чертовски бесит, пока сами не испытаете.
└ Он всегда держит в узде другого участника старшей линии, Чхве Джехо ㅋㅋ Мне всегда не нравилось, как он ведет себя заносчиво рядом с Джехо.
≫ Участники всегда говорят, что он ворчит больше всех, но честно, есть ли у него вообще квалификация, чтобы ворчать на кого-то? ㅠㅠ Иволь, посмотри на просмотры своих фанкамов……
└ Дети посылали сигналы SOS.
└ Разница в просмотрах фанкамов такая большая?
└ Они похожи, но Ким Пеп стабильно среди худших.
└ Разве это не нормально для участников, которые не танцоры и не центры, иметь меньше просмотров?
└ └└ Нет, это не имеет значения. Фанкамы — для того, чтобы смотреть на танцы, как это может не иметь значения ㅋㅋㅋㅋㅋㅋ Вы тупые?
Реакция была катастрофической. Некоторые моменты казались настолько резонными, что даже я был отчасти убежден. Я был готов тихо уйти в тень, но система, похоже, твердо решила оставить меня в самой гуще событий…
Тем не менее, до тех пор всё было терпимо. С того момента, как я стал айдолом, я знал, что не услышу о себе ничего хорошего. Но это было только начало. Ситуация начала стремительно ухудшаться той же ночью. Пока я планировал состав на третье соревнование, зазвонил телефон в общежитии. Человеком, позвонившим в 4 часа утра, был наш менеджер.
— Иволь, ты заглядывал в интернет? Общественное мнение сейчас довольно плохое… Тебе стоит проверить.
Я сказал, что проверю и перезвоню, а затем повесил трубку. Соцсети превратились в настоящий ад.
≫ Инсайдеры UA давно говорили, что у К.И.В. скверный характер. Он известен тем, что игнорирует персонал и делает всё, что хочет. Похоже, нарыв наконец лопнул. Слышала, генеральный директор ему сильно покровительствует.
└ Слышал, у него были серьезные трения с PD.
└ Учитывая, что он дебютировал всего после года стажировки, ясно, что он получает особые условия.
≫ Как вы думаете, почему он пошел на сольные шоу вместо лидера или центра, идиоты? Он явно на особом счету, пока ваших фаворитов задвигают. Разуйте глаза.
└ Каждый раз, когда вижу такое, сердце болит за других участников… Так обидно, что их дискриминируют просто из-за политических интриг, хотя они тренировались гораздо дольше и талантливее.
└ Вот именно ㅠㅠ Мой биас сказал, что очень любит участников, так что я ничего не могу сказать, но я просто хочу, чтобы все получали по заслугам… ㅠㅠㅠ
Посты варьировались от почти точных сливов о внутренней динамике компании до преувеличенных обвинений. Всё это сплеталось в историю, которая выглядела пугающе правдоподобно. Не то чтобы я пошел на шоу с выпивкой в одиночку только ради пиара. Нет, Чхве Джехо действительно должен был пойти на то шоу вместо меня, черт возьми…
Я схватился за голову и прочитал еще несколько постов. Безрассудные слухи были большой проблемой, но менеджер не стал бы звонить мне на рассвете только ради этого. Полистав еще несколько минут, я наткнулся на проблему иного рода — ту, о которой я даже не задумывался.
≫ Фанаты хвалят Ким Иволя за то, что он был примерным учеником, но забавно то, что в школе он вел себя как законченный деликвент ㅋㅋ Его освобождали от всех групповых мероприятий вроде школьных поездок, и хотя его рейтинг был недостаточно высок, он получил специальную комнату для занятий, которой могли пользоваться только отличники. Было много разговоров об особом отношении. Он был из богатой семьи, и учителя его обожали. Он знал, что он выше других, и был полным куском дерьма. Он даже не разговаривал с одноклассниками.
Фото из выпускного альбома прилагается.
Впервые в жизни я столкнулся с обвинениями в «привилегированности».


    Слухи (2)

    Я глубоко вздохнул и перечитал пост перед собой.
Ничего не изменилось. Все было в точности так, как я прочитал в первый раз. Освобождение от групповых мероприятий, особые условия при несоответствии критериям, ужасный характер…
Я мог догадаться, почему начались споры из-за комнаты для самоподготовки. Мой академический рейтинг не был невероятно высоким. Однако система приема в нашу школьную читалку учитывала как внутренние экзамены, так и результаты пробных тестов (mock exams). Похоже, автор поста либо не знал мой рейтинг по пробным тестам внутри школы, либо намеренно проигнорировал его, чтобы подогнать под свою историю.
Причина, по которой я не ездил в школьные поездки или ретриты, была проста: я не мог себе этого позволить. Вместо этого я следовал инструкциям школы и посещал сессии по самоподготовке. Я уж точно не прохлаждался дома, пока остальные были на внеклассных мероприятиях. Моя семья была не настолько обеспеченной. К тому же, даже если бы они и были богаты, какой мне от этого прок? Я не видел этих денег. Достаточно посмотреть на то, что я не мог оплатить даже школьные поездки.
Часть про то, что я не здоровался с одноклассниками… в этом была доля правды. Но я всегда участвовал, когда нужны были игроки для футбола или когда распределяли обязанности по уборке.
Поскольку к посту было приложено фото из нашего выпускного альбома в качестве доказательства, он получил определенный уровень доверия. В результате множество людей уже разнесли его по всему интернету. Полуправда через комментарии и ретвиты стала искаженной и обросла ложными интерпретациями.
≫ Сводка скандала участника IDC К.И.В.
Не здоровается должным образом с группами-сонбэ, проявляет неуважение к выступлениям других групп.
Появляется сольно на развлекательных шоу, ведет планерки, несмотря на наличие лидера, контролирует расписание, злоупотребляет властью над персоналом.
Использовал влияние родителей, чтобы получить освобождение от всех групповых активностей в старшей школе, получил особые условия в учебном зале.
Особенно печально известен своим характером; со школьных времен не разговаривал ни с кем, если они не были ему полезны. Теперь, похоже, это переросло в манипулирование участниками и создание атмосферы, где все следуют его указаниям.
Во время отпусков изолирует членов группы и намеренно ошивается в местах, где присутствуют только женщины.
И, наконец, всё дошло до этой точки. Комментарии и связанные посты были ничуть не лучше.
≫ Вы видели сводку скандала Ким Иволя?
Это за гранью логики. Если сольные появления на шоу считаются привилегиями, то как вы объясните появление Чхве Джехо в клипе еще до дебюта?
≫ Прямо как он получал особые условия в школе, так и в UA проворачивает те же трюки.
└ Подтверждает поговорку «Горбатого могила исправит».
≫ Тем временем «определенные» фанаты всё еще выгораживают его...
Как и ожидалось ㅋㅋㅋㅋ
≫ Честно говоря, фандом Parthe долго терпел.
Я думала, это лишь вопрос времени, когда всё взорвется.
└ Верно… Мы просто молчали, потому что не хотели лишней драмы в программах с нашими парнями, хотя он вел себя откровенно неуважительно.
≫ Разве его имидж не должен был быть общительным и прилежным?
Это немного шокирует.
└ Ни один айдол не покажет свое истинное лицо; это всё ради имиджа.
└ Люди игнорируют похвалу от PD и участников и верят только этим так называемым одноклассникам ㅋㅋㅋ
≫ Разве это не тот случай, когда «катящийся камень выбивает тот, что уже лежал»?
Будь я Чон Сонбином, мне было бы невероятно обидно. Какой смысл быть лидером, если компания и участники относятся к тебе как к марионетке?
≫ Но разве получение особых условий в школе — это не серьезная проблема???
Кто знает, может ему и личное дело приукрасили?
└ Кажется справедливым подозрением.
└ Именно… Как нынешнюю выпускницу, меня просто бесит это слушать.
≫ Тема с бабником — это серьезное разочарование.
└ Еще одно падение человечности.
└ Что за тема с бабником? Впервые слышу.
└ Он намеренно околачивается возле мест, где есть только женщины, пытаясь привлечь их внимание.
└ Даже люди, которые там были, признали с самого начала, что Иволь просто собирал мусор. Это написано в оригинальном посте. Прикреплю PDF.
Я мог стерпеть остальное, но не мог вынести претензий по поводу плохого обращения с персоналом. От одного словосочетания «злоупотребление властью» (gapjil) мне становилось тошно.
— Ха…
Как бы я ни был зол, мне нужно было сохранять спокойствие. Сейчас было не время думать о тирании менеджера Нама или о чем-то еще.
— Как мне это разрешить?
Раньше меня заставляли писать письма с извинениями, но у меня не было опыта публичных заявлений, так что голова раскалывалась. Солнце вставало вдали, безразличное к моей беде.
Первое, что я сделал, как только прозвенел утренний будильник — разбудил участников. Я усадил их за стол в гостиной, вручил каждому по куску хлеба и спросил:
— Ребята, вы считаете, что я отношусь к Сонбину как к марионеточному лидеру, веду политические игры внутри группы и монополизирую право голоса, ловко заставляя всех остальных замолчать?
— …Что? — переспросил Кан Киён с таким видом, будто я сошел с ума.
— Говорите свободно. Это важно.
— Хён, что-то случилось? — спросил Чон Сонбин голосом, полным беспокойства. Эти парни никогда не отвечали прямо, когда я задавал вопрос.
Я тихо вздохнул и ответил:
— Да. Тут возникли споры по поводу моего характера.
— Что?! — Ли Чонхён вскочил со своего места. — Почему? Это из-за того, что ты настучал на PD Ю?
— И из-за этого, и из-за кое-чего другого.
— Неужели они узнали, что ты ругал нас и велел продолжать улыбаться, даже когда у нас конечности дрожали…?
— Наш Джуву, похоже, мои слова действительно запали тебе в душу, а?
— Это из-за скандала, что ты заставил нас купить те грелки на канале телемагазина?
— Я заплатил за них корпоративной картой. К тому же там были лимиты на количество. И вообще, в первую очередь я купил их для тебя и Киёна, Чхве Джехо… Погодите-ка. Неужели мой характер — действительно проблема?
— Что ты такое несешь? Приди в себя, хён! — Ли Чонхён схватил меня за плечи и встряхнул.
Простите. Меня легко сбить с толку.
— …Это серьезно? — Кан Киён, который слушал молча, подал голос.
— Не волнуйся, я разберусь. Но если со мной действительно что-то не так, дело не в самозащите — мне нужно это исправить. Поэтому я и спрашиваю.
— …
— Ладно, тогда я буду считать, что жалоб ни у кого нет. Я пошел на работу первым. Не торопитесь.
— А? Пойдем вместе! — Чон Сонбин вскочил на ноги.
Прости, но у меня нет времени ждать вас. Сотрудники UA, должно быть, очень напуганы. Я велел им доедать и первым покинул общежитие.
Атмосфера в UA была такой же серьезной, как я и ожидал. Однако никто не схватил меня сразу за шиворот и не стал отчитывать. Вероятно, потому, что я выглядел как ходячая катастрофа после того, как прорвался сквозь толпу сасэнов, разбивших лагерь у общежития. Честно говоря, это было тяжело. Идти на работу, слыша выкрики вроде: «Иволь, ты так сильно любишь женщин?» или «ХХ, перестань доставлять неприятности и проваливай!» — было нелегко.
Моему менеджеру влетело за то, что он меня не забрал. После объяснения, что я ушел рано сам, обвинения в его адрес прекратились. Я подробно объяснил господину Мин Джукёну и генеральному директору, что ни одно из обвинений не является правдой. Табель успеваемости (student record), который я принес из ближайшего интернет-кафе, очень помог. Также помогло то, что компания уже знала: мои родители не были настолько близки со мной, чтобы оказывать влияние на школу. Я был готов «подставить спину», если они мне не поверят, но, к счастью, они поверили легко.
— Тем не менее, я глубоко извиняюсь за создание ситуации, в которой могли возникнуть такие слухи. Я возьму на себя ответственность и разрешу это.
— Нет, Иволь. Лучше решать это через компанию.
В этом был смысл. Заявления, выпущенные компанией, составляются более тщательно. Но…
— Я просто беспокоюсь об эмоциональном состоянии фанатов. Думаю, будет правильно, если я объяснюсь перед ними напрямую.
Я пообещал, что не буду делать опрометчивых заявлений и при необходимости заранее проконсультируюсь с компанией, после чего покинул зал заседаний. Как только я убедился, что рядом никого нет, я вызвал систему.
Просто одолжи мне еще один рабочий инструмент.
[СИСТЕМА] Поступила рабочая директива от «Начальства».
▶ Разве ты не запрашивал оборудование совсем недавно? Тебе уже нужно что-то еще?
Это твоя вина, что ты раздуваешь беспочвенную ненависть. Если хочешь видеть мой успех как айдола, посотрудничай немного.
Я запросил у системы отчет о результатах CSAT и отчеты о пробных экзаменах. Затем я старательно распечатал на корпоративном ксероксе сообщения, которыми обменивался с персоналом, и тихо вернулся в тренировочный зал.
— Что сказал гендиректор?
— Компания свяжется с IDC.
— Нет, я про разъяснения.
— Я этим занимаюсь.
Чхве Джехо пожал плечами в ответ. Он выглядел так, будто хотел что-то сказать, но решил, что в этом нет необходимости. После этого мы просто сосредоточились на практике. К счастью, все хорошо сконцентрировались. По крайней мере, пока мой телефон не завибрировал.
— …Это не телефон звонит?
— Простите, это мой. Сказали, что со мной может понадобиться срочная связь, поэтому велели держать его при себе, пока всё не решится.
Я извинился и проверил телефон. Это был Ю Хансу.
Ну конечно. Я-то гадал, почему ты в последнее время притих.
— Ребята, мне нужно ответить на звонок.
Сзади Кан Киён спросил, кто это. Я не ответил и просто вышел из зала.
— Алло.
— О, Иволь.
Голос на том конце был невероятно дружелюбным. Я чувствовал это даже не видя его. Лицо Ю Хансу, вероятно, расплылось в широкой ухмылке.
— Слышал, у тебя большие неприятности?
Даже не «Тебе крышка» — такое мягкое выражение. Он, похоже, соображал достаточно, чтобы допустить возможность записи этого звонка. Чтобы оправдать его ожидания, я нажал кнопку записи и молча слушал, что скажет Ю Хансу.
— Я же говорил тебе быть осторожным с людьми. Эта индустрия тесна. Ты дебютировал меньше года назад, а уже успел настроить людей против себя. Как ты собираешься справляться?
Конечно, мне стоит быть осторожным с людьми, но что мне делать, когда проблемы создает сама система? Понимает ли система вообще человеческий язык?
Мне отчаянно хотелось запросить трассировку IP некоторых постов. Но это было бесполезно. Даже если бы я заявил об этом, такие вещи требовали времени. Потребовалось бы несколько недель, чтобы подать жалобу и начать расследование.
Публика же не ждала. Прямо сейчас на доске объявлений IDC появлялись посты с требованием моего исключения.
Ю Хансу, скорее всего, отлично понимал эту динамику. Вероятно, поэтому он воспользовался возможностью «засунуть свою ложку в этот котел». Иными словами, сейчас он находился в позиции абсолютной власти.
Если бы я сейчас разоблачил его травлю, я бы просто оказался айдолом, который на обвинения в издевательствах отвечает встречными заявлениями о том, что сам стал жертвой травли.
— Не унывай так сильно, Иволь, — любезно сказал Ю Хансу. — Так ты учишься.
Ха.
С тем же успехом я мог бы устроить с этим парнем грандиозную драку и завтра утром любоваться своим фото на главных страницах всех развлекательных новостей…


    Слухи (3)

    — Спасибо за ваше беспокойство, PD-ним.
Я выразил свою благодарность Ю Хансу так, словно был искренне тронут.
— Но, думаю, вам не стоит слишком сильно переживать.
─ О, ну как я могу не переживать? Я ведь знаю тебя так давно.
О, ну надо же. Чувствуешь самодовольство, да? Наслаждаешься моментом?
— Нет, правда, всё в порядке. В компании сказали, что они, возможно, смогут отследить IP-адрес внутренних обвинений. Оказывается, у них сохранились записи с момента установки сети.
Ну, как тебе такое? А? Ты, мелкий пидарас.
Разумеется, на другом конце провода не донеслось ни звука. Этот уебан... я подозревал это, но он действительно строчил те гадости обо мне прямо из компании.
Звонок прервался. Ю Хансу, вероятно, во весь опор помчался в свой кабинет, чтобы проверить, правда ли то, что я сказал.
Скоро он наверняка перезвонит мне, чтобы заявить, что распространение ложной информации — серьезное преступление.
Краткое удовлетворение от того, что мне удалось его встряхнуть, быстро испарилось, и я тяжело вздохнул. Я чувствовал себя опустошенным только от одного этого разговора, поэтому на мгновение присел на лестничной площадке и глубоко вдохнул.
Проблемы с компанией, кажется, было реально уладить, но что касается моей семьи…
Если кто-то раскопает их личные данные, они, скорее всего, тут же открестятся от меня, отрицая любые связи. Эти люди скорее немедленно проведут черту, заявив, что давно разорвали со мной все отношения, чем позволят ассоциировать себя со мной.
Оставался вопрос со школой.
Честно говоря, в этой области у меня не было никакой уверенности. Даже если бы я заявлял о своей невиновности, не нашлось бы никого, кто мог бы меня поддержать.
Мне следовало бы больше стараться поддерживать хорошие отношения. Не стоило идти по жизни с мыслью, что я справлюсь со всем в одиночку. Но с другой стороны, разве не эгоистично воспринимать людей как инструменты, которые можно использовать для удобства?
Как и ожидалось, такому ублюдку, как я, стоит жить одному. И всё же, мне следовало поддерживать лучшие отношения с одноклассниками…
— Я прожил свою жизнь неправильно.
Я и раньше не думал, что прожил её как-то особенно хорошо, но сегодняшний день это окончательно подтвердил. Моя жизнь была мусором. Безнадежным мусором.
— Но всё же, чтобы сделать её хотя бы пригодной для переработки, мне нужно усердно трудиться…
Я поплелся вперед. Пришло время бороться за жизнь, которую можно было бы отсортировать для вторичного использования.
Даже вернувшись в тренировочный зал, я не смог долго практиковаться. Из-за того, что разом всплыло столько споров, накопилась гора информации, которую нужно было разобрать. В итоге, впервые после инцидента с носовым кровотечением, я ушел пораньше.
Когда я вернулся в общежитие, в моем чемодане лежал свежий набор отчетов об успеваемости, выданный системой. Я рассеянно теребил край одного из листов с результатами вступительных экзаменов в колледж. Также я на всякий случай перенес на ноутбук скриншот о моем зачислении в университет, которое было аннулировано.
Каким там был формат письменного извинения в Hanpyeong Industry? Я только получал письменные извинения, но никогда их не писал, так что память была туманной.
Сначала мне нужно было извиниться перед фанатами за то, что заставил их волноваться. Затем — за задержку с заявлением из-за времени, потребовавшегося на организацию всего процесса…
Я наспех набросал черновик заявления и несколько раз перечитал его. Нескольких раундов «косвенного фанатения» по Spark было достаточно, чтобы научить меня, что стоит и чего не стоит говорить в официальном заявлении. Благодаря этому редактирование прошло легко.
Финальный вариант получился аккуратным и хорошо структурированным. Даже если бы кто-то потребовал свидетелей, я был готов их предоставить.
За исключением моментов, касающихся школьной жизни.
Тут я ничего не мог поделать. Было правдой, что я не получал никаких особых условий, но было трудно доказать, что я пропускал групповые мероприятия по финансовым причинам. И хотя я никого специально не оскорблял, я также не был известен хорошими отношениями с одноклассниками. Вот почему это так страшно, когда вмешивается кто-то, кто знает лишь крупицу истории.
Я долго размышлял, как преодолеть эту сложную ситуацию. В конце концов, так и не придумав решения, я бессильно уронил голову на обеденный стол.
Всё изменил один телефонный звонок.
— Менеджер?
Определитель номера показал, что это менеджер. Гадая, не взорвалось ли что-то еще без моего ведома, я зажал телефон между плечом и ухом и вывел ноутбук из спящего режима.
К счастью, онлайн-форумы всё еще застряли на теме «Скверный характер Ким Иволя, разоблаченный одноклассником». Однако голос на другом конце принадлежал неожиданному человеку.
─ Хён, это Сонбин.
— Сонбин? Что случилось?
Судя по часам, сейчас был самый разгар практики. Чон Сонбин звонит посреди тренировки? Это должно быть что-то важное.
Я лихорадочно соображал, в каком месте моя тщательно выстроенная оборона дала очередную течь. А потом сдался. Какая разница, где сейчас назревает скандал? По крайней мере, я знал, что жил честно, так что смогу опровергнуть всё, что угодно.
Я спокойно ждал, когда Чон Сонбин заговорит.
─ Хён, ты видел пост в сети?
— В сети? Ты про «Сборник цитат Ким Иволя, раскрывающих его истинное лицо»?
─ Нет, не тот!
А ведь это была самая горячая тема на данный момент. К тому же там было полно комментариев.
Пока я тер уставшие глаза и обновлял страницу, Чон Сонбин заговорил снова.
─ Кто-то, называющий себя твоим одноклассником, опубликовал пост!
Он не шутил. Перед моими глазами был пост под заголовком: «Я одноклассник Иволя. По поводу недоразумений вокруг него…»
Заголовок поста был длинным. В нем говорилось, что текст написан для того, чтобы развеять недоразумения вокруг меня. Я повесил трубку, сказав Сонбину, что перезвоню после прочтения. Затем я прокрутил страницу вниз и прочитал длиннющий пост, полоса прокрутки которого была размером с мой ноготь.
≫ Я одноклассник Иволя. Пишу этот пост, чтобы прояснить недоразумения в его адрес. (Доказательства прилагаются)
Здравствуйте. Я был старостой в классе Ким Иволя в наш выпускной год.
Я слышал, что Иволь столкнулся с множеством недоразумений, поэтому решил написать этот пост, чтобы поделиться своим честным взглядом, основанным на том, что я о нем знаю.
Староста? Я помнил его. Это был общительный и живой парень, так что мы изредка обменивались приветствиями. Он так сильно любил футбол, что играл каждую обеденную перемену и всегда звал меня, если им не хватало игроков.
≫ Исходя из того, что я наблюдал в нашем классе, Иволь не из тех, кто проявляет неуважение к сверстникам. Напротив, он был популярен, потому что был хорош в спорте, и он был обычным парнем, которому нравилось играть с нами в футбол на каждой перемене. Когда я повредил лодыжку и мне пришлось носить гипс, он каждый день после школы доносил мою сумку до автобусной остановки.
Ах, точно, этот парень однажды сильно растянул лодыжку, играя в футбол. Когда я убеждал Кан Киёна, который упрямо отказывался идти в больницу, несмотря на боль, воспоминание о лице этого парня было смутным. Но теперь оно медленно становилось отчетливее.
≫ Утверждение о том, что он получал особые условия, тоже не соответствует действительности. Иволь стабильно получал высокие оценки. Все в нашем классе знали, что его успеваемость была одной из лучших. В то время ни один ученик не жаловался на то, что Иволь получает привилегированное отношение.
Пост продолжался еще долго. Наверняка кто-то в комментариях внизу попросит краткое содержание в три строчки или отмахнется, мол, слишком длинно читать. Но по какой-то причине я не мог просто пробежать его глазами. Каждое слово, казалось, врезалось в мою память.
≫ Иволь всегда был прилежным малым, и я верю, что он остается таким и сейчас. Пожалуйста, продолжайте поддерживать его, так как он человек, который очень много работает.
Были приложены фотографии нашего выпускного альбома, групповые снимки, скриншоты переписки между старостой и мной, а также захват экрана из чата бывших одноклассников, вспоминающих: «Ребята, вы помните Ким Хана?»
Мой телефон снова завибрировал. Это было сообщение от Чон Сонбина. Он просил позвонить ему, когда я закончу читать.
Мне стоило позвонить ему. Стоило, но…
Когда я закрыл вкладку сообщества, всплыла страница соцсети, которую я оставил открытой ранее. Мое имя, которое я искал, чтобы проверить опасения фанатов, снова появилось с обновленными постами.
≫ Ким Иволь, не унывай
Что бы кто ни говорил, ты чертовски крут
≫ Ах ХХ, наш ребенок всё-таки не был притворным выскочкой
Оставьте Иволя в покое, пожалуйста
≫ Спарклеры лучше всех знают, как усердно работает Иволь
Надеюсь, он не винит себя
Это подействовало на меня — что-то необъяснимо пронзительное. На мгновение мысли в голове исчезли. Как я мог отплатить за всю эту благодарность? Казалось, на мне долг размером в 30 000 грузовиков. Я немедленно набрал номер менеджера. Чон Сонбин ответил сразу.
— Почему ты ответил так быстро? А как же практика?
─ Разве практика сейчас важна?!
— Конечно, важна. Меня и так бесит, что я её пропускаю, а вы, ребята, вместо того чтобы тренироваться, сидите и мониторите сеть?
─ Ай, да неважно. Мы можем всё это исправить?!
Я услышал, как Ли Чонхён кричит на заднем плане.
— Да. Давайте аккуратно с этим закончим и закроем тему сегодня.
— Блин, я впервые получаю столько внимания в интернете.
— Наслаждаешься, да? Чувствуешь себя крутым?
Пэк Хэвон сердито посмотрела на своего старшего брата, Пэк Хэина, который прилип к телефону.
Тем не менее, она должна была признать, что благодаря ему негативное общественное мнение вокруг Ким Иволя значительно утихло. Серьезно, если они были так близки, он должен был сказать об этом раньше, а не просто упоминать, что они одноклассники…! Она усмехнулась, когда он сказал, что они были в одном классе и вместе играли в футбол, думая, что он преувеличивает, но она и представить не могла, что они были настолько близки, что у него сохранились такие истории о Ким Иволе.
Неудивительно, что мама всё время талдычила о каком-то высоком красавчике-друге, когда этот идиот сломал ногу. Даже её мать, вероятно, не догадалась бы, что тот друг станет айдолом в будущем. Пэк Хэвон пожалела, что не поехала тогда в машине с мамой в школу Хоён.
— Ну что? Какая реакция? — спросил Пэк Хэин.
Тон его был наглым, но он всё равно выглядел искренне обеспокоенным. Что ж, Пэк Хэин был по-настоящему удивлен, когда Пэк Хэвон впервые сообщила ему новости.
«Ким Хан грубиян? Вау, так эти нелепые слухи о знаменитостях всё-таки правда».
«Эх, наш Иволь тоже такой чувствительный... эти ублюдки…»
«Вообще-то он не такой уж чувствительный».
«Заткнись».
Несмотря на ворчание, Пэк Хэин вложил все силы в написание разъясняющего поста. Рядом с ним Пэк Хэвон отфильтровывала предложения, которые не стоило включать.
— Сосредоточься на доказательствах того, что Иволь не получал никаких особых условий. Ты единственный, кто может это подтвердить.
— Да все наши одноклассники знают, что он хорошо учился. Оригинальный пост, должно быть, написан кем-то не с нашего года или это просто выдумка. Разве это не ХХХ? Этих искателей внимания стоило бы всех подвесить за ноги к потолку. — Пэк Хэвон чувствовала, как кровь закипает от гнева.
— О, кстати, в групповом чате это всплыло чуть раньше.
— Что?
— Ну, о том, как хорошо он учился.
— Да?
— Они вспомнили то, о чем мы говорили раньше, типа, почему он вдруг сменил путь и решил стать айдолом… в таком духе?
Если подумать, он действительно говорил, что Иволь был лучшим в классе. Когда она впервые услышала об этом, она сосредоточилась только на «Наш Иволь не получал особых условий!», но сейчас, размышляя об этом, это действительно было чем-то серьезным.
— Он настолько хорошо учился?
— Да! Его школьные оценки были не так высоки, но он всегда занимал первое место на пробных экзаменах. Вот почему он получил доступ к комнате для самоподготовки.
Пэк Хэин небрежно бросил эту бомбу, как будто это было пустяком, а затем внезапно взорвался, выкрикнув: «Эй, что за идиот комментирует мой пост, мол, "Хватит слепо его защищать"? Я могу на него пожаловаться?!»


    Полевое назначение (1)

    Прошлой ночью я вышел в прямой эфир прямо из конференц-зала компании и провел разъяснительную трансляцию.
Я понимал, что это не совсем обычный подход. Но, взвесив все варианты, пришел к выводу, что это лучший путь. Если бы я оставил всё на откуп UA, они бы просто повторили прошлые ошибки Spark с их бесчисленными скандалами — когда компания не могла толком ничего прояснить и только делала хуже.
Более того, учитывая страсть индустрии развлечений к придиркам и манипуляциям общественным мнением, одного письменного заявления было бы недостаточно, чтобы подавить бурю. Затягивание этого неприятного вопроса также было бы неуважением к «IDC» — шоу, в котором мы сейчас участвовали.
Так что после тщательной подготовки я потратил целый час, доказывая свою невиновность…
— А не хочешь ли ты снова попробовать поступить в колледж?
— Вы предлагаете мне уйти из группы и пойти сдавать CSAT?
— Я не это имел в виду. Тебе разве не жаль?
…И теперь Чхве Джехо и еще несколько человек, включая сотрудников компании, давили на меня, приговаривая: «Еще не поздно, попробуй поступить снова».
Все притворялись такими заботливыми, буквально выталкивая меня вон. А я-то думал, они на удивление покладисто терпели меня в команде так долго. Я знал, что жареные темы привлекают внимание публики, но не ожидал, что даже люди вокруг меня поддадутся этому шуму. Зачем вы ловитесь на наживку, предназначенную для других?
И «не жаль ли мне», спрашиваете? Мне жаль больше всех! Я обливаюсь кровавыми слезами!
≫ Я знала, что Иволь умный, но Сеульский национальный университет… по общему набору… но из-за нехватки денег… ха
└ В тот момент, когда это всплыло, чат просто замер, легендарно
≫ Я рада, что наш мальчик не получал никаких поблажек, но потеря СНУ — это слишком больно.
≫ ХХ, мне так обидно за него. На него так несправедливо набросились за пропуск в читалку, который он заработал своими оценками. Из-за такой мелочи.
≫ Но если его семья в трудном положении, он же мог получить государственную стипендию, верно?
└ Если ты первокурсник, стипендию дают после оплаты обучения. Так что ему нужно было сначала заплатить, а он не смог.
└ Его родители оба работают, как он мог не оплатить?
└ 1) Не все работающие люди получают по 4-5 миллионов вон в месяц. 2) Он сказал, что стал независимым в 20 лет, потому что получал ноль поддержки от семьи. Конец истории.
≫ Common_Idol_CSAT_Score.jpg
└ Неоспоримо 111111
└ Ухожу отсюда вдохновленным
└ Вдохновлен 22
…Нет. Я забираю свои слова о том, что я — тот, кто сожалеет больше всех. Я уже смирился с судьбой, но фанаты мучились из-за моей ситуации так, будто это их личная беда. Южная Корея, объединенная вступительными экзаменами — как трогательно.
— Даже если я попробую снова, это бессмысленно. В тот день моя удача просто зашкаливала.
— Хён, ты так это говоришь, что совсем не похоже на шутку…
— Потому что это не шутка.
Вся удача в моей жизни была сконцентрирована в день сдачи CSAT. Желать еще одного чуда было бы бесстыдством. К тому же, даже если бы я вернулся в колледж, я бы просто снова закончил его с низким баллом 2.0. Я бы разрывался между подработками и учебой, потерял бы и портфолио, и оценки, подал бы документы в Hanpyeong Industry, которая предлагала гуманитариям стартовую зарплату в 35 миллионов вон, и снова разрушил бы свою жизнь.
Не то чтобы у меня совсем не было сожалений. Нет, это было нечто большее. Поступление в университет было моим первым достижением в жизни. Моим первым опытом надежды, веры в то, что я на что-то способен. Как я мог спокойно относиться к потере этого? Просто я смирился с реальностью, которую не мог изменить.
«Ты учился в СНУ? Тогда ты должен справиться с этим сам, верно?»
«Помощник менеджера Ким книжно-умный, но жизни не знает. Тебе бы в школу вернуться».
…Меня тошнило от подобных слов. Черт возьми, тот парень и пальцем не пошевелил, чтобы помочь мне с колледжем, так почему он вечно ко мне придирался? Как и ожидалось, мне следовало получить лицензию инвестиционного аналитика и пойти в брокерскую фирму, даже если это означало бы залезть в долги. Но учитывая, что большинство сотрудников Hanpyeong Industry имели блестящее образование, подозреваю, в других компаниях ситуация была бы схожей.
В любом случае. Ситуация с Parthe еще не была полностью разрешена, но, по крайней мере, открытая критика в адрес Spark и меня прекратилась. Одно это уже было облегчением.
— Более того, сейчас есть дело поважнее.
Сегодня был крайний срок подачи списка участников для позиционной битвы IDC. Третий раунд IDC был структурирован как битва позиций. Каждая группа выбирала представителей по трем направлениям: вокал, танцы и рэп. Затем этих представителей случайным образом объединяли с участниками других групп в юниты. Каждый юнит соревновался в формате 2:2:2, а 1-е, 2-е и 3-е места определялись голосованием зрителей. Рейтинг, полученный здесь, давал бонусные баллы в финальном, четвертом раунде.
Причина, по которой я выкладывался на полную в прошлых конкурсах, заключалась в том, чтобы обеспечить производственный бюджет для этого третьего раунда. Теперь, когда мы заняли 1-е место во втором раунде и получили средства, я не хотел тратить лишнюю энергию в третьем. Spark всё равно вряд ли бы победили, а моим приоритетом было безопасное и здоровое развитие мемберов.
Шоу на выживание требовали колоссальной выносливости. Нужно было подготовить всё для сцены в короткие сроки, и из-за сжатого периода подготовки приходилось максимизировать время репетиций. Если бы мы могли получить поддержку в таких областях, как планирование, аранжировка и хореография, работы было бы меньше, но у UA не было на это ресурсов. В результате нам шестерым буквально пришлось пахать до изнеможения, чтобы дойти до этого момента. Было бы неудивительно, если бы кто-то свалился прямо сейчас. Spark нужно было время на восстановление, пока до этого не дошло.
— Киён, ты ведь не ходил к ортопеду ни в прошлом месяце, ни в этом? Отдай танцевальную позицию Чхве Джехо и займись физиотерапией в этом раунде.
— Я в порядке. Не так уж сильно болит.
— Ты всё равно завирусишься, как только дойдет до random play dance. Просто доверься мне и иди лечись.
— Кто сказал, что я об этом беспокоюсь?
Я потратил столько сил, чтобы выбить ему экранное время, а у него еще находятся возражения. Не в настроении слушать, я просто пропустил его слова мимо ушей.
— А что насчет вокальной позиции…? — спросил Пак Джуву.
Вот об этом я и беспокоился. Изначально я собирался идти сам. Я хотел дать главному вокалисту передохнуть, но время было неудачным из-за скандала.
— Хён, ты ведь говорил в прошлый раз, что возьмешь её на себя?
— Говорил, но ситуация немного изменилась… Я вот думаю, хорошая ли это идея — выходить мне сейчас.
Пока я размышлял, Чон Сонбин подумал мгновение и сказал:
— Как насчет того, чтобы ты пошел, как и планировалось, хён?
— Я?
— Да. Потому что у тебя наверняка уже есть видение этого этапа.
Никакого великого видения у меня нет — я просто хотел дать вам, ребятам, отдохнуть.
— У тебя отлично получится, хён. Я в тебя верю!
Уж не знаю. Как ни посмотри…
≫ Говорила же вам, эта ***** просто жаждет внимания
У него кожа на лице, должно быть, покрыта слоем вибраниума
≫ ???: Ах, не могу устоять перед хайпом ㅋㅋㅋㅋ
…Я уже слышал этот шум. Но раз уж я здесь на правах «нахлебника», я приму удар на себя ради команды. Время размять свои стальные голосовые связки.
— Тогда остается только рэп, — сказал Чон Сонбин.
Официальным рэпером команды был Ли Чонхён. Хотя Чхве Джехо и Кан Киён тоже проходили обучение рэпу, они никогда не демонстрировали это публично. Но просить Ли Чонхёна, который выложился без остатка во втором раунде, снова идти и читать рэп…
— Когда дело доходит до рэпа, конечно, должен идти я! — воскликнул Ли Чонхён, его глаза сияли. Он даже крепко сжал кулаки.
— Нам также нужно начать думать о песне для финала. Учитывая объем работы над продакшеном, не лучше ли тебе пропустить этот раунд?
Финальное соревнование требовало оригинальной песни. Поскольку это была сцена, требующая времени на подготовку, правила третьего раунда были объявлены вместе с ней. Я напомнил ему о финале на случай, если он забыл. Однако позиция Ли Чонхёна была твердой.
— Хён, ты же помнишь, как мы полностью вырезали рэп-партии во втором выступлении?
— Да.
— И мне пришлось петь спустя сто лет, и это был кошмар, верно? Джуву-хён ругал меня без остановки, и я выплакал все глаза, верно?
— Я ругал…? — Пак Джуву, стоявший рядом, выглядел совершенно незаслуженно обиженным, но Ли Чонхёна это не волновало.
— Я чертовски хорош в рэпе, так что это наверняка казалось такой потерей, да? Ты, должно быть, часто вздыхал, а? Желал, чтобы я зачитал, и это копилось внутри как обида, верно?
— …
— И если это рэп-баттл, а ты меня не пустишь, у меня будет разбито сердце, верно? Я буду плакать, так? Глаза так опухнут, что мне придется прикладывать лед до самой репетиции финала, верно?
— Хватить. Я отпущу тебя.
— Отличный выбор!
Ли Чонхён показал большой палец вверх. Мы только закончили распределять участников, а я уже был выжат как лимон. Через несколько дней были объявлены партнеры для наших участников.
С партнерами по групповым проектам мне никогда особо не везло. В школе те, кто почти не участвовал, внезапно пытались примазаться к успехам, когда приходило время проверки личных дел. В колледже я большую часть времени осознавал, насколько никчемной может быть человеческая совесть. Из-за чрезмерных подработок мне приходилось расставлять приоритеты. Я выбирал групповые проекты, думая, что никто не должен пострадать из-за меня, но за четыре года ни один из моих напарников так и не удосужился по-настоящему поработать.
А что в армии? Даже там, где все должны были делить тяготы поровну, находились те, кто тихой сапой увиливал от обязанностей. Я думал, что наконец сбежал от командной жизни, но в итоге оказался в Hanpyeong Industry. Тимлид, воровавший мои достижения ради повышения, дисфункциональная структура, менеджер Нам, который протягивал мне бумажный стаканчик со словами «детям в наши дни слишком легко живется», пока я вычерпывал воду ведром с тонущего корабля…
И вот сегодня я должен был встретить новых напарников. Сглотнув, я направился в третью комнату, как было указано. Соберись, Ким Иволь. Тебе не привыкать к паршивым групповым проектам. Не обольщайся мыслью, что сейчас тебя ждет достойный опыт сотрудничества! Слезы подступили к самому сердцу.
Когда я открыл дверь…
— А?
— Ого, это же Иволь-ним!
— Здравствуйте!
Это были Berion. Все трое.
После теплых приветствий участники Berion неловко замерли. Черт, неужели я снова в роли социально адаптированного ведущего? Это только подпитает слухи, что я жажду экранного времени. Ничего не поделаешь. Они гораздо моложе меня, так что я сдержусь.
— Сонбэнимы, вы надеялись на другую группу и в итоге расстроились, что застряли со мной?
— Это не так!
— Я очень хотел выступить с участниками Spark хотя бы раз!
Был ли этот ответ искренним — не имело значения. Важно было избежать неловкого молчания.
— И Иволь-ним, не нужно быть таким официальным!
Ё Сончхан, один из вокалистов Berion и их центр, даже предложил мне говорить неформально. Когда я заметил, что не должен так разговаривать со старшими (по карьере), Berion возразили: «Разве в Корее не принято уважать старших (по возрасту)?» В итоге мы согласились отбросить формальности.
— Я всегда хотел выступить с тобой на одной сцене, хён. Каковы шансы?
— Со мной? — переспросил я, и Ё Сончхан с энтузиазмом закивал.
— Да! Когда я услышал, что придет вокалист, я подумал, что это будет Сонбин-ним или Джуву-ним, и переживал, что будет тяжело…
— Сончхан, заткнись!
Другой участник Berion отчаянно пытался остановить перевозбужденного Ё Сончхана. Похоже, Berion еще не в полной мере освоили искусство держать язык за зубами. Наблюдая, как мемберы Berion нервно пытаются угадать мое настроение, я усмехнулся.
— Сонбин и Джуву — секретное оружие, так что я их припрятал.
— Вау… Хён, у тебя всё продумано!
Даже если у меня и был план, дела неизбежно шли наперекосяк. С этого момента заняться было особо нечем. Сегодняшние съемки были посвящены просто знакомству и болтовне юнитов.
Интересно, в пару к кому попали Чхве Джехо и Ли Чонхён.
Слушая комплименты Berion вроде «Эта часть выступления Spark была потрясающей!», я втихомолку переживал за удачу своих сокомандников в их группах.


    Полевое назначение (2)

    — С кем, ты сказал, ты в команде?
Уже в фургоне я переспросил еще раз, всё еще сомневаясь в том, что только что услышал.
Чхве Джехо ответил безразлично:
— С All Over, сонбэним.
— Ты…
Из всех групп ему досталась худшая. Поскольку Berion были моими партнерами, они выбыли из списка. Оставалось четыре группы — как же он умудрился застрять именно с All Over?
— А что не так с сонбэнимами из All Over? Они близки с сонбэнимами из Parthe? — обернувшись с переднего сиденья, спросил Ли Чонхён.
Но я не мог ему ответить. Не мог же я сказать старшекласснику: «Да, через пару лет они отправятся за решетку, поэтому я пытался их избегать». Как взрослый, я хотел показывать этому юному ростку только светлое будущее и мир, полный надежд, но это было непросто.
По крайней мере, это лучше, чем если бы с All Over объединился этот самый росток.
Ли Чонхён оказался в команде с Log. Эта группа прислала двух участников, и так как Чонхён был среди них самым младшим, казалось, они хорошо о нем позаботились.
Если отношениям всё равно не суждено стать хорошими, возможно, лучше, чтобы туда шел человек с нулевыми социальными навыками.
С этой оптимистичной мыслью мне стало немного спокойнее. Я решил подбодрить Чхве Джехо:
— Не стесняйся устраивать сцены, если захочешь. Если тебе что-то не нравится — говори. Высказывай свое мнение. Только без мата. Понял?
— Разве ты не говорил мне стереть фразу «мне это не нравится» из своего лексикона?
— Кто сказал, что ты можешь прогуливать практику или вредничать? Делай всё, что положено, но при этом имей свое мнение.
Как только мы приехали в общежитие, я разделил пополам производственный бюджет, полученный от IDC, и разложил деньги в два конверта. Я написал имена Чхве Джехо и Ли Чонхёна на каждом и вручил им. Они посмотрели на меня с лицами, явно вопрошающими, зачем я это даю.
— Вам нужны деньги, чтобы на вас не смотрели свысока, куда бы вы ни пошли. Берите по одному.
— А как же ты, хён?
— Да сколько мне может понадобиться денег для вокального выступления?
— Всё равно это как-то неправильно.
Чхве Джехо открыл конверт и запустил туда пальцы. Я перехватил его руку прежде, чем он успел вытащить купюры.
— Я не просто так вам это даю.
— …….
— Держите голову на плечах и сделайте так, чтобы за сцену не было стыдно. Что я велел делать, когда вы получаете деньги?
— Выдавать результат, соответствующий полученному… — пробормотал Ли Чонхён, как торговый автомат, на который нажали кнопку.
В любом случае, если не получите нормального экранного времени, забудьте о деньгах — из подвальной тренировочной вы не выйдете.
Опрятный полуказуальный наряд — есть.
Рюкзак, сохраняющий идеальную квадратную форму даже с ноутбуком и планером внутри — есть.
Две коробки «Вита 600» стоимостью меньше 30 000 вон — есть.
Мои приготовления к визиту в агентство Berion были безупречны. Это было моё первое «полевое задание», так что я не мог не нервничать.
«Иволь, что за напитки»?
«Я слышал, невежливо приходить в чужой дом с пустыми руками.»
«Ну, это правда…»
Хотя менеджер был немного озадачен, он отвез меня в агентство Berion — Greenline. Во время прошлых съемок мы договорились, что будем готовиться к третьему туру именно там.
«Мы могли бы приехать в UA вместо этого.»
«Спасибо, но мы откажемся. В UA всего один большой репетиционный зал.»
« А, понятно…»
Так и решили. К этому моменту Чхве Джехо и Ли Чонхён, вероятно, тоже обитали в чужих агентствах.
Я отдал одну коробку напитков охраннику на входе. Сказал, что буду какое-то время приходить и уходить, и попросил присмотреть за мной. Говорят, «старый конь борозды не испортит», но Greenline выглядело лучше, чем UA. Безопасность в UA была… скажем так, это чудо, что нас еще не ограбили.
Погруженный в мысли, я последовал за сотрудником в репетиционный зал, где участники Berion дружно вскочили при моем появлении.
— Хён! Добро пожаловать!
— Хм, это небольшая взятка за ваше сотрудничество во время подготовки к конкурсу.
— Тебе не стоило приносить ничего подобного!
Berion встретили меня шумно. К счастью, они не посмотрели на меня косо из-за того, что я пытаюсь задобрить их всего лишь коробкой сока.
— Мы договаривались, что каждый подумает о песнях, которые хотел бы попробовать, верно? Что вы выбрали?
На мой вопрос участники Berion один за другим поделились своими идеями. К сожалению, ни одна из них не показалась идеальной. Судя по их реакции, они думали так же, и воцарилось неловкое молчание.
— Прежде чем я расскажу вам о песне, которую принес я… я послушал каверы, которые вы выкладывали на MiTube.
— Ого. Ты послушал их все? — Ё Сончхан был сильно удивлен.
Песен изначально было не так много. По сравнению с количеством контента собственного производства Spark, прослушать их было плевым делом. Попросив их указать на любые неточности в моих наблюдениях, я вкратце изложил вокальные характеристики и предпочтения Berion, которые я отметил.
Во-первых, Чха Сехан, главный вокал Berion. Хотя у Berion, как у современной группы, не было строго определенных позиций, Сехан явно был самым опытным вокалистом. У него был широкий диапазон, но песни, которые Berion выпускали до сих пор, не раскрывали его способностей, так как их мелодии обычно оставались в одном регистре. Возможно, поэтому он предпочитал каверить песни с драматическим развитием.
Далее, Ё Сончхан, который напоминал мне одного крайне общительного человека. Его сильной стороной был чистый и мощный голос. Постановка голоса была солидной, что делало его самым стабильным из троицы. Однако его стиль казался немного отличным от его характера. Ему тяжело давались эмоциональные баллады, но он блестяще справлялся с высокими нотами, которые были популярны в период расцвета K-pop.
Наконец, лидер, Мун Ёнгю, был специалистом по технике. Он отвечал за 80% адлибов (импровизаций) в выступлениях Berion. Хотя его вокальная мощь не была выдающейся, способность точно брать ноты даже фальцетом выделялась.
Если посмотреть на это с такой стороны, комбинация была неплохой… но Berion не были выдающейся вокальной группой. Это не было уникальной чертой именно их коллектива. На айдол-сцене в целом становилось всё меньше вокалистов «сверхчеловеческого» уровня. Поскольку агентства больше ориентировались на сильные фандомы и музыку для «легкого прослушивания», чтобы компенсировать падение популярности у широких масс, многие соглашались на посредственность. Благодаря этому Чон Сонбин и Пак Джуву воспринимались как почти мифические «вижуал-главные вокалы», которые встречаются реже женьшеня, и их навыки были безупречны.
В любом случае, суть заключалась в том, что мы не могли ожидать тех запредельных высоких нот, которыми славились Spark. Поэтому перед поездкой в Greenline я ломал голову над идеальным решением. Никогда еще я так отчаянно не нуждался в помощи Чон Сонбина.
Но в итоге я его нашел. Секретное оружие — песня, которая позволила бы Чха Сехану продемонстрировать свои потрясающие верха, Ё Сончхану — блеснуть мощью голоса, а Мун Ёнгю — показать себя в адлибах.
— Эй, как насчет этой песни?
Я включил на ноутбуке опенинг одного старого аниме.
— Тогда давайте распределим партии вот так. Я бы хотел также поработать над гармониями. Все свободны после этого? — спросил Ким Иволь.
В его мягком предложении чувствовалась непреодолимая сила.
Это потому, что он старше?
Поскольку большинство участников Berion были ровесниками, различать их по старшинству не имело смысла. Более того, прошло много времени с тех пор, как Мун Ёнгю, лидер, испытывал на себе, каково это — когда ведут тебя.
Мун Ёнгю отчетливо помнил, как впервые увидел выступление Spark. Нет, не только он — все Berion помнили это ясно. По сравнению со сверстниками, дебютировавшими примерно в то же время, Spark демонстрировали ошеломляющее мастерство. У них было всё: потрясающая внешность, выдающиеся физические данные и качественные постановки.
Они, должно быть, вложили в это всё. Таким было впечатление от их дебюта.
Ни один новичок не выступает на дебютной сцене спустя рукава. Но не каждый айдол выступает на каждой сцене так, будто от этого зависит его жизнь. В то время как большинство новичков стараются изо всех сил, Spark чувствовались иначе. Группа, отдающая всё для создания лучшего перформанса — Spark воплощали этот идеал.
В первых эпизодах IDC было много шума вокруг них, но даже тогда Мун Ёнгю хотел хотя бы поздороваться со Spark. Вопреки слухам об их якобы грубости по отношению к другим айдолам, все в Spark были добрыми. Казалось несправедливым, что такая группа может быть недооценена из-за необоснованных слухов.
Но опасения Мун Ёнгю не оправдались. Spark исключительно хорошо выступали на каждом этапе и ни разу не уступили первое место в зрительском голосовании. Они заставляли не отрываться от своих выступлений, заставляли с нетерпением ждать дней трансляции и пересматривать видео выступлений после окончания шоу. Если это случается раз или два, это может быть совпадением, но во втором конкурсе Spark доказали, что это не случайность — это чистое мастерство. Подтверждением тому было то, что сам Мун Ёнгю ждал дня трансляции второго выступления Spark.
В то же время он не мог не задаваться вопросом. Что делало выступления Spark такими особенными? Как лидер своей группы, Мун Ёнгю должен был об этом думать. Они, вероятно, не ответили бы, спроси он напрямую, но он надеялся хотя бы научиться, наблюдая за ними во время шоу.
И вот, по счастливой случайности, ему выпал шанс участвовать в процессе планирования сцены вместе с Ким Иволем, участником-продюсером Spark, прямо бок о бок.
В день первой встречи Мун Ёнгю понял, насколько сильно их группа работала на автопилоте. Большинство людей выбирают песни, которые, как они знают, позволят им блистать. Когда им дают возможность создать сцену, они предлагают концепты, которые хотят попробовать, и находят точки соприкосновения через компромиссы.
Но Ким Иволь был другим. Он досконально оценил возможности людей, с которыми работал, и изо всех сил старался понять, какие песни они хотят петь. Вопреки своей холодной, почти пугающей внешности, поведение Ким Иволя было мягким и спокойным. У него была манера ясно объяснять свои намерения и мягко убеждать людей. Когда все говорили о создании отличной сцены, Ким Иволь казался человеком, в голове которого идеальное выступление уже было полностью визуализировано. Это было очевидно по тому, как, просто слушая его, можно было представить, как будет выглядеть сцена.
Потрясающе.
Мун Ёнгю восхищался им про себя. В то же время он чувствовал себя счастливым. У него было предчувствие, что эта сцена станет возможностью для него и его коллег вырасти еще больше.
Однако радость была недолгой.
— Тогда на сегодня закончим с гармониями и закруглимся?
Чтобы соответствовать видению Ким Иволя об идеальной сцене, Мун Ёнгю ждало огромное количество изнурительных тренировок.


    Хвалю своих товарищей

    — Я вернулся.
— А? Хён, ты сегодня рано…?
Пак Джуву, который делал растяжку в гостиной, подошел ко мне, когда я вошел. Он даже забрал мой рюкзак и любезно отнес его в мою комнату.
— Сказали, что в Greenline нужно почистить кондиционеры, поэтому всем велели освободить здание. Вот мы и закончили пораньше.
Будь это любая другая причина, я бы упрямо остался, но с техобслуживанием кондиционеров не поспоришь. Плохо работающий кондиционер ничем не лучше мусора. Когда заканчивается хладагент, ветерок становится едва теплым; если дренажные трубки изнашиваются — течет вода; пульту вечно нужны новые батарейки, а если внутри заведется плесень, запах стоит ужасный…
Я всё еще отчетливо помню случай, когда вода лилась с потолка водопадом, и мне пришлось мыть голову в раковине для швабр. В тот момент это место казалось не офисом, а аквапарком. Руководителям Hanpyeong Industry, которые не удосужились починить кондиционер даже после такого: искренне надеюсь, что этим летом вы все перегреетесь.
Пока я был погружен в эти «сырые» воспоминания, Кан Киён высунул голову из кухни.
— С возвращением. Ты ел?
— Еще нет. А вы?
— Мы ели куриную грудку. Хочешь, разогрею тебе одну?
— Не надо, я сам.
На мой ответ Кан Киён просто кивнул и снова исчез на кухне. Но что-то было не так. Только что, когда он выходил…
— Киён.
— Да?
— Ты что, вырос?
Моему взгляду, казалось, не пришлось опускаться так низко, как обычно.
— Я? — Кан Киён удивленно указал на себя пальцем.
Он выглядел немного растерянным, но кому какое дело. Если он действительно вырос, вы хоть понимаете, насколько это круто?
— Ребята! Кто-нибудь, принесите рулетку!
— Хён, может, тебе просто показалось? — подал голос Джуву.
— Быть не может.
Вы хоть представляете, сколько групповых снимков Spark я отретушировал? Мои глаза — это буквально детекторы стелек, щегол.
На мой выпад Чон Сонбин поспешно принес мерную ленту.
— Как будем мерить? Сначала сделаем отметку на стене?
— Мы тут снимаем жилье. Не пиши ручкой, приклей лучше стикер.
Тогда Ли Чонхён принес радужный стикер из коробки с канцелярией, которую он обустроил в углу гостиной.
— Зачем мы это делаем посреди ночи…? Разве нельзя просто измерить завтра в компании?
— Ты хоть понимаешь, сколько я поставил на твой рост? — проворчал я, прислоняя ворчащего Кан Киёна к стене.
Пользуясь случаем, Ли Чонхён аккуратно приклеил стикер там, где макушка Киёна касалась стены. Пока Чон Сонбин и Пак Джуву вдвоем растягивали рулетку, я молился всей Вселенной.
Пожалуйста, умоляю. Пусть этот пацан вырастет. Я ведь правда старался. Заставлял его ходить на физкультуру, следил, чтобы он ел белки, углеводы и жиры вместе с кальцием, заставлял ложиться спать пораньше. Хоть и не на свои деньги.
Чем Спарклеры заслужили то, что им приходится обрезать шапки в соцсетях по диагонали из-за него? И в чем виноват Кан Киён, чью верхнюю часть тела постоянно приходится кропать и переставлять выше? Я и так на нервах из-за того, как долго я «паразитирую» в этой группе. Если я не смогу помочь ему даже немного подрасти, мне будет слишком стыдно жить.
Если бы вы могли просто вытянуть его выше 175 см, я был бы так благодарен. Обещаю, я заставлю его пить молоко пять раз в день. Бог, Будда, Дедушка Тангун [1], пожалуйста…
— Ого. Кан Киён, у тебя 176?
И вот так, одной фразой Ли Чонхёна, мои отчаянные молитвы были услышаны.
На следующий день рост Кан Киёна был официально подтвержден ростомером — 176 см. И пока сам виновник торжества оставался равнодушным, я хвастался его скачком роста перед всеми в фан-кафе и мессенджерах.
— Ты так счастлив из-за того, что Кан Киён подрос? — спросил Чхве Джехо, наблюдавший за моим ликованием.
— Конечно! Если бы Киён был не против, я бы ему даже массаж ног делал.
Если работу обычно можно выполнить по плану, то такие вещи, как рост — это вопрос удачи. Это то, что может не принести плодов, сколько бы усилий ты ни приложил, поэтому вполне естественно чувствовать гордость, когда эти усилия окупаются.
У Кан Киёна еще было время до закрытия зон роста. Хотя я не мог отплатить ему своим танцевальным мастерством, я намеревался вернуть долг, помогая ему стать выше.
Было бы здорово, если бы он дорос ровно до 180 см.
Через год-два Чон Сонбин и Ли Чонхён естественным образом перешагнут этот порог. Если Кан Киён присоединится к ним, Spark смогут претендовать на звание группы, где все выше 180 см.
Высокая группа — разве это не звучит круто? При такой жесткой конкуренции в плане внешности, разве не было бы здорово задавить всех физическими данными?
Погрузившись в мысли, я уже собирался вписать пять пакетов нежирного молока в список покупок, когда почувствовал неладное. Чхве Джехо явно был не в духе. Этот засранец редко бывал в хорошем настроении, но еще реже он так явно демонстрировал недовольство. Это ведь не тот случай, когда самый высокий парень в команде чувствует угрозу просто потому, что макнэ немного подрос, верно?
— Как идет подготовка к конкурсу? Всё в порядке?
Чхве Джехо, лежавший на кровати, вздрогнул. Поколебавшись мгновение, он сел, облокотившись на изголовье, и посмотрел на меня.
— Эй.
— Что?
— Ты считаешь, что наши мемберы как-то по-особенному подстраиваются под других?
Опять он за своё — рубит с плеча без всякого контекста. Я что, экстрасенс? Как я должен понять всю историю только из этого? Впрочем, догадки у меня были. Должно быть, ему приходится туго с All Over. Но я не мог вечно быть его переводчиком, поэтому решил прикинуться дурачком, пока он не заговорит нормально.
— Очевидно. Наши ребята добрые.
— Ха….
— Что не так? Что-то случилось?
Чхве Джехо взъерошил волосы.
— Твою мать, как кто-то может называть себя танцором и при этом даже не поспевать за хореографией?
— Может, они просто медленно учатся? У них может хорошо получиться, когда освоят.
— Это другое. Это были не те движения, которые делает человек, знающий, как управлять своим телом.
Видимо, опытные люди видели такие вещи с первого взгляда. Я, ничего не смыслящий в пластике движений, предпочел слушать молча.
— Они не предлагают идей, а когда предлагают, начинают ныть, что это слишком сложно. Какой тогда смысл в собраниях и практике?
— Верно. Похоже, вы не особо продвинулись.
— Такое чувство, что этим парням понадобится миллион лет, чтобы просто выучить связки, поэтому я сам сделал всё, кроме главного дэнс-брейка.
— Должно быть, было тяжело. Значит, групповая практика начинается завтра?
— Они хотят три дня практиковаться индивидуально… что за бред? Разве им не нужно видеть общую картину, прежде чем делать дэнс-брейк? Мы же не сольные номера готовим, какой смысл учить по отдельности? Черт побери. И какая хореография учится три дня?
Чхве Джехо закричал от досады. Затем он зарылся лицом в подушку.
— Почему ты такой? Мистер Чхве Джехо, ты ведь и сам когда-то не считал групповые репетиции чем-то важным.
— Это было давно.
Он глубоко вздохнул; его плечи заметно поднимались и опускались, пока он лежал на кровати напротив меня.
— Ты скучаешь по тренировкам со Spark, не так ли?
От моего вопроса его спина напряглась. Когда он наконец сел, его лицо было ярко-красным от того, что он прижимался к подушке. Боже мой, он что, нос сплющил? С этого момента тебе запрещено спать лицом вниз.
— Эй, используй честные сравнения.
— Говорят, начинаешь ценить, только когда потеряешь.
Его негодование заставило меня слегка усмехнуться. Но по правде говоря, этот урок я и хотел ему преподать. Чхве Джехо мог заслужить титул «Императора Центра», лучшего центрального участника, но команда не добивается успеха исключительно на таланте одного человека.
Причина, по которой Джехо мог сиять до сих пор, заключалась в том, что остальные участники достаточно его поддерживали. Кан Киён превращал сцену Spark в групповой перформанс, а не в сольное шоу Чхве Джехо, в то время как Чон Сонбин и другие мемберы балансировали динамику вокруг него. В прошлом это не всегда складывалось гладко, и бывали времена, когда их выступления казались неорганизованными. Но не теперь. Сейчас Spark выглядели как команда, где каждый преуспевает, и внутри этой гармонии Чхве Джехо взлетал.
Я решил, что это то, что он должен осознать сам. Ему нужно было оценить значимость своих сокомандников, чтобы у него не возникло дурных мыслей об уходе из группы, чтобы «найти себя» и дебютировать соло или типа того…
— Разве это не база — просить о помощи, если что-то не получается? Не понимаю, почему они сразу пытаются упростить хореографию, как только становится чуть сложнее.
— Наверное, для них это было слишком трудно.
— И что теперь, они собираются всю жизнь придерживаться основ? В свое время Чон Сонбин продолжал тренироваться, даже когда плакал.
— Да-да, окей, дед.
В этот момент Чхве Джехо уже окончательно выходил из себя. Жаль, что ему не повезло с командой, но, похоже, он усваивал те уроки, на которые я надеялся. Покипев еще немного, Джехо посмотрел на меня и спросил:
— Ты ведь говорил это раньше, да? Если мне что-то не нравится, я могу делать, что хочу.
— Когда это я такое говорил? Я сказал: сначала сделай то, что нужно, а потом говори, что хочешь.
Джехо нахмурился. Он о чем-то тихо подумал, а затем снова открыл рот.
— Результат этого этапа важен?
— Результат не имеет значения, но важно выступить хорошо…
— Я знаю. Ты говорил, что пока я справляюсь и фанаты довольны, этого достаточно.
Он довольно хорошо запомнил мои слова, сказанные перед началом IDC.
— Если место в рейтинге не важно и образ в эфире тоже, я буду делать, что хочу.
— Что?
— Я говорю, что буду делать, что хочу. Меня бесит то, что они творят, поэтому я буду говорить всё, что захочу, за исключением мата, и буду двигаться в своем чертовом темпе.
Я молча уставился на него. Он посмотрел на меня и коротко добавил:
— Я позабочусь о том, чтобы свою часть выполнить безупречно.
Дальнейших ответов не требовалось. Я просто ухмыльнулся, велел ему делать, как знает, и вышел из комнаты.
В период непрерывных репетиций я пел в свое удовольствие. Во-первых, то, что Пак Джуву взял на себя утренние обязанности, дало мне немного свободного времени. Чон Сонбин взял на себя проверку холодильника. Они вдвоем работали так слаженно, что мне оставалось только наслаждаться салатами и куриными грудками, которые они для меня готовили.
В Greenline я начинал с приветствия охранника — который всегда тепло встречал меня, приговаривая, какой я вежливый и дружелюбный — а затем сосредотачивался на практике с участниками Berion… но.
— Хён, хочешь этого? Наш менеджер привез из Таиланда!
— Хён, какой у тебя номер телефона? Я только сейчас понял, что мы так и не обменялись номерами, когда встретились.
— Хён, как в Spark проходят мозговые штурмы?
Эти ребята… когда они успели так со мной сблизиться?
[1] Тангун — в корейской мифологии основатель первого корейского государства Кочосон. Считается предком-основателем корейской нации.


    Третье соревнование (1)

    По сравнению с Чхве Джехо, который мучился с All Over, моя жизнь на репетициях в Greenline была похожа на рай. Никто не смотрел на меня косу из-за того, что я из другого агентства. Благодаря этому я мог полностью сосредоточиться на практике.
Тем не менее, мне было не по себе просто принимать их доброту, ничего не отдавая взамен, поэтому я старался соблюдать базовый этикет в меру своих возможностей.
Во-первых, раз компания пошла мне навстречу, я старался искренне выражать свою благодарность. Во-вторых, насколько Berion уважали мнение аутсайдера вроде меня, настолько же и я относился к ним как к коллегам. Я решил придерживаться этих двух принципов, пока нахожусь под крылом Greenline.
Соблюдать эти правила было не так уж сложно. Для людей естественно проявлять признательность за то, что они получают, и хотеть поддерживать хорошие отношения.
«Что это? Согревающая мазь?»
«Да, купил для общежития, но… Хиран, кажется? Его колено выглядело не очень. Эта упаковка не вскрыта, так что если ему нужно, пусть пользуется. Наш макнэ говорит, эта марка — лучшая.»
Так я делился любыми лишними вещами, что у меня были…
«Пока выбирал песни, отложил несколько штук, которые, как мне кажется, подошли бы вам, ребята. Нужны?»
«Песни, которые подошли бы нам?»
«Я составлял список, пока подбирал треки для конкурса, но в итоге исключил их, потому что они не вписывались в общую концепцию. Но думаю, для сольного исполнения или юнитов они сработают отлично.»
Я передал им песни, которые «не прошли цензуру». Это был не такой уж большой жест, просто рабочие остатки. О, и я купил им аптечку, потому что в их общежитии её не было. Терпеть не могу видеть толпу парней, живущих вместе без элементарных медикаментов. Поскольку в Berion был иностранный участник, я написал огромными буквами на стикерах по-английски: «headache», «stomachache», «cough» и «chills».
Это было всё, что я сделал — ничего экстраординарного, и всё же…
— Хён, ты сразу в общежитие? Если есть время, загляни к Хирану. Он очень хотел поблагодарить тебя лично.
— Почему бы не остаться на завтрак? Тут в округе есть отличный ресторан с кукпабом. Коннамуль-кукпаб (суп с ростками сои) полезен для здоровья, верно?
— Да, хён, позавтракай с нами. Пока ждем доставку, не мог бы ты научить нас, как ты выбираешь песни?
Теперь, когда третье соревнование замаячило на горизонте, эти ребята не просто подружились со мной — они, казалось, вознамерились познакомить меня со всей группой. Неужели они не устали после ночной репетиции? Их выносливость поражала.
И что? Завтракать с ними?
Хотя кукпаб был соблазнителен, я не был настолько бесстыдным, чтобы завтракать за счет другого агентства. К тому же, мне нужно было вернуться в общежитие сразу после практики. Мемберы Spark ждали меня.
— Я могу научить вас выбирать песни, но от завтрака откажусь. Негоже постороннему засиживаться в чужой компании. Уверен, еще будет шанс поздороваться с Хираном.
Я вежливо отказался и быстро собрал сумку. Все трое одновременно приуныли. На этом этапе Greenline стоит подумать о том, чтобы приставить к Berion кого-то постарше. Детям явно нужна направляющая рука.
Вздохнув, я достал из переднего кармана сумки три пакетика-стика. Это был порошковый чай из груши и корня колокольчика без сахара, который я часто заваривал для ребят из Spark. Я протянул стики Мун Ёнгю и сказал: «Заварите по чашке, когда вернетесь в общагу, и сразу ложитесь спать. Соревнование уже скоро, так что продержитесь еще немного». Мун Ёнгю выглядел тронутым моими словами.
Не стоит так умиляться, господин Мун Ёнгю. Просто центр нашей команды практически предупредил меня, что собирается разнести сцену самым худшим способом из возможных, так что я решил, что мне тоже нужно выложиться на полную…
После всех перипетий наконец настал день третьего соревнования. Благодаря тому, что все либо отдыхали, либо занимались чем хотели, мемберы Spark выглядели безупречно. Кроме меня, разумеется.
«Хён, неужели сонбэнимы из Berion тебя загоняли?» серьезно спросил Чон Сонбин, заметив мои темные круги. Как только я переступил порог салона, меня тут же отчитали.
Сегодня я был, как ни странно, наполовину свободен от планирования концепции костюмов. Чхве Джехо и Ли Чонхён надели бы одежду, подобранную их юнитам, а я — наряд, скоординированный с Berion. С облегченной рабочей нагрузкой я сосредоточил свои усилия на том, чтобы одеть Чон Сонбина, Пак Джуву и Кан Киёна.
Красивые ханбоки в стиле сонби, которые соответствовали теме IDC и при этом выглядели потрясающе. Для Пак Джуву, чтобы подчеркнуть его вайб «отстраненного щеночка», я выбрал нежно-голубой ханбок, напоминающий белого пса. Для пущей милоты я распорядился напечатать узоры в виде лапок на рукавах и подоле.
Я подумывал нарядить Чон Сонбина в гонрёнпхо [1], так как он лидер нашей команды, но если бы я это сделал, это очевидно привело бы к спорам о фаворитизме, и мне пришлось бы проводить еще одну разъяснительную трансляцию. Поэтому я остановился на светло-розовом ханбоке. И попытался добавить розовых румян, чтобы подчеркнуть его мягкую визуальную привлекательность — по крайней мере, по меркам Spark…
Хм…
Почему он выглядит как молодой дворянин, который впервые попробовал рисовое вино и опьянел?
…В итоге я вернул ему привычный строгий стиль сонби. Моя ошибка — пытаться подчеркнуть нежность в этой группе. Наконец, я одел Кан Киёна в светло-желтый ханбок. Хотя фиолетовый хорошо подошел бы его имиджу, и он носил много темной одежды до сих пор… Учитывая спрос на «макнэ-моменты» Киёна, в этот раз я выбрал концепт «Детсадовец Киён». Он об этом, конечно, не знал.
— Хён, а нам не нужно надевать кат [2]?
— Зачем вам кат! Он будет отбрасывать тень на лицо!
Шляпы кат прибережем для фотосессий к праздникам, где нужны красивые тени. Они категорически запрещены для съемок в помещении вроде IDC. Когда я одел их в пастельные тона и усадил рядом на диван, они стали похожи на стопку радужных рисовых пирожков — это было восхитительно. Также я не забыл приколоть к их груди значки «Цветка Эоса», которые они получили на прошлом этапе.
≫ Контент на Чусок без ханбоков? Жизнь — боль.
└ Если будем держаться, они их когда-нибудь наденут.
Было столько нарядов, о которых фанаты Спарклеры страстно мечтали. До своего добровольного ухода я постараюсь нарядить их во всё возможное. Держитесь, Spark, пока не перемеряете весь гардероб.
В то время как три «неучастника» выглядели очаровательно и были готовы смотреть шоу, трое соревнующихся воплощали собой совершенно разные стили. Я был одет как классический искатель приключений — в соответствии с сюжетом аниме о герое, отправляющемся в путь. Я носил галстуки, но шарф надел впервые, так что чувствовал себя непривычно. Я спросил, не слишком ли я похож на бойскаута, но стилист, как всегда, засыпала меня комплиментами, говоря, что мне очень идет. Раз уж в этот раз я отвечал и за интро, мне пришлось позаботиться и о реквизите. Когда я со Spark, об этом обычно печется Чон Сонбин. Неудивительно, что фанаты так помешаны на «феях интро».
Ли Чонхён выглядел как настоящий темный, угрожающий сторожевой пес. Я не знал, какую сцену он подготовил с Log, но мало того, что его верх и низ были полностью черными, на нем еще были различные черные ремни (харнессы) и кобуры на ногах. Сегодня он даже надел красные линзы. Этому парню пора сниматься в рекламе линз.
— Вы что, ассасины?
— Если это тебя уже шокирует, то ты в беде.
Затем Чонхён небрежно покрутил что-то в руке.
— Это намордник?
В его руке болтался кожаный намордник, какой обычно надевают на крупных собак.
— Ах ты мелкий засранец, я же просил не закрывать лицо…
— Я знаю, знаю! Я сниму его после первого куплета!
— Если будешь снимать, сдвигай вверх, а не вниз. Нос не повреди.
Прощай, шанс на «освежающий» вайб. Этот гад, наверное, согласился бы, даже если бы я предложил ему концепт воина-киборга.
Каким бы шокирующим ни был образ Чонхёна, вид Чхве Джехо был еще более вызывающим. Его волосы, уложенные воском в бунтарском стиле, сами по себе выглядели устрашающе, но он еще и выставил напоказ свои натренированные мышцы в темно-синей укороченной куртке, под которой была лишь сетчатая майка. Допустимо ли вообще показывать подросткам такие провокационные образы?
— Ты сменил цвет волос? У тебя хоть время на это было?
— Спрей.
Волосы Чхве Джехо отливали едва уловимым пурпурно-синим блеском под лампами дневного света. На темной сцене этот цвет проявится только тогда, когда на него упадет свет прожектора. Неплохой выбор. Глядя на этих двоих, я чувствовал себя единственным, кто воплощает мирного протагониста «исцеляющей» игры про исследования. Рэп и танцы — это воистину пугающие сферы.
На всякий случай, если экшена в выпуске IDC окажется недостаточно, мы всей группой азартно обсуждали, чей юнит ждем больше всего. Примерно через 30 минут болтовни занавес поднялся — третье соревнование началось.
Первая позиционная битва началась с рэпа. Комбинация Sticky и Berion была довольно удачной. Обе группы, похоже, решили сделать ставку на свои сильные стороны — яркость и жизнерадостность, выбрав мелодичный рэп про влюбленного парня. Хотя темп был неспешным, перепалки (верс на верс) были четкими, а простая концепция позволяла аудитории легко включиться. Реакция зала была положительной. Благодаря выбору более мейнстримной и доступной песни по сравнению с типичным хип-хопом, многие в толпе даже подпевали.
У Berion всё может быть переменчиво, но планирование у них бесспорно солидное.
Так же, как Spark последовательно гнули свою «юношескую» линию, приверженность Sticky своему милому романтическому концепту тоже выделялась своей непоколебимостью. Следующими были Parthe и All Over… и они были мощными. Начиная с внешнего вида, они произвели сильное впечатление своими готическими нарядами и намеренно тяжелым макияжем. Но это было не всё. Химия между участниками, которые были знакомы еще со стажерских времен, была очевидна. Выбор эмо-рэпа, чтобы смешать мифический образ Parthe с темным и интенсивным вайбом All Over, также попал в точку.
Предыдущее выступление было достойным по меркам IDC, но следующее оказалось визуально и акустически гораздо более впечатляющим. Что ж, остается только винить удачу при жеребьевке. Если бы такая сцена была показана во втором раунде, и Sticky, и Berion набрали бы тогда больше баллов.
И Parthe не собирались вечно оставаться на дне. Конечно, после второго места в прошлом туре их решимость была видна невооруженным глазом. Отлично. Это то, что делает шоу интересным для зрителей. Успех программы означал больше признания и для Spark тоже. Я с удовольствием наблюдал за выступлением, но внезапно подумал о макнэ нашей команды, который сейчас наверняка за кулисами.
Ли Чонхён… интересно, справится ли он?
[1] Гонрёнпхо — традиционное корейское одеяние с вышитыми драконами, которое носили монархи.
[2] Кат — традиционная корейская мужская шляпа из конского волоса.


    Третье соревнование (2)

    Рэп-стиль Ли Чонхёна был типичным для K-pop. Никакой ненормативной лексики, никаких резких или режущих слух звуков — просто короткие вставки в перерывах между вокальными партиями. Вместо того чтобы агрессивно выделяться, он фокусировался на естественном слиянии с музыкой. По крайней мере, тот Ли Чонхён, которого я знал, никогда не читал рэп в другом стиле. Он не выпускал микстейпы, как другие айдол-рэперы, и не экспериментировал с новыми школами флоу.
Так что… Ли Чонхён, читающий рэп в облегающем черном комбинезоне с портупеей и намордником? Честно говоря, я не мог этого представить. Я больше переживал, что он в итоге сделает что-то, что оттолкнет фанатов.
Неужели я уделял ему слишком мало внимания, думая, что он и так во всём хорош?
Я не мог стащить его со сцены, когда он уже был там. Мое беспокойство росло. Слова Ли Чонхёна, обещавшего «разорвать сцену», звучали в моих ушах как предсмертное завещание. Безжалостно началось выступление, оставив меня в состоянии тихой паники.
На иссиня-черном светодиодном экране заклубился красный дым. Со стороны авансцены по полу выполз Ли Чонхён. Его багровые линзы сверкнули, когда он вскинул голову.
『Слышишь?
Этот звук — мой лай
Гав-гав, воу!』
В тот момент, когда я услышал эту строчку, я понял концепцию.
Цербер. Трехглавый пес, охраняющий врата ада, подвластного Аиду.
Неужели он правда выбрал Цербера только потому, что их в юните трое? Я не мог понять, было ли это слишком просто или гениально интуитивно. В любом случае, это было не «разрывание сцены» — это был лай на ней.
『Я мечусь только в одну цель
Говорят, я подонок
Что поделать, я таким родился』
По сравнению с шокирующим визуалом, текст, хоть и маниакальный, казался типичным рэпом.
『Сдайся и поверни назад
Побег? Да пошел ты
Вот как работает эта игра』
…Ладно, возможно, это было чуть жестче, чем я думал. Если бы они отдали эту партию несовершеннолетнему Чонхёну, я бы ворвался на сцену, бросился в самую гущу и устроил скандал, невзирая на эфир. Но тогда он, вероятно, наорал бы на меня, чтобы я не мешался, и всё равно допел бы до конца.
К счастью, такой катастрофы не случилось. Большая проблема заключалась в том, что эта концепция и простые, но прямые тексты… странным образом указывали на одну конкретную цель. Из всех мифов почему именно существо из греческой мифологии, поющее об охоте на одного-единственного врага? Любой мог увидеть в этом прямой выпад в сторону команды Parthe.
Более того, целиться только в одну команду, когда противников двое? Это можно было истолковать как полное игнорирование другой группы. Идеальный пример «убийства двух зайцев одним выстрелом» разворачивался перед моими глазами.
Неужели таков мир рэпа? Это и есть… конкуренция?
Выброшенный в незнакомую сферу хип-хопа, я был в растерянности. Пока я пребывал в хаосе, Ли Чонхён сорвал намордник.
『Хватит тявкать чепуху, говори ртом
Только я умею лаять по-настоящему
Вой этого пса принадлежит мне одному
Не зарься на сцену
Только я могу её разорвать
Wowed everyone! (Поразил всех!)』
Быстрый и четкий рэп полился из динамиков. Пока комната застыла в шоке от неожиданного преображения Ли Чонхёна, в комнатах ожидания по обе стороны вспыхнули крики. Кто-то в соседней комнате постоянно орал: «Он разносит!».
Похоже, Ли Чонхён действительно что-то разорвал. Не сцену, так мешок с острым перцем. У меня горели уши. Впервые с тех пор, как я стал айдолом, я боялся пересматривать это выступление в записи.
— Ну как я?!
— Я думал, ты уроженец преисподней.
— Да! — Ли Чонхён был глубоко тронут моими словами.
— Ты был очень крут, Чонхён. Я был так удивлен, — с улыбкой похвалил его и Чон Сонбин.
Вот как нужно делать комплименты. Мне стоит поучиться.
Возможно, почувствовав огромное облегчение, Ли Чонхён по очереди обнял каждого из мемберов. Его тело было очень горячим — эндорфины явно били через край. С другой стороны, у Чхве Джехо, который должен был вот-вот выйти на сцену, выражение лица было решительно морозным.
Я пригрозил, что заставлю его спать у входной двери, если он не будет улыбаться на камеры, поэтому он изо всех сил старался выглядеть оживленным. Но, наблюдая за ним годами, я видел правду: эта стерва хотела вернуться в общежитие больше всех на свете. Было удивительно видеть, как такой человек, как он, обычно равнодушный к выступлениям, ведет себя подобным образом. Теперь мне становилось любопытно, какое же «потрясающее» шоу собираются показать All Over.
Юнит Чхве Джехо был следующим. Они вышли после того, как Sticky и Parthe получили отличную реакцию на свой интенсивный парный танец. Если предыдущая сцена привлекала внимание в начале лишь несколькими оригинальными участниками, а во второй половине демонстрировала невероятное количество бэк-танцоров с мощной хореографией, то команда Джехо решила заполнить сцену исключительно своими силами.
И это отнюдь не было хорошим выбором. До самого конца смотреть было не на что. Баланс был в ужасе. Даже внутри Spark Чхве Джехо славился способностью захватить внимание в миг и удерживать его до финала. Что произойдет, если кто-то, стоя рядом с ним, не сможет вытянуть даже собственный вес? Ответ один: все будут видеть только Чхве Джехо.
Даже я, ничего не смыслящий в танцах, понимал комментарии об удивительном контроле динамики Джехо. Но если он монополизирует внимание, даже когда отходит в сторону и снижает энергию, как можно оценить сцену в целом? Я предвидел это в какой-то степени, когда Джехо сказал, что просто сосредоточится на своей партии.
Но всё же, это слишком…
Атмосфера, которую Ли Чонхён так усердно создавал, неудержимо падала. Мемберы Spark, знакомые с навыками Джехо, наверняка были разочарованы ситуацией еще больше. К счастью, сам Чхве Джехо вернулся с посвежевшим лицом после завершения этого совершенно несбалансированного выступления.
Паршиво было выступать вместе, да? Не волнуйся, мы больше никогда не увидимся.
— Вау, в горле так пересохло…!
— Попей воды, Чонхён.
По мере того как запись затягивалась, люди один за другим начали терять голоса. Ли Чонхён утолил жажду из бутылки, протянутой Сонбином. Вокалистам сейчас, должно быть, приходится несладко. Как раз в этот момент Ким Иволь вышел из комнаты ожидания. Взгляд Ли Чонхёна автоматически переместился на дверь.
— Интересно, какую песню он споет?
— И не говори, — согласился Кан Киён, и Чонхён занял пустой стул.
— Кто-нибудь слышал, что Иволь-хён выбрал?
Никто не поднял руки. Он твердил «конфиденциально то, конфиденциально это». Настоящий кремень.
— Всё равно я жду с нетерпением. Хён очень много тренировался, — улыбнулся Чон Сонбин.
Действительно, из трех участников третьего тура у Ким Иволя было самое большое количество часов практики. Он возвращался почти на рассвете, приговаривая: «Хорошо, что залы Greenline открыты 24/7», дремал часок и шел в UA на индивидуальные занятия. Таков был его график в последнее время. Было бы здорово, если бы люди оценили его преданность делу. Ли Чонхён всегда чувствовал досаду по этому поводу, хотя свирепая решимость Иволя уже была доказана неожиданным образом — например, его баллами за вступительный экзамен в колледж.
Их разговор, полный предвкушения выступления Иволя, стих, когда начались вокальные позиции. Ким Иволь и Berion, чей черед был первым, появились на экране.
— Каждый раз, когда я смотрю монитор, мне кажется, что Иволь-хён всегда стоит так ровно.
— Есть такое, — кивнул Чхве Джехо.
Ким Иволь всегда сохранял идеальную осанку. Прожив вместе больше года, никто из мемберов ни разу не видел, чтобы он сидел нога на ногу или сутулился. Возможно, поэтому он всегда выделялся, когда стоял в толпе.
«Так вот почему учителя танцев всегда велят нам стоять прямо, расправив плечи», — подумал про себя Ли Чонхён.
Четверо на экране бодро закончили интервью с Юром и приготовились к выступлению. Когда они выстроились в ряд, сжимая в руках микрофоны, на большом экране вспыхнул белый свет. Одновременно заиграл аккомпанемент — мелодия, которую слышал хотя бы раз каждый в комнате ожидания.
『Ветер, что дует
Манит меня за собой
Говоря, что пришло время
Для приключений』
— Это песня из «Нового мира», — пробормотал Кан Киён название некогда популярного анимационного фильма.
Теперь, когда он упомянул об этом, наряды персонажей обрели смысл. Ли Чонхён запоздало щелкнул пальцами: «А, теперь дошло!».
Простой и бодрый бит барабанов и ритм-гитара были почти идентичны оригиналу.
Неужели они намеренно оставили аранжировку почти без изменений?
Это было полной противоположностью второму туру, где песню перелопатили до неузнаваемости. Ли Чонхён подался вперед. Ким Иволь не из тех, кто делает что-то спустя рукава. Значит, для такого выбора есть причина! И поиск этого ответа был для Чонхёна одновременно и домашним заданием, и игрой.
В чем причина? Акцент на гармонии? Или…
Пока Чонхён размышлял, песня продолжалась. Партии сменяли одна другую, но не было ни одного резкого момента. Хотя оригинал исполнялся одним певцом, теперь песню делили четверо, но диссонанса не чувствовалось. Вслед за ярким открытием Ё Сончхана, Ким Иволь плавно подхватил энергию, ведя её к кульминации. Чха Сехан взял на себя центр внимания в кульминационном моменте. Присутствие Мун Ёнгю не было заметным до первого куплета, но со второго гармонии и адлибы начали обогащать звук. Его импровизации особенно засияли в припеве третьего куплета.
Однако Ким Иволь всё равно выделялся больше всех. Хотя он не любил лезть на рожон, было очевидно, что он взял на себя множество партий, так как количество вокалистов уменьшилось, а возможности партнеров были ограничены.
『В моем сердце
Будто спрятана карта
Карта, ведущая
К моим мечтам
Моё сердце направляет меня
Заставляя бежать
Ни секунды не зная покоя』
Более того, твердый, но нежный голос Ким Иволя обладал талантом оживлять саундтреки тех времен. Даже когда он не солировал, само присутствие его гармоний вдыхало жизнь в оригинальное звучание. В то же время Ли Чонхён понял, почему Иволь поставил выступление так близко к оригиналу и почему он охотно принял свои партии, несмотря на не самые идеальные обстоятельства.
Это было сделано для зрителей, которые хотели, чтобы воспоминания остались прежними. Иными словами, речь шла об уважении к эмоциям, которые дарила оригинальная песня. Костюмы и музыка соответствовали истории аниме, которое они смотрели тогда. Вместо того чтобы показывать что-то радикально новое, они сосредоточились на пробуждении ностальгии. Манера пения и тон также были близки к оригиналу. Это создавало форму, которая казалась максимально знакомой. Чтобы слушателей ничего не отвлекало, пока они предаются воспоминаниям под музыку. Было бы нелепо, если бы песня внезапно изменилась в тот момент, когда ты готовишься к внутренней «высокой ноте».
Ли Чонхён усмехнулся про себя. Если бы они просто скопировали оригинал, их могли бы раскритиковать за то, что они ничем не лучше караоке. Но они на этом не остановились — команда Иволя максимизировала сильные стороны песни. В части, которая в оригинале сопровождалась яркой анимацией, они вчетвером наслоили гармонии, чтобы музыка стала богаче. В сольном гитарном проигрыше, который многие считали моментом, заставляющим сердце биться чаще, они еще больше усилили звук гитары, оставляя мощное впечатление.
『Дай мне окунуться
В этот трепетный
Новый мир』
Всё это время участники пели так же просто — или даже проще — чем в оригинале. Они не пытались наслоить что-то поверх воспоминаний; вместо этого они служили каналом для вызова этих самых воспоминаний.
— Он действительно устроил перформанс, который так на него похож, — ухмыльнулся Ли Чонхён, подпирая подбородок рукой.


    Третье соревнование: Церемония закрытия

    Позиционное выступление завершилось успешно. Было приятно обменяться дружескими прощаниями с участниками Berion и вернуться в комнату ожидания в приподнятом настроении. Но тут произошло нечто странное — Пак Джуву отказывался смотреть мне в глаза.
— Хён.
— Да?
— Я очень разочарован….
Внезапно Пак Джуву огорошил меня этим шокирующим заявлением. Неужели мой вокал не соответствовал высоким стандартам величайшего маэстро мира, Пак Джуву? Может, он уже подумывает о переходе к составу из пяти человек, чтобы не возиться с таким суб-вокалистом, как я…
— Как ты мог спеть «New World» без меня?
— А?
— Ты ведь звал меня собрать группу вместе… Я тоже обожаю эту песню…
Я и забыл. Этот парень — фанат рока до мозга костей. Но мне было обидно. Это была просто песня в сопровождении бэнда, в ней не было так уж много рока. Тем не менее, я не стал поспешно оправдываться. Лицо Пак Джуву выглядела по-настоящему убитым…
— Если бы только удалось убедить Джехо-хёна, у нас была бы рок-группа из шести человек…
— А остальные?
— Я уже поговорил с ними. Все согласны….
Подумать только, главный вокалист команды втайне проводил эти «теневые операции» за кулисами. Я был ошеломлен. И он даже планировал уговорить Чхве Джехо? Честно говоря, я готов был аплодировать его смелости. Пока Пак Джуву делал лицо а-ля «растаявший маршмэллоу», я обливался холодным потом, пытаясь его утешить.
Такой парень, как Ли Чонхён, сразу бы приободрился, скажи я: «Чонхён! Твой талант сияет так же ярко, как и твое лицо!». Но Джуву никогда не дулся по пустякам, что делало его успокоение еще более трудной задачей. Ох, уж эта моя жизнь.
К счастью, Хан Гаун из Parthe отвлек внимание Джуву своей невероятной высокой нотой.
— Гаун-сонбэним поет действительно хорошо, — выразил восхищение Чон Сонбин.
Он не особо выделялся раньше, потому что его затмевали другие участники Parthe, но господин Хан Гаун, бесспорно, был главным вокалистом. Причем тщательно отобранным крупным агентством. Представьте, что такому человеку дают сцену для демонстрации таланта — конечно, он будет чувствовать себя как рыба в воде.
Зрители, похоже, разделили наши чувства: команда господина Хан Гауна заняла первое место в вокальной позиции. Мы с Berion взяли второе. Юнит Чхве Джехо занял третье место среди танцевальных команд. Он выглядел скорее облегченным от того, что соревнование закончилось, чем расстроенным.
А Ли Чонхён….
— Спасибо, что верили в меня, мемберы!
…победил с огромным отрывом.
Чонхён, ты впахиваешь за нас, бесполезных хёнов. Так держать.
Чтобы отметить окончание третьего этапа, на этой неделе мы решили вместе посмотреть прямой эфир IDC. Я хотел было сказать им идти практиковаться, но предложение исходило от Ли Чонхёна, занявшего первое место, так что я не мог отказать. К тому же, в этом эпизоде должны были показать выступление Spark во втором раунде.
Мы все сгрудились в репетиционном зале, водрузив ноутбук на стул.
— ….Не лучше ли посмотреть это на телевизоре в общежитии?
— Мы всё равно собираемся репетировать сразу после этого.
— Тогда мы могли бы просто вернуться. Общага не так далеко.
— Я лучше поработаю сверхурочно, чем буду мотаться туда-обратно дважды.
Я отчитал Чхве Джехо, который явно не понимал всей боли возвращения на работу после того, как уже ушел домой.
— Ой, осталось всего 5 минут!
— Не волнуйся. Даже после начала будет еще минут семь рекламы.
Я спокойно успокоил Ли Чонхёна и сосредоточился на чате трансляции в своем запасном телефоне. Скорость появления новых сообщений была несравненно выше, чем во время мониторинга первой серии.
— Хён, есть кола зеро и изотоники, тебе что?
— Мне? Воду.
— Комнатной температуры?
— Было бы отлично.
Чуть позже Кан Киён принес мне теплую воду как раз в момент начала трансляции. Шоу чередовало кадры совещаний других групп и их выступления, которые шли перед нашими. Глядя на отснятый материал, лица мемберов Spark становились всё более странными.
— ….Хён, — позвал Пак Джуву, потягивая теплое молоко рядом со мной.
— Что такое?
— Тебе не кажется, что в этом эпизоде мы будем выглядеть очень странно?
— Не кажется — мы будем выглядеть странно. Я бы поставил на это пароль от нашего общего облачного диска.
— Эй, это же очень важно, как ты можешь так легко им разбрасываться?
Когда там у нас следующий тренинг UA по кибербезопасности? Надо предложить Чхве Джехо тоже его посетить.
— Ну, сам факт наличия у нас пароля на общем диске уже дисквалифицирует нас как нормальных людей, — пробормотал Кан Киён.
Черт возьми, тебе тоже назначим дополнительные курсы.
Как раз когда я собирался попросить менеджера добавить Spark в список обучаемых, пятые исполнители, Log, закончили свое выступление.
≫ Пожалуйста, подарите много любви LOG ♥
≫ Ребята, вы так хорошо справились ㅠㅠㅠ
≫ Как давно идет эфир?
≫ Качество сцены в целом кажется лучше, чем в 1-м туре.
Окно чата бурлило. При таком темпе рейтинги просмотров должны быть неплохими. Съемочная группа, должно быть, в восторге.
— Мы остались последние?
— Да. Но время неловкое, так что, скорее всего, нас покажут после рекламы, верно? — ответил Чон Сонбин, сверяясь с часами.
Было бы славно, если бы монтаж оборвался на интересном месте, например, прямо перед началом выступления или во время интервью, нацеленного на команду соперников. Но какого черта они вставили рекламную паузу прямо перед скучной сценой совещания? Все же переключат канал еще до конца рекламы. Я внутренне ворчал и жадно глотал воду из кружки.
Но, как говорится, не всё всегда идет так, как хочется.
『Сегодняшняя повестка дня, как уже сообщалось ранее — «Планирование концепции для второго этапа IDC». Все ознакомились с уведомлением?』
Вслед за совершенно заурядной сценой, где Чон Сонбин в официальном костюме ведет стандартное собрание, появился кадр с шепчущимся персоналом и титром: «Продюсеры перешептываются».
≫ ?
≫ Менеджер?
≫ Что такое повестка дня?
Чат был полон вопросительных знаков. Рядом со мной Чон Сонбин молча пил свой изотоник с обреченным видом. Прежде чем я успел осознать ситуацию, экран переключился на рекламу. Это был ролик с ведущим Юром: он сидел в дорогом кресле в роскошной серой студии в стильных наушниках.
『Лучший способ слушать хорошую музыку — Hallenka』
MYTH, должно быть, богаты. Такое размещение рекламы не могло стоить дешево.
Неужели Spark начали сниматься в рекламе только на третий год?
Чхве Джехо и Ли Чонхён изредка снимались в сольных роликах, но групповые контракты пошли гораздо позже. На самом деле, они половину из этих трех лет были в хиатусе, прежде чем посыпались предложения. Но раз сейчас мы работаем стабильно и без отдыха, предложение может прийти в любой момент.
Так мне теперь еще и о рекламе думать? От одной мысли разболелась голова.
Я знал, что большинство людей отреагируют примерно так: «Айдолу-новичку предлагают контракты? Да ты должен быть благодарен за любой!». Но это применимо только тогда, когда реклама нормальная.
Станут ли фанатки покупать электробритву за 200 000 вон, к которой даже фотокарточки не прилагаются….
Оставим в стороне вопрос, подходит ли это Spark — разве не должны они рекламировать товары, которые фанаты захотят купить, думая о своем кумире? У этой чертовой компании вообще нет уважения к фанатам. Посмотрите на Юра. Хороший визуал, наушники, которые понравятся поклонникам певца, и реклама аудиооборудования посреди музыкальной программы. Три элемента идеально сложились в пазл. Если Spark предложат рекламу, я буду всеми силами отвергать любой ширпотреб. Впервые за долгое время я почувствовал прилив целеустремленности.
Пока я размышлял о прошлом, настоящем и будущем рекламы Spark, ролик закончился. Экран вернулся в переговорную UA. После этого посыпались всевозможные титры:
«Айдолы, подозрительно хорошо разбирающиеся в культуре совещаний», «напряжение растет», «яростные дебаты», «это обсуждение идей или офисная дорама…»
Каждый раз, когда кто-то из мемберов говорил, титры давали подробные пояснения. Тем временем чат погрузился в хаос.
≫ Ребята, мы вообще на одном языке говорим? Я не понимаю, о чем вы.
≫ Spark снимают скетч?
≫ ㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋ
≫ Почему такое чувство, что я еще не ушел с работы, хотя я уже дома?
≫ У меня есть парный ежедневник с Пак Джуву (намёк на его офисный стиль).
≫ Это немного;; перебор.
≫ График лидера слишком забит.
≫ Редкий «айдол-социофил», который учит деловой язык, пока другие учат иностранные.
≫ Я хотела посмотреть, как вы снимаетесь в офисной дораме, а не работать с вами в одном офисе!
Люди, которые бесконечно смеялись; те, кто внезапно почувствовал тяжесть работы даже после смены; и те, кто считал это постановкой, разделились в пропорции 2:6:2 и бурно реагировали. О, в перерывах мелькали и комментарии обо мне.
≫ Не абы кто поступает в Сеульский университет.
≫ Атмосфера в команде кажется хорошей ㅎ Не похоже на дедовщину.
≫ Иволь, еще не поздно, иди в университет, ты можешь стать элитой.
≫ Талант, украденный у корпоративной жизни.
Вместо личности Ким Иволя внимание было сосредоточено на «странном парне, который поступил в С.У., а потом бросил его ради карьеры айдола»… но в любом случае, всё это пойдет в копилку моего личного пиара. Я с благодарностью это приму. Но было кое-что, чего я не понимал.
— А как еще, по-вашему, нужно проводить собрания?
— Хён, чем ты занимался, когда показывали кадры совещаний Parthe и Log?
— Я смотрел в чат.
Ли Чонхён вздохнул. И так видно, что они плохо планируют, судя по их выступлениям, зачем на это смотреть?
— Ладно, гляну потом в повторе.
— Лучше не надо. Думаю, у тебя просто давление поднимется, если посмотришь, хён, — заметил Кан Киён.
— Киён прав. Просто живи как жил, хён.
— Вы на мне крест поставили, да?
Несмотря на мой комментарий, Кан Киён и Ли Чонхён не забрали свои слова назад.
Соцсети Бэк Хэвон бурлили причудливыми отзывами о группе.
≫ Титры — это нечто ㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋ Команда продюсеров утверждает, что они не причастны к собраниям Spark ㅋㅋ
└ Наши детки теперь профессиональные офисные работники? Что за бред?
└ Честно, даже если это постановка, качество на некст-левеле ㅋㅋㅋㅋ
└ Они были настроены «серьезнее» всех остальных.
≫ Раз уж на то пошло, давайте сделаем собственное шоу в офисном стиле! Менеджер Чон, собери всех под свое крыло!!!
└ Но только чтобы это была соседняя команда, а не наша.
└ Пожалуйста… не пускайте их в мой отдел…
Офисный контент? Наши ребята в костюмах?! Одна только мысль заставила сердце Бэк Хэвон пылать.
Я верю в тебя, UA…!
Возложив надежду на UA, которые еще ни разу не разочаровали своими концептами, Бэк Хэвон сосредоточилась на Spark, появившихся на сцене


    Оценка покупателей

    Чон Сонбин, вышедший первым, уложил свои светло-каштановые волосы мягкими волнами, что придавало ему более нежное выражение лица, чем обычно.
Вокруг его шеи был повязан короткий шарф глубокого бордового цвета, раздобытый неизвестно где. Это делало его похожим на персонажа из старого мультфильма.
Но что действительно выделялось, так это нежное прикосновение светло-розового глиттера, украшавшего его лицо, подобно крошечным драгоценностям.
Ким Иволь, единогласно признанный главным эстетом spArk, сделал это снова. Ким Иволь, который всегда проповедовал, что истинный тюнинг — это простота, принял новаторское решение нанести глиттер на лицо стоимостью 850 000 вон за единицу площади. Прямо сейчас!
«Есть еще люди, которые пропускают ночные тканевые маски? Мне что, лично навещать вас каждую ночь, чтобы убедиться, что вы ими пользуетесь?»
«Киён, я близок к тому, чтобы разочароваться в тебе. Ты серьезно пытаешься выбрать всего из трех фото?»
«Джуву, давай бросим водолазки и перейдем на круглые вырезы. Так люди увидят напряжение твоей шеи во время высоких нот.»
Сколько же Ким Иволь возился с лицами мемберов? Как говорится, без труда не выловишь и рыбку из пруда. Сегодняшние spArk были поистине божественны.
Пак Джуву вышел в готическом монокле на цепочке. Пэк Хэвон, любительница классической красоты, чуть не упала в обморок. Его рубашка с широкими рукавами в сочетании с шортами и простым тканевым поясом создавала необычный, но очаровательный контраст. Его аккуратно зачесанные волосы добавляли образу вайб искреннего деревенского мальчика.
Чхве Джехо, чья кожа была чуть темнее, чем у остальных участников, носил черный глиттер, в отличие от других. И он невероятно шел к его черным волосам. Не составило бы труда поверить, что блестки на его лице — настоящий обсидиан.
Ли Чонхён и Кан Киён, коварно, надели парные наряды. Использовать такую дешевую тактику, чтобы будоражить сердца фанатов, было обманом и тяжким преступлением.
Матросские рубашки в разных цветовых гаммах? И для баланса: один в длинных брюках, другой в шортах? В довершение всего — гольфы с шортами? Это было так мило, что их проступок был прощен.
А затем появился Ким Иволь — недавний фаворит Пэк Хэвон, оказавшийся бывшим одноклассником её брата и старшим в spArk…
— Твою мать, Ким Иволь!
Мало того, что он сделал прическу «запятая», открыв лоб — образ, который хоть раз пробовал каждый айдол, — так он еще надел рубашку с воланами, воплощение томного молодого господина.
Разве такая рубашка с брюками с высокой талией не должна быть против правил? Пэк Хэвон не могла сдержать восторг.
Иволь, кто в этом суровом мире разрешил тебе обнажать грудь?
Увидев мужчину старше себя с рубашкой, расстегнутой примерно на 5 см и скрепленной лишь шнурком, Пэк Хэвон зарычала как зверь.
Пальцы Пэк Хэвон заплясали по клавиатуре.
≫ Сонбин, мир — такое опасное место, как ты можешь носить такой милый берет? А если тебя кто-нибудь похитит?
└ Прости, но я думаю, что именно ты его и похитишь.
≫ Тот, кто нанес звездный глиттер на щеки Пак Джуву, пожалуйста, примите мое глубочайшее почтение.
≫ Подтяжки на Чхве Джехо? Признаю, у IDC хороший вкус.
≫ Лицо Ли Чонхёна вообще настоящее? Мне не жаль. Я не собираюсь никого кликбейтить; любой человек должен увидеть это лицо сам. Как в лице размером с ладонь может уместиться весь космос??
≫ Все, пожалуйста, посмотрите на бедра Киёна. У нашего мальчика может быть острое юношеское лицо, но его мышцы — как у мужчины.
└ Его лицо тоже не совсем детское.
└ Заткнись, его ID-карта говорит об обратном.
└ ID-карты не имеют права лгать.
≫ А-а-а, Ким Иволь #@%^%&^*@#@ Я клялась жить праведно, но ты заставляешь меня материться!!!!
└ Поздравляем господина Кима с тем, что он стал биасом Михён.
└ Поздравляем Михён с окончанием периода отрицания биаса~~
До сих пор spArk полагались на свою естественную красоту и исключительное телосложение, чтобы пленить аудиторию. Это вызывало свежую ностальгию по юношеской энергии.
Но теперь spArk пробудили нечто более далекое… Это стимулировало ностальгию, напоминающую… возможно, викторианскую Англию. Даже при том, что Пэк Хэвон никогда не жила в ту эпоху.
≫ 1-е место… 1-е место, пожалуйста.
Впервые Пэк Хэвон была благодарна за то, что у неё нет права голоса. Если бы оно было, она бы невольно проголосовала за spArk, даже не увидев выступления. Но если живая аудитория посмеет всё испортить, она их не простит.
Огни на сцене погасли. Появился логотип музыкальной платформы, за ним — название песни, которое затем исчезло. Зазвучала фортепианная мелодия.
Мягкий голос полился из динамиков.
『Ветреное поле
Уютное небо』
Это был вокал, сильно отличающийся от привычного твердого тона Ли Чонхёна.
Ли Чонхён поет в этот раз? Да ладно.
『Я стою там
Ожидая восхода звезд』
Он еще и так хорошо поет… Я так горжусь…
Чувствуя себя родителем на первом детсадовском утреннике своего ребенка, Пэк Хэвон усердно хлопала по подушке.
Пак Джуву вышел в центр, пройдя мимо Ли Чонхёна. Партия плавно перешла от Ли Чонхёна к Пак Джуву.
『Ты не знаешь
Сколько времени
Утекает, проносясь по Млечному Пути』
Холодное впечатление, которое часто производил Пак Джуву, растаяло как снег от одной лишь улыбки. Его характерная потусторонняя атмосфера смешалась с мелодией, создавая еще более мистическую обстановку.
Из-за спины Пак Джуву подошел Ким Иволь. Он закинул руку на плечо Пак Джуву, а другой рукой сделал вид, что наблюдает за небом через телескоп.
『Почему ночное небо
Так ослепительно ярко?』
Потому что твое лицо отражает весь этот свет.
Ким Иволь был совершенно бесстыдным. С лицом, подходящим для молодого босса мафии в нуаре или директора в офисной драме, как он мог вытянуть этот сверкающий образ со звездным глиттером? Как другие айдолы вообще могут с ним соревноваться?
Пэк Хэвон была возмущена. Но Ким Иволь на этом не остановился.
『Тьма
Сияет так прекрасно』
Его яркая улыбка заполнила экран.
Улыбаться здесь должно быть незаконно!
Опять же, Ким Иволь был бесстыден. Как кто-то, кто выглядит таким холодным и отстраненным, может улыбаться так освежающе?
Пэк Хэвон хотела немедленно подать на Ким Иволя в суд. Но если она засудит его, то не сможет увидеть остальную часть выступления, так что ей не оставалось ничего другого, кроме как терпеть это со своим великодушным сердцем.
Если оригинальная песня была типичной балладой о любви, spArk предложили иную интерпретацию. Вместо того чтобы петь о том, как кто-то тянется к другому, они сгрудились вместе, похлопывая друг друга по плечам, сцепив руки и обмениваясь нежными прикосновениями.
Это то, что имеют в виду под "прекрасными временами, проведенными вместе"?
Наблюдение за сценой напоминало созерцание картины. Не только из-за красоты их визуала. Приглушенные тона костюмов с совпадающими текстурами и цветами, тонкий фон и плавная хореография создавали ощущение взгляда через раму картины. Хореография, элегантная и грациозная, а не динамичная и энергичная, также способствовала этому впечатлению.
Прежде всего, всё выступление подчеркивала мастерски созданная музыка. Даже не разбираясь в музыке, Пэк Хэвон чувствовала, что в ней нет резких или неестественных переходов. Её было не просто легко слушать, это было просто…
Песня хороша.
…хорошая песня. Песня, которую куратор тщательно отобрал под картины в чудесном выставочном зале. Другими словами, это была песня, которая вызвала бы реакцию «Вот каким должно быть музыкальное шоу!» на любой конкурсной программе.
В этот момент тон музыки сменился с традиционной баллады айдолов на классику. Ли Чонхён, стоя в центре сцены, держал небольшую сферу. С идеальным таймингом он слегка постучал по поверхности сферы, вызвав звук выключателя. Медленно сфера открылась, и мелко нарезанное золотое конфетти посыпалось на лицо Ли Чонхёна.
Появился крупный план лица Ли Чонхёна, улыбающегося с чистой радостью. Звездчатое конфетти танцевало на его щеках и волосах.
≫ Чонхён
└ Мы уверены, что ты всё еще будешь дышать в своей комнате завтра?
Одновременно с этим всю сцену осыпали узоры звездных созвездий. Момент, когда выяснилось, что то, к чему стремились шестеро участников — это ночное небо!
Оркестровая музыка зазвучала над «космической» сценой. В такт мелодии развернулся групповой танец, немного напоминающий современный балет, отличный по текстуре от того, что spArk показывали до сих пор.
≫ (Плачет)
Визуал сцены напоминает мне «Звездную ночь» Ван Гога.
Только тогда Пэк Хэвон заметила, что цвет фона сменился на мягкое желтое сияние. На фоне множества инструментов, выстраивающих пышную гармонию, наслоились успокаивающие голоса Чон Сонбина и Пак Джуву.
『Мы будем сиять здесь
Долгое время
Да, словно сон…』
Под шепчущий голос Чон Сонбина, похожий на колыбельную, музыка затихла. Сцена потемнела, оставив участников, сгруппировавшихся под светом прожектора, в то время как «звездный свет» омывал их силуэты.
Пэк Хэвон хлопнула себя ладонью по лбу. Ей хотелось кричать, но она не могла вести себя так нецивилизованно в многоквартирном доме! Вместо этого она побежала в свое убежище — соцсети. Там она выплеснула переполнявшие её эмоции.
≫ Чонхён — гений композиции
Танцевальная линия полна гениев танца
Вокальная линия забита гениями вокала
Иволь… ты просто гений, возвращайся в колледж, но не прекращай деятельность
Как и ожидалось, гордость Пэк Хэвон — её «дети» — заняли первое место. Насладившись всеми прекрасными сценами, Пэк Хэвон тихо выключила телевизор. Она вернулась в свою комнату, включила компьютер и нашла полное видео выступления spArk во втором раунде, поставив его на повтор. Ей казалось, что эта ночь будет очень долгой.
Сцена, расшитая Млечным Путем, где каждая звезда символизировала деньги, завершилась красиво, как и ожидалось. Как всегда, ничто не бьет потрясающий визуал. Благодаря тому, что IDC вложили много средств в звуковое оборудование, песня, в микширование которой Ли Чонхён вложил всю душу, прозвучала идеально.
Пока я с гордостью прибирал подушки, разложенные на полу тренировочного зала, я увидел, как Чон Сонбин выходит из зала вместе с Пак Джуву.
— Куда это вы двое?
— Менеджер сказал нам забрать видеокамеру, пока он не ушел. Мы идем за ней сейчас!
Ах, это… Производственная группа IDC хотела собрать закулисные кадры, но у них не было людей или времени, чтобы прислать еще одну съемочную группу. Поэтому они попросили каждую команду снять и прислать свое видео «сборов в общежитие».


    Тимбилдинг-ретрит (1)

    Было почти 3 часа ночи.
В общежитии spArk царил полнейший хаос. У всех были настежь открыты чемоданы — все готовились к тому, что можно было назвать только «безумием по упаковке контента». Тот, кто не знал ситуации, мог подумать, что они все сбегают из дома.
После того как я указал на то, что съемки превратятся в катастрофу, если они будут паковаться так беспорядочно, участники решили собираться по очереди, распределив время для съемки.
— Учитывая время, отведенное на каждую группу, нам не понадобится слишком много материала. Давайте снимать по три человека за раз, исходя из распределения по комнатам.
— Тогда, может, сначала снимем нашу комнату?
— Конечно. Сонбин, проверь, собрали ли Киён и Джуву самое необходимое?
Чуть позже, когда они сказали, что готовы, я взял видеокамеру и направился в комнату Чон Сонбина. На узком полу теснились три чемодана. Один из них особенно выделялся — флуоресцентно-лаймовый, покрытый милыми персонажами.
— Чей это такой уникальный чемодан? — спросил я, думая, что он принадлежит Кан Киёну, любителю маньхуа.
К удивлению, он оказался Чон Сонбина. Видимо, он одолжил его у Чон Сонджуна. При таких темпах я задавался вопросом, осталось ли у Сонджуна дома хоть что-нибудь свое.
— Что вы уже упаковали?
— Запасную одежду и туалетные принадлежности. Нам брать свои пижамы или командную тренировочную форму?
— Кондиционирование в общежитии централизованное, так что может быть холодно. Возьмите по одному комплекту с шортами и по одному с длинными штанами.
Кан Киён кивнул на мои слова и положил в чемодан черный спортивный костюм и тренировочные штаны.
— Я соберу все наши витамины! — Чон Сонбин старательно складывал витамины мемберов. Такой дотошный даже без подсказок. Что бы вы, ребята, делали без Чон Сонбина?
— Ребята, упаковка — это здорово, но не могли бы вы на секунду поднять глаза? Ваши лица в контровом свете.
— О...!
Я втиснулся в угол комнаты, пытаясь поймать лучшие ракурсы их лиц и багажа. Надеюсь, производственная группа IDC оценит мою самоотверженность. Всем операторам мира — держитесь там.
Я провел финальную проверку багажа троих парней.
— Киён, возьми согревающий пластырь. Джуву, на всякий случай закинь медовые стики. Сонбин, у нас в общежитии есть полароид?
— Да. Взять его?
— Ага. Скорее всего, времени на фото не будет, но лучше перебдеть, чем недобдеть.
Лучше быть чрезмерно подготовленным, чем недостаточно. Есть причина, по которой подготовленные всегда выживают.
В ответ Кан Киён взял на себя съемку нашей комнаты.
— В этой комнате серьезно никогда нет никаких вещей, — прокомментировал Киён. Ли Чонхён усмехнулся и пожал плечами.
— Оба хёна — минималисты. Для меня это плюс — мне достается больше места для хранения.
Как и сказал Ли Чонхён, чемодан Чхве Джехо был практически пуст. Я засомневался, взял ли он вообще хоть какую-то сменную одежду.
— Ты что... парень одного наряда?
— Я положил их в передний карман.
— И вся твоя одежда туда влезла?
Он что, только нижнее белье упаковал? Ну, ему 21 — наверняка он знает, как собираться правильно. Но всё равно, на всякий случай, стоит ли мне сказать ему взять куртку? В этот мимолетный момент я мучился сомнениями бесчисленное количество раз. И затем принял решение.
— Перепакуй одежду при мне.
Раз уж на то пошло, использую камеру как рычаг давления. Как и ожидалось, Чхве Джехо не сопротивлялся. «Промывка мозгов» на предмет того, чтобы быть послушным, как новорожденный ягненок, перед камерой, наконец-то окупилась.
Джехо поспешно перепаковал вещи и вышел из комнаты. Когда он вернулся, в руках у него был ночной светильник.
— Ты и это упаковываешь?
— Да. Мы же будем снимать всю ночь, верно?
— А как же сегодняшняя ночь? Если ты положишь его в чемодан сейчас, ты не сможешь использовать его сегодня.
— Оу.
«Оу»? Серьезно? Что именно дочь Менеджера нашла в этом парне? Кроме экзотического лица, широких плеч, которые шире клавиатуры, идеального V-образного торса и изящного изгиба от бедер до колен, я имею в виду. Я прожил с Чхве Джехо больше года и до сих пор этого не понимал.
— А что вы упаковали, хён? — спросил Кан Киён, подходя к моему чемодану.
Мой старый чемодан, подброшенный системой, содержал немного одежды, дневник и набор средств по уходу за кожей.
— Это тонер, которым мы пользуемся вместе, а это тонер Джуву...
— Ты берешь две бутылки тонера?
— У Джуву чувствительная кожа, он не может пользоваться чем попало.
В прошлом, во время одной из редких съемок на открытом воздухе, Пак Джуву воспользовался неподходящим солнцезащитным кремом, и его кожа ужасно среагировала. Столько Спарклеров тогда были убиты горем. Мои суставы пальцев чуть не отказали, пока я редактировал тот материал. Я не позволю никому снова страдать от такой боли.
— Ваша сумка, должно быть, тяжелая, хён. Вы ведь и аптечку берете? Если нет места, можете переложить ко мне!
— Допустим, Чонхён, у тебя сейчас обильно течет кровь из руки. Что будет быстрее: открыть твой чемодан или маленькую сумку?
— ...Я возьму маленькую сумку!
— Хороший мальчик.
И вот, поручив вечно непонятливому Ли Чонхёну собрать все виды лекарств, включая таблетки от укачивания, мы наконец завершили съемку контента с упаковкой вещей. Надеясь, что место ретрита окажется недалеко, я подтвердил, что материал сохранен на камеру, и рухнул в кровать.
Настал день поездки.
У меня было плохое предчувствие. Всё началось с того, что я начал видеть странные вещи с самого утра. Маленькая цифра «3» парила в верхнем правом углу моего зрения. Сколько бы я ни тер глаза, она не исчезала.
Я подумал, не дело ли это системы, но ощущалось это иначе, чем всё, что было раньше.
Обновление?
Иногда команда разработчиков всё портит на сайте во время обновлений. Поскольку человек, отвечающий за согласования, так же неэффективен, как менеджер Нам, неудивительно, если проскочил баг. Я не мог отправиться к офтальмологу прямо перед съемками, поэтому решил пока игнорировать это.
Погода тоже была невероятно жаркой. В салоне я сказал: «Пожалуйста, нанесите на их лица два слоя санскрина!», на что стилист ответил: «Иволь, может, тебе самому стоит немного подзагореть?»
Именно из-за такого поощрения такие дети, как Ли Чонхён, прожаривают свою кожу во время каждого отпуска, превращая сердца фанатов и моё психическое состояние в пепел... Честно говоря, если бы сообщества не были завалены позитивными постами накануне вечером, я бы, возможно, сорвался на этих детях.
≫ spArk сегодня были легендарны.
Их сцена была та-а-а-ак красива...
└ Это серьезно конкурсное выступление? ㅠㅠㅠ Я думала, это концерт.
≫ Сказочное выступление на выживание.
spArk — «Звездный свет».
Волосы, мейк, костюмы, постановка — всё было идеально.
Казалось, смотрю клип, хотя это был лайв!
└ Думаю, аранжировка сделана отлично. Сцена тоже была красивой.
└ Я переживала, потому что оригинал непобедим, но у меня челюсть отвисла от финальной постановки.
└ Мне еще понравилось, что они сменили тему с любви к партнеру на любовь к объекту исследования ㅠ
≫ На собрании по планированию я понятия не имела, к какой сцене они стремятся.
Но они вывезли это ㅋㅋㅋㅋ
Наши парни просто гении, без вариантов.
Если вы не согласны, вы не правы.
Благодаря этим комментариям я искренне наслаждался мониторингом реакции в сети. Я даже поделился парочкой в групповом чате. Конечно, все были слишком заняты сборами или отрубились до самого утра.
— Нам ждать здесь? — спросил Чон Сонбин у оператора, в последний раз уточняя место сбора.
Поскольку это была не студийная съемка, телестанция прислала автобус, чтобы забрать команды, начиная с ближайшей. Так как общежитие spArk было дальше всех от Сеула, нас забирали последними. Хорошо, что мы айдолы, а не офисные клерки на ежедневных маршрутах.
Автобус прибыл на 20 минут позже ожидаемого из-за задержек с предыдущей командой. Я чуть не умер, пытаясь заполнить пустые кадры материалом. На автобусе, в который мы наконец сели, висел большой баннер. Надпись гласила: «~Отправимся на фестиваль Пэкджунг Нори~»...
Похоже, они хотели сделать что-то соответствующее названию «Idol Dynasty Chronicle», пусть даже это было немного поздновато для простого тимбилдинга. Тайминг был слегка сбит, но это примерно совпадет с датой выхода эпизода в эфир.
Зайдя в 45-местный автобус, я увидел, что он почти полон. Странно, но пустые места были разбросаны тут и там.
Тут распределенная рассадка?
Конечно же, на сиденьях лежали маленькие бумажки. У меня было два уха, но казалось, мне понадобится пять, чтобы уследить за тем бредом, который эти пятеро будут нести на своих местах. Я уже устал. Но если рассадка фиксированная, я бы предпочел сидеть с Parthe или All Over.
Разумеется, место рядом с Сон Минилем было пустым. Почему именно он? Если бы это был Хан Гаун, мы могли бы хотя бы поговорить о музыке. Пока я мысленно проклинал свою удачу, кто-то издалека махнул рукой.
— Иволь! Твое место здесь!
Это действительно был участник All Over. И не просто участник, а тот самый, кто состоял в юните с Чхве Джехо и кто в будущем попадет в тюрьму. На мгновение мне захотелось закричать, что у меня сильнейшая морская болезнь, и рухнуть на пол.
В автобусе быстро стало оживленно. Пары участников вовсю болтали. Даже Чхве Джехо был поглощен обсуждением с кем-то. И только...
— Иволь, хочешь попить это?
— Нет, спасибо. Благодарю за предложение.
...только участник All Over Со Юнсоп и я были вовлечены в адскую игру «избегай зрительного контакта». Закрыть рот перед камерой — грех, я это знал. Но этот придурок попадется на наркотиках! И не просто на употреблении — его поймают на распространении среди своих же товарищей по команде!
Я лучше получу нагоняй за молчание, чем рискну быть связанным с потенциальным наркокартелем в «Idol Destiny Chronicle». Еще не время, но, честно говоря, я уже сейчас с подозрением относился к тому, что может быть в этом напитке. Я лучше буду есть сухие крекеры без воды.
— Что ты делаешь, чтобы снять стресс, Иволь?
— Я не особо подвержен стрессу.
Обычно в ответ задают тот же вопрос из вежливости, но я не собирался. Потому что этот человек скоро будет «снимать стресс» наркотиками. Поскольку на мне и так уже клеймо грубияна, который не приветствует старшие группы должным образом, какая разница, если добавится еще одно обвинение в том, что я витаю в облаках в углу автобуса? Так что я молчал. Тогда Со Юнсоп заговорил снова.
— Я слышал, Чонхён пишет музыку для spArk?
— Да. Он также занимается аранжировкой конкурсных произведений.
— Правда? Это потрясающе. Он ведь еще совсем молод?
Он действительно был потрясающим. Несмотря на музыкальное прошлое, рост Ли Чонхёна был поразительным. Каждый раз, когда другие признавали это, это только подтверждало, насколько он на самом деле талантлив. Но по сравнению с этими достижениями, пацан был всё еще...
— Он довольно молод.
Через несколько рядов я видел макушку Ли Чонхёна. Он увлеченно болтал и ярко смеялся с кем-то рядом, кого я не видел.
— Должно быть, это большое давление — сочинять музыку в таком юном возрасте.
— К счастью, похоже, ему это пока нравится.
— Вот как?
— Да.
Многим ли айдолам-композиторам это в итоге не подходит по способностям? Я не хотел утруждать себя вежливостью, поэтому просто ответил так. Он должен быть благодарен, что мне удавалось сохранять улыбку и поддерживать базовый социальный этикет. Несмотря на мои сухие ответы, Со Юнсоп настойчиво продолжал разговор.
— Всё же создавать музыку нелегко. Вдохновение не бесконечно, понимаешь? Верно?
— Ха-ха, вы правы.
Я мало смыслил в творчестве, так что мне ли знать. И честно говоря, я хотел, чтобы он перестал проявлять интерес к участникам нашей группы... Погодите-ка.
Волоски на затылке встали дыбом. Я перевел взгляд с Со Юнсопа рядом со мной на Ли Чонхёна, который улыбался через несколько рядов. Затем в моей памяти вспыхнул слух, который я когда-то мельком просмотрел.
≫ Правда ли, что Ли Чонхён — наркозависимый?
Дело было заведено против него, но результаты оказались отрицательными, так что вопрос тихо замяли.
Однако именно из-за этой проблемы Ли Чонхёна когда-то убрали из всех рекламных контрактов.
Эх, в ИДС что не день – то пиздец. Скоро интересно будет~


    Тимбилдинг-ретрит (2)

    Арест Со Юнсопа по обвинению в хранении и употреблении наркотиков был настолько громким делом, что о нем знали даже те, кто не следил за айдолами.
И дело было не в том, что Со Юнсоп был какой-то особенной знаменитостью. Дело было в том, что он действовал не один. Он втянул в это и других. Хуже того, среди вовлеченных оказались участники его собственной группы.
Не один, а целая толпа наркопотребителей вышла из состава одной-единственной айдол-группы. А один из них и вовсе оказался распространителем.
Естественно, K-pop сцена была в руинах. Телефон Со Юнсопа стал уликой, и каждый айдол в его списке контактов подвергся тщательной проверке. Среди этих имен было и имя Ли Чонхёна.
У Ли Чонхёна и Со Юнсопа не было очевидных связей на публике. Максимум — пересекающиеся графики промоушена и пара совместных появлений в шоу. Поэтому, когда всплыло имя Ли Чонхёна, люди предположили, что он быстро очистит свою репутацию, как и другие айдолы. Но затем…
≫ Неужели Л○○ — это Ли Чонхён?
└ Пожалуйста, скажите, что это не он… я так от этого устала.
≫ Что творится в трендах? Я только проснулась.
≫ Господин Ли Чонхён стал паршивой овцой из-за наркозависимости.
└ Удалите это… есть другие темы для шуток в трендах.
Ли Чонхён действительно оказался зависим от препаратов. Просто не от нелегальных. Поскольку он не злоупотреблял запрещенными веществами, юридических последствий не последовало. Однако на фоне арестов коллег по цеху тот факт, что он тоже что-то принимает, не пришелся публике по душе.
Что это был за препарат? Я пытался вспомнить, но в памяти была пустота. Может быть, вся эта затея с регрессией превратила мой мозг в губку — в голове как будто были дыры.
Более того, оставалось загадкой, почему Ли Чонхён вообще контактировал с Со Юнсопом. Казалось, им не за чем было общаться — мало общего, никаких реальных связей.
Раньше меня бы это не заботило, я был бы занят созданием видео вроде «Другие айдолы упоминают spArk: компиляция», но теперь ситуация была иной. А что если, даже если дело не в наркотиках, этот ублюдок Со Юнсоп принудил Ли Чонхёна к чему-то еще…?
Нам крышка. Я не знал, насколько талант Ли Чонхёна разжег жадность Со Юнсопа, но, похоже, мне придется приставить к Чонхёну круглосуточную охрану на время этого ретрита.
Автобус, нагруженный слежкой, соперничеством и «железными занавесами», вскоре прибыл к большому пансионату в Капхёне. Капхён, надо же. Казалось, только вчера меня заживо съедали жуки, пока я прятал подсказки для «охоты за сокровищами» во дворе местного пансионата.
Головокружительное воспоминание смешалось с влажным летним воздухом и липло ко мне. Но мне нужно было сосредоточиться. Если потеря записки во время охоты за сокровищами в «Hanpyeong Industry» не попала в заголовки, то неспособность защитить Ли Чонхёна должным образом могла привести к тому, что spArk окажутся на первых полосах всех новостей шоу-бизнеса.
Я вклинился между Ли Чонхёном и Кан Киёном, пока они шли к пансионату, таща свои чемоданы. Я закинул руки им на плечи и сказал:
— Мои макнэ.
— Да?
— Что?
— Не отвлекайтесь на толпу и держитесь поближе к хёнам, ладно?
Чхве Джехо пожурил меня сзади, сказав, чтобы я позаботился о своем багаже. Я обернулся и увидел, что Чон Сонбин катит и мой чемодан тоже. Ретрит еще не начался, а у меня уже голова раскалывалась.
— Первая миссия — «Приготовь себе ужин»!
— Ого. Мы должны всё готовить сами?
Участники загудели, когда кто-то получил и прочитал инструкции к миссии. Это было понятно. Здесь нужно было накормить более сорока ртов. Даже просто приготовить рамён было бы огромной задачей.
— Вау, с таким количеством людей я даже не знаю, с чего начать, — сказал кто-то из All Over, почесывая затылок.
— Тогда разделимся на команду по закупке продуктов и команду по приготовлению? — предложил Мун Ёнгю.
— Двадцать человек на одной готовке — это как-то неэффективно. Думаю, пары человек хватит! — вставил Сон Миниль.
Этот гад просто говорил так, потому что не хотел ничего делать. Я видел, как ты гонял футбольный мяч на улице у пансионата чуть раньше, не думай, что я не заметил. Подавив вздох, я вступил в разговор.
— Как насчет того, чтобы разделиться на команду закупки, команду подготовки продуктов и команду мойки посуды? Раз уж нам всё равно придется убираться потом, было бы неплохо разделить роли. К тому же, это даст больше материала для трансляции!
Даже при таком предложении некоторые всё равно попытались бы отлынивать. Но раз уж они собираются валять дурака, пусть хотя бы генерируют какой-то контент.
— Мы скоро вернемся!
С веселыми прощаниями команда закупщиков уехала. За рулем был участник группы Log. Между тем, я оказался втянут в это чисто потому, что кто-то решил, будто я величайший интеллектуал в IDC.
Сценарист, сколько мы можем потратить?
Какой лимит по карте?!
Глядя на айдолов, прыгающих вокруг, как гиперактивные кролики, сценаристы умоляли меня присмотреть за ними. Я последовал за ними, пессимистично думая, что мое присутствие мало что изменит, но…
— Сколько ссамджана и кочхуджана нам купить? По две банки каждого?
— Я видел немного кочхуджана в шкафу раньше. Давайте возьмем только ссамджан.
— Купим десять упаковок этой зелени?
— Раз уж мы берем оптом, дешевле будет купить овощи по отдельности, а не в готовых наборах. Просто салат и листья периллы, пожалуйста.
Наблюдая, как они беспорядочно бросают продукты в три тележки, я начал понимать, почему сценаристы послали именно меня. Но неужели мне действительно нужно было контролировать лимит корпоративной карты телекомпании? Это даже не была карта UA.
— Ого, здесь продают юкхве! Может, устроим полноценный ужин из юкхве-бибимпаба с соевым супом из ребер на ужин?
— Это безумие. Покупай немедленно.
— ......
— Хён, хочешь пива?
— А-а, я бы взял прямо сейчас, если бы не несовершеннолетние. Жаль.
— Почему бы взрослым не выпить, пока дети пьют газировку?
— ......
— Вам не кажется, что мы берем слишком много снеков? Они же точно пропадут.
— Э-э, кто-нибудь да съест.
Серьезно, эти придурки вообще не учили на уроках этики, что такое забота о других? А если есть люди, которые не едят сырое мясо? Почему они пытаются превратить всё в юкхве-бибимпаб? И здесь так много несовершеннолетних, а они всерьез подумывают о покупке алкоголя? Они хотят, чтобы нас всех «отменили» из-за скандала с подростковым пьянством? Кто из вас сказал, что кто-нибудь съест остатки? Они думают, что другие люди — это измельчители мусора для объедков знаменитостей? Как бездумно.
У меня внутри всё пылало. Справляться со spArk никогда не было так утомительно, но сейчас я чувствовал, как вся моя пищеварительная система завязывается в узлы. В итоге мне пришлось перебрать все три тележки, как будто я их выжимал насухо. Используя навыки, отточенные при конфискации клацающей клавиатуры, которую сын владельца компании тайком подкинул в тележку, мне удалось сэкономить 200 000 вон. Считайте это пожертвованием в бюджет на постановку сцены. Но это в последний раз. В следующий раз я закрою глаза на всё.
Есть ли что-то более бессмысленное, чем распределение ролей? Раньше я работал в отделе кадров (HR). Тогда в мои задачи входило: оформление новых сотрудников, управление отпусками, размещение вакансий, составление графиков интервью, хедхантинг, закупка канцелярии, оформление увольнений, контроль чистоты здания, умиротворение руководства и выдача различных справок.
Но менеджеру по персоналу в «Ханпён Индастри» приходилось делать немного больше. Например, быть фанатом айдолов вместо начальника, устанавливать вывески на здании, вскрывать запертые двери, вручную подбирать пароли к компьютерам, оставленным уволившимися сотрудниками, бегать за рамёном, читать вслух автобиографии руководителей… Черт.
В общем, суть была в том, что разделение ролей на практике мало что значило. Посмотрите на меня сейчас. Я только что вернулся из магазина, а теперь стою в рабочих перчатках и раскладываю древесный уголь в бочке.
Возможно, из-за того, что людей было так много и один-два лентяя были не заметны, большинство просто спрашивали: «Что я могу сделать?», а затем не делали абсолютно ничего. Немного утешало то, что Чхве Джехо, который научился у меня разжигать угли в прошлом видео собственного производства, сам взялся за горелку. Он умело поджег газету и перенес пламя на уголь. Наконец-то хоть один участник оправдывал название группы (Spark — искра).
— Хён, мне сделать?
— Ребенку не стоит играть с огнем. Киён, иди мой овощи.
Даже среди этого хаоса spArk проявляли инициативу и находили себе задачи. Они были далеки от тех spArk из прошлого, которые замирали на развлекательных шоу. Я гордился, но они не должны были работать в одиночку. Я этого не потерплю.
Кипя от злости, как яростный якша, я вздрогнул, когда появились Ё Сончхан и Мун Ёнгю.
— Хён, прекращай это и иди внутрь! Ёнгю и я пожарим мясо.
— Вы двое не справитесь. Здесь слишком много ртов.
— Мы просто позовем подкрепление. А, хёны из All Over сказали, что хотят попробовать погрилить.
— Нет, я буду жарить. У меня это отлично получается.
При упоминании All Over я быстро выхватил тарелку и щипцы из рук Ё Сончхана. Я не хотел есть самгёпсаль с приправой из наркотиков.
— Разве не лучше будет сесть и поесть с комфортом?
— Я горжусь своим умением жарить на улице. Пожалуйста, позвольте мне сделать это.
После уговоров Мун Ёнгю я наконец закрепил за собой бочку. Пока я жарил мясо, вдыхая едкий дым, Мун Ёнгю заговорил:
— Хён, я слышал, Джуву отчитал тебя после нашего выступления?
— Кто тебе это сказал?
— Сонбин. Мы ехали в одном автобусе. Там я и услышал.
Похоже, лидеры сидели вместе. Неужели они не могли обсудить что-то более конструктивное при такой рассадке?
— Даже не напоминай. Трудно было его задобрить.
— И всё же, spArk кажутся очень близкими. Даже просто пообщавшись с ними немного, понимаешь, что они все такие добрые.
— Участники все добрые.
Я не мог отрицать, что они были добрыми, даже если иногда доставляли нелепые неприятности.
— Разве мемберы Berion не близки тоже?
— Мы все ровесники.
Они что, думают, в spArk большая разница в возрасте? …Погодите, а разве нет? Между мной и ними большая пропасть?
Пока я размышлял, кто-то протянул тарелку с жареным мясом. Это был Чон Сонбин.
— Хён, ешь, пока жаришь.
— А ты? Ты поел?
— Там вон куча мяса. Не беспокойся и ешь. Вы тоже, хён Ёнгю!
Чон Сонбин добродушно улыбнулся. Как и ожидалось от Чон Сонбина, истинного лидера нашего времени, следящего, чтобы никто не чувствовал себя обделенным даже у гриля.
Я наслаждался ссамом, несмотря на летящий пепел, когда прибыл совершенно неожиданный гость. Участники Log пришли в перчатках.
— Так, господин Иволь и господин Ёнгю, идите есть сейчас же!
Участники Log подтолкнули Мун Ёнгю и меня к столам. Они схватили щипцы, наполнили пустые тарелки жареным мясом и вручили их нам.
— Сонбэ-ним, я могу закончить жарить…
— Нет-нет. Мы уже наелись!
— Донсэны беспокоились, что хён Иволь не ест. Поторапливайся и ешь. Разве наш макнэ не смотрит?
— Ну же, хён всегда следит, чтобы мы хорошо ели!
С приходом Log атмосфера стала еще более шумной. Взглянув на стол, я заметил, что Пак Джуву и еще трое — Чхве Джехо был занят поглощением своей порции — пристально смотрят на меня.
Прошло много времени с тех пор, как мы ели самгёпсаль, им стоит сосредоточиться на еде. Я поплелся к столу, снял рабочие перчатки и принялся за мясо, которое только что сам поджарил. Возможно, потому что это было так долгожданно, жирный, дымный вкус принес невероятное удовлетворение.


    Тимбилдинг-ретрит (3)

    Фестиваль IDC «Пэкджунг Нори» продолжался довольно долго.
В главном событии — ссирым [1] — Чхве Джехо продемонстрировал мощь своих бедер и вышел абсолютным победителем. После всего того съеденного мяса он действительно отработал свой хлеб.
Во время посиделок у костра прошла короткая сессия на тему «сжечь прошлые невзгоды и двигаться вперед с чистого листа»…
— Я был счастлив сблизиться с такими замечательными хубэ! Были моменты, когда мы сталкивались, но я хочу, чтобы в будущем мы сохранили отличные отношения и росли вместе!
…и Сон Миниль снова испортил всё настроение. Какие еще «столкновения»? Он сам же их и начал. Хитрый ублюдок.
Словно читая мои мысли, участники Berion взглянули на меня, проверяя мою реакцию. Я усердно сохранял благожелательную улыбку.
Другие мелкие инциденты включали в себя то, как кто-то поджег маршмэллоу, а кто-то внезапно разрыдался, жалуясь на тяготы соревнований. Возможно, потому что они были еще молоды, атмосфера смягчалась легче, чем я ожидал.
Глядя на них, я вспомнил костер в «Hanpyeong Industry», где все, кроме руководства, хотели только одного — поскорее уйти домой. О чем я думал тогда, глядя на ревущее пламя? О том, что хочу домой? Спрашивал себя, зачем я так живу? Помню, меня поглотила очень сильная тоска…
Мои мысли прервал Пак Джуву.
— …Здорово, что мы вот так собрались все вместе.
— А?
— Ощущается как настоящая поездка.
Пак Джуву слабо улыбнулся. Это было довольно необычно. На его обычно бесстрастном лице играла улыбка, а отблески костра отражались на его всегда холодных чертах.
Пак Джуву, который ненавидел шум, наслаждался смехом и болтовней. Пак Джуву, который всегда был застенчив и стремился спрятаться, говорил, что это здорово — когда собирается так много людей…
— Наверное, так и есть, — коротко ответил я и отвернулся. Я чувствовал себя странно.
Неужели он изменился?
Я не хотел оказывать слишком сильное влияние на spArk. Меня устраивало управление их работой и предотвращение несчастных случаев, но я не хотел менять личности отдельных участников. От этого я чувствовал странную вину.
— В следующий раз давайте приедем сюда со стаффом UA! — восторженно воскликнул Ли Чонхён.
Мне хотелось спросить, пытается ли он окончательно обрушить рейтинг удовлетворенности сотрудников компании, но я сдержался из-за камер.
— Куда ты хочешь поехать?
— На море, наверное, проще всего, не так ли?
Чон Сонбин и Чхве Джехо, истинные лидеры, которые никогда не игнорировали слова своих мемберов, тут же начали развивать эту идею.
— Верно. Если мы поедем все вместе, нам понадобится два таких автобуса, как сегодня, верно? Интересно, сколько это будет стоить. — Кан Киён вставил свои пять вон.
— Поездка в Инчхон и обратно стоит около 400 000 вон за автобус, в Канвондо — около 600 000 вон. Но обычно они берут оплату за километраж, а не просто за регион.
— Ты-то когда успел это разузнать?
— Может, этот хён втайне тоже хочет поехать в групповую поездку?
Я? Если рейтинг UA упадет из-за корпоративного выезда, это будет на вашей совести.
Пока мы смотрели на пламя, у нас разгорелся жаркий спор на тему: «Ретрит для сотрудников UA: горы или пляж?». Айдолы, планирующие корпоратив, будучи в браслетах от комаров — я надеялся, что это не попадет в эфир.
Ретрит в стиле развлекательного шоу был жестоким.
С самого рассвета касту IDC пришлось выполнять миссию по пробуждению: мило танцевать под трендовую песню для эгё. Айдолы, едва проснувшись, изо всех сил пытались выучить хореографию и исполнить этот очаровательный танец… Не знаю, кому захочется на это смотреть, но все старались вовсю.
Конечно, старание не всегда гарантирует результат. Я продемонстрировал свои бездонно плохие танцевальные навыки и с треском провалился.
«Мне нужен как минимум день, чтобы выучить это.»
«Но Иволь, ты же айдол!»
«В мире всегда случаются мутации!»
Почему мир так суров к айдолам? Я закусил губу от обиды, но ничего не изменилось.
— Хён, вы всё еще не прошли?
— Я планирую сегодня пропустить завтрак.
Кан Киён сочувственно посмотрел на меня. Уже посетив фудтрак с едой, он предложил мне помощь.
— Смотрите. Этот жест руками изображает ушки кролика.
— О, а это не ушки мальтийской болонки?
— В любом случае, это неважно. Затем…
Кан Киён танцевал ярко и бодро, несмотря на ранний час. Я же неуклюже пытался повторять за ним. Как можно выучить танец, просто глядя на него? Я проучился в школе 16 лет и так и не приобрел подобного навыка.
— Иволь-хён, всё еще на миссии?
— Может, я просто пройду её вместо вас…?
Чон Сонбин и Пак Джуву, которые тоже уже плотно позавтракали, выразили свое сочувствие. Собрать более сорока айдолов и заставить одного офисного работника страдать — вот оно, суровое современное общество. Я этого не прощу.
В итоге мне как-то удалось пройти, подглядывая за пятью участниками spArk, танцующими впереди, и копируя их из заднего ряда. Когда я получал свою порцию еды, в груди стояли слезы.
Пока я ел свою честно заработанную еду, сидящий по диагонали от меня Ча Сехан заговорил.
— Хён, вас не покусали комары? В нашей комнате их было так много.
— Мы включали фумигатор. Хочешь лосьон?
— Вы и это с собой носите?
Разумеется. Пока я с этой командой, мой долг — защищать их лица от любых катастроф. А средство от комаров — предмет первой необходимости летом. В офисе «Hanphuon Indastry» было столько комаров, что каждое лето я держал личный репеллент на столе. Компания мне его никогда не покупала.
Я протянул Ча Сехану флакон и продолжил есть. Тут мое внимание привлекла маленькая цифра в углу зрения. Число, которое вчера было «3», сменилось на «2». Я заметил это только сейчас, отвлекшись на танцы.
Это обратный отсчет? Я попытался вспомнить, что запланировано на послезавтра, но, кроме финального собрания по соревнованию IDC, ничего не было. Маловероятно, чтобы система отображала такой незначительный пункт расписания подобным образом.
Во время перерыва после еды я спросил Чон Сонбина:
— Сонбин, у нас есть какие-нибудь дела послезавтра? Кроме съемок IDC.
— Больше ничего.
Значит, это не расписание. Новое задание? Какую великую задачу система собирается мне подкинуть?
Эй, ты хоть скажи, что это, чтобы я мог подготовиться.
Я пожаловался, но система не отозвалась. Ленивый ублюдок. Только попробуй потом читать мне лекции о посещаемости.
Если не считать слегка сузившегося поля зрения из-за обратного отсчета, ретрит закончился гладко. Поскольку в автобусе на обратном пути камеры не работали, мы могли сидеть где угодно. Однако, в отличие от момента посадки, мы все вышли у телестанции, когда пришло время расходиться. Почему даже это должно было ощущаться как школьная поездка?
По дороге в общежитие наш менеджер, который приехал за нами, заговорил на красный свет:
— Ребята, вы приедете в компанию позже?
Даже после двухдневных съемок нам всё равно нужно было ехать в компанию. Практиковаться. Когда Чон Сонбин ответил «да», менеджер с облегчением снова тронулся с места.
— Тогда загляните в офис перед тем, как идти в тренировочный зал.
— В офис?
— Да. Пришло много писем от фанатов. У вас есть немного времени до следующего этапа, так что лучше прочитать их сейчас.
Если подумать, прошло уже много времени с тех пор, как мы в последний раз получали письма. Я вдруг вспомнил первый раз, когда их прислали. Даже когда я сам ходил на почту отправлять свои письма, я думал: «Эти парни, должно быть, получают кучу писем…», но когда я действительно их получил, я был шокирован и количеством, и искренностью.
Конечно же, в этот раз у каждого было как минимум по коробке, полной писем. Мне, человеку, который получал по почте только счета за коммуналку и уведомления о медосмотре, до сих пор было трудно к этому привыкнуть.
Это… как-то тяжело.
Когда я впервые получил письма от фанатов, я был удивлен, но после — почувствовал благодарность. И в то же время — вину. Я работал по очень эгоистичным причинам, и всё же, получая такую чистую поддержку, я задавался вопросом, заслуживаю ли я её.
В этот раз писем было даже больше, чем обычно. Судя по подбадривающим наклейкам и сообщениям на конвертах, многие были отправлены после скандала с «характером». Я устроился в углу и открыл письма, адресованные мне. Как обычно, они были наполнены нежностью, написанной в каждом свободном уголке бумаги.
【Я впервые пишу письмо айдолу. Не знаю, прочтешь ли ты это, Иволь, но я пишу в надежде, что моя поддержка дойдет до тебя! . . .】
【Не могу поверить, что это уже мое пятое письмо ㅎㅎ Будучи фанаткой spArk, я всегда удивляюсь тому, как глубоко можно что-то любить. Каждый раз, когда вижу канцелярию с огненным дизайном, покупаю её и пишу тебе. То, насколько spArk заполняют мою жизнь — это и больно, и радостно одновременно ^^】
【Иволь, это нуна . . . Мир слишком суров для нашего двадцатиоднолетнего котика в смокинге, не так ли? Нуна хочет взорвать землю за это, но это непросто… Всё же доверяй этим «пороховым бочкам», которыми являются Спарклеры, и держись еще немного. Мы всегда на твоей стороне. Игнорируй диванных критиков, которые не тратят на spArk ни времени, ни денег, и слушай только приятные слова. Наш Иволь уже взрослый, так что ты понимаешь, что нуна хочет сказать, верно? Люблю тебя, даже если ты выглядишь как морской еж с характером пыльного зайчика из-под шкафа. Умойся теплой водой, укройся чистым одеялом и спи крепко!】
【Кому: Иволь. Иволь, ты был так занят на съемках IDC, верно? Ты хорошо кушаешь? Я потеряла всякое желание жить с тех пор, как в нашей столовой сменили поставщиков. Зачем они это сделали? Единственным плюсом этой компании была вкусная еда. Хотя вы, ребята, едите только куриную грудку и салат из-за диеты, я хочу увидеть сегодня, как ты ешь что-то вкусненькое. Думаю, моему сердцу стало бы от этого чуть радостней. Заботиться о себе — это хорошо, но иногда ешь то, что хочешь. Разве не ради этого мы работаем и живем? Я в восторге каждый раз, когда вижу твою линию челюсти, но всё равно хочу, чтобы ты был счастлив. Не просто говори фанатам питаться сбалансированно, сам тоже ешь хорошо. Ладно? Я до смерти люблю стальной пресс spArk, но больной участник, который плохо ест — это смертный грех. Помни об этом.】
Примерно половина писем была доброй и ласковой, а другая половина — наполненной решительной поддержкой и любовью. От них было трудно оторвать взгляд. Спустя долгое время я наконец закончил читать и приводить письма в порядок. Остальные к этому моменту тоже дочитывали свои послания.
Раньше, когда я был фанатом в «Ханпён Индастри», я думал, что айдолы вообще не читают свои письма или читают всего парочку. Но эти парни старательно прочитывали каждое до единого. Когда они были заняты, они читали их в машине. Если и это было невозможно, использовали время отдыха. К этой части у меня не было претензий. Все читали свои письма как положено.
Так почему же они не показали эту свою сторону фанатам раньше? Почему в прошлом они вели себя так?
Как раз когда я готов был взорваться от гнева, Ли Чонхён привлек всеобщее внимание.
— Ребята, а как вы храните свои письма?
— Я складываю их в коробки под кроватью…
— Я делаю так же, как Джуву. Но я хочу переложить их куда-нибудь еще, потому что их трудно доставать.
Других мест было немного, так что Пак Джуву и Чон Сонбин аккуратно хранили их под кроватями.
— Я купил бокс для хранения. А вы, хёны?
— В нижнем ящике шкафа.
— В чемодане.
Как только мы закончили говорить, мы с Чхве Джехо переглянулись. У обоих было одинаковое выражение лица: «Ты, должно быть, шутишь». А что не так с чемоданом? Это была единственная вещь, которой я дорожил в этом общежитии.
— Всё это хорошо, но будьте осторожны с влажностью. В сезон дождей на стенах или бумаге может вырасти плесень.
Чон Сонбин и Пак Джуву побледнели от моих слов. Похоже, они об этом не подумали.
— Или купите комод с шестью ящиками и держите их в своем пространстве. Возьмите такой, который впишется в гостиную.
— Это отличная идея. Их будет легко увидеть, если они будут в гостиной! — радостно согласился Ли Чонхён.
Компания, вероятно, выделит нам новое общежитие, когда мы станем популярнее, так что стоит купить пластиковый комод, чтобы было проще переезжать. И положить осушители в каждый ящик.
Практика в тот день была энергичнее обычного. Все улыбались. Сейчас, когда я думал об этом, это казалось странным. Эти парни, которые так любят своих фанатов, что наслаждаются практикой после двухдневных съемок просто прочитав несколько писем — почему же они распались?
Это сбивало с толку. Даже я ловил себя на том, что постоянно оглядываюсь назад, когда получаю такую привязанность.
[1] Ссирым, или корейская борьба, — это стиль народной борьбы и традиционный национальный вид спорта Кореи, зародившийся в IV веке.
Скоро…


    Офисная месть (1)

    В итоге я так и не разгадал тайну обратного отсчета до того самого дня, когда число исчезло.
Наверное, ничего особенного…
Твердил я себе, выбивая подушки, на которых сидела съемочная группа на крыше.
С каким количеством кризисов может столкнуться только что дебютировавшая айдол-группа? Скандал уже случился, а работы всегда было навалом, что до дебюта, что после.
Погодите-ка. Значит ли это, что каждый божий день для меня — кризис? Внезапно я почувствовал разочарование в жизни.
На всякий случай, чтобы во время съемок не произошло трагедии вроде обморока от кровотечения из носа, я с раннего утра тщательно проверял уровень накопившейся усталости у каждого. Я лично проверял состояние каждого мембера, даже делал им массаж плеч. Им это показалось излишне обременительным; никто не выглядел особо больным.
Я даже заглянул в офис ни свет ни заря, отираясь там на случай, если что-то пойдет не так, но признаков беды не было. Обычный день, буквально.
Я сделал всё возможное в тех областях, которые мог проверить, но ничего подозрительного не заметил. Что ж, тогда это больше не моя ответственность. Что бы ни случилось, у меня есть оправдание.
— Хён, режиссеры приедут через 10 минут! — сообщил Кан Киён экстренную новость, пока я колотил по подушкам, не в силах выплеснуть досаду на систему.
Не имея времени больше раздумывать о загадочном числе, я схватил стопку подушек и направился к лестнице.
Сегодняшнее собрание вел я.
Мне хотелось перестать светиться в шоу, но мой статус «продюсирующего участника» делал это неизбежным. В следующий раз найду работу, где в названии должности даже буквы «П» не будет.
Тем не менее, к этой встрече я подготовился основательно. Пришло время связать воедино все нити, которые spArk планомерно прокладывали.
— Прежде чем мы начнем обсуждение финального этапа, давайте вспомним наши предыдущие концепты.
До сих пор образы spArk на Idol Dynasty Chronicle были тесно связаны с историей и её течением. Свежие айдолы-новички на этапе самопрезентации олицетворяли основание династии Чосон. Спортивные состязания в первом раунде символизировали многолетние фракционные распри в истории Чосона. Сцена «Млечный Путь» во втором раунде отсылала к научным достижениям, таким как Чхонсан Ёльчха Буняджидо [1].
Итак, что осталось?
— Ребята, вы же помните название нашей программы?
— Idol Dynasty Chronicle («Хроники династии айдолов»).
— Верно. До сих пор spArk воссоздавали исторические вехи и события. Теперь пришло время оставить о них запись.
Разве я не говорил вам? spArk станут самой сутью «Хроник династии айдолов». Я переключил слайд презентации, на котором появились изображения старых придворных историков и «Анналов династии Чосон».
— «Анналы династии Чосон» — это значимый реестр, охватывающий широкий спектр исторических фактов эпохи Чосон. Уверен, вы все знаете, насколько это важно. Поэтому в финальном состязании мы, в роли историков, стремимся поделиться с публикой — без купюр и прикрас — тем, что мы увидели и узнали на сцене IDC. Есть возражения?
— Никаких!
— Нет.
Все охотно согласились. Это было естественно, так как, хотя эта встреча и была ради съемок, spArk с самого начала планировали свои выступления с учетом этой идеи. Поскольку концепт был продуман еще до начала съемок IDC, для них он не был в новинку.
Однако нам всё еще нужно было проработать детали. С этого момента собрание превратилось в серьезную дискуссию.
— Мы наденем ханбоки для финала, верно? Какой стиль выберем?
— Думаю, что-то ближе к костюму ученого, а не к строго традиционному стилю, будет смотреться лучше…
— Это всё хорошо, но то, как в ханбоке видны линии танца, сильно зависит от дизайна. Думаю, нам нужно учесть это заранее.
Пока Чон Сонбин, как лидер, указывал на ключевые моменты обсуждения, Пак Джуву и Кан Киён высказывали свои мнения.
— Вообще-то, нам нужно вложить много сил в финал, верно?
— …?
— Я не хотел, чтобы мы тратили время на поиск референсов, поэтому уже подготовил общую структуру. Если вы согласны, давайте утвердим её сегодня и отправим производственной группе.
Я открыл общую таблицу, которую подготовил. Обычно я делился папками, но, учитывая сегодняшние съемки, я организовал всё — костюмы, реквизит, освещение, медиа-арт и прочее — в отдельные вкладки внутри одного файла. Одна из камер тут же повернулась к экрану проектора.
— Цветовую схему выберем в последнюю очередь, когда посмотрим на палитру. Будем двигаться быстро, так что, пожалуйста, принимайте решения оперативно.
— И никакого второго тура голосования?
— Нет. Выбирайте то, что нравится с первого взгляда. Если что-то сразу зацепило — это хороший выбор.
При моих словах Ли Чонхён азартно закивал. Не было нужды во втором голосовании. Решения принимались молниеносно. Если раньше они напоминали людей, которые заказывают пять разных блюд в китайском ресторане, то теперь казалось, что у них развился наметанный глаз на выбор лучшего варианта. Как бы это сказать? Было ощущение, что я наблюдаю за хорошо обученными младшими сотрудниками.
— Отличная работа, ребята!
— Спасибо за ваш труд!
Съемка собрания закончилась прощаниями сценаристов. Мой уровень энергии резко упал. Неужели это и есть повседневная жизнь айдола? Ничем не отличается от «Hanpyeong Industry». Неужели высокоразвитый айдол — это на самом деле просто офисный работник?
— Хён, вы выглядите очень уставшим.
— Правда? Это было заметно во время съемок?
— Во время — нет, но сейчас, когда камеры выключены, это очевидно. — Ли Чонхён указал на область под моими глазами. Мне определенно понадобятся филлеры под глаза, когда Idol Dynasty Chronicle закончится.
Потирая глаза, я ответил:
— Думаю, это из-за бесконечных встреч. Энергия на нуле.
— Дело не во встречах, а в том, что ты не спишь, — отчитал меня Чхве Джехо, расставляя стулья по местам.
Кто бы захотел систематизировать материалы после ретрита и практики? Я тоже обожал поспать. Я чувствовал себя крайне несправедливо обиженным, но не мог этого показать — съемочная группа еще не ушла.
Когда я придерживал дверь конференц-зала для них, ко мне подошла сценаристка и спросила:
— Иволь, а кто придумывает ваши идеи?
— Мы все придумываем их вместе!
— Нет, я имею в виду основные идеи. Мне любопытно, какой отдел отвечает за направление, как это было с этапом самопиара.
— Мы правда делаем это сами. Компания в основном проверяет возможность реализации.
— Вы сами? Не компания?
— Да!
При моих словах выражение лица сценаристки стало странным. Неужели… она мне не поверила? Неужели spArk в этот раз втянут в скандал с «кражей концепта» и подвергнут злонамеренному монтажу? Тревожные мысли закружились в голове. На данном этапе мне, возможно, придется передать протоколы еженедельных собраний spArk, чтобы доказать нашу невиновность…
— Понятно. Скорее всего, мы будем делать второй сезон, и, похоже, формат придется сильно менять.
— Вот как? — Я притворился неосведомленным, но это имело смысл. Была большая разница между пилотным выпуском, наспех сделанным на волне тренда шоу на выживание, и полноценным сезонным проектом. Изменения были неизбежны.
— Так вот, я задавалась вопросом, нет ли в UA отдельного сценариста развлекательных шоу или группы планирования, и нельзя ли познакомиться с кем-то из талантов… но, видимо, это не так?
— Команда планирования обычно очень помогает, когда у нас камбэк. Мы просто хотели сами справиться с конкурсной частью.
Мне бы хотелось, чтобы нам помог отдел бухгалтерии, но этому не суждено было сбыться. Сценаристка, вздохнув, внезапно подняла голову. Оглядевшись, она спросила вполголоса:
— Кстати, а продюсер Ю Хансу здесь?
— Да, здесь.
— Я слышала, он больше не работает над проектами айдолов? У него сейчас нет никаких текущих дел, верно? О нем ходит столько слухов…
Значит, слухи в телеиндустрии расходятся быстро. Новости о падении Ю Хансу вышли за пределы UA. Я заметил, что в последнее время он редко появляется в компании. Неужели затаился из-за этих слухов? Стоило думать головой с самого начала.
Судя по тону сценаристки, не похоже, что она хочет предложить ему работу…
Ей просто любопытно?
Если бы воля была моей, я бы сказал, что речь уже даже не о его работе — он должен быть благодарен, если компания в итоге на него не засудит. Но я не должен этого говорить. Я айдол, взрослый человек и член общества. Если этот человек сам довел себя до краха в индустрии — этого достаточно.
— Ахаха… Я не знаю.
— Ой, не берите в голову. Мне не стоило спрашивать. Должно быть, неловко отвечать на такие вопросы. Простите.
К счастью, сценаристка поняла мое положение. Она даже сказала: «Вы слишком добры», глядя на мою неловкую улыбку. Вероятно, она подумала, что я проявляю тактичность по отношению к Ю Хансу. Хотя именно я был тем, кто его погубил.
— И ваше выступление во втором раунде стало настоящим хитом!
— Правда?
— Оно стало невероятно виральным. Разве в UA не проводят мониторинг?
— Обычно этим занимаюсь я, но в этот раз не мог из-за съемок ретрита.
— Отклик потрясающий. Визуал был настолько хорош, что превью и фанкамы получились просто прекрасными.
Похвалы продолжали сыпаться градом. Мне стало неловко.
— Я рад. Мы все очень старались.
— Но ведь это вы — продюсирующий участник, верно? Все говорят, что нынешние дети пугающе талантливы. Вас засыпают похвалами, говорят, что у вас отличное чутье.
— Вы мне льстите. Нам еще многому нужно научиться.
Каким бы хорошим я ни был, я не мог сравниться с профессионалами индустрии. К тому же я не хотел приписывать себе все заслуги за идеи.
Пока я спешил проводить сценаристку, я встретился взглядом с кем-то в конце коридора. Это был Ю Хансу — тот самый человек, которого мы только что обсуждали.
Легок на помине.
Похоже, он направлялся сюда, но, должно быть, остановился, потому что увидел знакомого или подслушал наш разговор. Ю Хансу стоял неподвижно, глядя на сценаристку и меня.
— Иволь, на что ты смотришь?
— Ой, мне показалось, кто-то проходит мимо. Наверное, ошибся!
Я поторопил сценаристку уйти. Когда я оглянулся, Ю Хансу уже не было.
Проводы съемочной группы заняли порядочно времени. С таким количеством людей и оборудования требовалось полдня только на то, чтобы транспорт Idol Dynasty Chronicle приехал и уехал. И всё же, когда они наконец покинули здание, я почувствовал облегчение.
Пока я потягивался, собираясь спуститься в тренировочный зал, я услышал, как кто-то зовет меня издалека.
— Иволь!
— Да, помощник менеджера.
Это был ассистент из отдела общих дел. Они бы не стали звать меня, если бы это не было важно, поэтому я гадал, зачем меня останавливают.
— Вы сегодня во время собрания занимались изготовлением какого-нибудь реквизита?
— Нет. Вы имеете в виду собрание, которое снимала группа «Хроник», верно?
— Да, именно его.
К чему вдруг упоминание реквизита? Заметив мой озадаченный вид, помощник менеджера добавил:
— Да ничего особенного, просто я зашел в кладовую за инструментами и заметил, что кое-какое оборудование пропало.
— Мы ничего не использовали, но если съемочной группе IDC что-то понадобилось, возможно, кто-то из персонала им одолжил. Мне спросить?
— Интересно, удастся ли их найти… Не могли бы вы спросить через Чанёна? Если пропало с концами, нам придется покупать новые.
— Да, я понял.
Помощник менеджера ушел, сказав, что еще раз перепроверит конференц-зал.
[1] Чхонсан Ёльчха Буняджидо — корейская звездная карта XIV века, копии которой получили широкое распространение в эпоху династии Чосон.


    Офисная месть (2)

    После собрания практика продолжалась бесконечно. К счастью, Чон Сонбин выключил музыку прежде, чем кого-нибудь стошнило. Иначе нам всем пришлось бы драить пол в тренировочном зале.
— Хён… можно мне сходить в круглосуточный магазин?
— Зачем?
— Хочу изотоник… — взмолился Пак Джуву с пересохшим лицом. Казалось, он упадет замертво, если не сделает глоток.
— Я сам схожу. Уже за полночь.
Горло главного вокалиста было на вес золота, поэтому я решил лично прогуляться до магазина. К тому же было поздно.
— …Тут близко, я сам могу.
— Детям не стоит бродить по ночам.
— Тогда я пойду с тобой.
— Чхве Джехо, оставайся здесь и присматривай за остальными.
Оставив мемберов на попечение Джехо, я вышел из тренировочного зала. Как только я оказался снаружи, меня окутал влажный воздух. Наверное, из-за тропической ночи дыхание перехватывало уже после короткой прогулки.
Песня должна выйти вовремя, но успеем ли мы с хореографией? Где мне начать искать школу каскадеров?
Мне нужно было разобраться с этими мыслями сейчас, пока было время. Эта мудрость пришла ко мне в «Hanpyeong Industry» в те безумные сезоны, когда все грызли друг другу глотки. Пока я шел, погруженный в свои думы, перед глазами вспыхнул белый свет.
[СИСТЕМА] Пришли рабочие инструкции от «Начальника».
▶ ☜
Появилось непонятное системное сообщение. Я впервые видел такое. Я посмотрел налево, но не заметил ничего необычного.
Что… что я должен делать?
В этот момент я почувствовал резкий удар по голове. Прежде чем я успел прислониться к стене, мое тело завалилось вперед. Голова пульсировала так, будто по ней чем-то бахнули. И было жарко. Кожа словно горела.
Уличный фонарь отбрасывал на меня длинную тень. Кто-то бормотал что-то над моей головой.
— …Ты им рассказал?
Из-за контрового света я почти не видел лица мужчины. Боль мешала полностью открыть глаза. Нападавший сел мне на спину. Затем он прошептал мне на ухо:
— Ты наплел обо мне той сценаристке, да? Ты ведь распускал обо мне слухи?
Я узнал этот голос. Ю Хансу окончательно сошел с ума. Я увидел боек молотка в его руке. Знакомый бренд. Я понял, что это был тот самый инструмент, который искал помощник менеджера из хозотдела.
Если бы не система… Если бы я не повернул голову налево… Жгучая боль была бы на затылке, а не на левой стороне черепа.
Ю Хансу постучал металлом по моей голове, приговаривая:
— Мне следовало проломить её давным-давно.
— …
— Чтобы ты не смог больше ничего замышлять.
Грубая рука вцепилась мне в волосы. Я сильно прикусил губу, чтобы подавить крик. Изо всех сил пытаясь открыть глаза, я встретился взглядом с Ю Хансу, который смотрел на меня сверху вниз. Такого взгляда я никогда в жизни не видел.
В тот же миг я осознал: Ю Хансу серьезен. Это не был минутный порыв; он решил утянуть меня за собой на дно, даже если это означало разрушить его собственную жизнь.
Думай.
Я прошел через всю эту регрессию не для того, чтобы закончить вот так. Мне едва удавалось удерживать остатки рациональности. Первым делом… обезоружить его.
Я схватил Ю Хансу за руку, сжимавшую мои волосы, и вонзил ногти в тыльную сторону его ладони. Когда Ю Хансу вскрикнул и отпрянул, я схватил упавший инструмент и заставил себя подняться. Перед глазами всё было красным, я едва видел прямо. Я понимал, что нужно остановить кровотечение. Но я не мог заставить себя надавить на рану. Черт, было больно даже без прикосновений, как я могу на неё давить?
Задыхаясь и не в силах ничего предпринять, я увидел перед собой лодыжки Ю Хансу. Внезапно я подумал об остальных, оставшихся в зале. Надеюсь, его злоба направлена только на меня. Надеюсь, он сдастся, покончив со мной. Но что, если его ненависть распространяется на всех spArk? Что, если он намерен навредить всем, кого считает препятствием, и… Что, если бы на моем месте здесь был Пак Джуву? Или если бы Чхве Джехо вышел со мной?
Я схватил Ю Хансу за лодыжки, когда он попятился. Его тело не выдержало инерции и повалилось на землю. Было чертовски больно. Я чувствовал, что вот-вот потеряю сознание. Но если я отпущу его сейчас…
Я вцепился ему в волосы оставшейся рукой, пока он сидел на земле. Я залез на него сверху, придавливая к полу. Ю Хансу что-то кричал подо мной. Я не слышал его. Только стук собственного сердца заполнял уши. Я чувствовал, как кровь приливает к голове. А затем… как вся кровь словно вытекает прочь.
Голова закружилась. Перед глазами всплыло мое неоткрытое резюме.
. . .
Общая усталость: 70%
(Активирована Служба поддержки труда)
Это означало, что я близок к смерти. Без поддержки труда было бы 90%. Но я не мог сдаться сейчас. Не пока я полностью не остановлю его. Однако всё шло не по плану. Несмотря на то, что я прижал Ю Хансу, силы покидали меня капля за каплей. С другой стороны, загнанный в угол Ю Хансу яростно сопротивлялся. Каждый раз, когда я прикладывал силу, чтобы удержать его, в голове стреляло болью.
Как только моя общая усталость превысила 75%… появилась система. Я не мог разобрать, что там написано. С затуманенным взором я нащупал новое сообщение.
[СИСТЕМА] «Подчиненный» уведомлен о «Четырех основных видах страхования — Страхование от несчастных случаев на производстве».
▷ Если «Подчиненный» получит серьезную травму во время работы, «Страхование от несчастных случаев на производстве» будет применено один раз.
▷ В период действия страховки «Подчиненный» может выбрать одно из следующего: ① Облегчение боли от производственной травмы, ② Ускоренное восстановление после производственной травмы (зависит от тяжести).
▷ Страховые выплаты ограничены разовым использованием…
Сколько времени займет восстановление после такой травмы? — спросил я систему, и ответ пришел мгновенно.
[СИСТЕМА] Пришли рабочие инструкции от «Начальника».
▶ Помощник менеджера Ким, ты попал в аварию по дороге на работу? Сколько тебе нужно отдыхать? Я не могу дать тебе больше двух недель, ладно?
Две недели? Когда мне нужно скрутить этого парня прямо сейчас?
Я без колебаний выбрал вариант №1. И тогда, как по волшебству, вся боль исчезла. Я ясно видел лицо Ю Хансу. Он смеялся.
— Ах ты сукин сын, тебе весело? — я схватил его за воротник, и он плюнул мне в лицо.
— Ким Иволь, ты заслуживаешь наказания.
— Что?
Я подумал, что ослышался. Ю Хансу произносил те самые слова, которые я должен был сказать ему.
— Это бессмысленно, что такого, как ты, признают больше, чем меня. Кто ты такой, чтобы оскорблять меня?
— Ты в своем уме?
— Когда кто-то вроде тебя получает славу, вся индустрия превращается в шутку. Тебе следовало просто молча слушать меня и учиться как следует, а не выпендриваться, высокомерный ты щенок…
Я не мог больше это слушать. Я прижал колено к горлу Ю Хансу.
— Гха… Ты, сволочь, ты хочешь меня убить?
— Ты тоже пытался меня убить, урод.
Я задыхался. Боли не было, но кончики пальцев всё равно холодели. Если так пойдет и дальше, я могу отключиться от кровопотери. У меня мало времени. Если я потеряю сознание, Ю Хансу определенно навредит мне. Его репутация уже перешла точку невозврата. Но что мне делать…?
[СИСТЕМА] Пришли рабочие инструкции от «Начальника».
▶ Помощник Ким, я слышал, ты получаешь премию за усердную работу. Причина была в чем-то вроде «усердной работы под началом трудного босса»?
[СИСТЕМА] Предоставляется награда за соблюдение «Рабочей этики» «Подчиненным».
▷ Билет на Опыт Эмпатии: Позволяет пользователю заставить цель испытать одно ощущение или эмоцию на выбор.
Рабочая этика. Я видел такое сообщение лишь однажды — когда стал свидетелем харассмента в сторону Чан Джунху. Я думал, система только наказывает за неэтичное поведение, но она еще и награждает за этичные поступки? Награда, которая может повлиять на других.
Что будет, если я использую билет на опыт в этом состоянии «без боли»? Система лаконично ответила на мой вопрос.
[СИСТЕМА] Пришли рабочие инструкции от «Начальника».
▶ Помощник менеджера Ким, на самом деле ты сейчас не «без боли». Ты просто её не чувствуешь. Знаешь, как… что-то там Шрёдингера.
— Ха-ха!
Вся эта тяжелая работа наконец-то окупилась, черт возьми! Я вытер липкое лицо и спросил Ю Хансу:
— Господин Ю Хансу. Вы когда-нибудь представляли, каково это — чувствовать, что ваша голова раскалывается пополам?
И я использовал билет.
[СИСТЕМА] Использовать «Билет на Опыт Эмпатии» на «Ю Хансу (Продюсер)»?
▶ Рекомендуемая программа: Боль
▶ Да / Нет
Когда я выбрал «Да», Ю Хансу вцепился в одну сторону головы так, словно пытался её оторвать. Его лицо выражало чистую агонию. Я зажал ему рот, чтобы приглушить крик, отложил молоток и пошарил в его карманах в поисках телефона.
Сначала я вызвал полицию с телефона Ю Хансу. Я сообщил, что на меня напали и ударили по голове, и они ответили, что немедленно высылают наряд. Затем я ввел свой номер в его телефоне, набрал его и сохранил контакт как «Временный работник UA».
Мне выдали временный телефон после скандала, и так как я его еще не вернул, мой собственный аппарат остался в тренировочном зале. Так что если на него поступит вызов с номера Ю Хансу…
— …Алло?
…Эти парни наверняка ответят.


    Офисная месть (3)

    — Этот хён что, решил по пути изотоник прямо в магазине сварить решил? — пробормотал Ли Чонхён.
Прошло уже 20 минут с тех пор, как Ким Иволь ушел. Учитывая, где находился круглосуточный магазин, он должен был уже вернуться.
— Скоро придет.
— И всё же.
При словах Чхве Джехо Чон Сонбин покосился на дверь тренировочного зала.
Задерживается.
Учитывая характер Ким Иволя, он обычно пулей слетал бы в магазин и обратно, даже не запыхавшись, и вернулся бы со словами: «Учитывая мои усилия ради этой ночной вылазки, давайте поработаем над оставшейся частью практики еще усерднее. Идет?».
Дело было не в том, что они сильно беспокоились. Что может угрожать взрослому мужчине ростом выше 180 см? Просто для него было необычно так опаздывать.
— …Может, он набрал слишком много всего? Стоит выйти и проверить?
— Этот хён не надорвется от пары бутылок напитков. К тому же будет хуже, если мы разминемся, так что лучше подождать.
Пак Джуву нервно ерзал, а Кан Киён пытался его успокоить. Тем не менее, даже Киён не решался предложить продолжить практику. Как раз в этот момент откуда-то донеслась знакомая вибрация.
Никто из мемберов не был настолько смел, чтобы носить с собой мобильный телефон без ведома компании. Значит, это телефон Ким Иволя. Недавно он выходил из зала, чтобы ответить на звонок во время практики.
— Хён одолжил у кого-то телефон, чтобы позвонить нам?
— Возможно.
Ли Чонхён и Чон Сонбин первыми бросились на звук. Они легко нашли телефон в углу дивана в тренировочном зале.
— А?
— Э? Почему продюсер Ю звонит в такой час?
Как и сказал Ли Чонхён, на экране светилось имя: «Продюсер Ю Хансу».
— Давай ответим. Вдруг что-то срочное… и хёну может влететь, если он не возьмет трубку, — сказал Чон Сонбин.
Звучало заботливо, но… что ж. Обычно никто не отвечает на чужой телефон без разрешения. К тому же Чон Сонбин и Ким Иволь слыли самыми вежливыми участниками группы. Не было шансов, что такой человек, как Сонбин, проигнорирует базовый этикет.
Возможно, Сонбин просто не доверял Ю Хансу и хотел прощупать почву, пока Иволя нет рядом. Чхве Джехо мог только догадываться.
— Дай его мне.
— Что?
— Дай телефон. Я отвечу.
Зная характер Ю Хансу, Чхве Джехо решил, что лучше ему самому принять удар. Он взял телефон и…
— Алло?
— Дай трубку Чхве Джехо.
— …Ким Иволь?
Ответил неожиданный голос.
— Это я.
— Ты в тренировочном зале сейчас?
— Да.
— Остальные мемберы тоже там?
— Да. Почему ты до сих пор не вернулся? Все уже говорят, что пора идти тебя искать…
Остальные мемберы смотрели на него с тревогой. Однако Ким Иволь оборвал его.
— Не выходите.
— Что? Ты уже почти здесь?
— Если хён набрал слишком много вещей, может, мне выйти к входу встретить? — вклинился Чон Сонбин, который внимательно слушал.
— Думаю, менеджер скоро приедет. До тех пор никто не покидает тренировочный зал. Поняли?
— Менеджер Чанён уже ушел домой.
Агентство находилось рядом с их общежитием, поэтому менеджера отпустили пораньше — они планировали вернуться все вместе после практики.
— Кто-нибудь из компании придет. Просто ждите.
— Где ты и что ты делаешь…? — Чхве Джехо начинал заводиться. Почему он ведет себя так сегодня, хотя обычно объясняет всё без лишних вопросов?
В этот момент Пак Джуву осторожно взял телефон из рук Чхве Джехо.
— Хён, почему у тебя голос такой странный…?
Голос? Звучал как обычно. Почему Пак Джуву вдруг об этом спросил? Пока Чхве Джехо и остальные недоуменно смотрели на Джуву, из телефона донесся женский крик. На этом пронзительном крике вызов резко оборвался.
Как и сказал Ким Иволь, их менеджер примчался в тренировочный зал сразу после звонка, бледный как полотно. Он не отвечал на вопросы. Он просто поспешно затолкал их в фургон и уехал от здания компании.
Все были в замешательстве — пока не увидели полицейскую ленту, патрульные машины и толпу, собравшуюся неподалеку. В фургоне начался хаос. Они даже не помнили, как им удалось успокоить Чхве Джехо, который кричал, чтобы машину развернули.
Высадив мемберов у общежития, менеджер снова уехал. Только тогда парни узнали, что произошло.
[Экстренные новости] Участник группы spArk Ким Иволь подвергся нападению рядом с агентством; госпитализирован.
Инцидент с нападением в UA Entertainment: преступником оказался штатный продюсер.
[Прямой эфир] Полицейское оцепление вокруг UA; плотные кордоны.
Продюсер напал на айдола с оружием; пострадавшим опознан участник spArk Ким Иволь.
Статьи посыпались из каждого СМИ. Возможно, из-за уникального характера инцидента новости о Ким Иволе стали появляться даже в разделах общих происшествий. Информация о Ю Хансу, которого немедленно взяли под стражу, продолжала всплывать.
Виновник нападения на айдола жалуется на необъяснимую головную боль… Следствие сталкивается с трудностями.
[Эксклюзив] Продюсер-злоумышленник арестован на месте преступления.
Начато полицейское расследование… Внимание сосредоточено на том, будет ли выдан ордер на арест.
Везде поднялся шум. Соцсети, фан-кафе, даже телефон в общежитии — всё разрывалось. И от тех, кто искренне переживал за Ким Иволя, и от тех, кто любил сплетни. Все ждали четких объяснений. В конце концов, нападение продюсера на айдола было беспрецедентным событием.
≫ Что, черт возьми, происходит?
≫ Нет, Иволь, что случилось? Вчера на съемках всё было отлично, почему это происходит внезапно?
≫ Каким бы ни был конфликт, такое насилие — это за гранью… Было бы лучше, если бы они решили всё через диалог… Надеюсь, с пострадавшим всё будет в порядке.
≫ Так наш малыш в порядке или нет? ХХ, я сейчас с ума сойду от неизвестности.
≫ Сотрудник компании бьет айдола тупым предметом?? Я правильно всё понял???
└ Мир серьезно сошел с ума…
≫ Это не тот ли парень, у которого раньше был скандал с характером? Глядя на это, может, слухи о неподчинении всё-таки были правдой.
└ Заткнись нахрен, ты вообще ситуацию не выкупаешь?
└ А я тоже об этом подумал… Нет дыма без огня.
└ Человек в больнице после нападения, а ты тут бред несешь? Вас всех засудят, тогда и выучите урок.
UA не выпускали никаких заявлений, хотя пост «мы хотим статью с подробностями» набрал трехзначное количество лайков. Точнее, они не могли. Это был первый случай такого масштаба в UA. Однако это не могло служить оправданием. Некомпетентность — не то, чем стоит гордиться. К тому же, разве UA уже не проходили через это? Ситуация, когда их артист был в центре скандала.
Конечно, UA и тогда ничего особенного не сделали. Чон Сонбин помнил Ким Иволя, который сам разрулил всю ту ситуацию.
«Не лучше ли позволить компании разобраться с этим?» — спросил он тогда. Ким Иволь помедлил, прежде чем ответить: «Нет, я думаю, мне будет спокойнее, если я займусь этим сам».
Честно говоря, Чон Сонбин считал, что его хён склонен слишком много беспокоиться. Те люди в UA, которых он видел до сих пор, не казались теми, кто игнорирует проблемы своих артистов. Они даже говорили Ким Иволю оставить всё компании. Но Ким Иволь не оставил. Вместо этого он сам погасил весь скандал.
И теперь, столкнувшись с ситуацией без Ким Иволя, UA барахтались, забросив и фанатов, и мемберов. Это имело смысл: была глубокая ночь, компания реагировала медленно, а безопасность хёна была в приоритете. Хотя Чон Сонбин понимал это логически, в груди закипало чувство разочарования.
На фоне таких провокационных новостей слухи разлетались как лесной пожар. Пока другие мемберы отключили телефоны и ждали новостей от компании, сплетни, о которых не знали даже участники событий, множились в сети.
≫ Говорят, это была обоюдная драка. Где правда? Я слышал, айдол тоже перегнул палку.
└ Точных новостей еще нет, так что перестаньте распространять ложь…
└ Я не распространяю ложь, я задаю вопрос. Мне уже и спросить нельзя?
└ Фанаты и так на иголках, пожалуйста, не делайте хуже. У вас вообще социальный интеллект отсутствует или что?
└ «Продюсер Ю утверждает, что другая сторона также напала на него, настаивая на обоюдной вине». Так написано в статье, почему вы выставляете своего оппу единственной жертвой? Кх-кх-кх.
└ И где именно пострадал господин Ю? Кх-кх-кх. У айдола травма головы и он без сознания, а парень, который якобы «пострадал», орет перед камерами, привлекая внимание?
≫ UA, вы, ушлепки, скажите уже хоть что-нибудь, я сейчас умру от стресса… Я схожу с ума.
≫ Мне больше ничего не нужно, просто скажите, что Иволь в порядке… Это травма головы, черт возьми. Пожалуйста….
└ ㅠㅠ Я знаю, вы волнуетесь, но давайте подождем еще немного! Скоро будут новости ㅠㅠㅠㅠ
А потом…
≫ @NEW_Re:
Кто помог тебе, когда тебя собирались вышвырнуть из команды за некомпетентность и когда ты чуть не запорол чужую работу?
Есть предел тому, чтобы платить злом за добро.
Никто не прикрывал тебя так, как Иволь.
Если бы не он, я бы засудил тебя еще до того, как ты устроил этот инцидент.
Надеюсь, я больше никогда не увижу тебя в этой индустрии.
А для тех, кто продолжает провоцировать меня комментариями или в личке:
Не говорите за спиной то, что не можете сказать в лицо ^^ Иволь — хубэ, который мне очень помог. И все в компании его обожают.
Подумайте логически, нормально ли творить такое с кем-то, кто почти на двадцать лет младше тебя?
≫ ㄱ. Ваш Сончан
[Как вы могли видеть в эфире собрания по 3-му этапу]
[Честно, Иволь-хён очень о нас заботился]
[То, что показывают на экране — это даже не половина ㅠ Он очень искренний, он много заботится о людях]
[Он не тот человек, который будет с кем-то плохо обращаться]
[Вы поймете это, пообщавшись с ним всего 3 минуты, люди такие странные]
[Вы спросите, не влетит ли мне от компании за эти слова?]
[Не волнуйтесь, наша компания тоже любит Иволь-хёна]
[Но он на другом уровне — отличается от гендиректора Муна. У него уникальное обаяние]
[Хиран сейчас тоже говорит об Иволь-хёне?]
[Видите? Я же говорил, хён — как человеческая кошачья мята]
≫ @Pollo_q
Иволь, которого я знаю, вкладывает душу даже в самые мелкие задачи.
Он всегда старателен и заботится о своих мемберах.
Но за одну ночь его превратили в смутьяна, который столкнулся с сотрудником компании и устроил инцидент.
Я много чего видел и слышал за эти годы, но это уже переходит все границы.
В тот момент, когда неожиданные фигуры «нажали на курок», фандом, который не мог расслабиться ни на секунду, опасаясь худших новостей, взорвался.
≫ Кратко о том, почему Спарклеры в ярости (осторожно: длинный тред)
Иволь — продюсирующий участник, но он также занимается концептом + стилем + планированием. Дошло до того, что другой участник в их собственном контенте сказал: без Иволя не было бы spArk.
Они группа с самопродюсированием, поэтому мемберы делят роли в написании текстов, композиции и хореографии.
Мемберы также создают свой контент (часто снимают на видеокамеры + планируют свои индивидуальные видео и утверждают их у Ким Иволя).
Концепт IDC и дизайн сцены также были сделаны участниками (просто посмотрите сцену собрания, которую транслировали).
Тем временем Ким Иволь разгребал тот бардак, который устроил YHS (Ю Хансу), одновременно выполняя свою основную работу (свидетельство NR — На Ри).
Компания, зная это, забила на него, и вот что случилось. Это только верхушка айсберга, представьте, как всё было плохо за кулисами. Даже во время скандала с характером Ким Иволь лично прояснил ситуацию в эфире. Тогда мы просто подумали, что это круто, но сейчас от этого мороз по коже. Интересно, насколько же он не доверял компании, раз сделал это сам…
≫ Мемберы сами делают контент, сами продюсируют, что вообще делает агентство? Правильно ли оставлять последствия артисту после того, как привели бесполезного продюсера? #UAОбъясните
≫ Неужели UA нужно, чтобы Иволь управлял их сотрудниками и писал извинительные письма? #UAОбъясните. Я ничего другого не жду, просто следите за ментальным здоровьем своих артистов как следует. #UA_Защитите_Своих_Артистов
≫ Чтобы коллега по лейблу заговорил в таком тоне — представьте, через что пришлось пройти Иволю… И судя по всему, виновник ходил и косячил, пока Иволь всё это убирал. Если это правда, всё руководство UA должно склонить головы от стыда.
≫ Итак, резюмируя: сорокалетний мужик хреново работал, вылетел и выместил злобу на двадцатиоднолетнем парне. Это имеет смысл? Вам это кажется нормальным???
≫ Нам нужно посмотреть на то, почему Иволь вообще должен был всё тащить на себе. Компания бесполезна, продюсер, которого они наняли, некомпетентен… Этот инцидент показывает, насколько структурно порочна UA как компания. Если они так работают, то какой смысл вообще в компании или сотрудниках?
≫ Пожалуйста, хотя бы отработайте свои зарплаты. Вам платят за работу, а мой ребенок еще даже зарплату не получал, почему вы обращаетесь с ним как с собакой? Вдобавок ко всему, ему проломили голову? Вообще-то, это вы, UA, должны пахать до седьмого пота и получать тумаки. Хватит молчать, сделайте уже что-нибудь, черт возьми.
В этот момент UA наконец осознали, что именно они упустили. Лихорадочно мечась между полицейским участком и больницей, UA спешно составили и опубликовали заявление с извинениями.
≫ Здравствуйте, это UA Entertainment.
Этим вечером произошел инцидент, в котором один из наших артистов получил травму от сотрудника компании. В настоящее время артист получает медицинскую помощь, а сотрудник передан следственным органам. Просим вашего понимания в том, что мы не смогли оперативно сообщить новости, так как приоритетом для нас была безопасность артиста. Мы возьмем на себя полную ответственность и будем надлежащим образом управлять нашими артистами, чтобы предотвратить подобные инциденты в будущем. Еще раз приносим извинения за беспокойство, вызванное этим прискорбным случаем.
Как только Чон Сонбин увидел извинения UA, он почувствовал, как подкатывает тупая головная боль. Стало мучительно ясно, почему Ким Иволь предпочитал брать всё в свои руки. И насколько мудрым было это решение.
Как и предсказывал Чон Сонбин, фанаты были еще больше в ярости от заявления, в котором просто перечислялись факты, а не бралась реальная ответственность. При написании официального извинения на работе было бы достаточно объяснить, почему что-то случилось, какие ошибки были допущены и к чему они привели, какой ущерб нанесен компании и какие меры будут приняты. Но индустрия развлечений была другой, не так ли?
≫ Вы серьезно называете это извинением? Перепишите, черт возьми.
≫ Что должно быть в извинении: забудьте обо всем остальном, просто признайте, что вы облажались, и молите о прощении. Это не какая-то случайность — это накопленное пренебрежение, которое в итоге рвануло. Разве извинение не должно начинаться с признания того, что вы не смогли предотвратить то, чего можно было избежать???
≫ Вы довели всех до ручки, а потом подсунули нам эту жалкую отмазку вместо извинения? Когда Иволя втянули в тот бардак на шоу IDC, вы даже извинения не написали — просто заставили его самого всё объяснять в прямом эфире. Большое спасибо, козлы. Неудивительно, что ему приходится делать всё самому.
≫ Да, окей, просто завязывайте с развлекательным бизнесом вообще. Вы ведете дела абы как и при этом называете себя развлекательной компанией. Что за компания, которая позволяет своему айдолу закончить с проломленным черепом? Насколько сильно вы накосячили, чтобы довести ситуацию до такого? Вы там все коллективно с ума сошли?
В конце концов, UA написали и опубликовали новое извинение. На этот раз они признали обвинения в чрезмерной нагрузке на айдола, объяснили предысторию того, как Ю Хансу пришел к работе с артистом и какие у них были конфликты, и четко заявили, что артист является жертвой. Они также включили пункт о том, что предпримут юридические меры против любого дальнейшего распространения ложных слухов об издевательствах Ким Иволя, его неподчинении или «обоюдной вине» в инциденте. Второе извинение завершалось заявлением о том, что они подадут в суд и потребуют компенсации от Ю Хансу, а также обеспечат полную поддержку для восстановления Ким Иволя.
— Ха… — Чон Сонбин тяжело вздохнул, убедившись, что атмосфера наконец успокоилась.
— …Ты в порядке? — Пак Джуву похлопал Сонбина по плечу, его лицо было полно тревоги.
В общежитии было как на похоронах. Ледяную тишину нарушил Чхве Джехо.
— Серьезно, почему мы не можем поехать? — голос Джехо был на взводе, он спорил с кем-то по телефону. Кан Киён пытался его утихомирить, чтобы голос не сорвался на крик. — Серьезно, почему мы должны просто сидеть здесь и ничего не делать, когда репортеры уже в больнице? Ему сейчас делают операцию. Разве мемберы не должны убедиться, что операция прошла успешно?
Как раз когда готово было сорваться ругательство, Чон Сонбин зажал рот Чхве Джехо и забрал телефон. Он слышал шумный фон за голосом менеджера.
— Хён, это Сонбин.
— Да, Сонбин. Я знаю, это тяжело, но, пожалуйста, убеди Джехо…
— Нет, хён. — Голос Чон Сонбина стал низким.
Дело было не только в желании пойти наперекор компании, которая ничего им не говорила, пока они тревожно прочесывали каждую новостную сводку.
— Я думаю, это правильно — быть там. Пожалуйста.
Все они хотели — больше всего на свете — увидеть Ким Иволя прямо сейчас.


    Офисная месть (4)

    Глава 138: Офисная месть (4)
Я открыл глаза и увидел незнакомый потолок.
Эта сцена… прямо как из веб-новеллы, которую я недавно читал. В таких историях герои просыпаются в больнице, а потом дебютируют как айдолы.
…Погодите, так это же буквально моя история.
Я понятия не имел, как долго пробыл без сознания. Последним моим воспоминанием была женщина, кричащая при виде меня, залитого кровью. Почему-то мне также вспомнился инцидент в «Hanpyeong Industry». Должно быть, приснилось.
Но… что мне теперь делать? Стоит ли позвать медсестру? Я не чувствовал себя настолько плохо, чтобы кого-то беспокоить. Благодаря системе боли не было. Скорее, мне было даже уютно лежать и ничего не делать впервые за долгое время. Раньше я был простым человеком, который обожал свою кровать. Как же мою жизнь так перекосило?
Я огляделся, оценивая ситуацию. Судя по капельнице в запястье и табличке «осторожно, риск падения» над кроватью, операция или процедуры уже закончились. Если бы ситуация была критической, все бы сейчас толпились у моей постели. Никогда не думал, что доживу до собственной госпитализации.
Странно. В «Hanpyeong Industry» всё было гораздо хуже во многих смыслах, но именно в UA я почувствовал реальную угрозу своей жизни. Но была одна проблема. Это… похоже, одноместная палата.
Интересно, сколько она стоит? Я впервые лежал в больнице, так что немного разволновался. Слышал только, что это безумно дорого, так что по спине пробежал холодный пот. Покроет ли это компания? В этой жизни я еще даже страховку не оформил. Считается ли госпитализация из-за травмы производственным пособием?
Этот ёбнутая сука… Я заставлю его оплатить все медицинские расходы до единой воны.
Я стиснул зубы, думая о Ю Хансу. Ни за что на свете я не соглашусь на мировое соглашение меньше, чем за астрономическую сумму. Я засужу его всеми возможными способами и превращу его жизнь в руины.
Пока я кипел от злости, дверь открылась. Кто-то вошел.
— Менеджер?
— Иволь! Ты очнулся? Сестра, пациент пришел в себя!
Внезапно вокруг стало шумно. Я всего лишь отозвался на чье-то присутствие, но уже почувствовал себя выжатым. После кратких объяснений в палате снова воцарился покой.
— Операция прошла успешно. Ты был на волосок от серьезной беды, понимаешь?
— Правда?
— Конечно! Ты хоть представляешь, насколько тяжелой была травма? …Нет, не стоит говорить такое человеку, который только что очнулся. Прости.
Видимо, всё было совсем плохо, раз удар пришелся по голове. Подонок.
— Тебе точно не больно? Наложили много швов.
— Наверное, дело в обезболивающих. Пока чувствую себя нормально.
Несмотря на мои слова, менеджер не выглядел успокоенным. Но я не мог притворяться, что мне больно. От этого не было никакой выгоды. Я заставил себя улыбнуться, показывая, что всё в порядке, и менеджер с облегчением вздохнул.
— А, мемберы… они нормально вернулись?
Я велел им ждать в тренировочном зале, думая, что компания отправит их домой, когда приедут полиция и скорая.
— Мемберы? Они сейчас сидят в коридоре.
— А? — Неужели они здесь? — Я так долго спал? Прошло несколько дней или типа того?
— Нет-нет! Ребята просто очень за тебя переживали.
И всё же, учитывая переполох, детей должны были отправить в общежитие.
— Хочешь еще отдохнуть? Если ты не против, я могу впустить их ненадолго.
— Да, конечно. — Я согласился, рассудив, что лучше впустить их, чем заставлять торчать в коридоре.
Как только менеджер вышел, я услышал шаги, словно они стояли прямо за дверью. Лица тех, кто подбежал к моей кровати, были…
— Хён!
— Хён, ты как?
…Половина из них выглядела просто ужасно.
— Ты что, плакал?
— Хён, хлюп, что сказал врач? Ты теперь в порядке? — Ли Чонхён рыдал навзрыд. Он не плакал так даже когда читал письма пятилетию в своем шоу.
— Операция прошла успешно, чего ты ревешь? Я в порядке.
При моих словах Чонхён дрожащими руками вытер слезы.
— Ты думаешь, операция всё исправляет…? — Его голос дрожал.
— Глядя на то, как у тебя работает язык, ты и правда кажешься здоровым, — Чхве Джехо смотрел на меня сверху вниз неодобрительным взглядом.
Ну да, черт возьми, я в порядке благодаря системному допингу. И что с того?
— Почему… почему ты такой злой?
— Ты еще спрашиваешь?
— Хватит, хён, — Кан Киён попытался остановить его, но Джехо не сдавался.
— Ты хоть понимаешь, в каком виде сюда попал? У тебя голова была проломлена, а ты ведешь себя так беспечно?
— Откуда мне было знать, что такое случится?
— Ты чуть не погиб, и это всё, что ты можешь сказать?
— Но я же не умер, так что всё нормально.
И я вовсе не был беспечным. Если бы я умер от такой ерунды, я бы первым делом вцепился в глотку самой системе.
— В любом случае, я в порядке, так что все возвращайтесь в общежитие. Какое-то время не выходите без менеджера.
— Ну и катись ты, ублюдок, — бросил Чхве Джехо, сверкнув глазами, и пулей вылетел из палаты.
— Я сейчас вернусь, — Кан Киён поспешил за ним.
— Почему он так себя ведет? Он и снаружи так буянил? — Я столько сил вложил, чтобы предотвратить скандалы из-за его характера. Надеюсь, он не устроил сцену, пока я был в отключке.
— Сказать честно? — спросил Чон Сонбин. Его слова заставили меня замолчать. Казалось, передо мной открывается ящик Пандоры.
— Джехо-хён… еще 30 минут назад он орал в машине, что убьет Ю Хансу, всхлип, — выдавил Ли Чонхён сквозь слезы.
Вот же сволочь. Я же просил его не терять самообладания при детях. Погодите. Так это Киён пошел его успокаивать?
— Чхве Джехо, этот парень совсем…
— Хён! Не вставай!
— Тебе нельзя вставать, хён!
Я чуть не выскочил из постели. Чонхён и Сонбин в панике удержали меня. Хотя боль должна была утихнуть, затылок прострелило пульсацией. Я схватился за шею и лег обратно.
— Почему он делает только то, что меня бесит? Я умру не от раны, а от стресса.
— Не говори так, — раздался голос Пак Джуву из-за спин Ли Чонхёна и Чон Сонбина. Я не заметил его раньше, потому что они его загораживали, но Джуву тоже выглядел паршиво. На его щеках застыли дорожки от слез. — Я думал, ты правда… умрешь… — Пак Джуву говорил с трудом, его голос был тяжелым от эмоций. Слезы, похожие на стеклянные бусины, покатились по его лицу.
— …Прости, — коротко извинился я. Но слезы Джуву не останавливались. Поплакав молча какое-то время, он наконец заговорил: — Прости, что попросил тебя сходить за тем напитком… — Его слезы капали на одеяло.
Это была такая мелочь, и он совсем не был виноват в том, что всё так обернулось. У меня сердце сжалось. Стало не по себе.
— Это не твоя вина, зачем ты за это извиняешься?
При этих словах он грубо вытер слезы рукавом. …Должно быть, он был в сильном шоке. Даже я оцепенел, когда нападение только произошло, не в силах думать ни о чем, кроме как перехватить оружие. Для ребят, которым еще нет и двадцати, это, должно быть, было ужасающе. Я пару раз похлопал его по плечу, пока он шмыгал носом.
— Тебе точно лучше? Говорили, что когда анестезия отойдет, может быть очень больно, — спросил Чон Сонбин с обеспокоенным выражением лица.
— Я правда в порядке. Может, наркоз еще держит.
Мне хотелось пойти за Чхве Джехо, но сейчас приоритетом было утешить этих детей. Только посмотрите на лицо Чонхёна. Если бы он плакал еще дольше, его можно было бы выставлять в музее под названием «Плачущая статуя — 20XX». Сейчас он выглядел совершенно опухшим. Если присмотреться, у Чон Сонбина тоже были красные глаза. Раз все плакали, значит, Кан Киён сейчас отдувается за всех рядом с Джехо. Мне стало совестно, что я свалил такую ношу на макнэ.
— Сонбин, можешь привести Джехо и Киёна обратно? Я переживаю, что Киёну тяжело с ним справляться.
— …Хорошо.
Я решил позвать обратно Кан Киёна, которому, должно быть, сейчас приходится несладко. Затем я обратился к Пак Джуву и Ли Чонхёну, оставшимся в палате.
— Когда вернетесь в общежитие, пусть все выпьют чхонсимхван [1]. Я в прошлый раз покупал жидкий. Вы же знаете, где аптечка?
— Разве не хёну сейчас чхонсимхван нужнее всего?
— Не заставляй меня повторять дважды, я и так устал.
Было еще кое-что, что я хотел сказать. Глядя на их заплаканные лица, я неловко улыбнулся.
— Простите, что заставил вас волноваться.
— …
Поскольку мне сейчас не было больно, я воспринял их заботу как чрезмерную опеку. Для них же, проделавших весь этот путь ради меня, мои слова могли показаться бессердечными. Я искренне извинился за это.
— Я не вру, когда говорю, что мне нормально. Поверьте. Просто посмотрите, как я болтаю — я ведь такой же, как всегда, верно?
— Это потому, что ты своего лица не видишь, хён… — вставил Пак Джуву.
Но мне серьезно совсем не было больно. Честно говоря, я чувствовал вину за то, что заставил их переживать. Хотя я и не мог объяснить, почему именно мне не больно.
— И простите, что спросил, не в шоке ли вы. Вы и так были потрясены до глубины души. Это было бестактно с моей стороны.
— Что ты вообще такое несешь? Как бы мы ни были потрясены, разве это может сравниться с тем, что чувствуешь ты, хён?
Ворча, Ли Чонхён постепенно перестал плакать.
— Извинись перед хёнами и Кан Киёном тоже за свою бестактность. И не провоцируй Джехо-хёна. Сказать человеку, который за тебя боится: «Я не сдох, так что всё путем» — это что вообще за ответ?
— Мне нужно будет поговорить с Чхве Джехо с глазу на глаз. Как он смеет злиться при младших…
— Джехо-хён в последнее время не такой. Он просто за тебя испугался.
— Чонхён, ты на чьей стороне?
— Сегодня я на стороне Джехо-хёна, идиот.
На меня посыпалась яростная критика Ли Чонхёна. Пак Джуву, кажется, тоже не собирался его останавливать. Как только мне удалось перекрыть этот поток эмоций, вернулся Чон Сонбин с угрюмым дуэтом. Перед всеми тремя я повторил те же извинения. Чон Сонбин принял их с легким облегчением, а Кан Киён выглядел недовольным, но неохотно согласился. Что касается Чхве Джехо…
— …
— …
— Прости за бестактность, но тебе тоже не следует ругаться или злиться при младших.
— Чон Сонбин, можно я первым вернусь в общежитие?
…Всё прошло не совсем гладко, но мы как-то помирились. После этого я смог узнать подробности о преступнике, Ю Хансу.
[1] Чхонсимхван — традиционное корейское успокоительное средство в виде шариков или жидкости, используемое при сильном стрессе или испуге.


    Офисная месть (5)

    — Что там с продюсером Ю?
— Даже не используй вежливые суффиксы по отношению к этому существу. Ты серьезно хочешь проявлять уважение к человеческому мусору? — отрезал Ли Чонхён.
Ты думаешь, я использую их, потому что хочу? Я делаю это на случай, если нас кто-то услышит.
Я хотел было возразить, но сдержался, увидев его лицо. Я не мог допустить, чтобы главный визуал spArk вечно выглядел как сдувшаяся паровая булочка.
— Я слышал, он в полицейском участке, но с тех пор новостей нет. Сказали только, что он не сотрудничает со следствием, — добавил Чон Сонбин, тоже многозначительно опустив вежливые обращения в адрес Ю Хансу.
Если уж этот сама вежливость человек так себя ведет… Что ж, шансы Ю Хансу попасть в рай теперь стремятся к нулю.
— Я слышал, он затаил на тебя обиду, хён…
— И что, это дает право бить человека? Этот гребаный ублю…
— Тш-ш.
Я едва сумел успокоить Чхве Джехо, который снова начал заводиться.
«Ты ведь рассказал той сценаристке обо мне, да?» — Ю Хансу определенно это сказал. Он также обвинил меня в распространении слухов.
По правде говоря, я никогда и никому не рассказывал о его издевательствах, кроме руководителя группы планирования и госпожи Мин Джугёна. С его точки зрения, то, что его положение в UA пошатнулось из-за меня, а потом по нему ударило внутреннее расследование, репутация была испорчена, и он оказался понижен в должности, пока я процветал — всё это, должно быть, стало невыносимым. Но я не устраивал ему публичную казнь и не добивался увольнения. Я не ожидал, что он зайдет так далеко из-за такой мелочи. Как и ожидалось, он оказался жалким неудачником.
Похоже, последней каплей для Ю Хансу стало крушение его так называемых «достижений». Карьеры, которую он построил, воруя чужие работы.
[СИСТЕМА] Пришли рабочие инструкции от «Начальника».
▶ Я знал, что этот тип Ю выкинет нечто подобное. Разве я не говорил тебе, что он выглядит невменяемым? У него на лбу было написано «ходячая катастрофа». Видишь? Я же говорил тебе не провоцировать его, а?
Система, похоже, знала, что Ю Хансу так поступит. Почему бы ей тогда просто не проклясть его до смерти? Судя по тому, как охотно она вела обратный отсчет до его срыва, она, вероятно, наслаждалась шоу. Мне хотелось стереть систему в порошок, но так как она предотвратила по-настоящему серьезную травму и даже дала мне бонус, я воздержусь.
Видя, что Ю Хансу зашел так далеко, понимаешь: он действительно до ужаса боялся потерять свою драгоценную репутацию. Думал ли он вообще о том, что творил? Просто взглянув на его послужной список, становится ясно, что он нажил себе врагов повсюду. Будь я на его месте, мне было бы страшно так жить.
Но важнее другое — расследование. Неужели настало время для коллекции цитат Ю Хансу, которую я копил месяцами, наконец-то засиять? Сердце забилось чаще. Неужели это азарт от возможности наконец-то совершить сладкую, долгожданную месть за всю свою рабочую жизнь? Грудь сдавило от предвкушения, и я почувствовал прилив энергии.
— Чонхён, в нашей общей папке есть папка с моим именем. Пароль — «zkfxhlrldnjs214dlfck». Внутри есть подпапка под названием [Прочее] «Цель для мести — Ю Хансу». Она должна быть третьей или четвертой.
— Хён, ты хранил такое в нашей общей папке? — спросил Ли Чонхён с ошеломленным выражением лица.
— Я сохранял всё, потому что знал, что когда-нибудь это пригодится. Скопируй всё на флешку и отдай менеджеру. В офисе полно пустых флешек, так что не трать деньги на покупку новой.
— А что в той папке?
— Скриншоты переписок, которые присылал мне продюсер, и записи наших звонков. Также там мой систематизированный рабочий график и дневник, куда я выплескивал всё свое недовольство его методами работы. Если им понадобятся оригиналы, можешь просто отдать мой телефон. Я ничего не удалял.
— …
— Говорят, чем больше записей, тем лучше.
Методы сбора доказательств травли на рабочем месте, которые я изучал, чтобы донести на менеджера Нама, наконец-то пригодились. Чтобы против него начали уголовное расследование именно сейчас, когда внутреннее расследование в UA подходит к концу? Отлично, подонок. Я позабочусь о том, чтобы тебя изгнали не только из компании, но и из общества.
Пока я наслаждался чувством катарсиса, я столкнулся взглядом с Кан Киёном, который смотрел на меня со странным выражением лица.
— Тебе что, совсем не злишься, хён?
— О чем ты?
— Ну, кроме того, что ты в шоке и сдал Ю Хансу, у тебя нет других мыслей? — лицо Кан Киёна было холодным. — Хён.
— Что.
— Раньше я остановил Джехо-хёна, потому что он был слишком на взводе, но ты тоже… — Он замолчал.
Было две причины, почему он так себя вел. Либо он не считал нужным это говорить, либо думал, что это прозвучит слишком резко. Обычно эти ребята избегали грубых слов и старались не терять самообладания. Было бы неплохо услышать их истинные чувства, пока они выплескивают на меня свое недовольство.
— Говори что хочешь. Только без мата.
— …
— Живее. Ты не скажешь, если я не дам тебе шанса. Если тебе неудобно говорить при остальных, я могу попросить их выйти.
— Ха… — Кан Киён вздохнул. — Я знаю, что ты человек последовательный, хён, но иногда мне хочется, чтобы ты сбавил обороты.
— …
— Мы правда за тебя боялись. И в ярости на Ю Хансу тоже. Но когда ты ведешь себя так, будто ничего особенного не произошло, мы чувствуем себя идиотами из-за того, что так дергались.
Воцарилась тишина. Кан Киён нахмурился и отвернулся.
Ты думаешь, я не злюсь? Мне чуть дыру в черепе не проделали.
Но такова корпоративная жизнь: ты должен сам постоять за себя. Мне нужно было зарабатывать достаточно, чтобы каждый месяц оплачивать счета, а если я брал больничный, это означало отпуск за свой счет, то есть отсутствие денег. Демонстрация слабости приносила только критику, поэтому я старался не давать им повода придраться ко мне. Я видел бесчисленное количество сотрудников, которые пытались назначить операции на выходные или праздники, потому что не могли взять длительный отпуск. Прожив так долго в таком ритме, забота о собственном благополучии отошла на второй план.
А мои чувства? Если бы я злился каждый раз, когда меня оскорбляют, я бы просто выглядел как проблемный сотрудник. Разве я мог выражать свои чувства честно?
Мои мысли снова поплыли в сторону жалости к себе. Нужно взять себя в руки. У меня было много аргументов для Кан Киёна. Например, о том, что еще миллионов тридцать рабочих меня бы поняли, или о том, что я бы и сам с радостью отдохнул, и так далее. Но на этот раз я решил отступить. Я не хотел раздувать слезный спор.
— Спасибо, что так переживаете. Я постараюсь не волновать вас в следующий раз.
Выражение его лица буквально кричало: «Ну да, конечно». Они расстраивались и когда я говорил, и когда молчал. Я почувствовал, как начинает болеть голова. На самом деле я хотел, чтобы они просто забили на это, очистили разум и вернулись к практике. Но если я это скажу, кто-то из них снова начнет сверлить меня взглядом и ворчать. Подавив вздох, я решил сменить тему.
— Ладно. Все сегодня потрудились, так что возвращайтесь и отдыхайте. Сонбин, свяжись со мной завтра, когда освободишься. Обсудим, как будем действовать на финальном этапе.
— На финальном этапе? — переспросил Кан Киён. — Ты серьезно планируешь проводить собрание завтра?
— А разве нет? Мы что, не будем участвовать?
— Хён, ты вообще ни слова из того, что я сказал, не услышал?
— Киён, не дави на него. Хён, финал отложили на две недели, — Чон Сонбин остановил Кан Киёна, который уже закипал.
Перенос финала был неожиданным. Финалы критически важны для шоу на выживание, особенно те, что транслируются в прямом эфире. Предстояла гора работы: от аренды площадки и набора зрителей до расширения системы голосования. Двухнедельная задержка означала, что съемочной группе придется переделывать почти всё с нуля.
— Почему?
— Один из участников попал в аварию — как они могли просто продолжать шоу? Тем более что это был не просто несчастный случай, а то, что произошло во время подготовки к выступлению на IDC и вызвало такой резонанс, — Чхве Джехо цокнул языком.
Чон Сонбин достал влажную салфетку и начал осторожно очищать мои волосы.
— Вышло много статей, это стало большой темой… Ситуация немного вышла из-под контроля.
Салфетка стала липкой от черной, засохшей крови.
— Так что пока ни о чем не думай и отдыхай. — Сонбин неловко улыбнулся, словно пытаясь скрыть свою тревогу.
Из-за этого казалось… что это я заставляю их волноваться еще больше. Но что я мог поделать? Я не мог забрать назад уже сказанные слова. Я кивнул и сказал, что понял, а затем выставил их домой отдыхать, сказав, что тоже хочу спать.
Только когда я проводил ребят взглядом, я наконец почувствовал, как напряжение немного спало. И всё же, разве не незаконно нападать впятером на одного пациента? Мне стало так обидно, что я чуть не заплакал. Но времени на слезы не было. Нужен был план для финала.
Изначально до финала оставалось около трех недель. Теперь срок продлили еще на две. Редко когда вся группа выбывает из программы из-за травмы одного участника. Обычно просто исключают раненого. Однако на этот раз ситуация была иной. Травма была получена не только во время подготовки к шоу, но и была связана с внутренними проблемами агентства. В таком случае UA могли снять всех spArk с программы, чтобы защитить артистов и уладить инцидент. Уйти прямо перед финалом — решение непростое, но UA были из тех компаний, которые могли на это пойти. Они всегда подчеркивали, что благополучие артистов для них на первом месте.
Вывод был ясен. Я обязан выздороветь и с невозмутимым лицом заявить: «Я в полном порядке! Вперед, к последнему выступлению на IDC!». Судя по лицам мемберов spArk, пока я полностью не поправлюсь, они не просто не пустят меня на сцену — они даже не позволят мне участвовать в обсуждениях.
Но кто я такой? Я был тем, кто никогда не подхватывал даже гриппа и прорывался сквозь всё благодаря здоровому телу. К тому же у меня была моя верная система поддержки на рабочем месте. С ней я должен быстро восстановиться и вернуться в отличной форме…
. . .
Общая усталость: 65%
(Применена Служба поддержки труда)
…Или, может, нет. Почему она всё еще на уровне 65%? Это значит, что без службы поддержки было бы 85%? То есть я всё еще в опасности?
Это не казалось реальным. Вероятно, потому что я не чувствовал боли. Как раз в этот момент в палату вошла медсестра.
— Как ваш уровень боли?
— Всё хорошо. Моя травма очень серьезная?
— Нет, операция прошла успешно!
Тогда почему моя усталость на 65%? У меня даже кровь носом не идет. Это системная ошибка?
— Когда меня смогут выписать? Я не чувствую боли, поэтому хотел бы выписаться, как только заживет рана.
— Выписаться? Ох, боюсь, ваш опекун вам еще не объяснил. Врач сказал, что вам нужно будет оставаться в больнице около восьми недель для наблюдения за состоянием. У вас намечается что-то срочное?
А? Госпитализация… на сколько недель? Но… у меня же выступление на сцене…?
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    Мне конец.
Я был тем, кто настаивал на участии в IDC, а теперь из-за меня мы можем даже не дойти до объявления результатов. Я понятия не имею, что творилось в моей голове.
Восьминедельный период восстановления, общая усталость достигла 95%… Это что, значит, я почти умер?
Внезапно в памяти всплыли сообщения системы, которые донимали меня в последнее время.
[СИСТЕМА] Пришли рабочие инструкции от «Начальника».
▶ Помощник менеджера Ким, почему вы делаете то, что я вам не поручал? У вас нет работы? Мне подкинуть еще?
[СИСТЕМА] Пришли рабочие инструкции от «Начальника».
▶ Помощник менеджера Ким, вы создаете трудности на пустом месте. Почему вы продолжаете делать то, что я запретил?
[СИСТЕМА] Пришли рабочие инструкции от «Начальника».
▶ Помощник менеджера Ким, выделяться в обществе — не всегда к добру.
Тогда, определенно…
Кто умрет, если spArk покинут IDC? Небеса рухнут?
…думал я тогда.
Но оказалось, что умереть мог я сам. Обратный отсчет был предупреждением. Оглядываясь назад, я видел, что система не была ко мне враждебна. По крайней мере, она не бросила меня в момент кризиса. У нее даже были предусмотрены последующие меры, вроде «четырех основных страховок». Более того, судя по недавнему сообщению, штрафы во время IDC были призваны заставить меня покинуть проект, чтобы предотвратить этот инцидент.
Наконец-то пазл сложился. Аномально урезанный бюджет, необычайно много негатива даже с учетом злого монтажа и недавний скандал с характером, из-за которого требовали моего исключения. Хотя прямо об этом не говорилось, штрафы и таймер постоянно подталкивали меня к выходу.
Значит ли это, что мне нужно перестать делать всё, о чем система не просит прямо? Но с другой стороны, во время шоу «Challenge Life» не было никаких ограничений или штрафов. Это означало, что не всё жестко делилось на «можно» и «нельзя».
И вообще… как мне добраться до первого места, делая только то, что велят?
Я даже не знал, сколько KPI мне осталось выполнить, поэтому не мог позволить себе колебаться.
Одно было ясно: игнорирование предупреждений системы добром не кончится. Однако поиск лазеек стал моим новым испытанием. И зачем нужно было заходить так далеко, чтобы просто превратить меня в айдола?
Голова шла кругом. Мысли запутались так, что, казалось, череп сейчас взорвется.
Черт.
Раздумья над нерешаемыми проблемами сводили меня с ума. Я зажмурился. Если бы можно было выключить мысли одним щелчком. Но неразрешенные вопросы плавали в голове, как жир на поверхности остывшего костного бульона.
Ладно. Пока стоит просто порадоваться, что я жив. Время подумать еще будет, а финал IDC уже на носу. Это шанс, который выпадает раз в жизни.
Разве там не было чего-то еще под объяснением страховки от производственных травм?
Когда оно появилось впервые, я был в такой панике, что прочитал только самые крупные слова. Но, вспоминая сейчас, кажется, внизу было написано что-то еще.
Я снова открыл описание страховки.
[СИСТЕМА] «Подчиненный» уведомлен о «Четырех основных страховках — Страхование от несчастных случаев на производстве».
. . .
▷ В период действия страховки «Подчиненный» может выбрать одно из следующего:
① Облегчение боли от производственной травмы.
② Ускоренное восстановление после производственной травмы (зависит от тяжести ранения).
▷ Страховые выплаты ограничены разовым использованием.
Система говорила, что на восстановление от травм, полученных тогда, потребуется две недели. Если две недели — это всё, что нужно для травмы головы, то теперь, после операции, я должен исцелиться еще быстрее.
Раз уж финал всё равно отложили, я могу просто сказать, что произошло чудо, и выйти на сцену.
Пользуясь случаем, я захотел подкачать немного мышц, поэтому деактивировал «Службу поддержки труда». Если оставить ее включенной, это затормозит рост мышечной массы. Это был мой шанс сбросить уровень усталости и вернуться сильнее, чем когда-либо. Пока я изучал пункт о смене льгот, появилось новое сообщение.
[СИСТЕМА] Пришли рабочие инструкции от «Начальника».
▶ Нельзя суммировать льготы, понимаешь? То, что снаружи выглядит ярко, не всегда полезно, так что следи за содержанием. Удачи!
Через 3 секунды. Та же головная боль, что была несколько часов назад, вернулась с удвоенной силой.
Твою мать, с таким ХХ телом неудивительно, что эти ребята так трясутся, ХХ, ХХ, ХХ…
Голова была забита только матами. Такого я не испытывал со времен учений по химзащите.
На следующий день Чон Сонбин навестил меня в палате вместе с Чхве Джехо. Бледный и изможденный, я поприветствовал их как мог.
— Что с твоим лицом? — Этот парень опять придирается к моей внешности. Пытается показать, какой он красавчик?
— Тебе очень больно, хён? Ты выглядишь совсем плохо, — а вот Чон Сонбин сказал то же самое, но мягко и с сочувствием.
— Я в порядке. Спасибо, что пришли.
Я был совсем не в порядке, но если они узнают, то запилят меня до смерти. Поэтому я собрал всё свое актерское мастерство, чтобы выглядеть невозмутимым.
— На самом деле, то, что я хотел обсудить сегодня…
— Прости, что перебиваю, хён. Но я хотел сказать первым, — неожиданно Чон Сонбин оборвал меня на полуслове. Помедлив, он заговорил твердо: — Хён, мы сами справимся с финалом.
Это было абсолютно неожиданно. Эти ребята решили по собственной инициативе выступить как группа из пяти человек! Я-то думал, что единственный способ спасти spArk от снятия с IDC — это мое скорейшее выздоровление и возвращение на сцену. А эти замечательные парни говорили мне отдыхать, обещая взять сцену на себя. Я чуть не расплакался от радости, но сдержался. Голова и так болела так сильно, что слезы были близко. Дам слабину — и слезные протоки, и раны вскроются одновременно.
— Вы уверены, что справитесь?
— Ты в том положении, чтобы об этом беспокоиться? Если мы говорим отдыхать — отдыхай, — даже Чхве Джехо «по-доброму» посоветовал мне покой.
Это было знаменательное событие. Я решил пометить сегодняшний день как свой второй день рождения.
— Спасибо за заботу. Без меня вы определенно будете выглядеть круче.
— …А?
Хотя раньше их планирование оставляло желать лучшего, мемберы spArk всегда блестяще справлялись со своими ролями. В этот раз я уже разжевал им идею, так что они должны справиться на отлично.
Неужели это будет первый раз, когда spArk покажут зрителям полноценное выступление впятером?
Если они зажгут на этой сцене, удар от моего будущего ухода из группы будет смягчен. К тому времени люди могут начать говорить: «А ведь spArk Ким Иволь и не был особо нужен».
— Это важная сцена, так что выложитесь на полную. Может, так даже лучше. Дайте знать, если я смогу чем-то помочь.
Вместо того чтобы тратить кучу времени на запоминание этой чертовой хореографии, лучше я, как криворучка, поработаю за ноутбуком здесь. Остальным не придется подстраиваться под мои танцевальные навыки. А если исключить бюджет на мои костюмы и реквизит, у них будет больше денег.
Я собирался попросить Чон Сонбина принести мне ноутбук, но выражение его лица стало странным.
— «Так даже лучше»? Что ты имеешь в виду, хён?
— Я имею в виду, что качество будет выше, если будете только вы. Это было правильное решение — дать вам с Пак Джуву отдохнуть во время прошлой битвы позиций. Или, может, Кан Киён возьмет на себя больше партий в этот раз…
— Погоди. Я не понимаю, почему ты так думаешь, хён. Почему ты считаешь, что без тебя будет лучше?
— Я же говорил в прошлый раз. Мне правда нужно повторять дважды?
Лицо Чон Сонбина окаменело.
— В общем, если есть лишний ноутбук, принесешь? И мой дневник тоже. Кажется, я оставил его под подушкой.
— …Нет, просто отдыхай, пока ты в больнице.
— А?
— Мы найдем способ, чтобы ты участвовал, пусть даже недолго. Просто сосредоточься на выздоровлении до финала.
Я не знал, почему он вдруг передумал, но Сонбин был непреклонен. Его настроение заметно испортилось.
— Ему дали восемь недель на восстановление. Его ни за что не выпишут раньше, — вмешался Чхве Джехо. Но Сонбин не отступил.
— Должен быть способ выступить всем шестерым. Так что отбросим идею о том, что хён будет сидеть в стороне.
С этими словами Сонбин вежливо поклонился и вышел. Я жестом велел Джехо поскорее идти за ним.
Система, ты не можешь показать им видео выступления spArk впятером?
Если бы я мог показать это один раз, Сонбин бы так не говорил. Но система была безжалостна.
[СИСТЕМА] Пришли рабочие инструкции от «Начальника».
▶ Будь реалистом. Помощник менеджера Ким, у вас талант пытаться срезать углы, не так ли?
Головокружение, которое я сдерживал при них, вернулось. Я здесь, мне больно, у меня нет оплачиваемого больничного, а Чон Сонбин еще и отчитывает меня. Жизнь кажется такой несправедливой.
— Ты хочешь включить партию хёна во вторую половину выступления?
Ли Чонхён был шокирован заявлением Чон Сонбина. Лица Пак Джуву и Кан Киёна выражали то же самое.
— Что случилось? Разговор с хёном прошел плохо…?
— Дело не в этом, — это было всё, что Сонбин смог ответить на вопрос Пак Джуву.
Мемберы долго ждали перед операционной, прежде чем наконец увидеть Ким Иволя. Но когда увидели, никто не смог вымолвить ни слова. Его лицо, которое трудно было узнать из-за крови, искусанные в кровь губы, многочисленные капельницы в тыльной стороне ладони. Даже слово «травма» казалось слишком мягким для описания увиденного. Глядя на него, каждый думал о смерти.
Пак Джуву, сдерживавший слезы, плакал не переставая, пока не услышал, что Ким Иволь стабилен. Ли Чонхён, который то плакал, то затихал, завыл, как только Иволь открыл глаза. К счастью, когда критический момент миновал, мемберы вернулись в общежитие, каждый в своих мыслях.
И на следующий день Чон Сонбин собрал всех.
— Вчера менеджер сказал, что если нам слишком тяжело, мы можем сняться с IDC.
— Да…
— Я хочу знать, что вы все думаете. Просто поделитесь честно.
У Сонбина уже был в голове желаемый результат. Он даже провел всю ночь, думая, как убедить мемберов, если они не согласятся. Однако эти опасения оказались напрасными.
— Это программа, в которой Иволь-хён так старался нас убедить участвовать. Он не из тех, кто бросает дело на полпути. Думаю, мы должны довести это до конца.
Все согласились со словами Кан Киёна. Единогласно.
— Даже если его выпишут через восемь недель, хёну всё равно потребуется постоянное лечение. Нам пятерым придется тащить сцену. Все согласны?
Сонбин перепроверил. Мемберы, которые провели прошлую ночь в таких же мучениях, как и он, снова согласились. Они решили облегчить ношу хёна, сделать всё возможное, чтобы он мог сосредоточиться только на лечении, не беспокоясь о них.
«Это важная сцена, так что выложитесь на полную. Может, так даже лучше».
И всё же, почему эти слова так бесили? В тот момент перед глазами Сонбина возник образ Ким Иволя, который тренируется один поздно ночью.
«Я делаю это, потому что мне многого не хватает по сравнению с вами».
Сонбин отчетливо помнил эти слова Ким Иволя. Слова настолько абсурдные, что любому в UA они показались бы нелепыми. Даже во время спора с Кан Киёном, когда Ким Иволь поблагодарил их за внимание к нему, Сонбину было не по себе. Разве это не было естественным? Они — согруппники, они делили радости и горести, и он был хёном, на которого они полагались больше всего.
— Насчет Иволь-хёна, — Сонбин озвучил то, о чем долго размышлял. — Вам не кажется, что у него аномально низкая самооценка?
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    Любой в UA знал, насколько компетентен Ким Иволь.
В компании даже ходила шутка: «Мы наняли айдола или нового сотрудника?». Но теперь эта шутка перестала быть смешной.
Даже для Чон Сонбина, который долго мечтал стать айдолом, Ким Иволь был исключительным. Возможно, он не был профессиональным айдолом «до мозга костей», но он точно был профессионалом в чем-то другом.
«Иволь? Он чертовски хорош в своем деле. И умен. Слишком проницателен».
«Это Иволь организовал? Он действительно дотошный».
«Если это идея Иволя, ей можно доверять».
Просто навскидку Сонбин мог вспомнить бесчисленное количество похвал в адрес Кима. И дело было не только в управлении публичным имиджем; Иволя высоко ценили его самые близкие товарищи по команде. Сам Чон Сонбин во многом полагался на него.
И все же были те, кто относился к Ким Иволю особенно сурово.
Первая группа — это люди вроде Чан Джунху или Ю Хансу, у которых либо был плохой имидж, либо они чувствовали неполноценность рядом с Иволем.
Вторая группа — это сам Ким Иволь.
Самокритика Иволя была почти привычкой. Сонбин не был уверен, осознает ли это сам Иволь, но, годами борясь с собственными депрессивными наклонностями, Сонбин распознавал нюансы в словах друга лучше, чем кто-либо другой. Сначала он думал, что ошибается. Чего может не хватать такому человеку, как Ким Иволь?
Но он не ошибался. Когда дело касалось трудовой этики, Иволь был строг к команде, но к себе он был еще строже — и не только в работе, а во всем.
Наблюдая за Иволем, Сонбин впервые осознал: признание своих недостатков — это совсем не то же самое, что неспособность признать свои сильные стороны.
Ким Иволь работал без устали, выкраивая лишь несколько часов для сна — максимум четыре, а когда был занят, то всего один или два — и бесконечно практиковался, чтобы компенсировать любые моменты, в которых, по его мнению, он отставал от других. Несмотря на изнурительный график, он все равно находил время ежедневно заходить в фан-кафе. То, как он сиял от гордости всякий раз, когда выходило видео с удачным выступлением, показывало, насколько искренне он дорожит фанатами и как сильно жаждет дарить им захватывающие зрелища.
И все же в решающие моменты Ким Иволь говорил вещи вроде...
«Без меня вы, ребята, определенно будете выглядеть круче».
...с безразличным выражением лица, без тени обиды или сожаления.
— Я не знаю точно, о чем думает хён. Но если мы просто позволим ему и дальше верить, что он не так важен для команды... мое сердце просто разрывается, — сказал Сонбин.
После его слов в команде воцарилась тишина. У каждого были свои примеры, но все вспомнили похожие моменты.
Сонбин взглянул на Чхве Джехо и Кан Киёна. Если Иволь будет участвовать в выступлении, на этих двоих, несомненно, ляжет основная нагрузка. Им уже пришлось однажды перекраивать всю хореографию из-за отсутствия Иволя, что вымотало их до предела.
— Я знаю, что это будет обузой для Джехо-хёна и Киёна. Мы могли бы выделить хёну отдельную боковую сцену или позволить ему участвовать только в записи, но я бы очень хотел, чтобы мы подумали об этом вместе. Я сделаю все возможное, чтобы помочь во всем, чем смогу... — Сонбин виновато опустил голову.
Ответ, который он получил, был гораздо более позитивным, чем он ожидал.
— Я не против, у меня все равно перерыв. Просто дайте мне поспать подольше на этой неделе.
— Я тоже за.
— Нам нужно будет перераспределить партии, верно? Я поработаю над этим с Джуву-хёном!
— Хорошо, Сонбин, ты сосредоточься на костюмах и... других областях, с которыми справишься.
Мемберы, прошедшие суровую школу Ким Иволя, охотно взялись за свои задачи. Так они начали обсуждать, как выступить вживую вместе с травмированным участником — Ким Иволем.
Даже сейчас, спустя почти три дня после госпитализации, я все еще не пришел в себя.
Голова раскалывалась от невыносимой боли, головокружение не проходило, и мне приходилось делать «хорошую мину» перед редкими посетителями, притворяясь, что мне не больно.
Этот маскарад сводил меня с ума. Оглядываясь назад, использование болевого шока, чтобы остановить Ю Хансу, определенно было правильным решением. Иначе я бы не смог его усмирить, не говоря уже о том, чтобы двигаться; я бы просто валялся на полу. Пока я размышлял о том, как люди в кино умудряются так круто драться после ударов металлическими трубами, в палату вошел менеджер.
— Как ты себя чувствуешь?
— Гораздо лучше. Врач заходил на обход и сказал, что я быстро поправляюсь.
Медсестра, которая меняла повязки, тоже заметила, что раны заживают удивительно быстро. Она смотрела на меня почти с подозрением, словно не верила своим глазам. Из-за этого мне, вероятно, придется делать еще одно МРТ. Поэтому я попросил Систему сосредоточиться на лечении внутренних повреждений, оставив внешние заживать в обычном темпе.
Я хотел вернуться в общество, а не закончить жизнь в лаборатории по изучению редких человеческих мутаций.
— Я слышал, ты просил ребят принести ноутбук? — Менеджер протянул мне телефон, который выглядел крошечным. — Но они сказали не давать тебе ноутбук. Сказали, что ты сразу начнешь работать.
— А?
— Я так и думал, поэтому не принес его. Но тебе нужен способ связи, так что держи телефон.
Я просто уставился на гаджет в руке, чувствуя себя енотом, который только что прополоскал сахарную вату (и она исчезла). Затем мы обсудили оплату операции и счетов. Оказалось, UA уже покрыла все расходы. Мне также сообщили, что даже если я получу компенсацию от Ю Хансу, мне не придется отдавать эти деньги компании.
— Компания знала, что между тобой и продюсером Ю были проблемы, поэтому мы берем ответственность на себя. Мы покроем все медицинские расходы, так что не волнуйся. Хорошо?
Менеджер также посоветовал мне подумать о психотерапии и обещал принести список специалистов.
— Иволь, я хотел кое-что спросить. Ты в состоянии сейчас говорить?
— Да, пожалуйста.
Он пододвинул стул.
— Это может быть деликатная тема. Ты не против?
— Конечно. Говорите прямо.
— Гм...
Я гадал, что заставило его так колебаться, но вопрос оказался неожиданным:
— Могу я спросить, насколько все плохо между тобой и твоими родителями?
Тот факт, что он заговорил о семье именно сейчас...
— Это из-за согласия опекуна?
— А?
Должно быть, они пытались связаться с моими близкими во время операции. И точно — менеджер отвел взгляд. Я не мог связаться с ними напрямую. Система наложила на это ограничения. Но что, если я смогу общаться через третье лицо?
— Если вам удалось связаться с моими родителями...
Если бы нашелся кто-то, кто мог бы получить их контакты и связаться от моего имени, я мог бы спросить о сестре. Как минимум, я хотел знать, где она живет и чем занимается.
— Ну, дело в том... — менеджер замолчал.
Недавно был скандал вокруг моей личности. Теперь, когда мои данные утекли, не было гарантии, что слухи не дошли до них. Мое сердце упало. Ощущение было такое, будто меня облили ледяной водой.
— Они не хотят иметь со мной ничего общего, верно?
Подпись опекуна или что-то еще — это не имело значения. Они могли отказаться подписывать; мне было плевать, прооперируют меня или нет. Даже если бы они сказали больнице не беспокоить их, несмотря на родство, мне было бы все равно. Но неужели они не могли хотя бы дать мне шанс поговорить с ними?
Моя обида на Систему улетучилась. Даже без Системы они поступили бы так же.
— Иволь. — Менеджер позвал меня по имени и похлопал по плечу. — В будущем... если что-то коснется твоей семьи, как бы ты хотел, чтобы компания это решала?
Это был добрый жест. Честно говоря, мне хотелось сказать, что мне все равно. Хотелось попросить его полностью разорвать связи и даже не пытаться их искать.
«Зачем идти навстречу? Зачем подходить к моему дому?»
«Ты сказала, что вчера тоже работала допоздна. Имей совесть и купи сестре ужин».
— Все в порядке, — я подавил эмоции и решил терпеть. — Если они когда-нибудь выйдут на связь, пожалуйста, дайте мне знать. Я хочу кое-что им сказать.
Ради моей сестры.
После ухода менеджера я проверил накопившиеся сообщения. Бесчисленное количество людей спрашивали, как я. Я ожидал этого от парней из Berion, но даже мистер Поло и мистер Юр прислали тексты с пожеланиями скорейшего выздоровления. Удивляясь, почему все так всполошились, я нагуглил новости — заголовки были весьма драматичными. Если почитать статьи, можно было подумать, что я стою одной ногой в могиле.
Конечно, с такими репортажами все сходят с ума.
Получив разрешение менеджера, я выложил краткое обновление в официальном аккаунте группы, сообщив, что отдыхаю и восстанавливаюсь. Затем начал отвечать на пропущенные сообщения, выражая благодарность. Наконец, я зашел в BubblePop, к которому не прикасался несколько дней. Личка была переполнена.
≫ Иволь, ты в порядке? Не перенапрягайся, отдыхай больше ㅠㅠ
≫ Иволь, не болей!
≫ Я скучаю по тебе! Поправляйся скорее и возвращайся!!
≫ Иволь, если тебя кто-то обидит, просто помаши морковками в обеих руках и крикни мое имя. Эта нуна обо всем позаботится.
Я медленно напечатал короткое сообщение.
Iwol:
[Вы долго ждали, правда? Простите за поздний ответ.]
Мое правило отправлять минимум 10 сообщений в день было полностью нарушено. Нахлынуло чувство вины. Несмотря на это, фанаты встретили меня очень тепло.
≫ Ким Иволь, никаких извинений!
≫ За что ты извиняешься? ㅠㅠㅠㅠㅠ Ты в порядке?
≫ Иволь, нуна уже в пути, чтобы поджечь здание UA.
≫ Да, малыш, за такие вещи не извиняются.
Некоторые слова фанатов все еще приводили меня в замешательство... но их искренность была важнее всего, поэтому я с благодарностью принял их доброту.
«Помощник менеджера Ким, почему вы такой высокий, но вечно носите с собой таблетки от головы?»
«У вас случился тепловой удар, потому что не было еды? Вы это специально, потому что я выключил вентилятор с вашей стороны, помощник менеджера Ким?»
«Помощник менеджера Ким, я схожу с ума из-за персонала. Все только и твердят, что про грипп. Если все болеют, кто работать-то будет?»
В моем сознании лицо менеджера Нама постоянно накладывалось на все происходящее, словно не давая мне почувствовать апатию к фанатам. Я и так был глубоко благодарен, поэтому хотел, чтобы эти случайные мысли оставили меня в покое. Вместо этого я пообещал себе — наверстать упущенное время и общаться с фанатами как можно больше.
Так я восторженно чатился с фанатами, пока не уснул, совершенно не подозревая, что через несколько часов тема «BubblePop 999+» выйдет в тренды.


    Четвертое соревнование: Экстренное собрание (3)

    Возможно, из-за широкого освещения в СМИ ситуация разрешилась быстро.
Во-первых, UA стремительно завершила внутренний аудит, который до этого тянулся без конца. Они также начали крупномасштабный пересмотр внутренних правил и положений.
Все эти новости я узнавал напрямую от сотрудников UA. Я вежливо отказывался от визитов, но генеральный директор и еще несколько работников настояли на том, чтобы навестить меня в больнице.
— Мне искренне жаль, Иволь. У меня нет оправданий.
Было невероятно неловко просто лежать и принимать их глубокие поклоны и извинения.
Тем не менее, я не сказал, что всё в порядке. Если бы они должным образом оценили Ю Хансу перед наймом или если бы пересилили свой дискомфорт и уволили его, когда проблемы только возникли, ничего этого бы не случилось.
Генеральный директор продолжал говорить довольно долго.
— Ты был настолько компетентен, что компания и я стали чрезмерно жадными. Мы не должны были этого делать, но мы возложили на тебя слишком тяжелое бремя.
— Компания должна быть местом, которому можно доверять, но она не смогла им стать. Мне стыдно, что мы не обеспечили это доверие. В то же время этот инцидент заставил нас задуматься, есть ли у нас вообще возможность предлагать такое доверие. Мне глубоко жаль.
Даже находясь на больничной койке, я видел, как сильно UA «песочат» как внутри индустрии, так и за её пределами.
Требования варьировались от публичных извинений до призывов принять специальный закон об отмене несправедливых практик. Маленький камешек, который я бросил, превратился в град, обрушившийся на UA.
Поэтому я ожидал, что они будут вести себя скромно, но…
— Мы принимаем заявки на перевод в другие отделы внутри компании. Конечно, мы не полагаемся только на волонтеров — такие люди, как Джукён и члены команды планирования, которые хорошо работали с тобой, будут переведены по инициативе компании проактивно.
— Мы планируем постоянно создавать возможности для встреч один на один. До сих пор руководство фокусировалось только на контрактах и компенсациях. Мы расширим сферы, о которых заботится компания, чтобы минимизировать любой дискомфорт.
— Больше не беспокойся о собственном контенте. Мы наймем для этого отдельный персонал. Если у тебя есть предпочтения по кадрам или требования, мы максимально их учтем.
…Их смирение выходило за рамки простой формальности. Я чувствовал их искренность, и это застало меня врасплох.
Было и много других последующих мер.
Отныне, когда мне нужно было перемещаться для деятельности, связанной с айдолами (например, в репетиционный зал), менеджер всегда будет заезжать за мной (к слову, менеджеру урезали зарплату из-за этого инцидента). UA также решила выплачивать мемберам гонорары за идеи каждый раз, когда они вносят вклад в планирование концепта или другую творческую работу.
Пока я переваривал этот внезапный «ливень» льгот, директор спросил:
— Ты можешь дать нам еще один шанс?
У меня всё равно не было особого выбора — мне суждено оставаться здесь, пока я не выполню финальный KPI. Если условия улучшились, я мог только радоваться.
В конечном счете их целью было сделать так, чтобы мы не делали ничего, кроме участия в совещаниях по планированию и композиции. Я не мог не подумать о том, как было бы замечательно, если бы так было с самого начала, но решил мыслить позитивно, веря, что впереди светлое будущее.
Тем временем Ю Хансу попадал в заголовки почти ежедневно, мелькая то в разделе развлечений, то в разделе криминальной хроники.
В развлекательных новостях его изображали как коррумпированного деятеля, привыкшего злоупотреблять властью над айдолами и профессионалами индустрии. В криминальной хронике его клеймили как преступника, напавшего на молодого айдола. Новости постоянно полыхали от его скандала.
Изредка проскакивали статьи о том, что Ю Хансу жалуется на сильные головные боли.
Что ж, у меня хотя бы были обезболивающие — мысль о том, что он не может получить никакого лечения, потому что у него нет видимых травм, была странно приятной.
И это были не единственные освежающие новости.
Вдохновленные разоблачением Ньюри, профессионалы индустрии начали один за другим сообщать о проступках Ю Хансу, даже придумав термин «Гейт Ю Хансу».
≫ Говорят, только от жертвы «К» подано сотни доказательств, так что избежать тюрьмы ему почти невозможно. Я правильно прочитал?
└ Если его столько раз проклинали, он должен был заговорить раньше... бедный Иволь...
≫ Очередное разоблачение ЮХС (от младшего коллеги из той же компании, с пруфами). Этому ублюдку нет конца. Этот подонок, его делам нет края.
└ То, что он делает — чертово зло… Если он намеренно издевается над людьми, подчиненные просто не могли выдержать психологически.
└ Реально. Кража достижений и вербальный абьюз — это всё газлайтинг. Я бы и трех месяцев не продержался, уволился бы сразу.
≫ Вау, но также пробирает до мурашек, что он собирал всё это по одному. Жертвы планировали заявить на него всё это время? ㅋㅋㅋㅋ
└ Если бы мой босс был придурком, я бы тоже на него заявил.
└ Этот ЮХС психопат?
Посреди этого шторма я, инициатор и самая большая жертва…
— Вы говорите, были свидетели нападения?
— Да, участники моей группы.
— Улики были переданы сотруднику, но теперь утеряны, остались только фото?
— Верно.
…Я имел роскошь принимать полицейских в своей частной палате, подтверждая факты ущерба.
Поскольку дело разрослось, они попросили разрешения на визит в больницу для ускорения расследования, и я охотно согласился, не желая затягивать процесс.
— Были ли эти нападения или угрозы постоянными?
— Физический контакт, такой как удары по плечу или голове, происходил почти каждый раз, а угрозы участились после того, как продюсер перешел в другой отдел.
— Абьюз в основном шел через звонки или мессенджеры?
— Да. Или он часто вызывал меня в переговорные или на крышу, где нет камер видеонаблюдения.
Я видел, как лица офицеров мрачнели с каждым моим словом.
— В переговорных и на пути к запасному выходу есть камеры, верно? Нам придется их проверить.
— Я записывал все даты и время в свой ежедневник. Документировал каждое перемещение для рабочих целей…
— О, вы отлично поработали.
Звук печати офицера, записывающего разговор, становился всё быстрее и быстрее.
Завершив показания о проступках Ю Хансу, один из них спросил:
— Процедурный вопрос: если сторона виновного попросит о мировом соглашении, вы рассмотрите его?
Если бы я отчаянно нуждался в деньгах на лечение и не мог выдержать долгую юридическую битву — возможно.
Но UA покрывала всё — не было ни единого шанса на такое глупое решение.
— Я…
Я собирался вежливо сформулировать мысль — «Я хочу, чтобы Ю Хансу навсегда вышвырнули из индустрии!» — как вдруг дверь палаты распахнулась. Из-за того что я лежал, я не видел вошедшего.
— Вы опекун господина Ким Иволя? — спросил офицер, глядя в сторону входа.
Неужели те люди всё-таки пришли сейчас?
Офицер переводил взгляд с меня на дверь и обратно.
Затем неизвестный посетитель произнес:
— Я мать Хансу.
— Кхм! — Я поперхнулся воздухом. Я прикрыл рот, пытаясь подавить кашель.
— Простите, мэм, вам нельзя вот так врываться.
Один из офицеров встал и скрылся из виду. Казалось, он пытается вывести мать Ю Хансу.
Это было словно сцена из дорамы. Если бы Кан Киён сейчас выпрыгнул из-под кровати с криком «Сюрприз! Это была скрытая камера!», я бы поверил.
Посетительница была настойчива. Она не двигалась с места, несмотря на предупреждения.
— Вы должны следовать процедуре и говорить, нельзя просто так врываться.
— Я пришла искренне извиниться…
— Это возможно только с согласия жертвы, мэм. И это больница. Вы видите, что он всё еще пациент? Пожалуйста, уйдите.
— Вы думаете, я бы делала это, если бы не была в отчаянии? У вас разве нет детей, офицер?
Когда мой менеджер, выходивший на время расследования, вернулся, женщину вывели из палаты двое крепких мужчин.
Но это мало что изменило. Шум продолжался в коридоре.
— Это часто случается? — спросил я.
— Чаще, чем вы думаете…
— Тяжело, должно быть…
Оставшийся офицер и я, заметно вымотанные, ждали, пока всё утихнет.
Но мои ожидания были напрасны — шум не утихал.
Мать продолжала причитать о том, какой Ю Хансу «молодой человек с блестящим будущим» и «гордость семьи», и как одна «импульсивная ошибка» не должна разрушить его жизнь тюремным сроком.
Проклятье, Ю Хансу действительно везунчик. Даже после того как он ударил человека в спину, у него есть семья, которая его защищает.
А у меня… у меня не было никого, кто подписал бы согласие на операцию, потому что они не хотели связываться, хотя у меня была травма головы.
Как только гнев начал закипать во мне, я услышал голос менеджера.
— Ваш сын так сильно покалечил ребенка, что тот даже сесть не может, и вы так себя ведете? Как можно быть такой эгоисткой?!
Менеджер кричал.
Даже не видя его, я чувствовал — он был в ярости.
Он был так спокоен, когда я только очнулся.
Наверное, даже то спокойствие было ради меня. Чтобы я не получил шок сразу после аварии.
— Гм, могу я подтвердить, что не хочу мирового соглашения и желаю продолжать дело?
— Вы уверены?
В любое другое время я мог бы впустить её в палату, не желая беспокоить других людей в больнице.
Я мог бы рассмотреть возможность выслушать её, ведь преступление совершил Ю Хансу, а не его мать. Или, возможно, я бы согласился из жалости к пожилому человеку.
Но я решил больше не сочувствовать им.
Потому что у меня были люди, которые днями переживали за меня и встали на мою сторону.
— Да. Я хочу продолжать без всякого снисхождения.
Пусть несет ответственность за свои поступки. Прямо как в тот день, когда он украл данные в переговорной.
Так мои долгие и горькие отношения с Ю Хансу подошли к концу.
Пока мы с UA тушили пожары в реальности, в онлайне тоже происходило много интересного.
Вид «Apology_final.jpg» от UA заставил меня схватиться за шею от досады, но, по крайней мере, они выложили исправленное заявление. Это было облегчением.
Spark получили массу похвал и завирусились за отличное выступление, несмотря на такие внутренние проблемы компании.
≫  Удивительно, что дети вытянули это, когда в компании такой бардак.
└ Команды, чьи сцены были хуже, чем у Spark, должны честно поразмыслить над собой.
└ Но тот факт, что команд лучше Spark почти не было... (без комментариев).
≫ С другой стороны, разве это не значит, что они могут так круто справляться одними лишь силами мемберов? Они потом свою компанию откроют? ㅋㅋㅋㅋㅋ
— День 1 поддержки основания Spark Entertainment. Spark — это чудо этого поколения от безалаберной компании.
└ UA не так плохи ㅋㅋ
└ С этого момента UA вступает в ряды безалаберных компаний.
└ Посмотрите, как они ведут дела. Как можно не называть их безалаберными?
Главным бенефициаром стал я.
После трансляции конкурса позиций общественная симпатия ко мне выросла как никогда.
≫ Просмотр последнего эпизода только подтвердил: у нашего малыша действительно низкая самооценка. Мое сердце разбилось, когда он спросил, не хочет ли Мёнхён из Berion быть в паре с кем-то другим. Но посмотрите, как Иволь вытянул все сложные партии (не пытаюсь задеть МХ, проигнорирую любой бред). Иволь был трейни UA не просто так... хоть их форма немного устарела, они — кузница баллад...
≫ Он только в танцах немного неуклюж, а его вокал на уровне главных вокалистов других групп. И это естественно, что он не так хорош в танцах, учитывая короткий срок обучения.
≫ К тому же, он работал, планировал, мониторил и получал нагоняи всё это время. Это уже слишком... С сегодняшнего дня, если кто-то назовет Иволя неумехой — прибью всех, реально.
└ Линия главных вокалистов Spark может быть безумной, но вокал Иволя тоже солидный. Много раз, когда я думал: «О, эта часть хороша», это оказывался он.
└ Когда другие дети говорили, что Иволь всегда в репетиционном зале, я только думал, что это достойно восхищения, но тот факт, что всё это было из-за газлайтинга... Черт… Мне так больно, что хочется плакать.
≫ Все ублюдки, которые поливали грязью Ким Пепа (Перчика) и называли его неумехой, склоните головы. Особенно тот фандом ^＾антифанаты^^^хейтеры^^^^, которые смеялись вместе тогда. Приятно было унижать моего ребенка, чтобы возвысить своих оппа? Разве не удивительно, что ребенок, который жил 48 часов в сутки, деля 24 часа на куски, справился так хорошо? Теперь, когда всё вскрылось, вам вдруг нечего сказать? Смешно. ^_^ Да, просто держите рты закрытыми. Если я увижу еще одного человека, который тронет моего мальчика, клянусь, я реально прибью вас всех.
└ Прибей их 2222222
└ Прибей их 33333333333333
└ Каков певец, таков и фанат; у них социальные навыки вообще отсутствуют?
└ Этот комментарий выше первый наехал не на того человека и делает вид, что у него отличные социальные навыки ㅋㅋㅋㅋㅋ Потрогай траву (выйди на улицу), идиот ㅠ
≫ Я умирал от разочарования из-за всех хейтерских постов, злобных комментаторов и троллей. Я чуть с ума не сошел от всей этой беспочвенной ненависти. Вы ни черта не знаете. Никто не видел, через что он проходил за кулисами, но вы судили его по той малости, что видели. Иволь, с этого момента смотри только на красивые вещи своими красивыми глазами.
└ Иволь, не смотри на это, просто игнорируй.
≫ Иволь, если ты продолжишь в том же духе, ты станешь ультимативным айдолом. Люди продолжают нянчиться с тобой, говоря, какой ты прекрасный, и теперь ты, вероятно, думаешь, что весь мир у твоих ног. Что ж, ты прав. Всё, что ты говоришь — верно, и всё принадлежит тебе. Просто продолжай жить именно так, как хочешь, ладно? Люблю тебя до смерти.
└ Люблю тебя
└ Люблю тебя, люблю тебя, люблю тебя
└ Люблю тебя, Иволь!!!!!!!!!!
└ Люблю Spark ㅜㅠㅜㅠㅜㅠㅜㅜㅠㅜㅜㅜㅜㅜㅠㅜㅠㅠㅠ
└ Люблю тебя ♡
└ Spark, идите только по цветочной тропе ♡♡♡♡♡♡♡♡♡♡♡♡♡♡
Каким-то образом я стал стойким айдолом, который вынес газлайтинг и суровую критику, при этом прилежно выполняя свою работу.
Мои пальцы чуть не загорелись от постов в Bubble Pop: «Все, я правда в порядке, и мне было весело работать! Теперь компания обещала мне во всём помогать! Не волнуйтесь! И спасибо огромное за все комплименты!».
Между тем, шли усилия по полному уничтожению Ю Хансу, который был на грани вылета из индустрии.
Кто-то откопал каждый пост из соцсетей Ю Хансу. Не то чтобы это было «копанием» — его аккаунты были открыты.
≫ «Так что же такое продюсирование? На вопрос моего любимого хубэ я… после долгих раздумий ответил так:
.
«Разве это не сотворение жизни?»
«Сотворение жизни?»
.
Мой хубэ еще не понимает истинный смысл моих слов. Насколько возвышенна ценность этой профессии. Каких усилий стоит продюсеру… чтобы дать жизнь одному существу.
Каждый день я создаю мир. Мир, который должен быть разрушен ради того, кто рождается. Думая о „Демиане“».
≫ Вы видели пост XXX в соцсетях, этот претенциозный текст? Что за самовлюбленный, кринжовый бред. Серьезно, он кажется тотально социально неадекватным фриком ;;;;
└ О, посмотрите на него, пытается строить из себя Демиана или типа того ㅋㅋ Он его хоть читал?
≫ Фу, всё, что всплывает — отвратительно. Серьезно, конца и края не видно, всё лезет и лезет.
≫ Ух, сумасшедший ублюдок. Даже не знает своего места… Наверное, он творил такие вещи, потому что ничего лучше не знал.
В результате меланхоличные фото Ю Хансу и его постыдные самовлюбленные тексты разлетелись по всей стране.
В конечном счете он стал тем, кто не мог даже поднять головы на публике. Его суд всё еще продолжался, но тюремный срок казался неизбежным. Как только он выйдет, ему, вероятно, лучше закупаться масками оптом ради собственной безопасности.
Так теперь у меня нет босса… верно?
Ю Хансу ушел, они сказали, что организуют команду отдельно.
Участникам нужно было давать свое мнение только тогда, когда они сами этого хотели, так что это практически то же самое, что не иметь босса над головой!
Наконец-то, после более чем 10 лет офисной жизни.
У меня было рабочее место без начальника.
Мое сердце колотилось от восторга. В ту ночь я уснул с чувством полного покоя
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    После полицейского расследования мое тело восстанавливалось невероятными темпами. Я слышал, как врачи перешептывались между собой, называя это чудом. Безусловно, избавление от накопившегося стресса сыграло свою роль.
С другой стороны, боль уходила очень медленно. Поскольку тело заживало хорошо, дозировку прописанных мне обезболивающих уменьшили, но боль оставалась прежней. Мне ничего не оставалось, кроме как кусать губы и терпеть. На данном этапе я уже не был уверен, какой выбор был правильным.
В этот момент в моей палате появились два человека, которые выглядели не менее несчастными, чем я.
— Вы что, тоже приболели?
— Это от переработки... — проворчал Ли Чонхён, доставая ноутбук.
Сегодняшними посетителями были Чон Сонбин и Ли Чонхён, а причиной их визита стал «срочный запрос на совещание по финальному соревнованию».
— Вы сказали, что мы будем обсуждать финал, но никто из танцевальной линии не пришел?
— Они сейчас практически зомби.
— Выглядят как ходячие трупы.
По словам Чон Сонбина, Чхве Джехо и Кан Киён по десятки раз в день дорабатывали, отбрасывали и пересматривали движения и хореографию.
— Они даже втянули Джуву-хёна в проведение симуляций вместе с ними, — Ли Чонхён усмехнулся. Вид у него был слегка безумный. — В общем, вот план хореографии номер 1.
— Номер 1?
— Есть три версии. Мы не были уверены, какая будет удобна для тебя, хён, поэтому записали их все.
Ли Чонхён включил видео. В то же время Чон Сонбин протянул мне лист бумаги. Это был чертеж декораций для прямого эфира IDC.
— Области, отмеченные на видео красным — это основная сцена, а синим скотчем обозначены боковые сцены. Пожалуйста, используй это для справки.
— Понял, спасибо.
Подготовленность каждого значительно выросла. Благодаря им у меня не возникло особых вопросов при просмотре видео.
— ...То есть, вы хотите оставить меня одного на боковой сцене?
За исключением того факта, что моя позиция была слишком уж заметной.
— Тебе не нравится? Тогда поднимись на лифте на основную сцену.
Этого я тоже не хочу! Я бы не возражал против того, чтобы быстро появляться и исчезать, но я не хочу торчать там один на виду у всех! Почему я должен получать сольный кадр, оставляя вас, ребята, на заднем плане?
— Может, я просто буду танцевать? Я встану как можно дальше назад, чтобы не выделяться.
— Ты серьезно? Как ты можешь танцевать сейчас, хён?
— Могу. Я восстанавливаюсь очень быстро.
— И как мы должны в это поверить?
— Если не верите, заходите завтра во время обхода врача.
Пока мы с Ли Чонхёном препирались, Чон Сонбин заново включил один из черновиков хореографии. Затем он повернул экран ноутбука ко мне и сказал:
— Врач тоже сказал, что всё в порядке, и если скорость твоего восстановления сохранится, мы, возможно, сможем изменить хореографию для третьего куплета и выступить вместе. Что думаешь?
— Честно говоря, было бы идеально, если бы ты смог присоединиться с момента дэнс-брейка. Хён, поправляйся скорее.
— Если бы я мог это контролировать, разве я был бы айдолом? Я бы уже открыл лабораторию по исследованию естественного исцеления.
После этого собрание продолжалось еще довольно долго. К моменту завершения дискуссий все трое были полностью вымотаны.
— О, хён. Этот телевизор работает? — спросил Ли Чонхён, развалившись в кресле и указывая на большой экран.
— Не знаю, я его ни разу не включал. А что?
— Если работает, я собирался выдернуть шнур перед уходом. Иначе ты же не ляжешь спать, пока не посмотришь прямой эфир IDC, верно?
— Ты думаешь, я не смогу посмотреть его на телефоне?
— Я знаю, что ты будешь смотреть трансляцию по ТВ, а в телефоне параллельно чекать чат в реальном времени.
Этот парень знал меня слишком хорошо.
— Если они отложили финальное соревнование, разве на этой или следующей неделе не должен быть повтор старых серий?
— Они увеличили количество кадров из тренировочного лагеря. Сказали, что на неделе перед прямым эфиром выпустят что-то вроде дайджеста. Так что повторов, думаю, не будет, — любезно объяснил Чон Сонбин. Похоже, все, кроме меня, были по уши в делах.
Я почувствовал облегчение от того, что трансляцию не отменили, но в то же время ощутил укол вины.
— Шоу всё равно идет поздно ночью, так что просто спи, пока ты в больнице. Не вздумай радоваться отдельной палате и сидеть до утра за просмотром. Мониторинг мы возьмем на себя.
— Разве я не запрещал вам заниматься мониторингом?
— А, ну тогда скажи Джехо-хёну, чтобы он смотрел! — огрызнулся Ли Чонхён. Этот парень был... не из тех, чья психика страдает от чтения комментариев. Справедливо.
— Ладно, я буду хорошо отдыхать, так что вы, ребята, лучше позаботьтесь о своей коже. Если я выпишусь и увижу прыщи на ваших лицах, вы в тот день не выйдете из кабинета косметолога четыре часа.
На мои слова Ли Чонхён что-то вяло буркнул, пакуя ноутбук. Вероятно, он подумал, что это пустая угроза, но это был идеальный шанс показать ему истинные чудеса эстетических процедур.
Последние несколько дней Пэк Хэвон пребывала в состоянии полного отчаяния. Беспрецедентная ситуация погрузила весь фандом айдолов в пиковый хаос. Разумеется, лента Хэвон, заполненная контентом о SpArk, не стала исключением.
≫ Компания обязана защищать своих артистов. Фандом Spark требует ответственных объяснений и последующих мер от UA.
#UA_Защитите_Своих_Артистов
#Айдолы_Имеют_Право_На_Защиту
#UA_Придите_В_Себя
≫ Увидела нашего малыша в трендах, пока была на работе, и это было как гром среди ясного неба... Я хочу видеть только хорошие новости, почему такое продолжает случаться?
К счастью, быстро распространились новости о том, что Ким Иволь успешно восстанавливается. И как бы в подтверждение этого, он часто заходил в фан-кафе и мессенджер, отправив в процессе более 999 сообщений. Пэк Хэвон лично была готова ворваться в здание UA и забросать их яйцами. И всё же, кроме первоначального заверения в том, что он в порядке, Ким Иволь ни разу сам не затронул тему инцидента. Пока фандом бушевал, Хэвон и другие старые фанаты осознали кое-что.
«Ах, он делает это, чтобы мы не беспокоились...»
Это было решение столь же мудрое, сколь и его внешность. Благодаря этому многие «Спарклеры» (Sparklers) также воздерживались от намеренных упоминаний травмы Ким Иволя.
[Иволь]
[Вы смотрите IDC сегодня?]
[Я собираюсь смотреть!]
[Можете сохранить это в секрете от мемберов? Чонхён угрожал выключить телевизор.]
Даже сегодня Ким Иволь говорил на свою привычную тему — просмотр программы в прямом эфире. Если Иволь хотел, чтобы они смотрели, что им оставалось? Приходилось смотреть. Пэк Хэвон включила IDC — шоу, к которому у Спарклеров были отношения типа «любовь-ненависть».
Если они на этой неделе снова сделают "злой монтаж", я их убью...
Это было невероятно скучное шоу, но она вытерпела первую серию только для того, чтобы увидеть, как её мальчиков монтируют как полнейший мусор, а их выступление снимают как низкопробный фанкам. Для Пэк Хэвон, которая видела выступление SpArk вживую из зала, это было невыносимо. Она своими глазами видела, как круты были SpArk, но в эфире показывали только их нижнюю часть тела.
≫ Как это выступление заняло первое место на месте? Сколько ни смотрю, оно не такое уж и хорошее ;;;;
└ Если посмотришь полную версию стейджа, поймешь, что они реально зажгли. Трансляция их просто подставила.
└ Только что посмотрела, и это правда ㅋㅋㅋ Разве нормально для эфира быть настолько предвзятым?
Никто никогда не узнает, сколько крови, пота и слез пролила Пэк Хэвон, делясь ссылками на полные версии выступлений. Если бы чертова производственная группа IDC с самого начала смонтировала всё нормально, ничего этого бы не потребовалось! Казалось, они пришли в себя со второго стейджа, но, честно говоря, она всё еще тревожилась.
По крайней мере, утешало то, что в эпизоде этой недели показали мирный тренировочный лагерь. В конце концов, фанаты черпали энергию из нового контента. На прошлой неделе фандом взорвался от невероятного выступления SpArk. Трепет того момента был всё еще свеж.
В автобусе Иволь в основном смотрел в окно, но как только они вышли, он сразу занялся заботой о младших мемберах и общением с участниками других команд. «Иволь, ты и правда душа компании, да?» Это было очевидно уже давно. Несмотря на самый короткий период стажировки в SpArk, о Ким Иволе и мемберах ходило множество анекдотов.
«Когда Чонхён сбежал, Иволь-хён пошел его искать».
«Сонбин-хён, разве не подло вспоминать это сейчас?»
«Джехо-хён, ты проводишь больше всего времени с Иволь-хёном в спортзале. О чем вы говорите?»
«Зачем нам разговаривать во время тренировки?»
«Мы нечасто готовим в общежитии, но когда готовим, Иволь-хён обычно берет на себя руководство».
«Ребята, жареные тефтели Иволь-хёна — это объедение...!»
«Когда это он снова делал мясные котлетки? И почему он дал их только Джуву-хёну?»
«Я недавно сменил все свои сумки из-за Иволь-хёна. Теперь пользуюсь только рюкзаками».
«Почему? Он сказал, что твои плечи становятся неровными?»
«Да. Меня отчитывали 30 минут из-за одной сумки».
Неудивительно, что все сумки Кан Киёна выглядели новыми. Среди этих историй попадались «карты-ловушки», но всё же! Учитывая, насколько он был дружелюбным и заботливым, логично, что вокруг него было столько людей. Даже у её собственного брата, который не был особо близок с Ким Иволем, осталось о нем хорошее впечатление. Эмоциональные раны, оставшиеся после скандала с характером Ким Иволя, казалось, наконец-то заживали.
Но стоило сердцу Пэк Хэвон восстановиться, как оно снова пришло в смятение — потому что Иволь оказался в команде по закупке продуктов.
『Я видел кочхуджан в шкафу ранее. Давайте просто купим ссамджан.』
『Листья салата выглядят не очень. Может, возьмем те, что рядом?』
『Так как людей много, дешевле будет купить оптом. Давайте возьмем большую упаковку.』
Ким Иволь на экране был просто... мамочкой. Не той теплой и нежной фигурой, которая всех обнимает, а реалистичной мамой, которая идет за продуктами и возвращается домой с одними овощами. Даже после возвращения Ким Иволь был занят. Доставал гриль, раскладывал уголь, разжигал огонь.
По крайней мере, IDC наконец-то благословили SpArk достойным монтажом. Мальчикам дали много экранного времени, и было ясно, что производственная группа учитывает недавнее негодование в фандоме. Однако, поскольку участников Parthe нигде не было видно, вид одних только старших членов команды, управляющихся с грилем и горелкой, был одновременно трогательным и печальным.
Сложные чувства Пэк Хэвон растаяли, когда она увидела, как Чон Сонбин усердно разносит мясо и обертки из латука. То, как младшие мемберы ждали, словно птенцы, пока Иволь сядет и поест, тоже было очаровательно.
«Да, пока вы, ребята, счастливы — это всё, что имеет значение». Пэк Хэвон сдалась перед видом SpArk, которые выглядели по-настоящему гармонично.


    Возвращение к работе

    Благодаря Системе я восстановился всего за две недели. Все поражались моей поразительной скорости выздоровления.
Будь моя воля, я бы отключил службу поддержки работы, воспользовался своим полностью заряженным телом и даже записался бы на секцию джиу-джитсу. Но, глядя на обеспокоенные лица вокруг, я решил сдержаться. Однако я был твердо настроен стать мастером самообороны до конца года.
Были и хорошие новости.
Снятие ограничений Системы и уход Ю Хансу привели к тому, что поддержка со стороны UA значительно расширилась. Чувствуя вину за то, что раньше они не обеспечивали должной заботы, компания пообещала не жалеть средств на наше финальное выступление.
Воспользовавшись моментом, мы наняли целую танцевальную команду. Тратить деньги компании — это действительно лучшее занятие в мире.
Несмотря на то, что врач официально объявил меня полностью здоровым, я решил придерживаться плана и присоединиться к выступлению только с середины. Поскольку я должен был войти в номер с момента дэнс-брейка, я учил эту часть отдельно с хореографом. В итоге я просто наблюдал со стороны, как парни репетируют первый и второй куплеты...
Что?
Я мог определить это с одного взгляда.
Дух этих ребят был на совершенно ином уровне. То, как смещался их вес, трение их обуви об пол, углы наклона пальцев, плавность «волн» — всё было идеально синхронизировано. Они сказали, что полностью завершили подготовку к той части, где вхожу я, но на самом деле они были на таком уровне, что могли выходить на сцену прямо сейчас.
Когда Чон Сонбин выключил музыку, Кан Киён подошел ко мне и сказал:
— Хён, можешь входить здесь.
— А можно я просто не буду заходить?
— Встань на позицию, пока я сам тебя не поднял и не поставил туда.
Я поплелся на свое место.
— Ты же выучил всю хореографию?
— Да. Но сначала я хочу попробовать на медленной скорости.
— Хорошо.
Кан Киён кивнул и вернулся на свою позицию.
Затем Ли Чонхён, стоявший рядом со мной, воскликнул:
— Ах, наконец-то нас снова шестеро!
Взглянув вперед, я увидел в огромном зеркале отражение SpArk и себя. Чон Сонбин, чьи глаза встретились с моими в зеркале, слабо улыбнулся. Они выглядели чертовски круто впятером, я не мог стать тем, кто всё испортит. Впервые за долгое время я почувствовал ответственность. И это не было плохим чувством.
Положительный эффект не ограничивался только финансами.
«Заказ костюмов завершен?»
«Да. Как только мы передали концепт, команды планирования и производства сработали быстро.»
После того как Ю Хансу и руководитель производственной группы были полностью отстранены от обязанностей, организация наконец-то начала функционировать плавно. Как человек, который слишком хорошо знал, насколько мучительно присутствие паршивого человека в коллективе, я был глубоко тронут. Теперь, когда процесс был налажен, мне не придется биться над всем с нуля, как раньше. Это было таким облегчением.
Большая часть другой предварительной работы была завершена, пока я лежал в больнице. Естественно, мои ночные переработки исчезли. Благодаря этому теперь я мог ложиться спать сразу после тренировки. Какая роскошная жизнь.
На данном этапе... мне, вероятно, стоит выделить момент, чтобы оценить ситуацию.
Я пренебрегал этим из-за вихря событий и занятости, но я не должен терять из виду свою цель.
Лежа на боку, чтобы не прижимать травмированное место к подушке, я начал восстанавливать цепочку событий.
Во-первых, появилась надежда связаться с родителями. Раньше я думал, что Система полностью разорвала связь между нами, но этот инцидент доказал обратное. Даже если они всё еще не хотят иметь со мной ничего общего, ситуация всегда может измениться. Я заранее подготовил вопросы, чтобы не растеряться и спросить всё необходимое, когда наконец свяжусь с ними.
Во-вторых, мне нужно было четко понять границы моей безопасности. По крайней мере, судя по тому, что я осознал на данный момент...
Любая попытка изменить свое будущее за пределами деятельности айдола приводила к штрафам за разглашение конфиденциальной информации. Если я настаивал на действиях, о которых Система меня предупреждала, мое благополучие оказывалось под угрозой. Несоблюдение профессиональной этики также вело к наказаниям. Думаю, это можно резюмировать так.
В этот раз я выжил благодаря «страхованию занятости», но не было гарантии, что в следующий раз будет так же. Я должен остаться в живых, чтобы спасти сестру. В будущем мне придется подходить к этому более осторожно.
В-третьих, это был скорее вопрос, чем информация: «Почему Система делает это со мной?». В идеале мне следовало обдумать это раньше, но я не силен в многозадачности. Только сейчас, когда появилась передышка, я смог поразмышлять об этом.
Если спросить, является ли Система на 100% негативной, я бы точно ответил «нет». Я всё еще не могу простить ей уничтожение моих академических достижений. Но если это была цена за шанс вернуть сестру, то пусть будет так. И хотя её методы были крайне нелюбезными, Система четко предупредила меня перед нападением Ю Хансу. Если бы не она, я мог бы оказаться на грани смерти.
Тогда, на моей ли стороне Система полностью?
Не думаю.
То, что она сохраняет мне жизнь и постоянно заставляет что-то делать — не потому ли это, что у Системы есть своя цель? Если я смогу это выяснить, то, возможно, сумею использовать Систему лучше.
Когда-нибудь я создам профсоюз и отомщу этой чертовой Системе. Только дождитесь, пока я достигну финального KPI — я поставлю «Виртуальной Планете Карьеры» одну звезду.
Подпитываемый кипящей яростью, я окончательно успокоился только через 30 минут. Когда мысли улеглись, я ощутил тупую головную боль, которую раньше игнорировал.
Какого черта она исцеляет мое тело, но не мои нервы?
В такие моменты я осознавал, насколько нереальной была эта Система. Какой смысл восстанавливаться за две недели, если боль задерживается на восемь?
Хотя боль притупилась по сравнению с тем, что было сразу после аварии, она всё еще была здесь, поэтому я укутал голову одеялом и свернулся калачиком.
Затем я услышал шорох сбоку. Послышался звук откидываемого одеяла, и Чхве Джехо встал на пол. Я затаил дыхание, пока он не вышел из комнаты. Я думал, он просто идет в туалет, но его шаги прошли мимо. Затем я услышал, как открылся холодильник. До комнаты доносился звук того, как он усердно роется в морозилке.
Этот ублюдок решил перекусить на ночь глядя?
Прямо перед финальным эпизодом программы? В то время, когда он должен сжигать жир усерднее всех? Да еще и будучи центром группы?
Я подумывал выскочить и поймать его с поличным, но передумал. Мне следовало бы сделать ему выговор, но голова болела слишком сильно. К тому же Чхве Джехо не из тех, кто набирает вес от одной оплошности. Он даже акробатику учит для финала, так что сжигает уйму калорий. Да и калорийной еды в общежитии не было, так что даже если он что-то тайком съест, это будет какой-нибудь замороженный йогурт.
У нас в холодильнике вообще есть что-то съедобное?
Теперь моя фантазия разыгралась: «Этот мерзавец Чхве Джехо что-то прятал и втихаря ел при каждой возможности, пока мемберы не видят».
Завтра же, как только взойдет солнце, я переверну общежитие вверх дном. Я совершу налет на его тайную заначку с едой и устрою показательную порку...
Пока я сжимал кулаки и планировал генеральную уборку, он спокойно вернулся в комнату. Затем, даже не закрыв дверь, он подошел к моей кровати. Его рука схватила мою голову, которая была под одеялом. Он схватил слишком близко к ране, и я чуть не закричал.
— Ой!..
— Что, почему твоя голова здесь? — голос Чхве Джехо тоже поднялся от неожиданности. Я откинул одеяло и поднял голову, увидев глубоко нахмурившегося Джехо.
— Ты что делаешь?
— Я пытался нащупать твое плечо.
Судя по его словам, он просто потянулся наугад в темноте.
— Зачем хватать кого-то за плечо посреди ночи?
— Думаешь, я сам этого хотел?
Как только он договорил, я почувствовал что-то холодное на своем лице. Чхве Джехо протягивал пакет со льдом, завернутый в полотенце.
— Это мне?
— Какой смысл его держать, если ты им не пользуешься?
Я разминал ледяной пакет, не отвечая. Когда я приложил его к месту травмы, боль начала утихать.
— Классно. Освежает.
— Не прикладывай прямо к голове.
— Я и сам знаю. Но зачем ты...
— Потому что ты постоянно ворочаешься.
Чхве Джехо снова лег на свою кровать. Даже после такого заботливого поступка он повернулся ко мне спиной, как обычно. Глядя на его затылок, я тихо извинился:
— Прости. Должно быть, я не давал тебе спать.
— Я уже сплю.
После этих слов он помолчал, а затем пробормотал:
— Разбуди меня, если станет хуже.
Как мило. Этот ачжосси чуть не прослезился. Когда боль утихла, подкралась сонливость. Я закрыл глаза и ответил:
— Ага, спасибо.
Даже долгие проекты в конце концов завершаются. Настал день финала IDC, после множества разговоров и инцидентов.
Возможно, из-за всех пережитых трудностей, у всех были острые линии подбородка, ни намека на припухлость. С такими челюстями им впору устраивать шоу по нарезке бумаги подбородками.
Одной тягостной вещью было то, что на меня было устремлено слишком много глаз.
Прежде всего, причиной был мой внешний вид. После операции врачи выбрили небольшой участок кожи рядом с раной для наложения швов (врач с гордостью заверил меня, что они свели выбривание к минимуму, учитывая мой статус айдола). Я носил кепку, чтобы скрыть это, что по иронии судьбы выделяло меня среди гламурных айдолов.
Нет ни шанса, что они не знают, почему я в кепке.
Инцидент попал не только в новости шоу-бизнеса, но даже в общие выпуски новостей, так что все, должно быть, были удивлены...
— Господин Иволь, вы сегодня выступаете на сцене?
...Даже ведущий Юр выглядел искренне шокированным, что было неожиданно, учитывая его обычно невозмутимое выражение лица.
Господин Юр даже заставил нас, пришедших поприветствовать его в комнату ожидания, сесть в ряд на диване и раздал нам закуски.
— Я просто ненадолго появлюсь и уйду!
— Вы уверены, что это нормально? Я слышал, у вас была серьезная травма.
— У меня хорошая регенерация.
Юр посоветовал мне заботиться о здоровье, какой бы важной ни была страсть. Он добавил, что нам стоит вместе пообедать, когда IDC закончится. Кроме того, приняв приветствия от Berion — которые, судя по всему, рассказывали всем, какой я замечательный человек, до такой степени, что я чуть не прослезился — я вернулся в комнату ожидания совершенно вымотанным. Единственные айдолы, которых я знал по-настоящему, были SpArk. Когда это я вдруг обзавелся всеми этими сверкающими знаменитыми знакомыми?
— Тогда было тяжело, но теперь, когда всё заканчивается, мне даже как-то грустно, — сказал Ли Чонхён, втискиваясь на сиденье рядом со мной.
— Мы еще даже не выступили, как тебе может быть уже грустно?
— Я знал, что ты так скажешь, хён.
Даже зная это, он всё равно сказал... Этот парень стал смелее. Это был тот самый парень, который когда-то сбежал, потому что слишком боялся дебютировать с собственной песней.
— Ты сильно изменился меньше чем за год, не так ли?
— О чем ты говоришь? Я не потерял свой первоначальный настрой!
— Я не это имел в виду.
Ли Чонхён побежал к Чон Сонбину с бледным лицом. Затем он начал донимать Сонбина вопросами, не потеряли ли его глаза искру. Любой наблюдатель подумал бы, что я неустанно придирался к нему.


    Четвертое соревнование: Объявление финала (1)

    Прямые эфиры требовали гораздо больше работы, чем выступления в записи.
Из-за этого на площадке всё бурлило от активности. Каждый двигался в идеальном унисоне с остальными.
Первый слот для выступления достался группе Parthe, которая заняла первое общее место в третьем соревновании.
Мудрый выбор. В конкурсе, который опирается на СМС-голосование, выгодно выступать первым, чтобы собирать голоса в течение более длительного периода времени.
Их сцена выделялась великолепными декорациями: члены королевской семьи, борющиеся за трон — достойное зрелище для финала.
Костюмы SpArk сегодня представляли собой аккуратные белые ханбоки с темно-бирюзовыми кведжа[1].
Чтобы образ не казался слишком монотонным, мы добавили вышивку и украшения норигэ. В конце концов, даже если концепт — «неподкупные ученые», SpArk всё равно оставались айдол-группой.
Основываясь на опыте просмотра нескольких шоу на выживание, я знал, что попытки сделать сцену в ориентальном (восточном) стиле в финале встречаются довольно редко, поэтому мы решили сделать ставку именно на это.
Как я и предсказывал, многие группы уже надевали ханбоки во втором и третьем раундах, в то время как в финале доминировала униформа. Учитывая, что зрителям и судьям предстояло высидеть шесть выступлений подряд, я хотел максимально избежать дублирования концептов, и, к счастью, нам это удалось.
— Твои волосы выглядят безупречно, переходов не видно.
— Правда?
Кан Киён осмотрел мою прическу со всех сторон и кивнул.
Обычно я воздерживался от использования броских аксессуаров, но сегодня был особый случай. Во-первых, чтобы скрыть оставшиеся швы над ухом, мне прикрепили небольшой шиньон. Стилист очень старался, чтобы он естественно сливался с моими настоящими волосами. А чтобы накладка не разлеталась во время танца, поверх я надел пхильду (шелковая лента-повязка).
«Не будет ли это слишком сильно меня выделять?»
«Никогда не знаешь, когда и где камера даст крупный план».
«И то верно...»
Как и ожидалось, лекарства стоит оставить фармацевтам, а стайлинг — профессионалам. Благодаря их опыту, я получил повязку, подбитую марлей изнутри для комфорта. Поскольку мы больше фокусировались на эстетике, чем на исторической точности, узел оставлял длинную полосу ткани, спускающуюся по затылку, но так как все твердили, что мне идет, я решил её не укорачивать.
— SpArk готовы?
— Да!
Мы ответили в унисон.
Концепт SpArk сегодня — историографы.
Те, кто записывает историю в месте, где каждый мечтает захватить трон.
И сегодня мы переопределим саму суть этой программы.
Сцена встречи SpArk транслировалась на большом экране с эффектом VCR (видеовставки). В прямом эфире, скорее всего, крутили отредактированную версию для телевидения.
『SpArk, выход через 5 минут!』
Голос помощника режиссера прозвучал в рации. Стафф суетился на затемненной сцене. Наблюдая за спешащими фигурами, оператор-постановщик (режиссер Ха) потянулся, чтобы размяться.
Мы и правда часто пересекаемся.
Режиссер Ха предавался коротким воспоминаниям.
От съемок клипа Чан Джунху до шоу «Drinkers» — это был уже третий раз подряд, когда он сталкивался с Ким Иволем на площадке. Было бы странно не встречать айдолов, работая на музыкальных программах, но всегда находились люди, которые запоминались особенно сильно. Для режиссера Ха Ким Иволь был одним из таких.
При первой встрече он подумал, что у Ким Иволя очень яркий и дружелюбный характер. Он до сих пор живо помнил, как Иволь, даже когда снимали не его, выходил позаботиться о мембере и деловито пытался помочь проходящему мимо стаффу даже в мелочах.
Когда они встретились на «Drinkers», впечатление было немного иным. Режиссер Ха отчетливо видел острый блеск в его вежливых и спокойных, но озорных глазах. В отличие от других участников, которые напивались в стельку и спотыкались, Ким Иволь допивал свой напиток аккуратно, кланялся под идеальным углом в 90 градусов и грациозно уходил. Тот момент был поразительным. Поэтому, когда режиссер Ха снова увидел Ким Иволя и его коллег на прослушивании IDC, он был искренне рад.
Хотя его не назначали снимать встречи SpArk, он слышал много интересных историй от Команды №2, которая занималась кадрами из UA. О том, что они проводят собрания как офисные работники, и о том, что дети очень красноречивы. Сценаристы, которые из-за своего огромного опыта были невероятно критичны к знаменитостям, так и рассыпались в похвалах.
До тех пор для режиссера Ха SpArk были уникальной, но доброй группой новичков. Однако, когда продюсер IDC созвал экстренное совещание, его впечатление о SpArk немного изменилось.
«Я слышал, на участника SpArk напали?»
«Продюсер Ю Хансу, верно?»
«Этот сумасшедший ублюдок всё-таки натворил дел. Слухи о нем были плохими, я знал, что рано или поздно он устроит несчастный случай.»
«Тем не менее, как он мог такое совершить?»
Травма участника шоу из-за внезапного инцидента. Последствия были огромными. Название программы и SpArk доминировали в реальном времени в соцсетях, статьи лились рекой.
«С господином Иволем всё в порядке?» спросил режиссер Ха.
Продюсер вздохнул и ответил:
«У него восьминедельное восстановление.»
«Ох...»
Это была тяжелая травма, так что такая реакция была естественной. Но услышать это напрямую было еще тяжелее.
«Тогда SpArk выбывают? Или продолжат без господина Иволя?»
«Наверное, выбывают, да? Обычная травма — это одно, но если это произошло из-за коллеги из той же компании, мемберы, должно быть, в шоке. К тому же они все такие молодые.»
Звукорежиссер сказал это с сожалением. Он следил за Ли Чонхёном, который отвечал за композицию и аранжировку для SpArk, еще со второго конкурса.
«Но это же... ха.»
Продюсер взъерошил волосы. Похоже, у него что-то было на уме, он колебался, прежде чем наконец заговорить.
«Я знаю, что могу прозвучать как психопат, говоря это, но это такая потеря.»
«Что именно?»
«Их финальная сцена. Я слышал о плане от младшего сотрудника Команды №2. И их сцена — это, по сути, сжатая версия всего их пути. Если им не удастся это показать, их запомнят просто как ребят, которые выдали неплохую сцену и снялись на полпути.»
Главный сценарист, которая до этого свирепо смотрела на продюсера, вмешалась:
«Давайте будем честны друг с другом, раз уж мы все понимаем, что происходит. Вы просто не хотите их терять, верно, продюсер?»
У SpArk было что-то такое, что продюсер музыкальной программы счел бы потерей, если бы упустил? Это озадачивало. Режиссер Ха тоже слишком хорошо знал, какими упрямыми могут быть люди в этой индустрии.
Но, словно в подтверждение слов главного сценариста, продюсер начал рвать на себе волосы обеими руками.
«Да, я не хочу их терять! Это такая потеря! Разве вы не чувствуете то же самое?»
«Это так. Та сцена — словно краткое содержание всего IDC.»
«Итак, режиссер Ха.»
Взгляд продюсера обратился к режиссеру Ха.
«Будет ли слишком наглым просить SpArk пересмотреть решение об участии в финале?»
«Вы серьезно? Вас действительно назовут психопатом.»
Он гадал, почему его и звукорежиссера, не участвовавших в планировании, вызвали, и теперь он знал ответ. Режиссер Ха знал, что IDC идет лучше, чем ожидалось. И всё же, разве не существовало границ, которые люди не должны переступать?
Даже на «Drinkers» лицо Ким Иволя светилось всякий раз, когда он говорил о своих мемберах. Человек, который так дорожил своими ребятами и любил их, просто не мог иметь с ними плохих отношений.
И теперь, после того что случилось с Ким Иволем, как могли SpArk чувствовать себя нормально? Это было то, что он, как порядочный человек, не мог заставить себя предложить.
«Я тоже не думаю, что это правильно.»
Звукорежиссер также пренебрежительно махнул рукой.
Как раз когда режиссер Ха собирался встать, думая, что разговор окончен, младший сценарист постучала и открыла дверь переговорной.
«Продюсер-ним! SpArk не снимаются с участия!»
Продюсер закричал от радости, а остальные, включая главного сценариста, были ошарашены. Но их шок длился лишь мгновение. Кто-то, кто внимательно наблюдал за SpArk в течение нескольких месяцев, пробормотал:
«Они действительно крепкие орешки..».
Хотя называть их «жесткими» почти казалось оскорблением, режиссер Ха не мог этого отрицать.
Тогда я был просто потрясен тем, что SpArk продолжают выступление.
Но сюрпризы на этом не закончились. Ким Иволь появился на телестанции в кепке. Съемочная группа, которая поначалу думала, что он пришел поддержать мемберов, была в шоке, увидев Ким Иволя с именной табличкой во время репетиций.
Сам Ким Иволь был невозмутим. С самого начала репетиций он улыбался, как обычно, и придирчиво проверял маршруты входа и выхода бэк-танцоров, а также настройку звука.
С травмированным участником качество сцены не будет таким, как раньше.
Тем не менее, их решимость стоять на сцене вместе передавалась всем вокруг. Режиссер Ха подумал, что они выглядят свежо и страстно.
Так было до тех пор, пока на самом деле не началась репетиция.
Ему следовало ожидать этого, когда появились масштабные бэк-танцоры и различные декорации, отличающиеся от предыдущих сцен SpArk. SpArk были группой, которая не дрогнула, даже когда их старший участник был ранен. Группой, которая отказалась идти на компромисс, даже когда один из них серьезно пострадал.
« Я знаю, что вы отлично справитесь, режиссер Ха, но убедитесь, что в этот раз вы хорошо запечатлеете выступление SpArk.»
«SpArk?»
В день, когда SpArk объявили, что не выбывают, продюсер после собрания похлопал режиссера Ха по плечу.
«Я рассчитываю на вас.»
« Ну, я сделаю всё возможное, так как это моя работа...»
Видя нерешительное выражение лица режиссера Ха, продюсер сказал:
«Я думаю, они выступят действительно круто. Давайте создадим потрясающую сцену вместе.»
В глазах продюсера была убежденность.
Режиссер Ха не мог понять этого тогда, но теперь, проверив предложение, работу камер, декорации и репетиции, он понял.
SpArk могли создать невероятную сцену.
Для своей финальной сцены SpArk выбрали песню собственного сочинения Ли Чонхёна — 『Хроники Королевского города』 (Chronicles of the Royal City).
Прежде чем заиграла музыка, Чон Сонбин вышел в центр сцены.
На фоне шуршания бумаги Чон Сонбин произнес:
『Кто-то пришел сюда, чтобы взойти на трон.』
Режиссер Ха вспомнил, что видел это в плане выступления. Это была цитата из первого тома «Анналов короля Тэджо»: «Тэджо взошел на престол во дворце Сучан (太祖卽位于壽昌宮)».
Чон Сонбин повернулся и пошел к остальным участникам, выстроившимся спиной к зрителям.
『Это история о...
Записи о бесчисленных душах, прошедших через эту землю.』
Голос Чон Сонбина затих, словно шепот.
Отсюда началась песня.
Среди участников, поворачивающихся один за другим, Пак Джуву, который шел, закрыв глаза тыльной стороной ладони, провел рукой по лицу.
Глаза Пак Джуву, освещенные прожектором, сияли глубоким серым светом.
***
[1] Кведжа — это верхняя одежда без рукавов в традиционном корейском костюме


    Четвертое соревнование: Финальный анонс (2)

    『Некоторые истории становятся историей,
О божественных существах
Каждый сосредотачивает свое внимание』
Жесты Пак Джуву обладали каким-то призрачным, мечтательным качеством. Его движения, плавно перетекающие от лица и шеи к кончикам рукавов, были исполнены грации.
До этого момента хореография SpArk всегда была динамичной и дерзкой. Где бы они ни замерли, их углы были острыми как бритва, а энтузиазм каждого участника буквально искрился на сцене. Но в этот раз их контроль над интенсивностью стал более выраженным. Хореография не была излишне агрессивной, но все пять участников двигались в идеальной гармонии — словно потоки воды.
Их ханбоки, казалось, сделанные из тончайшего шелка, струились при каждом движении, и даже складки на талиях ловили свет единообразно. Режиссер Ха не упустил эту деталь.
Когда участники пригнулись для следующего движения, в центре появился Чхве Джехо.
『Следы, оставленные на снегу,
Неудачи после вызовов
Остаются незабываемыми
Каждый день в долгой истории』
Синхронно с сольным танцем Чхве Джехо, SpArk собрались в центре, а затем разошлись по всей сцене. Эта часть заставила Джехо выделиться еще сильнее. И когда его партия подходила к концу, как раз в тот момент, когда к нему приблизился Кан Киён — Чхве Джехо обхватил Киёна руками и закрыл ему губы ладонью.
Кан Киён перехватил руку Джехо и с улыбкой опустил её. Его взгляд, направленный вниз, встретился с камерой — загадочный вид, уголки губ приподняты в едва уловимом горьком выражении.
『Здесь мы...
Какими нас запомнят?
Останется ли мое имя
Или оно исчезнет?』
Мягкое настроение первого куплета стало более твердым при переходе ко второму. Эту роль взял на себя Ли Чонхён.
Хотя в перерывах или в общежитии он был обычным парнем своего возраста, на сцене Ли Чонхён обладал уникальной харизмой. Каждый участник SpArk владел сценой, но контраст был особенно поразительным именно у Чонхёна. Тот, кто в прошлом выступлении неистовствовал как безумный пес, теперь источал ауру элегантного конфуцианского ученого. Он раскрыл веер, появившийся словно из ниоткуда, и грациозно взмахнул им, исполняя свою партию.
И когда второй куплет подошел к концу, в тот момент, когда Ли Чонхён сложил веер с резким щелчком…
— Ох!
Возгласы искреннего удивления пронеслись вокруг режиссера Ха.
Влажные волосы, темно-серые глаза, гармонирующие с глазами Пак Джуву, и кожа, которая казалась еще бледнее на контрасте.
『Пусть это станет известно
Мне в том числе
У меня есть слова, которые я хочу оставить после себя』
Это было появление Ким Иволя, которого никто в зале не мог предсказать. Его лицо, блестящее от влаги, расцвело в сияющей улыбке. Исполнив свою короткую партию, Иволь переместился в заднюю часть формации.
Тем не менее, эффект сохранялся. Даже построение из шести человек теперь несло в себе новое чувство стабильности. Это было странно. Предыдущие пять участников не совершали ошибок и не уступали в мастерстве, но с приходом шестого картина стала завершенной.
Последовавший групповой танец был воплощением великолепия. Казалось, они заявляли: «Дело не в том, что мы не могли быть яркими! У нас просто не было шанса!». С присоединением как минимум двадцати бэк-танцоров масштаб выступления мгновенно вырос. Сложные движения повторялись в такт грандиозному потоку. Среди танцоров, одетых в ханбоки с хаотичными черными узорами на белом фоне, SpArk в своих бирюзовых одеждах явно выделялись.
Словно цветы, распускающиеся на заснеженной горе, — подумал режиссер, обладавший глазом эстета.
Плавные движения, подобные волнам, следовали одно за другим с тонкими сдвигами в тайминге. Идя среди них, Чон Сонбин снова начал петь.
『Запиши нашу историю
Внутри неё
Давай будем вместе
Как в этот самый момент』
Большинство сцен, представленных в «Idol Dynasty Chronicle» до сих пор, содержали темы, связанные с борьбой, завоеванием и троном. Это было объяснимо — само название программы обязывало. И всё же SpArk сосредоточились на самом пути, а не на захвате трона.
И теперь они вписывали чувства своего путешествия в летопись.
Важна ли история тех, кто не стал королем?
Потеряны ли навсегда нерассказанные моменты?
Должны ли истории непризнанных быть просто погребены и забыты?
Для тех, кто когда-либо задавался такими вопросами, SpArk давали ответ. Они будут помнить. Потому что в этом и заключается роль хрониста (летописца).
Видя это, режиссер Ха понял, почему продюсер так хотел финальное выступление SpArk. Темой шоу была история роста айдолов, стремящихся стать королями. Сама программа была записью этого роста. А SpArk добровольно взяли на себя роль летописцев. Могла ли существовать сцена, лучше представляющая идентичность IDC?
И дело не только в шоу…
Наблюдая за бесчисленными выступлениями айдолов, режиссер Ха понял: песня SpArk может быть истолкована по-разному. Фигура, привлекающая внимание, куда бы она ни пошла. Наблюдатели, которые никогда не перестают следить и записывать каждое их движение. Желание остаться вместе, не сломленными, внутри этого повествования.
Разве это не напоминает фанатов и их артистов?
В конечном счете, это ведь «Idol Dynasty Chronicle». SpArk создали незабываемое шоу, обеспечив себе наследие. Это был умный ход — даже стратегический. Более того, они заявляли, что сделают это историей. Их амбиции впечатляли.
Музыка постепенно усиливалась, достигая кульминации.
『Ничего страшного, если мы оступимся
Даже если это неудача
Я хочу, чтобы это было запечатлено
Чтобы мы могли оглянуться назад』
『Запечатлей наши сердца
Чтобы мы могли раскрыть их
Когда закончится долгая ночь』
Режиссер Ха сфокусировал камеру на главных вокалистах, когда те выдавали высокие ноты и адлибы, стоя лицом друг к другу. В индустрии говорили: если в группе есть два или более главных вокалиста с разными тембрами, эта группа обречена на успех. По этому стандарту у SpArk был самый сильный вокал среди всех групп на шоу. Даже выполняя интенсивную хореографию, их вокалисты не позволили ни одной ноте дрогнуть. Каждый участник безупречно исполнил свою партию. Какой режиссер не был бы впечатлен?
Музыка стала богаче благодаря тонкому вкраплению традиционных корейских инструментов. Баланс был выверен до мелочей. Синхронно с короткой паузой Чхве Джехо прыгнул.
Если всё шло по плану репетиции, пришло время для «этого». Режиссер Ха максимально сосредоточился. Чхве Джехо уперся обеими руками в пол и сделал колесо, а в момент, когда его ноги коснулись земли, использовал инерцию, чтобы прыгнуть высоко вверх. Его изящно сшитый кведжа взметнулся, описывая идеальную дугу.
Это флэш-кик (сальто назад с ударом ногой)?
Угол его удара в воздухе был художественным. Идеально круговое движение, мастерский прыжок и долгое время зависания. Критиковать было нечего. Современные айдолы осваивали не только пение и танцы, но и иностранные языки, гейминг и даже изобразительное искусство. Акробатические навыки становились всё более обычным делом. Но причина, по которой Джехо был особенным…
Режиссер не знал её. Просто иногда так бывает. Есть люди, которые привлекают внимание, просто стоя на месте. Чхве Джехо был именно таким человеком. Каждое его движение было захватывающе совершенным, создавая иллюзию, что даже его одежда и волосы танцуют вместе с ним. Даже если он не обретет популярность сейчас, Джехо — тот тип, который в конечном итоге добьется огромного успеха.
Парящий вокал затих, когда сольный танец Чхве Джехо подошел к концу. Бэк-танцоры собрались в центре сцены, повернувшись спинами и склонив головы. Черные узоры на спинах их ханбоков сложились в единую фигуру. Пять участников SpArk также вписались в эти черные буквы.
Низкий голос Чхве Джехо глубоко отозвался по всей сцене:
『Теперь я
Останусь следом
И стану вечным
На долгое время』
Чхве Джехо, стоявший на коленях, медленно поднял голову. Он повернулся и пошел назад, к своему пустому месту. Наконец, иероглиф 「錄」 (рок, означающий «записывать/летопись») был завершен на белом холсте.
Это был идеальный финал.
Продюсер Ян, должно быть, жалеет, что не приберег это для самого конца трансляции,
Подумал режиссер Ха, настраивая камеру так, чтобы следовать за участниками SpArk даже после того, как сцена погасла.
Но сентиментальность в сторону — у него всё еще была работа. Впереди интервью, еще два выступления и объявление финального рейтинга. Как раз когда он надеялся на спокойное продолжение эфира, свет на сцене снова включился.
Пока он настраивал угол камеры, чтобы запечатлеть участников SpArk для интервью, рация взорвалась шумом. Встревоженные голоса и хаотичная атмосфера. Ропот в зале. Режиссер Ха поднял голову.
Участники SpArk, собиравшиеся в передней части сцены, бежали к Ким Иволю, который рухнул в углу.
В рацию посыпались команды сменить ракурс на ведущего Юра и не показывать зрителей.
Пока один из сотрудников уносил Ким Иволя со сцены, Юр быстро взял ситуацию под контроль, профессионально направляя младших коллег.
Только тогда режиссер Ха вспомнил факт, который ненадолго упустил из виду. Хотя макияж скрывал цвет лица, волосы Ким Иволя были мокрыми от холодного пота с самого момента его появления.
И то, что он был пациентом, недавно получившим травму с восьминедельным прогнозом восстановления.


    Четвертое соревнование: Финальный анонс (3)

    Кризисы всегда приходят неожиданно.
Это случалось и во время репетиций. Выступление, которое я отточил до совершенства на практике, внезапно начинало казаться непосильной ношей.
Именно тогда боль стала невыносимой. Если бы парни из SpArk это заметили, они бы вытащили меня со сцены даже за минуту до прямого эфира, поэтому я не подавал виду. Но пока я ждал за кулисами своего выхода, мне казалось, что я вот-вот потеряю сознание.
Всего три минуты, неужели так трудно это вытерпеть?
И я действительно это сделал. Не допустив ни единой ошибки, я видел лозунги, которые принесли фанаты, чтобы поддержать SpArk, и идеально завершил финальный образ.
Это, должно быть, был мой предел. Хотя я понимал, что это приведет к инциденту в прямом эфире, мое тело просто отказалось двигаться.
После этого воспоминания были смутными. Когда я пришел в сознание, я снова оказался в больнице.
Как раз когда серьезный разговор вокруг меня начал затихать, я открыл глаза.
— Гм...
— Иволь, ты проснулся!
Мой менеджер, сидевший у постели, немедленно вскочил.
Я глубоко вздохнул и задал первый вопрос, который был у меня на уме:
— Менеджер, шоу «Idol Dynasty Chronicle» закончилось?
— IDC? Сейчас, наверное, подсчитывают голоса.
— Тогда... можно мне посмотреть трансляцию?
Это была программа, ради которой я довел себя до предела, решив дойти до конца.
Менеджер попытался изобразить строгость и сказать «нет», но он знал, насколько я был предан этому шоу. После долгих уговоров мне наконец разрешили посмотреть прямой эфир на его телефоне.
Все участники стояли на сцене, ожидая объявления рейтинга. На маленьком экране я видел, как ребята из SpArk прижались друг к другу.
『Настал момент поставить точку в конце этой долгой истории. Прямо сейчас мы объявим рейтинги Idol Dynasty Chronicle!』
Голос Юра достиг моих ушей, но мой взгляд был прикован только к одному месту.
Интересно, хорошо ли они держались во время интервью?
Прошло совсем немного времени с тех пор, как они видели, как меня вывозят из операционной. Поэтому я волновался еще сильнее. Смогут ли эти эмоционально хрупкие ребята продержаться до конца на такой большой сцене? Смогут ли они сохранить лицо, чтобы избежать скандала, даже если их рейтинг рухнет в финальном голосовании после того, как они стабильно выступали на протяжении всей программы?
Наверное, все в глубине души знали — Parthe победят. В прошлых сезонах IDC онлайн-голосование напрямую отражало стаж работы в индустрии, и среди всех Parthe лидировали с подавляющим преимуществом. Любой, кто знаком с программами на выживание — и зрители, и участники — должен был предвидеть такой исход. Тем более сами конкурсанты, которые наверняка обсуждали между собой, сколько их агентства вложили в шоу.
Они, должно быть, чувствуют обиду. И всё же им нельзя этого показывать.
『6-е место — спасибо за вашу упорную работу, Berion.』
Зная, как усердно готовились мемберы SpArk и какими наивными они были, моё сердце разрывалось за них. Когда по очереди объявляли 5-е, 4-е и 3-е места, SpArk искренне поздравляли коллег. Но когда остались только SpArk и Parthe, они начали выглядеть нервными. Кто-то мог бы сказать, что их смирение — всего лишь игра, но я знал лучше. Их скромность была настоящей. Они ожидали победы Parthe, но даже не задумывались о том, что сами могут занять столь высокое место.
Но им нельзя было показывать разочарование. В тот момент, когда они дадут слабину, на них нападут со всех сторон. Когда настанет их очередь, им нужно просто сказать «спасибо», в первую очередь поблагодарить фанатов и пообещать продолжать усердно работать…
『1-е место... Поздравляем, Parthe!』
С громким хлопком посыпалось конфетти. Принеся трофей, Юр подошел к участникам Parthe, которые обнимали друг друга. В конце концов, изюминкой соревновательных программ всегда были финальный рейтинг и победитель.
『Победившая группа Parthe, пожалуйста, поделитесь своими мыслями.』
Сквозь завесу конфетти, покрывающую экран, я видел это отчетливо. Пак Джуву, стоявший рядом с Хан Гавуном, ярко улыбался и коротко обнял его в тот момент, когда объявили результат. И Чон Сонбин, собирающий мемберов вместе с искренне радостной улыбкой. Пятеро участников на экране искренне улыбались, аплодируя Parthe.
Я тупо смотрел на них.
Чему они так радовались? Они тоже знали, что отлично справлялись в каждом выступлении. Учитывая всё, что они вложили в это, чувствовать разочарование было естественно. Почему же они выглядели такими облегченными?
Мои глаза обожгло. Совсем чуть-чуть.
...Если бы только я не поспешил участвовать в первом сезоне IDC только потому, что отчаянно хотел победить на музыкальном шоу. Если бы я подождал, пока моя узнаваемость станет немного выше, если бы выпустил еще несколько альбомов и появился в других программах. Тогда я мог бы дать им тот рейтинг, которого они заслуживали.
Мне следовало терпеть головную боль подольше. Следовало продержаться на сцене еще чуть-чуть. Тогда я мог бы хотя бы похлопать их по спине и сказать, что они молодцы.
Я больше не мог на это смотреть. Рукой, к которой не была подключена капельница, я закрыл глаза. Веки казались тяжелыми.
— Простите меня... — тихо пробормотал я. Я говорил это искренне.
К счастью, когда я снова открыл глаза, я увидел знакомый деревянный потолок. Кто бы ни притащил парня ростом 183 см обратно в общежитие, я был ему обязан. Оставалось надеяться, что это был один из тех многочисленных здоровых атлетов, которыми кишело наше жилье.
Я проверил дату на телефоне рядом с подушкой. Был день после окончания IDC. Похоже, я проспал как раз столько, сколько нужно.
Сегодня нет расписания... может, еще поспать?
После вчерашнего эмоционального истощения я чувствовал себя опустошенным. Мне нужен был отдых. Но в общем жилье приватность — это роскошь.
Как раз когда я начал снова проваливаться в сон, кто-то открыл дверь и вошел. И позвал меня очень тихим голосом:
— Хён, ты спишь?
— Нет.
— Боже мой, ты меня напугал! — Ли Чонхён вздрогнул и отпрянул. — Твоё тело в порядке?
— Да. После сна чувствую себя намного лучше.
— Правда? Твой цвет лица и впрямь стал получше.
Как ни странно, Ли Чонхён не стал со мной спорить. Он просто внимательно изучал мой вид.
— ...Вчера...
— Если ты собираешься сказать, что тебе жаль, что ты не смог быть там до конца, то не стоит. Мне не нужны извинения от того, кто болен.
— ...
— И другим мемберам тоже этого не говори. От этого у хёнов только морщин прибавится.
Колючий мелкий засранец. По крайней мере, в его голосе не было обиды. Он действительно был слишком мягкосердечным.
— Продюсер Ян сказал, что хотел бы как-нибудь поужинать со всеми SpArk.
— Почему?
— Вместо афтепати. Мы не пошли на официальную вечеринку.
Поскольку одного из участников увезли в больницу, они, должно быть, сразу вернулись назад. Вероятно, это была их первая вечеринка после шоу, так что мне стало немного жаль... Нет, неважно. В том, чтобы слишком рано научиться справляться с корпоративными ужинами, нет ничего хорошего.
— Приходи поесть, если встал.
— Нет, я хочу еще поспать. Вы ешьте.
— Правда? Ну ладно.
Удивительно, но Ли Чонхён охотно отступил. А затем крикнул в сторону гостиной:
— Тётушка! Иволь-хён говорит, что будет еще спать!
...Тётушка?
— Тётушка? У нас гости?
— Мама Сонбин-хёна здесь. Она приготовила самгетхан, потому что нам нужно питаться здоровой пищей.
— Почему ты только сейчас мне об этом говоришь!
Так вот чем пахло — куриным бульоном. Как он мог так небрежно сказать: «Этот хён дрыхнет и даже не придет поесть еду, которую приготовила мама Сонбина!» человеку, который наблюдал за моим и Чон Сонбина хаотичным путем айдолов!
Я в спешке переоделся в чистую домашнюю одежду. Затем выбежал из комнаты, приглаживая рукой растрепанные волосы.
— Тётушка, вы здесь?!
— Иволь, ты проснулся? Я тебя разбудила своим шумом?
— Конечно, нет. Как вы поживаете?
— Не тебе сейчас беспокоиться о других. Божечки, посмотри, как ты похудел. Поешь и иди снова спать, хорошо?
Прежде чем я успел сказать что-то еще, мама Чон Сонбина вернулась на кухню. Я воспользовался возможностью быстро умыться в ванной и вышел. Парни уже оккупировали по одному ттукбэги (глиняному горшочку) за обеденным столом. Когда я неловко сел, она поставила передо мной дымящийся горшочек.
— Ты ешь самгетхан, Иволь? Сонбин говорил, что ты не привередлив.
— Конечно, я обожаю его!
На самом деле, я его не особо любил. Если точнее, мне не нравилось есть «ханбан пэксук» (куриный суп на травах) с коллегами по работе где-нибудь в долине. Обстановка всегда была такой неудобной, что я не понимал, лезет этот суп мне в рот или в нос.
Но это...
Два целых корня женьшеня, две целые куриные ножки, не отделенные от тушки. Еда, приготовленная специально для меня, а не то, что мне приходилось неловко делить с другими, озираясь по сторонам.
— Вам всем тоже достался женьшень? — спросил я, заметив, что в некоторых мисках его нет. Ли Чонхён ответил:
— У нас было по одному. Мама Сонбин-хёна дала тебе два, потому что ты пациент.
— Верно, тебе нужно много есть, чтобы поскорее поправиться. Иволь, внутри еще есть клейкий рис. Съешь всё. Я сегодня показала всё своё мастерство.
— Да, спасибо вам большое..!
После этого мама Чон Сонбина ушла пораньше. Даже после того, как мы её проводили, от ттукбэги всё еще шел пар. Я медленно прихлебывал бульон, ложка за ложкой. Тщательно съел курицу и доел весь рис. Впервые я подумал, что самгетхан — это по-настоящему вкусно.
Когда я вышел после душа, я обнаружил в гостиной Чхве Джехо, что было необычно. Обычно он сидел в своей комнате в наушниках, приклеившись к телефону. На первый взгляд казалось, что разница была лишь в том, что он переместился на диван в гостиной. Поскольку он занимался тем же, чем и всегда, я не стал с ним заговаривать.
Я оставил Чхве Джехо и зашел в свою комнату, но обнаружил там Чон Сонбина, неловко стоящего между кроватями. Он был не из тех, кто запросто заходит в чужую комнату, так что это было определенно подозрительно. Пока я бросал на него вопросительные взгляды, Ли Чонхён, который разговаривал с Сонбином с верхней полки кровати, заговорил неестественно натянутым тоном:
— О, точно. Я же собирался поиграть в игру с Кан Киёном.
Затем он быстро спрыгнул с кровати и выскочил из комнаты. Какой из него ужасный лжец.
Я услышал, как за мной закрылась дверь. Взгляд Чон Сонбина блуждал где-то на полу. Последовало долгое молчание.
Итак, что же наш дорогой лидер хочет сказать мне после того, как взял на себя труд выгнать и старшего, и младшего?
Вытирая влажные волосы маленьким полотенцем, я спросил:
— Может, присядем и поговорим?


    Установление превентивных мер (1)

    Чон Сонбин был добрым. Он никогда не строил стен и был дружелюбен со всеми. Он был ласковым и внимательным к каждому, а если кто-то оказывался в уязвимом положении, Сонбин буквально кружил вокруг, проявляя заботу.
Тем не менее, этим утром за завтраком он явно меня избегал. Он сел дальше, чем обычно, и заметно вздрагивал каждый раз, когда его мать упоминала меня. После такого поведения он всё же пришел ко мне в комнату, так что я догадался, что ему есть что сказать, и пригласил его войти.
Даже когда мы вместе сели на кровать, Чон Сонбин долго молчал. А когда он всё-таки заговорил, всё, что он смог выдавить, это:
— Пожалуйста, ляг. Ты, должно быть, устал.
...и это было всё. Каким-то образом получилось так, что я лежал, а он сидел рядом, превращая меня в самого беспардонного хёна в истории. Но как бы мягко он ни говорил, игнорировать нашего лидера было трудно.
В таком темпе моя бедная наволочка скоро насквозь промокнет от влажных волос. Завтра придется тайком её постирать. Я подложил полотенце между головой и подушкой и исподтишка наблюдал за выражением лица Чон Сонбина. Он выглядел мрачным. Может, я и преувеличивал, но он казался глубоко несчастным.
— Кто-то расстроил нашего лидера?
— ...
— Рассказывай. Я покажу тебе пример идеальной верности мембера своему лидеру.
После моей шутки он наконец повернул голову ко мне. Я видел, как под прядями волос дрожат его губы.
— Хён.
— Да.
Чон Сонбин опустил голову.
— Прости меня.
Простыня смялась под его сжатыми кулаками.
— Я знал, что ты не из тех, кто делает что-то вполсилы.
— Сонбин.
— Я вел себя безрассудно, потому что был расстроен.
Чон Сонбин не мог поднять глаз. Похоже, он считал, что мой обморок во время финала был его виной. Это не было совсем уж беспочвенным предположением. В конце концов, я принял предложение отсидеться, но именно Сонбин настоял на моем участии. Однако решение согласиться было в конечном итоге моим. У Сонбина не было причин чувствовать себя виноватым.
Если кто и должен был извиняться, так это я. Это я убедил их участвовать в конкурсе, а в итоге оставил одних на финальном выступлении. Тем не менее, Сонбин выглядел терзаемым муками совести. Он думал, что моё появление на сцене и последующий коллапс — его ответственность.
— Мне не стоило вытаскивать тебя на сцену только ради того, чтобы доказать, что ты часть группы... Я был недальновиден...
— Так, остановись на этом.
Я прервал его прежде, чем он закопал себя еще глубже. Поскольку я редко перебиваю других, он широко раскрыл глаза и уставился на меня.
— Прости, что перебил. Я просто хотел кое-что спросить.
Сонбин не ответил, но слегка наклонился ко мне.
— Сонбин.
— Да.
— Отбросив все извинения и прочее... Каково это было — стоять на сцене всем шестерым?
Сонбин замешкался с ответом. Его взгляд дрогнул. Он был таким прозрачным. Это заставило меня почувствовать, что я тоже должен быть с ним честен.
— Я был счастлив, — сказал он.
— ...
— Мы ведь очень усердно работали, верно? Я был рад, что мы смогли завершить это должным образом. Это была возможность, которая выпадает раз в жизни.
Не только я отдал все силы ради IDC. Все практиковались как сумасшедшие и выжимали из себя максимум. Мы прошли через эту изнурительную программу и заняли второе место без ссор и ошибок. Они заслужили право чувствовать радость от своего достижения.
— Не позволяй хорошему воспоминанию превратиться в плохое. Это было бы потерей.
— ...
— Итак, я спрошу еще раз — каково это было, выступать вшестером?
Я дал Сонбину еще один шанс ответить. Он долго колебался, пытаясь подобрать слова. Затем, словно признавая поражение, он улыбнулся.
— Это было лучшее, что случалось.
Это было всё, что мне нужно было услышать. Я закрыл глаза, сказав, что вздремну. Сонбин понаблюдал за мной мгновение, прежде чем закрыть дверь и выйти. За дверью я услышал, как Ли Чонхён тревожно донимает его вопросами, хорошо ли прошел разговор — его голос сливался с фоном, как белый шум.
Чтобы отпраздновать окончание IDC, SpArk дали небольшой перерыв. Отпуск длился всего два дня, но каждый мембер быстро нашел, чем себя занять.
Во-первых, Чон Сонбин был поглощен общением с компанией. После IDC нам поступило немало предложений об участии в ТВ-шоу, и теперь, когда график освободился, детали наконец передавали ему.
Кан Киён не выходил из своей комнаты, заявив, что хочет догнать график по чтению комиксов. Я слышал, что это его хобби, но, похоже, он относился к нему весьма серьезно — он не покидал постель часами.
Пак Джуву отправился покупать подержанный альбом. Судя по всему, на «Морковном рынке» (Hongdangmu Market) появился редкий экземпляр, который не купишь и за большие деньги. Опасаясь, что его могут обмануть, я отправил с ним Чхве Джехо, но, к счастью, сделка оказалась честной.
А что касается меня...
— Хён, ты уже выбрал себе ложку?
— Нет, и с какой стати я должен пользоваться детским набором с Пороро?
Меня донимали вопросом, хочу ли я красную ложку или синюю. Всё началось с мытья посуды. Пока я был в больнице, SpArk распределили мои обязанности между собой. Теперь, когда меня выписали, я решил, что пора вернуть свои резиновые перчатки, но кое-кто решительно воспротивился. Я не стал кричать: «Заткнитесь! Я главный по посуде в этом доме!», потому что они выглядели искренне обеспокоенными.
Я также не спорил, когда они не позволили мне заниматься стиркой. Конечно, совесть немного покалывала из-за того, что я бездельничаю, пока они работают, но я не мог отрицать удобства. В крайнем случае, я найду другой способ внести свой вклад. Однако...
— У нас есть отличные ложки и палочки. Зачем покупать новые? Тем более такие?
— Столовые приборы в нашем общежитии старые и тяжелые. Чтобы сосредоточиться на выздоровлении, тебе нельзя тратить энергию на ненужные вещи. Пластик легкий и идеальный!
...Это была совсем другая история. Нет, не просто другая — это было уже слишком. Я тупо смотрел в экран, который прокручивал Ли Чонхён. Детский набор столовых приборов «Pororo 3D Handle» за 5 690 вон в разных цветах мелькал у меня перед глазами.
— Ты ведь шутишь, да?
— У меня даже есть купон на скидку.
Ли Чонхён был смертельно серьезен. Я огляделся, но все избегали моего взгляда. Неужели все в общежитии согласны с тем, чтобы я ел ложкой с пингвиненком Пороро? Невероятно.
В итоге Ли Чонхён — при поддержке Чхве Джехо — успешно оформил заказ на небесно-голубой набор. Он даже получил скидку на доставку и выглядел до нелепости довольным. У меня было много слов на языке, но я сдержался. Сейчас я был слишком слаб против SpArk. Я не мог ругать их в таком состоянии.
— Эх...
Я глубоко вздохнул и сбежал в свою комнату. Включил ноутбук и залез под одеяло. Если бы я пользовался ноутбуком в гостиной, меня бы точно кто-нибудь прервал, так что я не планировал выходить отсюда как минимум полчаса...
『Сокровищница SpArk. Пожалуйста, введите пароль.』
....
Кто это сделал? Кто поставил пароль на общий ноутбук без всякого предупреждения?!
— Хён, ты злишься?..
— Нет.
— Выглядишь злым...
— Да брось. Я просто поражен вашей страстью.
Сидя рядом с Пак Джуву, который вовсю пытался угадать мою реакцию, я онемело выдавливал и ел красный женьшень. Это была вторая партия БАДов, которую оставила мама Сонбина. Даже после инцидента с ноутбуком я продолжал терпеть различные «невзгоды». Они донимали меня со всех сторон. В какой-то момент я уже не мог понять, от чего я больше устал — от травмы или от этих ребят.
Честно говоря, я должен был это признать: эти парни были настолько основательны, будто всё то время, пока я спал, они только и делали, что замышляли всякую чепуху. И это злило еще больше. Если они так круто работают в команде, какого черта они так отчаянно грызлись раньше?
— Хён, мы на тренировку.
— Тогда я тоже...
— Пожалуйста, отдыхай! Напиши нам, если что-нибудь понадобится!
— Нет, я просто посижу и посмотрю...
— Мы ушли!
Они даже оставили меня одного, уходя на репетицию. Сонбин так быстро проигнорировал меня и убежал. В итоге мне ничего не оставалось, кроме как прислониться к изголовью кровати и слушать альбомы тяжелого рока, которые откопал Пак Джуву. Хоть бы кто-нибудь украл для меня бас-гитару из UA, чтобы я мог разминать руки, пока заперт в четырех стенах.
О, я также воспользовался шансом провести полную проверку системы. Нечасто выпадает момент, когда можно без угрызений совести уставиться в пустоту. Впервые за миллион лет я проверил свое «резюме». Я забросил его, так как статы не росли, но, к моему удивлению, произошли изменения.
Оценка эффективности (100)
Навыки вокала: 11 (▲)/20
Навыки танца: 9/20
Self-PR: 17 (▲)/20
Управление посещаемостью: 18/20
Организационная адаптивность: 15 (▲)/20
Общая усталость: 10%
Рост вокала понятен — я усердно пел. Но что насчет Self-PR и Адаптивности? Self-PR вырос после того вирусного видео с «пьяным» Иволем, а теперь, вероятно, подскочил из-за ситуации с Ю Хансу... Но Организационная Адаптивность?
Пока я размышлял, появилась Система.
[СИСТЕМА] Пришли рабочие инструкции от «Вышестоящего руководства».
▶ Похоже, в команде помощника менеджера Кима в эти дни хорошая атмосфера? Было бы здорово, если бы эта командная работа трансформировалась в результат. Вы понимаете, о чем я, верно?
Значит, это из-за того, что я лажу со SpArk. И, судя по всему... весьма неплохо лажу...
В остальном ничего особо не изменилось. До того, как я стал айдолом, Система была готова меня поджарить, а теперь, похоже, игнорировала, зная, что я не могу отклониться от плана.
Сколько еще осталось до достижения KPI — первого места на музыкальном шоу? Каким будет следующий KPI? Фан-встреча? А что, если заставят провести концерт? Справлюсь ли я со всем этим? Я немного подумал об этом и решил остановиться. Факт оставался фактом — мне придется это сделать, когда придет время.
Вместо этого я решил подумать о приятном. Например, о том, что я сделаю, когда наконец встречусь с сестрой.
Может, предложить ей поехать за границу? Кажется, госпожа Сон упоминала отличные места.
Я также вспомнил об однодневных мастер-классах, которые мы рассматривали для тимбилдинга. Были занятия по созданию аксессуаров, гончарному делу или изготовлению свечей. Моя сестра... она всегда говорила, что хочет всё сжечь дотла, так что, может, будет полезно отправлять её на уроки по свечам раз в неделю. Или предложить ей гольф — смутно припоминаю, что кто-то из её друзей играл в него. Говорят, это дорого. Надо было спросить людей, сколько это стоит.
Моя сестра всегда предпочитала бюджетные вещи. Булочки в форме рыбок зимой, короткие сессии в бейсбольных клетках на улице, сезонные поездки в дендрарии. Мне нравилось находить счастье в мелочах, но если бы вся жизнь состояла только из этого, разве она не казалась бы утомительной? Неужели у неё не должно быть хотя бы одной вещи, которую она по-настоящему любит? Того, чем она могла бы наслаждаться свободно, не беспокоясь о времени или деньгах.
Я достал свой дневник и записал маленькую цель на последней странице:
[Убедиться, что моя сестра сможет заниматься хотя бы одной вещью, которую она искренне хочет.]
Я почувствовал удовлетворение уже от того, что поставил эту цель. Впервые, думая о сестре, я ощущал больше предвкушения, чем вины.


    Установление превентивных мер (2)

    «Помощник менеджера, чем вы обычно занимаетесь в свободное время?»
«Ну, вчера я ушел с работы, когда офис закрылся.»
«А...»
Двенадцать лет моей жизни ушли исключительно на учебу вплоть до окончания старшей школы. Затем была армия и работа в «Hanpyeong Industry». Большую часть жизни у меня просто не было свободного времени. Единственным хобби, которым я мог похвастаться, была игра на басу в колледже.
И вот теперь мне дали свободное время, когда нечего делать, ничего нельзя делать, и даже баса под рукой нет. Заперт в пустом общежитии, которое мне даже не дом.
Мне скучно.
Отдых? Это было бы прекрасно. Нет такого офисного работника, который не любил бы валяться в кровати. Весь вчерашний день я только этим и занимался.
Но существует такая вещь, как психология толпы. В одном общежитии живут шесть человек, и пятеро из них ведут продуктивную жизнь: уходят на тренировку утром и возвращаются вечером. Как я могу быть спокоен, ничего не делая в одиночку?
Из-за этого я чувствовал себя как на иголках. Не мог отделаться от ощущения, что я единственный, кто тратит жизнь впустую. Каждый раз, когда я инстинктивно включал ноутбук, желая что-то сделать…
『Сокровищница SpArk. Пожалуйста, введите пароль.』
…этот бесящий экран блокировки — всё, что я получал. К слову, я пытался его взломать, но потерпел неудачу.
Может, посмотреть финальное выступление?
Я еще не видел, как сцена SpArk выглядела в эфире, потому что отключился сразу после выступления. Я взял телефон, который еще не вернул менеджеру, и открыл MeTube. Видео с полными версиями выступлений каждой группы шли по порядку.
А?
Что-то было странно. Я перепроверил шесть последних видео, сравнивая количество просмотров и названия.
≫ Parthe — 『Crown』 │ 790 тыс. просмотров
≫ Log — 『Final』 │ 630 тыс. просмотров
≫ SpArk — 『Sijungga』 │ 1.34 млн просмотров
≫ All Over — 『Utopia』 │ 580 тыс. просмотров
≫ Sticky — 『Dreaming』 │ 420 тыс. просмотров
≫ Berion — 『Goal』 │ 270 тыс. просмотров
Разве у SpArk просмотры не слишком зашкаливают? На превью уже красовалась золотая лента за достижение миллиона просмотров. Наш счет был почти в 1,7 раза выше, чем у Parthe, занявших первое место.
Ниже выстроились ролики с позорными заголовками вроде «Айдол упал в обморок в прямом эфире» и «Мужской айдол проявляет боевой дух, несмотря на травму».
Раз видео привлекают столько внимания, значит, должна быть и реакция.
Я отложил просмотр самого выступления и отправился в онлайн-сообщества, где обнаружил явные следы бурных обсуждений.
≫ Давайте поговорим о финале IDC ㅎㅎ
.
И, наконец, SpArk ㅋㅋㅋㅋㅋ
Я буквально потерял дар речи. Может, потому что другие команды выложились на полную с агрессивными перформансами, но SpArk на их фоне казались невероятно выдающимися.
И я наконец понимаю, почему форум полыхал каждый раз, когда они появлялись.
Они, без сомнения, визуальная группа. Серьезно ㅋㅋㅋㅋ Они были в ханбоках, но у всех были безумно широкие плечи.
Каждый раз, когда появлялся Ли Чонхён, я забывал дышать, а потом появлялся Чхве Джехо, и мое сердце останавливалось. → Этот процесс повторялся бесконечно.
И не только в этом раунде, по предыдущим выступлениям тоже видно, что они вбухали кучу денег, что я оценил. Пиршество для глаз ㅎㅎ Понимаю, почему фанаты всегда жалуются на их дерьмовое агентство ㅠㅠㅠㅠㅠㅠㅠ
Если бы они были в крупной компании, у них, вероятно, была бы мощная поддержка и легендарная сцена с запредельным качеством продакшена.
.
.
└ Кто тут переписал мой дневник?
└ «Каждый раз, когда появлялся Ли Чонхён, я забывал дышать» >> Это чисто я ㅋㅋㅋㅋㅋㅋ Какой же он красавчик, аж дух захватывает. Красота — это сила.
└ Группа, за ростом которой мне интереснее всего наблюдать.
└ Я понимаю, что вы имеете в виду — они не танцуют скованно, всё очень плавно… Но при этом четко, так что смотреть одно удовольствие.
≫ Нормально ли иметь шесть Великих Герцогов Севера в одной группе?
Общественная безопасность, должно быть, на высоте.
└ До меня дошло через секунду ㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋ
└ Эти герцоги могли бы вместе собрать кубик Рубика.
└ Нет, кубик Рубика для четырех игроков, так что двум герцогам пришлось бы стоять сзади.
└ Куда делась харизма уровня герцога, покоряющего высший свет? Они даже в игру вступить не могут; их крутизна разрушена.
└ Ой, прекратите ㅋㅋㅋㅋㅋㅋ
≫ Резюме выступления SpArk, краткая версия IDC (осторожно, наглый промо-пост)
Я прошел путь от отрицания до полной одержимости после просмотра их выступления в 1-м эпизоде IDC… Это было так круто, что я должен был это запостить! Давайте разберем по порядку.
(Исключая битву позиций, так как это исключение)
1. Self-PR Stage (Цветение)
Они представили основание Чосона, сравнив его с концепцией дебюта айдолов. По словам Иволя, при планировании они сосредоточились на чувстве начала с нуля, когда «бьешься головой о стену». Изменили начало: вместо простого звука открывающейся двери и Чонхёна на коленях добавили интро с хореографией пробуждения. Иволь сказал, что они много думали, как показать структуру нации, и раз процесс дебюта мемберов был похожим, они это объединили. (Кстати, Джехо, ты что, поздно просыпаешься? Объяснись на стриме, если не согласен). Сказали, что изменили много лирики под ключевое слово «начало» (С «в долгой темной ночи» на «пока не наступит долгий рассвет»).
2. Song Swap (Желание)
Оригинал был про войну за святые реликвии, но SpArk сделали спортивную тему. Взяли только слово «соперничество» из оригинала, фракционную борьбу в истории Чосона и конкуренцию между айдолами. Меня впечатлило, что они выбрали спорт, чтобы сделать соревнование приятным, не нагружая зрителей стрессом. Как продолжение этого: они показали, что награда — не кубок или медаль, а «честь».
3. Cover Song (Звездный свет)
Сцена на основе науки и искусства. Концепция: небесные исследователи, которые жаждут сияющего существования и каждый день смотрят в небо — это образ, к которому стремится SpArk. Как Чонхён изобразил момент осознания, так и они хотят когда-нибудь открыть свой «свет». Вы нанесли блестки на лица, потому что хотели стать звездами? Парни, вы уже звезды. Посмотрите в зеркало.
o Это единственная сцена с классическим сэмплом. Иволь хотел показать культурный обмен эпохи Чосон ㅋㅋ Наш Иволь точно маньяк концептов. Позже я узнал, что свет на сцене представлял карту созвездий «Чхонсан Ёльчха Буньяджи-до». Когда Чонхён «открыл лампочку» (приблизился к сути знаний), посыпались звезды (обрел просветление) и появилась карта (увидел вселенную)… Как можно не любить этот нарратив? ㅠㅠㅠ
4. Final Competition (Sijungga)
Сцена, показавшая, почему SpArk объединили айдолов и историю Чосона: потому что программа называется «Idol Dynasty Chronicle». Закадровый текст в начале — это как вступительные строки программы IDC. Концепция: они — хронисты, пишущие историю этой сцены. В конце мемберы стали частями иероглифов, выражая желание остаться в памяти как запись. Сказали, что планировали это с самого начала участия в IDC.
Итог: Гениальные айдолы SpArk идеально смешали индустрию айдолов с королевскими хрониками. Иволь, продюсируй вечно.
└ Первый пункт — это немного… притянуто за уши.
└ Они сказали, что сосредоточились и на аспекте «айдолов» тоже. Ты читать не умеешь????
└ Они хорошо смешали оба аспекта. Если бы фокусировались только на хрониках, ходили бы в ханбоках всё шоу.
└ Я думаю, они сделали правильный выбор — не перегружено концептом, но сторителлинг солидный.
└ Безумие, что они спланировали это внутри одного шоу на выживание. Другие агентства раскрывают концепт три альбома, а они всё объяснили за два месяца.
≫ Почему SpArk — настоящие победители:
Просто посмотрите на просмотры.
└ Непреодолимая разница, но «та самая» группа отчаянно притворяется, что не видит этого.
└ Бездумное голосование — это жалко… На их месте я бы даже не гордился такой победой.
└ Почему фанаты, которые тратят свои деньги на голосование, должны слушать этот бред? Они же не подделывали цифры… Фанаты SpArk слишком о себе возомнили.
└ Я не «спарклер», просто случайный зритель, но тебя так бомбит ㅋㅋㅋㅋㅋ Окей, мы поняли, ваши Parthe лучшие, идите дальше заставляйте фанатов голосовать.
└ ???: Я расстроюсь, если мы не займем первое место ㅠㅠ
└ Серьезно? Сам айдол это сказал?
└ Поищи «PRTE bubble», там полный текст еще хуже.
«И сколько таких постов?
Для обзоров после окончания программы это было нормально, но необычно, что одна страница была полностью забита обсуждением одной группы. Но теперь, куда бы я ни посмотрел, везде говорили о SpArk. И всё в позитивном ключе.
А причиной тому было…
≫ Мужской айдол, который сегодня упал в обморок в прямом эфире
Его зовут Иволь, участник SpArk, он рухнул сразу после финального выступления на IDC. Говорят, это последствия недавней травмы, о которой писали в новостях.
(Фото удалено)
Большинство людей были в шоке, потому что во время выступления он казался в порядке.
└ Пожалуйста, удалите фото… Возможно, это тот вид, в котором он не хотел бы предстать перед другими.
└ Я слышал, его ударили по голове. Гадал, как он. Он, должно быть, очень сильно перенапрягся.
└ Он выложился на полную. Довел выступление до конца.
≫ Иволь, я знала, что ты серьезно относишься к тому, чтобы быть айдолом,
Но я не хотела узнать, что ты настолько серьезен.
Я думала, ты будешь спокойно отдыхать и есть больничную еду, но я не поверила своим глазам.
└ Вау, даже фанаты не знали.
└ Фандом и представить не мог. Я ложку выронила, когда смотрела. Ему диагностировали 8 недель восстановления.
└ Разве он не должен отдыхать в таком состоянии…? Фанаты ничего не говорят???
└ «Спарклеры» собирались устроить бунт у агентства, но раз мемберы сами приняли решение, они пока молчат.
└ Если UA не дураки, они не заставят его выступать сейчас… Прошло совсем немного времени с тех пор, как его избили.
└ Ну, возможно, потому что их разнесли, они в этот раз быстро выпустили извинения и официальное заявление.
≫ Он выступил так идеально, что я подумал, он выздоровел, но потом он внезапно исчез с экрана
└ Изначально они не планировали, что он будет танцевать, но он настоял, чтобы начать с дэнс-брейка. Бью себя по лбу. Ким Иволь, ты пациент.
└ Он даже скрыл травму повязкой. От этого еще больнее.
└ На данный момент его нужно насильно запереть, как императора, независимо от его воли… Ким Иволь сам в этом виноват. Терпи, Иволь — это привилегия топ-типа, которую ты сам на себя накликал.
…Похоже, я произвел эффект. Я не смог сдержать вздоха.
Тем временем я заглянул в фан-кафе, гадая, что сказали UA и мемберы.
≫ От Сонбина
«Спарклеры», вы, должно быть, волновались! Иволь-хён только что вернулся в общежитие. Никаких травм или серьезных проблем нет — скорее всего, резкое увеличение активности дало о себе знать, так что, пожалуйста, не переживайте слишком сильно. Спасибо, что поддерживали нас до такого позднего часа. Люблю вас всегда! ♥
└ Чонхён: @Сонбин Этого хёна надо отругать. Скажи ему что-нибудь как лидер.
└ Сонбин: @Чонхён Как я могу так поступить с хёном? ^^;;;;;
└ Чонхён: @Сонбин Ты же лидер!
≫ От Джуву
Спасибо, что болели за нас до конца. Я всё еще чувствую себя немного ошарашенным, так как не ожидал такого результата, но я очень счастлив. Мы планируем скоро отпраздновать это вместе вшестером — как только Иволь-хён полностью поправится! До тех пор, «спарклеры», пожалуйста, не болейте и берегите свое здоровье. Здоровье — это самое главное.
≫ От Киёна
Второе место… Спасибо. Мы смогли наслаждаться этим долгим периодом, не уставая, благодаря вам. Спасибо. Правда. Иволь-хён трудился больше всех, но сейчас он в отключке. (+Джехо-хён тоже вырубился после того, как дотащил Иволя.) Пожалуйста, отругайте хёна хорошенько, когда он проснется. Он нас не слушает. Пожалуйста, также посмотрите закулисное видео IDC, которое выйдет завтра. Спокойной ночи.
└ Джехо: В смысле я вырубился?
└ Киён: @Джехо Спокойной ночи, хён.
Посты были полны упоминаний обо мне. Я понимал, что они просто пытаются успокоить фанатов, так что не мог жаловаться, но голова всё равно шла кругом. Среди популярных постов даже был «Сборник цитат про-айдола Ким Иволя». Последствия IDC, казалось, разошлись повсюду.
Было страшно. Я даже представить не мог, что написано в том посте. Но айдол не мог просто игнорировать общественное мнение. Я осторожно нажал на пост, переполненный комментариями.


    Установление превентивных мер (3)

    ≫ Сборник цитат про-айдола Ким Иволя
Коллекция моментов от Ким Иволя, абсолютного про-айдола, которые произвели на меня глубокое впечатление.
※ Внимание: Экстремальная предвзятость и сильное личное мнение ※
『Чонхён: Да ладно! Я правда настолько хорош? Насколько именно?
Иволь: Примерно на 850 000 вон за единицу площади.
Чонхён: Почему 850 000 вон?
Иволь: Такова цена золота прямо сейчас.』
『Что это за контровой свет? Вы пытаетесь наложить тень на сердца фанатов? Вы думаете, благословение естественного света — это шутка?』
『Если ешь высококалорийную пищу, ты должен бегать. Ты собираешься замаслить свой рот и очернить нашу деятельность?』
『Это эгьё — лучшее, на что ты способен? Только потому, что «спарклеры» продолжают называть тебя милым, ты расслабился? С каких пор мы работаем с таким халатным отношением?』
『Иволь: Вещи выглядят симпатичнее, когда они размыты.
Иволь: Ты тоже.
Джехо: Почему опять я?
Иволь: Если у тебя есть совесть, подумай, будешь ли ты выглядеть симпатичным в моих глазах.
Джехо: Ты говоришь это, потому что я выложил 3 селфи, верно?
Иволь: Ты мог бы выложить 4, но тот факт, что ты выложил на одно меньше, означает, что ты выбываешь.』
『Киён: Не будет ли Ли Чонхён слишком сильно выделяться, если покрасит волосы?
Иволь: О чем ты говоришь? Страна процветает, когда красивые люди красят волосы.
Джуву: Хён, где ты вообще такого набираешься?..』
Ким Иволь — лучший айдол в моих глазах, возражения не принимаются. Если не согласны, пишите в свой дневник.
└ 850 000 вон ㅋㅋㅋㅋㅋ Первый айдол в Корее, у чьего лица есть рыночная цена.
└ Его манера речи уморительна. Слова изысканны, как у дворянина, но подача — чистая «саваж»-энергия.
└ Он звучит супер-строго, но учитывая, как много он работает, я даже не могу его критиковать… ㅋㅋㅋ Слышала, он спит по 3–4 часа в день.
└ Сами мемберы говорят, что он тренируется больше всех и тащит на себе всю работу…
≫ Даже анти признают фан-сервис Ким Пепа (Перца).
Конечно, многие айдолы активны в Bubble и фан-кафе, но:
1. Он помнит почти всех фанатов, которые приходят на фансайны, и продолжает разговоры с ними.
2. Он хочет выглядеть идеально для фанатов, которые приходят встречать его у работы, поэтому всегда при полном параде (прическа, макияж), даже на предзаписях на рассвете.
3. Он меняет размер популярных фанатских фото под форматы обоев для телефона перед загрузкой.
4. Он смотрит влоги фанатов и всегда упоминает их.
Похоже, есть много историй, показывающих это… внимание к деталям. Лично для меня самое смешное — как он отказывается делать сердечко одной рукой, говоря, что это неуважительно, и всегда настаивает на использовании обеих рук. Легендарные манеры старой школы.
└ Он определенно слеплен из другого теста. Хоть у него было еще не так много фансайнов, помнить все эти детали непросто.
└ А? Разве он не подправлял макияж сам в залах ожидания в селф-контенте?
└ Ему делают базу в салоне, а потом он сам доводит образ до идеала в комнате ожидания для сценического лука.
└ Фишка с сердечком двумя руками меня убивает ㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋ
≫ Говорят, куй железо, пока горячо, но что делать, когда дамбу прорвало?
└ Сохраняйте спокойствие и наслаждайтесь контентом.
└ Я сейчас просто взорвусь от восторга.
Подобных постов было бесчисленное множество. Большинство из них касались того, как усердно работал Ким Иволь. Казалось, и SpArk, и я сам были в трендах в реальном времени под утро.
Лицо обдало жаром. Это чувство смущения было непривычным.
Так вот каково это — когда тебя хвалят.
В животе всё сжалось. Это не было плохим чувством, просто неловким. У меня не хватило смелости нажать на каждый пост. Видеть одни только позитивные заголовки уже было слишком волнительно.
Рука дрогнула. Я попытался нажать кнопку «назад», но заколебался. Мой взгляд задержался на маленьком экране телефона. Признание моих усилий было опытом, который нельзя заменить никакой наградой. Впервые в жизни я заработал «бонус».
После нескольких часов мониторинга я побродил по пустому общежитию. Не то чтобы я просто бездельничал; я кое-что сделал.
Во-первых, чтобы Ли Чонхён не пристрастился к лекарствам (как это было в его «прошлом»), я убрал почти всё из аптечки и спрятал. Если бы я точно знал, на что именно он может подсесть, я бы забрал только это, но раз не помнил — пришлось фасовать каждое лекарство по отдельности. Прятать было особо некуда, так что пока я засунул их в свой маленький чемодан. Если понадобится, куплю сейф.
Затем, надеясь уберечь голоса моих ребят из SpArk от каждой пылинки, я пропылесосил. Как только получу зарплату, надо купить очиститель воздуха… Хотя подождите. Разве компания не должна это оплачивать? Надо будет спросить позже.
Я также поиграл на «воздушном басу», слушая альбом, который дал мне Пак Джуву. Пальцы чесались поиграть на настоящем в компании, но я не мог просить менеджера мотаться туда-сюда только ради этого, так что сдержался.
Пока я бродил по гостиной, я присел на диван, и…
— Хён, почему ты спишь здесь?
…Я проснулся от знакомого голоса. Передо мной стояли Кан Киён и Ли Чонхён.
— Наверное, уснул за просмотром ТВ.
Последнее, что я помнил — как смотрел повтор финала IDC, переключая каналы. Должно быть, вырубился на середине. Это объясняло, почему со второго выступления тысячи айдолов показывали акробатические шоу перед 3 миллионами зрителей. Это был всего лишь сон.
— Если устал, ложись в кровать. Всё равно уже ночь, — сказал Кан Киён, выключая телевизор. Было уже 9 вечера.
— Всё в порядке. Но вы сегодня рано.
Все вернулись раньше обычного. Судя по тому, что они пришли вместе, они, должно быть, договорились заранее. Пока я массировал виски, чтобы прогнать сонливость, Ли Чонхён сел у моих ног.
— Это чрезвычайная ситуация. Если ты не хочешь спать, хён, давай проведем стратегическое совещание.
— Почему? Что случилось?
— Случилось кое-что грандиозное.
Чонхён выглядел серьезным.
Последним вошел Чхве Джехо. Скинув обувь, он произнес:
— Приходил Чан Джунху.
Имя, о котором я старался не думать, внезапно всплыло. Вопрос вылетел изо рта прежде, чем я успел его осознать:
— Куда?
— В тренировочный зал.
В этот момент в голове пронеслись все известные мне ругательства. Чон Сонбин стоял в прихожей с неловкой улыбкой.
Точно. Ю Хансу был не единственным мусором в этой компании.
Я почти вздохнул, но сдержался. Приоритетом было позаботиться о Сонбине.
— Сонбин, ты в порядке? Ты, должно быть, испугался.
— Я в норме. Я удивился, но… он ничего не сделал.
— Если бы он что-то сделал в такой ситуации, это было бы равносильно просьбе об аресте.
Пока я усмехался, наши взгляды с Ли Чонхёном встретились. Похоже, он думал о том же, что и я.
— Он, должно быть, напуган.
— Похоже на то.
Ли Чонхён хмыкнул в знак согласия.
Продюсер, с которым он работал, изводил айдолов и в итоге перешел черту, ведомый своим комплексом неполноценности. Это обернулось огромным скандалом. У самого Чан Джунху тоже была история издевательств над айдолами. Он занимался этим гораздо дольше, чем Ю Хансу. Полиция то и дело заходила в компанию, а СМИ гудели каждый день. Вдобавок айдол «К» раскрыл все прегрешения Ю Хансу, так что Чан Джунху наверняка переживал, когда всплывет его имя.
Чонхён пожал плечами и добавил:
— Он принес кучу напитков и закусок.
— Это всё напускное, — Чхве Джехо открыл банку газировки. Звук шипения наполнил воздух. — В любом случае. Важно другое.
Я сменил позу и спросил:
— Что он сказал?
Пак Джуву вздохнул:
— …Он хочет поговорить с Сонбином. Наедине.
— И? Вы сказали ему, что мы передвигаемся только парами?
— Мы не говорили ему так много…!
— Сонбин, что ты хочешь делать? — спросил я.
Чон Сонбин задумался с неопределенным выражением лица. В прошлый раз он говорил, что не хочет раздувать из этого скандал. Я думал, это золотая возможность получить нормальное извинение, но для Сонбина даже извинение могло быть дискомфортным.
— Подумай не спеша. Это он торопится, а не ты. Не забывай, что твой комфорт — самое важное.
— Да, спасибо.
Сонбин улыбнулся.
И как только наступил следующий день, он пришел в нашу комнату.
— Хён.
— Да?
— Я собираюсь встретиться с ним.
Он сказал это с решительным видом.
— Ты уверен? Тебе не нужно заставлять себя.
Сонбин не был из тех, кто говорит то, чего не чувствует, но я всё равно не мог не беспокоиться. Он был вежлив от природы, и я боялся, что он может почувствовать себя обязанным согласиться просто потому, что его попросил старший. Как будто прочитав мои мысли, Сонбин улыбнулся:
— Я много думал об этом и принял решение. Тебе не о чем беспокоиться.
— Это хорошо, но…
Я не был полностью спокоен. Чон Сонбин был из тех, кто выпьет яд, если взрослый скажет ему это сделать. Я бы чувствовал себя лучше, пойдя с ним в качестве опекуна. Если Чан Джунху начнет нести чепуху, я смогу выплеснуть свой гнев прямо там.
Пока я ждал шанса вклиниться, Сонбин заговорил:
— Так вот, эм… — он нервно сглотнул и начал теребить пальцы.
Да, давай, спрашивай. Я готов выслушать признание Чан Джунху вместе с тобой.
— Как ты думаешь, с кем из мемберов мне стоит пойти?
— Что?
Не со мной? С другим мембером?
Он серьезно собирался выбирать между Чхве Джехо (который может влезть в драку и выдать свою слабость), Пак Джуву (который еще тише него), Ли Чонхёном (который до сих пор нервничает рядом со взрослыми) или Кан Киёном (у которого взрывной характер)?
Какой блестящий выбор. Встретиться с Чан Джунху с этими ребятами? Я категорически против.
— Возьми меня с собой.
Ты хочешь пойти с этими наивными парнями и снова потерпеть крах?
Просто молчи и бери меня!


    Работа с претензиями

    Только после того, как я продемонстрировал свою невероятную планку, Чон Сонбин позволил мне сопровождать его. Все те тренировки предплечий не прошли даром.
Тихим днем мы с Сонбином отправились в незнакомую студию — место, которое указал Чан Джунху. Перед входом Сонбин глубоко вздохнул. Было понятно, что он нервничает. Само решение прийти сюда уже заслуживало уважения.
— Если хочешь вернуться, всё в порядке. Он никуда отсюда не денется.
— Ха-ха...
Я не шутил. Чан Джунху сейчас наверняка чувствовал себя так, будто стоит на краю обрыва. Несмотря на то что я дал ему путь к отступлению, Сонбин решил проявить храбрость. Мы подошли к двери и позвонили. Дверь резко распахнулась без единого слова. Перед нами стоял Чан Джунху с застывшим выражением лица.
— Здравствуйте, сонбэним.
— Здравствуйте, — тихо эхом отозвался Сонбин на моё бодрое приветствие.
— ...Да, привет.
Удивительно, но Чан Джунху принял приветствие. Глаза Сонбина округлились, будто для него это был какой-то запредельный опыт. Мы с Сонбином сели плечом к плечу на длинный диван, а Чан Джунху устроился перед своим компьютером. Долгое время никто не проронил ни слова.
Перед приходом сюда я дал Сонбину один совет:
«Ты ведь понимаешь, что атмосфера не будет комфортной?»
«Да...»
«Не давай себя запугать. Не беспокойся о том, что он думает, и не пытайся насильно создавать приятную обстановку. Ты не обязан улыбаться, если не хочешь.»
Это было полной противоположностью того, что я обычно внушал мемберам. Но сейчас ситуация была иной. Я не хотел, чтобы жертва чувствовала себя ничтожной перед агрессором. Сонбин отлично следовал моему совету. Вместо того чтобы выдавливать улыбку или подстраиваться под настроение Чан Джунху, он сидел тихо, очень тихо.
Взгляд Чан Джунху метался между мной и Сонбином. Этот ублюдок так ничего и не понял. Он виноват перед Сонбином, но его больше заботит моя реакция? Я ждал, сколько он еще промолчит, и наконец Чан Джунху заговорил:
— Я тут подумал... Возможно, я был немного резковат с тобой.
И всё. Больше он ничего не сказал. Он снова посмотрел на меня, взглядом требуя ответа. Я предпочел молчать. Тогда Чан Джунху заговорил быстрее:
— Я делал это потому что... заботился о тебе. Но, полагаю, с твоей стороны это могло казаться трудным...
Когда я попросил Сонбина собрать все доказательства травли, он принес мне всё: от смс-сообщений до обрывков записей в дневнике. Там было много болезненных историй. Как можно так обращаться с младшим коллегой? Как это могло не быть трудным, изматывающим и ужасным? Если бы этот подонок знал, сколько страниц дневника покоробилось от слез, смог бы он нести эту чушь?
Кулаки Сонбина, лежащие на бедрах, задрожали. Я положил свою ладонь поверх его руки, мягко поглаживая сжатые пальцы.
— Сонбэним.
— ...
— Вы ведь никогда раньше не писали нормальных извинений, верно?
И Чан Джунху, и Сонбин вздрогнули. Моя рука, все еще накрывающая руку Сонбина, сжалась крепче.
— Вы даже не сказали «прости».
Лицо Чан Джунху исказилось от моей усмешки.
— Сонбин, хочешь подождать снаружи? — предложил я, опасаясь, что напряженная атмосфера всколыхнет плохие воспоминания. Но Сонбин отказался. Вместо того чтобы уйти, он посмотрел прямо на Чан Джунху.
— Судя по вашим словам, вы даже не понимаете, что сделали не так.
— Не надо сарказма.
— Очевидно, что вы просто пытаетесь замять дело и уйти, так как я могу не иронизировать? В конце концов, я здесь как опекун Сонбина.
Чан Джунху отвел взгляд.
— Как вы знаете, Сонбин добрый. Он талантливый, трудолюбивый, искренний и внимательный к другим.
— ...
— Если вы обидели такого человека и создали эту встречу только ради того, чтобы успокоить свою совесть, то хотя бы потрудитесь извиниться как следует.
Неизвестно, когда самооценка Сонбина, раздавленная комплексом неполноценности Чан Джунху, восстановится. И всё это из-за одного безответственного взрослого. Несмотря на это, Сонбин пришел сюда, чтобы дать ему шанс. Так что если Чан Джунху действительно раскаивается...
— Разве это не меньшее, что вы можете сделать для Сонбина, который проделал весь этот путь?
Чан Джунху опустил голову. Если бы он был из тех, кому становится стыдно от пары моих слов, он бы не творил всё это вначале. Так что это наверняка была поза «мученика». Он мучительно соображал, как обойти меня и получить прощение Сонбина.
Тут Сонбин встал и слегка коснулся моего предплечья.
— Хён, пойдем.
Возможно, он больше не мог выносить эту атмосферу. Я с тревогой посмотрел на него, но в его глазах не было страха или желания сбежать. Напротив, он выглядел решительным.
— Я думал, эта встреча станет шагом в лучшую сторону.
— Эй, Чон Сонбин! — поспешно окликнул его Чан Джунху.
Но Сонбин не дрогнул. Он спокойно продолжил:
— Но, похоже, я ошибался.
— ...
— Если это не тот разговор, на который я рассчитывал, думаю, нам больше не о чем говорить.
Сонбин поклонился и без колебаний развернулся к выходу. В этот момент со стороны Чан Джунху раздался грохот. Стул ударился о стену, а сам Чан Джунху рухнул на колени, склонив голову до пола.
— Прости меня!
— Сонбэним...
— Я был не прав!
Когда я сам когда-то упал от изнеможения на тренировке и просил прощения, Сонбин отчаянно пытался меня поднять. Сейчас всё было иначе. Он просто смотрел сверху вниз на простертого перед ним Чан Джунху со сложным выражением лица, но не пошевелился.
— Надеюсь, ты сможешь меня простить... — руки Чан Джунху дрожали. Он, вероятно, осознавал, как сильно изменился Сонбин.
Но этого было недостаточно. Как взрослый, как человек, совершивший ошибку, он должен был взять на себя ответственность. Принести «нормальное извинение».
— Что именно он должен простить? — спросил я. Чан Джунху резко вскинул голову. Его взгляд, полный ненависти, был острым, будто он хотел меня убить. — За что ему тебя прощать? — я медленно выделил каждое слово.
Чан Джунху посмотрел на Сонбина. Тот стоял, опустив взгляд.
— За то, что материл тебя... швырял вещи. Бил по голове, проходя мимо. Придирался к записям, хотя с ними всё было в порядке. Прости, что позорил тебя перед другими. Я был не прав, — пробормотал Чан Джунху.
— Почему ты это делал? — снова спросил я.
Чан Джунху прикусил губу. Кончики его пальцев, вжатых в пол, побелели. Сонбин долго смотрел на него. Когда Чан Джунху так и не заговорил, и Сонбин уже собирался уйти...
— Потому что я завидовал.
Слова Чан Джунху заставили его замереть.
— Меня бесило, что ты намного моложе меня, нет... что ты лучше меня. Я боялся, что ты будешь смотреть на меня свысока, если я признаю, что школьник талантливее меня.
— ...
— Я вымещал это на тебе. Когда дела шли плохо, сорваться на тебе было проще и быстрее всего. Я не должен был этого делать. Я был не в себе.
Уродливые чувства неполноценности вылились наружу. Выражение лица Сонбина в этот момент трудно было описать.
— Я больше так не буду.
— ...
— Обещаю. Я умоляю... пожалуйста, прости меня, хотя бы в этот раз, — добавил Чан Джунху, коснувшись лбом пола.
Сонбин закончил разговор, сказав, что подумает об этом. Мы вышли из здания в тишине. Он молчал даже в машине. Я не навязывал разговор. Только когда мы остались одни в лифте, он наконец заговорил.
— Значит, это правда была не моя вина.
Его голос был сухим. Я притворился, что не заметил этого, и ответил, глядя в зеркало:
— Конечно нет. Ты разве из тех, кто ходит и создает проблемы другим?
Сонбин не рассмеялся и не смутился, как обычно. Он просто шмыгнул носом и опустил голову. Когда двери лифта открылись, я повел его не в общежитие, а к пожарному выходу. Когда металлическая дверь закрылась, стало тихо. Только тогда Сонбин спрятал лицо в ладонях.
— Ты молодец, — я обнял его, мягко поглаживая по спине. Он плакал долго, пока металлический запах ржавых петель не въелся в нашу одежду.
— Сонбин-хён в эти дни супер-занят, — пробормотал Ли Чонхён, глядя, как Сонбин разговаривает с менеджером.
— А еще он постоянно наводит порядок у себя в комнате, — добавил Кан Киён. Пак Джуву согласно кивнул.
После извинений Чан Джунху Сонбин стал выглядеть ярче, чем обычно. И стал гораздо активнее во всём.
— ...Я боялся, что он приуныл, но я рад, — мягко улыбнулся Джуву. Он явно сильно переживал за друга.
С сияющим лицом, способным развеять любые тревоги, Сонбин подбежал к Джуву.
— Все! Наше расписание на этот месяц утверждено!
— О! Сколько выступлений? — Ли Чонхён вытянул шею, чтобы заглянуть в бумагу в руках Сонбина.
— Ну, это нам и предстоит решить.
— Хм?
Сонбин положил на пол лист, полученный от менеджера. Как только я увидел таблицу, плотно забитую текстом, как муравьями, я понял:
— Некоторые графики пересекаются, так что нам придется исключить часть мероприятий и интервью. А для программ, где могут участвовать только некоторые мемберы, нам нужно решить, кто пойдет.
Популярность SpArk взлетела до небес. И теперь... оставалось только одно — пахать как проклятые.


    Подтверждение выступлений (1)

    У айдолов было полно дел, помимо участия в музыкальных шоу. Им нужно было ходить на развлекательные передачи, посещать мероприятия и снимать собственный контент. Среди всего этого фанаты определенно больше всего любили варьете-шоу и сольные проекты группы. Особенно с нормальным персоналом!
У SpArk не было так называемых «богов варьете». Они были просто группой красавчиков, которые в остальном не отличались особым юмором. Из-за этого раньше SpArk нечасто появлялись в подобных шоу.
Тем не менее, ничто не сравнится с варьете, когда дело доходит до привлечения новых фанатов.
Чтобы занять первое место на музыкальном шоу, нам нужно было мелькать в как можно большем количестве программ. Какой бы замечательной ни была песня, написанная Ли Чонхёном, это не имело бы значения, если бы ее никто не слушал.
Я внимательно изучил список программ, в которые нас пригласили. Кулинарные шоу, похоже, были в тренде — приглашений на мукбанги было предостаточно.
— Чхве Джехо, ты можешь много съесть?
— Могу, если надо.
— Сколько?
— Наверное, больше, чем вы все вместе взятые.
Поскольку этот парень не склонен к полноте, лишняя порция еды не станет для него проблемой. Решено: он идет на кулинарное шоу.
Была также программа, суть которой заключалась в проверке человеческого терпения… Кан Киён вызвался добровольцем. Я сказал ему, что он может уйти, если его заставят есть жуков или что-то, не прошедшее сертификацию HACCP.
В списке нашлась и знакомая передача.
«Вызов! Жизненный опыт — 2 дня и 1 ночь»
Похоже, продюсерам этого шоу мы действительно приглянулись, раз они решили забрать нас на целые два дня.
— В этот раз мы ведь будем делать что-то другое, не в кафе?.. — с надеждой спросил Пак Джуву.
Что угодно было бы лучше, чем делать бинсу (строганый лед). Моя сестра раньше работала в кафе, и летний сезон бинсу всегда сводил ее с ума.
— Если это летний спецвыпуск, может, будем собирать фрукты? Персики или виноград?
— Недавно у них был выпуск из сада. Скорее всего, будет что-то вроде прополки рисового поля.
Кан Киён и Чхве Джехо ломали голову. Вырывать сорняки в летнюю жару, ха. От одной мысли об этом кружилась голова. Тем не менее, повторное приглашение в шоу — хороший знак, так что мы решили согласиться.
Была и неожиданная программа. Певческое шоу под названием «Смена жанра моего певца». Это шоу, где разные артисты исполняют песни не в своем привычном стиле. Многие смотрят нарезки из этой передачи, чтобы увидеть своих кумиров с другой стороны.
— Как мы вообще получили предложение от «Смены жанра»?
Для успеха такого шоу нужны артисты, которых зрители уже хорошо знают. Если неизвестный певец пробует новый жанр, это не кажется свежим — это кажется просто странным. Из-за этого планка для айдолов на «Смене жанра» была довольно высокой. В то время как исполнители трот-музыки или оперные певцы появлялись там часто, редко когда в одном сезоне участвовало больше трех групп айдолов.
Причина нашего приглашения оказалась совершенно неожиданной.
— Сонбэним Ньюри порекомендовала нас. Ей предложили участие, но из-за графика мероприятий она не смогла пойти и настояла, чтобы вместо нее позвали нас.
Подумать только, и всё благодаря поддержке старшей коллеги! Я слышал, что индустрия развлечений держится на связях, но ощутить это на себе — совсем другое дело. Впервые я не чувствовал зависти к MYTH.
— Сонбин, хочешь попробовать?
— Я? — Сонбин вздрогнул.
— Ты ведь не участвовал в битве позиций на IDC, верно? Выйди и покажи им, на что ты способен.
— Но... — его нерешительность была очевидна.
Это было понятно — Пак Джуву тоже пропустил битву позиций. Обычно я бы не стал внезапно просить Сонбина об участии. Но в данный момент времени, с такой программой, я не мог его не отправить.
— Получить извинения — это одно, но месть — совсем другое дело.
— ...!
— Отомстив однажды, я кое-что понял. Нужно время от времени выпускать пар, прежде чем ты взорвешься.
Лицо Сонбина побледнело, когда он понял, на что я намекаю.
— Хён, ты серьезно?
— С тех пор как я пришел в UA, я только и делаю, что серьезно отношусь к делу.
Я вспомнил Чан Джунху, который склонился перед Сонбином в извинении — но этого было недостаточно, чтобы закрыть счета.
— Ты должен показать им, из какого теста ты сделан. Не думаешь?
Глаза Сонбина задрожали. Затем он взял себя в руки и глубоко вздохнул.
— Но ты должен справиться на отлично. Если получится, следующим будет Джуву. Мы должны дать Джуву спеть рок хотя бы раз.
— Я верю тебе!..
Глядя на нашу перепалку с Пак Джуву, Сонбин наконец-то ярко улыбнулся. Казалось, у него не осталось поводов для беспокойства.
Как только участие Сонбина в «Смене жанра» подтвердилось, я направился прямиком в UA. Я бесконечно бродил по зданию агентства. Моим оправданием было то, что я ищу, чем помочь, но ни один сотрудник не решился бы дать мне работу на данном этапе.
Человек, которого я действительно ждал, наконец появился как раз тогда, когда сотрудники уже практически умоляли меня: «Иволь, тебе не нужно ничего делать, просто сядь и выпей чего-нибудь!..».
— Здравствуйте, сонбэним!
Громкое приветствие эхом разнеслось по офису. Все обернулись. Чан Джунху, на которого было направлено это подчеркнуто уважительное приветствие, выглядел растерянным.
Сотрудники, как истинные профессионалы, тут же уткнулись в мониторы. Однако внезапная тишина и головы, украдкой выглядывающие из-за перегородок, ясно давали понять: всё внимание приковано к нам.
К тому же слова «травля на рабочем месте» уже дважды отпечатались в их сознании.
Первый раз — когда они узнали о Чан Джунху, второй — когда я доложил на Ю Хансу. Теперь любое подозрительное поведение они подсознательно связывали с издевательствами.
Так что бы они подумали, если бы я приветствовал старшего артиста так, будто я новобранец, докладывающий командиру? Чан Джунху замер, не зная, что делать. Вероятно, он планировал зайти в офис, поймать занятого менеджера и осыпать его лестью. К его несчастью, сегодня ему предстоял разговор со мной.
— Сонбэним, вы сегодня случайно не заняты?
— А что?
— Есть кое-что, о чем я очень хотел вас спросить! Если вас не затруднит, не могли бы вы уделить мне немного времени?
Пока я говорил, несколько сотрудников продолжали подозрительно коситься на нас. Чан Джунху тоже это почувствовал.
— ...Ладно. Есть свободная переговорная?
Сотрудник проводил нас в комнату с полупрозрачными стеклянными стенами. Похоже, все искренне переживали, что меня могут побить. Учитывая привычку Чан Джунху распускать руки, я оценил их заботу. Я взглянул на него — его лицо исказилось от недовольства. Но этого было мало. За всё, через что прошел наш лидер, тебе лучше приготовиться проливать настоящие кровавые слезы.
— Чего ты хочешь? — спросил Чан Джунху, скрестив ноги.
— Вы ведете себя покорно только с Сонбином. Полагаю, то, что вы выхватили мой телефон и угрожали мне, вы не считаете травлей?
— Ах ты, мелкий... — Чан Джунху оборвал ругательство на полуслове, видимо, вспомнив о камерах видеонаблюдения. — И что? Ты тоже хочешь извинений?
— Нет. Мне достаточно того, что Сонбин получил нормальное извинение.
Другими словами: твоего предыдущего «прости» было недостаточно.
— И что ты хочешь, чтобы я сделал?
Упоминание Сонбина, казалось, немного успокоило Чан Джунху. Он понял, что это не та ситуация, где он может вести себя неосторожно.
— Ничего особенного. Сонбин скоро будет участвовать в музыкальном шоу, и я подумал, что было бы здорово получить от вас «невидимую поддержку». Вы потратили столько времени, удерживая его — почему бы хоть раз не подтолкнуть его вперед?
— Эй!
— Сонбэним. Как насчет того, чтобы общаться с взаимным уважением, как человек с человеком, пока я еще использую вежливую форму обращения? — я пристально посмотрел на него. — Поговорив с полицией, я понял, что титулы и иерархия не имеют значения при даче показаний.
— .......
— Мы еще не дошли до этой точки, и не дойдем, верно? Давайте сохранять приличия.
Чан Джунху прикусил губу. Было видно, как он раздражен: он взъерошил волосы и чуть не ударил рукой по столу, остановив себя в последний момент. Я терпеливо ждал, пока закончится его маленькая истерика.
— ....Какая еще поддержка?
Когда Чан Джунху первым выбросил белый флаг, я озвучил заготовленную тему.
— Ваша дебютная песня — это ведь шедевр, не так ли?
— Эй.
— Было бы очень символично и красиво, если бы ваш любимый младший коллега из того же агентства исполнил ее, верно?
— Ах ты ж!..
Как только Чан Джунху собрался закричать, я увидел, как несколько теней дрогнули за полупрозрачной стеной. Они выглядели готовыми ворваться в любую секунду. К его сожалению, UA сегодня отличалась от UA прошлого. Здесь не было Ю Хансу, чтобы травить младшего. Не было продюсера, проворачивающего грязные сделки. Не было подхалимов, соглашавшихся с каждым его словом. Никого.
Под пристальными взглядами сотрудников за моей спиной я посмотрел прямо на Чан Джунху и сказал:
— Что вы думаете, сонбэним?
— .......
— Из всех скудных проявлений внимания, которые вы могли бы предложить, это кажется самым ценным.
Чан Джунху молчал. Я практически видел, как в его голове крутятся шестеренки. Конечно, он паниковал. Сонбин сейчас был более искусен, чем Чан Джунху тогда. И Чан Джунху знал это лучше всех.
Его карьера будет разрушена.
Для него, построившего репутацию на своей дебютной песне, потеря престижа этой композиции — сокрушительный удар. Более того, титул «ветеран-балладник, проигравший вокалисту-айдолу из старшей школы» сильно по нему ударит.
— Я думаю, было бы хорошо, если бы вы посодействовали и с официальным релизом песни. Раз мы в одном агентстве, переговоры должны пройти гладко!
Чан Джунху, раскрасневшись, уставился на меня и спросил:
— Ты правда думаешь, что он сможет нормально исполнить мою песню на сцене? После того как годами выслушивал от меня оскорбления, как ты выразился?
Именно так. Ты отравлял самые важные годы его жизни. Годами.
— Вы знаете лучше всех, сонбэним. Сонбин всегда был хорош.
Пришло время Сонбину наступить на тебя и подняться выше. Полностью затмив твой самый яркий момент.
— И вы говорите так, будто я плету какую-то сложную схему... но Сонбин тоже на это согласился.
Я всё еще видел перед глазами светлую, чистую улыбку Сонбина. От этой мысли уголки моих губ дрогнули вверх.
— Так что вам не стоит за него переживать. Он вырос достойным человеком.
Конечно. Ведь не каждый может быть лидером SpArk.


    Подтверждение выступлений (2)

    После того как я прижал Чан Джунху к стенке, Чон Сонбин посвятил себя практике как сумасшедший. Несмотря на то что после окончания IDC возобновились занятия в школе, он казался энергичнее, чем когда-либо.
«Ты не устал?»
«Ни капли. В последнее время каждый день в радость!»
Его улыбка сияла, как включенный фонарик. Я спрашивал, нужна ли помощь, но он отказывался. Сказал, что раз до этого ему помогали все вокруг, то завершить это дело он хочет собственными силами. Говоря это, Сонбин выглядел по-настоящему счастливым. Я понял: так выглядит человек, который занимается любимым делом.
Глядя на то, как воодушевленный Сонбин заходит в вокальный класс, Ли Чонхён проворчал:
— Я тоже хочу пойти в зал на съемки «Смены жанра».
— Ты думаешь, туда пускают кого попало?
— Но мы же в одной команде! Что, я даже не могу посмотреть на выступление своего мембера? — воскликнул Ли Чонхён так, будто его страшно обделили. Можно было подумать, что у него там забронировано именное место в первом ряду.
— Было бы нечестно, если бы мы пошли. Сонбин сразу получил бы пять лишних голосов просто так.
— Хён, ты настолько предвзят?
— Конечно. Когда дело касается моей команды, я — настоящий «родитель-ёж» (корейская идиома о родителях, которые считают своих детей лучшими, несмотря на «колючки»).
Пока мы с Ли Чонхёном вели бессмысленный спор, Пак Джуву сосредоточенно смотрел в экран ноутбука.
— Джуву, что ты делаешь?
Я положил подбородок на плечо Джуву и заглянул в монитор. Знакомый интернет-магазин. Это было то самое место, где мы покупали материалы для ободков перед радиоэфиром. Но на этот раз корзина была забита флуоресцентной цветной бумагой.
— Раз уж мы не можем пойти на место съемок, мы можем поддержать его вместе во время трансляции… Я подумал, стоит сделать фанатский стафф для поддержки.
— Ты? Собираешься болеть за Сонбина?
— Ага… Есть же такое выражение — «первый ряд на диване».
Где ты набрался таких продвинутых словечек? Похоже, пока я бездельничал, ребята слишком много времени проводили в фан-сообществах.
Пока мы втроем пялились в монитор, Кан Киён тоже незаметно подобрался поближе. Он придирчиво изучил товары, которые Джуву добавил в корзину.
— Кажется, у нас осталось немного пенокартона. Я положил его в кладовку на веранде.
— Разве мы не использовали его для своего контента в прошлый раз?..
— Тогда мы использовали белую сторону, так что черная осталась чистой. На два слогана хватит.
Теперь, когда компания сняла с нас часть нагрузки, мемберы добровольно начали придумывать себе новые проекты. Это было смешно.
— Что это вы тут собрались? — спросил Чхве Джехо, только что вернувшийся из школы каскадеров.
— Делаем стафф для Сонбина.
— А, для «Смены жанра»?
Джехо прошел в гостиную и молча посмотрел на ребят, которые спорили: «Имя Чон Сонбина лучше сделать из неоново-лаймовой бумаги или ярко-розовой?».
После недолгого молчания Джехо спросил:
— Тебе не кажется, что дети ведут себя немного странно?
— Они просто увлечены.
— Ну да…
— Ты что-то хочешь сказать?
Пока я допрашивал Джехо, ребята начали доставать альбомы, которые были в общежитии, приговаривая, что нужно наклеить фото Сонбина на картон. Ли Чонхён взял альбом «With List». Видимо, рука не поднялась трогать дебютный.
— Давайте смело вырежем это фото. Это его первый сольный выход, мы должны выложиться на полную.
— Чонхён, на обороте этого фото — твое лицо… Ты точно согласен, чтобы тебя разрезали?
— Ради нашего лидера я готов на эту жертву.
— Ладно. Я куплю тебе замену позже.
— На самом деле, вместо «With List» купи мне новый альбом, когда он выйдет. Поможем продажам первой недели.
Заключив сделку с Кан Киёном о получении нового альбома в период подсчета продаж Hanteo, Ли Чонхён взялся за ножницы. Я уже собирался насладиться зрелищем их трудов, как вдруг опомнился и резко их остановил.
— Стойте!
— Что случилось?
— Ребята, вы же должны снять процесс создания на видео для нашего контента!
— Точно!..
Джуву с видом просветления быстро вернул альбомы на место. Чхве Джехо, глядя на наш энтузиазм, покачал головой и ушел в свою комнату.
До самого дня записи «Смены жанра» Чон Сонбин был невероятно занят. Начало второго семестра выпускного класса означало, что ему также нужно готовиться к практическим экзаменам для поступления в университет.
«Когда экзамен?»
«В январе следующего года. Обычно к концу года график становится плотным, так что я решил готовиться заранее, пока есть время.»
Так он сказал. Пак Джуву всячески помогал ему с подготовкой, так что остальные мемберы, включая меня, решили просто во всем слушаться нашего лидера первое время. Поразительно было то, что несмотря на изматывающий график, Сонбин ни разу не потерял своего яркого и позитивного настроя.
«Эм, хён. Тебе правда не стоило так сильно заботиться обо мне!..»
«О чем ты говоришь? Твой голос — гордость SpArk. Чхве Джехо, чай из айвы еще не готов?»
«Уже несу.»
Конечно, мы обращались с ним как с королем. В конце концов, я — профи в заботе о людях. Я обслуживал его по высшему разряду. В результате нашей преданной опеки Сонбин сиял с головы до пят. Не могу сказать наверняка, так как не видел их, но готов поспорить, что его голосовые связки тоже светились от здоровья.
Когда настал день икс, все мемберы SpArk вышли к лифту, чтобы проводить начищенного до блеска Сонбина. Честно говоря, мы даже подумывали набиться в машину и поехать на телеканал вместе с ним. Но план провалился, так как наш менеджер, к сожалению, не умеет раздваиваться.
«Обязательно со всеми вежливо поздоровайся, когда приедешь. Если воздух будет слишком сухим, включи увлажнитель. И не пей ничего холодного.»
«Не волнуйся. Я справлюсь!»
С энергичным прощанием он уехал. По крайней мере, когда Чхве Джехо уезжал на съемки клипа, его кто-то сопровождал. А тут чувство было такое, будто мы отправляем ребенка в первый класс. Мы ждали его, готовя реакции на любой сценарий: от грандиозного успеха до полного провала на сцене.
И вот, спустя несколько часов:
«Я вернулся.»
«Что? Курицу еще не привезли!»
Сонбин вернулся в общежитие на шаг раньше праздничной курицы, которую мы заказали заранее. Возможно, из-за правил конфиденциальности, Сонбин не проявлял особых эмоций. Даже когда Ли Чонхён подталкивал его локтем, он просто молча ел свою курицу. В тот вечер мы решили гордиться тем фактом, что он завершил свое первое сольное расписание без слез. Если реакция публики будет плохой, мы просто выдернем роутер из розетки на какое-то время.
И вот настал день долгожданной трансляции «Смены жанра» — день, когда на кону стоял Wi-Fi в общежитии SpArk.
— Сонбин-хён.
— Да, что такое?
— Мы сегодня собираемся смотреть «Смену жанра», ты с нами?
Ли Чонхён нанес первый удар. Пак Джуву, стоявший поодаль, сглотнул.
Погодите, этот идиот с ума сошел? Он сказал оставить разговоры ему, и вот как он решил это преподнести? А если Сонбин откажется? Он что, заставит его сидеть в прихожей, пока шоу не закончится?
В отличие от меня, который был в шоке, Сонбин остался спокоен.
— Ладно.
Он даже согласился. К счастью, похоже, он не провалился с треском и не опозорился на сцене. Ли Чонхён, почуяв возможность, нанес второй удар:
— Хён, а мы можем махать слоганами во время твоего выступления?
— Какими слоганами?
— Самодельными слоганами SpArk. Мы сделали пять штук.
— Такое существует? — Сонбин выглядел сбитым с толку.
Учитывая его прилежный характер и привычку видеть в людях лучшее, он, должно быть, предполагал, что мы всё это время тренировались, пока он готовился. К его сожалению, он ошибался. Просто сиди и любуйся плодами «крови, пота и слез» SpArk.
По сигналу Чонхёна — два быстрых хлопка — Пак Джуву и Кан Киён метнулись на балкон. Когда они вытащили слоганы из спрятанных пакетов, лицо Сонбина стало ярко-красным. На слоганах, выведенных жирным готическим шрифтом, красовались фразы: «Главный вокалист SpArk», «Чон Сонбин, чье пение так же великолепно, как и его лицо» и «Новый талант UA». Его лицо, аккуратно вырезанное из альбома и наклеенное как стикер, сразу бросалось в глаза.
— Сонбин, ты что, смеешься над искренностью мемберов?
— Думаю, ему просто неловко, — пробормотал Кан Киён. Он сам с таким же азартом делал эти плакаты, а теперь мастерски дистанцировался.
Сонбин милостиво разрешил нам махать плакатами, украшенными его многочисленными фотографиями. Благодаря этому я тоже смог прочувствовать, что такое «первый ряд на диване». Когда трансляция началась, мы собрались перед телевизором, каждый со своим слоганом. Главный герой, Чон Сонбин, сидел в центре. Он выглядел смущенным, но нам было всё равно.
— Вау, что за состав в этом эпизоде?
— Конкуренция должна быть бешеной.
Как только участники собрались в студии, Ли Чонхён и Чхве Джехо начали комментировать. Как и ожидалось от популярной программы, состав впечатлял.
— Я тоже был удивлен. Там были только старшие певцы (сонбэ).
— Это логично.
Определенно, с составом ему не повезло. Прежде всего, там не было ни одного певца, чье имя я бы не слышал раньше. Были даже двое исполнителей, которые уже ранее побеждали в «Смене жанра». Несмотря на сложную обстановку, Сонбин сохранял улыбку и демонстрировал свои визуальные данные. Ведущие комментировали каждый раз, когда ловили его взгляд.
『Каждый раз, когда я встречаюсь глазами с Сонбином, я вздрагиваю. Он такой красавчик.』
『Спасибо за комплимент!..』
Другие участники тоже подхватили. Радовало, что к нему не относились как к «айдолу, который выезжает только на внешности». Когда порядок выступлений был определен, началось шоу — одно захватывающее дух выступление за другим. Как человеку, который недавно сам снимался в музыкальном выживании, мне было немного странно это говорить, но...
— Кажется, здесь выступают только истинные профессионалы.
— Точно.
Они не использовали никаких спецэффектов и не показывали ярких танцев. Они выходили буквально только со своим голосом, и всё же сцена была завораживающей. Это был просчет. Моей целью было показать «Чон Сонбина, который исполняет свою песню среди талантливых людей, даже против маститых певцов», но я не ожидал, что все достанут свои «ультимативные приемы».
Наверное, придется довольствоваться тем, что Сонбин просто выступит лучше, чем Чан Джунху.
Было жаль, но учитывая возраст Сонбина, одно это уже было великим достижением. Я решил умерить ожидания. И как раз в этот момент Сонбина показали крупным планом.
『Следующим выступит певец, который покажет новые изменения в К-поп вокале!』
『Давайте посмотрим выступление Сонбина из SpArk, который превратился из ослепительного айдола в лирического исполнителя баллад!』
Под это краткое вступление Чон Сонбин шагнул в свет прожекторов.


    Подтверждение выступлений (3)

    На экране Чон Сонбин излучал иную ауру, чем во время выступлений со SpArk. Наряд в цветах слоновой кости и белого идеально ему подходил. Внизу появился мягкий графический эффект вместе с подписью:
『Прекрасный юноша, поющий о молодости, преображается сейчас.』
— Почему подпись такая слащавая? — ужаснулся Чхве Джехо. Слог, может, и был старомодным, но по сути всё было верно.
— А что не так? Сонбин ведь и правда прекрасный юноша.
— М-можно мы просто пропустим эту часть?.. — Сонбин опустил голову, его уши стали ярко-красными.
Пока сам «виновник торжества» не мог поднять глаз, под ногами лучшего вокалиста-красавца SpArk появилось название песни. Это был дебютный трек Чан Джунху — «Первый шаг». История о человеке, который впервые познает любовь, дорожит радостью близости, но сталкивается с первой ссорой и, в конце концов, расставанием. Иронично, но песня стала популярной именно из-за своего клише. Это была обычная история, и многие пели «Первый шаг» в караоке после разрыва. Простая структура и умеренный диапазон также помогли Чан Джунху, тогда еще новичку, стать узнаваемым певцом.
Когда-то, будучи трейни, я выбрал малоизвестную песню знаменитого певца, чтобы срезать путь, но Чон Сонбину не нужны были такие уловки. Зазвучала мелодия акустической гитары.
『Той весной я встретил тебя
Мои щеки были окрашены цветом вишни
Летом, с юным сердцем
Я бежал и прятался за деревом...
Зимой, рядом с тобой
Я прилег
Твой взгляд мягко упал на меня...』
Ему не нужны хитрости, потому что он уже обладал ослепительным мастерством. Он мог уверенно метить в знамя, водруженное на самой вершине вражеской территории. Чистый и мягкий тон Сонбина вызывал в памяти образ первой любви, которой, возможно, никогда и не существовало. Наверное, именно это фанаты имеют в виду под словом «уютный».
『Шаги, что мы сделали вдвоем
Стали отметинами на наших сердцах
Слой за слоем...』
Но под этой нежностью скрывалась неоспоримая сила. Стабильность, пришедшая после многих лет оттачивания основ. Сонбин выстроил свой фундамент лучше, чем кто-либо другой. От IDC до сегодняшнего дня его главной силой было доверие и комфорт, которые он дарил слушателям. Этот парень умудрялся еще со средней школы «подсиживать» профессионального певца Чан Джунху чистым талантом. Не было ни единого шанса, что Сонбин не справится с интро его песни.
Когда Чан Джунху пел эту песню, ему было под тридцать. Его голосу не хватало свежести, чтобы петь о первой любви, но он еще не был достаточно стар, чтобы звучать ностальгически. А что Сонбин? Он молод и искренен, само воплощение «первой любви», но при этом обладает опытом, которого у Джунху тогда не было.
Это закономерно. Сонбин годами записывал все песни Джунху о любви и разрывах по мере своего взросления. Потому что не хотел, чтобы его ругали. Потому что хотел стать лучше. Потому что хотел петь и, в конечном итоге, дебютировать. С этим отчаянием он годами шлифовал свой голос. Почти иронично: Чан Джунху сам вручил ему оружие, которое его и сокрушит.
Он отлично справляется.
Но если он выступил так хорошо, почему он ничего не сказал после съемок? Если бы он хоть немного приподнял уголки губ, я бы подбросил его в воздух от радости. Я покосился в сторону, но Сонбин был занят тем, что обмахивал лицо руками. Он сорвал вторую половину? Или выступил хорошо, но результат его не устроил?
Разные мысли проносились в голове, но я сосредоточился на выступлении. Музыка приближалась к кульминации. Камера крупным планом показала руку Сонбина, сжимающую микрофон. На тыльной стороне ладони проступили вены. Кончики пальцев были красными, и когда камера поползла выше — шея, кончик носа, губы...
『Я убежал, я ушел
Туда, где волны не достанут
На далекий песчаный берег...
Мои шаги холодны
Падает снег』
Всё покраснело.
В глазах Сонбина заблестели слезы. Даже то, как он пытался их сдержать, напоминало юношу, только что проводившего свою первую любовь. То, как он вцепился в микрофон обеими руками, стараясь не упустить ни строчки, вкладывая душу в каждую ноту, заставляло мое сердце болеть. Как он мог петь так идеально, сохраняя такие эмоции? Сейчас казалось почти кощунством даже сомневаться в нем.
Ах.
Сонбин на экране сделал короткий вдох. Мне не нужно было оглядываться, чтобы понять: все присутствующие погружены в каждый его вздох и ноту за пределами воображения. Это был невероятный уровень эмоциональной экспрессии.
Я недооценил его.
Я принимал как должное то, что он — главный вокалист SpArk, группы, которую критиковали за всё, кроме внешности и таланта. Было моей ошибкой воспринимать как простые цифры тот факт, что он записывал гиды с пятого класса, был трейни дольше всех и имел заоблачный уровень вокала с момента нашей встречи.
Моей целью было просто... приструнить Чан Джунху и получить сатисфакцию.
Я надеялся, что Сонбин сможет стереть имя Джунху из его собственной песни. Но Сонбин легко превзошел мои ожидания. Никого из тех, кто смотрел это выступление, не будет волновать, кто пел это в оригинале. Это было ошеломляюще — в лучшем смысле слова.
— Хён, ты гений, — сказал Ли Чонхён с покрасневшими глазами. — Наш хён — гений!
— Сначала слезы вытри, Чонхён! — Чонхён был искренне тронут. Как и я.
— Потише. Я не слышу интервью хёна, — Кан Киён приструнил Чонхёна и прибавил звук.
『Вы ведь из того же агентства, что и господин Чан Джунху? Как старший и младший коллеги?』
Как только прозвучал вопрос ведущего, откуда-то донеслось знакомое ругательство.
— Черт...
Это Чхве Джехо выругался на рефлексе. В этот раз я спущу ему это с рук, раз уж речь о Чан Джунху.
『Да. На самом деле, у меня глубокая связь с сонбэнимом Чан Джунху.』
— Ох, — Чонхён затаил дыхание. Он не ожидал, что Сонбин упомянет об этом так прямо.
『Правда?』
『Я записывал демо-вокал для его песен еще со средней школы. Так что я уверен, что знаю его песни очень хорошо!』
『Какая связь! Уверен, господин Джунху гордится тем, что его младший коллега дебютировал и так великолепно выступил.』
— «Гордится», как же. Он там сейчас наверняка лопается от зависти, — фыркнул Ли Чонхён. Характер этого парня стал заметно острее.
— Иволь-хён, ты знал, что Сонбин-хён выступит так круто, и поэтому оставил всё на него? — спросил Кан Киён. Я взглянул на Сонбина и ответил:
— Нет, не совсем. Я тоже был удивлен.
Сонбин, будто смутившись, отвел взгляд. Затем тоненьким голосом пояснил, что слезы не были запланированы. Я не стал объяснять, что именно их спонтанность сделала всё еще лучше. Трансляция закончилась тем, что 17-летний ветеран-балладник был выбран «Певцом дня». Даже в такой жесткой конкуренции Сонбин совершил подвиг, заняв третье место.
Пока я с удовлетворением поглаживал фото Сонбина на плакате, он заговорил:
— Спасибо, хён.
— За что? — я всего лишь сделал слоган, а он вдруг благодарит. Когда я вопросительно посмотрел на него, Сонбин улыбнулся: — Помнишь прошлый год, когда ты пел «Сидя у окна» на ежемесячной оценке?
— Помню.
Разве это не была та самая оценка, где я имитировал эмоции из-за нехватки навыков? Вспоминать неловко.
— Я много думал о тебе, хён, пока готовился к этой сцене.
— ...Обо мне?
— Да. Я смог поднять планку выступления, потому что использовал твой пример как ориентир. Без этого было бы трудно полностью погрузиться в образ.
Сонбин улыбнулся. Этот ребенок нашел, чему поучиться у моего прошлого «я». В то время как я сам вспоминал это с самоиронией. Смутившись, я отвел взгляд.
— Ты сам всё подготовил и продумал. Я тебя ничему не учил.
— И всё же.
— Не пытайся отдать мне лавры за свой труд. Мир и так слишком скуп на похвалу.
Возможно, из-за смущения мои слова прозвучали резковато. Чувствуя неловкость, я быстро встал.
— Но всё равно, спасибо за комплимент.
Сонбин ярко улыбнулся. Это была ночь, пропитанная какой-то неловкой сентиментальностью.
После появления Сонбина на «Смене жанра» в плейлист Пэк Хэвон добавилась новая песня. Она даже не надеялась, что кавер для шоу выпустят официальным треком, но он вышел, будто так и было задумано.
Это было... такое хорошее шоу...
Свет, звук, всё было на высоте. Она гордилась своим айдолом. А главное — шоу идеально запечатлело невинное, сияющее лицо Сонбина! Пост Хэвон со скриншотами разлетелся среди Спарклеров. Видео с его высокими нотами набирало просмотры.
≫ Моя мама, которая ненавидела айдолов на этом шоу, переобулась за 3 минуты. Спрашивает, правда ли он айдол. Сонбин, выпускай уже традиционную балладу!
└ Нелегко превзойти оригинал, но честно, Сонбин справился... ㅋㅋㅋ Сходила послушать оригинал и тихонько ушла ㅋㅋㅋㅋ
└ Будем честны, Сонбин «съел» оригинал ㅠㅠ Горжусь нашим малышом до смерти!
≫ Холодный красавец в слезах? Это нечестно! Плюс он поет так божественно. Он станет вокалистом №1 среди айдолов.
└ 22 Поддерживаю, Чон Сонбин, ты наш №1 ㅠㅠㅠㅠㅠ
≫ Слезы в глазах Сонбина как жемчужины. Это вообще законно? Мое сердце... оно трепещет. Если вы меня сейчас выжмете, из меня потекут одни эмоции.
└ Успокойся и иди стримить песню.
≫ Глаза, кончик носа, шея — всё покраснело, влажный взгляд... такое печальное выражение... Как можно не влюбиться??
└ Как можно не влюбиться??? (цепочка комментариев)
Продвинув SpArk даже среди соседних фэндомов, Пэк Хэвон была полностью истощена. Чтобы восстановиться, она легла в кровать, поставив «Первый шаг» в версии Сонбина на повтор. Спустя 30 минут уведомление на телефоне заставило ее вздрогнуть. Обновление от любимой группы?
Сегодня же ничего не планировалось?..
Она поспешила на MeTube-канал SpArk.
≫ [SpArk] Секретно делаем стафф для нашего лидера 2X08XX
Может, это те самые баннеры для Сонбина? SpArk были такими милыми, что ей хотелось плакать. Оператор пытался заснять мемберов, сбившихся в кучу, но так как у всех были невероятно широкие плечи, на превью получилась просто «стена из спин» — что само по себе было идеально. Необычно, что фоном было их общежитие. Никаких гладких презентаций.
『Мы каждый делаем по одному, а потом соберем вместе, да?』
『Давайте. Сделаем в своем индивидуальном стиле.』
Как только Ким Иволь дал добро, Ли Чонхён схватил материалы. Так началось безумное создание фанатских плакатов пятью мемберами SpArk, ни один из которых не был «нормальным».


    Анализ работы других отделов (1)

    Каждый Спарклер знал, что SpArk — довольно странная айдол-группа. На первый взгляд, все шестеро выглядели более чем достойно: невероятно красивые мужчины. Однако при ближайшем рассмотрении оказывалось, что у каждого из них были... ну... свои специфические черты.
Возьмем, к примеру, Чхве Джехо, центра и визуала группы.
『На столе царапина, что делать?』
『Разве у нас нет подставок? Ты должен был подложить её.』
『Я подложил, но пробило насквозь вместе с подставкой.』
Из-за своей способности уничтожать виниловые покрытия, маты для стола и сам стол одним махом, Чхве Джехо всегда был на правах «слуги». Когда нужно было колоть дрова, сокомандники говорили: «Чхве Джехо, пришло твое время блистать!», и оставляли его в одиночестве сражаться с топором. Холодный, высокий центр со стальным взглядом в быту превращался в открывашку для бутылок, дровокола и живой пресс.
А рядом с ним тихо подрастал «Слуга №2» — Кан Киён.
『Кан Киён, твои навыки заметно улучшились, да?』
『Наверное, потому что появилось много вещей, которые я хочу разделать.』
『Надеюсь, я в этот список не вхожу.』
Кан Киён был более сбалансирован, чем Джехо, который вложил все очки характеристик в силу. Однако, обладая более острым умом, он становился всё беспощаднее в обращении с мемберами.
『Ой, посмотрите, какой наш Сонбин-хён свеженький!』
『А?..』
『Он такой милашка, я сейчас умру. Нужно обязательно приклеить его фото сюда!』
Отношение Ли Чонхёна (ровесника Киёна) к старшим хёнам тоже нельзя было назвать образцовым. Хотя его привязанность была более очевидной, способ её выражения был — выражаясь словами фанатов — «немного с приветом». Иными словами, ненормальным. Прямо сейчас Чонхён складывал свое пятидесятое бумажное сердечко, чтобы приклеить на плакат, бормоча, что золотая бумага для дорогого хёна — это оправданная трата. Когда все эти сердечки будут приклеены, фото Сонбина станет похоже на ящерицу с воротником.
『Джуву, а ты что напишешь?』
『...Я думал написать: "Буду болеть за тебя даже после смерти"».』
『Хм... Давай попробуем немного смягчить выражение.』
И, конечно, Пак Джуву, который своим обычным спокойным голосом выдавал экстремальные заявления. Несмотря на покладистый характер, у Джуву была жутковатая фиксация на определенных вещах. Одного взгляда на его идеально белое постельное белье или девственно чистые кроссовки было достаточно, чтобы почувствовать его молчаливую одержимость.
『Нет, это не тот плакат, который я хотел!』
『А какой ты хотел?』
『Настоящий слоган, который заявляет о своем присутствии, даже если он попал в общий план на камеру!』
『Такие вообще существуют?』
Но самым странным всё равно оставался Иволь. Глядя на то, как он яростно мастерит баннеры, фанаты радовались, что ему лучше, но Ким Иволь выглядел так, будто страдает. Просто потому, что плакаты получались не такими, как он задумал. Официальный «строгий сержант» группы, надежный во всем, кроме танцев, Иволь был фанатично предан всему, что касалось «айдольства». В итоге, после долгих внутренних мучений, он решился на грандиозную операцию — поменять имя Сонбина с неоново-розового на неоново-зеленое. На это зрелище нельзя было смотреть без слез.
Создание стаффа группой диких молодых парней было постоянной битвой. В какой-то момент Чхве Джехо случайно вырезал гласную задом наперед, превратив Чон Сонбина в Чан Санбина, а баннер Пак Джуву был наполнен такой... зловещей энергией, что его пришлось выбросить.
Все эти пробы и ошибки SpArk живо передавались зрителям.
≫ Чхве Джехо — воплощение грубой силы.
└ Мужчина, который крушит всё вокруг с невинным лицом... бодрит.
└ Первый в истории айдол, который выглядит так, будто его не подкупить даже миской теплого риса.
≫ Малыш Киён, что ты так сильно хочешь разделать? Просто скажи, нуна сама тебе это принесет.
└ Не позволим ни единой капле крови запачкать руки Киёна.
└ Как романтично.
≫ Чонхён одержим Сонбином больше, чем сами Спарклеры.
≫ Джуву — это отличник с замашками маньяка.
└ Это звучит как бредни Чонхёна, но в бюджетной версии.
└ Даже если твое видение персонажа не совпадает с моим, это уже перебор. Увидимся в суде — нас ждет бесконечная юридическая битва.
└ = Значит, они будут биться насмерть.
Определенно, количество упоминаний в реальном времени после IDC значительно выросло. Сердце Пэк Хэвон наполнялось счастьем. Влог продолжался. SpArk, как профессиональные айдолы, не забывали наполнять видео комментариями, даже будучи сосредоточенными на работе. Ким Иволь с серьезным лицом произнес:
『Если мы возьмем кредит под залог голоса Чон Сонбина, мы сможем купить квартиру с видом на реку Хан.』
『Если это рядом с рекой Хан, разве не вступят в силу правила LTV, и нам не дадут много денег?』
『Не ипотечный кредит, а кредит под залог Чон Сонбина. Тогда это возможно.』
『Верно.』
Ли Чонхён согласно кивнул.
Что такое LTV?
Пэк Хэвон, услышав незнакомое слово, отправилась в океан знаний.
≫ "Верно" < Он просто сказал "верно"... ㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋ
≫ Кредит под голос Сонбина? LTV 90% вполне реально.
≫ Сначала я думала, что сумасшедший только Ким Иволь, но оказалось, Ли Чонхён не лучше. Они на одной волне ㅋㅋㅋ Ботаны.
Холодные взрослые в сети смеялись между собой. После поисков Хэвон узнала, что LTV — это отношение суммы кредита к стоимости залога (Loan-to-Value), но всё равно чувствовала, что не до конца понимает юмор своих кумиров. Вывод был один: «Чтобы понимать шутки SpArk, мне нужно учить матчасть по недвижимости».
Конечно, видео состояло не только из чепухи. Был и трогательный момент.
『Иволь-хён, есть еще что-нибудь вырезать?』 — спросил Кан Киён.
Когда Иволь ответил, что нет, Киён взял стопку материалов и ушел на кухню. Оказалось, Киён и Джехо специально стояли в стороне и приносили Иволю уже нарезанные заготовки, чтобы тот не поранился ножами. Сам Иволь, кажется, этого даже не заметил.
Даже в межсезонье айдолы не отдыхают. Выступления, съемки для MeTube, варьете и бесконечная практика. Изначально планировалось выпустить цифровой сингл, но... UA заявила, что берет на себя всю предпродакшн-подготовку, так что мемберам особо нечего было делать.
Я занимался планированием: английский, бэкапы данных, тренировки. И тут мне на глаза попалась заметка: «Пересмотреть график занятий по актерскому мастерству».
Точно, айдолы должны уметь всё. Включая актерство. Я помнил, как страдал на занятиях между Чхве Джехо (природный гений эмоций) и Ли Чонхёном (впитывает знания как губка).
Никто из SpArk еще не пробовал себя в кино. Это всегда горячая тема. Я уже подумывал отменить уроки, чтобы не тратить деньги впустую, но актерство само нашло меня в самом неожиданном виде.
— Прослушивание в дораму?
Генеральный директор и менеджер ошарашили меня новостью. Я, чей единственный актерский опыт — это пьяная имитация начальника отдела, слушал их историю. Если вкратце: запускается дорама от сценариста-новичка. Кастинг идет тяжело, главные роли не заняты, бюджет поджимает. Чтобы привлечь хоть какую-то аудиторию, решили позвать айдола на эпизодическую роль с маленьким гонораром. И предложили мне.
— Это просто предложение, ты не обязан соглашаться. Твое состояние важнее всего, — сказал директор.
Я уже хотел отказаться, как вдруг перед глазами вспыхнуло:
[СИСТЕМА] Назначено «Новое задание»
▷ Участвовать в прослушивании на роль в дораме «В моем офисе».
▷ Награда: Данные памяти (1 фрагмент)
Черт возьми!
— Ну так что? Тебе нужно время подумать?
— Я сделаю это.
Система сказала — надо. Мое личное мнение больше не имело значения. К тому же награда — фрагменты памяти. Для моей головы, в которой дыр больше, чем в вулканической породе, это было необходимо.
— Я благодарен за возможность. Я приложу все усилия!
С приближением осени, сезона перемен, пришло время готовиться к захватывающему «собеседованию» на роль офисного работника.


    Анализ работы других отделов (2)

    Дорама «В моем офисе» была типичным ромкомом, сеттингом для которого служила компания по управлению активами. Сюжет повествовал о любви между новым руководителем группы, который по неизвестным причинам перевелся в корейскую фирму после работы на Уолл-стрит, и помощницей менеджера, обладавшей сверхъестественной способностью выбирать прибыльные фонды, лавируя среди взлетов и падений рынка… но.
В этом вообще есть хоть какой-то смысл?
Черт, я уже зашел в тупик, просто пытаясь понять сценарий перед прослушиванием.
Они постоянно путают брокерские фирмы и управляющие компании — это вообще нормально?
Возможно ли, чтобы люди, занимающиеся инвестициями, даже не рассматривали финансовую устойчивость?
Несмотря на то что мои оценки в колледже были ужасными, я с первого взгляда видел несостыковки. В наше время, когда даже эксперты в своих областях загружают видео с разборами дорам, как они планируют справляться с ответной реакцией? Но была проблема и посерьезнее.
Как вообще можно влюбиться в этого руководителя группы?
Я совершенно не понимал эмоциональную траекторию главных героев. Конечно, служебные романы случаются. Но неужели это так просто? Главный герой хамил, был лишен социальных навыков и жил с комплексом превосходства — комбо из трех «нет». Я не понимал, как героиня могла в него влюбиться.
Единственным спасением было то, что персонаж, на роль которого я пробовался, был обычным офисным работником — ни в каких романтических связях с коллегами не состоял и гениальными способностями не обладал. По крайней мере, мне не придется выбегать из комнаты для прослушиваний с криком: «Я не могу играть этот бред!».
Задание для прослушивания состояло из двух основных частей: актерская игра по сценарию и анализ персонажа. Сценарий был не слишком длинным, так что я выучил его быстро. Это дало мне лишнее время, чтобы сосредоточиться на анализе персонажа.
Имя: До Юнхван, 28 лет. Беззаботный персонаж, который появляется неожиданно, говорит то, что нужно сказать, и исчезает — своего рода комедийный персонаж…
Я усердно чиркал ручкой, представляя, что это за человек — До Юнхван. Чуть младше меня (в моей прошлой жизни), всё еще на уровне младшего сотрудника, тихий работяга, который держится особняком.
— Значит, я слышала, Иволь решил пойти на прослушивание?
Сразу после окончания совещания Мин Джукён воспользовалась оставшимся временем в переговорной, чтобы спросить директора.
— Да. Согласился на месте.
— Не слишком ли это для него?
— Ну, прослушивание же не прямо сейчас.
Тут вмешалась Юн Хёнджу:
— Нам стоит на время оградить его от физических нагрузок. Менеджеры знают об этом, но Иволь никогда не нажимает на тормоза.
— Это правда…
— Если мы не дадим ему какое-то занятие, он всё равно найдет работу. Иволь ведь не заглядывал в тренировочный зал в последнее время?
— Нет, я слышала, он посещает только уроки актерского мастерства.
— Хорошо. Пусть пока отдохнет от танцев и дел компании. Передайте господину Чанёну, чтобы следил за режимом сна мемберов.
Сотрудники отдела менеджмента записали указания Юн Хёнджу. Глядя на них, Хёнджу вспомнила Чон Сонбина, который недавно запрашивал личную встречу. После того крупного инцидента UA пришлось через многое пройти. Процесс был не из легких, но даже возможность просто жаловаться была роскошью. В такие времена SpArk обычно тихо отступали в сторону и делали свое дело. Они были теми ребятами, за которыми не нужен присотр — Юн Хёнджу сама часто это говорила вслух.
Так почему же Сонбин, самый вежливый среди них, попросил о встрече? Это было ненормально. Несмотря на сольное выступление, Сонбин всегда ставил благополучие окружающих выше собственных возможностей. Без колебаний Юн Хёнджу велела немедленно его впустить. И вскоре она сидела напротив своего артиста, атмосфера вокруг которого неуловимо изменилась, попивая чай.
После обмена приветствиями в офисе повисла тишина. Хёнджу думала, что он пришел по поводу улучшения условий труда. Обычно инициативу брал на себя Ким Иволь, но раз он в нынешнем состоянии, Сонбин, должно быть, пришел вместо него. У Юн Хёнджу уже был готов ответ в голове, но…….
«Директор.»
«Да, что такое?»
«Как повысить самооценку?»
Чон Сонбин поднял тему, которой Юн Хёнджу совсем не ожидала.
«Самооценку?»
Задумчиво повторила Хёнджу. Она часто велела стаффу внушать мемберам уверенность во время тренировок и оценок, но о самооценке глубоко не задумывалась.
Может, было ошибкой назначать его лидером, когда в группе явно есть мемберы постарше? Или он чувствует ответственность за то, что случилось с Ю Хансу? Смутившись, Хёнджу спросила, что не так. Чон Сонбин поджал губы и нерешительно начал говорить. И тут всплыло еще одно неожиданное имя.
«Речь об Иволь-хёне. С нашей точки зрения, он потрясающий и надежный мембер, но он, кажется, совсем о себе так не думает.»
«Иволь?»
Тот Ким Иволь, которого знала Юн Хёнджу, всегда был уверен в своих действиях. Он всегда говорил убежденно и был достаточно зрелым, чтобы не зависеть от внешних факторов. Однако, вспоминая те зверства, которые творил Ю Хансу и которые Ким Иволь задокументировал, слова Сонбина не казались совсем лишенными смысла. Сколько людей смогут остаться прежними после месяцев психологического и физического насилия? Особенно когда нет семьи, которой можно довериться.
«Он очень хорошо заботится о нас. Мы всегда чувствуем его поддержку, не только профессиональную, но и эмоциональную», спокойно говорил Сонбин. «Мы хотим помочь ему так же сильно… но не знаем как. Может, мы еще недостаточно надежны, чтобы он мог на нас опереться.»
«Он не из тех, кто легко показывает свои трудности. И дело не в недоверии к вам.»
Иволь ни за что бы не стал «грузить» младших мемберов группы. Он не рассказывал о тяготах даже стаффу компании, который был намного старше него.
«Поэтому я думал…»
Чон Сонбин осторожно изложил свои предложения. Было видно, что он долго над этим размышлял.
«Хотя компания прилагает усилия, я надеюсь, что в будущем хён будет меньше вовлечен в административные задачи. Можем ли мы найти что-то, что ему понравится или где он сможет проявить свои способности? Хён всегда говорит, что в реальном мире нет места похвалам, но… когда он делает что-то хорошо, я хочу быть уверен, что он получает заслуженное признание. Он прислушивается, когда профессионалы признают его работу.»
Сонбин говорил бегло. Однако его кулаки, лежащие на коленях, слегка дрожали. Он не делал рациональных предложений, как это сделал бы Ким Иволь. С точки зрения бизнеса у компании не было реальных причин или обязательств соглашаться на эту просьбу. Тем не менее Чон Сонбин старался изо всех сил донести свои мысли. Осторожно, но максимально ясно.
«Это мнение всей команды?»
Спросила Юн Хёнджу. Чон Сонбин энергично кивнул.
«Хорошо. Раз это первое предложение лидера, я приму меры, чтобы отразить его как можно скорее.»
«…Спасибо!»
Глаза Чон Сонбина засияли. Тем светом, который, как думала Хёнджу, он потерял за долгие годы стажировки.
Как это благородно
Пробормотала Хёнджу, глядя на дверь, за которой скрылся Чон Сонбин. В горле встал ком — то же чувство она испытала, глядя на выступление Сонбина в «Смене жанра».
После той встречи Юн Хёнджу стала внимательнее следить за Ким Иволем. Предложение о съемках компания могла отклонить. Но она старалась подкидывать ему разные возможности, чтобы он мог попробовать себя, если захочет. И Ким Иволь внимательно изучал их. В нем не было жадности, но он с готовностью принимал любую задачу, и на это было больно смотреть.
Раз он такой компетентный, все только и думали о том, чтобы дать ему побольше работы.
Размышляя об этом, Юн Хёнджу тяжело вздохнула. Когда Ким Иволь согласился на прослушивание прямо на месте, Юн Хёнджу вызвала команду менеджеров SpArk, название отдела которых всё еще не было утверждено, и выдала строгую директиву:
— Забудьте про кнут и пряник. С этого момента — только пряники. Поняли?
Мы превратим офис в морковную ферму[1].
Негоже их айдолу, заслуживающему только похвалы, страдать от низкой самооценки. Даже если Ким Иволь провалит прослушивание, по крайней мере, стафф UA поддержит его новое начинание. Юн Хёнджу приняла твердое решение. Затем, глядя на всё еще реорганизуемую оргструктуру, она усердно застрочила ручкой.
Прослушивание проходило в коворкинге с переговорными комнатами.
— Иволь, не нервничай и выложись на полную! Ты справишься! Окей?
Поддержка менеджера была настолько восторженной, что даже тяготила.
Неужели это прослушивание настолько важное? Если я провалюсь, UA обанкротится?
Хорошо, что я решил прийти в полуформальной одежде на всякий случай. Даже если не получу роль, они хотя бы оценят старания. Наверное, я единственный, кто выглядит как настоящий офисный работник. Деловой стиль спустя долгое время немного душил, но, кроме ощущения, что мне пора на работу, всё было в порядке. Благодаря чтению сценария в перерывах я даже выучил чужие реплики. Я правда выложился на полную. По крайней мере, я имею право сказать, что сражался достойно, даже если проиграю.
Я вошел в офис, погруженный в свои мысли, и человек, похожий на сценариста, объяснил детали. Я смочил горло водой, и вскоре настала моя очередь. Постучав и получив разрешение, я открыл дверь и увидел троих судей.
— Здравствуйте, я Иволь из SpArk!
— Да, приятно познакомиться, — ответил человек в центре.
Садись только с разрешения, сохраняй мягкую улыбку…
В голове всплыли правила этикета, которые я учил для своего самого первого собеседования. Хотя это давно стало второй натурой, каждое слово было свежо в памяти. Не так давно я сам сидел на месте интервьюера. Теперь это казалось чем-то из далекого прошлого.
Однако мои знания этикета стали бесполезными уже через три минуты после начала прослушивания.
— Если вы родились в ХХ году, сколько вам лет?
— Двадцать один!
— Двадцать один? Совсем молодой. Не сложно ли будет играть офисного работника?
— И всё же, из-за роста у него есть статность. Какой у тебя рост, Иволь?
— 183 см.
— 183 см? Без стелек?
— Да, верно.
На обычном собеседовании все эти вопросы были бы наказуемым нарушением. В эпоху, когда анонимный набор становится нормой, они спрашивают про возраст и рост? Раньше я думал, что кастинг в индустрии развлечений и найм в компании не сильно отличаются, но сейчас почувствовал контраст на собственной шкуре.
— Визуал идеальный, но он слишком молод.
— Слушай, честно, судя по внешности, он тянет на главного героя.
— Это просто потому, что среди нынешних 20-летних не так много красавчиков.
Сценарист, режиссер и продюсер пустились в жаркую дискуссию о вымирании красивых актеров в возрасте 20 лет прямо при мне. Даже если я не был тесно связан с миром кино, не слишком ли это — оставлять меня вот так висеть, как брошенного змея на ветру?
Тем не менее я продолжал ярко улыбаться, пока они не закончили. Похоже, они все поняли свою ошибку и снова обратили внимание на меня.
— Тебе объяснили процесс прослушивания? Чтение сценария и анализ персонажа.
— Да, я в курсе.
— Тогда начнем с анализа. Свободно расскажи, каким ты видишь До Юнхвана.
Началось. Пора показать навыки презентации, которые каким-то чудом улучшились после того, как я стал айдолом.
***
[1]«Кнут и пряник» в оригинале «Морковь и кнут» (поэтому морковная ферма).


    Анализ работы других отделов (3)

    Публике всегда было что сказать о переходе айдолов в актерство. Однако производственные компании такие реакции не заботили. Для них имели значение лишь несколько факторов: стоимость производства, узнаваемость и общая визуальная привлекательность. Если речь не шла о работе мега-популярного сценариста, компания не собиралась тратить много сил на кастинг кого-либо, кроме исполнителей главных ролей.
В такие времена всегда находились «везунчики», хватавшиеся за возможность. Люди, которые, несмотря на отсутствие актерских навыков, умудрялись получать роли второго плана просто благодаря своей внешности — даже если у них было минимум реплик, но они появлялись в каждой серии.
Айдолы, пришедшие в этот раз, наверняка все были красавцами. Каков был смысл брать этого парня, кроме как для сцены с танцами на корпоративе? Конечно, его наряд подходил персонажу До Юнхвану, но на этом, вероятно, всё и заканчивалось.
— Начнем с анализа персонажа? — спросил режиссер Ча. Раз уж все они были на одно лицо, он хотел поскорее закончить с формальностями и выбрать того, кто больше всего приглянется сценаристу.
Молодой человек перед ним откашлялся и начал спокойно излагать свой анализ. Поначалу это мало чем отличалось от подхода любого другого актера: он ссылался на детали из сценария, сопоставляя их с профилем До Юнхвана — возрастом и характером. Однако презентация анализа продолжалась без остановки более пяти минут.
『Учитывая, что многие финансовые фирмы сосредоточены в Ёидо, он, скорее всего, добирается на работу в переполненном метро. Следовательно, он предпочел бы легкую одежду, которая не слишком мнется от жары, и структурированный рюкзак, чтобы документы и ноутбук оставались в сохранности.』
『А как насчет часов? Ты думал об этом?』
『Насколько я знаю, многие офисные работники мужского пола в возрасте около тридцати используют смарт-часы. Я постарался одеться максимально близко к образу, но сам не пользуюсь смарт-часами, поэтому не смог их надеть.』
На внезапный вопрос сценариста молодой человек ответил неловкой, но приятной улыбкой. Его аккуратная прическа и светло-серый костюм, создававший ощущение легкости, снова привлекли внимание режиссера Ча.
— Как вы думаете, когда До Юнхван пришел в «Май Ассет Менеджмент», господин Иволь?
— В возрасте двадцати шести лет, я полагаю.
— До Юнхвану двадцать восемь, так что, по-вашему, он проработал там около двух лет. Разве он не должен был уже стать помощником менеджера?
— В сценарии «Май Ассет Менеджмент» описывается как престижная фирма. Я предположил, что они набирают сотрудников через стажировки с последующим трудоустройством, а не через открытый массовый найм, как это делают крупнейшие компании отрасли.
Сценарист кивнул. Любой автор проводит исследование при написании драмы. Ответ айдола-новичка совпал с тем, что выяснил сам сценарист.
Почему это больше похоже на собеседование при приеме на работу?
Тот красавчик, что стоял здесь раньше, исчез, сменившись ветераном, который годами ходил по собеседованиям. Воодушевленные сценарист и продюсер засыпали его вопросами, но человек перед ними безупречно справлялся с каждым, даже не меняясь в лице.
— Что ж, да... Анализа персонажа, кажется, достаточно. Давайте перейдем к игре по сценарию.
Режиссер Ча поспешно перелистнул страницу. Он был в этом бизнесе годами — не могло быть и речи о том, чтобы позволить какому-то айдолу, даже не начинающему актеру, обвести себя вокруг пальца. Однако режиссер так и не смог вернуть контроль над ситуацией. Как уже упоминалось, До Юнхван был второстепенным персонажем с мизерным количеством реплик, и...
『Помощник менеджера, вот материалы, которые вы просили.』
『Не говорите так. Это плохая примета.』
『Каждый раз, когда я хочу уволиться, наступает день зарплаты.』
...тем не менее, новичок Ким Иволь был пугающе хорош в роли офисного планктона. Прослушивание, которое вполне можно было принять за реальную сценку из жизни, закончилось именно так.
— Я вернулся.
— Ну как первое прослушивание? Всё прошло хорошо?
— Эй, дайте мне хоть вздохнуть.
Младшие выскочили встречать меня, за ними подтянулись Сонбин и Джуву. Чхве Джехо тоже вышел из комнаты, встретился со мной взглядом и тут же юркнул обратно. Он ворчал, зачем я вообще полез в актерство, если мне это неинтересно. И на том спасибо за приветствие, мелкий.
— Было любопытно. Хотя не скажу, что я выступил как-то особенно круто.
— Почему? Было очень сложно?.. — Джуву посмотрел на меня с опаской.
— Разве не было бы странно, если бы я вдруг оказался гением актерской игры?
— Это... правда.
Немного подумав, Джуву легко принял мой довод. И я был прав — мне и так тяжело дается роль айдола.
К тому же режиссер, кажется, не слишком мне симпатизировал.
Как ни посмотри, его лицо было далеко не приветливым. Именно поэтому после интервью... нет, прослушивания... я просто вручил им список фактических ошибок, найденных в сценарии, и быстро ушел.
На обратном пути система выдала награду. Я еще не проверял её, планируя открыть поздно ночью.
— Жаль. А я думал, в нашей команде появится гениальный актер.
— А что, если я вдруг решу сосредоточиться на актерстве и уйду из группы?
— А ты попробуй, — Ли Чонхён дерзко бросил мне вызов в духе «слабо?». Мне и правда было слабо, так что спорить я не стал.
Пока я показывал мемберам сцены До Юнхвана, которые практиковал на кастинге, зазвонил домашний телефон. Сонбин, оказавшийся ближе всех, снял трубку, а мы принялись беззвучно шевелить губами, задавая вопросы:
«Это компания? Менеджер-хён?»
Сонбин покачал головой, сосредоточившись на разговоре. Его лицо мгновенно изменилось. Он побледнел и, повесив трубку, едва выдавил: «Джехо-хён».
— Чхве Джехо, тебя кто-то ищет.
— Кто?
Джехо лениво поднялся с кровати и открыл дверь.
— Кажется, твоя сестренка. Сказала, что это срочно...
Не успел я договорить, как он пулей вылетел из комнаты. Он буквально вырвал трубку из рук Сонбина.
— Что случилось? — голос Джехо был резким. Сонбин осторожно подошел к нам:
— Его сестра... она плакала...
Ли Чонхён прикрыл рот рукой, глядя на Джехо, который был полностью поглощен разговором. На протяжении всего звонка Джехо отвечал лишь короткое «да». Разговор был недолгим. Спустя три минуты, показавшиеся часом, он повесил трубку.
— Что произошло?
— Мне нужно выйти.
— Сейчас? Куда?
Джехо схватил кошелек и начал обуваться, не отвечая. Задники его кроссовок были смяты. Поскольку он уходил слишком быстро, чтобы я мог его остановить, я крикнул Сонбину:
— Сонбин, если менеджер будет нас искать, скажи, что мы вышли в магазин. Ладно?
— Ты тоже идешь, хён?
— Нельзя отпускать его одного. Я свяжусь, если что.
Я схватил кошелек и куртку и выскочил в коридор, когда двери лифта уже закрывались. Я нажал кнопку вызова и силой раздвинул створки. Джехо нахмурился, когда я вошел.
— Зачем ты идешь за мной?
— Разве ты не знаешь, что SpArk должны передвигаться парами?
— Не ты ли сам чаще всего нарушаешь это правило?
Несмотря на колкость, он не прогнал меня. Вместо этого он молча вызвал такси — у него явно не было времени на споры. К счастью, машина приехала быстро. Нам повезло, что как раз в это время люди разъезжались из баров. Я тихо пристегнулся, пока Джехо называл адрес. Даже в движении он не мог расслабиться.
— Ты в порядке? — я не мог не спросить, хотя знал ответ. Я не ждал объяснений, но, на удивление, он заговорил.
— ...Мой отец заявился к нуне.
— Ты же говорил, что они давно живут отдельно?
Я слышал краткую историю семьи Джехо. Его отец был проблемным человеком, родители развелись, и с тех пор они не общались. Но семейные узы — это не то, что можно обрубить одним махом. Даже когда я стал независимым и закрыл доступ к своим данным, я всё равно проводил бессонные ночи, представляя, как «они» внезапно появляются на пороге. Мне приходилось документировать каждый случай насилия и каждое оскорбление, чтобы сделать это юридически возможным. Тем, у кого нет такого опыта, должно быть еще тяжелее.
— Может, стоит вызвать полицию?
— Бесполезно, — голос Джехо был напряжен. — Этот человек не бьет людей. Он знает, что за это реально сядет. Но раз он не распускает руки, полиция просто пытается его успокоить. Говорят вещи типа: «Это же семейные разборки» или «Отец проспаться к утру».
У меня не было слов. Несмотря на то что я пытался жить так, будто у меня нет семьи, у меня всё еще бывали ночи, когда я лежал без сна, страшась, что меня найдут. Я знал эту боль — не понимать, сколько еще лет и сколько еще раз придется видеть людей, которых ты мечтаешь сделать чужими.
— Дерьмо собачье, — пробормотал Джехо. Я притворился, что не слышал, и закрыл глаза.
Район, где жила его сестра, был тихим. Иными словами — пустынным. Расплатившись за такси и выйдя из машины, Джехо огляделся, проверяя, нет ли отца поблизости. Я схватил его за руку, прежде чем он успел сорваться с места.
— Подожди секунду.
— Что еще? — реакция Джехо была острой как никогда. В его глазах вспыхнул опасный блеск.
— Что ты собираешься делать, когда увидишь отца? Ты теперь айдол. Ты собираешься устроить грандиозную драку и оказаться в полицейском участке?
— ...
— Допустим, ты не применишь насилие. Есть гарантия, что твой отец не обвинит тебя в угрозах? Насильственные преступления против прямых родственников — это серьезное обвинение.
Дыхание Джехо стало тяжелым. Однако он не стал опровергать мои слова или грубить. Он знал. Знал, что я прав. Джехо несколько раз сжал и разжал кулаки, его руки покраснели от прилившей крови. Вены на них пульсировали.
— И что мне тогда делать?! — его темные глаза впились в мои, он больше не скрывал исходящую от него зловещую энергию.
— Предоставь это мне, а сам оставайся сзади.
— Что?
— Жди. Пока я не позову.
Я зашел в круглосуточный магазин. Мне нужно было кое-что подготовить.


    Управление безопасностью здания компании

    Ким Иволь вернулся, держа в руках две бутылки соджу.
— И что ты собираешься делать? — Чхве Джехо совершенно не понимал, о чем думает Иволь. — Собираешься выпить со мной и пойти напролом?
— Я не настолько безрассуден.
Иволь, однако, был невозмутим. Даже то, как он изящно покачивал бутылку за горлышко, излучало спокойствие. Но элегантная атмосфера длилась недолго. Ким Иволь внезапно начал пить прямо из горла. Пораженный Джехо быстро схватил его за плечо:
— Эй!
— Пфу-а.
Затем он всё выплюнул. Конкретно — в глухом углу переулка рядом с магазином.
— Ты в порядке? Ты, сумасшедший ублюдок, зачем ты это…
— Я сделал это нарочно, так что заткнись. Ты сейчас выставляешь меня еще более жалким.
Выплюнул он это неудачно или нет, но спиртное стекало по его подбородку. Иволь вытер рот рукавом. Затем он налил немного соджу на ладонь и растер по рукавам и воротнику.
— Ты из ума выжил? Что ты творишь?!
— Превращаюсь в того, с кем люди побоятся связываться.
Остатки соджу вылились на подол брюк. Словно этого было мало, Иволь взял вторую бутылку.
— Еще нальешь?
— Пока еще недостаточно несет перегаром.
Иволь спустил маску, откинул голову назад и выдохнул.
— Да, маловато.
— Скажи мне, что ты задумал. Чтобы я хотя бы… — по крайней мере, тоже запачкался.
Джехо вздрогнул от мысли, внезапно промелькнувшей в голове. Он ведь твердо решил никогда в жизни не прикасаться к алкоголю.
— Ты просто стой здесь.
— Что?
— Он наверняка пришел за деньгами. Сын-знаменитость для такого человека — просто легкая мишень. Тебе лучше с ним не сталкиваться.
Джехо не нашелся что возразить. Оставив его в немом оцепенении, Иволь снова поднес бутылку к губам. Но он не выпил её, как опасался Джехо. Он просто прополоскал рот и выплюнул.
— Так что жди здесь, чтобы тебя не видели. А я пойду повидаюсь с твоей нуной.
И чем ты от меня отличаешься?
В конце концов, Ким Иволь был его ровесником. Но прежде чем он успел съязвить, Иволь исчез в переулке.
Я сказал ему точный адрес?
Джехо поспешно бросился следом.
Фу, ну и запах.
С каждым шагом от меня разило спиртным. Запах смешивался с застарелым душком сигарет. Усилия по полосканию рта над кучей окурков в подворотне оправдались.
Духовный Столп Чон Сонбин:
[Хён, как ты и просил, я связался с сестрой Джехо через её знакомых и попросил вывести отца в парк!]
Хотя маска и кепка ограничивали обзор, проверить сообщения не составило труда. Пробежав еще немного, я заметил обшарпанный зеленый пятачок, который с трудом можно было назвать парком. В пустынном сквере кто-то спорил.
— У тебя есть работа, так почему нет денег, сука?!
— Ты думаешь, еда и жилье бесплатные? Я хотя бы трачу их на жизнь. А ты куда деваешь свои, что они у тебя вечно заканчиваются?
В отличие от женщины, которая старалась говорить тише, несмотря на удаленность от домов, мужчина орал во всю глотку. Всё было очевидно: он хотел выжать из неё деньги, пользуясь её нежеланием устраивать сцену перед соседями.
Я тихо перевел дух у входа в парк. Затем развязал один шнурок и пониже натянул кепку. Я справлюсь. Со сколькими пьяными дебоширами я имел дело раньше? Скольких буйных пьяниц мне приходилось «убирать»? К тому же, Ким Иволь, ты элитный специалист, обученный этому. Да еще и с реальным жизненным опытом за плечами.
Я еще раз подтвердил местоположение цели. Затем медленно пошел к мужчине, шатаясь так, будто вот-вот рухну замертво. Отец Джехо продолжал отчитывать нуну, не обращая на меня внимания. Он явно привык плевать на чужие взгляды. Я осторожно подошел к нему со спины и врезался плечом. Точнее, притворился, лишь слегка коснувшись.
— Какого черта?!
— Ой!
Когда мужчина сердито обернулся, я драматично рухнул на землю, приковав к себе взгляды обоих. Пришло моё время.
— Аджосси, смотри, куда идешь!
— Что?!
Клин клином вышибают. Выгнать пьяницу может только другой пьяница. Конечно, я буду тем, кто похуже.
— Ты в меня врезался, а теперь еще и голос повышаешь?.. Видишь, я упал из-за тебя! Кажется, ногу сломал. Как ты собираешься мне это компенсировать?
Откровенный «газлайтинг» впервые заставил мою совесть кольнуть, но я заставил себя завыть еще громче, обхватив ногу и катаясь по земле. Я ткнул пальцем в сторону сестры Джехо и закричал:
— Эй, ты! Чего стоишь? Звони в полицию, звони!
— Что за хрень несет этот сопляк?
— Какая разница, сколько мне лет; я упал из-за тебя и сломал ногу! Будем разбираться по закону!
— Думаешь, я таких мошенников, как ты, не видел?
— Нога сломана, какая разница, мошенник или нет? Хочешь в тюрьму сесть?
К сожалению, в нашей стране к тем, кто буянит, проявляли снисходительность. Даже отец Джехо, который безжалостно третировал нуну, замялся, не решаясь трогать меня — еще более проблемного персонажа. Я встал и отряхнул штаны, давая понять, что ногу на самом деле не сломал. Но всё равно изобразил жалкое зрелище, театрально прихрамывая.
— Аджосси, если не хочешь баланду хлебать, давай разойдемся на пяти сотнях (500,000 вон). Тогда я согласен на мировую.
— Это же чистой воды развод!
— Развод? Я пытаюсь закончить всё по-хорошему, а ты удачу за хвост не ловишь? Кто в здравом уме ломает себе ногу ради развода? Не нравится — иди в тюрьму!
Джехо сам это сказал: этот человек избегает всего, что может довести его до решетки. Когда я шагнул ближе, мужчина вздрогнул. Видя это, я опустил взгляд и произнес:
— Я живу в этом районе двадцать лет. Я тут всех знаю, понял? Думаешь, можешь просто так меня бросить и сбежать, а потом надеяться, что я спущу это на тормозах, когда мы снова встретимся?
От меня разило спиртным, я был выше него. Все условия были идеальными.
— Этот... этот сукин сын...
— Не смей на меня материться! Если не нравится, давай по закону! Эй! Звони в полицию! Быстрее!
В глазах мужчины заплескалась неуверенность. Я почти слышал, как в его голове крутятся шестеренки. Еще мгновение...
— Блядь!
Как я и ожидал, мужчина оттолкнул меня и припустил в противоположную сторону. Вот тебе и человеческое достоинство. Что за отец бросает собственную дочь разбираться с «мошенником», а сам дает деру? На мгновение я надеялся, что ошибусь. Во рту стало горько.
— Здравствуйте, нуним.
Я запоздало поприветствовал сестру Джехо. Она призналась, что не была уверена, действительно ли это я, даже услышав мой голос.
— Ты правда выглядел как местный гопник... Ой, господи! Что я говорю человеку, которого вижу впервые!
— Нет, пожалуйста, говорите как вам удобно!
Я слышу вещи и похуже от вашего брата. Ругайте меня сколько влезет. Хоть я и не называл его имени, Чхве Джехо выскочил из переулка прямо перед нами. Я же просил его подождать и не идти за мной. Совсем не слушает. Джехо подбежал и осмотрел сестру, а потом меня.
— Вы в порядке? Я наблюдал, он тебя пальцем не тронул, да?
— Не тронул. Ты же сам сказал, что твой отец не применяет насилие.
Несмотря на мои слова, лицо Джехо оставалось напряженным.
— Зачем ты вытащила Иволя сюда посреди ночи? Этот человек не первый раз устраивает сцены.
— Он сам пошел за мной. И ты же знаешь этого человека: дашь ему палец — откусит руку. Он впервые заявился прямо к дому нуны...
Джехо вздохнул, не договорив. Он явно чувствовал себя виноватым. Я слишком хорошо знал это чувство. Его сестра, молча наблюдавшая за нами, легонько коснулась моей руки.
— По крайней мере, я не думаю, что он вернется в ближайшее время. Благодаря тому, как эффектно Иволь его прогнал.
— Разыграв сценку с липовой травмой?
— Не мог бы ты хотя бы добавить слово «актерство» в конце?
Джехо снял кепку и в расстройстве взъерошил волосы. Затем, снова надев её, произнес:
— А я всё гадал, зачем ты облился соджу.
Как только он закончил, сестра влепила ему по руке. Сила удара явно отличалась от того, как она касалась меня.
— Я! Же! Говорила! Тебе! Разговаривать! Вежливо!
— Ой, за что ты меня бьешь?!
Глухие удары сопровождали каждый слог — казалось, нуна целилась по одному удару на слово. Даже получая тумаки, Джехо не мог вымолвить и слова против сестры.
— Иволю, должно быть, пришлось нелегко. Хотя вы одного возраста, этот парень такой незрелый.
— Нет, Джехо в последнее время ведет себя очень прилично.
— Джехо?
Не в силах вынести моё ласковое прозвище даже ради приличия, Джехо вклинился в разговор. А чего ты хотел? Чтобы я называл тебя «смутьяном Чхве Джехо» при сестре? Нуна, наблюдая за нашей безмолвной войной нервов, загадочно улыбнулась.
— Чего ты улыбаешься? — Джехо сердито посмотрел на неё.
— Просто удивительно. Никогда не думала, что у тебя появится друг.
— Кто сказал, что он мой друг?
— Ты правда собираешься так разговаривать с тем, кто проделал такой путь ради тебя? Жить надоело?
За ворчание его сурово отчитали. Наблюдать за этим было настоящим катарсисом.
Когда мы закончили разговор с сестрой, уже почти рассвело. Пока я отряхивал песок с одежды, нуна сунула Джехо в руку деньги на такси.
— Поезжайте на такси, а завтра купите себе что-нибудь вкусненькое. Это вся наличность, что у меня сейчас есть.
— Не нужно. Думаешь, я на такси не заработаю?
— Я даю это Иволю за его хлопоты. Не вздумай умничать.
Джехо прикусил язык под упреком сестры. Прямо как я и моя сестра когда-то.
«Что это?»
«Худи. Была распродажа, вот и купила тебе.»
«У меня полно одежды.»
«Пизди больше. Вечно в одной и той же черной толстовке ходишь.»
Я всегда ворчал, спрашивая, зачем она покупает мне вещи. И это было не один раз. Всякий раз, когда сестра что-то мне покупала, я говорил «всё нормально» чаще, чем «спасибо». Мне было неловко заставлять её тратить деньги.
Тогда я не понимал, что это был её способ заботиться обо мне.
Я осознал это слишком поздно — что это шло от сердца, что она думала обо мне, даже просто увидев что-то симпатичное на улице. Я понял это только тогда, когда потерял человека, который заботился обо мне.
Глядя на Джехо и его сестру, я подумал что в следующий раз, когда встречу нуну, спрошу совета у Мин Джукён-ним и принесу подарок, который понравится работающей девушке её возраста. Нужно сводить её поесть её любимой еды, купить то, о чем она вскользь упомянет, и вызвать ей премиум-такси, когда будем прощатьс».
В итоге Джехо не смог победить сестру. И мы вернулись на дорогу с «карманными деньгами», которых было чересчур много просто для такси. Я открыл приложение, и ночная наценка была заоблачной.
— Поедем на разных машинах, ладно?
По дороге сюда всё было нормально, но сейчас от меня несло спиртным. Тем самым запахом, который Джехо презирал. Если мы поедем в одном такси в общежитие в таком состоянии, неизвестно, что Джехо сделает в гневе. Наверное, заставит меня лечь на коврик, опустит все четыре окна, будет зажимать нос всю дорогу, а потом выставит меня, как только приедем.
К счастью, поймать машину было несложно. Я окликнул его, пока он бесцельно околачивался рядом.
— Я поймал одну. Езжай на этой.
— А ты?
— Я вызову другую.
— Почему? — спросил Джехо.
— Что значит «почему»? Хочешь ехать вместе?
Я схватил воротник своей рубашки и слегка дернул, выпуская облако спиртового амбре, словно взорвалась капсула кондиционера. Джехо поморщился:
— ...Просто садись. Зачем деньги тратить?
— Если бы это было просто вопросом предпочтений, я бы хотя бы спросил твое мнение.
Но дела семейные и травмы — это другое. Я хотел, чтобы он чувствовал себя максимально комфортно. Когда я начал вводить новый адрес, телефон выхватили у меня из рук. Это был Джехо.
— Забудь. Поехали вместе.
— А?
— Я не умру от того, что понюхаю немного алкоголя, так что поехали.
Он вернул мне телефон с закрытым приложением. Вдалеке я увидел такси со знакомым номером. Направляясь к свету фар, Джехо внезапно остановился и пробормотал:
— А я еще гадал, зачем ты вдруг решил заняться актерством.
— Ты про меня?
— Возможно, тебе это подходит.
Он махнул рукой таксисту. Пора было возвращаться домой.


    Тест на тип личности

    — У тебя волосы отросли.
— Да?
— Угу.
Пак Джуву перебирал мои волосы. Никто из SpArk не был склонен игнорировать подобные вещи, но Джуву был особенно внимателен к любым моим видимым ранам или шрамам.
— Если прикрыть верхним слоем, даже не заметно.
— И всё равно.
Он всё еще казался обеспокоенным.
— Переживаешь, что будет видно?
Почти пришло время прямого эфира. Прошло немало времени с тех пор, как я участвовал в них в последний раз. Из-за инцидентов и прочих проблем SpArk какое-то время проводили трансляции впятером. Чтобы успокоить его, я показал берет, который только что получил от менеджера. Пак Джуву молча надел головной убор мне на голову и поправил прическу.
— Облегчение, что это просто разговорный эфир, но… — пробормотал он.
Концепция сегодняшней трансляции — непринужденная, расслабленная беседа. Но это не значило, что мы просто сядем в офисной переговорке. Верные концепции, мы забронировали уютную студию в древесных тонах, расставили настольные игры и даже подготовили симпатичные пледы. Выделенная команда SpArk усердно поработала над созданием идеальной обстановки. Наличие собственной команды — это действительно благословение.
Мы все были одеты в повседневную одежду в стиле олдскул, с небольшими различиями в деталях. Если моим основным элементом был вязаный жилет в тон берету, то Кан Киён надел худи, в котором выглядел как дерзкий рэпер из 90-х. Учись мы в одной школе, мы бы точно не подружились.
Когда мы поправили одежду и собрались перед камерой, кадр оказался плотно забит. Это потому, что они всё еще растут? Эти парни прибавляли в росте с поразительной скоростью. Лишнего жира у них не осталось, так что вширь они раздаться не могли при всем желании.
Пока я рассаживал их и вместе с менеджером настраивал угол наклона камеры телефона, кто-то крикнул:
— Эфир SpArk начинается через 3 минуты!
Нахлынула внезапная волна нервов.
Примут ли меня фанаты, которые смотрели трансляции впятером?
Я взглянул на пять лиц, которые уже уселись, оставив пустое место для меня посередине. Каждый из них был безупречен. И эти парни, раздражающе предусмотрительно, оставили центр свободным. К счастью, я хотя бы был в заднем ряду.
Сердце колотилось. Мне не хотелось втискиваться между ними.
— Хён, что ты делаешь? Иди сюда! — Ли Чонхён поманил меня рукой.
Мне хотелось сбежать. Как заключенного, меня затащили в середину. Я не мог позволить им увидеть мой дискомфорт, поэтому заставил себя улыбнуться. Но внутри я буквально сгорал от тревоги. Это было похоже на морскую болезнь — чувство, которого я раньше никогда не испытывал.
Невзирая на мои чувства, трансляция началась.
— Спарклерс, привет! — энергично поприветствовал Чон Сонбин.
Чаты, которые начали заполняться еще до начала эфира, замелькали на экране.
≫ Ребята, привееет ♥♥♥♥♥
≫ Привет~
≫ Начинайте скорее, скорее, скорее
≫ У меня сегодня день рождения ㅎㅎ Пожалуйста, поздравьте меня!
≫ Выступление на IDC было таким крутым ㅠㅠㅠ SpArk — лучшая айдол-группа!
Я невольно сглотнул и быстро пробежался глазами по чату. Если увижу комментарии вроде: «Ах, впятером было лучше», придется притвориться, что я пролил воду, и начать вытирать её, чтобы выйти из кадра, или что-то в этом роде…
≫ О боже, ИВОЛЬ!
≫ Иволь, ты в порядке?!?!?!?!?!
≫ Иволь ㅠㅠㅠㅠ Как хорошо видеть твое лицо!
≫ Наконец-то все 6 мемберов ㅠㅠㅠㅠㅠㅠㅠ
≫ Иволь, если ты устал, просто ложись и веди стрим лежа. Тебе можно.
≫ Иво-о-оль ㅠㅠㅠㅠㅠㅠㅠㅠㅠㅠㅠㅠ Мой малыш ㅠㅠㅠㅠㅠㅠㅠㅠㅠ Ты как?! Как самочувствие???
≫ Это Иволь ♥♥♥♥♥ Я так скучала, правда ㅠㅠ Ты через столько прошел, солнышко ㅠㅠ
≫ Давно у нас не было эфира вшестером ㅎㅎ Поздравляю с выздоровлением ㅎㅎㅎㅎㅎㅎ
≫ ㅋㅋㅋ У детей такие расслабленные лица, когда Иволь рядом ㅋㅋㅋㅋ
Посыпались добрые слова. Видя всю эту любовь, я наконец понял, почему так нервничал. Я просто не хотел быть ненавидимым. Особенно фанатами.
Основным контентом этого эфира был анализ типа личности каждого участника. Я уже знал официальные результаты MBTI мемберов SpArk. Проблема была в том, что они не заслуживали доверия. Раньше, когда они были моложе и не совсем понимали себя, парни часто путались в вопросах теста и в итоге неверно истолковывали собственные характеры.
≫ Хм…? Наш Джехо — «Е» (экстраверт)? Джехо, ты хоть знаешь, что это значит?
Был случай с Чхве Джехо, который уверенно выбрал крайнюю экстраверсию, потому что… легко общался с танцевальной командой.
≫ Ты планируешь еду на всю неделю, но еще не выбрал соус, и поэтому думаешь, что ты «P» (иррационал)? Киён, мы же договорились, что такие, как ты — это чистые «J» (рационалы).
А был Кан Киён, чья самооценка стала чрезмерно критичной после годов жизни с Чон Сонбином, идеальным планировщиком.
Так что сегодня вместо того, чтобы они проходили тест сами, мы делали спецвыпуск под названием «Мой MBTI глазами согруппников». Таким образом я мог избежать катастрофы и не получить снова ярлык «непредсказуемого». В конце концов, типа «MBTI: Поехавший завхоз» не существует. Стоило притвориться неосведомленным, когда стафф спрашивал: «Ребята, вы все проходили тест MBTI?».
— Прежде всего, кто-нибудь знает свой MBTI? — спросил Ли Чонхён, но никто не поднял руку.
Не зря я запрещал им мониторить соцсети и отрезал от интернета. В сто раз лучше, если они будут в чистом, незапятнанном состоянии, чем нахватаются странного жаргона. Окно чата уже было завалено комментариями, начиная с «Ваш MBTI — CUTE». Эти ребята, не понимая шутки, всерьез гадали, существует ли такой тип.
Различить экстравертов и интровертов было легко.
— Джуву и Чхве Джехо — интроверты («I»). Вы оба предпочитаете отдыхать в одиночестве.
— Я думаю, Джуву-хён — это «I» на все 99%, — согласился со мной Кан Киён.
— …Это плохо? — серьезно спросил Пак Джуву. Из-за него мне пришлось три минуты объяснять, что в MBTI нет «хорошего» или «плохого», это просто категории склонностей.
— Кан Киён тоже интроверт. Все твои хобби — это одиночные занятия.
— Раз так, разве ты не интроверт тоже?
— Но я же люблю тусоваться с мемберами?
После того как мне наконец удалось успокоить Пак Джуву, младшие начали спорить о том, кто из них интроверт.
— А что насчет Ким Иволя? — Чхве Джехо указал на меня. — Этот хён… он думает, что он «I», но на самом деле он «E» (экстраверт), который не может существовать отдельно от людей.
— Согласен, — без колебаний ответил Ли Чонхён.
Это было несправедливо. Я тоже любил одиночество. Я был счастливее всего, когда отдыхал в своей маленькой квартирке (в прошлой жизни). Однако Ли Чонхён не собирался слушать мои протесты. Еще больше раздражало, что остальные молча согласились.
После обсуждения с «Бенгальскими огнями» было решено, что Чон Сонбин, Ли Чонхён и я — экстраверты («E»), а остальные — интроверты («I»). Типы «S» (сенсорики) и «N» (интуиты) также определились без особых проблем. Реалисты — Чхве Джехо, Чон Сонбин и Кан Киён — получили метку «S».
Я, который в душе представлял, как мне на голову падает система водоснабжения; Ли Чонхён, который говорил, что каждую ночь печатает на воображаемой клавиатуре в голове; и мечтатель Пак Джуву, чьи мысли были загадкой — мы были отнесены к «N». Они классифицировали людей вроде меня, которым приходится мыслить нестандартно из-за необычных обстоятельств, как «N»? Я понятия не имел, каковы критерии.
Тем не менее, до этого момента обсуждение шло относительно мирно. Хаос начался, когда мы дошли до вопроса «T» (логики) или «F» (этики).
— Есть вопрос, по которому это легко понять. Если кто-то скажет вам: «Мне сегодня грустно, поэтому я купил хлеб», что вы ответите? — спросил Чон Сонбин. Ли Чонхён тут же вклинился:
— А кто спрашивает? Близкий друг? Или просто знакомый?
— Сказал как истинный «N», — Чхве Джехо, самопровозглашенный и единогласно признанный «S», недоверчиво покачал головой.
Но ведь знать, кто спрашивает… разве это не важно? Неужели вам это совсем не важно?
Но это была лишь верхушка айсберга.
— Допустим, это я задал вопрос. Представьте, что я внезапно принес хлеб.
— Ты и так ешь хлеб на завтрак. Ты уверен, что тебе нужно столько углеводов?
Такой ответ был еще более шокирующим.
— Джехо-хён, ты в порядке?
— У тебя винтик лишний остался?
Ли Чонхён и я по очереди выразили обеспокоенность по поводу, казалось бы, сломанной личности Чхве Джехо. Пак Джуву уже выглядел более обиженным, чем сам Чон Сонбин. Видя реакцию окружающих, Джехо нахмурился:
— Что не так?
— Ну, он же сказал, что купил хлеб, потому что ему грустно.
— И?
— Разве ты не должен хотя бы спросить, почему ему грустно?
Джехо на мгновение задумался над моими словами. Затем, решив, что придумал ответ получше, выдал:
— А поедание хлеба поможет тебе почувствовать себя лучше?
— Забудь.
Я внутренне вздохнул, но сдержался. Если бы у всех был одинаковый характер, зрителям было бы неинтересно, так что я просто сказал себе, что всё это ради развлекательного контента. Хотя мозг от этого болел.
Но возникло еще одно неожиданное препятствие.
— …Может, мне принести тебе молока к нему?
— Киён, только не ты.
— Если Сонбин-хён утешает себя хлебом, он должен хотя бы насладиться им по-человечески, чтобы поскорее поправиться…
≫ Подтверждено: «Т»-линия танцоров.
≫ Не думаю, что Сонбину-хёну станет легче…
≫ Я всегда чувствовала, что у Джехо и Киёна такой прямолинейный стиль обратной связи ㅋㅋㅋㅋ
≫ «А хлеб поможет тебе почувствовать себя лучше?» ㅋㅋㅋㅋㅋㅋ
≫ Без молока хлеб не в радость, Киён прав!
— Я… я просто постараюсь не грустить… — Чон Сонбин, ESFJ, обреченно улыбнулся, выслушав взрывную дискуссию между ISTP Чхве Джехо, ENFP Ли Чонхёном и ISTJ Кан Киёном. Тем временем INFP Пак Джуву был занят наблюдением.
Похоже, лихорадка MBTI еще долго будет бушевать в общежитии.
Профиль
Имя: Ким Иволь
День рождения: 14 февраля
Место рождения: Сеул
Рост: 183 см
MBTI: ENFJ
Прозвища: Машина для ворчания, «Холодный тон» Преисподней, Дисциплинатор, Человек-CCTV (камера наблюдения), Джентльмен-маньяк.
Любит: Бас-гитару, чай с грушей и платикодоном, короткие совещания.
Не любит: Сверхурочную работу, незаконную деятельность, грубое поведение.
Девиз: Сначала позаботься о себе.
Любимая еда: Чхольмён (острая лапша).
Любимый аромат: Свежие землистые ароматы.
Любимый музыкальный жанр: Метал.
Любимый спорт: Футбол.
Часть тела, которой больше всего гордится: Руки.
Личная привычка: Постукивать по бедру или столу, когда думает.


    Маленькая оплошность

    Когда я сам занимался созданием контента от А до Я, непредвиденные проблемы возникали редко. Я заранее исключал любые элементы, которые могли привести к ошибкам мемберов, и избегал тем, которые ранее получали плохие отзывы. Поскольку я уже проинструктировал их по поводу поведения и настроя, причин для нервов во время прямых эфиров не было.
С другой стороны, съемки контента, спланированного кем-то другим, напоминали поездку на американских горках в полной темноте. Не имея возможности узнать, что может выскочить в следующий момент, я чувствовал, как во рту пересыхает от тревоги.
Я же просил показать мне план заранее!
Внутри закипало негодование. Вы смотрите, UA? Вот результат вашего пренебрежения нуждами сотрудников под видом «заботы о благополучии». Из-за того, что вы все меня чрезмерно опекаете, я теперь дико нервничаю.
К счастью, общие темы были легкими. Похоже, они были направлены на то, чтобы снять усталость фанатов после недавней череды событий. Время пролетело незаметно за разговорами о лучших выступлениях SpArk на IDC, «инциденте с набором столовых приборов Пороро» и коллекции самодельных слоганов со времен «Смены жанра».
— Спарклерс спрашивают, будем ли мы смотреть сегодня футбол, — Кан Киён прочитал чат. Окно трансляции и правда было забито обсуждениями матча. Прямые эфиры айдолов — это нечто. Я едва успевал следить.
— Конечно, надо смотреть! Кстати, Сонбин-хён, давай отменим комендантский час только на сегодня.
— Но какой тогда смысл в правилах, Чонхён?
— То есть ты хочешь сказать, что не будешь смотреть? Это же Корея против Японии!
— Общегосударственные события — это исключение.
И вы тоже потрясающие — так легко переключаете темы.
По сравнению с прошлым, когда они застывали как статуи при малейшей провокации, это был невероятный прогресс. Хотя я понятия не имел, зачем им смотреть старую игру вместо прямой трансляции… стоп.
— А вы, хёны? — Ли Чонхён повернулся и спросил нас. Удивительно, но даже Чхве Джехо согласился. Неужели они всегда так любили футбол? Настолько, что хотят смотреть вместе? Я следил за важными матчами, но никогда не видел, чтобы SpArk так заводились.
Ну да, матчи между Кореей и Японией в это время всегда были напряженными. Это практически национальная идея: даже если мы проиграем все остальные игры, мы обязаны победить Японию. Видя, как наша команда, которую считали аутсайдером, совершает драматичный камбэк и побеждает, даже я в своей прошлой жизни, будучи измотанным после работы, чувствовал прилив эндорфинов.
Погруженный в воспоминания, я был возвращен в реальность настойчивостью Ли Чонхёна.
— Иволь-хён тоже будет смотреть, верно? Давайте все соберемся сегодня в гостиной, SpArk. Выложимся по полной.
— Я его уже видел, но… конечно, давайте.
Всё равно мне не разрешат работать, а после долгого сна я совсем не устал. Шедевры не стареют, так что посмотреть еще раз не повредит. Я охотно согласился, но реакция парней была странной.
— Ты уже видел его? — спросил Ли Чонхён со странным выражением лица.
— Ну да.
— Матч Корея-Япония на Азиатских играх?
— Ты не путаешь это с другой игрой? — присоединился Кан Киён, с сомнением глядя на меня.
Я услышал, как Пак Джуву прошептал из угла: «Хён, твоя голова…». Тишина опустилась на комнату, словно ведро холодной воды. Неужели я заговорил не о том матче, который они имели в виду? Такими темпами я испорчу атмосферу эфира, поэтому быстро попытался подтвердить информацию.
— Разве вы не о матче 20XX года Корея-Япония?
— Всё верно.
— Мы выиграли 3:2, об этом еще статьи были. Вы разве не смотрели в прямом эфире? Может, пропустили, потому что это было рано утром.
Сказав это, я бросил взгляд на чат. Я надеялся, что там не будет комментариев вроде «неловкое молчание» или «Ким Иволь, сосредоточься», но чат буквально взорвался совсем другими вопросами.
≫ ?
≫ ?
≫ Иволь, с чем ты это перепутал ㅋㅋㅋㅋ
≫ ??
≫ Корея и Япония уже сыграли без нашего ведома?
Мы со SpArk молча переглянулись. Внезапно до меня дошло.
— Сейчас же… — незаконченное предложение вырвалось прежде, чем я смог себя остановить.
Пак Джуву, который каким-то образом уловил суть, прошептал дрожащим голосом:
— 20XX год, хён.
Мне конец. Я так сосредоточился на управлении ходом беседы, что совершенно забыл контролировать свой язык. Черт возьми, почему я так плох в многозадачности? Именно в этот период атака сборной Кореи по футболу считалась слабой. Никто не мог с легкостью сказать: «Конечно, Корея победит!». Так что мое уверенное заявление привлекло массовое внимание.
≫ ????
≫ Будет потрясающе, если мы реально выиграем 3:2
≫ Мой айдол — путешественник во времени???
≫ Человек-осьминог Пауль (предсказатель)
≫ А, наша страна победит, Иволь так сказал!
В быстро скроллящемся окне чата слова «Мой айдол — путешественник во времени???» выделялись так, будто были написаны 44-м шрифтом.
[СИСТЕМА]
«Подчиненный» уведомлен о «Штрафе за нарушение конфиденциальности».
▷ Любая информация, которая может повлиять на области вне рамок успешной деятельности SpArk, включая детали будущих событий, считается конфиденциальной и должна храниться в секрете.
▷ «Подчиненный» несет ответственность за сохранение конфиденциальности вышеуказанных деталей…
. . .
Да не объясняй ты мне это снова! Я не нарочно!
В самом деле, кто помнит, что именно произошло в каком году? А меня откатили на девять лет назад! Конечно, я могу что-то перепутать! Пока я раздумывал, как это исправить, я встретился взглядом с Чон Сонбином, сидевшим рядом. Его зрачки дрожали. Но он сохранял спокойствие.
— Это же та самая штука, да? Техника «Содонгё» (пророческая песня).
Хотя это звучало немного натянуто, Чон Сонбин изо всех сил старался казаться непринужденным.
— Что это?..
— Это когда говоришь о чем-то, что еще не произошло, так, будто это уже случилось. Люди часто так делают в надежде, что если повторять это постоянно, то оно сбудется.
Я отчаянно закивал в знак согласия с Чон Сонбином. Какой умный мальчик. Весь тот бред, который я нес о «видении будущего», наконец-то окупался.
— Точно. Я имел в виду, что очень надеюсь на победу нашей страны.
— Чего? Раз так, надо было говорить, что мы выиграем 8:2! — и Ли Чонхён начал распространять слух, что Корея победит со счетом 19:1.
Как раз когда чат готов был плавно замять инцидент объяснением про «Содонгё», система триумфально вмешалась.
[СИСТЕМА] Поступили рабочие инструкции от «Начальника».
▶ Помощник Ким, этот корпоративный выезд испорчен из-за вас.
Да ладно. Ты же не заставишь Корею проиграть из-за меня? Ты думаешь, я смогу жить как K-pop айдол в этой стране после такого?
Я практически видел, как система насмехается надо мной в тексте. В голове стало пусто.
В итоге, в качестве штрафа, у меня пошла сильная кровь из носа сразу после эфира — как раз когда я смотрел на чудесный ответный гол нашей страны и победу в камбэке. Мне удалось избежать очередной поездки в больницу, только умоляя Чон Сонбина поверить мне: «Это просто… духовная битва, поверь мне». Той ночью я добавил фразу «Держи язык за зубами» пятьдесят раз в свой ежедневник.
Вслед за появлением Чон Сонбина в «Смене жанра», мемберы SpArk один за другим отправились сниматься в назначенных им развлекательных шоу.
Чхве Джехо, который последовательно фокусировался на мукбангах еще с народных игр на IDC…
『Вау, Джехо, ты так хорошо ешь.』
『Как ты остаешься в форме при таком аппетите?』
『Обычно я не ем так много. Мемберы и тренер контролируют мою диету.』
…в итоге оказался в программе о гастрономических турах, где в одиночку уничтожил порцию шабу-шабу на четверых, прикончил миску калькуксу и соскреб каждую крупинку прижаренного риса после основного блюда. Словно этого было мало, позже его видели стоящим в очереди за мороженым вместе с детьми, что вызвало приступы смеха у экспертов в студии.
『Господин Джехо, вы выглядите таким харизматичным, но ведете себя как мой старший сын.』
『Правда?』
『Да. Будьте честны, господин Джехо. У вас ведь еще осталось место для добавки?』
『…Да.』
Похоже, довольные его аппетитом, окружающие продолжали предлагать ему еду. Видимо, отсутствие моего ворчания он воспринял как лицензию на вседозволенность? Неудивительно, что после съемок он как сумасшедший бегал по тренажеру «лестница в небо».
Впрочем, Чхве Джехо был милашкой по сравнению с этим. Наш тихий котенок, от которого я никогда не ожидал подвоха, взял и полностью разнес кухню… в переносном смысле. Кан Киёну пришлось пережить всевозможные трудности в программе, проверяющей пределы человеческого терпения в экстремальных условиях. Поедание острого джампонга — вызов, который пытались пройти многие видеоблогеры — было лишь разминкой. Следующим его ждал горький чай из корня кудзу для «очищения вкуса».
『Уф… Вы уверены, что это пригодно для употребления человеком?』
『Это полезно для здоровья. Просто задержи дыхание и пей.』
『Вам легко говорить, не вы же это пьете!』
Пока участники шумно болтали, Кан Киён просто нахмурился и осушил стопку залпом, не оставив места для споров.
『…Можно мне немного хангвы? (традиционные сладости)』
『Ешь, ешь скорее!』
『Итак, господин Киён — единственный, кто прошел испытание чаем из кудзу!』
После этого Кан Киён покорил прыжки на скакалке на акупунктурных матах и влажную сауну, успешно став 21-м «Королем выносливости». Нам сказали ничего не узнавать заранее, поэтому мы даже не навели справки о шоу — кто бы мог подумать, что оно будет таким жестоким? Не стоило мне отправлять макнэ.
— Следующее по расписанию — съемки нашего собственного контента, верно?
— Ага, давно у нас не было групповых планов.
Чон Сонбин сверился со своим планировщиком, а Пак Джуву просиял при упоминании группового расписания, будто он не видел нас каждый божий день в общаге.
— Кто-нибудь знает, что мы сегодня делаем? Мне никто ничего не говорил.
Все покачали головами на мой вопрос.
— Мы тоже ничего не слышали.
— Вы ведь не строите тайных заговоров за моей спиной?
— Я серьезно. Этого даже нет в нашем общем календаре.
Как и сказал Ли Чонхён, слот в календаре был пуст.
— Если всё так таинственно, это точно «Challenge Life».
— Кто-нибудь знает, что они делали в последнее время?
— Они делали спецвыпуск про добытчиков дикого женьшеня. Я проверял.
При моих словах Кан Киён потер лицо. Он выглядел довольно отчаявшимся из-за стабильно высокого уровня сложности этого шоу. Но были и хорошие новости.
— Не думаю, что в этот раз очередь «Challenge Life». Утекла информация о спойлере от актрисы Мэхи!
— Слава богу…!
— Значит, сегодня правда съемки нашего контента. Какая тогда тема?
— Что бы это ни было, лишь бы не «Challenge Life», и я в деле.
Прежде чем покинуть общежитие с решительным настроем, каждый из нас принял по стику женьшеня (для бодрости). Однако после 30-минутной поездки мы прибыли не к крутой горе и не в шумное кафе, а…
— Здравствуйте, приятно познакомиться!
Женщина с яркой улыбкой и высоким профессиональным голосом поприветствовала нас. А за ее спиной висела радужная вывеска:
«Детский сад Флора».
Всё верно. Нашим рабочим местом на сегодня стал детский сад, переполненный мечтами и надеждами.


    Детский сад компании (1)

    — Сегодня все вы будете работать временными учителями в группе «Цветочные почки».
— Мы?
Всё еще в замешательстве, мы получили ярко-желтые фартуки и именные значки в форме тюльпанов. Это было плохо. У нашей группы была эстетика «холодных тонов».
И нас назначили в группу «Цветочные почки», ни больше ни меньше. Группа, которая казалась совершенно инородным местом для компании парней со средним возрастом 19,3 года и средним ростом в районе 180 см.
— Кто-нибудь вообще помнит свои времена в детском саду?
— Да кто такое помнит?
— Вы нет? У нас была постановка на английском. Я играл Просперо.
— …Это еще кто?
— Знатный дворянин из «Бури» Шекспира.
Ли Чонхён любезно объяснил, но лицо Чхве Джехо выражало полнейшее отсутствие интереса. Я был не лучше. Я просто подумал: «Вау, впечатляет прямо с детства…»
— Есть ли среди вас те, у кого есть младшие братья или сестры? — задала простой вопрос воспитательница. Чхве Джехо, Ли Чонхён и Чон Сонбин подняли руки.
— Какая у вас разница в возрасте?
— Четыре года.
— У нас два года!
— Мы близнецы, так что ровесники.
Трое ответили по очереди. К сожалению, ни у кого не было братьев или сестер младенческого или ясельного возраста. Самый большой шанс найти общий язык с детьми был у того, у кого разница в четыре года, но это был Чхве Джехо. Я оставил всякую надежду.
Получив базовые инструкции, список имен и расписание дня, мы приготовились к приходу детей. Из-за входа начали доноситься пронзительные крики.
— О нет… Они не хотят расставаться с родителями… — Пак Джуву выглядел так, будто сам сейчас расплачется.
Держись. Если и ты заревешь, этому детсаду понадобится ремонт после наводнения.
Тем не менее, дети были храбрыми. Проводив своих занятых мам, они сняли куртки и решительно зашагали по коридору. А затем, стоило им увидеть наши лица, они снова разразились рыданиями.
— Уа-а-а-а!
— Эй, все сделайте три шага назад.
Мы понимали это по одним лишь крикам. Это не были слезы грусти. Это было чистое отторжение.
— Может, нам стоит надеть заячьи ушки или типа того?
— Ты хочешь ходить в этом весь день?
— Это лучше, чем заставлять детей плакать весь день, — серьезно пробормотал Кан Киён.
— Сонбин-хён, иди ты.
— Я?!
— Ты единственный, кому мы можем доверять.
Поддержанный безграничным доверием Ли Чонхёна, Чон Сонбин осторожно подошел к первому ребенку.
— Э-э, привет?..
— Уа-а-а-а! Мама!
И он с треском провалился. Я и забыл. Чон Сонбин был «нежным красавчиком» только внутри нашей группы. В суровой реальности никто не видел в нем теплого и доступного человека.
Пока прибывало всё больше детей, которые рыдали и цеплялись за воспитателей, один из нас уверенно зашагал к ним. Это был Чхве Джехо.
— Эй, ты что творишь!
— Хён, вернись!..
Он проигнорировал шепот мой и Пак Джуву. Конечно же, ребенок начал голосить.
Нужно было надеть на него очки.
Это сработало бы как барьер. Пока я сожалел о своей оплошности, Чхве Джехо опустился на колени прямо в коридоре.
— Ты уже сам умеешь снимать куртку?
Мы все вытаращились на него, услышав этот неожиданный вопрос. Плачущий ребенок сделал то же самое.
— Я видел, как другим детям помогают учителя. А ты повесил свою одежду совсем сам.
— Потому что я хён…
— Сколько тебе лет?
— Пять…
— Пять? Ты и правда настоящий хён.
Видимо, польщенный признанием от Чхве Джехо, который выглядел как «ультимативный хён», пятилетка перестал плакать.
— Я здесь новенький и не знаю дорогу. В какой ты группе?
— А вы в какой группе учитель?
— В «Цветочных почках».
— Я покажу. Идите за мной.
Ребенок уверенно встал и, схватив Чхве Джехо за руку, повел его в комнату с табличкой «Цветочные почки».
Он может так мило разговаривать с детьми, так почему он так ведет себя с нами?
Слова вертелись на кончике языка, но я сдержался. По крайней мере, с детьми он был добр. Хотя самодовольное лицо Джехо меня раздражало — он знал, что уделал нас.
После долгих мытарств все дети «Цветочных почек» успешно добрались до сада. У нас была короткая сессия самопредставления. Дети без проблем выговаривали «Киён» и «Джехо», но спотыкались на «Иволь». Я же не могу снова сменить имя, верно? Может, пусть зовут меня «мистер Ким»? Но тогда это будет похоже не на опыт воспитателя, а на день офисного планктона.
К счастью, SpArk не снимали челлендж «Один день в начальной школе». Потому что ко мне никто не подходил. Дети вроде бы направлялись в мою сторону, но внезапно убегали в противоположную. Какое там «произнести имя» — я даже не был уверен, что смогу встретиться взглядом хоть с кем-то из них.
— Просто сядь. Хватит торчать тут как телефонный столб, — сказал Чхве Джехо, на каждом плече которого висело(?) по ребенку. Клянусь, у этого парня в жилах течет золото…
Когда я неловко присел, позади раздался звонкий и чистый голос Кан Киёна. Он был по-настоящему «звонким и чистым». Я никогда раньше не слышал, чтобы он говорил в таком тоне.
— О, они и плюшевого Дальдаль Понга сделали? Получилось очень мило.
— Вы знаете Дальдаль Понга, учитель?
— Конечно! Я обожаю серию «Мини Понг».
— А я знаю больше ста Мини Понгов!
Кан Киён использовал свои накопленные «большие данные», чтобы влиться в детский разговор. Дети были в восторге. К нему потянулись малыши со всевозможными заколками в виде ленточных персонажей. Указав на героя на детских часах, Киён спросил:
— А это что за Понг? Я такого еще не видел.
Когда Киён сталкивался с персонажем, которого не знал, сцена становилась еще жарче.
— Это Чжальчжаль Понг. Вы что, не знаете его, учитель?
— Разве был такой персонаж? Он новый?
— Он впервые появился в пятом сезоне «Мини Понга».
— Уже пятый сезон? Я смотрел только до третьего.
Эта сцена напомнила мне кое-что. Что-то, что я видел раньше…
≫ ??? Почему моя лента вдруг завалена? Что-то случилось с Киёном?
└ Фото концепта Киёна только что вышли~
└ Что? Почему я единственная, кого оставили за бортом??
≫ Когда было сделано это фото Киёна??
└ Во время спецвыступления со вторым альбомом Мини~ Качество звука ужасное, рекомендую выключить звук и просто смотреть на выступление~
└ Если вам нравится такой наряд, чекните Киёна на музыкальном фестивале… Эти бордовые тени были революцией.
└ Оставляю ссылку на Киёна в образе Хварана от его фанбазы… Наслаждайтесь.
Я вспомнил. Это было в точности похоже на то, как фанаты-ветераны «разжевывают» новичкам весь контент, который те пропустили.
Тем временем Пак Джуву тоже пользовался огромной популярностью. Его ярко-голубые волосы, видимо, напоминали детям персонажей из мультфильмов про трансформации. Он выглядел жалко, пытаясь ответить на вопрос: «Учитель, вы покрасили волосы в цвет Ссыбсыль Понга?».
На этом всё не закончилось — в волосах Пак Джуву начали одна за другой появляться заколки с бантиками.
— Учитель, посмотрите сюда! Так красиво!
— С этим вы станете Королем Фей! Я дам вам поносить, только на сегодня!
Прическа Пак Джуву превратилась из обычных хвостиков в тринадцать крошечных «пальмочек». Это было трагично. Но сам Джуву казался умиротворенным.
— Нуна часто так со мной делает…
Видимо, его старшая двоюродная сестра обеспечила ему раннее знакомство с такими вещами. Неудивительно, что его поведение на фансайнах всегда было таким продуманным. В ушах Джуву болтались серьги в форме сердечек. Настоящий пример для всех айдолов.
На данный момент в стороне остались только экстраверты («E»). Чон Сонбин пытался согнать детей в кучу, настаивая, чтобы они сначала вымыли руки, и в итоге довел двоих до слез. Ко мне же никто не решался подойти. Единственной надеждой «E»-шек был Ли Чонхён, но он мучился.
— Учитель, вы умеете играть на пианино?
— Я могу сыграть что угодно. Что мне сыграть?
— Сыграйте «Одинокий цветок»!
— Я никогда о такой не слышал… Как насчет «Форели»?
И вот, «Форель» Шуберта потекла по комнате «Цветочных почек». Однако юную аудиторию это не впечатлило.
— Разве вы не можете сыграть, просто услышав? У вас же абсолютный слух, Чонхён.
— Они все поют в разных тональностях, так не получится…
В общем, Ли Чонхён не смог воссоздать «Одинокий цветок». Я начал думать, что вся эта затея с MBTI — обман. По крайней мере, в этом классе Сонбин, Чонхён и я были полными аутсайдерами.
На обед у нас была командная работа — приготовление сэндвичей. Пока Джехо, Джуву и Киён приглядывали за детьми, мы с Сонбином и Чонхёном вкалывали на кухне, подготавливая ингредиенты. Я думал, у меня сердце выскочит от давления — нужно было успеть вовремя.
— Заботиться о детях действительно непросто, — с уважением сказал Чонхён. Его волосы, тщательно уложенные в салоне, теперь превратились в полный беспорядок.
— Ну, по сравнению с Джуву, твои волосы еще в приличном виде.
— Верно.
Мы повернули головы, чтобы посмотреть на Пак Джуву в игровой комнате. Нас ослепил «неземной блеск». Казалось, Джуву скоро получит приглашение в Королевство Фей.
— Я понимаю, почему Кан Киён вписался к детям, но что не так с Джехо-хёном?
— Он на одной волне с детьми.
— Ага.
Мы также немного «перемыли косточки» коллегам. Пришлось — иначе у команды подготовки ингредиентов не было бы кадров для эфира.
— Чонхён, ты же говорил, что много играл со своим младшим братом/сестрой? — спросил Чон Сонбин. Ли Чонхён, запечатывавший пакет с хлебом, замер.
— Не то чтобы «много», просто обычное количество, как у всех.
— Твой младший похож на тебя по характеру?
Чонхён покачал головой на мой вопрос.
— Совершенно колючий. Полная противоположность мне. Если бы вы встретились, вы бы подумали: «Вау, Чонхён такой милашка!».
— Настолько плохо?
Я не мог этого представить. Наверное, потому, что в моей голове Чонхён был слишком похож на «дружелюбного золотистого ретривера».
— А как насчет вашего старшего брата? — Сонбин, хорошо знавший семейные ситуации мемберов, спросил снова, но Чонхён снова вздрогнул.
— Он еще хуже. Сонбин-хён, не все хёны в мире такие, как ты.
— Сомневаюсь, что я был отличным хёном для Сонджуна…
— Это совершенно другой уровень.
И вот, пока они жарили яйца и ошпаривали ветчину, они страстно спорили, чей брат или сестра грубее и у чьего старшего брата самый пугающий взгляд.
— Кстати говоря, я никогда не слышал о ситуации с братьями или сестрами у Иволь-хёна, — ляпнул Ли Чонхён.
Моя рука, открывавшая клубничный джем, соскользнула. Судя по тому, что он не использовал слово «семья», он старался проявить деликатность к ситуации с моими родителями.
— А как насчет тебя, хён? Ты единственный ребенок?
Их взгляды обратились ко мне. Капельки пота выступили на руке, которой я держал банку.
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    — Я…
Слова не давались легко. Я не хотел получать штраф, но и не мог притвориться, что моей сестры — человека, который вернул мою жизнь в нормальное русло — никогда не существовало.
Но впереди был еще такой долгий путь... Если я упомяну сестру и у меня снова пойдет кровь из носа, в этот раз меня точно отправят на МРТ. Даже если бы я захотел сказать, что она у меня есть, голос просто не слушался. Похоже, у системы был какой-то механизм принудительного соблюдения конфиденциальности.
Пока я открывал и закрывал рот, как золотая рыбка, двое мемберов внимательно следили за моим выражением лица. Возможно, почувствовав, что задели за живое, они быстро сменили тему. Слава богу, они сообразительные.
Моя сестра… она была очень добра ко мне.
Мы выросли, почти никогда не ссорясь. Отчасти потому, что у обоих были легкие характеры, а отчасти из-за значительной разницы в возрасте — она всегда опекала меня. Хотя не во всех семьях так бывает — взять хотя бы дом Чхве Джехо.
Сестра и дома старалась изо всех сил. Даже с такой семьей она пыталась исполнять свой дочерний долг. Она всегда ворчала, чтобы я не лез во взрослые дела, но сама постоянно проверяла, как там родители.
«Разве ты не можешь просто игнорировать их? Им же на нас наплевать».
«Старшим это не так просто, Иволь».
Ее самокритичное выражение лица до сих пор стояло у меня перед глазами. Чон Сонбин вернул меня в реальность.
— Хён, может, развернем сыр заранее?
— Давай просто надрежем упаковки. Говорят, для развития мелкой моторики детям полезно много работать руками.
— Учителя, ингредиенты почти готовы? — издалека крикнул Кан Киён, который теперь был глубоко поглощен беседой о роботах-трансформерах. Его лицо сияло. Редко можно было увидеть его с таким живым выражением. Как и ожидалось, с мультяшными друзьями он расцветает.
— Да, сейчас будем! — я невольно ответил тем самым тоном, который использовал, когда работал официантом. Не прошло и половины дня, а я уже адаптировался. Невероятно.
Объективно говоря, мемберы SpArk были в отличной форме. Чхве Джехо и Кан Киён, чья жизнь вращалась вокруг танцев, были в собственной лиге. И, не считая Пак Джуву, Чон Сонбин и Ли Чонхён тоже обладали немалой силой благодаря тренировкам.
Не будь травмы, я бы сохранил за собой первое место в этом рейтинге.
Хотя я временно выбыл из строя, я верил, что скоро вернусь. Я отключил функцию «общей усталости» и сосредоточился на упражнениях, так что скоро буду в кондиции.
Однако, как оказалось, существует новая порода людей, которая без усилий превосходит молодых парней, ежедневно танцующих и поющих. Дети — обладатели бесконечной, неисчерпаемой энергии.
— Учитель, у меня не получается-а-а~
— Почему мы должны класть огурцы? Я ненавижу огурцы!
— Учитель, я уронил свой!
— Моя одежда мокрая~ Я хочу переодеться~
Энергия детей не знала границ. Каждый был полон решимости собрать сэндвич высотой как минимум в восемь слоев. Хлебные крошки разлетались, как снежинки. Некоторые дети методично вырезали хлеб безопасными ножами, желая сделать сэндвичи в форме звезд. В итоге Пак Джуву, как «помощнику по кухне»(?), тоже пришлось изо всех сил вырезать звезды из сыра и ветчины.
— Ким Иволь, подай мне бананы.
— Сейчас, но что это за джем у тебя на лице?
— …? Когда он там успел появиться?
Ребенок взял салфетку и энергично вытер лицо Чхве Джехо. Его уровень чистоты немного вырос. Я деловито подносил ингредиенты мемберам, которые были буквально облеплены детьми. Пока я готовил третью миску яичного майонеза, ко мне кто-то подошел. Это был мальчик в серой футболке, который почти не разговаривал с другими учителями или детьми.
— …Учитель, а где ваш хлеб?
— Мой?
Оглядевшись, я увидел, что у всех уже есть сэндвичи. Мемберы SpArk тоже ели самодельные бутерброды вместе с малышами. Чхве Джехо держал по одному в каждой руке. Поскольку в приоритете было накормить детей, сами они успели откусить лишь пару раз, но, по крайней мере, у каждого что-то было. Похоже, они даже сделали по одному для операторов. Я перепроверил, не остался ли кто-то с пустыми руками, прежде чем ответить:
— Я как раз собирался сделать себе!
Тогда ребенок, на значке которого было написано «Джеюн», погрузился в раздумья. Затем он крепко схватил по ломтику хлеба в каждую руку. Джеюн сделал сэндвич совершенно сам. В нем не было овощей, зато было по два слоя ветчины и сыра — получился весьма внушительный бутерброд. Он добавил столько яичного майонеза и клубничного джема, что его пластиковые перчатки окрасились в желтый и красный.
Джеюн протянул мне сэндвич, из которого буквально вываливалась начинка, и сказал:
— Вот.
— Это мне?
— Да.
Я взял хлеб, опешив. Только после того как он увидел, что я откусил несколько раз, Джеюн наконец начал есть свой собственный.
Появление SpArk внесло некоторые изменения в расписание детского сада. Вместо обычного урока английских сказок (с которым Ли Чонхён, вероятно, справился бы) было введено время свободных игр. Дети, получив законное право играть как вздумается, сорвались с цепей.
— Учитель! Поднимите меня на горку тоже!
— Ты можешь сам туда залезть.
— Мои ноги не достают!
— Я тебя придержу, попробуй.
Чхве Джехо превратился в охранника парка аттракционов.
— Мини Понг сильнее, правда, учитель? Если они используют «Королевскую силу», никто не победит!
— Если трансформер эволюционирует до 15 уровня, Мини Понг упадет с одного удара! Эволюция 15 уровня — это когда соединяются пятнадцать роботов!
— Хм… Это требует серьезного обдумывания, — Кан Киён стал своего рода судьей Верховного суда, решающим, кто сильнее.
— Учитель, конечно же, Разъяренный Горький Понг самый сильный, да?
— Ну, я не уверен…
— Учитель, посмотрите сюда. Я приклею на вас наклейку.
А Пак Джуву… ну, он стал кем-то вроде воплощенного духа из Страны Мини-Понгов. Многочисленные заколки в волосах, полупрозрачная шаль на плечах и волшебная палочка в руке свидетельствовали о новообретенной силе Джуву. По крайней мере, он отчаянно защищал лицо от наклеек.
К счастью, характерная мягкость Чон Сонбина успешно подействовала на детей. Он играл роль связующего звена: удивительным образом подбирал мелодии детских песен и передавал их Ли Чонхёну. Благодаря этому кабинет «Цветочных почек» наконец наполнился фортепианным аккомпанементом.
А я всё еще был один.
— Никогда еще я не чувствовал себя таким изгоем человечества, — пробормотал я. Сценаристы подавили смех.
Конечно, для камеры было бы хорошо активно подходить к детям, но я не хотел создавать им дискомфорт ради качества съемок. Вместо того чтобы навязываться группе, я сменил курс и направился к разбросанным игрушкам. Я начал собирать их и убирать одну за другой.
Когда я наполнял корзину кубиками, я заметил, что с другой стороны тоже добавляются детали. Джеюн помогал мне собирать блоки своими крошечными ручками.
— Джеюн?
Даже когда я удивленно позвал его по имени, он спокойно продолжал прибираться. Какой добрый мальчик. Но в его возрасте ему бы просто играть... Это было и мило, и грустно одновременно. Джеюн оставался со мной и помогал убирать кубики до самого конца. Уборка не была одинокой.
— Дети, готовимся к тихому часу!
— Нет!
— Да, время спать!
Дети громко протестовали. Но воспитательница была непреклонна. Мы, трусливо прячась за ее спиной, молча ликовали. Темные круги под глазами легли занавесом на красивые лица SpArk.
— Разделимся на команды по три человека. Трое убирают пол, остальные трое расстилают одеяла.
— Хорошо… — кивнул Пак Джуву. Драгоценные серьги-сердечки в его ушах качнулись.
— Я не хочу спать.
— Правда? Ну, а я собираюсь поспать, потому что хочу вырасти повыше.
— А если спать, правда вырастешь?
— Конечно. Посмотри на тех учителей, — Чхве Джехо указал на нас. Посмотрев на пять длинных фигур, ребенок послушно лег и укрылся одеялом.
— Как долго мне нужно спать, чтобы стать таким же высоким, как вы, учитель?
— Ты должен ложиться спать всякий раз, когда мама говорит.
— Тогда я смогу вырасти до самого потолка?
— Да. Но если ты будешь втихаря играть в игры вместо сна, у тебя под глазами появятся темные круги, как у того учителя вон там.
Джехо указал на меня. Ребенок тут же закрыл глаза обеими руками. Он что, только что сравнил меня с пандой?
Кан Киён тем временем был завален «заявками на любовь» еще до того, как успел расстелить свое одеяло. Каждый ребенок тащил свой матрас поближе к нему. Его захватывающие рассказы о приключениях Мини Понгов, должно быть, были очень занимательными.
Когда мы с Чон Сонбином закрыли жалюзи и выключили свет, в комнате быстро воцарилась тишина.
— Что нам делать теперь?
— Просто следите за тем, как дети спят!
Воспитательница тихо объяснила дальнейшее расписание. Кто-то должен был присматривать за детьми на случай, если что-то случится, а остальным нужно было готовить полдник. Глядя на детей, спящих в два ровных ряда, я не смог сдержать смешок. И мне даже не нужно было далеко смотреть — прямо рядом со мной уже клевал носом один взрослый.
— Джуву, ты хочешь спать? Хочешь прилечь?
— Нет, я в порядке…
— Иди поспи на горке или типа того. Чхве Джехо уже в отключке.
Джехо и правда уже крепко спал в конце детской горки. Понятия не имею, почему он всегда спит в таких странных позах. Уложив Пак Джуву на горку и пристроив Чон Сонбина и Кан Киёна в сухой бассейн с шариками, я наконец смог перевести дух.
— Чонхён, ты не собираешься спать?
— Мне нужно выучить ноты.
Сборник песен, который дала ему воспитательница, дрожал в руках Ли Чонхёна. Кажется, его немного задело то, что нашлись песни, которых он не знает.
Что же мне делать теперь…
Пока я ходил на цыпочках, я заметил, что несколько детей скинули одеяла. Говорят, у детей температура тела выше — может, им стало жарко. Я осторожно опустился на колени у края каждого одеяла. Мягко коснувшись их лбов, чтобы проверить, не вспотели ли они, я бережно подоткнул их обратно. Это был мирный послеобеденный час.


    Детский сад компании (3)

    После этого мы бегали по всему детскому саду вместе с детьми, которые теперь были заряжены энергией, словно телефоны на стопроцентной зарядке.
Я проникся новообретенным уважением к воспитателям во всем мире. Не постигаю, как они справляются с этой высокоинтенсивной работой каждый божий день, сохраняя при этом такую доброту и дружелюбие. Мне-то с трудом удавалось держать себя в руках всего с пятью мемберами SpArk. Очевидно, мне еще далеко до того, чтобы стать по-настоящему добродетельным человеком.
Тем не менее, стало легче от того, что дети привыкли к нашим лицам. Мы сблизились достаточно, чтобы подшучивать друг над другом. Некоторые из самых смелых ребят даже опробовали катание на плечах Чхве Джехо. Хотя Джехо приходилось сильно сгибать колени, чтобы они не бились головой о потолок, все успешно прокатились на этой 187-сантиметровой человеческой лошадке.
Наблюдая за этой сценой — как Чхве Джехо работает живым насестом, а остальные мемберы окружают его, словно страховочная сетка, — я повернулся к Джеюну, который тихо сидел рядом со мной.
— Джеюн, ты тоже хочешь прокатиться на закорках?
Джеюн покачал головой. Он прижался ко мне и прилежно читал книжку с картинками, где на каждой странице было едва ли по десять слов. Это была история о коте и ребенке, отправившихся на поиски приключений в переулок.
Он стесняется?
Похоже, со своими друзьями он иногда разговаривал, так что я не был уверен. Но из-за внезапного наплыва взрослых он мог чувствовать себя подавленным, поэтому я решил не нарушать тишину. Мягкий звук переворачиваемых страниц наполнял воздух, выделяясь на фоне шумного окружения.
Затем звук прекратился.
— Учитель. — Джеюн позвал меня. Его пальчик указывал на место в книжке. Это была иллюстрация крошечного черного кота, верно сопровождающего героя в его приключении до самого конца переулка. — Он похож на вас.
Джеюн ярко улыбнулся. Это была по-настоящему чистая улыбка.
Хотя изначально я переживал о том, как долго продлится это испытание, время прощания пришло быстрее, чем ожидалось.
— Учитель, вы придете завтра снова? — спросил ребенок, держа в одной руке волшебную палочку, а в другой — машину-трансформер.
— Теперь вы должны сказать «пока-пока» своим учителям.
От слов воспитательницы брови детей поползли вниз. Некоторые даже начали всхлипывать.
— Значит, учитель больше не придет?
Восприняв это как сигнал, кто-то начал голосить. Чхве Джехо подхватил плачущего ребенка.
— Ну чего ты плачешь? Ты же обещал танцевать вместе со мной, когда увидишь меня по телевизору в следующий раз, помнишь?
Они заключили такой пакт? Чхве Джехо реально вывел фан-сервис на новый уровень. Неудивительно, что он — центр группы. После того как Джехо несколько раз похлопал ребенка по спине, тот шмыгнул носом и перестал плакать.
Это… это тяжело…
Взрослые привыкли к мимолетным встречам, но дети искренне приняли нас. Я почувствовал укол вины. Должно быть, я тоже к ним привязался. Пока мы по одному провожали заплаканных детей, я почувствовал, как кто-то дергает меня за штанину. Джеюн смотрел на меня снизу вверх.
— Джеюн, тебе тоже пора домой. Тебе было весело сегодня?
Джеюн кивнул. Его немногословность напоминала мне Пак Джуву.
— Я рад, что тебе понравилось.
Я улыбнулся как можно ярче и застегнул пуговицы на пальто Джеюна. Тогда он протянул мне что-то. Это был смятый листок бумаги для оригами.
— Это кот, — прошептал Джеюн мне на ухо.
Затем, взяв опекуна за руку, он тихо сказал «До свидания» и покинул детский сад. Я переводил взгляд с уходящей фигурки Джеюна на бумажного кота в моей ладони. Этот черный кот, чью форму я бы не узнал, если бы Джеюн не сказал, кто это, приковывал мой взгляд. С тех пор как я начал эту работу, мне казалось, что я только принимаю. И я задавался вопросом, смогу ли я когда-нибудь отплатить за всю эту привязанность.
На обратном пути мы вспоминали счастливые моменты, проведенные с детьми.
— Как их обувь может быть такой крошечной? Вы видели, как они выстроены в ряд на обувной полке?
Ли Чонхён, твоя передняя линия роста волос выстроена идеальнее, чем эти ботинки.
— Я серьезно думал, что это игрушки. Все они были такими хорошенькими. А мы просто носим шлепанцы.
— Только не говори мне, что ты сегодня в шлепанцах? — я резко повернул голову, и Ли Чонхён на заднем сиденье вздрогнул и спрятал ноги. К счастью, на нем были темно-синие кеды Converse.
— Почему ты так на меня смотришь?
— Я беспокоился, что ты забудешь о своих обязанностях айдола и совершишь зверство, явившись в шлепанцах.
— Хён, ты всегда заставляешь нас стоять перед зеркалом в полный рост перед выездом на расписание.
— Всегда есть вероятность непредвиденных обстоятельств.
Когда я снова повернулся вперед, мои глаза встретились с глазами Чхве Джехо в зеркале заднего вида. Да, я не мог оставить его в стороне от этого разговора.
— Чхве Джехо, ты сегодня молодец.
— Что?
— Я сказал, что ты хорошо справился. Это было неожиданно.
Джехо нахмурился. Почему этот парень никогда не выглядит счастливым, даже когда его хвалят?
— Попробуй пожить всю жизнь зажатым между старшими и младшими братьями-сестрами. Привыкнешь.
От его случайного замечания атмосфера внезапно стала напряженной. Серьезно, когда моя семейная ситуация стала такой запретной темой? Пока мы с Чхве Джехо, случайные «убийцы настроения», неловко отводили глаза, Ли Чонхён вклинился в нужный момент.
— Хён, я тоже средний ребенок.
Этот парень — добрый, вдумчивый и просто слишком хорош для этого мира. Если завтра наступит конец света, я посажу тебя на вершину Бурдж-Халифа в Дубае. Твое лицо будет единственным, что увидят спутники.
— Джехо-хён, а ты ладишь со своим младшим? — спросил Кан Киён. Он, вероятно, не мог себе этого представить.
— Ну, нормально, наверное.
— Да ладно, ты выглядел так, будто привык обращаться с детьми. Ты был как опытный инструктор! — Ли Чонхён безжалостно преувеличивал. Кан Киён кивнул в знак согласия, даже не пытаясь его остановить.
— Это потому, что Чхве Михо закатывает самые жуткие истерики, когда не получает своего. Я просто потакаю ей, чтобы не болела голова…
— Твой младший тоже? Ну, Чон Сонджун… — и тут внезапно присоединился Чон Сонбин. Будто одержимый какой-то обидой, он начал выкладывать всё о Чон Сонджуне. Это было похоже на классическую дораму о соперничестве братьев.
— Всё же Сонджун-хён и Михо милые. Люди в моей семье… эх.
— Ты вообще встречал Чхве Михо?
— Да, в тот раз, когда ты не разговаривал три недели, и Чанён-хёну пришлось звать меня, чтобы я был твоим переводчиком.
Такое было? Этот сукин сын был действительно безнадежен.
— Почему ты не разговаривал?
— А почему еще? У него с Кан Киёном снова возникли разногласия.
— Зачем ворошить прошлое?
— Да, это даже не стоит вспоминать.
Чхве Джехо и Кан Киён проворчали это одновременно. В такие моменты они были невероятно синхронны.
— Но я понимаю, что чувствуют Джехо-хён и Сонбин-хён. У меня тоже есть младший брат, Киён, который не слушается и капризничает.
— Почему это я твой младший брат?
— Ты забыл, что разница между нашими днями рождения почти одиннадцать месяцев? Я по возрасту ближе к Джуву-хёну, чем к тебе.
Ли Чонхён озорно усмехнулся.
— О, наш Киён! Назови меня «хёном»! Ну же!
— Если у нас когда-нибудь будет день неформального общения в команде, ты будешь первым, кого я прищучу.
Полетели шуточные угрозы. Чон Сонбин изо всех сил старался сгладить углы, призывая их ладить. Тем временем я встретился взглядом с Пак Джуву на пассажирском сиденье. Он с интересом наблюдал за суматохой на заднем сиденье, но когда наши взгляды встретились, он просто ухмыльнулся.
Даже после того как мы отдали все силы в детском саду, нас ждала тренировка. Чон Сонбин, сказав: «Все же хорошо отдохнули во время тихого часа в садике, верно?», напомнил мне сержанта по строевой подготовке.
Только мы с Ли Чонхёном не спали, так что нам не повезло. В итоге нас гоняли, пока небо не потемнело. Мне действительно нужно поскорее восстановить мышцы. Стоит увеличить количество персональных тренировок. К тому времени, как мы закончили практику и воркаут, большинство мемберов были полностью истощены. Весь путь до общаги фраза «Какой длинный день» повторялась снова и снова.
Без лишних слов мы направились в ванную в порядке очереди готовности. Как только закончили с душем, высушили волосы, завершили уход за кожей и рухнули на кровати. Когда я наконец вышел из ванной, в общежитии стояла мертвая тишина. Я не слышал даже шороха одеял.
Они, должно быть, очень устали.
Впереди у нас было плотное расписание. Календарь SpArk был забит на ближайшие три месяца. Поскольку неизвестно было, когда мы снова сможем нормально отдохнуть, я выключил свет на кухне и в гостиной за остальными, кто забыл, включил ночник Чхве Джехо и ушел в свою комнату.
Когда я лег в постель, я услышал глубокое дыхание сверху и рядом со мной. Было так мирно, что казалось, я мгновенно усну. Но я не мог спать. Мой день еще не закончился. Я вызвал систему, которой пренебрегал какое-то время.
[СИСТЕМА] «Задание» выполнено.
▷ Награда: Данные памяти (1)
Перед глазами всё побелело. Если вокруг так темно, разве она не должна автоматически переходить в темный режим? Мое зрение скоро испортится. Какая устаревшая система.
Что более важно — память…
Я попытался предугадать, какое воспоминание даст мне система. Я знал, что она не совсем злонамеренна, но ее девиз «пока ты жив, остальное не важно», казалось, остался неизменным.
Раз это награда, она должна быть связана с моим KPI, верно?
Мой текущий KPI — занять первое место на музыкальном шоу. Если мои предсказания верны, этот KPI будет достигнут скоро. Я надеялся, что это воспоминание даст какую-то информацию о «большой картине».
Информация, напрямую связанная с моей сестрой, была бы идеальной, но я не питал иллюзий. Я понятия не имел, сколько KPI мне осталось. Был также шанс, что система меня подставит. Именно поэтому я выбрал это время, когда все спали, чтобы открыть данные.
Или, может быть, это о том, какие лекарства принимает Чонхён, или были ли у отца Чхве Джехо проблемы в прошлом, или как там горло Сонбина…
На каждом шагу были вещи, которые мне нужно было знать. В следующий раз стоит попросить пакеты данных памяти.
Но как мне это использовать?
Мысленно спросил я, глядя на ярко светящиеся «Данные памяти (1)». Внезапно всё потемнело. Мои чувства притупились, будто я куда-то поплыл.


    Экстра. Одно 14 февраля

    Официальное время окончания работы в «Ханпён Индастри» — 18:00. Ужин Ким Иволя был назначен на 18:30.
А текущее время было… 19:00.
— Помощник менеджера Ким, вы разве не уходите? Я слышал, у вас сегодня день рождения! — супервайзер Хван, тоже застрявший в офисе, с серьезным видом проверил состояние Ким Иволя.
Иволь хотел бы уйти. Но эта компания никогда бы не позволила сотруднику уйти вовремя только потому, что у него день рождения. Ким Иволь подумал об этом про себя, не подав виду.
На одном из его двойных мониторов всплыло уведомление. Предпросмотр был заблокирован, так что содержимое оставалось скрытым, но одного имени отправителя было достаточно.
Нуна, должно быть, в ярости.
Вероятно, она продиралась сквозь час пик в метро до Каннама, чтобы угостить младшего брата ужином, только для того, чтобы прождать его целый час. Он был виновен в тяжком преступлении.
Только после того, как Иволь просмотрел все данные, которые на него свалил тимлид Нам, он смог наконец проверить сообщение от сестры.
Нуна:
[Какого черта?]
[Кажется, я жду уже минут 40 при -2 градусах]
[Только не говори мне, что это новый способ бесить людей?]
Иволь:
[Прости, я еще не закончил работу.]
[Ты на улице?]
[Я пришлю тебе подарочный сертификат, зайди в кафе или типа того.]
Нуна:
[Твоя компания — мусор]
[Я тут вовсю опустошаю магазин «Mine Friends», так что не переживай за меня]
Тем не менее, она не донимала его вопросами о том, когда он закончит. Она уже не раз слышала о его ненормированном графике.
Иволь:
[Выхожу]
Отправив короткий ответ, Ким Иволь схватил пальто. Его шаги ускорились.
Вечер среды в Каннаме был невероятно людным. Всюду были люди, а улицы, забитые ресторанами и барами, выглядели еще хуже. Людно в выходные, людно в будни. Ким Иволь, подталкиваемый толпой, добрался до магазина, где его ждала сестра. Нуна, вышедшая после его сообщения, держала в руках белый пакет.
— Ты купила куклу? — спросил он.
— Нет, это кое-что другое.
— Ты же говорила, что собираешься совершить набег на магазин кукол.
— У меня дома слишком мало места, чтобы ставить что-то еще.
Она проверила телефон, сверяясь с картой. Они договорились на пасту — компромисс между Иволем, который любил лапшу, и сестрой, предпочитавшей западную кухню. Она вела его минут десять. Как только его лицо начало неметь от холодного ветра, они подошли к итальянскому ресторану с теплыми желтыми огоньками вдоль стен. Нуна показала бронь на телефоне, и после подтверждения имени сотрудник провел их к столику.
— Ты даже забронировала столик?
— Если бы мы ели не в Каннаме, я бы так не заморачивалась.
У сестры Ким Иволя была своеобразная манера речи. Она могла бы просто сказать: «Я забронировала заранее, потому что думала, что будет много народу». Но это была просто ее манера общения.
Пока Ким Иволь наливал воду и раскладывал приборы, сестра сняла шарф и положила его на соседнее сиденье. Затем она протянула ему пакет, который несла с собой.
— На.
— Что это?
— Подарок на день рождения.
Глаза Иволя расширились. Еще до того как заглянуть внутрь, он увидел знаменитость, напечатанную на боку пакета.
— А…
— Почему лицо сразу скисло еще до того, как ты посмотрел? Думаешь, мои старания — это шутка?
— Нет, я не об этом.
На пакете позировал красивый мужчина в новой спортивной футболке. Ким Иволь узнал это лицо.
— Я в последнее время часто вижу этого парня на работе. Просто застало врасплох.
— Ваша компания нанимает моделей?
— Не совсем… И он айдол.
Тем не менее, было вежливо проявить благодарность за подарок. Иволь открыл пакет и вытащил одежду в пластиковой упаковке. Это была та же линейка, которую рекламировал айдол на пакете, только другого цвета.
— Ты купила мне одежду для тренировок?
— Ты же говорил, что занимаешься дома?
— Говорил.
— Вот и носи, когда тренируешься.
Она сделала большой глоток грейпфрутового аде. Лед зазвенел в стакане.
— Я думал, мы просто ограничимся ужином.
— Была распродажа, вот и купила под настроение.
— Товар, который рекламирует модель, был на распродаже?
— Ой, какой ты дотошный.
Она начала тыкать соломкой в лед. Признак недовольства. В такие моменты спорить с ней было не лучшей идеей.
— Спасибо. Буду носить с удовольствием.
— Вот и славно.
До подачи блюд оставалось время. Иволь с сестрой начали было говорить о своих компаниях, но быстро замолчали — эти разговоры только добавляли усталости. Тема сменилась.
— Ты разве не увлекаешься знаменитостями, нуна?
— Я? Знаю только нескольких актеров.
— Серьезно?
— Ты, наверное, знаешь больше меня. Сам же сказал, что знаешь того парня, — она указала на пакет.
— Я знаю его только потому, что он нравится дочке нашего тимлида.
— И с чего бы тебе это знать?
— Она иногда просит меня найти его фото и всё такое.
Это не мешало работе, поэтому он помогал ей, когда было время, но искать фотографии мужского айдола, которого он не знал, было не самым приятным занятием.
— Как его зовут?
— Джехо. Группа называется Spark.
— Spark? Это не та группа, где Ли Чонхён?
— Ага.
Даже сестра, далекая от шоу-бизнеса, знала Ли Чонхёна.
— Он очень красивый. Разве он сейчас не главный визуальный представитель мужских айдолов?
— Он и правда хорош собой. Я сам иногда удивляюсь, когда ищу его фото.
Нуна достала телефон. Раз уж зашел разговор, ей стало интересно, кто остальные участники.
— Джехо — самый старший. Стой, он твой ровесник?
— Да. Не кажется старше?
— Не уверена.
Она дала уклончивый ответ и нажала на профиль Чхве Джехо. Лицо красавца с волевыми чертами, которого Иволь видел только вчера, заполнило экран.
— Симпатичный. Позиция… Центр? Рост 187? Неудивительно, что он центр.
— На фанкамах он выглядит очень высоким.
— Ты даже его фанкамы смотришь?
— …Так вышло.
— Ты практически фанат.
— Не говори так, мне плакать хочется.
Несмотря на протесты, Иволь надеялся, что его задание по сбору информации о Чхве Джехо скоро закончится.
— Самый старший — не лидер? Необычно. А у этого лицо милое.
— Он на самом деле очень ответственный. И говорит хорошо.
— Похож. Типаж «старосты класса». — Сестра кивнула. — Но когда над ним такой Джехо, может ли этот младший вообще выделяться?
Она искренне сопереживала тяжелой ответственности Чон Сонбина. Ее отношение разительно отличалось от того, как она хвалила внешность Джехо. Как раз когда они собирались посмотреть профиль Пак Джуву, принесли пасту. Сливочное ризотто для сестры, базиликовая паста для Ким Иволя. Увидев еще и пиццу на тонком тесте, Иволь спросил:
— Зачем ты заказала так много?
— Это нормальное количество еды.
— Тогда давай разделим счет пополам.
— Кто говорит о разделении счета до еды? Ты портишь мне аппетит.
Увлеченная изучением Spark, она продолжала просматривать их профили, поедая ризотто.
— Джуву?.. Никогда о нем не слышала. Главный вокалист, значит, поет хорошо. Но разве тот Сонбин тоже не был вокалистом?
— У них разные тембры. У Джуву голос более резкий.
— Как ни посмотрю, Чонхён — самый красивый. Почему он не в центре?
— Но когда смотришь выступления, Джехо выделяется.
— У Киёна тоже сильная харизма. Вайб такого «макнэ, который на вершине».
— Он так выглядит, но он уважителен к другим мемберам. Кажется хорошим парнем.
Ким Иволь продолжал комментировать каждого участника. Он и сам не знал, почему поддерживает этот разговор об айдолах.
Никогда не думал, что буду болтать о таком с нуной.
Иволь вспомнил прошлый день рождения сестры. Он тогда был на последнем курсе университета. Сестра выглядела изможденной. Тем летом казалось, что палящее солнце бьет только по ней.
Если бы обстоятельства были другими, я бы сказала тебе взять академический отпуск
Произнесла она тогда с отсутствующим видом. Она говорила, что чувствует, будто у нее никогда больше не будет выходных, что университетские каникулы были последним отдыхом в ее жизни. Это был плач, крик о сочувствии. Она говорила это, потому что знала, какая жизнь ждет его, мечтающего поскорее выпуститься и найти работу.
Теперь моя очередь вносить свой вклад.
Это было естественно. И Ким Иволь сдержал обещание. Пока его однокурсники готовились к сложным экзаменам в крупные корпорации или на госслужбу, Иволь пошел в приличную компанию, которая не требовала слишком многого, зарабатывая ровно столько, чтобы хватало на жизнь. И теперь, спустя полгода, у них с сестрой появилось чуть больше пространства для маневра. Одного этого Иволю было достаточно. Возможно, поэтому он притворялся заинтересованным в разговоре об айдолах, хотя один их вид напоминал ему о тимлиде.
Ужин был вкусным. В ресторане было тепло, на фоне играла приятная классика. К тому времени, когда Иволь закончил пасту и взял пальто, сестра уже была у кассы со счетом. На улице дул резкий ветер.
— Я же сказал, давай разделим.
— Ты купишь мне ужин на мой день рождения. Омакасе.
— Я ухожу «со радаров» с июля, так что имей в виду.
Был вечер буднего дня. Обоим нужно было домой, готовиться к работе. Пришло время расставаться.
— Эй. — Нуна остановила его. — Если на работе тебя заставят делать что-то странное, просто увольняйся. Не упрямься.
— Я должен отработать хотя бы года два, прежде чем менять место, разве нет?
— Ты думаешь, терпеть дерьмо два года приведет тебя куда-то, кроме другой дерьмовой компании?
Сестра была необычайно серьезна. Ким Иволь слабо улыбнулся.
— Пока всё не так плохо. Я подумаю об этом, когда наберусь опыта.
— Как хочешь. — Она фыркнула. Это означало «ну-ну». Нуна иногда сомневалась в его суждениях, как сейчас. — Не усложняй себе жизнь. Ладно?
Как только она закончила, она исчезла. Он не знал, спустилась ли она в метро, села в такси или пошла к автобусной остановке. Ким Иволь остался один в шумном городе.
А потом он проснулся.
Это было очень давно. Ким Иволь был в незнакомой комнате общежития. Стоило повернуть голову — и Чхве Джехо, тот самый с пакета, был рядом с ним, а сверху высунулся Ли Чонхён, приветствуя его: «С добрым утром!».
— …Какое сегодня число? — спросил Ким Иволь.
Возможно, из-за зимы, его горло пересохло. Ли Чонхён задумался, прежде чем ответить.
— 14-е. О, сегодня же День святого Валентина!
Теперь не осталось никого, кто помнил бы, что 14 февраля — это день рождения Ким Иволя. Раньше он никогда не чувствовал горечи по этому поводу, но сегодня ему было необычно холодно.
Нужно идти на тренировку.
Ким Иволь, сидевший на краю кровати, встал. Пришло время приступать к работе.


    Контроль сознания (1)

    Как долго мои глаза были закрыты?
В этот неясный миг между бодрствованием и сном в темноте эхом отозвался знакомый голос.
— У нынешней молодежи такая слабая менталка. Головы набекрень. Как они собираются выживать, будучи такими хрупкими?
Грубый, резкий и эмоциональный тон. Это была обычная припевочка менеджера Нама. Даже не видя его, я мог живо представить атмосферу в офисе: менеджер Нам ворчит себе под нос, читая статьи в интернете, а все остальные делают вид, что не слышат, и утыкаются в работу.
Кто-то прошептал рядом со мной. Это был помощник менеджера Ан.
— В соседнем офисе умер сотрудник. Вот почему он такой, — Ан вздохнул. — Я так устал от его вечных причитаний про «нынешнюю молодежь». Говорит о людях так, будто они неудачники. Он хоть представляет, как отчаянно люди борются просто за то, чтобы продержаться?
Это было примерно в то время, когда члены команды помощника менеджера Ана увольнялись один за другим. И он был одним из немногих, кто не проклинал уходящих сотрудников.
— Вот как всё устроено в наши дни. Они думают, что случится что-то ужасное, если они уволятся, и в итоге приходят к крайним мыслям. Они чувствуют себя в ловушке. Сколько бы другие ни советовали им сделать перерыв, они этого не слышат. Когда разум страдает, суждения туманятся…
Он говорил спокойно, его слова были тяжелыми и мрачными.
— Но мир велик. Эта компания — не единственная на свете. Так что…
Тот день. День, когда я вернулся на работу после того, как попрощался с сестрой. Я вспомнил его последние слова, обращенные ко мне, слова утешения:
— Не будьте таким, помощник менеджера Ким.
Холод просочился в мои кости. Я услышал слабый звук воды. Я открыл глаза, и передо мной раскинулся мерцающий ночной пейзаж. Несколько небоскребов, всё еще подсвеченных, выглядели гламурно.
Мост Ханнам? Я легко узнал его, пересекал его бесчисленное количество раз. Но кое-что было иначе. Мост, обычно забитый машинами в часы пик, был совершенно пуст. Дорога была заброшена, а уличные фонари мерцали, отбрасывая свет на влажный ночной воздух. Ночное небо было иссиня-черным.
Который час?..
Я пошарил в карманах и нашел телефон. 4:10 утра. Даже первые автобусы еще не начали ходить.
Пока я шел по тротуару, я почувствовал озноб на руках. Я коснулся плеча, и рука встретила шуршащую ткань рубашки. Внезапно я обернулся и посмотрел назад, на пройденный путь. Я увидел здания, где почти все огни были погашены. «Ханпён Индастри» находилась примерно в часе ходьбы отсюда.
В тот момент, когда я снова отвернулся, меня захлестнула волна холода. В груди сдавило так, что стало трудно дышать. Ветер дул, но я не мог вдохнуть. За узкими перилами я видел бескрайнюю черную высь неба. Она бесшовно сливалась с темной рекой внизу, так что невозможно было понять, где кончается одно и начинается другое.
К горлу подкатила тошнота. Рука дрогнула, когда я прикрыл рот. Шаги стали неверными на ветру, и мне пришлось крепко вцепиться в перила, чтобы не упасть. Неосознанно слово, которое я не собирался произносить, сорвалось с губ:
— Нуна.
Другая рука тоже потянулась к перилам. Темная река безмолвно текла внизу. Зрелище перед моими глазами было тем же самым, что я видел в двадцать восемь лет. «Стертые эмоции», о которых я забыл, всплыли на поверхность, тяжким грузом ложась на сердце.
Неужели мне действительно нужно продолжать так жить?
Тогда, у невозмутимой реки, я задал именно этот вопрос. Я не мог сказать, что жил усердно, но и ленивым я не был. У меня не было мечты, но я не был лишен надежды. Я просто думал, что живу… адекватно. Жизнь перекрутилась так внезапно. После неожиданной трагедии я начал жить на автопилоте. Просыпаться по будильнику, идти на работу к сроку, оставаясь безразличным к швыряемым в меня оскорблениям. Затем, когда приходило время, возвращаться домой и засыпать в одиночестве.
Все говорили об изменении своего «завтра», но я оставался неизменным, как застрявший на месте камень. Словно раздраженные моим застоем, люди постоянно затевали со мной ссоры. Я ненавидел это, поэтому продолжал прятаться, пуская корни в бесплодных местах и отказываясь двигаться.
У меня не было мотивации, не было желаний. Вообще никаких мыслей. Кто-то силой вторгся в пространство, где моя защита рухнула. Я не сопротивлялся, даже когда они ковыряли мои раны. Я перестал думать. У меня не было уверенности, что я смогу построить лучшее будущее. Потому что чем больше я осознавал происходящее, тем сильнее чувствовал пустоту. Потому что моя сестра потеряла даже свое будущее.
Потому что это было мучительно. Сестра была единственной, кто велел мне жить хорошо. Теперь не осталось никого, кто мог бы придать мне смелости. Потому что это душило меня.
Я выдохнул застоявшийся воздух, из горла вырвался хриплый звук. Дыхание стало прерывистым. Я долго стоял, низко опустив голову. Хотя ветер бросал волосы мне на лицо, я не потрудился их убрать. Я не выпрямился. Я продолжал смотреть вниз, словно пытаясь разглядеть дно невидимой реки.
Затем в кармане раздалась слабая вибрация. Знакомое сохраненное имя, знакомый тон. И…
Менеджер Нам:
[Завтра перед работой я еду в офис клиента]
[Пусть помощник менеджера Ким займется адаптацией новых сотрудников]
[Скажи ему прийти пораньше и всё подготовить]
…Такое обращение я, вероятно, получал бы до конца своих дней. Огни города были так далеко, но свет от телефона был совсем рядом, ослепляюще близко.
Я сделал шаг назад от перил. Сердце, которое поддерживало меня, казалось мертвым. В двадцать восемь лет, выгоревший и опустошенный, я отказался от человеческой жизни Ким Иволя. Ким Иволь долго смотрел на сообщение, пришедшее около 4:30 утра. Затем он печально улыбнулся.
— Жизнь такая тяжелая, нуна… — пробормотал он.
Ким Иволь пошел вперед. Шатающаяся, тяжелая походка, без воли и цели.
И тогда я проснулся. Кругом была лишь кромешная тьма, цвета речной воды.
— А…
Я не должен был вспоминать. Мне следовало продолжать забывать. Было бы лучше прожить всю жизнь, не зная о том времени, когда я ничего не хотел делать.
— А, а…
Эмоции захлестнули меня. Я сильно прикусил губу и прижал ладони к глазам, пытаясь унять подступающие чувства. Но ничего не изменилось. Боль и глубокое отчаяние остались. Я лихорадочно обыскал чемодан и достал спрятанное лекарство от головы. У меня даже не было времени дойти за водой, поэтому я проглотил таблетку всухую. Затем, словно спасаясь от реальности, я провалился в сон.
Наступило утро. Мне хотелось бросить всё. Плечи казались тяжелыми. Пока я сидел на кровати, погруженный в свои мысли, Ли Чонхён спустился по лестнице и поприветствовал меня:
— Доброе утро!
Лицо сестры наложилось на его лицо.
«Эй, а ты рано». В первый день моей регрессии его лицо было лишь размытым пятном. Стоило разблокировать одно-единственное воспоминание, как оно стало намного четче.
Что делало всё еще более болезненным. Мои руки, спрятанные под одеялом, дрожали. Вопреки тому, что я чувствовал, улыбка, которую я практиковал, появилась рефлекторно.
Какой же я идиот.
— Да, доброе утро.
Тупой идиот. Клоун. Дебил.
Улыбаюсь перед другими, нравится мне это или нет, не в силах выразить свои истинные чувства, просто зарывая их глубоко внутри. Бесхребетный придурок, который, вероятно, так и умрет, просто делая то, что говорят другие.
— Хён, ты уже закончил есть? — спросил Кан Киён, глядя на мой контейнер с салатом. Половина осталась нетронутой, заправка не использована.
— Да.
— …Ты плохо себя чувствуешь? — Даже Пак Джуву, который сам почти не ел, обратил на меня внимание.
— Просто надоело есть один салат.
— Это понятно, — согласился Ли Чонхён. Чхве Джехо, с другой стороны… Учитывая, что он доедал уже третий контейнер салата, он явно не мог этого понять.
— Но, хён, ты и утром ничего не ел.
— Вы что, следите за мной?
— Было бы странно не заметить, когда мы едим за одним столом. — Кан Киён прищурился и отчитал меня.
Если бы я сам испек хлеб, я мог бы соврать и сказать, что съел один, пока пек. К сожалению, я еще не получил разрешения печь хлеб.
— Тебе нужно поесть, чтобы поправиться. И лекарство тоже нужно выпить, хён. — Даже Чон Сонбин пытался уговорить меня своим мягким тоном, который невозможно было просто игнорировать.
— Благодаря вашему доброму ворчанию, думаю, я поправлюсь даже без лекарств.
— Так ты не пьешь таблетки?
— Эй, если я в чем-то и хорош, так это в своевременном приеме лекарств.
Я ненавидел головные боли. С тех пор как я однажды пострадал от мигрени, я научился ценить ясный ум. Даже сейчас голова была в порядке, но я всё равно продолжал восьминедельный курс лечения по рецепту.
Агх, начинается…
Среди беззаботной болтовни к горлу подступила тошнота. Я извинился, схватил контейнер с салатом и мусор, и встал. Отсортировав мусор снаружи репетиционного зала, я направился прямиком в туалет. Зашел в последнюю кабинку и запер дверь.
— Угх.
Волна тошноты накрыла меня. Меня вырвало тем салатом, который я только что съел. Вот почему я не мог есть. Какой смысл, если всё сразу выходит обратно? Если бы мне не приходилось есть вместе с мемберами SpArk, я бы предпочел голодать.
— Кха, бе-е…
Мой желудок был в таком состоянии уже несколько дней. Что бы я ни съел, оно не задерживалось внутри дольше нескольких минут. Я просто переводил продукты. Точно так же было, когда мне было около двадцати восьми. Возвращались не только воспоминания — моё тело тоже помнило всё.
По крайней мере, теперь у меня есть пара трюков. В первый день я забыл об этом и съел салат с восточной заправкой. Чуть не вырвало «не в ту сторону», чуть нос себе не угробил. С тех пор я заставлял себя придерживаться диеты Кан Киёна.
Я пару раз ударил кулаком в грудь. Это немного помогло, уняв тошноту ровно настолько, чтобы стало легче. Но даже это становилось утомительным. Возможно, из-за того, что я не ел, но тратил энергию, у меня всё чаще кружилась голова.
Но если я покажу хоть малейший признак слабости на работе…
Мне казалось, что река поднимается прямо под моими ногами. Казалось, если я обернусь, то увижу прямую дорогу, ведущую к «Ханпён Индастри».
— Бе-е!
Руки снова вцепились в унитаз. Меня рвало желчью до темноты в глазах, и только после этого я смог наконец поднять голову. Над кабинкой туалета парило окно системы.
[СИСТЕМА]
Применяются эффекты коррекции на основе производительности.
▷ Благодаря «Выдающемуся управлению посещаемостью» вы получаете высокие оценки.
Я уже видел это сообщение раньше. Кажется, что-то похожее активировалось, когда мой балл за посещаемость был 18? Я вспомнил, что получал какие-то бонусы во время ежемесячной оценки из-за хорошей посещаемости. Я открыл таблицу статов, и цифры немного изменились.
Оценка производительности (100)
─ Вокальное мастерство: 11/20
─ Танцевальное мастерство: 9/20
─ Селф-пиар: 17/20
─ Управление посещаемостью: 20(▲)/20
─ Организационная адаптивность: 15/20
─ Общая усталость: 15%
Моя общая усталость, которую я с таким трудом свел к 0%, снова поползла вверх. Вероятно, из-за того, что я двигался, ничего не едя. Проблемное «Управление посещаемостью» было на максимуме.
Если я получил разовый бонус за хорошую посещаемость, какой эффект дает идеальная?
Пока я тупо смотрел в пространство, внизу окна системы появилось новое сообщение.
▷ Для обеспечения бесперебойного выполнения задач распознавание отрицательных эмоций будет минимизировано.
Похоже, система и правда хотела мне помочь. Учитывая, что она дала мне именно ту функцию, в которой я сейчас нуждался больше всего


    Контроль сознания (2)

    После вмешательства системы проблема с тошнотой после еды полностью исчезла.
Я не чувствовал себя как-то по-особенному плохо, да и лишние мысли в голове не задерживались. Всё стало точно так же, как в первые дни после моего возвращения в двадцатилетний возраст. Похоже, моё относительно стабильное ментальное состояние в самом начале регрессии было обусловлено именно неполнотой воспоминаний.
Вернись я со всеми этими образами сразу, я бы каждый день тонул в самобичевании. В этом смысле решение системы было верным. Как бы мне ни было неприятно это признавать.
Ах да, была еще одна странность.
«Хён, хочешь сегодня кашу?»
«А?»
Чон Сонбин через нашего менеджера внезапно начал готовить для меня кашу во время обеда. Причем он не заказывал её на всех — только для меня.
«С чего вдруг каша?»
«Мне показалось, ты в последнее время мало ешь, хён. Раз ты всё равно садишься за стол, аппетит вроде не пропал, но я подумал, что обычная еда для тебя сейчас тяжеловата.»
«Что...»
«Тут овощная, а еще есть тыквенная и с кедровыми орешками.»
Я был немного ошарашен, когда он выставил передо мной три разных контейнера. Судя по тому, что среди них не было острых или тяжелых вариантов вроде каши с морепродуктами, он намеренно выбирал то, что легко усваивается выздоравливающим пациентом.
Из уважения к его стараниям я выбрал самую безобидную на вид овощную кашу и прилежно её съел. Сонбин бывает пугающе проницательным в самых неожиданных вещах. Совсем как тогда, когда он заметил мою нервозность во время визита его родителей. Он действительно очень внимательный парень.
«Кашевая терапия» Чон Сонбина оказалась огромным подспорьем. Даже если система устранила физические причины проблем с желудком, резкий переход на обычную еду после постоянной рвоты мог бы снова подорвать здоровье. Сонбин заботливо снабжал меня кашами, пока я, наконец, не попросил Чхве Джехо испечь мне полбуханки хлеба.
— Хён, у нас собрание!
— Иду!
Благодаря всему этому я не только полностью восстановился, но и теперь бодро шагал на встречу — к сожалению, созванную Ли Чонхёном, нашим личным «адским организатором митингов».
Это собрание было особенным. В то время как большинство плановых встреч проводила наша основная команда менеджеров, эту вели мы сами. Всё потому, что в следующий альбом должна была войти первая фан-песня SpArk, которая выйдет цифровым синглом.
Подготовка шла гладко. Было приятно видеть, как эффективно работают Чон Сонбин и Ли Чонхён. Несмотря на горы дел, само ощущение того, что каждый может работать над тем, что ему нравится, в такой поддерживающей атмосфере, вдохновляло.
— Сказали, что выход подгадают к набору в фан-клуб, верно?
— Вроде того. Точного графика еще нет, но ориентируемся на конец октября.
Чон Сонбин вывел календарь на экран. Расписание было забито так, что вздохнуть некогда. Прямо как в мои офисные времена. Поскольку я какое-то время не слишком пристально следил за деятельностью SpArk, я внимательно изучал график, и кое-что бросилось мне в глаза.
— Тут нет упоминания о контактах с лириком. До записи и промо осталось меньше месяца, мы уверены, что не нужно это проверить?
— Мы же решили написать текст сами, помнишь? Поэтому я сегодня и подготовил демо, — Ли Чонхён открыл общую папку. Файл под названием «Demo_LyricsReference_NoGuidelines» привлек моё внимание.
— Мы пишем его? Сами?
Я не мог в это поверить. Когда состоялся такой важный и опасный разговор? Ли Чонхён, сбросивший эту бомбу, оставался совершенно невозмутимым.
— Ну да. Я записал это в протоколе прошлой встречи. Ты не читал?
— Ты поставил пароль на общий ноутбук!
Чон Сонбин успокаивал меня, пока я чуть не падал в обморок от досады. Они не сказали мне ни слова о таком критически важном деле. Написать текст. И не к чему-нибудь, а к фан-песне. Этого не может быть. Единственное, что я умел писать — это объявления о вакансиях и коммерческие предложения.
Конечно, я мог бы накатать такое описание, что даже компания вроде «Ханпён Индастри» показалась бы райским местом, если бы отбросил совесть. Но фан-песня с текстом вроде: «Я хочу удержать Спарклеров рядом, даже если это будет стоить мне миллиард вон в год» ?
После такого из фандома уйдут абсолютно все.
Игнорируя моё головокружение, Ли Чонхён включил демо. Мелодия, филигранно созданная Чонхёном, наполнила комнату. Простая композиция в сочетании с классическими инструментами давала ощущение свежести.
Просто слушая её, я ясно видел картину: поздний летний вечер, тень от дерева на кирпичной стене и мальчишки в белой школьной форме под ней. Если песня способна создавать такие живые образы без слов, значит, она действительно хороша. Добавить пару слоев инструментов, бэк-вокал — и можно выпускать.
Но какой текст сюда подойдет?
Я понятия не имел. Я даже не мог ориентироваться на старые фан-песни SpArk, потому что те были написаны для SpArk и Спарклеров того времени. Знал бы, что так будет, записался бы на курсы писательского мастерства в университете.
— Учитывая суть фан-песни, я предлагаю не придумывать сложную концепцию, а просто честно выразить то, что мы хотим сказать фанатам, — резюмировал Чон Сонбин. До конца брони переговорки оставалось 30 минут, и мы решили устроить мозговой штурм.
Я набросал в блокноте несколько слов, пришедших на ум:
Благодарность, спасибо, Спарклер, поддержка, благодетель, милость, свет, долг...
Всё не то. С такими словами я напишу что-то вроде: «Спарклеры, наши милостивые благодетели и путеводный свет, всегда благодарим за поддержку. Мы вернем эту доброту, как выплатим долг». И это гарантированно займет первое место в топе худших фан-песен в истории айдолов.
На самом деле, первым словом, которое возникло в голове при мысли о фанатах, было...
Любовь.
...Но у меня не хватило смелости ни написать, ни спеть это. Поэтому я его вычеркнул. Ломая голову, я поднял руку:
— А какой дедлайн?
Ли Чонхён ответил так, будто это было очевидно:
— Как можно скорее.
— Понятно...
Из-за задачи с текстом наши обычные «домашние задания» на листах были временно отложены. В итоге каждую ночь после практики каждый из нас замирал с листком бумаги в своей комнате, на кухне или в гостиной, ожидая музу, которая всё не приходила. Был прилежный Сонбин, который создавал десятки набросков и комбинировал их, и был Чхве Джехо, который просто тупо пялился в пустой лист.
Я, естественно, относился ко второй группе.
— Сколько написал? — спросил Джехо.
Я ответил севшим голосом:
— Ничего.
— В смысле?
— Видимо, у меня нет таланта к творчеству.
Как же жалок может быть человек. Чтобы не страдать в одиночестве, я спросил о его успехах:
— А ты?
— Написал две строчки.
— Это же почти половина?
— Я собираюсь их стереть.
Под очками Чхве Джехо залегли темные круги. Точно. Он был из тех, кто неуклюж в любых формах самовыражения, кроме физических. И всё же, даже я, верящий в силу профессионалов, в этот раз не мог предложить позвать стороннего автора. Это же песня для фанатов... Дилемма.
Пока я в сотый раз писал и стирал, в общежитие пришел наш менеджер. Это было необычно, и мы все немного напряглись.
— Иволь здесь?
— Да, что случилось? — У менеджера лицо раскраснелось. В голову лезли только дурные мысли. Опять работа? Неужели проблемы с бухгалтерией?
Напряжение росло. И тут менеджер ярко улыбнулся и выпалил:
— Ты прошел кастинг!
— А?
Совершенно неожиданные слова.
— Кастинг?
Тот самый кастинг, на который я пошел, психанув и указывая на исторические неточности, как одержимый зритель? На мгновение я даже забыл, что это было за прослушивание — слишком много всего произошло после «В моем офисе».
Это абсурд. Неужели талантов, способных сыграть измотанного офисного работника, настолько мало?
Но я не собирался соглашаться так просто. Актерство айдола могло быть плюсом для агентства, но часто становилось минусом для репутации в фандоме и среди профессиональных актеров. Одно из немногих правильных решений UA в прошлом — они не заставляли SpArk сниматься. Видимо, поняли намек после того клипа с Чонхёном, осознав, что даже божественное лицо можно превратить в объект для насмешек, если облажаться с режиссурой.
Я был полностью за старую политику UA. К тому же, зачем мне выделяться еще больше? Стоило вежливо отказаться...
[СИСТЕМА] Назначено «Новое задание».
▷ Сняться в дораме «В моем офисе»
▷ Награда: Мастерство танца +0,16% за каждое появление в эпизоде (Бонусные баллы за участие во всех сериях)
— О боже... Какая честь!
Я гадал, какое отношение актёрская игра имеет к танцам, но это было неважно. Шанс повысить застывший навык танца? И всё, что нужно — это прилежно играть третьестепенного персонажа с парой реплик?
В дораме 12 серий, значит, я могу получить почти 2 полных балла.
Это была возможность, от которой нельзя отказываться. Я и так слишком долго блефовал в айдольской жизни. К тому же после сингла нас ждал мини-альбом, и я не мог просто стоять в сторонке, исполняя свой танец «радостной деревянной куклы». Эта награда была идеальной.
Мемберы окружили меня, полные восторга. Все поздравляли.
Просто подождите, парни. Я вернусь настоящей танцевальной машиной.


    Полевые работы (1)

    После объявления о кастинге в дораму «В моем офисе» новостные статьи посыпались со всех сторон.
≫ Иволь из SpArk: «Теперь я хочу играть»… Новый вызов.
≫ Куй железо, пока горячо: «Иволь из SpArk появится в дораме "В моем офисе"».
≫ «Я хочу показать свою зрелую сторону…» Уникальная трансформация Иволя.
Половина из них была сомнительными комплиментами. Поскольку я в последнее время был горячей темой, они не могли прямо написать: «Иволь: следующий айдол-актер, за которого будет стыдно?». Но было ясно, что негативное восприятие айдолов, идущих в актерство, всё еще никуда не делось.
Ли Чонхён, просматривавший заголовки рядом со мной, сказал:
— Люди, кажется, не знают, какой ты хороший актер, хён. Ты же настоящий король актерской игры.
— Я?
Я еще даже сценарий не получил, не говоря уже о том, чтобы кому-то показывать свое прослушивание. Но Ли Чонхён говорил с абсолютной уверенностью. Когда я выразил сомнение, он кивнул:
— Тебе особенно удается один вид игры, хён. Вот этот: «Считать просьбу абсурдной, но с энтузиазмом отвечать так, будто выложишься на все сто».
— Чонхён, как насчет того, чтобы впервые устроить драму в общежитии? Может, проведем прямую трансляцию о внутренних конфликтах в SpArk?
— Ты же не можешь этого отрицать, верно? Я вижу тебя насквозь, хён.
Он видел меня настолько насквозь, что казалось, будто он проделал дыру в моем сердце. Видимо, я плохо его воспитал. Или он научился чему-то странному где-то без моего ведома. Ли Чонхён хихикнул и убежал. Из глубины души вырвался тяжелый вздох.
Мне нужно набросать хотя бы каркас текста для фан-песни до того, как придет сценарий.
Я открыл свой драгоценный ежедневник. Расписание на этот месяц тоже было плотным. Местные фестивали и еще одно «Испытание жизнью»...
Подождите. «Испытание жизнью»?
— Сонбин, у нас уже была назначена дата съемок «Испытания»?
— Я только слышал, что в этом месяце, но точную дату еще не решили…
— А вот и мы! Как дела, SpArk?
— Ого!
Прежде чем Сонбин успел договорить, съемочная группа ворвалась в репетиционный зал. Они были как цунами. Что еще важнее — было 10 вечера. Они бы не пришли на обычную встречу в такой час…
— Мы же не уезжаем прямо сейчас?
— Как и ожидалось от господина Иволя. Ты быстро соображаешь.
— Прямо сейчас? — глаза Кан Киёна расширились.
— М-мы сейчас в полном беспорядке, — голос Пак Джуву был полон отчаяния. Хорошо хоть, что у нас был вокал, а не танцы, так что мы не пахли потом.
— Всё в порядке. Вы всё равно будете в беспорядке, когда мы приедем, — добродушно рассмеялся продюсер (PD).
Но, господин продюсер, если жемчуг сияет, даже будучи зарытым в грязь, то морские уточки остаются уточками, куда их ни помести. А мне, как уточке, нужно время на подготовку.
— Нам обязательно ехать сейчас? — я понимал недоумение Чхве Джехо. Если выехать сейчас, до рассвета можно добраться почти в любую точку Кореи.
Какую работу обычно делают ночью? Эпизод с уборкой окружающей среды уже был. Техобслуживание железнодорожных путей? Или, может, ночная смена в компьютерном клубе как продолжение серии с подработкой в кафе? Пока я ломал голову, я быстро выудил косметичку из сумки. И тут же протянул Пак Джуву таблетку от укачивания.
— Это определенно долгая поездка. Выпей быстрее.
— Ага… — Пак Джуву проглотил таблетку так, словно это был эликсир жизни. Кажется, он почувствовал приближение конца.
— Итак, SpArk! Нам предстоит долгий путь! Поехали!
— Да!
Мы организованно загрузились в машину. Повсюду были установлены камеры — видимо, их поставили, пока мы не видели.
— Как думаете, что мы будем делать? — спросил Кан Киён, пристегивая ремень. — Моя мама всегда задерживается в лаборатории допоздна, когда результаты экспериментов не идут.
— Но чем мы можем помочь в исследовательской лаборатории? — на этот раз Чхве Джехо высказал здравое замечание. Ни у кого из нас не было даже степени бакалавра, не говоря уже о магистрах или докторах.
— Может, ловля кальмаров?
— Звучит правдоподобно!.. — поддержал Кан Киён.
Однако Чон Сонбин возразил:
— Разве тогда нам не следовало выехать раньше? Пришлось бы ехать до самого Уллындо. К тому же сезон уже заканчивается.
— Откуда ты знаешь про сезон ловли кальмаров, хён?
— Видел в новостях.
Диктор новостей, вероятно, не ожидал, что какой-то айдол будет так внимательно смотреть репортажи о сезонах рыбалки. Пока мы гадали, машина мчалась на юг. Работа, которую нужно делать рано утром или на рассвете в южном регионе в спокойный осенний день. Что-то, где внешний вид не важен (так что макияж не нужен), достаточно сложное, чтобы удовлетворить зрителей, но достаточно простое, чтобы справились даже дети — требующее только мужской силы. И что-то, ради чего нужно ехать ночью, даже если снимать придется в темноте. Иными словами, то, что привязано к конкретному «времени»…
— Это ватты (илистые отмели).
— А?
Мы едем на грязевые отмели, вы, дуралеи!
Машина ехала долго и наконец прибыла в Мокпхо. Всё вокруг было черным-черно. В воздухе висел соленый запах моря. Когда мы по одному вышли из машины, к нам подошел продюсер.
— Я слышал, вы на полпути догадались, куда мы едем?
— Да, Иволь-хён догадался…
— Звукорежиссер был в шоке, когда понял, что никто не спит. Путь долгий, вам следовало отдохнуть.
У SpArk было железное правило: не спать, пока включены камеры. Если только это не вызвано неизбежными обстоятельствами вроде укачивания, травмы или 24-часового графика без сна, мы должны быть начеку.
— Водитель даже навигатором не пользовался. Как вы догадались? У нас что, сценарий утек?
— Ха-ха, кто знает.
Я улыбался, но внутри плакал. Нет более невыгодной локации для съемок, чем илистые отмели. Работа на отмелях следует удручающему шаблону: чем тяжелее труд, тем меньше пригодных кадров получается. Интересно только в самом начале, когда люди пару раз падают. Но после этого густая грязь замедляет всё. Единственный плюс, который SpArk получит от этих съемок — это натуральная грязевая маска для всего тела.
Они, наверное, притащили целую группу, потому что если бы это снимал один человек, всё превратилось бы в документалку про выживание
Сокрушался я про себя, занимая позицию под софитами. Когда сцена была готова, продюсер начал:
— Итак? Есть идеи, какую работу вы будете выполнять сегодня?
— Копать… моллюсков? — Пак Джуву осторожно попытался угадать.
— Я видел это на MeTube. Очистка от морских уточек!
— Что это?
— Вы удаляете уточек со дна кораблей с помощью шланга под высоким давлением… — Ли Чонхён с энтузиазмом начал объяснять процесс.
Ничего из этого не звучало легко. К тому же они бы не доверили шланги высокого давления непрофессионалам. Помимо сложности, это вопрос безопасности. Команда «Challenge Life» не была настолько некомпетентной.
— Ах, так приятно, когда вы не можете угадать сразу. Значит, мозговой штурм сценаристов был не напрасен, — продюсер довольно рассмеялся. — В прошлый раз SpArk слишком легко подготовились к подработке. Так что на этот раз наши авторы, стиснув зубы, искали идею.
Кажется, у команды шоу проснулся соревновательный дух. Должно быть, поэтому они притащили нас в Мокпхо в час ночи.
— Сегодня задача SpArk на день — «ловля грязевого осьминога»!
То, о чем редко услышишь заранее. Задача, к которой сложно подготовиться. Уникальная особенность: ты не узнаешь, справишься ли, пока не попробуешь. Идеально. Вот почему у меня в глазах темнело. SpArk же стремились быть крутой группой, которая выглядит идеально и во всем преуспевает, не оставляя места для критики!
— Но отлив еще не начался? — спросил Чхве Джехо, указывая на море. Вода была видна совсем рядом.
— Мы отправимся отсюда на лодке.
— На лодке?
— Оказывается, осьминоги не живут у самого берега.
Одновременно с этим нам раздали документы для посадки. Заполнив формы, каждый получил по пластиковому пакету.
— Там рабочая одежда, перчатки и всё остальное. Переоденетесь на лодке. Просто наденьте поверх того, что на вас сейчас!
— Ого, наши первые парные наряды со времен тренировочной одежды! — обрадовался Ли Чонхён. Кажется, это был подкол в мою сторону за то, что я предложил купить треники в качестве первого символа дружбы.
Поскольку нужно было поймать время прилива, посадка прошла быстро. Вид нас, натягивающих на себя слои одежды в тесноте лодки, был довольно необычным. По крайней мере, такого SpArk зрители еще не видели.
— Джуву-хён, как ты, не укачивает?
— Да, пока нормально.
— Киён, у тебя лямка перекрутилась.
— Спасибо.
Было приятно видеть, как все заботятся друг о друге. Пока лодка не достигла места, мы обсуждали цель.
— Сколько продюсер сказал поймать на человека?
— Кажется, десять?
— Это реально? Я никогда их не ловил, понятия не имею.
Сонбин, Киён и Чонхён сгрудились, обсуждая: «Сможет ли SpArk поймать сегодня 60 осьминогов?». Чхве Джехо прислонился к стене, попивая кофе «три-в-одном», который ему дал кто-то из персонала, и просто наблюдал. Казалось, он адаптируется и выживет где угодно.
Пока мы болтали в тесном пространстве, послышался звук бросаемого якоря. Следуя инструкциям капитана, мы подождали, и по мере того как вода медленно отступала, обнажались бескрайние илистые отмели.
— SpArk, пожалуйста, выходите из лодки! Будьте осторожны, грязь очень глубокая!
Как только продюсер договорил, послышался глухой звук — «чпок». Правая нога Чхве Джехо ушла в грязь по самое колено.
— У вас есть два часа, чтобы наловить здесь осьминогов. И вам понадобятся инструменты, верно?
В этот момент сотрудник бросил с лодки на грязь кое-какие вещи. Шесть больших корзин, сплетенных из соломы, видимо, для осьминогов, и…
Лопаты?
Шесть штыковых лопат. С длинными черенками и лезвиями.
Странно. То, что я видел в интернете — люди использовали маленькие совочки, чтобы выкапывать моллюсков. Неужели инвентарь для туристов отличается от того, что используют профи? Несмотря на мои расширившиеся от шока зрачки, продюсера это не волновало. Он подвел к себе одного из местных и сказал:
— Итак, прежде чем мы начнем копать… то есть, ловить осьминогов! Вы увидите демонстрацию от опытного профессионала!
Я это четко слышал. Он определенно сказал «копать»!


    Полевые работы (2)

    Идея с ловлей осьминогов принадлежала самому младшему сценаристу.
Хотя сейчас был не совсем пик сезона, илистые отмели всегда были золотой жилой для развлекательных шоу. Низкие затраты на локацию позволяли приглашать более дорогих знаменитостей. А тот факт, что поимка одного-единственного осьминога требовала десятков взмахов лопатой, идеально соответствовал концепции программы — «страданию ради результата». Так ловля осьминогов гордо заняла свое место в списке кандидатов.
Проблема была в том, кто именно пойдет их ловить. Интенсивность работы пугала. Даже ветераны подобных шоу выдыхались через пару часов этой изнурительной деятельности. Оператор-постановщик, посетивший локацию для предварительной разведки, вернулся с отчетом: просто идти, вытаскивая увязающие ноги из грязи, уже было подвигом.
Если при сборе моллюсков можно было хотя бы присесть на специальные грязевые санки, то для ловли осьминогов инструментом служила только специализированная лопата. И даже тогда попытка надавить на неё часто приводила лишь к тому, что сама лопата намертво застревала в жиже.
Поэтому знаменитости, не отличавшиеся силой, даже не рассматривались. В этой сложной среде, где и так трудно получить годный материал, если бы участники просто свалились от усталости, съемочной группе пришлось бы ехать на рыбный рынок Мокпхо, просто чтобы забить эфирное время.
Участники не могли быть и слишком молчаливыми. Им нужно было хоть немного болтать во время процесса. В отличие от других видов работ, здесь не было профессионалов-наставников или клиентов, с которыми можно было бы завязать диалог.
И прежде всего… у них должен был быть талант к ловле. Даже если придется сделать 50 взмахов лопатой, даже если придется вырыть яму и засунуть туда руку по плечо — они должны были поймать хотя бы одного, чтобы создать хоть какой-то кадр.
«Значит, нам нужен кто-то сильный, выносливый, умеющий работать лопатой, разговорчивый и способный поймать осьминога?»
«Это будет трудно найти?»
«Нет, я думаю, такого человека вообще не существует».
Собрание почти провалилось. Но атмосферу оживило предложение пригласить SpArk — группу, известную своей силой, выносливостью, потенциальными навыками работы лопатой, умением болтать между собой и, возможно, способностью поймать хоть черта лысого.
«Но согласится ли SpArk?»
«А почему нет? Они что, стали настолько популярнее после IDC?»
Конечно, их предыдущее появление на шоу наделало шума, но это еще не вывело их в высшую лигу. Увидев озадаченное лицо продюсера, сценарист пояснил:
«Господин продюсер, вы разве не смотрели эфир? Господин Иволь упал в обморок во время прямого эфира из-за последствий переутомления. Не думаю, что у них будет много внешних графиков в ближайшее время».
«Серьезно?»
Лицо продюсера помрачнело. Он знал, что рабочая этика SpArk вращается вокруг Ким Иволя. Тем не менее, съемочная группа отправила приглашение, цепляясь за тень надежды. И в очередной раз им удалось заполучить SpArk.
Решив оправдать энтузиазм группы, команда подготовилась еще тщательнее. Они не раскрывали локацию заранее, держа парней в неведении, чтобы запечатлеть те самые растерянные лица ничего не подозревающих айдолов.
Однако съемочная группа забыла об одном: им так нравились SpArk именно потому, что группа всегда превосходила ожидания.
— Угх…
— Джихёк, что не так?
— Они болтают без умолку уже три часа.
Они не замолкали всю дорогу, вконец измотав звукорежиссера.
Илистые отмели.
Они безошибочно вычислили пункт назначения, просто глядя на темное шоссе.
— Хм. Как они узнали?.. Ты уверен, что водитель не включал навигатор?
— Да, уверен.
Съемочная группа перешла в режим чрезвычайной ситуации. Будь у мемберов телефоны, всё расписание дня уже было бы слито в сеть. К счастью, по словам менеджера, SpArk, в отличие от большинства нынешних айдолов, телефонами пользоваться еще не разрешали. Это было облегчением.
Хотя сердце оператора пару раз чуть не остановилось от волнения, ему удалось заснять удивленные лица SpArk, когда они прибыли. Это было сродни катарсису. Мемберы серьезно выслушали эксперта, изучая технику. Ли Чонхён выглядел необычно прилежным учеником.
— Не могу поверить, что вижу живого грязевого осьминога в его естественной среде обитания… Их ноги такие тонкие и длинные!.. — Чонхён прикрыл рот от благоговения. Младшему сценаристу стоило поручить выяснить, не входят ли морепродукты в сферу его интересов.
— А теперь все разойдитесь и начинайте ловить! Не забывайте, что тех, кто не выполнит квоту, ждет наказание!
При упоминании наказания лица парней побледнели, и они разбрелись в разные стороны. Главный продюсер вместе с оператором последовал за Ким Иволем. У него было предчувствие, что самые интересные кадры будут именно здесь. Ким Иволь долго смотрел на грязь. Затем он крепко сжал рукоять лопаты.
До этого момента он был «айдолом, решительно пытающимся поймать осьминога».
— Господин Иволь, вы служили в армии?
Это было до того, как Иволь начал копать как одержимый. В его движениях не было ни одного лишнего жеста. Грязь, которую он выкидывал, росла вокруг него горой. По сравнению с другими мемберами, копошащимися вдалеке, его скорость была запредельной.
Точность (копать глубоко в одну нору), скорость (чтобы догнать убегающего в жиже осьминога) и неутомимая выносливость. Три элемента сложились идеально. Когда Иволь вычерпнул огромный пласт грязи, показался осьминог.
— Вот так их ловить, продюсер?
— Э-э… Да! Великолепно!
Глядя на совершенно целого осьминога, продюсер не мог не похвалить его. Возможно, SpArk и сегодня выполнят норму и грациозно удалятся? Легкий страх закрался в сердце продюсера. Он связался с младшим сценаристом на лодке, чтобы узнать, во сколько закрывается аукцион на рыбном рынке Мокпхо (на случай, если придется докупать улов для кадра).
Это уже седьмой?
Я прикинул количество пойманных осьминогов, отправляя очередного в корзину. Мышцы рук, казалось, вот-вот взорвутся. А почва… С каждым шагом я проваливался по колено, превращаясь в живую сваю в море Мокпхо против своей воли.
— Хён, сколько поймал? — подошел Ли Чонхён, волоча за собой лопату.
— Шесть или семь, кажется.
— Серьезно? Как ты их столько наловил? Я ни одного не нашел.
— Просто копай как сумасшедший, когда увидишь дыхательное отверстие. Что остальные? Поймали что-нибудь?
— Джуву-хёну конец. Грязь его практически поглотила.
По одним его словам я мог представить нашего главного вокалиста.
— Ну, лишь бы он не наелся грязи и не испортил горло.
— Иногда я не понимаю, заботишься ты о Джуву-хёне или нет.
— Я настоящий фанат Пак Джуву.
Пока я признавался Чонхёну в своих истинных чувствах, откуда-то донесся громкий крик. С таким темпераментом — это мог быть только Чхве Джехо. И точно: вдалеке Джехо яростно вонзал лопату в ни в чем не повинную грязь. Не будь рядом камер, он бы её, наверное, зашвырнул подальше. Хорошо, что я уделял время его воспитанию.
— Что там такое?
— У осьминогов постоянно отрываются ноги! — у ног расстроенного Джехо лежал осьминог без двух конечностей.
— Ты лопату неправильно ставишь?
— Да как я пойму, если она в грязи!
— Нужно следить за следом.
— Если я буду за ним следить, я его упущу!
— Тогда копай быстрее.
— Вы двое как «Тупой и еще тупее», — пробормотал Ли Чонхён, глядя, как мы с Джехо заглядываем в норы.
— Суть в том, что нельзя просто бездумно копать грубой силой, — сказал я.
— То есть ты говоришь, что я тупой? — насупился Джехо.
— Я говорю, что твоя сила не подкреплена здравым смыслом.
— Думаешь, я не пойму, что ты несешь, если ты просто сменишь слова?
— О, а ты стал сообразительнее!
Тем не менее, я провел для Джехо индивидуальный инструктаж, чтобы он смог поймать целого осьминога. Также я спас Пак Джуву, который с трудом делал каждый шаг, и вытер грязь с лица Кан Киёна, который выкладывался на полную. Затем мы сделали перерыв для промежуточного подсчета.
У меня было девять, у Джехо — восемь (пусть и не все целые). У Сонбина — шесть, у Джуву — пять (видимо, он наткнулся на них, пока лежал лицом в грязи), и у Кан Киёна — один.
И…
— Ли Чонхён, а с тобой что не так?
Ли Чонхён с гордостью продемонстрировал свою пустую корзину. Он был настолько уверен в себе, что я на мгновение потерял дар речи.
— Как только они слышат хотя бы один шаг, они сразу убегают!
— Ты думал, они будут сидеть и ждать, пока ты их схватишь?
Я переложил по два осьминога в корзины младших. Учитывая, что оставался час, я прикинул, что легко доберу квоту. К тому же я не хотел, чтобы Кан Киён с его больными коленями и лодыжками слишком долго бродил по этой жиже.
— Давайте поднажмем, а то когда начнется прилив, будет поздно. Поняли?
— Да!
С энергичным криком мы снова отправились на просторы отмелей. Во второй половине охоты я буквально слился с лопатой — казалось, искусство копания отпечаталось в моих нервах. Пак Джуву поймал кураж, интуитивно находя места, где прятались осьминоги, а Сонбин тихо и методично наполнял свою корзину.
Ах да, Чхве Джехо наконец-то поймал целого осьминога. Техника у него не улучшилась, он просто начал копать так, будто перепахивал землю. Я подумал, что он экскаватор. И правда, если тело сильное, голове работать не обязательно. Ли Чонхён в конце концов поймал крошечного осьминожку, но отпустил его на волю ради круговорота природы. Досадно, но благородно.
— Скоро начнется прилив! Финальный подсчет проведем на лодке!
После слов продюсера все мемберы собрались на борту. Никто не выглядел прилично. Наш внешний вид красноречиво говорил о том, как тяжело нам дались эти осьминоги.
— У господина Чонхёна был самый низкий результат в промежуточном подсчете, верно?
— Да, и, вероятно, он остался таким же.
Ли Чонхён уверенно вытряхнул корзину. Оттуда выползли два осьминога — те самые, которых дал ему я.
— Ты не поймал ни одного?
— Никто не идеален.
Чонхён был абсолютно бесстыж. Кан Киён посмотрел на него с недоверием.
— А ты сколько поймал?
— Даже в свои худшие моменты я поймал больше тебя.
Хвастаясь превосходством, Киён показал свой улов.
— Три? Разве Иволь-хён не дал тебе двух?
— Я всё равно поймал больше тебя.
Две корзины проверены, и у нас уже два кандидата на наказание. Шоу скучным не будет. Я не знал, смеяться мне или плакать.
Профиль: Чхве Джехо
Имя: Чхве Джехо
День рождения: 3 ноября
Место рождения: Кванджу
Рост: 187 см
MBTI: ISTP
Прозвища: Император Центра, Император Джехо, Гигантский Смутьян, Разрушитель встреч с родителями.
Любит: Физическую активность.
Не любит: Раздражающие вещи, аксессуары.
Девиз: (Отсутствует)
Любимая еда: Мясо.
Предпочитаемый аромат: Лаванда.
Любимый музыкальный жанр: Панк.
Любимый спорт: Баскетбол.
Часть тела, в которой уверен: Бедра (позже по чьему-то настоянию была добавлена «спина»).
Личная привычка: Часто крутит дужку очков, когда их носит.


    Полевые работы (3)

    Чон Сонбин едва уложился в лимит. У половины осьминогов Чхве Джехо не хватало конечностей, но само их количество обеспечило ему проходной балл.
А я, устроивший адское шоу с лопатой и всколыхнувший воспоминания об армейских буднях...
— Восемнадцать, девятнадцать... двадцать!
— Господин Иволь, вам стоит сменить профессию.
...получил рекомендацию сменить род деятельности. Глаза капитана лодки так и сияли. Что ж, я подумаю об этом, когда выйду на пенсию.
— Какое наказание? — спросил Чхве Джехо, собирая осьминогов, разбросанных по палубе.
Никто не просил его убираться, а это значило только одно — он определенно присматривался к «дефектным» экземплярам, чтобы позже сделать из них саннакчи (сырые щупальца осьминога).
Пока я расшифровывал подозрительные намерения Джехо, продюсер указал на черный седан на парковке.
— Если проехать отсюда минут сорок, будет место под названием Муан. Там тоже есть отмели.
— Мы будем ловить еще больше осьминогов?..
— Не-а, было бы неинтересно ловить одно и то же, — продюсер весело рассмеялся и отмахнулся от Пак Джуву.
Я не знал, что он имел в виду под «одним и тем же». Несмотря на то, что это были осьминоги того же вида, у тех, что поймал Джехо, было всего по четыре ноги.
— У той отмели другая специализация.
— Только не говорите, что... — Чон Сонбин вздрогнул. Видимо, он вспомнил одно из «101 существа, обитающего в грязи», которые мы так бурно обсуждали по дороге в Мокпхо.
Зловещее предчувствие подтвердилось.
— Да, вы будете собирать моллюсков!
— О-о-о... — Ли Чонхён и Кан Киён закричали, но их голоса звучали пусто. Оба были бледны как полотно.
И вот, первый в истории SpArk улов осьминогов и шесть айдолов, пропитанных запахом моря, отправились обратно на берег.
Нам пришлось ждать следующего отлива, прежде чем можно было приступить к наказанию. Учитывая время на съемки на суше и переезд в Муан, у нас образовалось около четырех часов перерыва. Благодаря тому, что шоу «Испытание жизнью» арендовало для нас контейнер, который рабочие использовали для отдыха, мы смогли немного поспать.
Они не могут заставлять нас сниматься бесконечно, тем более что в группе есть несовершеннолетние, а нас и так прогнали через всю ночь.
Чтобы мы действительно отдохнули, внутри контейнера даже не было камер. Это значило, что SpArk наконец-то могли восстановиться после бессонной ночи.
Начиная с Пак Джуву, который отключился, как только его голова коснулась пола, мемберы один за другим сбились в кучу и уснули. Я нашел свободное место, лег и укрылся цветастым одеялом. Это напомнило мне времена, когда мы ездили в деревню снимать собственное шоу.
Но мои ностальгические воспоминания были недолгими. Теплый пол оказался слишком мощным аргументом. Я слился с ним и провалился в утренний сон — роскошь, которую я редко себе позволял.
Проснулся я вскоре после этого. Снаружи контейнера было шумновато. Когда я открыл дверь, операторы уже доставали оборудование.
— Господин Иволь, почему вы так рано встали? — спросил проходящий мимо сценарист. Я решил, что говорить правду о шуме будет грубо, поэтому промолчал.
— Ребята скоро выходят?
— Не прямо сейчас. Минут через десять? Сотрудник их разбудит.
Я взглянул на готовящуюся команду, а затем на парней, которые то ли спали, то ли были в глубоком обмороке — трудно было разобрать. Несмотря на их двухметровые ноги, они всё еще были старшеклассниками. Мало того, что они не спали всю ночь, добираясь из Сеула в провинцию Чолла-Намдо, так еще и часами впахивали на лодке и в грязи без перерыва. Это был по-настоящему тяжелый труд.
А теперь их снова нужно отправлять на отмели на грязевых санках. Пока каждый не соберет по 100 моллюсков. Я не мог этого допустить. Если бы я позволил этому случиться, я был бы бессердечным и неотесанным взрослым без морального компаса.
— Сценарист-ним, можно мне... пойти вместо них?
— Почему? Ты сам хочешь?
— Да, я хочу дать детям поспать. Они еще растут.
Возможно, тронутый нашей дружбой (?), сценарист охотно согласился. Наказание должны были отбывать трое. Я мог заменить только одного. А это значило...
— Чхве Джехо, вставай.
— ...Зачем?
— Пошли копать моллюсков.
...Если он пойдет со мной, мы сможем спасти хотя бы двух макнэ.
Джехо проснулся, глубоко нахмурившись. Он яростно потер лицо обеими руками.
— Вместо мелких?
— Ага.
— Эх... — он опустил голову и тяжело вздохнул. Затем, пошатываясь, встал и поднял куртку.
Ну, а что поделать? Мы — взрослые в этой команде. Будем считать это нашим вкладом в построение зрелого общества. Пока мы с Джехо строили стратегию, проснулся и Пак Джуву. Ему-то всё равно пришлось бы идти, но я подумал: если договорюсь с персоналом — предложу накопать по 150 моллюсков за себя и за него — может, он отдохнет.
— Джуву, хочешь пойти за моллюсками?
— ...Вы, хёны, идете?
— Да. Думаю, Киёну и Чонхёну стоит поспать. Если ты слишком устал, мы с Джехо накопаем 300 штук на двоих.
— Нет, я тоже пойду. Пошли вместе.
— А мое мнение спросить не хотите? — вставил Джехо.
Так сформировалась новая группа из трех человек. У одного участника были возражения, но я их проигнорировал. И мы отправились в долгий путь за моллюсками.
Ничего особенного после этого не произошло. За исключением того, что Пак Джуву на удивление ловко управлялся с грязевыми санками, а Чхве Джехо, пытаясь стряхнуть грязь, случайно разбрасывал моллюсков из корзины во все стороны. Тем не менее, миссия завершилась гладко. Когда мы вернулись, нас ждали слезные объятия младших, которые узнали о ситуации позже. Съемки вышли насыщенными во многих смыслах.
В то время как некоторые графики, вроде развлекательных шоу, стали привычными, другие оставались в новинку. Чтение сценария дорамы было одним из них. Поскольку я никогда раньше не снимался, последние несколько дней я провел, запоем смотря популярные дорамы, закадровые съемки и изучая сценарии. Сегодня был мой первый день в этом мире.
Когда я вошел в зал заседаний, там стояли два длинных стола друг напротив друга — в точности как на видео с читок, что я видел. Сотрудник расставлял таблички с именами.
— Господин Иволь, вы рано.
— Здравствуйте! К счастью, пробок не было.
Сверившись со схемой рассадки, я начал помогать расставлять таблички.
— Ой, оставьте, я сам быстро. Место господина Иволя...
— Всё в порядке. Мне просто нужно следовать схеме, верно?
— Эх, я должен был закончить до прихода актеров...
— Я всё еще не избавился от привычек айдола. Пытаюсь быть полезным везде, где только можно.
Пока я болтал и приводил комнату в порядок, люди начали прибывать. Зал заполнился: режиссер, сценарист и актеры, которых я встретил на прослушивании. Моя задача была — быть незаметным. Никаких испорченных дублей, никакой неловкой игры, которая резала бы глаз.
Конечно, мой первый опыт в актерстве не обещал быть легким.
— Да кто вообще так оценивает результаты работы?!
— Если вам не нравится, госпожа Гуань, вы вольны это изменить. Заняв первое место по продажам.
Даже несмотря на экспресс-курсы, все здесь были ветеранами, которые играли годами, а некоторые и десятилетиями. Даже я, непрофессионал, чувствовал разницу в их голосах. Так как же мне вписаться? Был только один ответ: «Естественность».
Прямо как тогда, когда я работал в «Ханпён Индастри». Быть как предмет мебели, а не как человек. Как третье лицо за офисной перегородкой, чье присутствие в организации едва замечают.
— Новый тимлид с ума сошел? Разве это не нарушение трудового законодательства?
— Разве наша компания не стоит над законом уже долгое время?
Мне просто нужно было сидеть смирно, пока другие произносили свои реплики. Таков был план, по крайней мере...
— И всё же, господин Ёнхван, вам не кажется это странным?
Возникла проблема. Ха Сомён, игравшая главную героиню Сон Гуань, внезапно выдала импровизацию в мою сторону. Все взгляды, следившие за сценарием, обратились ко мне.
Я слышал слухи, что Ха Сомён славится своими импровизациями, но не ожидал их прямо на читке. Особенно в мой адрес — человека, чей уровень актерства практически нулевой.
— Ну, думаю, я еще долго не буду уходить домой вовремя, — ответил я, вложив в голос крупицу того отчаяния, которое испытал в день повышения менеджера Нама.
Внутренне я вздохнул с облегчением, когда следующая реплика прошла гладко. И до конца читки я молился, чтобы у меня было поменьше совместных сцен с Ха Сомён.
Перед читкой, когда работали камеры, все обменялись формальными приветствиями: «Я такой-то, играю роль такого-то! Пожалуйста, позаботьтесь обо мне!», поклоны, аплодисменты. После читки атмосфера стала более неформальной. Люди пожимали руки, знакомились.
Кто-то протянул мне руку еще до того, как я успел убрать сценарий. Это была Ха Сомён.
— Господин Иволь! Вы, должно быть, удивились ранее. Я всё время говорю себе, что нужно исправлять эту привычку, но не могу. Я Ха Сомён!
— Ничуть, сонбэним! Я был поражен, наблюдая за вашей игрой. Мне есть чему у вас поучиться!
— Ого, даже если это просто лесть, я принимаю!
Это не была пустая лесть. Я действительно был поражен. Мое сердце до сих пор колотится, так что, пожалуйста, оставьте ад-либы опытным коллегам.
Также мне удалось поговорить со сценаристом. Она сказала, что исправила многие моменты в сценарии после того, как увидела мои «исследования». Неудивительно, что первая серия так изменилась.
— Знаете, господин Иволь, я думаю, вы бы преуспели, даже если бы изучали бизнес-администрирование!
Она не скупилась на похвалу. Перед глазами пронеслись лекции, которые я посещал четыре года. Я надеялся, что съемки начнутся скоро. И я надеялся, что всё пройдет гладко, чтобы я мог получить награду — повышение мастерства танца после завершения всех 12 серий.


    Мероприятие благодарности клиентам

    — Сонбин, когда там у нас дедлайн по написанию лирики?
Это был уже двадцать седьмой раз, когда я задавал Чон Сонбину один и тот же вопрос.
— Послезавтра, хён.
Чон Сонбин покорно ответил и в этот раз. Благодаря ему я кожей чувствовал, как часы судного дня тикают всё ближе с каждым днем. Я был не единственным, кто пребывал в унынии. Даже Чхве Джехо, который так дотошно расписывал инструкции по использованию перцового баллончика во время нашего первого мероприятия с раздачей подарков фанатам, сейчас выглядел как оживший мертвец.
Ли Чонхён, наш рэпер, и Кан Киён, наш саб-рэпер, сдали свои тексты давным-давно. Чон Сонбин был в процессе проверки своей работы, а Пак Джуву, казалось, уже почти закончил. Я поднял скомканный листок бумаги, который Чхве Джехо бросил на пол.
— Можно взглянуть?
— Валяй…
Разрешение было дано с оттенком обреченности. Я развернул скомканную бумагу, обнажая следы его борьбы — строчки, яростно перечеркнутые ручкой.
[Недостаточно SpArk и не хватает, долгий путь впереди всё еще недостаточно SpArk и—]
«Как же сильно ты хотел назвать SpArk "недостаточными", паршивец? Твои истинные чувства так и лезут наружу». Но я был не в том положении, чтобы судить. Мой блокнот не сильно отличался:
[Благодаря всем вам SpArk существует сегодня.
Причина отклонения: Слишком похоже на речь при получении награды.
SpArk всегда будет рядом с вами.
Причина отклонения: Звучит как предвыборная кампания.]
Два старших хёна оказались совершенно бесполезными. По крайней мере, внутри SpArk поговорка «старшие братья знают лучше» точно не работала. Пока два хёна ломали голову, в комнату вошел Ли Чонхён, второй сосед по комнате.
— О, похоже, вы оба мучаетесь.
— «Мучаемся» — это мягко сказано. Я не написал ни одной приличной строчки.
Ли Чонхён расхохотался над моими словами. Тебе смешно? Мои страдания тебя забавляют?
— Но хён, ты же знаешь.
Ли Чонхён приобнял меня за плечо и сказал:
— Для работы важны дедлайны и давление.
Это были те самые слова, которые я сказал ему, когда он только начинал сочинять музыку. Карма вернулась ко мне бумерангом.
— Хён.
Глубокие, похожие на синие дыры глаза Ли Чонхёна пристально смотрели на меня. Его губы изогнулись, как радуга после дождя, а щеки были круглыми, как органические яйца экстра-класса.
— Ты же веришь, что под достаточным давлением человек способен на всё, верно?
— …
— Давай начнем мозговой штурм, наполненный глубокими мыслями!
Бодрый голос Ли Чонхёна хлестнул меня по спине, как кнут. Несмотря на то, что он пришел мучить меня с лицом ангела, Чонхён усердно помогал нам с Чхве Джехо.
— Попробуйте не писать с нуля, это только усложняет задачу. Фанаты ведь присылают нам письма, верно? Представьте, что пишете им ответ.
Слушая «мастера-инструктора», мы с Джехо вложили всю энергию в лирику. К счастью, после его помощи текст перестал напоминать исповедь во всех моих грехах…
— Нет, Джехо-хён. Просто написать слово «любовь» десять раз подряд — это еще не песня.
…Забудьте. Пожалуй, я перечитаю свой текст еще раз, прежде чем показывать его Ли Чонхену.
Концепция первой фан-песни SpArk «Третье письмо» звучала так: «Парни, которых мы любили в те времена». Вы всё правильно прочитали. Именно так было написано в раскадровке.
— Мы — «Парни, которых мы любили в те времена»?
Я увидел скептическое выражение на лице Кан Киёна. Да, тебе тоже это кажется странным. Как ни посмотрю, ни один из вас не выглядит ни капельки «милым».
— Не волнуйтесь, ребята. С вашими лицами вы точно справитесь! — сказала сотрудница стаффа, которая дотошно прихорашивала лицо Чон Сонбина.
Хм… а не больше ли мы подходим на роль дисциплинарного комитета, стоящего на страже у школьных ворот?
Был как минимум один человек, который мог сойти за «милого» — Ли Чонхён. Но эта любовь не была романтической. Лицо Чонхёна воплощало любовь типа «Агапе». Только теперь любовь текла в обратном направлении. Посмотрите на это лицо, благословленное привязанностью всей Вселенной. Не только мы «тогда» — даже сама школьная площадка, должно быть, обожала Ли Чонхёна.
Или, может, нам стоит выбрать стиль главного героя дорамы, как у Чхве Джехо? Джехо, который перепробовал все агрессивные прически — зачесанные назад, полусобранные и бог знает какие еще — сегодня был с опущенной челкой. Это был тот самый «Джехо с уложенными волосами», о котором так мечтали Спарклеры. Чувствуя себя некомфортно с полностью закрытым лбом, Джехо постоянно ерошил челку, за что получал нагоняй от стилиста.
Мягкий и нежный образ — это, конечно, хорошо, но нельзя было забывать и о демонстрации телосложения. Я смело предложил стилисту:
— Не лучше ли будет, если Чхве Джехо закатает рукава? Его предплечья должны быть видны.
— Ты тоже так думаешь, Иволь?
Чхве Джехо посмотрел на меня с измученным выражением лица, но я его проигнорировал. Ты всё равно будешь вести мяч в клипе. Было бы преступлением не показать твои вены во время дриблинга.
Пак Джуву играл роль творческого старшеклассника из арт-клуба. Его коричневый фартук и испачканные краской руки идеально подходили к образу.
— Пятна краски на его лице добавили бы больше ностальгии, верно?
— Их лица идеальны сами по себе. Нам не стоит ничего на них мазать.
— Разве вы не знаете, что маленькое несовершенство сводит людей с ума? Всего два мазка кистью по щеке, не больше и не меньше.
Пока сам Пак Джуву оставался невозмутимым, визажисты вокруг него яростно спорили. Я тоже принадлежал к фракции «Лица SpArk прекрасны, когда их не трогают…», но, не будучи экспертом в эстетике первой любви, помалкивал. В этот момент к нам подошло само воплощение первой любви.
— Хён, ты готов?
Мягкая улыбка. Опрятная школьная форма. И аналоговые часы на запястье — редкое зрелище в эпоху смарт-часов. У него был образ, подобающий единственному участнику SpArk, родившемуся весной. Как и ожидалось, Чон Сонбин, ты — воплощение нежности в этой команде.
С другой стороны, я… я не стал утруждать себя разглядыванием своего отражения. Я знал, что не совсем похож на чью-то первую любовь. Кан Киён не особо отличался от меня. На ухе у него была клипса — он не мог носить пирсинг, так как уши не проколоты — выглядело так, будто он продал свои галстуки, чтобы купить эту сережку. А еще на нескольких его пальцах были бинты. И при этом он сжимал в руке проводные наушники и MP3-плеер.
— Напомни, какой у тебя концепт? — спросил я, хотя и знал ответ.
Кан Киён ответил без колебаний:
— Тихий парень с задней парты.
— Отличное попадание.
От моего комплимента выражение лица Киёна стало слегка неопределенным. Мне было интересно, насколько визуально ошеломляющим получится клип. Я ждал этого с нетерпением.
Работа, подобно настырному сорняку, могла уменьшиться в объемах, но никогда не исчезала совсем. Как только мы закончили с фан-песней, на нас обрушились проблемы с фан-клубом. Типичная айдол-группа раскрывает название фандома и дизайн лайтстика примерно во время запуска фан-клуба.
Но у UA было огромное препятствие: Ю Хансу. Из-за того, что мне пришлось блокировать его вмешательство, мы объявили название фандома одновременно с дебютом. Теперь оставалось только создать официальный набор фан-клуба (кит) и лайтстик.
На самом деле, даже собрать кит было непросто. ID-карта и письма (rolling paper) были в порядке, но общая композиция выглядела как слишком бюджетный пакет. Доля бумажной продукции казалась слишком высокой. Это определенно вызвало бы споры о соотношении цены и качества, а чего нам точно не хотелось, так это чтобы фанаты SpArk — вступившие в клуб по любви — жаловались на дешевый набор.
В итоге я всё приостановил. Я передал это Чон Сонбину, у которого было более широкое понимание культуры айдолов, чем у меня. Он возглавил процесс улучшения состава набора.
Тем временем UA — не имея большого опыта в производстве официального мерча — решила выпустить первую партию товаров SpArk. Когда я увидел первый список и сэмплы… я лишился дара речи. UA славилась своим ужасным мерчем. Благодаря самоотверженной команде товары выглядели чуть лучше тех, что я покупал раньше через посредников. Но это не значило, что они были хорошими.
— Я согласен, что лицо Чонхёна — это практически драгоценный камень само по себе.
— Верно?
— Но я не думаю, что фанаты хотят гигантский брелок с лицом Чонхёна, болтающийся на их рюкзаках.
Ключом к мерчу айдолов всегда было то, насколько он подогревает азарт фанатов и можно ли его использовать незаметно (discreetly). Просто шлепнуть фото на что-то и назвать это мерчем? В сети их разнесут в пух и прах за лень.
В конце концов я вмешался со словами: «У меня тут случайно возникла отличная идея~» и начал продвигать свой вариант. К счастью, команда быстро сообразила, и со второй попытки они представили список, за который над нами бы не смеялись.
Пока что всё шло хорошо. Проблема была в том, что UA планировала совершить нечто чудовищное: продажи ограниченным тиражом. Устраивать продажи по принципу «первым пришел — первым купил», не раскрывая общее количество товара? Я чуть в обморок не упал. Я помнил, как сильно Спарклеры бесились из-за подобных практик UA в прошлом.
≫ Вы что, блять, издеваетесь? Я хочу купить мерч, а вы его даже не продаете?!
≫ У меня есть деньги! Почему я не могу это купить?.. Пожалуйста, просто заберите мои деньги…
≫ Вы что, дебилы? Товар всегда раскупают за 30 минут, почему вы продолжаете извиняться после каждого солд-аута? Даже у золотых рыбок обучаемость лучше.
≫ Ограничивать тираж, потому что не хотите остатков на складе — это так жалко. Пожалуйста, просто имейте хоть каплю веры в своих айдолов. Мы поняли, вы не хотите терять ни копейки. Просто увеличьте тираж, черт возьми!
Они не понимали, какую ярость вызывает ограничение официального мерча малым количеством. Я понимал нежелание компании нести убытки. Но какой в этом смысл, если это расстраивает фанатов? В итоге я пошел и устроил акцию протеста, просто улегшись на пол в офисе UA.
«Есть отличный метод под названием «предзаказ», тимлид-ним.»
«Но Иволь, а если у нас останутся излишки на складе?..»
«Я знаю дешевый склад. Я сам его забронирую. Поэтому, пожалуйста, что угодно, только не ограниченные продажи!»
«Тебе не нужно ничего бронировать, просто встань! Почему ты лежишь на полу!?»
«SpArk делает всю работу, фанаты страдают, а дистрибьюторы забирают всю прибыль! Для кого вообще этот мерч?!»
Я понимал, что они не могут легко запустить массовое производство, так как у нас нет гигантского фандома, но они должны были хотя бы убедиться, что каждый желающий сможет купить товар. Особенно учитывая, что это развлекательная компания, работающая с фанатами.
Пройдя через всё это, я много думал. Я размышлял, сидя на кровати, и предавался раздумьям за кухонным столом. И в конце концов пришел к печальному выводу. Мне придется просто продолжать работать…


    Ремонт офиса

    Настал день моих первых съемок в дораме «В моем офисе».
Сбор был назначен на 9 утра, но я не хотел застрять в утренних пробках, да и было желание заранее прочувствовать атмосферу и осмотреть съемочную площадку. В итоге я выехал пораньше и прибыл на место на два часа раньше графика.
— Иволь, у тебя еще полно времени. Хочешь подождать в машине?
— Нет, мне еще многому нужно научиться, так что пойду на площадку и буду впитывать знания.
И вот, я слонялся вокруг места съемок, стараясь никому не мешать. Это был мой первый раз на съемках дорамы. Атмосфера сильно отличалась от съемок музыкальных клипов, что было довольно любопытно.
Декорации построили на совесть.
Видимо, они арендовали пустое офисное помещение и обставили его реквизитом, но всё выглядело настолько естественно и обжито, что сразу было видно — команда декораторов потрудилась на славу.
Пока я стоял у стены, украдкой наблюдая за процессом, я заметил, как лицо режиссера мрачнеет с каждой секундой. Он то и дело тыкал пальцем то в бумаги в своих руках, то в офисную перегородку, и по его жестам было ясно — что-то пошло не так.
— Команда по установке вообще смотрела на планировку, прежде чем уйти?! — рев режиссера эхом разнесся по всей площадке. Все взгляды тут же обратились к нему. — Они хоть удосужились свериться со схемой? Ах, эти мерзавцы меня с ума сведут.
Режиссер яростно запустил руку в волосы. Никто не решался подойти и спросить, в чем дело. Рядом с ним помощник режиссера, уткнувшийся в план рассадки, выглядел не менее встревоженным.
— Если мы вызовем их сейчас, через сколько они будут?
— Даже если выедут немедленно, сейчас час пик... Они могут успеть к началу съемок, но точно не успеют всё переделать до прихода актеров.
— Актеры прибывают к девяти. Это просто бред какой-то. Они же не новички, как можно было так облажаться?
Обсуждение уже дошло до того, чтобы вызывать монтажников обратно. Я осторожно понаблюдал за ситуацией, а затем вежливо спросил у сотрудника стаффа, который только что отошел от группы режиссера:
— Простите, что-то случилось?
Тот огляделся и прошептал:
— Стол главного героя... он стоит совсем не там.
— Стол?
— У стола тимлида есть строго определенное место, но команда установщиков, похоже, просто скопировала планировку соседнего офиса. Они даже не заглянули в чертежи.
Для съемочной площадки, где камеры должны плавно перемещаться десятки раз, это была серьезная проблема. И всё же, разве нельзя просто передвинуть стол на нужное место? Это не казалось невыполнимой задачей.
— А мы не можем передвинуть его прямо сейчас?
Это предложение уже всплывало среди персонала. Здесь было полно крепких людей; передвинуть несколько столов и переставить реквизит, хоть это и чертовски тяжело, можно было успеть за два часа. Однако режиссер не давал добро.
— Вы думаете, дело только в столах? А как же LAN-кабели! Они все вмонтированы в пол под молдинги. Вы хотите всё это выдирать перед самыми съемками? Или хотите, чтобы компьютер главного героя в каждом втором кадре был без интернета? Вы что, не знаете, что зрители сейчас всё зумят и рассматривают под микроскопом?
Основная проблема заключалась в интернет-кабелях. Обычно для таких работ требовался отдельный подрядчик. Но там было всего несколько компьютеров, и дело было лишь в том, чтобы подключить кабели к портам...
— Здравствуйте, режиссер-ним. Простите, что прерываю.
— Господин Иволь? Почему вы так рано?
— Я подумал, что самому младшему актеру негоже опаздывать, вот и поспешил. Скажите, если мы просто передвинем стол тимлида Джи, проблема решится?
Режиссер посмотрел на меня со скепсисом.
— Да, но... сейчас это не так просто. Нам нужно сначала всё обсудить...
— Я думаю, я справлюсь с этим... Можно мне попробовать?
На лице режиссера промелькнуло сомнение. И это было понятно — время поджимало, а для них я был всего лишь 21-летним новичком.
— Я ценю энтузиазм, но тут много нюансов. Мы уже уложили кабели так, чтобы операторы или актеры не спотыкались. Будет плохо, если придется всё разворотить.
— Да, я буду иметь это в виду во время работы.
— Что?
В первой серии у меня было всего две строчки. Ради этих двух строчек мне пришлось ехать в салон ни свет ни заря. После съемок мне нужно было бежать на мозговой штурм по поводу фан-митинга. У меня не было ни минуты лишней. Поэтому я не мог смириться с мыслью, что съемки затянутся из-за косяка установщиков.
Я притащил свой рюкзак, который таскал с собой еще со времен прослушивания у До Ёнхвана, и поставил его на пол. Достал пригоршню кабельных стяжек. Даже надел рабочие перчатки, которые возил с собой после того случая с углем в бочке, и усердно начал снимать напольный молдинг. Только в нужных местах.
Если бы это был настоящий офис, мне пришлось бы сверять номера кабелей, чтобы не перепутать IP-адреса. Но на маленькой съемочной площадке всё было иначе. С парой компьютеров конфликтов IP не возникнет, да и работать за ними по-настоящему никто не будет — главное, чтобы в кадре они были подключены.
Таким образом, вместо того чтобы переставлять все столы, я мог просто поменять местами несколько проводов. Пока я деловито стягивал кабели, держа во рту еще несколько стяжек, я вспомнил старые времена. Те дни, когда я сам покупал изоленту, чтобы обмотать оголенные провода, и когда меня впрягали настраивать сеть при каждом переезде офиса.
Оглядываясь назад, я удивлялся — как я вообще со всем этим справлялся? К счастью, предыдущая проводка была аккуратной, так что мне пришлось сдвинуть всего два или три стола. После этого я залез под столы, чтобы собрать болтающиеся провода в пучки, и закрепил молдинг обратно лентой. В завершение я пару раз хорошенько притопнул ногой по молдингу, чтобы убедиться, что он держится крепко.
— Режиссер-ним, так пойдет? Я расставлю реквизит, как только вы проверите позиции!
Режиссер, который до этого просто молча наблюдал, кивнул. Ну вот, а я же говорил, что проблема не такая уж и сложная. Сияя улыбкой, я расставил предметы на свои места. После этого стафф сказал мне: «Господин Иволь, хватит работать, идите отдыхайте!», а мой менеджер добавил: «Иволь, сиди смирно, пока тебя не позовут!».
— И что? Ты опять пошел и начал работать? — Ли Чонхён звучал крайне раздраженным.
— А что мне оставалось делать? Иначе съемки бы задержали.
— Я слышал, актерство отнимает кучу времени, и, похоже, это правда.
— Именно.
На этот раз я согласился с Чонхёном. Я проторчал на площадке весь день, а мой вклад ограничился двумя фразами: «Сэр, вот документы, которые вы просили» и «Что ж, похоже, уйти домой вовремя в ближайшее время не получится». Кстати, Ха Сомён на съемках выдала тот же ад-либ (импровизацию), что и на читке. Мое сердце чуть не выпрыгнуло из груди.
— Хён, твоя роль — офисный работник, верно? Биржевой маклер?
— Да. А что? Мне не идет?
— Нет, как раз наоборот — идет слишком хорошо. Вот что странно.
— Это еще что значит?..
Я покачал головой и достал ежедневник, когда Чонхён заговорил снова, стоя за моей спиной.
— Но это и вправду странно.
— Что именно?
— Ты, хён. Почему ты так естественно смотришься в роли офисного планктона?
Мое сердце пропустило удар. Ли Чонхён, однако, оставался невозмутимым.
— Я имею в виду, ты не из тех, кто из кожи вон лезет, чтобы казаться профессиональным и компетентным. Просто... ощущение, что ты всегда был офисным работником.
— Ты забыл, что я стажировался вместе с вами с двадцати лет?
— Вот поэтому это и странно.
Я попытался разрядить обстановку, но Чонхён был непривычно серьезен.
— У тебя что, какая-то страсть к офисной работе? Мечтал об этом в детстве или типа того?
— Ни за что.
В старшей школе это и вправду была работа моей мечты, но страсть? Ни капли. Если уж на то пошло, я просто хочу сбежать из этой системы и жить как самодостаточный одиночка.
— Если подумать, хён, при том, как много ты знаешь о нас, ты почти ничего не рассказываешь о себе.
Я почувствовал укол вины. С их точки зрения, должно быть, часто случались моменты, когда им казалось, что я вижу их насквозь.
— Тебе любопытно узнать обо мне?
— Конечно.
— Но ты никогда не спрашиваешь.
Я открыл ежедневник на странице с закладкой, где делал заметки для фан-митинга...
— Потому что не думаю, что ты ответишь.
Моя рука замерла. Я посмотрел на Ли Чонхёна, который лежал на кровати Чхве Джехо с ноутбуком. Он не отвел взгляд. И всё же, я не мог заставить себя сказать: «Если интересно — спрашивай».
— Видишь? Ты даже не можешь предложить мне спросить, верно? — Чонхён знал меня слишком хорошо. — Но хён, если работа станет совсем тяжелой, ты хотя бы об этом рассказывай. Ты ведь и так всегда всё разруливаешь за нас. Рассказывай мемберам о своей работе тоже. Чтобы сохранялся баланс.
С этими словами Чонхён вернулся к экрану ноутбука. Он выглядел немного неловко, возможно, даже смущенно. Делая вид, что не заметил его чувств, я взял ежедневник с ручкой и вышел из комнаты.
В прошлом я был на фан-митинге SpArk ровно один раз. В то время UA была чрезмерно помешана на проверке личности. Поскольку я слишком дорожил личными данными, чтобы использовать аккаунт дочери менеджера Нама для покупки билетов через посредников... в общем, так оно и вышло.
В тот день я получил столько внимания, сколько не получал за всю свою жизнь. Возможно, переживая, что я почувствую себя лишним, многие люди по доброте душевной делились со мной бесплатными стикерами.
Так какими же были фан-митинги SpArk на самом деле? Что тут скажешь — это было неимоверно скучно. Чхве Джехо отрешенно смотрел в пространство, Пак Джуву не отрывал глаз от пола, Кан Киён нес какую-то околесицу, и только Ли Чонхён носился как угорелый. Будь я Чон Сонбином, я бы собрал всех в гримерке после такого и сказал паковать чемоданы, раз им это так ненавистно.
Сонбин, пожалуйста, никогда не уходи из этой команды.
Сейчас они хотя бы стараются...
Как нам устроить для Спарклеров лучший фан-митинг из возможных? Масштабное собрание для обсуждения этого самого вопроса прошло сегодня в нашей ужасной репетиционной в подвале.


    Собрание (1)

    Официально это называлось «1-е совещание по планированию фан-митинга SpArk». Но в моей голове оно постоянно трансформировалось в «Комитет экстренного реагирования по великому побегу от ультра-скучного фан-митинга».
У меня не было ни малейшего желания снова становиться свидетелем мероприятия, где и фанаты, и айдолы выглядят так, будто им нечего друг другу сказать. Нам нужна была тщательная подготовка. К счастью, участники SpArk с энтузиазмом взялись за дело. Я думал, что хотя бы один или двое предложат оставить всё специальной команде, но, к моему удивлению, все вызвались планировать программу самостоятельно.
И вот так мы оказались сидящими на полу в репетиционном зале, окруженные разбросанными обрывками бумаги и ноутбуками. Чон Сонбин, просматривая список активностей с фан-митингов других групп, сказал:
— Нам определенно стоит включить сессию вопросов и ответов (Q&A) с фанатами, верно?
Как и ожидалось от того, кто знает, что делает. Анкеты, Q&A и вопросы на стикерах — это важнейшие инструменты общения.
— Многие группы также делают косплеи. Персонажи из фильмов или аниме...
— О, я тоже об этом думал, — Кан Киён подхватил комментарий Пак Джуву.
— Костюмы — это хорошо. Думаю, всем понравится сам элемент шоу, — Ли Чонхён тоже проявил интерес. Судя по выбору слов, он не совсем понимал, что такое косплей.
— Я не думаю, что это просто «нанести макияж», — добавил я, и на лице Чонхёна отразился немой вопрос.
Пак Джуву протянул Чонхёну листок бумаги, и лицо того просияло от удивления.
— Что это? Ты одеваешься в точности как персонаж?
— Именно. Это масштабнее, чем ты себе представлял, верно?
— Потрясающе! Я определенно хочу это сделать!
Мне показалось, я уже видел нечто подобное в соцсетях. Как там говорили? Высокоразвитый магл неотличим от отаку?..
— Мы же будем петь, так? Я думал, акустическая аранжировка «With List» была бы идеальной. Она отлично подойдет под осеннюю атмосферу, как думаете?
Затем Чонхён посетовал, что в нашей команде никто не умеет играть на акустической гитаре.
— Акустическая гитара идеально подошла бы под этот вайб!
— Если бы у нас был кто-то, кто умеет на ней играть, мы были бы рок-группой, а не айдолами, — проворчал Чхве Джехо.
В этот момент Чон Сонбин нерешительно подал голос:
— Гм... Я могу сыграть, если аккорды не будут слишком сложными.
Оказалось, у нас всё-таки был человек с таким навыком. Я почти физически почувствовал, как в Пак Джуву вспыхнуло желание воплотить концепт группы. Я взглянул на него — и точно, его глаза сияли.
— Отлично, тогда я делаю это! Ладно? Решено!
— Ладно, ладно, — Чон Сонбин усмехнулся, успокаивая перевозбужденного Ли Чонхёна.
— Нам также стоит сделать рандом-плей-дэнс Киёна, который стал виральным на IDC, — предложил я.
Лицо Кан Киёна покраснело. Но это был факт: его популярность взлетела до небес после того, как он идеально исполнил тот танец. Даже его старые видео с выступлениями начали всплывать в сети, так что мы никак не могли упустить такой контент.
— Старшие хёны тоже должны что-то сделать, — сказал Чонхён, игриво крутя ручку.
— Извини, но, пожалуйста, не объединяй меня и Чхве Джехо. То, что мы родились в один год — это предел наших отношений в этой жизни, — отрезал я.
— Как будто мне нравится, когда меня ассоциируют с тобой, — огрызнулся Джехо.
Как всегда, добрый Сонбин попытался сгладить углы:
— Эй, ну вы чего? Вы же обычно так хорошо ладите.
— Я бы не был так уверен. Эти хёны в своей комнате ни слова друг другу не говорят, — Ли Чонхён вдребезги разбил усилия Сонбина.
Но если шутки в сторону, я действительно не хотел работать в паре с Чхве Джехо. Во-первых, мои «статы» (показатели) были слишком слабыми. Я знал, что наши щедрые фанаты пытаются сгладить углы, называя нас «хёнами с разными стилями», но интенсивность наших визуалов была слишком разной. То же самое касалось и навыков. Даже выполняя одни и те же движения, Джехо выглядел грациозно, в то время как лучшим комплиментом в мой адрес было: «Иволь всегда четко держит углы!». Я упорно тренировался, чтобы соответствовать уровню остальных, но каждый раз, когда я стоял рядом с Джехо, я превращался в слизняка. Это удручало.
И если честно... После восстановления данных памяти я снова начал чувствовать себя неловко рядом с ним. Гнев, который я испытывал к нему сразу после регрессии, всплыл на поверхность. Справедливости ради, Чхве Джехо на самом деле не сделал ничего плохого. Его единственным преступлением было то, что он слишком сильно выделялся — настолько, что даже дочь менеджера Нама обратила на него внимание. К тому же система хорошо подавляла мои негативные эмоции. В противном случае мои чувства к нему не ограничились бы просто дискомфортом. Но что-то в его присутствии заставляло меня нервничать, поэтому я хотел избежать совместных выступлений на какое-то время.
— Как насчет игры «Что бы ты выбрал?» (Would You Rather)? Например: сделать Иволь-хёна главным танцором VS Пак Джуву-хён ведет сольное развлекательное шоу, — предложил Киён.
— У нашего Киёна талант придумывать такие вопросы, — поаплодировал я. Пак Джуву при этом заметно побледнел.
— Ребята, приехали физические образцы набора фан-клуба!
— Правда?
По зову Джукён-ним мы бросили практику и поднялись в конференц-зал. На столе стояла большая темно-синяя коробка. Несмотря на темный фон, она не выглядела мрачной благодаря напечатанным на ней ярким фейерверкам. Разноцветные круги создавали атмосферу праздника. Маленькие искры, окружающие букву «A» в стилизованном названии «spArk», напоминали колесо обозрения и отлично вписывались в дизайн.
Содержимое тоже было очаровательным. Поскольку фанаты часто не решаются использовать наклейки, мы настояли на включении двух копий каждой: одну — на память, другую — для использования. Внутри были стикеры с автографами и рукописными посланиями от каждого участника, отчеты по проекту эпохи «Flowering» и фотополоски из шести кадров периода «With List». Раздел для имени в отчетах о деятельности оставили пустым, чтобы фанаты могли вписать свои имена или никнеймы.
Фотографии... Никакой зернистости, никаких пятен на открытках...
Пока остальные восхищались набором, я был занят поиском изъянов. Эта привычка выработалась у меня со времен съемок распаковок при закупках через посредников.
— Вау, ежедневник... выглядит очень практичным, — Ли Чонхён, восторженно открывший блокнот, внезапно понизил голос.
— Да, я подумываю перейти на этот, — Кан Киён даже спросил Чжукён, может ли он получить дневник, если сам подпишется на фан-клуб.
Конечно, мы сотрудничали с Eumjisarang и упорно работали, чтобы сделать его и эстетичным, и практичным! Я кропотливо выбирал макет каждой страницы, думая о том, чего бы мне самому хотелось от такого блокнота! Но если вы, ребята, начнете им пользоваться, мы будем выглядеть как бесстыжие айдолы, рекламирующие членство в собственном фан-клубе!
Были и другие предметы, но особенно меня порадовал набор из 12 фотокарточек, над которыми мы так долго трудились. Для каждого из шести участников было две версии: «айдол-версия» и «кэжуал-версия». Чтобы сделать «кэжуал» фотокарточки, мне пришлось полностью очистить свой внешний жесткий диск.
Среди них моим фаворитом, несомненно, был Кан Киён, ярко улыбающийся среди мыльных пузырей. На его лице одновременно сосуществовали освежающая прохлада фонтана и тепло солнечного света. И его лицо, и мыльные пузыри переливались всеми цветами радуги. Если бы я подал это фото куда-нибудь за пределы UA, оно бы точно выиграло номинацию «Фото года». Будь благодарна, UA.
— У нас действительно теперь есть фан-клуб, — голос Чон Сонбина дрогнул. Даже не глядя на него, я понял, как глубоко он тронут.
— Именно так. Все заняты, но давайте усердно работать до самого фан-митинга. Файтинг!
— Файтинг! — все воодушевленно закричали.
Мое сердце затрепетала. Это было другое волнение, не такое, как на фансайнах.
Вон Чхэхи. 27 лет. Опытный фанат K-pop, которая когда-то могла похвастаться блестящей карьерой «хоммы» (мастер фан-сайта), но после того как её биас стал VIP-персоной в ночном клубе, она поклялась больше никогда не вступать в мир айдолов. Лишь недавно она смахнула пыль со своей давно запечатанной камеры.
Появление человека, чья красота бросала вызов законам физики. Визуал настолько поразительный, что он ознаменовал зарю новой эры. В тот момент Вон Чхэхи почувствовала, что её прежнее «я» погибло, а новая версия родилась заново.
Я просто присматриваюсь. В наши дни полно айдолов с гнилым характером прямо с дебюта
Вон Чхэхи повторяла это как мантру снова и снова.
Тем не менее, она заполнила анкету на вступление в только что открытый фан-клуб, дождалась набора и в день его получения немедленно заменила ежедневник, которым пользовалась полгода, обклеив обложку наклейками с почерком участников. Ей действительно нужно было бросать привычку тратить деньги в ту же секунду, как она на что-то подсаживалась. Но это было непросто.
Я слышала много разговоров об агентстве, но, похоже, они знают свое дело.
В целом, набор 1-го поколения SpArkler был превосходным. Она не пожалела о покупке. Сколько ужасного мерча прошло через мусорную корзину в квартире Вон Чхэхи? Она бросала на них один взгляд, вздыхала от разочарования и выбрасывала всё, предпочитая потратить деньги на новый объектив, что, вероятно, было самым мудрым решением.
Когда появилось объявление о фан-митинге, она прочесала глубины онлайн-сообщества, которое когда-то посещала, в поисках любой информации о SpArk. Отменяли ли они когда-нибудь расписание в последний момент? Были ли у них вялые реакции на фанатов? Большинство опытных фанатов, уставших инвестировать не только время и деньги, но и свои эмоции, вероятно, разделяли опасения Вон Чхэхи.
К счастью, её тревоги оказались необоснованными. Поэтому она применила свои старые навыки и попыталась заполучить билет. Её мастерство хоммы, позволявшее ей попадать на каждое мероприятие своего биаса, не угасло. И в тот момент, когда билеты исчезли...
≫ @minamhunter: Неужели кто-то реально смог достать билет на фан-митинг?
Бум. Кто-нибудь?
Пост от известного Спарклера появился в ленте Вон Чхэхи.
≫ @minamhunter: Неудивительно, что попасть в зал на IDC было так легко. Должно быть, я тогда исчерпала всю свою удачу.
≫ @minamhunter: Ребята, значимые фан-митинги должны проводиться в Гочок Доме. Иначе это буквально незаконно по какому-то там закону. Я собираюсь поджечь здание UA.
└ Под какой-то там закон подпадаешь как раз ты со своими угрозами.
≫ @minamhunter: Ни один из моих знакомых не достал билет, как это вообще возможно?? Наши дети уже суперзвезды???? Верю, что те, кто достал билеты, оставят щедрые отзывы со всей своей пламенной преданностью. Пожалуйста, я умоляю.
Соцсети гудели, отражая яростную конкуренцию.
Я должна... пойти и попытаться сделать приличные фото.
Мир фанатов айдолов был жестоким и беспощадным. Если фанаты не помогут друг другу, то кто поможет? Видя отчаянные крики известного фаната, Вон Чхэхи решила проявить великодушие.


    Собрание (2)

    Когда она в последний раз была на фан-митинге? Вон Чхэхи попыталась вспомнить. Ничего конкретного в голову не приходило, кроме того, что это было чертовски давно.
На тех фан-митингах, за которые она платила кровно заработанные деньги, Чхэхи натерпелась немало унижений. Она слышала больше предупреждений от охраны и персонала, чем слов от самих айдолов — и этим всё сказано. С другой стороны, объявление о фан-митинге, вывешенное UA, обладало... освежающим качеством.
[ОФИЦИАЛЬНО] Предварительное уведомление о первом фан-митинге SPARK «IGNITION»
Правила фотосъемки:
— Вы можете свободно делать фотографии, пока это не мешает проведению мероприятия. Мы будем признательны, если вы запечатлеете красивые кадры. (Если серийная съемка будет мешать другим фанатам, персонал в исключительных случаях может попросить вас воздержаться от съемки).
Запрета на фото не было. На самом деле, съемка не просто разрешалась — она активно поощрялась. Она никогда раньше не видела такого смелого подхода. Вон Чхэхи почти чувствовала, как её камера в сумке начинает подрагивать от нетерпения. Более того, место проведения было известной площадкой для фан-митингов, славящейся отличным обзором с любого места. Ей стало любопытно, насколько сильно компанию прижали к стенке, что они начали прикладывать столько усилий.
До начала фан-митинга Чхэхи лениво просматривала контент, связанный со SpArk, в соцсетях. «Их последняя активность была на финале IDC, так что будут ли они сегодня в ханбоках? Или, может, в школьной форме?» Честно говоря, пока они не заявились в дешевых спортивках с тремя полосками, она была готова принять практически всё. Лицезрение такого вживую было одним из редких позоров в жизни Вон Чхэхи.
Но, как кто-то однажды сказал, SpArk относились серьезно к любой деятельности.
Зал, наполнившийся шумом при появлении фигуры у входа, вскоре взорвался радостными криками. Первым появился лидер, Чон Сонбин. Бронзовая тиара, напоминающая лавровый венок, венчала его каштановые волосы, а на пальцах и запястьях поблескивали металлические цепи. Его белая туника, дополненная тонкой зеленоватой шалью, источала тонкую классическую красоту. Наряд напоминал о греко-римской мифологии.
Черт возьми, он выглядит как эльф
Только и успела подумать Вон Чхэхи, как на сцену вышел следующий участник. Это был Пак Джуву в шелковой рубашке с переливами, похожими на синюю рябь на воде, и с едва заметными небесно-голубыми блестками на щеках. Когда Чхэхи приблизила объектив, блестки стали видны отчетливее: три или четыре остроконечных овала украшали каждую щеку Джуву. Он должен был быть принцем-русалом? Пока она размышляла над этим, откуда-то донесся визг.
Ахуеть.
Чхве Джехо с аккуратно зачесанными назад волосами появился в бордовой рубашке и черном костюме. Золотая цепочка, часть броши, украшала воротник его рубашки, поблескивая под сценическим светом. В отличие от обычного легкого макияжа SpArk, его глаза и губы были накрашены ярко. Даже с места Вон Чхэхи казалось, что его лицо транслируется в разрешении 4K.
Кан Киён, вышедший следом, казалось, был одет по моде более ранней эпохи, чем Джехо. Его волосы, уложенные помадой без единой выбившейся пряди, еще больше подчеркивали его острые черты лица. Роскошный жилет, идеально сидящее пальто и стильный шарф завершали образ — безупречное трио.
Кто, черт возьми, надел на него перчатки? Наверное, какой-то безумец...
Белоснежные перчатки, закрывающие руки Кан Киёна, вызвали у Вон Чхэхи множество мыслей.
Повсюду защелкали затворы камер. Интересно, что никто не использовал серийную съемку. Коллективные звуки затворов сливались воедино, создавая шум, похожий на пулеметную очередь.
Затем вход на сцену ярко осветился, словно прожектором. Прибыл Ли Чонхён. Его величественный наряд, напоминающий облачение выдающегося профессора из любовно-фэнтезийного романа, был расшит сложными узорами. Люди говорили, что фиолетовый всегда символизировал богатство, и, просто глядя на его лицо, он определенно источал ауру миллионера. Даже академическая шапочка в тон ему шла. Он вполне мог сойти за лучшего выпускника. И всё же, всё, о чем могла думать Вон Чхэхи — это бутылка элитного вина стоимостью в миллионы за порцию.
Этот визуал — маст-хэв
Эта мысль промелькнула у неё в голове, даже когда она сосредоточилась на ракурсе камеры. Вон Чхэхи была невероятно занята: делала снимок, поднимала голову, затем снова сгибалась, чтобы сделать еще один.
Оставался один участник. Пока Вон Чхэхи настраивала камеру, люди вокруг засуетились, доставая слоганы. «Неужели это нормально, когда на общем фанатском мероприятии так явно выделяют одного человека?» Это сбивало с толку. Если фанбаза так сильно перекошена в сторону одного участника, что фанаты организуют ивент со слоганами только для него, это может легко нарушить баланс всего мероприятия.
Несмотря на опасения Вон Чхэхи, последний участник начал выходить на сцену. В подчеркнуто немодном стиле, сильно отличающемся от ярких образов предыдущих участников. Клетчатая рубашка на пуговицах, джинсовый комбинезон, очки в тонкой оправе и винтажные кроссовки — его образ был безошибочной отсылкой к очень специфическому стилю. От него веяло вайбом человека, чьим хобби является майнинг биткоинов, а особым талантом — сборка кубика Рубика на молниеносной скорости.
Стилист ненавидит только его? Поэтому фанаты так его поддерживают?
По крайней мере, химическая завивка придавала ему милый вид, а скованная поза в сочетании с нерешительным выходом была забавной и в то же время какой-то жалкой.
Как раз когда она начала испытывать жалость, из зала донесся громкий голос:
— Иволь!
— Ты правда совсем выздоровел?!
Только тогда Вон Чхэхи заметила слоганы в руках фанатов. На них было написано: «Поздравляем с камбэком, Иволь».
Точно. Это его первое офлайн-мероприятие после травмы.
Вот почему конкуренция за билеты на фан-митинг была еще более ожесточенной, а она и забыла.
Ким Иволь, глядя на зрителей удивленными глазами, несколько раз поклонился с застенчивой, смущенной улыбкой. Кто-то из зала крикнул: «Не кланяйся! Голову напряжешь!», но он, казалось, не обратил внимания. Это был поразительный профессионализм.
Под предводительством Чон Сонбина участники по очереди выразили благодарность фанатам, пришедшим на их первый фан-митинг, и поделились своими мыслями о создании фан-клуба. Вон Чхэхи не интересовали их речи, поэтому она сосредоточилась на фотографировании.
Через объектив камеры SpArk казались хаотичным месивом. В их нарядах не было никакого единства, но каждый участник, казалось, был полон решимости продемонстрировать пик своего визуала. «SpArk — это... группа с сильным чувством эстетики...» — руки Вон Чхэхи инстинктивно нажимали на спуск, не дожидаясь команды разума.
— Мы подготовили сегодня особенный контент.
— Именно так.
Чон Сонбин и Кан Киён обменялись репликами. Судя по их нарядам, казалось, что они и так выложились на полную, но, судя по всему, это было еще не всё. Возможно, из-за травмы от спортивных костюмов с тремя полосками ожидания Вон Чхэхи были на самом дне.
— Возможно, вы были ошеломлены отсутствием координации в наших нарядах, но на самом деле здесь есть концепция!
— Мы чуть не стали как волосы Джуву-хёна, пока пытались это решить!
Естественно, все взгляды переместились на Пак Джуву, чьи волосы всё еще сохраняли яркий тон. Похоже, они намекали, что он чуть не поседел от стресса.
Смысл «концепции» прояснился во время последовавших специальных выступлений. Участники, выступавшие вместе на каждой сцене, создавали слегка унифицированную атмосферу. Чон Сонбин и Пак Джуву открыли первый этап. Под аккомпанемент акустической гитары Сонбина Пак Джуву исполнил классически аранжированную версию «With List».
Она гадала, почему они оделись как эльф и принц-русал, и оказалось, что их концепт — это любящий природу мальчик-музыкант и сирена. Уникальный тембр Пак Джуву был знаменит даже за пределами фандома SpArkler. Его голос сиял даже в обычной обстановке фан-митинга.
Слышать это вживую — совсем другое дело.
Она думала, что его голос великолепен, когда слушала записи, но теперь это суждение казалось смехотворным. Это был совсем другой уровень. Жаль, что этот юнит подготовил только одну песню.
Следующим был дэнс-лайн в костюмах. Ей было интересно, какой танец они исполнят в таких нарядах... Они танцевали вальс. Вон Чхэхи усомнилась в собственных глазах. Она не была уверена, так ли должен исполняться вальс — она никогда особо не интересовалась такими вещами. Но это определенно выглядело круто. Их движения были резкими, но в то же время плавными, и они идеально попадали в такт музыке. «Неужели айдолам в наши дни приходится танцевать вальс, чтобы выжить?» Даже при такой старомодной мысли Вон Чхэхи была слегка очарована. Напряжение в плечах постепенно исчезало.
К этому моменту ей стало любопытно, что будет делать последняя группа. Втайне она надеялась, что накал атмосферы после вальса сохранится. Но её охватило беспокойство при мысли, что они будут проводить викторину в нарядах ученого и аспиранта, мгновенно убив всё настроение.
Словно почувствовав состояние Вон Чхэхи, Ким Иволь и Ли Чонхён вышли на сцену с торжественными лицами.
— Как вы все знаете, эти двое — официальные «мозги» нашей команды.
Чон Сонбин, вернувшийся к роли ведущего из своего эльфийского амплуа, держал микрофон.
— Поэтому мы решили выбрать занятие, которое позволит им в полной мере задействовать свой интеллект.
«Они обречены. Это определенно викторина. Сейчас они будут угадывать столицы далеких стран, которые никому не сдались...»
— Это эстафета разоблачений «Секретные истории друг о друге, которые знаю только я»!
...А? Им вообще разрешено такое делать? Они договорились об этом заранее?
Пока Вон Чхэхи была в замешательстве, зал взорвался криками. Видимо, все уже привыкли к разоблачениям и обмену TMI (излишними подробностями).
— Правила просты. Мы будем по очереди рассказывать истории, которые мы не знаем друг о друге, и если кто-то из мемберов уже знает эту историю, или если кто-то из нас почувствует чрезмерный стыд, игра заканчивается!
Короче говоря, это означало: «Расскажите нам забавные истории о том, что происходит между вами». Это была интересная тема для мира айдолов, где отношения имеют решающее значение.
— ...Оба участника готовы? — спросил Пак Джуву, массируя плечи Ли Чонхёна. Чонхён ухмыльнулся, выглядя уверенно.
— Хочешь идти первым, хён? Или мне начать? — он даже поддразнил оппонента. Бровь Ким Иволя дернулась.
— Нападай.
Как только Ким Иволь дал добро, Ли Чонхён зашагал по сцене. Это был кошмар. Ей нужно было запечатлеть это лицо и собственными глазами, и камерой.
— Хён.
— ...
— Ты ведь терпеть не можешь, когда в числах нет запятых, разделяющих разряды, даже если делаешь вид, что тебе всё равно, да? — Чонхён ухмыльнулся.
Ким Иволь не отступил. Он даже не перестал улыбаться, демонстрируя полное самообладание.
— Если ты знаешь, почему не меняешь формат чисел? Я же показывал тебе, как.
— Просто так забавно смотреть, как ты каждый раз дотошно это исправляешь...
— Прости, но я не могу прочитать ничего дороже десяти тысяч вон без запятых.
Это была до смешного тривиальная история. Но оба были смертельно серьезны. В этот момент Вон Чхэхи пожалела, что стафф не продает попкорн.
Профиль Имя: Чон Сонбин
День рождения: 30 марта
Место рождения: Сеул, Южная Корея
Рост: 179 см
MBTI: ESFJ
Прозвища: Духовный столп, Лидер группы, Капитан, Учитель, Единственная совесть SpArk
Любит: уроки вокала, смотреть новости, созерцать ночные пейзажи
Не любит: собственные недостатки, импульсивные действия Чон Сонджуна, слишком сладкую еду
Девиз: Давай сделаем всё возможное, чтобы потом не жалеть
Любимая еда: Камджатан (суп из свиного хребта)
Предпочтительный аромат: Хлопок
Любимый музыкальный жанр: Баллада
Любимый спорт: Киберспорт
Часть тела, в которой наиболее уверен: Лодыжки
Уникальная привычка: Разговаривает во сне, когда устает


    Собрание (3)

    — Это ведь ты украл подушку Кан Киёна во время поездки на ферму, верно?
— Так это был ты?!
Кан Киён, который до этого слушал тихо, сердито уставился на Чонхёна. Должно быть, он изрядно намучился, пытаясь уснуть без подушки. Глаза Ли Чонхёна расширились.
— Как ты вообще это увидел?!
— Ты думаешь, в этой команде есть хоть что-то, чего я не знаю?
Ким Иволь был само совершенство в своей уверенности. Он излучал такую непоколебимость, что Вон Чхэхи задалась вопросом: неужели единственное, чего он не знает о мемберах, — это их регистрационные номера?
— Кажется, у нас патовая ситуация.
— Они просто ковыряются в слабостях друг друга...
Чон Сонбин и Чхве Джехо выражали свое удивление по-разному. В любом случае, фанаты были в восторге.
— Я правда не хотел этого поднимать, — Ли Чонхён упер руки в бока. В его позе читалась решимость. — Хён.
— Да?
Двое мужчин обменялись неторопливыми взглядами. «У этой пары отличный визуал», — подумала Вон Чхэхи и нажала кнопку записи видео.
— Хён, ты ведь сохранил Сонбин-хёна в контактах как «Духовный столп Чон Сонбин», верно?
— Пффф!
Была сброшена мощная бомба. По залу прокатились крики. Ким Иволь, который в этот момент как раз отхлебнул воды, поперхнулся и покраснел как спелое яблоко. Лицо Чон Сонбина стало еще краснее.
— Ты... ты видел это?
Он даже подтвердил, что это правда. Лицо Кима Иволя становилось то пунцовым, то бледным. Начиная от воротника рубашки, краснота медленно поползла вверх, пока не залила даже уши. Это было необычное зрелище для Иволя, который обычно был бледным, как полярный медведь. Он держался так профессионально перед камерой, и вот теперь Чхэхи видела, как он буквально рассыпается на глазах.
— Ты просил меня отправить ссылку на видеоконференцию в прошлый раз. Тогда я и увидел.
— Ах...
— Наш Сонбин-хён, должно быть, очень надежный лидер для тебя, а? Да? Я тоже так сильно люблю нашего лидера!
Интуиция Вон Чхэхи кричала, что это чрезвычайно редкая ситуация. Она с жадностью ловила каждый кадр того, как Ким Иволь отчаянно пытается совладать с выражением лица.
— Во-первых, позвольте мне объясниться. Все, я абсолютно не шпионил за личными вещами хёна! Хён сам меня попросил! Он попросил меня отправить кое-что с его аккаунта! У нас пока нет своих телефонов, поэтому мы пользуемся общим ноутбуком, и такие вещи случаются часто.
— Разве ты обычно не пользуешься своим планшетом?
— Мы были в отпуске в Пусане, у меня его не было с собой.
Затем SpArk вкратце посетовали на «трудности групповой жизни без персональных электронных устройств». Это была суровая история для современных людей, которые не могут жить без смартфонов.
— Мы постоянно входим и выходим из аккаунтов на ноутбуке и общем телефоне.
— Или Сонбин-хён просто передает сообщения за нас.
— Точно. Так что половина сообщений Сонбин-хёна — это «Джуву подтвердил!» или «Макнэ подтвердили!».
Чхэхи не ожидала, что UA окажется такой старомодной. Но это было лучше, чем скандалы с свиданиями или споры из-за личных телефонов. Ей было любопытно, когда UA наконец разрешит им иметь свои мобильники.
— К слову, я видел, как подписаны все остальные, потому что это было в групповом чате. Я там — «Красавчик Милашка Визуал»?
Зал взорвался смехом от этого прозвища, которое буквально обожествляло красоту. Ким Иволь закрыл лицо руками.
Ли Чонхён, главный герой этой записи, был невозмутим. Казалось, он полностью соответствует своему никнейму. Он изобразил «цветок» руками у лица, затем пошевелил пальцами и подошел к Иволю.
— Хён, я правда такой милашка?
— ...
— Чонхён ведь довольно симпатичный, правда?
— ...
— Может, я на самом деле рожден быть визуалом этой команды?
— Ха-а...
Ким Иволь глубоко вздохнул. Его голова была опущена уже довольно долго. Ли Чонхён закинул руку ему на плечо.
— Ну, нет ничего странного в том, что ты так думаешь обо мне, хён. Ты часто хвалишь моё лицо. Ты строг в вопросах ухода за кожей, но всё же. Мне было бы немного обидно, если бы ты просто сохранил меня как «SpArk Ли Чонхён».
Чонхён продолжал дразнить:
— Но было немного неожиданно, что ты так думаешь и о Кан Киёне тоже.
— ...!
— Ты сохранил Кан Киёна как «Король милашек» (Wang Gwiyoun — игра слов, созвучно с именем Киён)...
— Всё, хватит. Я сдаюсь.
Ким Иволь объявил о своем поражении, затыкая рот Ли Чонхёну антибактериальной салфеткой. К сожалению, за то время, пока он доставал салфетку, ущерб уже был нанесен. Он замешкался из-за наивной мысли, что не стоит трогать лицо Чонхёна голыми руками.
Кан Киён прикрыл рот рукой и пробормотал:
— Король милашек?
Услышав приглушенный голос Киёна, Ли Чонхён прорвался сквозь «салфеточную баррикаду» Иволя и прокричал:
— Он сохранил Кан Киёна как «Короля милашек»!
Лицо Киёна вспыхнуло, как у мальчика, которому только что признались в любви. Фанаты сошли с ума. Посыпались просьбы раскрыть имена остальных мемберов.
— Ребята, вам правда интересно? — спросил Иволь обреченным голосом, утопая в неловкости.
— ДА!
В таких ситуациях у айдолов есть несколько вариантов. Первый — игра нервов. Второй — притвориться, что не слышишь, и сменить тему. Третий — переложить вину на того, кто это начал, и испортить атмосферу. Но Ким Иволь не выпустил микрофон. Фанаты верили, что Иволь сделает всё, что они попросят.
— Тогда, полагаю, я должен рассказать, — в его голосе звучала покорность судьбе.
— У Джуву-хёна было очень смешно. Скорее расскажи им, хён! — Чонхён привалился к плечу Иволя.
Говорили, что SpArk никогда долго не держат голову опущенной перед фанатами. И верно — Иволь быстро поднял голову, хотя его рука всё еще прикрывала пылающую щеку.
— «Винтажный металлический шарик с 19-летней выдержкой Пак Джуву»...
Теперь Иволь практически скулил.
— И что, ты собираешься обновлять никнейм Джуву-хёна каждый год? 20-летний, 21-летний?
— Не спрашивай.
Иволь мягко оттолкнул Чонхёна с несчастным выражением лица. Тот лишь ухмыльнулся, пошатнувшись для вида. Вон Чхэхи страстно ловила эту сцену в объектив.
— И всё же, хён, я очень счастлив.
— Почему? Потому что ты «Красавчик Милашка Визуал»?
— Нет.
Ли Чонхён улыбнулся самой невинной улыбкой в мире.
— Потому что наши старшие хёны так близки.
— ...!
— Кто бы мог догадаться? Хён сохранил Джехо-хёна как «Император центра Чхве Джехо». Как и ожидалось, Джехо-хён — номер один в сердце хёна, да? Чонхён так тронут вашей дружбой, что сейчас расплачется.
Через линзу объектива Чхэхи увидела, как «Император центра» Чхве Джехо застыл. Ким Иволь славно погиб. Позже она узнала, что тег «Император центра Чхве Джехо» держался в трендах реального времени с середины фан-митинга.
Это была прекрасная дружба.
После эффектного публичного позора Кима Иволя Чон Сонбин восстановил контроль над ситуацией. Атмосфера улеглась не сразу, но зрители в конце концов притихли.
— На самом деле, всё, что было до этого — лишь закуска, верно? — обратился Сонбин к мемберам.
Хотя это больше напоминало полноценный обед из нескольких блюд. Возможно, потому что она давно не использовала длиннофокусный объектив, у Вон Чхэхи начали ныть руки.
— Поскольку вы все наверняка устали фотографировать, и было бы обидно видеть нас только через объективы камер, мы подготовили контент, которым вы сможете просто насладиться, расслабив глаза и уши! Так что, пожалуйста, отложите на мгновение ваши камеры и телефоны!
Другими словами, это была часть «без утечек». Чхэхи не была новичком, чтобы не понять намек. Конечно, некоторые всё равно не убрали телефоны. Однако это было бессмысленно — свет в зале полностью погас. Затем включился проектор.
«Это фанатское VCR (видео) или что-то в этом роде?» Если так, людям захочется записать это еще сильнее. Как минимум, попытаться записать звук. Тем не менее, она не хотела получить нагоняй от охраны на фан-митинге относительно новой группы. Вон Чхэхи решила просто смотреть видео.
На экране появились чьи-то руки, играющие на пианино в залитой солнцем музыкальной комнате, за окном которой виднелась зеленая листва.
『Я помню тебя, ту, что присматривала за мной』
Теплая мелодия, подходящая цветовой палитре экрана, наполнила воздух. Сцена сменилась классом, где рука писала что-то мелком в углу доски. Звук стука мела был вплетен в аккомпанемент вместе с акустической гитарой. Когда человек повернулся, на одежде был виден бейдж с именем «Пак Джуву». Характерный хрипловатый голос Джуву, почти шепот, придал песне глубины.
『В конце моего рисунка Всегда была ты Чтобы встретить тебя, Я рисовал даже во снах Тебя, нас』
Рука, чеканящая баскетбольный мяч; рука, решающая задачи в тетради; рука, вертящая ручку во рту; рука, запирающая дверь класса... Толпа, которая на мгновение зашумела, подумав, что это новая песня, быстро затихла. Текст, появляющийся на экране, раскрыл, что это песня для фанатов.
『Эта рука, что гадала, Сожмет ли её кто-нибудь Я осторожно протянул её С трепещущим сердцем』
Потек нежный фальцет Чон Сонбина. Сонбин, решавший задачи в тетради, посмотрел в окно.
『Ты сжала её Эту теплую руку Я хотел держать её вечно И бежать』
Рука Кан Киёна, собиравшаяся запереть дверь, осторожно коснулась старого замка. Несмотря на то, что он не был главным вокалистом, вокал Киёна был мягким. Даже Вон Чхэхи, которая еще не выбрала окончательного биаса, могла это оценить. Это говорило о том, сколько сил он вложил в практику.
Экран снова сменился, перенося зрителей в спортзал со скрипом кроссовок. Чхве Джехо в белой футболке и серых джоггерах, увлеченный игрой в баскетбол, заполнил экран.
『Даже если я стирал и стирал, И делал много кругов, Всё же, знаешь, Не выслушаешь ли ты меня?』
Мелодия была такой тихой, что трудно было понять, вопрос это или утверждение, но от этого она казалась не просьбой, а мягким приглашением присесть рядом. Баскетбольный мяч Джехо снова ударился о пол. С подпрыгнувшим мячом сцена переместилась вверх. Снова крупным планом губы, сжимающие ручку. Когда камера отъехала, открылся Ким Иволь, смотрящий в блокнот. Иволь держал ручку во рту, затем прижал её к губам и покрутил пальцами. Затем, нерешительно, он что-то написал.
『Это сердце Скажи мне, что его можно отдать тебе Позволь мне дать ему имя』
Камера приблизилась к блокноту. Это была страница со словом «нравится».
『Любовь』
Бит барабанов стал сильнее. Добавилось больше инструментов, обогащая мелодию. И, наконец, она начала постепенно затихать.
『Давай сядем рядом И будем вместе смотреть на яркое ночное небо』
Треск зажженных бенгальских огней заполнил пространство, оставленное затихающей гитарой. Звук разбивающихся волн и нежное нажатие нескольких клавиш пианино смешались, как краски.
『Этот момент Давай никогда не забудем』
Два зажженных бенгальских огня догорели на экране. Затем экран погас.
«Я пропала». В темноте Вон Чхэхи осознала одну вещь. Она только что влюбилась по уши.
Профиль Имя: Пак Джуву
День рождения: 22 сентября
Место рождения: Тэджон, Южная Корея
Рост: 181 см
MBTI: INFP
Прозвища: Винтажный металлический шарик с 19-летней выдержкой, Человек утреннего горного тумана, Пушистик, Ленивец, Снайпер ограниченного времени
Любит: группы (бэнды), одеяла из микрофибры, чистоту
Не любит: острую еду
Девиз: Давайте все будем счастливы вместе
Любимая еда: Йогурт
Предпочтительный аромат: Без запаха
Любимый музыкальный жанр: Рок
Любимый спорт: Бильярд
Часть тела, в которой наиболее уверен: ...Бицепсы?
Уникальная привычка: Носит наушники, в которых не играет музыка


    Собрание (4)

    Когда свет снова зажегся, SpArk стояли на сцене, одетые в ту самую школьную форму из музыкального клипа, который только что посмотрели зрители. Зал наполнился реакциями глубоко погруженных в атмосферу фанатов.
— Ну, как вам наша первая фан-песня?
— ЧЕРТОВСКИ КРУТО!
Одна Спарклер, выкрикнув это слишком громко, быстро прикрыла рот рукой. Все остальные отчаянно пытались подавить смех.
— Мы так нервничали за кулисами. Переживали: а что, если реакция будет плохой? — сказал Ким Иволь с таким лицом, будто он вообще не волновался. Ага, конечно. Скорее всего, он всё это время наблюдал за залом взглядом ястреба.
По предложению Чон Сонбина сесть и обсудить фан-песню, SpArk снова заняли свои места. Возможно, из-за того, что поправить макияж за такое короткое время было сложно, Чхве Джехо и Пак Джуву, на которых ранее был плотный сценический грим, выглядели слегка неуместно в школьной форме. Это было по-своему забавно, и Вон Чхэхи прилежно фиксировала это на фото.
— Есть причина, по которой песня называется «Третье письмо», верно? — начал Иволь.
Чон Сонбин плавно подхватил мысль:
— Как вы могли заметить по текстам «Flowering» и «With List», мы пишем все наши песни, думая о Спарклерах. Хотя это наша первая официальная фан-песня, это уже третья история, которую мы отправляем вам, отсюда и название.
Чхэхи никогда об этом не задумывалась. Люди всегда говорили, что SpArk исключительно преданы своим фанатам, но было удивительно, что они поддерживают такой уровень преданности с самой дебютной песни. Затем Сонбин похвалил композитора команды.
— Чонхён очень усердно работал над этой песней, ребята.
— Какая там «усердная работа» для фан-песни? Мне было в кайф её писать!
— Да, это было заметно, — слова Кан Киёна еще раз подчеркнули искренность Ли Чонхёна. Видимо, увидев реакцию фанатов вживую, Чонхён буквально светился энергией.
— Думаю, кое-кто еще поработал на славу, — сказал Киён, глядя в сторону. Ким Иволь и Чхве Джехо по очереди отвели глаза. У Чхэхи возникло предчувствие, что сейчас раскроется очень интересная информация.
Ли Чонхён снова взял микрофон:
— Как знают все Спарклеры, наши хёны не то чтобы талантливы в писательском деле.
— Достаточно взглянуть на их письма с ивента ответных подарков...
Все согласились с Пак Джуву. Только Чхэхи, как относительно новый фанат, не знавшая таких подробностей, переводила взгляд с одного на другого.
— Но в этот раз мы решили, что каждый сам напишет текст для своей партии, верно? Хёны правда страдали~
— Ты выглядишь слишком счастливым из-за этого, Чонхён, — Ким Иволь лучезарно улыбнулся, но под его глазами залегли тени.
— Хёны — это нечто. Они постоянно вставляли в текст слово «недостаточный», из-за чего мы в SpArk звучали так, будто у нас у всех дефицит чего-либо, — Кан Киён и Пак Джуву по очереди критиковали Чхве Джехо, словно изливая обиды.
— Я просто пытался подчеркнуть, как удивительно, что вы все справились, несмотря ни на что! Почему вы не понимаете моё сердце? Милый, красивый и драгоценный Чонхён сейчас расстроится.
— Да-да, виноват.
Для Вон Чхэхи даже постоянные перепалки между Ли Чонхёном и Кимом Иволем — прозванные «ежедневными ссорами без выходных» — начали казаться очаровательными. Теперь оставалось решить только одно: кто же станет её биасом. До конца фан-митинга этого никто не узнает.
После выступления с «Flowering» в школьной форме и нескольких кавер-танцев на последние тренды, настало время для Q&A-сессии. Вынесли доску, усыпанную стикерами с вопросами от фанатов. По предложению Сонбина выбирать и читать вопросы по одному, мемберы столпились у доски. Кан Киён первым выбрал вопрос.
— «FrontlineCheering6SecondsStraight» спрашивает: «Планируете ли вы менять соседей по комнате?»
— Если подумать, мы ведь ни разу не менялись, да? — Чхве Джехо наклонил голову.
— Мы с Кан Киёном один раз поменялись. До этого ты и Киён были соседями, хён.
— Правда?
Казалось, он вообще этого не помнил. Поразительный уровень безразличия.
— Было бы... весело поменяться, — пробормотал Пак Джуву сзади, как маленький хомячок. Все — даже сами мемберы — сосредоточились на его словах. Даже по кратким наблюдениям Чхэхи, Джуву не казался очень общительным. Тот факт, что даже он открыт к переменам, подтверждал: SpArk — очень сплоченная группа.
Дальнейший разговор показал, насколько хорошо они знают друг друга.
— Но Джехо-хёна и Джуву-хёна нужно селить отдельно. Джуву-хён не может спать со включенным светом.
— Я купил маску для глаз, так что всё в порядке!..
Кан Киён заботился о привычках соседа, а Пак Джуву был готов мириться с плохим ночным зрением Джехо...
— Тому, кто будет жить со мной или Ли Чонхёном, нужно иметь очень крепкий сон.
— Вам с Чонхёном нужно просто ложиться вовремя. Думаю, мы все должны спать хотя бы до рассвета, — Чон Сонбин, улыбаясь, строго отчитал Иволя и Чонхёна, чьи режимы сна, видимо, были полностью разрушены.
— Какие комбинации вы хотите видеть? Скажите нам сейчас, и компания может устроить перестановку! — Ли Чонхён вышел на край сцены, жаждя общения. Посыпались крики: «Пусть макнэ живут вместе!» и «Разделите их на группы "Магия утра" и "Ночные совы"!».
— Если вы разделите нас так, мне придется спать в двух комнатах сразу, — когда Иволь, известный тем, что почти не спит, ответил так, фанаты начали в шутку возмущаться и велели ему просто идти спать.
Помимо темы комнат, было много других вопросов. Иногда темы для разговора возникали сами собой.
— «SparkSexyDanceRegime1386DaysIn»... Погодите, кто это написал? — Чхве Джехо прочитал никнейм вслух и только потом попытался осознать смысл этого «режима».
— С нашего дебюта не прошло и года, а тут уже 1386 дней...
— Спарклеры излучают свет. Свет — самое быстрое в мире. Даже время течет медленнее, чем свет Спарклеров.
— Разве эта теория не применима только в области физики?
Тема «Сексуального танцевального режима» эволюционировала в обсуждение того, можно ли преодолеть пределы времени. Сонбин вмешался прежде, чем разговор окончательно зашел в тупик, но Иволь и Чонхён пообещали обсудить это позже.
— «MeltedPudding» спрашивает: «Будут ли у SpArk сексуальные концепты?»
Как и ожидалось от лидера — Чхэхи верила, что он выберет достойный вопрос. Она сделала несколько снимков Сонбина. Зал взревел не меньше, чем на фан-песне.
— У Джехо-хёна был сексуальный концепт на IDC.
— Наверное, они хотят увидеть это в нашей официальной деятельности.
— Хм-м.
Ли Чонхён задумчиво кивнул на слова Киёна. В этот момент Ким Иволь, сидевший с края стола, внезапно бросился вперед и закрыл собой остальных мемберов.
— Нет, ребята, «сексуально» пока запрещено!
— Почему?
— Хотя эти парни выглядят вот так, они всё еще младенцы! Подождите хотя бы, пока им выдадут ID-карты и чернила на них высохнут, прежде чем вообще об этом думать!
«Младенцы», сказал он. И это зная, что их средний рост выше 180 см. Вон Чхэхи искренне поаплодировала этому моменту «гиперопекающего ежика» Кима Иволя. Фанаты тоже замялись. Хоть их айдолы были достаточно красивы, чтобы вызывать иней летом, и достаточно высоки, чтобы загораживать дверные проемы, они всё еще были в том возрасте, когда им больше подходит «милая булочка», чем «горячий парень».
— Тогда пусть хёны раздеваются вместо них! — крикнул кто-то. Чхэхи догадалась, что это был тот же человек про «режим». К удивлению, Иволь воспринял это предложение вполне серьезно. Он похлопал себя по бицепсам и груди поверх формы, затем подошел к Джехо и сделал то же самое. После чего с уверенным видом закинул руку Джехо на плечо.
— Джехо.
— Да.
— Твои кубики пресса всё еще на месте, верно? — спросил Иволь с самой невинной улыбкой.
— Ты снова пытаешься подставить меня, да? — Джехо, привыкший к такому, был настороже.
Иволь добродушно улыбнулся:
— Фанаты хотят этого.
— ...
— Поэтому, все! Когда Джехо станет чуть взрослее, мы попробуем сексуальный концепт!
Смелое заявление Иволя было встречено восторженными криками. «Но разве они уже не достаточно взрослые?» — в этот момент Вон Чхэхи поняла, что её мозг окончательно перестал работать адекватно. Были и вполне обычные вопросы.
— Еще есть вопрос: «Если бы вы сравнивали мемберов SpArk с животными, кого бы вы выбрали?» Какой милый вопрос! — Ли Чонхён выглядел взволнованным.
— Начнем со старшего хёна? Итак, Иволь-хён — это...
— Панда.
— Орел.
— Шипящий кот.
— Я понимаю остальных, но при чем тут орел? — спросил Иволь.
Ли Чонхён, предложивший орла, ответил:
— У орлов угол обзора около 340 градусов. У хёна тоже глаза на затылке.
Видимо, так и было. Чхэхи даже представить не могла, насколько пристально Иволь наблюдает за мемберами.
Чхве Джехо нарекли анакондой. Иволь спросил: «Нормально ли для айдола быть анакондой?», но его беспокойство проигнорировали. Скоро интернет заполнят фан-арты Джехо со змеиной чешуей на лице. Чон Сонбин стал собакой породы Чиндо — потому что нет пса более надежного. Пак Джуву — шиншилла, Ли Чонхён — южноамериканская гарпия (на этом настоял Иволь), а Кан Киён — черная пантера.
Сочетание было необычным. Атмосфера внезапно стала напоминать документалку о природе, но это было познавательно: оказалось, SpArk еще более эксцентричные, чем она думала.
— Нормально ли иметь двух орлов? Не будет ли межвидового конфликта?
— Всё будет хорошо, у них разные среды обитания.
Мирное соглашение между орлами было достигнуто. Прекрасное зрелище.
Когда хаотичная сессия подходила к концу, Пак Джуву присел и отклеил стикер, прилепленный в самом низу.
— Тут подозрительный вопрос... «Какой пароль от ноутбука в нашем общежитии?»
— А?
Появился вопрос без никнейма, который явно был написан не фанатом.
Профиль Имя: Ли Чонхён
День рождения: 31 января
Место рождения: Сеул, Южная Корея
Рост: 178 см
MBTI: ENFP
Прозвища: Красавчик Милашка Визуал, Хён-лепие (Hyeon-utiful), Золотое Лицо, Человек-фейерверк
Любит: сочинять музыку, рэп, пианино, смотреть кулинарные влоги, читать
Не любит: концерты (классические?), экзамены, опоздания Девиз: Наслаждайся жизнью, мы живем только раз!
Любимая еда: Ханджоксик (традиционный корейский обед)
Предпочтительный аромат: Водные ароматы
Любимый музыкальный жанр: Опера, поп-музыка, хип-хоп
Любимый спорт: Бейсбол
Часть тела, в которой наиболее уверен: Глаза
Уникальная привычка: Привычка запоминать всё, что его заинтересовало


    Собрание (5)

    Услышав неожиданный вопрос о пароле от общего ноутбука в общежитии, мемберы синхронно повернулись к Киму Иволю. Тот, оказавшись в центре внимания, остался невозмутим.
— Ну и какой пароль?
На его беспечный тон Ли Чонхён и Кан Киён отреагировали мгновенно.
— Хён, это ты запостил?
— Когда успел?
— Я выложил это, чтобы разоблачить вас перед Спарклерами. Вы же не говорите мне пароль от ноута!
— Прости, хён, но если ты пытаешься увести разговор в эту степь, мы не сдадимся, — Ли Чонхён скрестил руки на груди, встав прямо напротив Иволя. Контраст был разительным: Иволь с идеальной осанкой против Чонхёна, принявшего дерзкую позу.
— Я единственный, кто сейчас не может просмотреть протоколы собраний!
— И что именно ты собрался с ними делать, хён? Просто отдыхай.
— Ты хочешь сделать из меня бездельника?
Из зала донеслись крики: «Иволь, будь бездельником! Работай меньше, зарабатывай больше!».
— Давайте разделимся прямо сейчас! Кто считает, что Иволь-хёну нужно сказать пароль — идите на его сторону, остальные — ко мне! — скомандовал Чонхён.
— Ты серьезно решил расколоть команду? — недоверчиво спросил Иволь. Он окончательно лишился дара речи, когда большинство мемберов переметнулись на сторону Чонхёна.
— Сонбин, после всего, что я для тебя сделал... как ты мог так поступить со мной? — произнес Иволь с выражением глубокого отчаяния. Однако Чон Сонбин был непреклонен.
— Пожалуйста, считай это нашей заботой о тебе, хён.
— Видел бы ты сейчас свое лицо.
Это определенно не было лицом, выражающим заботу. Скорее, это было лицо человека, который вот-вот запрёт кого-то в подземной темнице. По крайней мере, Чхве Джехо остался на стороне Иволя — якобы из чувства верности. Иволь оглянулся на Джехо.
— А ты почему...
Он не выглядел особо утешенным. У Джехо, впрочем, тоже не было глубоких мотивов.
— Если они продолжат скрывать пароль, ты ведь просто пойдешь и одолжишь другой ноутбук в офисе, так?
— ...Ты слышал это?
— Ага, — ответил Джехо с таким видом, будто он уже смертельно от этого устал. Видимо, он случайно подслушал, как Иволь пытался выпросить технику у стаффа.
Чхэхи слышала, что Иволь неутомим, но не знала, что до такой степени. В него что, вселился призрак переутомленного клерка? Только после того, как мемберы и фанаты дружно отчитали этого «сумасшедшего хёна», Иволь оставил попытки добыть новый ноут.
«Эх, если бы мой тимлид работал хотя бы вполовину так же усердно...» — подумала Вон Чхэхи, решив просто наслаждаться моментом.
— О, точно! Вы видели наш последний авторский контент?
— Да!
Чхэхи тоже его видела — эпизод, где SpArk отправились в детский сад. Она не смогла устоять перед видео с милыми детишками, а неловкие высокие парни, бегающие за ними — это был отдельный бонус. Однако сами мемберы удивились.
— Серьезно? Вы правда видели видео из детсада?
— Да!
— Как?
Как-как... На MeTube, конечно. И мемберы, и фанаты были в замешательстве. Затем Сонбин указал на проектор.
— Эти закадровые съемки... вы их правда видели?
На экране появился тамбнейл, которого она раньше не встречала: «Уморительный период адаптации SpArk в детском саду — За кулисами».
— Нет, этого не видели!
— Впервые видим!
— Включайте сейчас же!
Решили подразнить фанатов? Что ж, их нужно наказать — чрезмерно бурной реакцией. Спарклеры приготовились. Видео оказалось чистым хаосом.
『Какую заколочку выберете, клиент?』
『На моей голове вообще осталось свободное место?..』
Пак Джуву, похожий на кактус из-за обилия заколок, выделялся с самого начала. Причина его выбора была странно педантичной:
『Раз уж скоро осень, как насчет каштана?..』
『Нет! Я хочу арбуз!』
...Конечно, все его варианты были отвергнуты пятилетним «стилистом» Паком. Но, по крайней мере, у него был опыт выбора. Соседка Чхэхи вцепилась в плюшевую шиншиллу и закусила губу — явно фанатка Джуву. Скоро у этой шиншиллы на голове появится заколка-арбуз. Приятно было видеть, как Джуву, несмотря на интровертность, старался играть с детьми. А сцена, где он завязывал волосы ребенку, вызвала коллективный вздох умиления в зале.
А что Сонбин? Фанаты, привыкшие к его мягкому образу лидера, теперь видели строгого Сонбина, которого дети (в отличие от мемберов) полностью игнорировали.
『Вы мне не нравитесь, учитель, вы постоянно ругаетесь!』
『Но нужно чистить зубы, чтобы не было кариеса...』
『Чистить зубы мне тоже не нравится!』
Сонбин, посылающий глазами немые крики о помощи, выглядел жалко и мило одновременно. Было интересно наблюдать, как он постепенно превращается в эксперта по уходу за детьми. Дети быстро почувствовали его доброту. Когда один ребенок сказал, что хочет стать как учитель, когда вырастет — и Сонбин на экране, и Спарклеры в зале едва сдержали слезы.
Но хайлайтом видео, без сомнения, стал Чхве Джехо. Никто не ожидал, что Джехо, который даже с мемберами немногословен, так легко найдет общий язык с малышами.
『Учитель, у вас такие длинные ноги~ и такие большие руки~!』
Ребенок говорил о руках и ногах, но камера была сфокусирована на лице Джехо. Словно оператору дали приказ: «Только лицо... лицо!..».
В этот момент чей-то голос, на 90% состоящий из придыхания, прорезал тишину зала:
— Он чертовски красив...
Чхэхи была готова кивнуть в ответ. Когда Джехо взял расческу и заколки, чтобы сделать детям такие же прически, как у него, всё, что видела Чхэхи — это его предплечья. Она начала сомневаться: это фан-митинг или клиника для услады глаз?
Кан Киён (звезда группы «Цветочные почки») и Ли Чонхён (маэстро той же группы) тоже были великолепны. Почему бренды еще не снимают их в рекламе с детьми?
『Дети такие крошечные』 — последним появился Ким Иволь.
Он продемонстрировал удивительный трюк: умудрялся уворачиваться от бегающих детей, практически не делая лишних шагов. Ли Чонхён, смотревший видео вместе со всеми, расхохотался.
— Хён, почему ты так ходил?
— Я боялся на них наткнуться.
— Ну, дети и правда были маленькие.
Слышать такое от мужчины ростом 183 см было невероятно мило. Иволь продолжал восхищаться малышами из угла экрана:
『Подожди, я вытру тебе личико. ...Ой, какие щечки мягкие. Я даже удивился』
『Я видел, ты держишь такую крохотную чашку обеими руками. Твои ручки как у младенца』
『Зачем тебе платочек на шее? Чтобы слюнки не текли? ...А, чтобы не простудиться? Вы же совсем малютки』
『Это поднос для перекуса? О боже, какой миленький』
Для Иволя восторгаться кем-то было нормой. Но обычно это касалось взрослых мужчин, а вот Иволь, говорящий «мило» — это редкое зрелище. Фанаты с удовольствием наблюдали за его «шоу об обожании детей».
Эх, пусть бы он ходил в садик каждый день...
Серьезно подумала Чхэхи, откидываясь в кресле. Она была абсолютно счастлива.
После игр и разных активностей пришло время заканчивать.
— Спарклеры, какие планы на вечер? Вам не нужно никуда спешить? Мы забронировали этот зал на очень долгое время... — Кан Киён и Пак Джуву с каменными лицами намекнули на овертайм. Они совсем не выглядели уставшими. Гордость SpArk за часы практики в IDC была не пустой фразой. Только фанаты, планировавшие поход в ресторан гопчанга, прослезились от смеси радости и печали.
— Сколько вам ехать до дома? Мы не должны вас задерживать, верно?
— У этой нуны есть машина, так что можете оставаться сколько хотите! — крикнул кто-то. Теперь Чхэхи казалось, что «человек-режим» повсюду.
Уже пора...
Чхэхи сверилась со временем. Должно было произойти «это».
— Тогда давайте поболтаем еще немного. Вы не против?
Как только Сонбин собрался придвинуть стул к краю сцены, свет в зале погас. Это была часть сюрприза, подготовленного фанатами.
— А? — удивленные голоса мемберов раздались в микрофонах. Испугались, да? Любой бы испугался внезапной темноты. И тут раздался голос Иволя:
— Всем сохранять спокойствие. Кажется, возникла небольшая проблема. Передвигаться в темноте опасно, так что, пожалуйста, оставайтесь на местах. Персонал, проверьте обстановку снаружи.
Его голос был спокойным и уверенным.
— Мы выведем вас, если что-то случится, подождите немного. Мы решим это как можно скорее. Простите, что напугали вас.
Чхэхи отчетливо услышала, как он шепнул мемберам: «Без паники».
Проблема «решилась» очень быстро. Включилось видео от фанатов.
『VCR в честь первого фан-митинга SpArk (Примечание: может быть жестче, чем планировал Иволь)』
— Что это? — озадаченно спросил Джехо.
— Это подарок!
Под инструментальную версию дебютной песни замелькали фото и слова поддержки.
『Иволь, лучший старший хён, спасибо, что ты всегда «крыша» для SpArk ♡』
『Джехо, ты — лицо SpArk! Группа сияет благодаря тебе!』
『Сонбин, спасибо, что ты лидер, которому можно доверять. Мы любим тебя!』
『Джуву, наш день начинается и заканчивается твоим голосом! Давай петь вечно!』
『Чонхён, самый ослепительный человек в мире, пусть твое будущее сияет еще ярче!』
『Киён, наше сокровище, без которого команда невозможна. Знай, что тебя все очень ценят』
Когда видео закончилось, свет зажегся.
— Мы любим вас, ребята! — зал взорвался криками. Лица мемберов, когда они обернулись к залу, говорили больше любых слов.
Профиль Имя: Кан Киён
День рождения: 29 декабря
Место рождения: Инчхон, Южная Корея Рост: 176 см
MBTI: ISTJ
Прозвища: Король милашек Кан Киён, Определенно Северный Герцог, Замороженное танхулу, Образцовый нарушитель (Model Delinquent)
Любит: манхвы, вкусную еду, бег
Не любит: грустные фильмы, травмы, людей, с которыми сложно общаться
Девиз: Сегодняшние усилия создают лучшее завтра
Любимая еда: Бунсик (корейский фастфуд)
Предпочтительный аромат: Запах обычного кондиционера для белья
Любимый музыкальный жанр: Хип-хоп
Любимый спорт: Американский футбол
Часть тела, в которой наиболее уверен: Пресс
Уникальная привычка: Тайком наблюдает за практикой мемберов со стороны


    Импровизация

    Отзывы о фан-митинге были в подавляющем большинстве положительными.
≫ В смысле наш супермилый макнэ-черная пантера плакал? Что там вообще произошло?
└ Ах, серьезно, когда раскрыли имена в контактах Иволя, и Киён расплакался из-за сюрприза от фанатов ㅠㅠㅠㅠㅠ Миллион раз жалею, что не пошла. В моем сердце нуарная ревность...
≫ Макнэ-лайн так сильно рыдали, это было одновременно супермило и душераздирающе.
Самое смешное -> Мемберы мидл-лайна, которые ненамного старше, пытались сдержать слезы только потому, что они «хёны» ㅋㅋㅠㅠㅠㅠ Ах, вы же тоже дети, плачьте, если хотите (на самом деле, я просто хочу на это посмотреть).
└ Мы должны задушить их в любви... Мы должны завалить их нежностью...
└ Это правда, старшие почти не плачут. Самые старшие хёны — это буквально железная стена ㅋㅋㅋㅋ.
└ Эх, хочу увидеть, как старшие хёны рыдают навзрыд. Когда я видела слезы макнэ, мое сердце разрывалось, но если зарыдают хёны, я буду ухмыляться так широко, что лицо треснет.
≫ Читаю отзывы о фан-митинге...
Я выпала, когда Чонхён, рыдая, вдруг сказал: «Ух, мне надо перестать плакать... Я же всё-таки "Красавчик Милашка Визуал" Иволь-хёна...» ㅠㅠ
└ Серьезно, о чем думал Ким Иволь, когда так их подписывал?
└ Никто не относится к SpArk серьезнее, чем Ким Иволь.
└ Так смешно, что Чхве Джехо и Ким Иволь после этого разоблачения держали дистанцию в 100 метров друг от друга ㄹㅇ забавно.
≫ Только что дропнули превью наших рыдающих макнэ.
К черту этот мир.
└ Неужели мне когда-нибудь надоест смотреть на слезы в этих глазах, которые, казалось, могут ронять только льдинки?
└ Нет, ну они правда много плакали;;;; У них что, тяжелые времена в последнее время? ㅠㅠㅠㅠㅠㅠ
└ SpArk в последнее время пахали как не в себя, может поэтому... Ха, парни, идите только по дорожке из цветов.
≫ Так когда следующий фан-митинг?
Раз они сделали Сеул, дальше должны быть Тэджон, Тэгу, Пусан, Чеджу, Токто, верно?
└ И Сосан, Чхорвон, Каннын, Чхонан, Асан, Чонджу, Йосу, Пхохан...
└ Давайте просто посадим их на дрон и будем катать по всей стране.
≫ Та самая группа, которая обещала фан-митинг на 2 часа, а вела его 4 часа.
Из-за этого Спарклеры и стафф постоянно обменивались нервными взглядами: мол, когда уже начинать ивент на месте? ㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋ
@@: Уже включать?
@: С... Сейчас?
Сейчас?! Они делали это раз 300, но было круто.
└ Ах ㅋㅋㅋㅋㅋㅋ Мило даже просто представлять это.
≫ Видела, как какой-то неудачник пропустил фан-митинг ради свидания, а потом переключилась на SpArk, и на душе сразу стало легче.
Они столько танцевали, спели миллион песен, пели даже акапелла, если не было минусовки.
Даже отправили нас домой с пакетами покупок — чувствовала себя немного как с мамой, но ладно.
└ Ого, впервые слышу про пакеты, что там было?
└ Фотокарточки, и так как сейчас осень — мини-увлажнители для сухих горлышек ㅠㅠ Письмо было печатным, не от руки, но там были послания от всех шестерых... ㅠㅠㅠㅠ Если бы они были рандомными, я бы точно разрыдалась.
└ Ах, и еще там был пудинг ㅋㅋ Старшая сестра Джехо была помешана на пудингах и накупила их тонну, но из-за срока годности он сказал, что ел один только пудинг 3 дня подряд ㅋㅋㅋㅋ Так что Джехо с гордостью заявил, что он профи в выборе вкусного пудинга.
└ Ах, Чхве Джехо, этот гигантский ребенок-взрослая змея.
└ Буквально ничего в этом разговоре не имеет смысла.
Помимо этих, было много других позитивных откликов. Это принесло облегчение. Кажется, решение отказаться от ведущего (МС) было верным, так как атмосфера могла кардинально измениться в зависимости от того, кто это будет. Если бы МС постоянно путал имена или отпускал неуместные шутки, фанаты не смогли бы в полной мере насладиться событием. К счастью, навыки ведения Чон Сонбина значительно улучшились. На следующий день он выглядел выжатым, но именно так все и растут.
Фанаты также влюбились в фан-песню, загруженную на MeTube. Благодаря этому мои шаги по направлению к месту съемок были легкими. Пролистав посты в сообществах, я вышел из машины.
— Иволь, мы приехали!
— Да, я выйду первым!
Оставив менеджера парковаться, я направился в офис... вернее, на съемочную площадку. Какие адлибы (импровизации) ждут меня сегодня? В «Ханпён Индастри» я страдал от выходок менеджера Нама, но в дораме «В моем офисе» именно импровизации проверяли меня на прочность. Из-за этого я постоянно был в обороне.
— Господин Иволь, вы сегодня снова рано!
— Здравствуйте, помощник режиссера.
Актеры обычно приходили гораздо позже стаффа. Я не был топовой звездой, поэтому приходил заранее, если не было накладок в расписании. Приходить ровно в назначенное время казалось мне неловким. Грим и прическу обычно делали на месте под атмосферу дня. Мой персонаж, До Юнхван, был обычным сотрудником, так что его прическа была либо аккуратно уложена, либо с легкой челкой-запятой. Я обычно был первым в очереди, и как у актера второго плана, мой образ не менялся радикально, так что я был готов быстро.
Как только я заканчивал с гримом, начиналась моя рутина. А именно...
— Хм, всё еще идеально чисто.
...Протирание стола До Юнхвана.
В первый день съемок режиссер велел актерам прийти за час до начала. Идея была в том, чтобы мы сами украсили свои столы в соответствии с характером персонажей. Казалось, он придавал большое значение анализу персонажа, как и на прослушиваниях. Кто-то принес любимые фигурки из машины, кто-то обклеил монитор стикерами, чтобы казаться профессионалом. Актер, играющий Чи Сонина (главного героя), даже принес настольный календарь, исписанный заметками. Помню, я тогда подумал: «Вот он, уровень главного героя».
Что сделал я? Я просто убрал со стола всё. Кроме книг, монитора, клавиатуры, мыши и коврика.
«Что? Господин До Юнхван — минималист?»
Прокомментировал стафф, пока я снимал заводские наклейки сбоку монитора.
Режиссер тоже вмешался:
«Господин Иволь, если вы делаете это, чтобы выделиться..».
«О, нет, сэр. Дело не в этом.»
Я открыл часть сценария и указал на короткую ремарку, подчеркнутую красным: «Я не знаю, о чем думает Юнхван, но в этом его шарм». Это была реплика Ха Сомён. Я долго думал, как выразить эту часть. До Юнхван не является нелюдимым, он компетентен в работе, так откуда этот «тонкий шарм»?
Я использовал это как референс. Режиссер посмотрел на распечатку фото, которую я принес, под названием: «Стол человека, готового уволиться в любой момент». На всякий случай я даже прихватил позитивные комментарии из интернета на эту тему.
«Но господин Иволь, откуда вы знали, что я попрошу вас украсить стол? Когда вы это подготовили?»
Это было косвенное одобрение. Я забрал бумагу и ответил:
«Если бы вы не спросили, я планировал сам предложить это.»
«Ну вы и фрукт.»
Так стол До Юнхвана стал стерильным, лишенным эмоций корпоративным рабочим местом. И каждый день, приходя «на работу», я вытирал его дочиста. Привычка со времен «Hanpyeong Industry».
— Тот, кто так помешан на чистоте... не прячет ли заявление об увольнении в ящике? — подошла и спросила Ха Сомён. Несмотря на её порой импульсивное поведение, она была добра ко всем и создавала позитивную атмосферу. Поэтому я старался ей подыгрывать.
— Это же крупная корпорация, разве увольнения не оформляются через электронную систему?
— Ахаха! Точно, а я-то думала, у тебя там заламинированное заявление лежит.
Затем Ха Сомён хлопнула в ладоши.
— Этот диалог отличный. Как насчет того, чтобы немного подправить его и использовать как адлиб позже?
— «Я не стал его распечатывать, потому что подам в электронном виде»... Подойдет?
— Да, да. У вас отличное чутье, господин Иволь.
Ха Сомён показала большой палец. Я склонил голову в знак благодарности. Не был уверен, хорошо ли это — завоевать её расположение.
Для офисных работников время обеда было на вес золота. Команда Сон Гван, уже отправив тех, кто ходил в спортзал компании, прогуливалась вдоль реки с кофе в руках.
— Ух, не кажется ли вам, что в эти дни холодает? — потер руки один коллега.
— Ужасно даже думать о приближении зимы... — подхватил другой.
Костюмы плохо держали тепло. Даже термобелье не всегда спасало от кусачего ветра. Все в «Mai Asset Management» знали это слишком хорошо.
— Но зима — это еще и большое событие. У вас ведь у всех припасено по 2000 вон наличными? — энергично воскликнула Сон Гван, глядя на коллег.
Лотки с пунъоппаном (печенье в форме рыбки) перед ближайшей станцией метро и палатка с такояки, которая приезжала к реке каждую среду — это были секретные «горячие точки» среди офисных работников Йоидо, достойные того, чтобы их занесли на карту «сезонных морепродуктов». Коллеги, которые прошлой зимой оценили пользу заначки наличных, кивнули в знак согласия.
— Конечно.
— Естественно.
Тут вмешался неожиданный участник. До Юнхван, подчиненный Сон Гван, который казался человеком, вежливо отказывающимся от сладостей («О, я не очень люблю сладкое»). Он был тем, кто никогда не хмурился, кроме случаев, когда капал глазные капли, и всегда безучастно смотрел в монитор, печатая почти невидимо перед уходом домой. И такой До Юнхван носит с собой деньги на пунъоппан?
— И вы тоже, господин Юнхван? Чтобы купить пунъоппан? — спросила Сон Гван.
До Юнхван, глядя куда-то вдаль, ответил:
— Нет, чтобы купить лотерейный билет по пути домой.
— ...
Сон Гван проследила за его взглядом. Баннер через дорогу развевался на ветру, глася: «Троекратный победитель первого приза».
— Если вы не увидите меня в следующий понедельник, не утруждайте себя поисками, — добавил Юнхван.
Сон Гван и коллеги на мгновение лишились дара речи. Но глаза До Юнхвана показывали, насколько он серьезен.
— Г-господин Юнхван, даже если выиграете, не исчезайте просто так! Хорошо?
— Посмотрите на неё, пытается прикарманить выигрыш макнэ!
Сон Гван поспешно остановила коллег. До Юнхван молча следовал за ними.
— Снято! — коротко одобрил режиссер. Одновременно с этим я вздохнул с облегчением.
Кто вообще вставляет столько импровизации?!
Моя изначальная реплика была просто «Естественно». Это значило, что всё, начиная с признания про лотерею, было чистым адлибом. Мне пришлось соответствовать тону, раз уж я украсил стол как офисный работник, мечтающий об увольнении. Я надеялся, что режиссер вырежет это, если не сработает, но этого не случилось.
Похоже, До Юнхван предстанет на экранах как обычный офисный работяга, покупающий лотерейные билеты. Более того, меня начали ставить в пару с Ха Сомён как комедийный дуэт. Мое экранное время удвоилось. Я был одновременно благодарен и смущен. Пожалуйста, не делайте так со мной. Обещаю, я буду учить сценарий еще усерднее...
Пока снимали сцены, в которых меня не было, я прилежно читал сценарий в углу. Кто-то сел на соседний стул. Это была Ха Сомён.
— Тяжело, да? Твой первый опыт в кино?
— Совсем нет, все очень помогают, так что я наслаждаюсь процессом.
— Правда? — Ха Сомён рассмеялась. — Сомневаюсь.
— Я серьезно.
— Да? Это потрясающе. Мне было очень тяжело.
Я ответил ей вежливой улыбкой. — Прости за адлибы. В оригинальном сценарии было маловато «изюминки», понимаешь?
— Понимаю.
— Сколько людей сейчас смотрят драмы от начала до конца? Все смотрят нарезки или компиляции. А они обычно состоят из смешных сцен. Хорошая химия, остроумные реплики. До Юнхван — идеальный персонаж для этого. Давай создадим крутые моменты!
— Д-да! — я в итоге присоединился к её энтузиазму. У этой женщины была аура прямолинейного и амбициозного начальника.
Почувствовав желание улизнуть, я огляделся в поисках дела. Ха Сомён рассмеялась, наблюдая за мной.
— Точно так, как говорила Ын.
Я не сразу понял, о ком речь. Потом вспомнил — О Ын, тренер по вокалу в UA.
— Вы её знаете?
— Конечно. Мы были в одной группе.
Я случайно узнал еще во времена трейни, что госпожа О Ын была участницей неуспешной женской группы. Слышал, что группа распалась, но понятия не имел, что Ха Сомён была там же. Это значило, что она тоже прошла тернистый путь от айдола до актрисы. В отличие от меня, чья роль была эпизодической, она преодолела гораздо большие трудности. Но Ха Сомён не показывала этого. Её глаза светились энергией.
— Она обычно не обсуждает людей, но сказала, что к нам придет очень вежливый и работящий парень. Попросила присмотреть за ним, если он мне понравится.
— «Если он мне понравится» — это в её стиле.
— Она всегда была привередливой. В общем, я понаблюдала за тобой и, вау, ты именно такой, как она описывала.
Ха Сомён протянула мне напиток — маленькую бутылочку фруктового сока, который стоил больше 4000 вон.
— Я говорила это Ын раньше: ей стоит стать сольной певицей. Она достаточно талантлива, зачем ей учить детей? Но сейчас я начинаю понимать её чувства. Ын — тренер в маленькой компании, а я всё еще борюсь за свое место как актриса. Давай постараемся.
Сказав это, Ха Сомён протянула руку. Я поклонился и пожал её, сказав, что буду рад сотрудничеству. То, что кто-то присматривал за мной даже в этой среде, где я чувствовал себя одиноким, придавало сил.
— О, и UA скоро получит предложение. Не уверена, будет ли это прямой запрос, но...
— Что за предложение?
Ха Сомён подмигнула:
— Запрос на OST.
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    Как и говорила Ха Сомён, вскоре в UA поступило предложение. Создатели дорамы хотели, чтобы один из участников SpArk — группы Кима Иволя — записал OST, который начнет звучать с 6-й серии. Я надеялся на это, но не ожидал, что это станет возможным так быстро. Я думал, они выберут какого-нибудь именитого певца.
Но Чон Сонбин за это время реально «выстрелил».
Благодаря участию в шоу «Genre-Swap», его вокальные данные признали даже те, кто не является фанатом айдолов. Это, вероятно, и сыграло решающую роль.
Настоящий вопрос заключался в том, насколько Пак Джуву готов отойти на второй план.
Как и в случае с вокальной битвой на IDC, если эта возможность уйдет Сонбину, то Джуву, будучи главным вокалистом, окажется «не у дел» уже в третий раз.
Я согласен, что шансы должны доставаться тем, у кого есть способности. И я знаю, что возможности не приходят ко всем поровну. Однако вопрос «Стоит ли отдавать Джуву шанс, заработанный талантом Сонбина?» был деликатным.
Он и так уже многим пожертвовал...
Я давал Джехо, Киёну, Чонхёну и Сонбину массу возможностей засиять. Но я не сделал того же для Джуву. Потому что обстоятельства были неподходящими, потому что так сложился поток событий. Поэтому, как только я услышал об предложении от Ха Сомён, я буквально «поселился» в офисе UA. Как только раздался звонок по этому поводу, я практически умолял: «Пожалуйста, дайте мне сначала поговорить с ребятами! Не объявляйте им всё сразу!».
Забронировав переговорку и приготовив две пачки молока, я вызвал Джуву без ведома Сонбина, подготовив почву для разговора.
— ...Что-то случилось? — спросил Джуву, сжимая пакет молока обеими руками. Он выглядел крайне встревоженным.
— Ничего особенного, просто хотел поговорить.
Я вставил трубочку в свой пакет и сделал глоток. Даже так в горле пересохло. — Джуву, я спрашиваю это, потому что мне правда любопытно.
— Да.
— Во время IDC я в итоге занял место в вокальной битве. Тебе не было обидно тогда?
Несмотря на тихий нрав, Джуву не был тем, кто слишком печется о чужом мнении. С глазу на глаз он был, пожалуй, таким же честным, как Кан Киён, а может и больше. Поэтому с ним лучше было говорить прямо. Как и ожидалось, Джуву ответил без обиняков:
— Нет.
— Правда?
— Мне было жаль, что я не смог спеть «New World»... но я не был расстроен тем, что не я представлял SpArk.
Джуву медленно начал разворачивать трубочку.
— А когда Сонбин пошел на «Genre-Swap»?
— То же самое.
Джуву слегка улыбнулся. Это была улыбка облегчения — он понял, что это не допрос.
Хоть бы он проявил хоть каплю беспокойства..
Подумал я. Как мне отправлять этого невинного агнца в жестокий мир айдолов?
— Дорама, в которой я снимаюсь... «В моем офисе». В UA прислали запрос на участие в OST.
Джуву никак не отреагировал, просто медленно вставил трубочку в пакет.
— Это типичная баллада. Раз я айдол, они вышли на SpArk, и, думаю, в первую очередь они рассматривают Сонбина.
— Это логично. «Genre-Swap» наделал много шума.
— Я считаю, что у Сонбина должен быть приоритет. Но если ты чувствуешь, что это несправедливо по отношению к тебе как ко второму главному вокалисту, я хочу тебя выслушать.
Джуву слегка покачался из стороны в сторону. Он закрыл глаза на мгновение, погрузившись в мысли, а затем снова открыл их и уставился в пустоту. Когда я был просто фанатом, я думал, что это признак рассеянности, но теперь я знал: так Джуву приводит мысли в порядок.
— Хм... Я всё разложил по полочкам.
— Ладно, говори не спеша.
Джуву отхлебнул молока и сказал:
— Во-первых, я считаю, что OST должен исполнить Сонбин. Если ты ставишь его на первое место, у тебя должны быть причины.
— Нет, тебе не обязательно подстраиваться под мое мнение...
— Твои мысли для меня тоже являются критерием, хён, — Джуву был тих, но тверд. Он редко настаивал на своем, но всегда четко выражал намерения. — ...Я не считаю это несправедливым. Когда появится возможность, которая подходит именно мне, придет мой черед.
— Ты настолько мне доверяешь?
— Это не столько доверие, сколько... обещание.
Джуву уставился на стол, его пальцы ритмично постукивали по пакету.
— Ты сдержал каждое свое обещание, хён. Ты сохранил концепт дебюта, и мы несколько раз занимали первые места на IDC. — В его честных глазах промелькнула улыбка. — Так что я подожду своей очереди. До тех пор, пока мы не сможем выступать как группа и петь мощные песни.
— ...
— Я могу подождать. Не то чтобы у меня нет амбиций, или я не умею быть амбициозным... тебе не о чем беспокоиться.
— Ох, мамочки.
Глядя, как Джуву залпом допивает молоко, я не смог сдержать вздоха. Чувство вины за то, что в будущем мне придется поручить этому крошечному парню убийственные высокие ноты, накрыло меня с головой.
Пока я мысленно вздыхал в тысячный раз, Джуву добавил:
— Но хён, ты ведешь себя лицемерно.
— Что?
— Ты не понимаешь?.. «Когда это делаю я — это романтика», — (Прим. пер.: Джуву использует идиому про двойные стандарты).
— Эй, какой айдол так выражается?!
Видя мою растерянность, Джуву подумал и попробовал снова:
— Тогда... хм... «Когда это делаю я — это уступка», хён.
— Это еще что?
— Когда это делаю я — это уступка. Если это делает кто-то другой — значит, он терпила.
— Кто это? Кто в общежитии использует такие вульгарные слова как «терпила»?
— Джехо-хён.
— Не заходи в нашу комнату какое-то время. Ты там только всякой ерунды набираешься.
Голова разболелась. Как мне заставить Джехо замолчать? Заклеить ему рот дышащим пластырем? Видя, как я кипячусь, Джуву сказал:
— Хён, ты ведь переживал, потому что у меня нет личного расписания, так?
— А?
— ...Хотя сам ненавидишь выделяться.
Я подозревал, что он всё понял. Мы в этом похожи — характеры, склонности.
— Когда это нужно для команды, я должен сделать шаг вперед.
— Верно, — пробормотал Джуву. — Верно...
Я потряс оба пакета молока — они были пусты. Когда я собрал мусор и собрался выходить, Джуву окликнул меня:
— Хён. Я очень хорошо помню обещания. — Его губы тронула едва заметная улыбка. — Так что не забудь.
Так было решено, что Чон Сонбин споет OST для второй половины моей дорамы.
Съемки дорамы занимали гораздо больше времени, чем ожидалось. Иногда казалось: «Они реально всё это снимут за один день?», а иногда время тянулось как улитка. Сегодня был второй случай. Сцена на крыше с главными героями никак не заканчивалась, и ожидание растянулось бесконечно.
После этого тимлид улетит в ярости...
Ни в «Ханпён Индастри», ни в «Mai Asset Management» не было спокойных дней. Да и в UA тоже. Нет-нет, никаких посторонних мыслей во время работы. Фокус.
Ситуация была такая: после бурного спора тимлид Чи (главный герой) утащил замначальника Сон (героиню Сомён) на крышу, крича: «Замначальника Сон, за мной!». Что должны делать члены команды, пока те отсутствуют? Конечно же: делать вид, что ничего не видим, ничего не слышим и очень заняты.
На одном из мониторов я вывел макет финансовой отчетности вымышленной компании. Но цифры там...
на удивление сходились!
Баланс, отчет о прибылях... Я даже мог бы рассчитать рыночную капитализацию и построить пару графиков.
Если разделить два монитора на четыре зоны — отчетность, продажи, новости и индекс KOSPI...
Даже самый злой босс подумает, что я пашу как проклятый! Я почувствовал искреннюю гордость.
Пока я с упоением строил графики по формулам, на площадке стало шумно. Главные герои закончили сцену на крыше.
— Начинаем съемку в офисе через 10 минут! — крикнул ассистент режиссера. Пришло время снова включать «стеклянные глаза» офисного планктона.
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    — Отклонено.
— Простите?
— Я сказал — отклонено.
Рука Чи Сонина слегка встряхнула папку с файлами, а его взгляд по-прежнему был прикован к монитору. Это был недвусмысленный отказ.
— Могу я спросить, почему? — Сон Гван не забрала папку. Вместо этого она задала вопрос. Только тогда взгляд Чи Сонина переместился на неё.
— Это я должен спрашивать. Это и есть та самая причина, по которой мы должны менять составляющие идеально работающего продукта?
В офисе воцарилась тишина. Сон Гван была уверена: прибыльность корпорации «Юбён» почти достигла своего предела. Сейчас самое время переключиться на «Беа», которая была на грани крупного прорыва. Но способа объяснить это не было. Это было то, что видела только она.
— Если вам больше нечего сказать, заберите это и возвращайтесь за свой стол. И прекратите тратить моё время.
В компании по управлению активами, работающей на основе данных, тимлид Чи Сонин общался исключительно цифрами. Сон Гван впервые впала в отчаяние, понимая, что не сможет преодолеть эту стену только с помощью своего предчувствия.
«Я уже вижу предупреждающие знаки для "Юбён"! Что мне делать?!»
Сон Гван села и в расстройстве взъерошила волосы.
Это всё из-за тимлида Чи.
Предыдущий начальник был совершенно лишен амбиций. Под руководством такого человека было легко работать. У Сон Гван всегда был талант выбирать прибыльные варианты, и эта способность позволила ей быстро подняться по карьерной лестнице. Но всё изменилось с приходом Чи Сонина. Её обычные отчеты, состряпанные с удобными отговорками, больше не работали. Ей приходилось объяснять свою интуицию данными. Это и стало причиной постоянных столкновений между ними.
«Так бесит, так раздражает. Вот подожди, когда "Юбён" обанкротится, ты о всём пожалеешь».
Бормоча себе под нос, Сон Гван поднялась со своего места. Она собиралась забрать распечатки, которые заказала. Её подчиненный, До Юнхван, стоял у копира.
— Это ты распечатал?
— А, да.
До Юнхван аккуратно сложил листы и передал их Сон Гван. Распечатки продолжали выходить. Прислонившись к стене рядом с копиром, Сон Гван спросила:
— К слову, господин Юнхван, вас ведь никогда не отчитывал тимлид Чи, верно?
— Смотря что вы считаете «отчитыванием».
— Ну, в той же степени, что и меня сегодня?
— В такой степени — ещё нет.
— Везет вам, господин Юнхван.
Сон Гван посмотрела на До Юнхвана и спросила, словно саму себя:
— Чтобы общаться с тимлидом Чи, обязательно полагаться только на данные?
Мог ли быть более глупый вопрос в финансовой индустрии? Сон Гван неловко усмехнулась.
— Вы расстроены?
— Немного.
Сон Гван взглянула на Чи Сонина через стеклянную перегородку. Она видела затылок его аккуратно уложенной головы, которую он держал высоко.
Смогу ли я продолжать работать с этим человеком?
Допустим, она предоставит данные именно так, как хочет тимлид. Но что, если эта компания на грани делистинга? Что, если, несмотря на тщательную подделку документов, никто ещё этого не заметил? Что, если они решат инвестировать в неё? Глаза Сон Гван видели правду, но она не могла доказать факт мошенничества.
Бип, бип —.
Снизу раздался сигнал. Это был копировальный аппарат.
— Я не думаю, что вам всегда нужно общаться, исходя из сильных сторон.
Шум прекратился, когда До Юнхван открыл лоток для бумаги. Он закатала рукава, достал стопку бумаги, развернул упаковку и заполнил лоток. Копир снова заработал.
— Если проницательная замначальника Сон составит список, а дотошный тимлид Чи его одобрит, разве вы не станете отличной комбинацией?
— ...
— Вам просто нужно чуть больше убедительности в ваших отчетах; не стоит так сильно из-за этого переживать.
Копир остановился. До Юнхван достал стопку распечаток, аккуратно их выровнял и протянул Сон Гван.
— Разве это не то, что вы печатали? Эти данные.
— Наш господин Юнхван такой умный, что порой становится страшно.
Сон Гван усмехнулась. Она повернулась, чтобы вернуться к столу, но остановилась и посмотрела на До Юнхвана, который всё ещё стоял у копира.
— А что насчет тебя, Юнхван? Ты никогда не беспокоился обо мне как о своем старшем коллеге? Человек, который тебя учит, постоянно твердит только о «чуйке».
До Юнхван с безразличным выражением лица уставился на выходящую бумагу и ответил:
— Если я когда-нибудь начну беспокоиться, я найду способ сбежать и уволиться.
Это было странно трогательное проявление доверия. Шаги Сон Гван к её столу стали легче. Ей хотелось как можно скорее снова сунуть отчет под нос тимлиду.
— Ха...
Я выдохнул с облегчением, когда режиссеры начали просматривать отснятый материал.
Другие импровизации были сложными, но эта — просто безумие.
И что хуже всего, я сам её начал! Кто бы мог подумать, что в копире закончится бумага именно в этот момент?
Эта сцена была решающей для того, чтобы показать эмоциональный сдвиг главной героини. Момент, когда она чувствует разочарование от столкновения со стеной, борется со своей профессиональной ответственностью и в конце концов решает, как ей вести себя с новым начальником. К тому же актеры только что закончили тяжелую сцену на крыше на ледяном ветру, и им нужно было выдать убедительную игру, несмотря на усталость.
Я никак не ожидал, что техника подведет в такой момент. На секунду в глазах потемнело, как на пустом листе А4. Поэтому, пока не крикнули «снято», я просто начал импровизировать. Я даже старательно заполнил лоток бумагой, чтобы аппарат перестал пищать. И даже пока делал это, уже жалел.
Хорошая новость — съемку не прервали. Ха Сомён отлично подхватила адлиб.
Плохая новость...
— Господин Иволь, давайте сделаем еще один крупный план и еще один средний план До Юнхвана!
Они добавили дополнительные кадры для моей роли. Черт, я просто надеялся, что OST Чон Сонбина выйдет поскорее.
Несмотря на затраты времени, съемки в дораме имели свои плюсы. Я учился тому, как выглядеть в кадре под разными углами. Как актер я должен был «не замечать» камеру. Поскольку я не мог передать погружение через прямой взгляд, приходилось следить за каждым движением, чтобы оно выглядело естественным. Я практиковал не только мимику, но и язык тела.
В этой ситуации даже тень от челки на глазах имела значение.
Меня раздражает, когда такие детали непоследовательны.
Поэтому я весь день ходил с челкой, даже в общежитии. Парни спрашивали, не в депрессии ли я, но зато теперь я мог играть роль офисного работника со «стеклянными глазами» при любом освещении.
Тем временем был один парень, чьи глаза были безжизненными независимо от челки. Ли Чонхён сидел на кухне в наушниках и стучал по клавишам ноутбука.
— Хён, ты вернулся? Что случилось?
— Работаешь над OST?
На экране была программа «InMyOffice_2ndEnding_Ver.5».
— Ага, как-то так вышло. Будь благодарен, что твои донсэны растут самостоятельными взрослыми.
— Ты совсем перестал стесняться.
— А то. В следующем году я вообще перестану называть тебя хёном.
Несмотря на шутки, руки Чонхёна не останавливались.
— Хочешь послушать?
— Если не возражаешь.
Чонхён протянул мне наушники. Он выглядел не очень радостным. Как только я нажал «play», меланхоличная мелодия наполнила уши. Лирично, эмоционально — идеальный финал для сцены расставания. Но...
— Тебе не нравится, да?
— Как ты узнал?
— Это не твой стиль.
— А какой мой стиль?
— Пожалуйста, не спрашивай «какой я», это заставляет меня слишком долго думать над ответом.
Но Чонхён вцепился в мои руки:
— Мне самому не нравится! Технически всё верно, но тут нет изюминки. Она пресная. Если бы превратить Джехо-хёна, валяющегося на диване, в песню — она звучала бы именно так.
— Эй, почему меня опять в это впутывают? — раздался голос Джехо с дивана.
— Я вижу, что ты использовал известные OST-ы как референсы. Но проблема в том, что в ней нет индивидуальности. Она «не чувствовалась бы лишней в любой дораме», но она не про нашу.
Чонхён нахмурился, разглаживая лоб пальцем.
— И всё же, как ты додумался взяться за это?
— SpArk могут когда-нибудь вернуться с балладой. Такого донсэна, как я, не часто встретишь, так что цени меня.
Чонхён записал мои комментарии: «вызывающее ассоциации с дорамой», «специфичное для "В моем офисе"»... и тут его рука замерла.
— Но хён... а на что вообще похожа жизнь офисного работника?
Ох. Вот с этого и надо было начинать.
— Ничего не поделаешь. Приглашаю тебя на совещание по планированию в UA.


    Тематическая песня компании (3)

    — Тимлид, давно не виделись.
— Иволь, как поживаешь? Выглядишь гораздо лучше.
— Спасибо за комплимент!
Мы обменялись дружескими приветствиями с руководителем группы планирования.
— Чонхён пришел просто понаблюдать?
— Да. Он здесь для поиска идей, так что, пожалуйста, не обращайте на нас внимания и продолжайте как обычно.
Ли Чонхён и я участвовали в совещании по текущему продвижению UA, а не с выделенной командой SpArk. Поскольку мы предупредили их заранее, разговор шел непринужденно. Чонхён с облегчением занял место в углу переговорной.
Спустя 30 минут:
— Послушайте, нет смысла проводить собрание, если мы будем работать в таком духе!
— Сколько мы будем обсуждать одно и то же? Пора бы уже прийти к какому-то выводу!
— Нам кровь из носу нужен результат сегодня. Все это понимают?
— Знаю, знаю... но... эх.
Вуаля! Развернулась типичная сцена совещания, которую можно увидеть где угодно. Чонхён растерянно оглядывался по сторонам. Это было понятно: он видел только структурированные встречи, где я заранее всё планировал. Он, вероятно, понятия не имел, как черпать здесь вдохновение. Не писать же текст вроде: «Выводы, которые никак не придут, даже после ежедневных встреч, так больше нельзя».
Я набросал пару слов в углу своего блокнота:
[Сосредоточься на звуках.]
Глаза Чонхёна расширились. Звуки вздохов, повышающиеся голоса, тишина, наступающая, когда кто-то один начинает говорить, атмосфера, которая накаляется и мгновенно гаснет. Щелчок ручки. Захочет ли он воспроизвести эти звуки или запечатлеть саму атмосферу — решать ему, но лучший способ определиться — это ощутить всё вживую.
Обычно люди закрывают глаза, чтобы сосредоточиться на звуках, но Чонхён открыл их еще шире. Он был так сосредоточен, будто пытался запомнить всё в этой комнате. Даже едва уловимый звук влажного бумажного стаканчика, который с мягким глухим стуком ставили на стол.
Когда вялотекущее собрание перевалило за отметку в один час, Чонхён подтолкнул мой блокнот. Это был сигнал уходить. Мы осторожно закрыли дверь, чтобы не мешать.
— Тебе больше не нужно смотреть?
— Нет, достаточно. — Чонхён озорно ухмыльнулся. — Я сделаю такой OST, который ты не сможешь не использовать в каждой эмоциональной сцене.
Его решимость была запредельной. Стоило показать ему такое «сырое» совещание раньше.
— Так вот почему OST был написан так быстро. Господин Чонхён, верно? Он, должно быть, гений.
— Объективно говоря, думаю, да.
Ха Сомён рассмеялась над моими словами. Она сказала, что я не выгляжу таким человеком, но я яростно защищаю своих мемберов.
— Надеюсь, готовая версия выйдет скоро. Я смотрела «Genre-Swap», и пение господина Сонбина было невероятным.
— Наши главные вокалисты — действительно отличные певцы. Это я изо всех сил стараюсь за ними поспевать.
— Правда? Тогда мне придется как-нибудь посмотреть ваше выступление, господин Иволь.
— Не лучше ли потратить ваше драгоценное время на что-то более прекрасное, сонбэним? У Сонбина есть потрясающий кавер, знаете ли.
Сначала Чон Сонбин, а потом Ким Иволь? Какое недостойное завершение вечера это было бы. У меня не было ни малейшего желания сталкиваться с неловкостью, когда Ха Сомён будет избегать моего взгляда на будущих съемках. Пока я отчаянно пытался прорекламировать лучшие песни SpArk, раздался знакомый голос:
— Люди из шоу-бизнеса отлично ладят друг с другом.
Актер Гу Джахан, игравший интеллектуала Чи Сонина, смотрел на нас. Вокруг мгновенно воцарилась тишина.
— Ха... — Ха Сомён издала короткий сухой смешок.
Это был не первый раз, когда Гу Джахан насмехался над актерами-айдолами. Его слова меня совершенно не задели. Нет причин обижаться на то, что тебя называют работником индустрии развлечений. Скорее, Гу Джахан просто демонстрировал собственную ограниченность. Однако я видел, что Ха Сомён с каждым днем всё больше страдает от стресса из-за него.
Причина была проста: Гу Джахан, «чистокровный актер», играл хуже, чем Ха Сомён, пришедшая из индустрии развлечений. Представьте: вы талантливее кого-то, но мало того что вам приходится компенсировать их недостатки, так они еще и издеваются над вами в лицо. И поскольку он — один из главных героев, вы обязаны это терпеть. С точки зрения Ха Сомён, это должно быть невыносимо.
Вот почему нельзя заставлять небо иметь два солнца. Одно из них было несовершенным искусственным солнцем, поэтому настоящему солнцу приходилось генерировать в два раза больше энергии. Само воплощение несправедливости.
И дело не только в его игре... Ха Сомён обладала исключительным чувством ответственности. Я видел это по тому, как она каждый день репетировала со мной адлибы. Её целью было извлечь из роли больше, чем написано на бумаге. Гу Джахан был противоположностью. Он хотел достичь максимума при минимуме усилий — как любая крупная корпорация.
Однако была разница между корпорациями и Гу Джаханом. У корпораций были технологии, накопленные годами, а у него — нет. Если мизансцена хоть немного менялась, заученные реплики испарялись из его головы. Он часто путал имена актеров второго плана. Но самое главное — его игра просто не была выдающейся «для его опыта».
Кто будет лучше — тот, кто без устали тренировался, чтобы избавиться от клейма «айдол-актер», или тот, кто прикладывал ровно столько усилий, сколько нужно? Как еще один «айдол-актер», я был уверен: пусть я и уступаю в чем-то другом, но в «притворстве приличным человеком» и «игре офисного работника» мне нет равных. Я также был уверен в своей игре «ворчливого босса-бумера», но для До Юнхвана это было неактуально.
В любом случае, было понятно, что его раздражают «чужаки», которые не только появляются в ролях второго плана, но и забирают главные. Но какой смысл так открыто демонстрировать свои мелочные чувства?
— Должно быть, я говорил слишком громко. Я буду осторожнее, сонбэним.
— Сонбэ господина Иволя — госпожа Сомён. Не я.
Гу Джахан переиначил мои слова до самого конца и ушел. Ха Сомён в расстройстве взъерошила волосы.
— Мысль о съемках романтических сцен с этим парнем заставляет меня хотеть всё бросить...
В тот момент никакие слова не могли её утешить.
Собрание на этой неделе.
Как обычно, SpArk проводили время в гармонии, хваля друг друга и проверяя, соблюдаются ли 12 заповедей общежития (которые почему-то удвоились). Чтобы попрактиковаться в заповеди «много говорить», я даже принес тему.
— Есть кое-что, что я хотел у вас спросить.
— У нас?
— По какому поводу? — ехидно отреагировали Чонхён и Киён.
Ну да, я спрашиваю вас, потому что у меня нет других друзей.
— Я думаю, что смена карьеры... или, скорее, смена пути — это не плюс, но и не особо минус. Но в некоторых случаях люди сталкиваются с жесткой критикой во время перехода. Мне было интересно, как это было у вас.
Помимо Чонхёна, многие из них сменили основную сферу. Чхве Джехо перешел из уличных танцев в танцы айдолов, Пак Джуву — из рок-баллад в вокал айдолов.
— Были люди, которые смотрели на меня свысока, но я никогда не обращал на это внимания. Они всё равно говорили одно и то же.
— Что именно они говорили?
Замечания, которые передал Джехо, были просто грязными и отвратительными. Я пожалел, что у меня нет тысячи рук, чтобы закрыть всем уши. Чонхён потер предплечья.
— Распри в этой сфере кажутся страшнее дисс-рэпа.
— Разве дисс-рэп не довольно жесткий...?
— В дисс-рэпе часто есть уважение, верно? А это — просто отборная ругань!
Слышать это от тебя, который носил намордник и диссил старшую группу, — то еще удовольствие. Надеюсь, ты найдешь время для саморефлексии.
— Я думаю, пение относительно свободно... Если на то пошло, способность работать в нескольких жанрах считается сильной стороной, — Джуву склонил голову набок. Сонбин возразил:
— Не думаю, что реакция будет благоприятной, когда мейнстрим-певец переходит в мюзиклы или классику. Помимо актерского аспекта, есть сопротивление, когда меняется вокальная техника.
— Хм... Согласен с этим, — Джуву охотно подтвердил слова Сонбина. Тут вмешался Кан Киён.
— Но разве этот аргумент не расплывчатый? Никто не критикует метал-певца за переход к балладам.
— Тогда как насчет исполнителя пхансори, который становится трейни? Или оперного певца, уходящего в трот?
— Стоп, не усложняй дискуссию! — «А что если» Чонхёна посыпались градом. Киён схватился за голову и закричал на него.
И всё же, Чонхён — тот, кто изменился динамичнее всех, верно? Как только я посмотрел в его сторону, он пожал плечами.
— Моя семья настаивала, чтобы я выбрал работу, требующую ношения костюма. Исследователь, судья, прокурор, профессор. Если бы я занимался музыкой, это должно было быть пианино или дирижирование.
— Даже работа сессионным музыкантом в оркестре не рассматривалась?
— Нет. Они одержимы тем, чтобы твое имя было в списке конкретным образом. Они даже не знают, насколько исполнение отличается от дирижирования. Смешные люди. — Чонхён усмехнулся, хотя выглядел совсем не весело.
— И при этом ты всё равно умудрился стать артистом? — Чхве Джехо бросил прямой «фастбол». Зрачки четверых из нас, за исключением Джехо и Чонхёна, яростно задрожали.
Я уже слышал эту историю раньше, и Киён, вероятно, знал в какой-то степени, но... Сонбин и Джуву обливались холодным потом, нервно оглядываясь. Сам Чонхён, однако, был спокоен.
— Я много с ними ссорился. Точнее, меня просто отчитывали в одностороннем порядке. Они даже угрожали вычеркнуть меня из родословной, а тогда я был еще эмоционально хрупким, поэтому много плакал в своей комнате.
— Правда...? — брови Джуву сочувственно поползли вверх.
— Но в итоге, что они могли сделать, если я отказывался учиться? Сначала они неохотно разрешили пианино. Потом я понял: если я буду сопротивляться, то смогу найти лазейки. С тех пор я начал отдаляться.
— Это потрясающе.
— Но это было при условии, что я сохраню определенный уровень оценок. Если мои оценки падали, они реально угрожали вычеркнуть меня из семейного реестра. Поэтому, Иволь-хён, я рассчитываю на тебя и на этих промежуточных экзаменах.
— Не лучше ли сначала упомянуть даты экзаменов, прежде чем обращаться с такими просьбами, Чонхён? — Я мягко улыбнулся.
Пока лицо Чонхёна стремительно темнело, Сонбин окликнул меня:
— Иволь-хён.
— Да, что такое?
— Съемки в «В моем офисе» действительно даются тебе тяжело?
Что? Ты что, тайно общаешься с духами предков вместо меня?


    Любовь к коллегам

    Вопрос Чон Сонбина
— Съемки проходят очень тяжело?
Вопрос Чон Сонбина поставил меня в тупик.
— Нет. А что?
Я притворился, что всё в порядке, и задал встречный вопрос. Сонбин неловко рассмеялся и ответил:
— Просто когда ты так спрашиваешь, я невольно задумываюсь, не издеваются ли над тобой на съемочной площадке.
Надо же, какой проницательный вопрос. Я думал, они ничего не заметят, но, похоже, недооценил их.
— Издеваются?! Кто?! Хён, у тебя всего две реплики!
— Успокойся. Для кого-то и эти две реплики могут быть целым событием, поэтому так и происходит.
Кан Киён резонными словами попытался утихомирить Ли Чонхёна. Но тот не собирался так просто униматься.
— Они не должны так поступать с тем, кто пришел на прослушивание по приглашению. Если они хотят жаловаться, пусть жалуются тому, кто предложил роль айдолу, и тому, кто принимал окончательное решение по кастингу. Это просто травля слабого!
— Почему ты так злишься?
— Да потому что у меня недавно была чертовски неприятная встреча, вот почему!
Я просил его написать деловой OST для дорамы, а он в итоге выгорел из-за офисных интриг. Надо будет его скоро как-то взбодрить.
— Я знаю, что есть люди, которые отчаянно цепляются за любую возможность, поэтому я делаю всё возможное, чтобы не ударить в грязь лицом. Вам не о чем беспокоиться.
— Об этом никто и не беспокоится. Какая следующая проблема? — спросил Кан Киён, подперев подбородок рукой.
— Есть человек, который не в восторге от моего участия в проекте.
— В смысле, он просто в край охренел от недовольства.
— Джехо, что стало с нашим уговором использовать приличные выражения?
— Я просто перевел на общедоступный стандарт.
Чхве Джехо перевел взгляд на остальных мемберов. Никто не стал оспаривать его слова, и он стал еще более самодовольным. Черт возьми, как же бесит.
— Да, есть один недовольный. Я думал, это естественное явление в индустрии развлечений. Но, похоже, это не всегда так.
— Если бы это было естественным явлением, ты бы просто позволил этому продолжаться? — Ли Чонхён в упор уставился на меня. Казалось, от его взгляда мое лицо сейчас начнет плавиться.
— Нет. Мне надоело просто сидеть и терпеть.
— Рад это слышать.
Чонхён скрестил руки и откинулся на спинку стула. Чон Сонбин, который до этого был погружен в свои мысли, наконец заговорил:
— Хён.
— Да.
— Это только мое мнение, но независимо от жанра или сферы, всегда будет какая-то общая реакция, но я не думаю, что она абсолютна.
«Общая реакция», значит.
Мне определенно было непросто. Пытаясь найти баланс между привычной мне «сменой работы» в обычном обществе и «сменой амплуа» в мире шоу-бизнеса, я мучился вопросом, к какой стороне и как мне стоит адаптироваться. Сонбин же говорил, что границы этой «смены сферы» не являются чем-то незыблемым.
— Всегда найдутся те, кто захочет помочь человеку из другой среды, и те, кто сочтет его непрофессионалом. В таких случаях, я думаю, лучший подход — это адаптироваться постепенно, при поддержке хороших людей.
Приятно было это слышать. Кто-то мог бы назвать его слова наивными. Однако, услышав то, что он сказал дальше, я понял, что Чон Сонбин очень серьезно всё обдумал.
— Сейчас могут быть трудные люди. Но обязательно найдутся и хорошие, и их вокруг тебя, хён, будет становиться всё больше и больше. Ты всем нравишься.
Это было немного, нет, очень неловко, но...
— Ты не тот человек, которого можно не любить.
Слова, которые я сказал Чан Джунху в день, когда он принес свои извинения. Сонбин с улыбкой вернул их мне. Какой странный парень. Он прекрасно знал, насколько тяжелым я могу быть, и всё равно говорил такие вещи. Его характер действительно изменился после «Смены жанра».
— Вы, ребята, в последнее время отлично ладите, — заметил наш менеджер, когда мемберы, провожавшие меня, вернулись в дом.
— Мы всегда хорошо ладили.
— Да нет, я о том, что в последнее время вы кажетесь какими-то особенно близкими.
А всё потому, что эти оболтусы каждый раз, когда я уезжал на съемки «В моем офисе», хором кричали: «Обаятельный и добрый СЕО spArk! Удачных съемок!». Видимо, они хотели поднять мне уверенность в себе, но на деле только заставляли меня краснеть от смущения.
— Ты сегодня на весь день на площадке?
— Да. Днем сцена в конференц-зале, а вечером — корпоративный ужин.
Это больше восьми часов работы. Не пора ли мне уже просить страховку? Конец года близится, я уже всерьез подумываю устроиться в какую-нибудь компанию, просто чтобы разом разобраться с налоговыми вычетами за год.
По крайней мере, в сцене в конференц-зале мне нужно было всего дважды сказать «Да», что не могло не радовать. Производственная компания, наверное, уже жалела, что им приходится платить мне гонорар за целую серию ради этого. Но простите — мне тоже нужно зарабатывать на жизнь. Я должен хотя бы макушкой в кадре засветиться.
Сцена в конференц-зале, сосредоточенная на двух главных героях, прошла без сучка и задоринки. Эпизод, где продукт, совместно разработанный главными героями, приносит огромную прибыль, тоже отсняли гладко. Гу Джахан пару раз запнулся в словах, но так как название фонда было до нелепого длинным, все отнеслись к этому с пониманием.
«Май Нью Вижн Динамик Секьюритиз Инвестмент Траст» — такое действительно трудно запомнить. Возможно, из-за того, что романтическая линия главных героев достигла поворотного момента, атмосфера на площадке была более жизнерадостной, чем обычно. Помогало и то, что актеры второго плана снимались вместе с Гу Джаханом и Ха Сомён, уравновешивая настроение.
Хотел бы я, чтобы каждый день был таким.
Я вместе с ассистентами режиссера собирал бумажное конфетти, которое мы разбросали во время съемок сцены «Наша прибыль огромна!», когда кто-то похлопал меня по плечу. Я обернулся и увидел команду лидера Гу, у каждого в руках было по напитку.
— Иволь-сси, спасибо за кофе!
— А?
Я тут только бумажки собираю, никакого кофе я не покупал. Видя мое недоумение, Ха Сомён указала на выход и сказала:
— Твои мемберы прислали кофейный фургон! Наверное, хотели сделать сюрприз?
— Кофейный фургон?!
Я бросил собранную бумагу на стол и молнией метнулся на улицу. Неудивительно, что стафф spArk, снимающий закадровый контент, сегодня был здесь — они тоже поспешили за мной. Там и правда стоял небольшой симпатичный серый фургончик. Сотрудники площадки как раз получали свой кофе.
— ......
Я лишился дара речи.
[Ёнхван, мы поддерживаем твою жизнь в Май Ассет Менеджмент!]
Баннер наверху фургона уже сам по себе был шокирующим...
[Спонсировано сотрудником До! Сонбэнимы, зарядитесь кофеином!]
...но баннер рядом с ним добил меня окончательно.
Это же целое состояние стоит! Даже фургоны на съемки клипов обходятся дороже миллиона вон. А они прислали его на съемки дорамы, где людей в несколько раз больше? Эти парни, которые еще даже выплат своих не получили?
Я их сейчас... а, точно, телефона же нет.
Сотрудник, снимающий бэкстейдж, увидев, как я с пустым взглядом хлопаю себя по карманам, прикрыл рот рукой и рассмеялся.
— Одолжить вам мой телефон?
— Буду очень благодарен.
Если я позвоню менеджеру, он передаст трубку. Как только я объяснил ситуацию, меня тут же соединили с мемберами, которые были посреди репетиции.
— Хён! Как тебе цвет фургона? Нравится? — Ли Чонхён возбужденно тараторил, совершенно не замечая моей внутренней бури. У меня начала пульсировать голова.
— Это вы сделали?
В этом вопросе было заложено много смыслов. Это была мольба ответить: «Компания оплатила!», как в прошлый раз с подарками. Однако spArk разрушили мои надежды.
— Ага. Скинулись.
Как обычно.
— Вы еще даже выплат не получили, откуда у вас деньги на такое? Вы же заняты, у вас времени нет, кто вообще делал заказ? Вы сами писали надписи на баннерах? Я же просил говорить мне заранее, когда вы затеваете что-то подобное...
— Я больше не могу слушать это ворчание. Кто-нибудь, заберите трубку! — я услышал, как Чонхён простонал в трубку от притворного отвращения.
— Хён, это я.
— Хорошо, Сонбин. Давай попробуем поговорить рационально.
— По-моему, хён, ты единственный здесь, кто ведет себя нерационально, — проворчал на заднем плане Кан Киён.
С моей точки зрения, ни один из вас не в своем уме. Зачем старшеклассникам присылать кофейный фургон за несколько миллионов вон?
— Сонбин, чья это была идея?
— Джуву предложил, а большинство проголосовало «за».
— Значит, кто-то был против? Кто этот благоразумный человек?
— Джехо-хён.
Чхве Джехо! Он был абсолютно бесполезен на собраниях! Всё, что он делал — сидел и нес чушь! Но хотя бы как самый старший он попытался их сдержать. Впервые с момента нашего знакомства я почувствовал к нему благодарность. Стоило бы дать ему чуть больше власти, чтобы он поддерживал баланс с Сонбином, пока меня нет...
— Джехо-хён предложил отправить упаковку натуральной минеральной воды, так как ты пьешь только теплую воду, но мы решили, что это будет не совсем уместно, и остановились на фургоне.
...Забудьте. Паршивец, ты больше никогда не получишь права голоса на нерабочих собраниях.
— Разве мы не должны дать ему то, что пьет главный герой? — услышал я вдалеке бормотание Джехо. Ты... только дождись, когда мы вернемся в общежитие.
— Джуву нашел поставщика. Киён составил смету, а я написал тексты для баннеров. О, а Чонхён отредактировал фото!
— Разве я не круто убрал фон? Технологии удаления фона сейчас просто космос!
— А Чхве Джехо? Он просто стоял рядом и пил воду?
— На него легла важная задача — переговоры с владельцем фургона, — торжественно произнес Чонхён.
Верно, никто не справился бы с этим лучше Джехо. Никто не посмел бы обмануть его по телефону, услышав этот голос.
— Хён, почему ты так переживаешь? Ты же знаешь, я получаю гонорары за композиции. Кан Киён и Джехо-хён получают за хореографию. Неужели ты думаешь, что мы впятером не потянем это? — Чонхён рассмеялся.
Хорошо, конечно, что вы такие талантливые и много зарабатываете. Но...
— Ваши деньги... — Зачем тратить их на такое? Вы же обычно на себя-то не тратите.
— Не выставляй это так, будто мы транжиры. Это обидно.
— Именно. Мы сделали это, чтобы поддержать тебя, и если ты будешь нас ругать, что мы должны чувствовать?
— Сонбин прав! Ты должен просто осыпать нас любовью вместо этого!..
Не считаясь с моими чувствами, они тараторили все разом, как хор. Субтитровать этот бэкстейдж будет сущим адом. Я подавил вздох, готовый вырваться наружу. Затем поочередно посмотрел на фургон и на телефон.
— Спасибо. Я выпью его с удовольствием.
Мои слова встретили радостным смехом на том конце провода. Они хором крикнули:
— Сделай сто фоток на фоне фургона!
Повесив трубку, я получил свой персиковый холодный чай. И сфотографировал фургон. Сделал еще несколько снимков на его фоне с помощью менеджера, но на самом деле мне хотелось просто запечатлеть сам фургон.
Успешно сделав «доказательства», я вернулся на площадку, сел на теплое место, предназначенное для До Ёнхвана, и отпил чай. С подстаканника на меня смотрело мое собственное улыбающееся лицо.


    Корпоративный ужин

    — Тимлид Джи, как насчет тоста?
— А?
— Тост! Раз уж наш Тимлид почтил нас своим присутствием на этом ужине! Давайте, ребята, поднимайте бокалы!
Все члены команды разом подняли стаканы. У Джи Сонгина, сидевшего во главе стола, был явно дискомфортный вид. Он бросил взгляд на Сон Гуан, но та, казалось, и не думала ему помогать.
— Ну... только в этот раз.
— Только в этот раз! Погнали!
Пивные бокалы с шумом столкнулись над столом. С неохотой Джи Сонгин поднес холодное пиво к губам. В этой шумной атмосфере он едва чувствовал вкус алкоголя. Но даже в этом хаосе одна вещь выделялась отчетливо.
— Ах! Сегодня пиво такое сладкое!
Лицо Сон Гуан. Она была своеобразной женщиной. Сильная воля, решительность — и в то же время в компании она полностью расслаблялась.
Я знаю, что Тимлид — отличный человек. Но это же не значит, что он само совершенство?
Временами она была настолько смелой, что это почти выводило из себя.
Вы действительно убедили руководство? Значит, мы начнем инвестировать прямо сейчас? Тимлид, вы лучший!
А иногда она осыпала его уважением, казалось бы, без всяких задних мыслей. Это просто черта её характера? Или часть рабочей стратегии?
Запутавшись в этих мыслях, он в итоге пришел на ужин, от которого обычно отказывался, и вот теперь сидел здесь. Он думал, что в присутствии начальника атмосфера будет спокойнее, но Сон Гуан, наоборот, казалась еще энергичнее.
— Мы так и будем пить одно соджу? Кто хочет сомэк?
— Ой, помощник менеджера Сон, ваш сомэк — это тихий ужас.
— Что? Погодите! Сегодня я восстановлю свою честь!
Сон Гуан закатала рукава и вышла вперед. Желтый свет паба освещал её улыбку, пока она со смехом открывала бутылку пива.
Сомэк, который намешала Сон Гуан, был действительно ужасен. Коллеги жаловались: то слишком много соджу, то одна пена.
— Сомэк — он и в Африке сомэк. Разве я не права, господин Ёнхван?
— Наверное.
До Ёнхван, говоря это, держал в руке бокал, мерцающий заманчивым золотистым оттенком. Сон Гуан, обладавшая сверхъестественным чутьем на алкоголь, указала на его стакан:
— Это пиво?
— Это сомэк.
— Это ведь не я делала?
— ...Я сам смешал.
— Тогда сделаешь мне один? Хочу понять, почему эти люди так возмущаются.
Прежде чем она успела протянуть открывашку, До Ёнхван ловким движением щелкнул ложкой по крышке пивной бутылки. Затем, не используя никаких мерок, он влил в бокал по бутылке соджу и пива. Ухватившись за ободок, он крутанул бокал кистью, создавая идеально смешанный напиток. Обошлось без спецэффектов вроде ударов ложкой по дну или закидывания стопок внутрь.
— Попробуй.
До Ёнхван заботливо протер край бокала салфеткой и протянул ей. Это был первый нормальный сомэк, который Сон Гуан довелось попробовать.
— Господин Ёнхван! С такими навыками вам стоило стать барменом!
— В барах не подают сомэк.
— Вкус... вау, потрясающе. Пьется как вода!
— Неужели так вкусно? Помощник менеджера Сон, можно одолжить ваш бокал?
— Даже не вздумай красть мой драгоценный эликсир!
Это была хаотичная команда. Они яростно играли в «камень-ножницы-бумага» за один-единственный бокал сомэка. Проигравший со слезами на глазах ел рыбные котлетки с чистым соджу, а победитель с наслаждением смаковал божественный напиток.
Это не то место, куда я бы вернулся во второй раз.
Даже думая так, Джи Сонгин не сводил глаз с Сон Гуан. Сон Гуан, пьющая сомэк от До Ёнхвана с самым счастливым лицом на свете. Сон Гуан, выигравшая три раза подряд и требующая добавки как должное. Возможно, дело было в алкоголе, но лицо Джи Сонгина начало понемногу гореть.
Ого, они и правда пьют. Я слышал, что иногда для съемок в бутылки наливают воду, но, видимо, всё зависит от проекта. Команда «В моем офисе», похоже, была за полный реализм. К счастью, пить начали только к середине дублей. Было бы катастрофой, если бы пришлось прикладываться к бутылке с первого и до последнего кадра.
Мои принципы не пить на работе были окончательно растоптаны еще со времен шоу «Пьяница», оставив меня в полном замешательстве. Мне не хотелось возвращаться домой, благоухая перегаром. К сожалению, сегодня, похоже, придется спать на диване.
— Иволь-сси. Иволь-сси.
Я как раз раздумывал, есть ли в машине освежитель для ткани, когда кто-то позвал меня. Это был один из актеров из команды Джи Сонгина.
— Да, сонбэним!
— Почему ты так мастерски мешаешь сомэк?
— А?
Видимо, речь о сцене «Корпоратив: Эпизод с сомэком», которую пришлось оживлять на ходу из-за адлиба Ха Сомён. Если бы они знали — раньше я так наловчился его мешать, что мог бы целую башню из бокалов выстроить.
— Сомён-сонбэ сказала, что это вкусно, я попробовал глоточек — и правда! Какая пропорция?
— Это тоже была импровизация... Видимо, просто повезло!
В такие моменты всегда нужно ссылаться на удачу. Не хватало еще, чтобы поползли слухи, будто айдол так хорош в сомэке, потому что он законченный алкаш.
— Этого же не было в сценарии?
— Нет. Я справился только благодаря вашим подсказкам, сонбэнимы.
— Да ладно тебе, я видел, как естественно ты это обыграл.
Неожиданная похвала. Я вдруг вспомнил слова Сонбина, сказанные пару дней назад:
— Вокруг тебя, хён, будет становиться всё больше и больше хороших людей.
Я действительно получил слова поддержки от spArk. А ведь я думал... Я думал, что буду ненавидеть их до конца своих дней.
— Спасибо за добрые слова. Я буду продолжать усердно работать и в оставшихся сериях!
— Куда уж усерднее? В общем, ты сегодня молодец. Наверное, много выпил из-за неудачных дублей, так что попроси менеджера купить антипохмелин перед уходом!
Антипохмелин? У нас в холодильнике в общаге его завались. Парни купили мне пять бутылок еще перед тем, как я пошел на шоу «Drunkers». Причем не одну упаковку на пятерых — каждый купил по бутылке лично от себя. Поскольку у нас никто не пьет, после того как я из вежливости открыл одну в день съемок, остальные четыре так и стояли нетронутыми.
Было бы проблематично, если бы эти ребята тоже оказались в списке тех самых «хороших людей» вокруг меня. Я долго ждал на улице, пока менеджер приедет за мной. Погрузившись в глубокие раздумья, я даже не услышал, как его машина засигналила.
Пока я спал, над головой послышался какой-то шорох. Как только я выглянул из-под одеяла и открыл глаза, я встретился взглядом с незнакомой фигурой.
— Ох!
— А-а!
Мы оба вздрогнули. Разница была лишь в том, что незнакомец зажал рот рукой, а я покрепче вцепился в подушку. В прошлый раз мне не удалось отомстить Джехо, но этого незваного гостя я точно достану...!
— Иволь, это я!
— А, продюсер-ним?
Нарушителем спокойствия оказался продюсер из видео-команды UA. Он огляделся, прошептал что-то и приложил палец к губам. Внезапно в голове что-то щелкнуло.
— Сегодня день съемок реалити-шоу?
Когда я спросил шепотом, продюсер молча кивнул. Неудивительно, что здесь камеры наблюдения. Вот именно поэтому я постоянно прошу их разблокировать мой пароль на ноутбуке и открыть общий календарь! Я чуть не напал на невинного продюсера с подушкой. Бедняга и так мучился на ранних съемках — я едва не добавил ему страданий.
Установив камеру в углу под потолком, продюсер на выходе шепнул:
— Иволь, поспи еще немного. Нам всё равно нужно снять момент твоего пробуждения.
— Да, я понял.
...Я-то сказал, что понял, но сон как рукой сняло. Так что я решил просто притвориться спящим. Концепт сегодняшнего контента был «Покажем spArk как есть». Цель — продемонстрировать всё: от лиц без макияжа, которые до сих пор были скрыты, до укромных уголков общаги и всего их распорядка дня.
Я не понимал желания фанатов следить за каждым шагом, но теперь начал осознавать. Недавно я прочитал одну цитату:
»Хочу фанатеть по spArk вплоть до их пушка на щеках»
По сравнению с пушком, я готов показывать свой распорядок хоть по сто раз. А что касается пушка... разве это не станет возможным, если наука и техника еще немного продвинутся? На нашу шестую годовщину мы могли бы устроить викторину «Угадай мембера по пушку» на фан-встрече.
Пока я предавался этим бесполезным мыслям, я услышал, как команда по установке камер обсуждает места размещения. Я быстро открыл дверь и вышел.
— Извините, у меня вопрос.
— Да, в чем дело?
Раз уж это реалити, фанаты будут ждать чего-то честного и естественного. С самого начала меня коробило от необходимости играть сцену: «Ох, какое яркое и солнечное утро!».
— Ничего, если я изменю концепт на то, что я сам бужу мемберов?
Мое предложение приняли на ура. Благодаря этому я смог взять в руки сковородку и включить плиту — так привычно и впервые за долгое время. Эта знакомая рукоятка, запах мягкого хлеба. Это и была повседневная жизнь.
Какой контент выложат на этой неделе?
Пэк Хэвон взволнованно крутила ручку за столом. Ожидание было особенно сильным, потому что UA недавно провели опрос: «Какой контент вы хотите видеть от spArk?». К счастью, опрос планировал не Иволь, иначе в здание компании полетели бы яйца, а может и страусиные.
«Что бы это ни было, пусть это будет чертовски круто».
Хэвон, которая в опросе честно написала «Время неформального общения», внезапно вскочила. Пришло уведомление из соцсетей.
≫ @spArk_official
Хотите заглянуть к нам в общагу?
Смотреть особо не на что...
Просто шестеро парней вместе...
Но мы будем рады, если вы станете нашим первым гостем!
[spArk] 2X09XX
«Заходите к нам в гости», эпизод 1.
Это что, реально настолько провокационная подпись?
Она заметила, что после инцидента с IDC число фанатов spArk постарше выросло. Даже некоторые влиятельные мастера фан-сайтов, покинувшие фандомы, начали потихоньку возвращаться ради spArk. Пэк Хэвон, верившая в необходимость порядка в фандоме, приветствовала приток взрослой аудитории.
Только посмотрите на ситуацию. Пока она просто надеялась посмотреть, как младшие общаются на «ты» со старшими, нуна-фанаты уже вовсю сносили дверь общежития!
Ну что, пойдем фанатеть как ненормальные?..
Хэвон решительно встала со своего холодного стула. Затем, устроившись поудобнее на мягкой кровати, она включила полностью заряженный планшет и зашла на MeTube.
Превью видео обещало море контента: Иволь в черной футболке с коротким рукавом и трениках, Джехо с гримасой стряхивает пиджак, Сонбин потягивается, Киён моет пол, спина Чонхёна, печатающего за ноутбуком, и Джуву, поливающий цветок.
«Им всем конец. Я сегодня наделаю миллион скриншотов». Хэвон озорно улыбнулась.


    Открытый офис: Часть 1 (1)

    Нежная музыка, ярко-розовые спецэффекты.
И…
12 заповедей общежития
Делать уборку вместе (Сонбин)
Много разговаривать (Чонхён)
Аккуратно расставлять обувь (Киён)
Не выключать ночники ночью (Джехо)
Не портить атмосферу на тренировках (Иволь)
Мыть посуду вовремя (Джуву)
Делиться рабочим расписанием (Сонбин)
Проветривать комнату по 30 минут в день (Джуву)
Наносить лосьон после душа, независимо от сезона (Иволь)
Озвучивать просьбы лично, глядя в глаза (Киён)
Запивать лекарства только водой (Иволь)
Не нажимать беспорядочно «отменить», работая в общих таблицах. (Если что-то пошло не так, зовите меня, а не трогайте дальше.) (Иволь)
...Строгие правила, плотно и аккуратно вписанные на маленькую маркерную доску.
После представления этих «12 заповедей», из-за которых было не совсем ясно, дом ли это айдолов или тренировочный лагерь, на экране всплыло название в стиле олдскульных варьете-шоу.
『Грандиозное открытие "Дома мечты" spArk』
Камера панорамно прошлась по настенным часам, показывающим 5 утра, а затем зумировалась на кухне. Кто-то, застыв перед плитой подобно деревянному тотему, готовил еду. Рядом лежала открытая пачка хлеба и идеально ровно расставленные милые тарелки.
Это был Ким Иволь.
『Ким Иволь (21 год / Старший)
Характеристика: Проснулся от звука установки камер, запорол съемку нормальной сцены пробуждения』
Невероятно реалистично. spArk и так славились тем, что не умели врать, но это был новый уровень. Благодаря этому фанаты смогли увидеть Иволя в черной футболке, демонстрирующего рельеф рук, пока он делал тосты. Мир всё-таки прекрасен.
Ким Иволь переворачивал ломтики хлеба с ловкостью владельца знаменитой лавки тостов в Норянчжине. Он поставил еще одну сковороду и принялся жарить яйца.
— Иволь всегда готовит тосты в такой час? — спросил стафф.
— Готовит тот, кто раньше встал. Сонбин тоже часто делает. Хотите кусочек, режиссер-ним?
Иволь, окинув взглядом общежитие и прикинув количество людей, без колебаний распотрошил упаковку хлеба. Как раз когда он закончил раскладывать яйца на три ломтика с джемом и три без, в обеих комнатах зазвенели будильники.
Сначала показали большую комнату у входа. Ли Чонхён, зарывшись лицом в подушку, с размаху хлопнул ладонью по кнопке таймера.
— ...Джехо-хён.
— М-м-м.
Убедившись в пробуждении друг друга, оба вяло скинули одеяла и поднялись. Пэк Хэвон зависла на этой сцене на добрых три минуты, переслушивая сонный голос Чонхёна.
Спускаясь по лестнице двухъярусной кровати, Чонхён проверил место Иволя.
— Когда этот хён успел встать? Он истинный мастер «чудесного утра».
Пока Чонхён поражался, Чхве Джехо потянулся за очками. На съемках он всегда был в линзах, но сегодня, похоже, решил остаться в очках, как обычно дома. Тем временем вторая комната просыпалась с большим трудом. Кан Киён изо всех сил тер сонное лицо.
— Киён, ты очень хочешь спать? — спросил Сонбин.
— Нет.
— А я очень... — пробормотал Джуву.
— Аха-ха, по тебе видно.
Несмотря на то, что это одно и то же общежитие, эта комната, в отличие от первой с её «острыми как нож» ранними пташками, казалась более человечной. Но этот момент быстро прошел.
— О, Иволь-хён уже встал?
(Сонбин пулей вылетает из комнаты, почуяв запах хлеба)
Как только Сонбин сорвался с места, на кухне стало шумно. После раздачи тостов — досталось даже персоналу — spArk наконец собрались за столом. Лица мемберов, которые только-только умылись...
『(100% чистые утренние лица без макияжа)』
...были великолепны даже без розовых очков фаната. Как так вышло, что ни у кого не было отеков? Неужели они всё это время обходились без макияжа глаз для выразительности?! Если не считать слегка растрепанных волос Пак Джуву, состояние ребят было таким идеальным, будто они собрались на фотосессию для статьи «Айдолы по пути на работу».
— Хён, у тебя сегодня нет съемок? — спросил Сонбин.
— Неа. У вас ведь тоже нет ничего срочного?
— Нет.
Новости о съемках Иволя в дораме уже давно разлетелись в статьях. Хэвон провела несколько изматывающих дней, споря с хейтерами, утверждавшими, что Ким Пеб якобы уже пытается сбежать из группы.
— Я помою посуду! — вызвался Чонхён.
— Нет, — отрезал Джуву.
— Почему?
— Чонхён... должен играть на клавишных. Мы не можем позволить твоим драгоценным рукам мокнуть.
— Хён!..
Тронутый до глубины души, Ли Чонхён переключился на вытирание стола. Даже в шоу IDC мемберы spArk были теми, кто носился и делал всё подряд. Похоже, это было следствием того, что в общежитии каждый нес ответственность за свои обязанности. Её мальчики такие трудолюбивые. Она бы точно наклеила им 600 наклеек-виноградин в таблицу поощрений.
Однако, наряду с сочетаниями мемберов, подчеркивающими гармонию и товарищество, были и другие.
— Мне кажется, в стиральной машине сломался режим отжима, — сказал Джехо.
— Правда? Тогда не мог бы ты взять белье из ванной и быстренько прокрутить его раз 200? Ну, как огненное пои.
— Я что, похож на живую центрифугу?
Пока Ким Иволь пошел на балкон искать номер ремонта стиральных машин, Чхве Джехо уставился на капающее белье. Затем, глубоко вздохнув, он вместе с Кан Киёном перетащил всё это в ванную.
Да ладно? Неужели он реально устроит шоу с кручением белья?!
Хотя Хэвон и понимала, что Джехо не может быть настолько глуп, втайне она на это надеялась. Ну, помечтать-то можно?
К сожалению, Джехо не стал крутить белье мельницей. Вместо этого... он продемонстрировал потрясающие вены. Точнее, «предплечья с вздувшимися венами, которые, казалось, вот-вот лопнут от усилий при выжимании белья». Пэк Хэвон спокойно нажала на паузу. Затем взяла телефон.
≫ "Виновный" Джехо с ума сошел? У них гость в общаге, а он тут поигрывает мышцами, выжимая белье как заправский батрак?! Вы так доведете фанатов до того, что они только пустой рис есть смогут от шока.
≫ Когда Иволь что-то сказал, он такой: "Я похож на центрифугу?". Но почему ты в итоге реально работаешь ручной центрифугой? Слова Иволя для тебя закон?? Тебе так смешно от его слов??
└ Я думала, мне показалось ㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋ
└ ㅋㅋㅋㅋㅋ На секунду засомневалась, правильно ли я поняла выражение лица ㅋㅋ
≫ А-а-а, хочу прямо сейчас сделать скриншот, улучшить качество и поставить на аватарку, но тут столько крутых моментов, я не могу остановиться... Эта жизнь в общаге — просто кроличья нора. Надеюсь, будет 100 эпизодов? Я верю в тебя, UA!
≫ Слишком сильная стимуляция, они психи;;;
Как ни крути, как они могли выпустить такое дерзкое видео собственного производства? Просто вывалили это? С рейтингом «для всех возрастов»?! Вид Иволя со спины, когда он делает тосты, настолько божественен, что Хэвон захотелось спросить у него совета по подготовке к экзаменам. Это вообще нормально??
≫ Он наверняка скажет, что учился на 100% по учебникам ㅠ
└ ㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋ Откуда тут вообще взялись советы по экзаменам? ㅋㅋㅋㅋㅋ
└ ㅋㅋㅋㅋㅋㅋ Твой уровень фанатства — "профессионал"
Изощренные комментарии Хэвон заполняли ленту. Сделав глубокий вдох, она наконец смогла вернуться к изучению жизни spArk.
Веселые истории из общежития продолжались.
— Киён, тебе пришла посылка? Что ты заказал? — спросил Сонбин.
— Утяжелители для лодыжек.
— Ты же не собираешься их носить? А если повредишь суставы, используя их бездумно? — влез Иволь.
— Не волнуйся, хён, это для тебя.
— О, правда?
— Хён, ты серьезно так обрадовался только потому, что это для тебя...? — вздохнул Джуву.
Ким Иволь, чья любовь к младшим была настолько велика, что он даже не чувствовал собственного мрачного будущего...
— Следующий, Чхве Джехо, — объявил Иволь.
— Я хвалю тебя за то, что ты и в этот раз прилежно поделился расписанием.
— Хён, ты в курсе, что в прошлый раз сказал точно так же? — вставил Чонхён.
— Это потому, что в твоих словах нет искренности. Приговариваешься к похвале каждого участника по отдельности!
— Ха-а... — выдохнул Джехо.
Пока Чхве Джехо получал нагоняй со всех сторон за то, что не мог похвалить Сонбина более разнообразно, разыгрывались самые разные сцены. Что более важно — эти парни хвалили друг друга, складывая белье? Как по-домашнему, уютно и мило. Гостиная казалась тесноватой, но всё же...
— Нам же сегодня нужно потренироваться в общаге? — спросил Киён.
— Верно. Мы не можем бросить нашего гостя и уйти в спортзал, — ответил Сонбин.
При этих словах Киён вынес в гостиную несколько ковриков для фитнеса. Дверь, которая никогда раньше не открывалась — вероятно, использовавшаяся как гардеробная — наконец была явлена миру. По краям там действительно висели вешалки с одеждой. Но центр был просто... штаб-квартирой GYM spArk.
Несмотря на то, что они съели только по тосту, spArk тренировались так, будто от этого зависели их жизни. Когда Хэвон увидела Пак Джуву, выглядевшего самым невинным, делающим подтягивания в тренировочных перчатках, она почувствовала, что готова упасть замертво прямо здесь.
— Киён, хочешь решить, кто будет мыть пол, с помощью планки? — предложил Чонхён.
— Давай.
Не начинайте так обыденно битву в планке высокой интенсивности, макнэ-лайн! Если уж собрались — наденьте хотя бы обтягивающие футболки!
На этом моменте Хэвон поняла, что больше не контролирует свои эмоции. Её разум помутился.
Однако Ким Иволь, казалось, необъяснимым образом понимал сердце Пэк Хэвон.
— Если собрались стоять в планке, наденьте спортивную форму и идите в гостиную. Там освещение лучше.
Младшие послушно переоделись в облегающую черную форму и вышли в гостиную. Затем, демонстрируя мышцы, которые были невероятны для старшеклассников, без грамма лишнего жира, они начали свой планк-челлендж.
Ким Иволь. Кто ты вообще такой...?
Она почти слышала крики фанатов, обожающих телосложение spArk. Сама Хэвон издавала всевозможные странные звуки. И всё же в младших чувствовалось что-то юношеское. Совсем... немного.
Интенсивность тренировок старших была на другом уровне.
『Иволь: (Скорость не меняется)』
『Джехо: (Скорость не меняется х2)』
Ким Иволь, отжимающийся на одной руке, и Чхве Джехо, делающий отжимания в стойке на руках на одной руке; их мышцы рук внушали благоговейный трепет. Поскольку Джехо стоял спиной к камере, его задравшаяся футболка обнажила скульптурные мышцы спины. Хэвон закрыла лицо руками. Она чувствовала себя скорее призрачным вором, чем гостем. Неудивительно, что они говорят, будто молчат, когда ходят в зал вместе. Хэвон бы тоже не смогла поддерживать беседу, тренируясь так. К тому же это было только в общежитии. Чтобы создать такое тело с такой выносливостью, сколько времени они должны проводить в спортзале? Это просто благословение, что они вообще уходят и приходят вместе.
spArk продолжали тренироваться два часа подряд. К счастью, видео предусмотрительно чередовало ускоренную перемотку и крупные планы, удовлетворяя скрытые желания Хэвон.
— У нас на этой неделе будет собрание...? — спросил Джуву.
— Да, нужно. Мы в прошлый раз говорили о — спойлер — и нас попросили закрепить общее мнение, — ответил Сонбин.
Глаза Хэвон вспыхнули при слове «спойлер». Неужели намечается что-то крупное? Они уже эмоционально раздавили фанатов недавней фан-песней, а теперь на подходе что-то еще? Ей просто ждать ивента к Чхусоку?
— Хён, если ты занят, можешь просто потом посмотреть протокол собрания и сказать свое мнение...
— Я не занят. Я уже выучил все свои реплики.
— Круто, потрясающе, наш хён — гений.
— ...Вы что, устроили какой-то розыгрыш «похвали Кима Иволя» скрытой камерой? — подозрительно прищурился Иволь.
Как абсурдно. Ким Иволь, ты крутой, потрясающий и гений. И невероятно красив. Раз ты это знаешь, просто сиди смирно и принимай комплименты.
Экран вскоре размылся. В центре крупно появилось слово «СПОЙЛЕР». Судя по размеру текста, это должен быть как минимум камбэк. «Биг-дата» Хэвон, накопленная за многие годы, подсказывала ей именно это. Та фан-песня была всего лишь цифровым синглом, так что мы не увидели ни одного выступления. В этот раз я выжму из этого всё до последней капли.
Сердце бешено колотилось при мысли о подаче заявки на предзапись в качестве spArkler первого поколения. Под глазом что-то дернулось. Это всё от усталости, черт возьми... Потирая веки, которым явно не хватало магния, Хэвон снова сосредоточилась на экране.
— Тогда давайте заглянем в жилое пространство каждого мембера? — предложил Сонбин.
Вот оно. Для тех, у кого есть биас — это то, что нужно!


    Открытый офис: Часть 1 (2)

    Веселые истории из общежития spArk продолжались.
— С чего начнем осмотр? — спросил Джехо.
— Давайте с нашей комнаты, — предложил Киён и широко распахнул дверь.
Зрители снова увидели ту самую комнату из сцены пробуждения. Даже по постельному белью можно было судить о характерах ребят. Кровать Пак Джуву, единственная на верхнем ярусе, была абсолютно белой. Рядом с подушкой притаилась аккуратно уложенная, белоснежная и немного жалкая на вид кукла-привидение — скорее всего, выигрыш из игрового автомата.
— Раньше у Джуву на потолке были наклеены звезды, светящиеся в темноте, — вспомнил Сонбин.
— Точно. Я их все снял, когда мы наводили порядок после дебюта... — подтвердил Джуву.
— Серьезно? А почему я их не видел? — удивился Киён.
— Наверное, потому что я приклеил всего парочку.
Образ Пак Джуву, который лежит в кровати и тихонько лепит светящиеся звезды на потолок... Подумать только, у человека, способного своим вокалом снести крышу музыкального шоу, есть такая очаровательная сторона. Хэвон захотелось немедленно отправить ему ссылку на «Ночник в стиле Млечного Пути / Топ-10 подарков на новоселье».
— А кровать под Джуву — моя, — Сонбин направил камеру на свое место с очень уютным на вид одеялом.
Это было обычное одеяло, которое можно встретить в любом доме, но когда под ним спит Чон Сонбин, даже коричневые тона ткани начинают излучать благородную осеннюю ауру.
— По сравнению с Джуву, у тебя тут куча вещей, — заметил Джехо.
И правда, на кровати Сонбина было много всяких мелочей. Хорошо еще, что лицо Сонбина размером с кулачок, иначе ему пришлось бы спать сидя из-за нехватки места.
— Я часто читаю новости с планшета, а еще держу здесь грелку для шеи на случай перепадов температуры между днем и ночью, — пояснил Сонбин.
На полке в изголовье также стоял увлажнитель воздуха. В углу экрана Ким Иволь смотрел на Сонбина с довольным выражением лица.
≫ Ким Иволь из spArk его сам родил, что ли?
└ ㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋ Рил. Почему он выглядит как гордый папа?
≫ Хотела сказать, что он похож на королеву, родившую наследницу, но в общаге еще пять широкоплечих принцев, так что аналогия не катит. К тому же у Иволя не лицо королевы. У него лицо человека, который зубами выгрыз победу в дворцовых интригах ㅇㅇ
└ Иволь скорее тот парень, который скидывает детей со скалы, чтобы посмотреть, кто залезет обратно.
└ И не просто скидывает, а заставляет их при этом соревноваться? ㅋㅋㅋ
≫ Ребят, давайте не будем судить Иволя по лицу. Да, у нашего Иволя взгляд острее, чем у гендиректора UA. И когда у него синяки под глазами, младшие к нему подойти боятся. И Джуву в первый день знакомства есть не мог от страха. Но наш Иволь — топ-айдол с милой улыбкой!
└ Ты же сама его больше всех и засудила!
Соцсети буквально кипели. Все думали об одном и том же.
Кровать Кан Киёна была безупречна. Всё, от одеяла до наволочки, лежало идеально ровно. Даже темно-синий комплект белья, казалось, отражал его характер. Но одна вещь выделялась — стена у кровати была увешана фанатскими слоганами. Судя по разнообразию, это были подарки.
Выглядит таким равнодушным, а сам хранит всё, что дарят фанаты... С таким подходом, Киён, ты станешь легендой...
Хэвон всхлипнула про себя.
Еще одна странность: только у кровати Киёна стоял небольшой стеллаж, забитый яркими комиксами.
— Киён, это можно снимать? Твою коллекцию? — спросил Сонбин.
— Да, всё в порядке.
— Почему ты не принес тот, «Столовая Королевства ~Another~»? Это же твой любимый, — вставил Чонхён.
— Места не хватило. Хочу купить еще одну полку.
Киён выглядел искренне расстроенным. У него было точь-в-точь такое же лицо, как у Пэк Хэвон, когда она понимает, что для новых альбомов больше нет места.
— Какая у вас тут атмосфера по ночам? — поинтересовался Иволь.
— Ну... иногда болтаем, но обычно тихо, да? — ответил Киён.
— Потому что Джуву рано ложится, — добавил Сонбин.
— ...Вы что, всё это время сдерживались и не разговаривали из-за меня? — Джуву выглядел искренне потрясенным.
Сонбин и Киён бросились успокаивать своего соседа. Джуву крепко обнял своих добрых (?) соквартирантов. Иволь всё так же наблюдал за ними издалека с удовлетворенным видом. Хэвон уже начала сомневаться, настоящий ли этот Иволь или его создала нейросеть.
Следующей была комната Иволя. Обстановка та же — одна двухъярусная кровать и одна обычная, но из-за разницы в планировке здесь был большой шкаф, которого не было в другой комнате.
— Мне плевать на остальное, но этому шкафу я завидую, — признался Киён.
— Так пользуйся. Нижняя полка пустая, — предложил Чонхён.
— С чего бы мне тащиться в эту комнату каждый раз, чтобы взять одежду...?
Пройдя мимо раздраженного Киёна, камера направилась к односпальной кровати.
— Э-э... это моё место, — сказал Джехо.
— Почему у тебя белье вообще не сочетается? — спросил Чонхён.
— Как-то так само получилось.
Серая простыня, черный матрас и мятная подушка сохранились ровно в том виде, в каком он проснулся. Наш Джехо действительно живет как живется.
— Тебе пора сменить зарядку, — заметил Иволь.
— Зачем?
— Посмотри на её «шею». Тебе её не жалко?
Иволь схватил растрепанный конец провода Джехо и потряс им. Ошметки изоляции выглядели жалко.
— Кажется, у Киёна есть изолента, — пробормотал Джехо.
— Нельзя оставлять оголенные провода. Просто купи новую.
После этого Иволь прочитал нотацию еще раз тридцать. Джехо в основном игнорировал его, демонстрируя мастерство избирательного слуха. Чонхён выглядел так, будто для него это привычная картина.
— У вас в комнате всегда такие трения? — спросил Киён.
— В целом мы уважаем свободу друг друга, но если нарушаются чистота, безопасность или наши обязанности как айдолов — принимаются дисциплинарные меры, — отрапортовал Чонхён.
— Вот мой очечник, — Джехо попытался сменить тему.
— Это всё, что ты можешь показать? — прищурился Иволь.
— ...Чек от спортивного напитка, который я вчера купил?
— Просто выкинь его.
Джехо жил по принципу «с чем пришел, с тем и уйду» — у его кровати почти не было личных вещей. Иволь прикрыл лицо рукой. Похоже, образ жизни его сверстника произвел на него неизгладимое впечатление.
Настала очередь кровати Кима Иволя. Мемберы окружили её со всех сторон.
— Мне любопытно, что там у тебя, хён, — сказал Джуву.
— О, мне тоже, — поддакнул Киён.
— Да чему там удивляться? — пожал плечами Иволь.
— Любопытно из серии «Неужели этот парень реально просто спит в кровати?», — вставил Чонхён.
— А если точнее: «Спит ли он вообще?», — добавил Киён.
Постель Иволя была выдержана в серых тонах и выглядела так идеально, будто её заправили для рекламы. Рядом с подушкой лежал черный ежедневник в кожаном переплете, а на нем — две стопки стикеров.
— ...Зачем тебе здесь стикеры? — удивился Джуву.
— Чтобы записывать мысли, если они приходят в голову, когда я ложусь.
— Вот поэтому ты и не можешь рано уснуть, хён, — отрезал Чонхён.
Между кроватями также стоял большой чемодан.
— Этот чемодан ведь тоже твой, хён? Тот самый, с которым ты приехал? — спросил Сонбин.
— Ну да.
— Но хён, что в нем? — полюбопытствовал Чонхён.
Иволь посмотрел на него так, будто вопрос был крайне странным.
— Ты же почти все вещи сложил в шкаф или ящики. Не лучше ли убрать чемодан, чтобы было больше места?
— В нем всё моё состояние, зачем мне его убирать?
— Не ты ли говорил, что нам нельзя бездумно переводить активы в нал, чтобы не попасть под обвинения в неуплате налогов? — подколол Джехо.
— Из-за тебя, если я не открою его, я буду выглядеть как айдол-уклонист.
Иволь вытащил чемодан. Он казался легким. Внутри обнаружилось немного одежды, папка с документами и старомодный мобильный телефон.
— Это телефон, которым я пользовался до конца школы, — Иволь поднес «кирпич» к объективу камеры.
≫ Так вот каким телефоном надо пользоваться, чтобы поступить в Сеульский университет? А я прямо сейчас смотрю ваше видео со смартфона...
Читая этот пост в соцсетях, Пэк Хэвон переводила взгляд с видео на свой телефон. Она подавила вспыхнувшее чувство вины.
— Это мои личные документы... а это план дебюта spArk на ранних этапах.
— Ты реально всё это подшил в папку?
— Привычка.
Внутри папки были стопки бумаг, разделенные индексами. Когда Иволь перелистывал их, был слышен сухой шелест. Среди быстро мелькающих страниц Хэвон показалось, что она увидела надпись «Категорически против Winter Boy», сделанную красным. Она сделала пометку пересмотреть этот момент на паузе.
Пока Иволь убирал чемодан, Сонбин, крутившийся рядом, заметил:
— Может, это потому, что ты пришел последним? У тебя очень мало вещей.
— Да нет, хён и в самом начале пришел почти налегке, — вставил Киён.
— Он реально пришел с одним этим чемоданом, — подтвердил Чонхён.
— Просто я минималист, — с усмешкой ответил Иволь.
Эта улыбка тоже стоила скриншота.
Тем временем над стремящимся к минимализму Иволем процветал максималист.
— Ты вообще можешь тут спать? — спросил Джехо, глядя на место Чонхёна.
— Я сплю как убитый каждую ночь.
Ноутбуки, зарядки, планшеты и куча гаджетов, которые Хэвон даже не смогла опознать, загромождали изголовье. Субтитры заботливо пояснили, что это оборудование для создания музыки.
— Ты хоть протираешь тут пыль? — поинтересовался Иволь.
— Конечно. Я усердно всё чищу, чтобы место нашего Иволь-хёна не засыпало пылью сверху.
Помимо техники, на кровати были разбросаны книги, рабочие тетради и блокноты. Один блокнот был с надорванной обложкой, будто на нем спали.
— Чонхён... — вздохнул Джуву.
— Ну, это... я просто ждал вдохновения!
— Тебе нужно нормально спать. В этом не обязательно брать пример с Иволь-хёна, — сказал Сонбин.
— Сонбин? — Иволь посмотрел на него со странным выражением.
Но Сонбина это, похоже, не волновало. В этой его позе чувствовалась... сила лидера.
Затем экран снова переключился на настенные часы.
『Текущее время — 14:00』
『Половина дня из жизни spArk проходит именно так...』
Только... два часа дня?
Жизнь spArk в общаге была такой же плотной, как и их мускулы! Пэк Хэвон была растрогана до слез. Решив наделать скриншотов до выхода второй части, она быстро открыла программу захвата экрана.


    Горести офисных работников (1)

    — Ёнхван, ты можешь накопать все последние новости о «ZA Corp.»? Даже если это будет новость о том, что жена председателя перекрасила свою Феррари из желтого в красный. Подойдет всё.
— Да, я понял.
Поручив До Ёнхвану исследование «ZA Corp.», Сон Гуан снова проверила монитор. График полз вверх. Когда Тимлид Джи проверял его, там определенно не было никаких предпосылок для убытков.
С тех пор как Джи Сонгин признал её способности, они работали в паре довольно слаженно, достигая успеха за успехом. Их гладкое сотрудничество даже принесло им недавнюю премию.
Но теперь… Продукт, который она и Джи Сонгин тщательно разрабатывали и который теперь активно продвигала «Mai Asset Management», начал подавать сигналы тревоги как раз в тот момент, когда они готовились к масштабному запуску. Для других график «ZA Corp.» выглядел бы красным, но в глазах Сон Гуан он был отчетливо черным.
Имена компаний, чьи акции вырастут, подсвечивались красным.
Имена тех, чьи акции упадут — синим.
А черный график означал…
— …Торги будут приостановлены.
— А?
— «ZA Corp.» может превратиться в обычную бумагу. Из-за проблем с финансированием!
Это означало делистинг.
Госпожа Ха Сомён, вы действительно отличная актриса.
Я стараюсь не судить других, но не мог не восхититься игрой Ха Сомён. Её растерянность при влюбленности, её растерянность при обнаружении ошибки и её растерянность перед лицом серьезной проблемы — всё это было разным. Глядя на неё, я понимал: опыт действительно имеет значение.
К слову, Чхве Джехо и Кан Киён тоже были весьма экспрессивны. Единственные выражения, которые я мог изобразить, это «радостная улыбка в предвкушении конца рабочего дня» или «улыбка чистого счастья, вызванная зарплатой», но спектр их улыбок был куда шире. Возможно, именно поэтому я получил миссию сняться в дораме «В моем офисе» — чтобы изучить подобные вещи и улучшить наши танцевальные перфомансы. Я не мог до конца постичь намерения системы, поэтому оставалось только предполагать.
Даже если моя актерская игра немного застопорилась, я честно стараюсь вкладывать в неё душу. На самом деле, мне никогда не говорили, что мои выражения выглядят неловко или неестественно. Возможно, ожидания от меня были невысоки, но, по крайней мере, я не был помехой в кадре.
В таком случае, у меня всё шло неплохо — но мне всё еще нужно было найти направление для дальнейшего роста. Например, прилежно наблюдать за игрой старших коллег, чтобы найти свои слабые места, или уделять больше внимания взаимодействию с другими…
— Иволь-сси, не мог бы ты это выбросить за меня?
…Или поддерживать хорошее настроение сонбэнимов.
Для Чан Джунху UA была игровой площадкой. Поэтому его выходки были простыми. «Главное, чтобы семья не узнала», — таков был его девиз.
С другой стороны, Гу Джахан имел привычку оправдывать свои действия. «Это съемочная площадка, главные здесь — актеры, и всё должно крутиться вокруг них», — такова была его идеология. Его склонность цепляться к участникам процесса, которые не были актерами по рождению, исходила из той же логики. Несмотря на то, что это была его первая главная роль, гордость за десять лет актерского стажа, начавшегося сразу после совершеннолетия, давала о себе знать.
Он чувствовал необходимость «воспитывать» тех, кто нарушает святость съемочного процесса. И партнершей Гу Джахана была Ха Сомён — бывший айдол. Хотя их стартовые точки были разными, фактический опыт работы различался всего на несколько лет.
Даже когда Гу Джахан открыто демонстрировал свое недовольство, Ха Сомён не реагировала. Иными словами, «установления доминирования», которого хотел Гу Джахан, не произошло. Таким людям нужно было чувствовать, что кто-то находится ниже них. Ради показухи. «Смотри внимательно. Если ошибешься, с тобой могут поступить так же», — вот какова была цель Гу Джахана.
И я попался в эту ловушку доминирования. Как удобно. Действующий айдол с парой реплик, который получает всё больше экранного времени благодаря опеке старшей коллеги и симпатии режиссеров.
— Иволь-сси, работай усерднее. Есть полно людей, которые убили бы за это место.
— Серьезно… надо запретить айдолам лезть в актерство. Это снижает качество работы. Ты сам-то не чувствуешь этого, когда произносишь реплики?
Всякий раз, когда мы оказывались рядом в ожидании, Гу Джахан шептал мне подобные вещи. Любой, кто видел нас со стороны, подумал бы, что мы близки. Хотя вряд ли кто-то мог ошибиться, учитывая, как часто Гу Джахан называл меня «низкопробным артистом».
Но не был ли он лицемером? Ха Сомён играла лучше него. Если он так завидовал её двойной карьере, ему стоило самому ярко дебютировать в качестве айдола.
Поскольку он был невыносим, я только притворялся, что слушаю, и Гу Джахан начал давать мне поручения. Вроде: «О, это? У меня руки заняты, выброси и моё заодно» или «Не мог бы ты отнести мою сумку в зал ожидания?».
Однажды Ха Сомён поймала его на этом, и они сильно поссорились. Как назло, это случилось в день, когда Гу Джахан должен был признаваться ей в любви репликой: «Да, вы меня беспокоите, Сон Гуан-сси. Теперь вы довольны?!». Я так переживал, что съемки в тот день будут сорваны.
Поэтому, будучи благодарным Ха Сомён и чувствуя вину перед ней, я решил просто молча потакать глупостям Гу Джахана, чтобы не создавать проблем проекту и коллеге. Гу Джахан чувствовал то же самое. Видимо, решив, что провоцировать главную героиню невыгодно, теперь он донимал меня только тогда, когда она была в кадре.
— Иволь-сси, насчет того кофе, который я просил выбросить — ты его уже выкинул?
— Да, только что.
— О, уже выбросил? — Гу Джахан нахмурился, будто расстроившись.
Ты сам велел выбросить его побыстрее, придурок.
Он начинал действовать мне на нервы. Я так мирно жил с тех пор, как всё в UA улеглось.
— К слову, кажется, я оставил на нем свой личный держатель для чашки.
На этом он замолчал. Повисла тишина. Было очевидно, что он хочет сказать.
— Это важно?
— Да, подарок от фаната. Мне нужно его найти.
Значит, это подарил фанат, и теперь я должен его найти. Я действительно думал, что больше никогда не буду рыться в помойке после того, как покинул «Hanpyeong Industry». Каким же я был дураком.
— Я поищу его, сонбэним! — ответил я с яркой улыбкой.
На какой работе не бывает придурков? Так все и выживают.
На площадке «В моем офисе» в качестве мусорных баков использовали большие пластиковые пакеты. Несмотря на раздельный сбор, количество мусора от десятков людей всегда было огромным.
И вот я рылся в этих пакетах в поисках одноразового стаканчика, который мог принадлежать Гу Джахану. Какая морока. Если бы на нем действительно был какой-то уникальный держатель, я бы его не пропустил. Наверняка он просто всё выдумал, чтобы поиздеваться надо мной.
Тем не менее, была лишь одна причина, по которой я это делал. Я не мог запятнать имя группы на чужом рабочем месте. К сожалению, поступки одного артиста часто проецируются на всех. Если я пойду против Гу Джахана, завтрашние новости шоу-бизнеса будут пестреть заголовками вроде: «Чрезмерная дерзость айдола бьет не только по его основной карьере, но и по миру кино…». Я слишком часто попадал в новости не по своей воле, чтобы этого не знать.
Мне нужно продержаться 12 серий, чтобы получить навык, так что я не могу вылететь на полпути, как кое-кто другой. Поворчав про себя, я продолжил перебирать вторсырье, стараясь вернуть всё на свои места.
Система, я веду себя как добропорядочный гражданин, может, подкинешь чего? Мои штаны промокли в кофе, а я всё еще терпеливо перебираю картонные держатели, не сорвавшись.
Но система не отозвалась. К черту систему. К черту всё это. Вместо системы появился кое-кто другой.
— Иволь-сси, еще не нашел?
Да, этот парень, Гу Джахан. Что? Награду дашь, если найду, ублюдок?
— Нет, сонбэ. Ничего особенного не попалось.
— А, значит, я ошибся.
Даже тогда Гу Джахан не извинился и не поблагодарил за старания. Мне было искренне любопытно: что такие люди получают от подобного поведения? Простое удовольствие от мучения других? Разве это не то, что должно остаться в начальной школе?
Множество мыслей пронеслось в голове, но мне всё еще нужно было лавировать в социальных дебрях рабочего коллектива. Я изо всех сил старался улыбаться ярко и невинно, отвечая:
— Я рад, что вы не потеряли ничего важного, сонбэним.
Возможно, это дало обратный эффект — лицо Гу Джахана стало только хуже.
— Иволь-сси, у тебя совсем нет гордости?
— Простите?
— Это потому что ты айдол? Нужно сохранять улыбку ради имиджа, да? Даже не можешь показать, когда в бешенстве.
При чем тут айдолы? Он думает, обычные люди горят желанием показывать раздражение на работе? Только в Южной Корее около 50 миллионов человек несут на себе бремя скрытых чувств. Если хочешь придраться, придумай предлог получше.
«Ну и чушь ты несешь», — попытался я отправить телепатическое сообщение, но до Гу Джахана оно не дошло. Его рот продолжал без умолку болтать.
— Ты лыбишься, что бы я ни попросил, прибегаешь по первому зову, суешь нос во всё подряд, как будто отчаянно жаждешь похвалы. Ты реально думаешь, что это значит, будто у тебя всё хорошо?
(= Я ненавижу, что даже в тяжелой рабочей обстановке ты улыбаешься, ладишь со всеми, помогаешь и реально справляешься!)
…Разве не это он имел в виду? Для меня это звучало именно так. Если он так завидует, пусть сам берет стяжки и идет вязать кабели.
Я уже говорил мемберам spArk, что для айдола не улыбаться — это грех, и я не собирался быть единственным, кто не следит за лицом. А не приходить на зов — это просто социальная некомпетентность.
Я молча вытащил ногу из мусорного пакета. Гу Джахан, глядя на меня, добавил:
— Не успеешь оглянуться, как начнешь переворачиваться и подставлять пузико перед режиссером. Прямо как моя собака.
Гу Джахан, который давно перешел границы приличия как коллега, теперь перешел границы и как человек.
— Кто знает, Иволь-сси. Может, тебе за это еще пару реплик накинут.
Ну вот правда. Что он надеялся получить, оскорбляя других в такой низкопробной манере?
Ого, я и забыла, каким мудачочком был Джахан


    Горести офисных работников (2)

    Путь к актерству никогда не бывает легким.
Для Гу Джахана всё было именно так. Решив посвятить себя сцене, он прошел через долгие уговоры родителей и актерскую академию. Он не смог поступить в профильный университет, потому что начал слишком поздно, но, попав в агентство, упорно карабкался вверх, переходя от эпизодических ролей к второстепенным, пока, наконец, не получил главную роль.
Но для некоторых всё казалось невероятно простым».
«Почему в касте сразу два бывших айдола?»
«Ну же, Джахан-сси! Ха Сомён — хорошая актриса!»
«Но второй — абсолютный новичок. Они ведь из одного агентства? Похоже на навязанный «пакет услуг».
Он даже подумывал об отказе от съемок. Но нельзя было просто так выбросить свою первую главную роль из-за таких пустяков. К счастью, на площадке они не особо мешали. Если не считать того, что новичок Ким Иволь мелькал в кадре слишком часто, проблем не возникало. Молодежь всегда хочет выделиться — это было несложно понять.
По крайней мере, до тех пор, пока главная героиня, Ха Сомён, не начала открыто покровительствовать Иволю. Всё началось с небольшого разногласия между ней и Джаханом.
«Джахан, по поводу этой части диалога…»
«Давай каждый будет делать своё. В любом случае это просто обмен репликами.»
«Простите?»
Что толку координироваться с непрофессионалом? Гу Джахан не собирался тратить время впустую. Когда он отказался сотрудничать, Ха Сомён нашла альтернативу.
«Иволь-сси, как насчет того, чтобы немного расширить этот диалог?»
«Вы имеете в виду адлиб? Если учитывать дальнейшее развитие сюжета…»
Джахану казалось, что они играют. Это была не детская площадка. Это было нелепо. Что бы они ни вытворяли в кадре, хронометраж сцены фиксирован, так что на монтаже всё равно всё лишнее вырежут. Он решил их игнорировать. По крайней мере, попытался.
«Ёнхан, нет… прости. Давай еще раз.»
Но попытка провалилась. Хаотичная атмосфера мешала сосредоточиться даже на простой реплике. Без дисциплины на площадке всё разваливалось.
«Его зовут Ёнхван, сонбэним», — негромко подсказал Ким Иволь.
Раздраженный этим тоном — будто его пытались поучать тривиальным вещам — Гу Джахан притворился, что не слышит, и стал ждать, пока менеджер принесет сценарий. Не подозревая о его сложных чувствах, сплетники, которые есть везде, вовсю шушукались за его спиной.
«Гу Джахан такой высокомерный, серьезно…»
«Неужели он не знает, что получил роль только после того, как все топовые актеры от нее отказались?»
«Конечно знает. Просто он козел. Его взяли только из-за роста. Если бы не это, его бы и на пушечный выстрел к главной роли не подпустили. Чувак в индустрии вечность, а это его первая главная роль — это ли не показатель?»
Джахан пропускал эти колючие слова мимо ушей.
Ничтожные люди.
Персонал легко заменить. Но актеры — другое дело. Ущерб от замены ведущего актера колоссален. У актеров совсем другой «ценник».
Стафф, не подозревая, что их слышат, продолжал:
«И эти айдолы тоже. Если бы они просто отыгрывали свои части и уходили, всё шло бы быстрее, а они только затягивают съемки.»
«Кто хуже: 10-летний ветеран Гу Джахан, который плодит дубли, или сторона Ха Сомён?»
«Черт, да они все одинаковые.»
Такие люди никогда не стеснялись поливать грязью кого угодно и где угодно. Жалкие жизни. Вместо того чтобы вызывать их на ковер и отчитывать, Гу Джахан предпочитал просто игнорировать их.
Спустя месяц съемок…
«Вау… как Гу Джахан может до сих пор так плохо играть, имея столько реплик?»
«Говорят, он долго «раскачивается». Хотя я без понятия, когда он планирует начать.»
«Блин, похоже, он начнет только на банкете по случаю завершения съемок.»
Гу Джахан снова столкнулся с тем, что люди говорят у него за спиной. Всё было по-прежнему: те же длинные языки и любовь к сплетням. Но кое-что изменилось.
«Этот Ким Иволь собирается продолжать актерскую карьеру?»
«Наверное. У него неплохо получается, никаких проблем. И он пашет как проклятый.»
«В нем нет ни капли дерзости.»
«Я слышал, он от природы такой вежливый. И прилежный.»
«Насколько можно верить слухам в этой индустрии?»
«По крайней мере здесь — охотно. Он не путает реплики, как «кое-кто».»
«Это правда, поразительно, что у него почти нет неудачных дублей. Парень соображает, даже помощник режиссера ни разу на него не прикрикнул.»
Джахану не нужна была похвала от таких людей. Похвала приятна только от тех, кто чего-то стоит. Но он не мог не задаться вопросом. Почему за этот месяц ни он, ни Ким Иволь не изменились, но только Иволь получает положительные отзывы?
Примерно в то время Ким Иволь начал по-настоящему действовать ему на нервы.
Гу Джахан хотел увидеть, как Ким Иволь сломается. Как актер, который обязан быть искренним, он намеревался сорвать эту приторно-фальшивую маску и сказать: «Вот он ты настоящий, не так ли? Я вижу тебя насквозь».
Возможно, из-за того, что он был айдолом, Ким Иволь не сдавался легко. Он улыбался, что бы его ни просили сделать. Просто пацан лет двадцати. Наверное, он такой, потому что привык только к обожанию фанатов и в жизни не слышал грубого слова. Это было смехотворно — как наблюдать за тепличным цветком.
Джахан усмехнулся:
— Не успеешь оглянуться, как начнешь переворачиваться и подставлять пузико перед режиссером. Прямо как моя собака. Кто знает, Иволь-сси. Может, тебе за это еще пару реплик накинут.
На кратчайший миг глаза Кима Иволя потемнели. Буквально на долю секунды.
Только что…?
Почти сразу, как только Джахан зафиксировал эту аномалию, Иволь неловко улыбнулся. Чистая, невинная улыбка, без тени сарказма.
— Ну, этого я не знаю.
Иволь отряхнул промокшую штанину, вежливо поклонился и ушел.
Почему-то Джахану показалось, что он увидел в Иволе самого себя. Точнее, это было похоже на него самого в моменты, когда он мысленно клеймил сплетничающий персонал «ничтожными людьми». Пренебрежение к людям? Кем он себя возомнил?
Это было вопиющее неуважение. Как старший коллега, Джахан имел полное право поставить Иволя на место. Он поспешил за ним, но, завернув за угол, услышал голос, заставивший его спрятаться.
— Режиссер, вам понравился обед?
— Да.
Похоже, Иволь столкнулся с кем-то из технических директоров — по свету или звуку.
— Эй, Иволь-сси.
— Да, режиссер.
— Насчет этого твоего «тон-дауна» или как там его… можешь попросить их сделать его сильнее? Почему я должен напрягаться из-за тебя?
— Вы о моем тоне кожи? Мне сказали, этого достаточно, но нужно сделать темнее?
— Достаточно, как же. Чтобы картинка была хорошей, ты должен выглядеть как человек. А ты выглядишь как труп. Сходи к врачу, что ли.
— Да.
— О, и я не из тех режиссеров, что грозят слить инфу в прессу, ясно? Я говорю это не потому, что ты мне не нравишься.
— ……
На мгновение у Гу Джахана в голове наступила пустота. Он думал, что он единственный на этой площадке, кто строг с Кимом Иволем. Все остальные были странно снисходительны к нему, поэтому он считал своим долгом не давать парню расслабляться.
Начнешь подставлять пузико...
Выглядишь как труп. Сходи к врачу.
В чем была разница между его словами и словами этого человека? И…
— Спасибо за заботу. Я передам ваши слова визажисту.
— Хорошо хоть, что ничего серьезного, это радует.
…Почему Ким Иволь казался таким привыкшим к подобным ситуациям?
Джахан выглянул из-за угла. Директор небрежно уходил, а Иволь медленно выпрямлялся после поклона. Несмотря на то что режиссер стоял к нему спиной, на лице Иволя не было ни следа гнева или какой-либо другой эмоции.
Он вдруг вспомнил реплику, которую Ха Сомён произносила в роли Сон Гуан. Он не мог вспомнить её дословно. Что там было?
Черт. Как стыдно.
Джахан немедленно позвонил менеджеру.
— Эй, ты в машине? Там остался сценарий последней серии «В моем офисе»?
К счастью, все сценарии были в машине. Смятые, засунутые под заднее сиденье, но Гу Джахан без труда нашел нужный фрагмент.
Гуан: (Кричит) Такой человек, как вы, Тимлид-ним, никогда не поймет, что чувствуют обычные сотрудники. Когда начальник вздыхает, мы не то чтобы этого не слышим — мы просто притворяемся, что не слышим! И когда мы кажемся спокойными после того, как нас отчитали, это не потому, что нынешней молодежи не хватает ответственности, а потому что мы притворяемся, что всё в порядке! (Кричит в отчаянии) Мы не можем вести себя так, как чувствуем на работе — вот что значит быть частью общества!
Под сухими репликами Джи Сонгина Гуан кричала снова:
Гуан: Мы терпим не потому, что мы глупые, и не потому, что нам не хватает смелости высказаться. Мы терпим, даже когда это несправедливо и грязно. Никто не имеет права смотреть на это свысока. (Горько улыбаясь) Кстати, Тимлид-ним, мне тоже потребовалось много мужества, чтобы сказать это. Потому что когда действительно пора подать голос — мы должны это сделать.
В этой сцене Джи Сонгин начинал видеть Сон Гуан в другом свете.
А что насчет самого Гу Джахана?
Актерство — это священное ремесло изображения самых человечных аспектов самыми механическими методами.
Гу Джахан, пришедший в этот мир, потому что не смог забыть слова старшего актера, получил роль высокомерного тимлида Джи Сонгина. Ха Сомён, смелая и инициативная, получила роль Сон Гуан. А Ким Иволь получил роль тихого, социально адаптированного младшего сотрудника перспективной команды.
Был ли Гу Джахан выбран на роль Джи Сонгина потому, что он был материалом для главного героя, или просто потому, что его собственное высокомерие идеально подходило персонажу? И наоборот — была ли социальная адаптивность Кима Иволя средством выживания или просто его характером? Или, может быть… это была просто самая отполированная, человечная версия его самого, которой он научился быть, чтобы просто вписаться в человеческое общество?
Перед глазами Джахана снова вспыхнула промокшая штанина Иволя. И этот глубокий, непоколебимый взгляд.
Ему стало стыдно.


    Конец краткосрочного проекта

    — Тимлид! Нет, то есть Директор! Поздравляю с повышением!
— Спасибо. Надеюсь на дальнейшее плодотворное сотрудничество, Тимлид Сон.
Главные герои обменялись рукопожатием. Все вокруг взорвались аплодисментами.
Прозвучало освежающее «Снято!». Это был финал дорамы «В моем офисе», которая вела свою неспокойную любовную линию, словно график акций. Хэппи-энд для всех: кто-то получил повышение, кто-то женился, а «Mai Asset Management» взлетела на вершину индустрии.
В целом, проект вышел неплохим. Хотя то, насколько его вытянет монтаж — уже другой вопрос. Сегодня, после съемок последней сцены, вся съемочная группа переместилась в ресторан барбекю. Найти место для такой оравы было непросто. Когда все наконец расселись, главный режиссер поднял бокал.
— Так, у кого еще нет выпивки? Живо наливайте!
За столами засуетились. Я, как самый младший, привычно разливал соджу, когда в поле моего зрения появилась знакомая рука. Гу Джахан сел рядом со мной. Я уже собирался технично встать, сказав, что пойду наполню бокалы коллегам, как издалека донесся тост режиссера.
— Начнем! За наши акции!
— Даешь верхний предел!
Короткий тост с пожеланием роста котировок завершился звоном бокалов. Это напомнило мне тосты в «Hanpyeong Industry». «Чтобы наша компания обанкротилась!» (к слову, этот я придумал сам). Раз пересесть не удалось, я смирился и чокнулся с соседями по столу.
— Иволь-сси, ты хорошо потрудился над своим первым проектом.
— Ну что вы, все так заботились обо мне, что я быстро освоился!
Старшие сотрудники из команды Тимлида Джи наполнили мой бокал до краев. Они слишком меня полюбили. В буквальном смысле — соджу переливалось через край.
Вообще-то Гу Джахан тут главный герой, не слишком ли неловко, что они обслуживают меня первым?
Ситуация требовала просто «читать атмосферу», поэтому я решил — к черту — и осушил бокал залпом. Резкий запах алкоголя ударил в нос.
— В самом деле.
Как только я осторожно поставил бокал, Гу Джахан заговорил. И наклонил бутылку в мою сторону.
— Иволь-сси, ты молодец.
Слова поддержки? От Гу Джахана? Мне?
Этот парень не из тех, кто заботится о приличиях. До недавнего времени он вел себя так, будто умрет, если не зацепит меня, но в последнее время притих. Видимо, осознал, что перегнул палку.
— Что, не хочешь пить из моих рук?
— Вовсе нет! Спасибо, с удовольствием приму.
Джахан наполнил мой бокал на три четверти. Идеальное количество для дружеского жеста, без капли злобы.
— Можно мне тоже налить вам?
— Давай.
Джахан допил свое соджу и протянул бокал. Я ответил тем же, наполнив его до того же уровня. С приходом алкоголя настроение быстро стало приподнятым. Я один застрял в этой странной ауре, жаря мясо с ловкостью опытного официанта. Неловкое молчание нарушила Ха Сомён, пришедшая поздороваться.
— Вся команда в сборе! Все так упорно трудились!
— Сомён-сси, где ты была? Я уже расстроился, что тебя нет с нами.
— Сидела со своей «семьей». Ну же, семья ведь важнее работы, верно?
— О, за тем столом? А зятя Джи они не пригласили?
— Ой, даже не начинайте. У этого парня роман с работой, он на грани развода.
Шутки, которые можно отпускать только вне кадра, летали над столом. Лишь (бывший) зять и будущий изменник Гу Джахан молча ел мясо.
— Наш макнэ Иволь-сси тоже молодец! Грустно, что теперь будем видеться реже. Мне что, ждать камбэка spArk?
— Тогда нам лучше поторопиться с этим камбэком.
— Делайте промоушен на музшоу недель восемь. Нужно выжать максимум из волны популярности дорамы, — серьезно сказала Сомён. Как и ожидалось от опытной коллеги. Она знала, как ловить момент.
— Гу Джахан-сси, не хотите выпить? — спросила она своего партнера, с которым у неё было немало трений, но проект они закончили на доброй ноте.
— Давай.
Все зааплодировали этому «недо-дружескому», «недо-перемирному» шоту главной пары.
Этот Джахан, кажется, повзрослел.
Чувствуя странное удовлетворение, я тоже осушил бокал.
Ужин затянулся. Очень, очень надолго. Став айдолом, я привык к spArk, где есть несовершеннолетние и все уходят рано, так что потребовалось время, чтобы перестроиться на формат посиделок до раннего утра.
— Иволь-сси, а ты стойкий, — заметил помощник режиссера.
— Я просто держу темп. Вы в порядке?
— Ага, в норме.
Помощник режиссера безуспешно пытался подцепить лапшу одной палочкой. Похоже, еще один боец скоро покинет строй. Честно говоря, я и сам хотел домой. Никто не заставлял меня пить, но после того, как менеджер Нам когда-то заставил меня «развернуться и ехать обратно» из-за раннего ухода с корпоратива, сама мысль об уходе вызывала у меня чувство скованности.
Еда была вкусной, но я не мог есть много — я же пытаюсь нарастить мышцы. Поэтому я просто принимал предложенные напитки в разумном темпе и «торговал лицом». Помня о том, что Сонбин попал в шоу благодаря моим связям с Ньюри, Поло позвал меня на радио из-за симпатии, а Сомён опекала меня по просьбе госпожи Ын... Мой вывод был прост: нужно светиться везде, где можно, ведь неизвестно, какие возможности это принесет.
До этого момента всё было хорошо. От алкоголя я отключаться не собирался, да и толпа поредела. Проблема была в другом…
— Иволь-сси, а ты крепкий орешек.
— Правда? У меня пока мало опыта в таких посиделках, ха-ха.
— Пойдешь на третий раунд?
— Ну, если сонбэнимы пойдут, то и я!
…Этот Гу Джахан почему-то ко мне привязался. Я не понимал, зачем он это делает. Мне было неуютно. Он явно перебрал: лицо красное как свекла, постоянно заводит разговоры ни о чем, но я не мог прочитать его намерения, и это раздражало больше всего. Если спрошу, идет ли он на третий раунд — он возмутится, почему я называю его сонбэ. Если не спрошу — обидится, что игнорирую вопрос. Тупик. Я уже был готов притвориться мертвецки пьяным, когда Джахан вдруг замолчал.
После долгой паузы он выдавил:
— Пошли.
И вышел из ресторана.
Я-то думал, он исправился, а он опять зовет меня, чтобы отчитать? Или пригрозить, чтобы я больше не совался в кино? Честно, мне было плевать. После стычек с заместителем Намом и Ю Хансу я уже ничего не боялся. Я сказал Ха Сомён: «Джахан-сонбэ позвал меня, я скоро», и вышел.
Джахан курил. Увидев меня, спросил:
— Куришь?
— Нет.
— А выглядишь как заядлый курильщик.
Я часто это слышал. Некоторые даже говорили, что я выгляжу так, будто курю сигары. Не знаю, в чем разница, но ладно. Услышав «нет», он затушил сигарету о землю. В этот момент в переулок въехал фургон. Окно опустилось, и кто-то высунул голову.
— Джахан-сси, я заставил вас ждать?
— Не особо. Открывай дверь.
Наверное, это его менеджер. Поди задумал запихнуть меня в машину и выкинуть где-нибудь. Зря я не записался на джиу-джитсу пораньше. Или не пошел с Джехо в школу каскадеров...
— Иволь-сси.
В отличие от меня, который колебался и пытался принять защитную стойку, Джахан нырнул в машину. Пошарил там и протянул мне что-то.
— На, возьми.
Это был аккуратно упакованный пакет.
Это типа: наполни его наличкой, если не хочешь оказаться на рыболовном судне?
Но внутри что-то было. Я осторожно заглянул: комплект одежды в пластиковой упаковке.
— Зачем вы мне это даете?
— Ты тогда испортил штаны.
Я сразу вспомнил тот день. Когда Джахан давал мне дурацкие поручения, и я пролил на себя остатки напитков. Глядя в увесистый пакет, я спросил:
— И верх тоже?
— Продавец сказал, это комплект. Просто бери.
Так это извинение? Он просит прощения за то, что гонял меня тогда?
— Хотел отдать тебе перед уходом, но ты, мелкий паршивец, пьешь как не в себя и не уходишь.
Так вот почему он допрашивал меня про третий раунд. Я-то гадал, чего он торчит на корпоративе, он не похож на любителя засиживаться. Вещи выглядели дорогими, но я не стал говорить это вслух. Не хотелось ломать комедию с «ой, что вы, не стоит», когда человек искренне извиняется.
— Да, я буду носить это с удовольствием.
— Ладно.
Джахан ответил, глядя в сторону. Он явно смущался. Он бросил менеджеру, что сейчас вернется, попрощавшись. Тем временем я по привычке поднял окурок, который он затушил.
— Ты что творишь? Это же грязно.
— Всё нормально, привычка.
В идеале тот, кто бросил, должен поднять. Но я не хотел быть тем, кто игнорирует пожарную опасность. Лицо Джахана стало ярко-красным, будто его обожгло.
— А ну отдай.
— А?
— Отдай! Я сам возьму и выброшу!
Джахан выхватил окурок. Затем, кипя от негодования, вернулся в ресторан, быстро (видимо) попрощался и через 30 секунд вылетел обратно с пальто. Не сказав ни слова, сел в машину и уехал.
Я тупо смотрел на пакет в руках. Я получил извинения от человека, которому не грозила ни проверка, ни общественное порицание, ни страх последствий. Искренние извинения по собственной воле.
Значит, есть люди, способные на рефлексию.
Я был удивлен. Странное чувство. Но приятное.
Это был бы прекрасный финал, если бы история закончилась у ресторана барбекю. Но, к несчастью, мои отношения с Гу Джаханом на этом не прервались. Чон Сонбин, который разбирался в брендах, побледнел как полотно, увидев цену подаренных вещей.
— Это дорогой бренд? Я о нем не слышал.
— Очень дорогой. Он пришел в Корею пару лет назад. Одна пара носков этого бренда стоит как...
Услышав его бормотание, я немедленно позвонил Джахану. На одном дыхании выдал:
— Да, это Гу Джахан-сси? По поводу штанов... те были обычные, а эти выглядят так, будто подкладка из золота. Я не из тех, кто зарится на роскошь, так что я их верну.
Я думал, он купил что-то приличное, учитывая мой статус. Но это был перебор. Цена выходила за рамки моего комфорта. Если не расставить точки над «i» сейчас, потом это выйдет боком.
— Я знал, что ты так скажешь, поэтому срезал все бирки. Просто носи.
— Если дадите номер счета, я...
— Что? Оплатишь штаны? И ты их после этого наденешь?
Не надел бы. Максимум — отдал бы Джехо ездить на работу.
— Иди спи.
Связь прервалась. Оставив после себя запах алкоголя и комплект дорогущей одежды, проект «В моем офисе» подошел к концу.


    Открытый офис: Часть 2 (1)

    — Я вернулся.
Как только я зашел в общежитие после встречи по поводу развлекательного шоу (которую нам назначили еще до выхода дорамы), парни в гостиной набросились на меня всей толпой.
— С возвращением! Давай сумку!
— Всё прошло нормально? — спросил Чон Сонбин.
— Ага, ничего особенного.
Судя по всему, нам предстояло вместе сходить к гадалке — в духе концепции Сон Гуан, которая «видит будущее» фондового рынка. Я никогда раньше не гадал, так что было даже любопытно. Хотя на футбольных форумах меня называли «айдолом, который точнее осьминога-предсказателя» и умоляли «Иволь-хённим, призови духов снова», я сомневался, что гадалка меня похвалит, если я начну прикидываться медиумом на глазах у мемберов.
— А чего вы все в гостиной собрались?
— Сегодня выходит вторая часть нашего домашнего влога. Готовились смотреть вместе.
Поскольку я капал им на мозги, твердя, что контент нужно выпускать как можно быстрее, они решили выложить видео на три дня раньше обычного. Я это помню. Помню, но…
— У вас что, дел нет?
Насколько я знаю, у вас не должно быть столько свободного времени. Чхве Джехо и Кан Киён должны дорабатывать хореографию для новой песни. У Пак Джуву «откат» на каверы должен был закончиться, так что ему пора готовить свое соло, а Ли Чонхён обязан сидеть над аранжировкой би-сайда. Не говоря уже о Чон Сонбине, который завален учебой. И при этом вы смеете вместе залипать в MeTube?
Зря я молчал, стараясь не давить на них. Я уже серьезно подумывал отобрать пароль от общего ноутбука, чтобы восстановить дисциплину в этой опасно расслабленной группе…
— График в норме. Мы всё распределили так, чтобы ничего не провисало, так что не ворчи.
— А? — я уставился на Сонбина. Тот улыбнулся.
— Правда. Мы ведем общую таблицу и мониторим дедлайны. Задержек нет.
— Вы сделали расписание?
Вы? У которых на всех ноль сертификатов по офисному софту? (Если не считать одного, вы же просто хрупкие старшеклассники, состоящие из одних мышц). Мне что, снова идти в UA и устраивать там сцену? Я уже потянулся за обувью, готовый взорваться, но Сонбин схватил меня за руку.
— Нет! Мы предложили идею, а специальная команда в агентстве всё оформила. Они даже вбили все данные.
— Хён сказал нам не распыляться по платформам, так что мы просто добавили страницу в тот документ, которым пользуемся, — добавил Ли Чонхён.
Они работали эффективно, наладили связь с компанией и не создавали проблем. Такими темпами группа не распадется, даже если меня не будет рядом. Может, в этот раз я действительно увижу трансляцию на 7-ю годовщину spArk. Трогательная мысль. Но порядок в группе — это одно, а то, что принадлежит мне по праву — другое.
— Итак, какой пароль от ноутбука? Не думаете, что пора мне сказать?
Парни переглянулись. Последнее слово было за Сонбином, нашим лидером. Тот со вздохом обреченности улыбнулся:
— 000000. Шесть нулей.
— Всё было так просто?
— Честно, я думал, ты попробуешь это в первую очередь. Как можно было не догадаться? — слова Чонхёна задели мою гордость.
Интуиция Кима Иволя притупилась. Пусть я так не выгляжу, но я тот, кто взламывал пароли на компах уволившихся сотрудников.
— Я пробовал дату дебюта и всё такое, но не сработало. Почему шесть нулей? Это же дыра в безопасности.
— Мы редко выносим ноут из дома. Если сделать сложнее, Джехо-хён забудет его, напишет на бумажке и приклеит под крышку.
— Вы что, в открытую надо мной стебётесь? — донесся голос Джехо из комнаты. Слух у него как у ястреба — никогда не пропускает, когда о нем говорят.
— Но spArk — это 6 минус 1 равно 0. Поэтому шесть нулей! — радостно воскликнул Чонхён.
6 минус 1. Не 5 минус 1, не 5 плюс 1. Я-то думал, вы пятеро отлично справитесь. Но, судя по всему, никто из вас даже не допускал такой возможности.
— …Хён, что-то не так? — осторожно спросил Пак Джуву, вглядываясь в мое лицо.
— А, нет… просто у меня плохо с математикой.
Особенно с вычитанием. И еще хуже — в отношениях между людьми. Я не знал, кого вычитать и как заполнять пустоту, когда кто-то уходит. Так что пусть лучше «6 минус 1» всё равно будет «6». Просто, без лишних сносок.
Расписание в документе выглядело аккуратно. Мемберам даже не нужно было самим ставить галочки — менеджер взял это на себя. Такими темпами нам понадобится еще один менеджер. Из-за моих съемок нагрузка на Чанъёна возросла. Чем активнее spArk, тем сложнее одному человеку вывозить всё. Я мог бы составить идеальную вакансию, но решил минимизировать вмешательство в дела компании без нужды. Пока отложим.
Как раз вовремя на официальном аккаунте всплыло уведомление:
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— Видео скоро загрузится.
— Уже вышло! Джехо-хён, выходи! Смотрим влог! — закричал Чонхён.
Джехо послушно выполз из комнаты. Честно говоря… мне всё еще было немного неловко рядом с ним. Но, не обращая внимания на мою зажатость, Джехо с безразличным видом поправил очки и уселся на свое привычное место на краю дивана. Я сел на пол в самом дальнем углу, по диагонали от него. Пак Джуву, вытесненный со своего места, немного побродил и занял мою привычную позицию.
— На чем мы остановились в прошлый раз?
— На туре по комнатам.
— То есть буквально на середине.
Как заметил Кан Киён, после заставки показали краткое содержание: завтрак, тренировка, осмотр комнат.
— Что мы… делали после этого? — пробормотал Джехо, словно реально не помнил.
Кан Киён ответил обреченно:
— Мы творили много всякой дичи.
— Да неужели?
spArk — крутой, спокойный, шикарный бойз-бэнд — и «дичь»? Он явно ошибается.
На экране было два часа дня. В гостиной высилась гора белья на шестерых. Мы как раз сняли всё с сушилки, чтобы развесить новую партию. Парни в видео, словно крестьяне на картине о народном быте, уселись в круг и начали складывать одежду.
『Иволь: Может, просто выкинем это полотенце футбольного клуба? Чьё оно?』
『Киён: Чанъён-хёна (менеджера).』
『Иволь: Сначала скажем ему, а потом — на свалку. Этому полотенцу пора даровать милосердную смерть.』
Под моим лицом, созерцающим полотенце сухое, как кора дерева, появилась надпись:
『Иволь, добрый айдол, который сопереживает даже чувствам полотенца.』
Парни так и покатились со смеху. Видимо, мой «святой» образ показался им слишком забавным.
『Чонхён: В последнее время я постоянно нахожу носки с мордочками животных. Чьи они?』
『Джуву: Прости, это мои…』
『Чонхён: Хён, я не критикую твой вкус! Просто… они слишком милые для нашей общаги. Думаю, одного милого, красивого и визуального Ли Чонхёна вполне достаточно.』
Камера снова переключилась на меня. Под моим холодным взглядом высветилось:
『Иволь (21 год / Сохранил мемберов в контактах как «Милый, красивый, визуал»)』
— Это что, тайный спецвыпуск про меня, о котором я не знал?
— Да нет. Ты просто был слишком иконичным, чтобы тебя вырезать.
— Иконичным? Я же ничего не делал, но постоянно в кадре.
Мне было обидно. В груди всё сжималось от несправедливости.
『Чонхён: Вещи Джехо-хёна можно узнать по одному размеру. Хён, какой ты носишь?』
『Джехо: Я? Где-то 100.』
『Киён: 100? Да не может быть. Чонхён же носит 100.』
『Сонбин: Я слышал, нуна-стилист говорила, что у него 110 или 115.』
『Киён: Когда ты в последний раз слышал, что твой размер 100?』
『Джуву: Наверное, еще в старшей школе…?』
『Иволь: Никогда не ходи за одеждой один.』
Помимо путаницы с размерами Джехо, всплыл еще один косяк. Показали сцену, где он засунул черные футболки вместе со светлыми полотенцами, и всё покрылось катышками.
『Иволь: Кто-нибудь знает, где «дольдори» (липкий ролик)?』
『Джуву: Я знаю…! Секунду!』
Не ожидал, что они оставят в субтитрах официальное название. Это сделало ситуацию еще более неловкой. Этот эпизод явно создан, чтобы меня унизить.
Когда с бельем было покончено, мемберы разошлись по углам. Первым в комнату ушел Джехо. Надел наушники и начал смотреть видео по би-боингу — всё как всегда. В то же время Кан Киён присел на корточки перед книжной полкой, погрузившись в раздумья. Затем, будто приняв волевое решение, схватил книгу и завалился на кровать.
— Киён, я же говорил тебе не сидеть на корточках.
— Это привычка… но я стал делать это реже.
— Старайся лучше. Твои ноги — это ноги spArk.
Пока Киён на экране вытягивал «ноги spArk» и читал мангу, Пак Джуву потащил свою подушку на балкон, чтобы выбить её. С довольным видом вернувшись, он поправил постель. Посмотрев на Киёна, он спросил:
『Джуву: …Киён, выбить твою подушку?』
『Киён: А? Нет, я сам.』
『Джуву: Да я заодно. Ты читай…!』
И Джуву вышел на балкон с подушкой Киёна в левой руке и Сонбина — в правой, выбивая их с такой силой, что было непонятно: он хочет избавить их от пыли или взорвать.
— Вы двое что, Пак Джуву разозлили? — спросил Джехо. Сонбин и Киён замялись, глядя на то, как их подушки едва не превращаются в труху. К счастью, Джуву поспешил уточнить, что зла на соседей не держит.
Сонбин планировал дела за кухонным столом, Чонхён возился с музыкой.
А я…
『Иволь: Пойду… помою ванную.』
『Чонхён: Хён, оставь. Я потом сделаю!』
『Иволь: Тогда дай мне какое-нибудь дело!』
…Я просто слонялся без дела. Под моим унылым лицом появилась надпись:
『Иволь (21 год / Старательно восстанавливается)』
Теперь даже UA давило на меня, чтобы я не работал. Да еще таким позорным способом. Мне было мучительно стыдно, но фанатам зашло — говорили, что всё выглядит очень жизненно.
≫ Не считая горы шмоток, это буквально мой дом.
≫ Сцена, где вся семья складывает белье, такая родная.
≫ @: Мам, эти носки не пара, что делать?
≫ @: Отложи, они найдутся при следующей стирке~
≫ ㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋ И ведь реально находятся!
≫ Не забудьте пройтись по ним роликом, ладно?
≫ Мам, ты что, их женить собралась или как? (Прим. пер.: Корейский сленг — так говорят, когда кого-то слишком тщательно прихорашивают).
≫ У Чхве Джехо 115 размер???????
≫ Самый высокий в spArk, центр, император Чхве Джехо носит 115 размер верха?????
≫ Самый высокий, центр, император, катастрофа на свиданиях, супер-смутьян Император Джехо носит 115 размер верха??????????
≫ Почему макнэ-лайн знают размеры футболок друг друга? Мне реально интересно, насколько вы близки.
≫ Пак Джуву выглядит как суровый стрелок из заснеженной пустоши, его предплечья такие мощные, что вызывают всякие странные мысли. Но тот факт, что мы видим их, только когда он выбивает подушки…
≫Моменты, когда у Джуву проступают вены: на шее, когда поет + на висках, когда жарко + на предплечьях, когда выбивает подушки [НОВОЕ!]
≫ Почему Иволь так дергается, когда ему нечего делать? Отдыхай, Иволь…
≫ Сделали из ребенка трудоголика… UA, очнитесь!
Такая реакция была вызвана тем, что spArk раньше не показывали себя настоящими. Однако то, что последовало дальше, было еще свежее. Свежее, чем парная рыба.
『Чонхён: Хён, я сейчас преисполнюсь духом — сбацай мне на воображаемом басу.』
『Иволь: Битбокс нужен?』
『Чонхён: Само собой.』
Музыкальный досуг spArk, который, казалось бы, должны были вырезать, показали целиком.


    Открытие офиса: Часть 2 (2)

    Для айдолов долгое ожидание — это просто часть повседневной жизни. Задержки на съемочной площадке случаются постоянно, а иногда их вызывают специально пораньше, зная, что ждать придется целую вечность.
В такие моменты затишья spArk занимались чем угодно: учились, раскрашивали картинки, тренировались, разучивали чужую хореографию или даже соревновались, кто чище уберет гримерку…
И в итоге всё пришло к этому.
『Джуву: Вино, виски, водка — ничто не утолит мою жажду...』
『Джуву: Мои губы пересохли, излей свою душу мне в рот...』
Пак Джуву пел песню известной рок-группы, вкладывая в неё всю свою душу.
『Чонхён: А-а, я не достаю. Джехо-хён! Принеси планшет с моей кровати!』
『Джехо: Какой именно?』
『Чонхён: Серый, с Пикачу на крышке!』
Ли Чонхён открыл приложение с пианино на запасном гаджете и начал подыгрывать.
『Киён: (Сосредоточенно пытается поймать ритм)』
Кан Киён отбивал такт всем, что попадалось под руку — в данном случае ручкой от щетки для пыли, колотя ею по ножке стула. И вот настала моя очередь…
『Иволь: Дун-дун-дун-дун, ду-дун, дун.』
Я выдавал бас-партию битбоксом. Для пущего эффекта я еще и подыгрывал себе на воображаемой бас-гитаре. Это безумие длилось довольно долго, и в процессе я не осознавал, как мы выглядим, но, увидев это позже на экране… мы реально смотрелись как банда сумасшедших. Будто издеваясь, всплыла яркая надпись:
『☆ Прямой эфир нашей группы! Только ограниченное время! ☆』
— Мне так стыдно сейчас.
— Хён, я понимаю твои чувства.
— Тебе-то не обязательно это чувствовать…
Я хотел это сказать, но осекся. И правда, чего Ли Чонхёну стыдиться? Он же не изображал инструмент ртом, как я, а просто немного помахал головой. И в довершение всего, глядя на экран, я заметил: Чон Сонбин, этот паршивец, всё это время снимал нас со стороны.
『Сонбин (19 лет / Лидер, который «очень любит» своих мемберов)』
Как можно называть это любовью? Это лидер, полный решимости эксплуатировать слабости своих подопечных!
『Джуву: …Может, еще одну песню?』
『Чонхён: Конечно, наш бэнд существует только для тебя!』
Даже в такой ситуации Ли Чонхён продолжал разыгрывать сценку с Пак Джуву.
『Киён: Да чего вы застряли, выбирайте песню быстрее.』
Вы все не в своем уме. Вы точно чем-то одержимы.
『Иволь: Ладно, погнали!』
И я тоже…
Даже после этого дикого «концерта» spArk продолжали выдавать один абсурд за другим. Кан Киён, уходя в душ, по привычке взял только штаны и уверенно вышел обратно с голым торсом. Чхве Джехо эпично сражался с запотевшими очками, пытаясь поесть горячего супа, из-за чего центр нашей группы выглядел, мягко говоря, глуповато.
В кадр попали даже мои столовые приборы с Пороро. Увидев подпись «Милашка……♡», я окончательно перестал пытаться осмыслить происходящее. После ужина черная комедия достигла пика.
『Чонхён: Может кто-нибудь сдать за меня экзамен?』
『Иволь: Давай я сдам. Но тогда ты не поступишь в колледж.』
『Чонхён: Прости, хён, я был неправ.』
『Иволь: Да нет, я к тому, что подмена на экзамене — это незаконно, тебя просто вышвырнут;;;』
『Джехо: Почему эта штука такая тугая?』
『Иволь: Я? Я ничего не делал!』
『Джехо: Да не ты, я про удлинитель.』
『Иволь: А, ну да.』
Это было похоже на мое личное стендап-шоу. Я до сих пор не понимал, как тот день превратился в это. Наверное, из-за того, что фанаты увидели «слишком реалистичную» сторону своих кумиров, фандом превратился в океан слез.
≫Ладно, я поняла, им вообще плевать на имидж ㅋㅋㅋ
≫ Айдолы с лицами богов и душами детей? Обожаю их еще больше!
≫ Приборы Иволя такие милые. Он сам их купил?
≫ Ну это же приборы для малышей. Всё логично.
≫ Мне нужно объяснение на 5000 слов, почему только самый старший хён ест вилочкой с пингвинчиком...
≫ Я еще держалась на двойном пианино Ли Чонхёна, но на «бас-гитаре» Кима Иволя меня вынесло. Вы реально ТАК тусуетесь одни? ㅠㅠ
≫ @: Сначала я думала: «Бедный старший хён, так старается играть с детьми ㅠㅠ», но потом Иволь вытер пот с таким освеженным видом… Я уже не знаю, кто с кем играет.
Я чувствовал себя так, будто сгорел дотла. Тело было в норме, но дух истощен. После окончания эфира Чон Сонбин спросил:
— Хён, съемки дорамы почти закончены, да? Нам пора начинать…
— Да, подготовку к камбэку?
Пришло время браться за дело всерьез. Для фанатов это означало, что самый «неуклюжий» мембер, Ким Иволь, снова будет танцевать. Поскольку мое участие в дораме давало очки мастерства, я мог продолжать качать навык танца во время промоушена. Хорошо, что сейчас дорамы выходят целиком — не нужно мучиться, глядя, как проценты мастерства ползут по капле.
— Как хореография в этот раз? Сложная? — спросил я.
Кан Киён замялся:
— Сложная… но в то же время простая.
— Кто тебя научил говорить загадками в духе «купи мне сладкий напиток, но без сахара»?
Киён поспешил объяснить:
— Нет, просто это концепт, который мы никогда раньше не пробовали. Мы не узнаем, подходит ли он тебе, хён, пока ты не попробуешь.
— А как он Джехо?
— Насчет себя не уверен, но что касается Джехо-хёна… — Киён пожал плечами. Это значило, что слова излишни. Ну еще бы, если бы Чхве Джехо не сиял в таком концепте.
Это был первый «зрелый концепт» spArk, пусть и с припиской «сдержанный». Концептуальные жанры — это всегда риск. Пережмешь — и получишь восторг узкой группы фанатов при игноре широкой публики. Недожмешь — и останешься ни с чем.
Мы решили: нам нужна смена стиля. Мы сохраним нашу искренность, но добавим лоска.
Я знаю, фанаты хотят сексуальный концепт. Но Киён и Чонхён еще школьники, да и Сонбин с Джуву тоже несовершеннолетние. Не хочу давить на них в таком возрасте.
В итоге мы остановились на «Сексуальной зрелости в костюмах». Секрет в том, что spArk от природы выглядели чуть старше своих лет. Мы решили прикрыть младших и сделать акцент на Чхве Джехо.
Верю в тебя, Человек-Тренировка.
Концепт: Секретные агенты. Взлом зданий, вскрытие замков, проникновение на тросах. Все были в отличной форме, оставалось только распределить роли.
Ли Чонхён, услышав идею, ушел в работу на несколько дней. Он отслушал сотни семплов и бился головой о стену, сочиняя басовую линию.
«Я использую здесь всё, что не влезло в OST», — бормотал он с красными глазами. Он выглядел как человек, одержимый призраком незаконченной баллады.
Пока дэнс-лайн спорила, «откуда берется сексуальность», а Чонхён доводил трек до ума с отделом A&R, Пак Джуву записывал демо-вокал. Ему было скучно, так что он с азартом назаписывал кучу бэк-вокала и гармоний, что в итоге расширило партии для каждого участника.
Всё это происходило, пока я еще снимался. Процесс шел гладко. Теперь осталась финишная прямая: запись альбома, съемки клипа, фотосессии… Уф.
— Хён, тебе пора заняться своими темными кругами под глазами.
— Я занимаюсь ими всю жизнь, — огрызнулся я, намазывая лицо увлажняющим кремом.
Я размышлял о концепт-фото: «Может, дать им что-то в зубы для фотокарточек? Будет круто…». В этот момент матрас скрипнул — Ли Чонхён навис надо мной.
— Ты чего?!
— Хён, я тут заметил кое-что странное. Твои круги под глазами. Почему они не светлеют?
— Я таким родился.
— Хён, в салоне используют дорогущие кремы, но прогресса ноль. Вспомни времена трейни — ты почти не спал. Тогда это было логично. Но сейчас ты отдыхаешь больше, а они всё равно на месте. У тебя нет гайморита, так почему они не проходят?
А ведь верно. Раньше, когда я тренировался и не сидел по ночам, они бледнели. Неужели это тоже эффект Системы? Слишком много деталей в этом «руководстве пользователя» указывали на общую усталость. Надо будет перечитать мануал.
— Не вздумай напиваться на корпоративах, чтобы «проверить» их стойкость. Копыта отбросишь раньше, чем мы что-то выясним, — бросил Чонхён, забираясь на свою полку.
— Я сам разберусь. А ты, мелюзга, даже не заикайся об алкоголе.
Я коснулся кожи под глазами и незаметно для себя уснул.


    Подготовка к следующему проекту (1)

    Объявление о камбэке spArk было опубликовано. Поскольку участники ценили секретность и не давали никаких намеков, для фанатов Sparkler эта новость стала ударом молнии.
То же самое было и с Пэк Хэвон. Приближались выпускные экзамены, и камбэк spArk, происходящий в то же время, заставлял её испытывать двойной стресс. spArk — прекрасные мужчины, которые пришли, чтобы разрушить её жизнь.
Надеюсь, они вернутся с интенсивным макияжем и потрясающими нарядами»
Это был их первый камбэк с тех пор, как в UA сформировали специальную команду для spArk (не считая фан-песни, так как ребята занимались ею сами). Не было ни единого шанса, что она не будет волноваться.
До сих пор Иволь отвечал за всё, справляясь со всеми делами гладко и с блеском, поэтому она беспокоилась, можно ли доверять этому некомпетентному агентству.
Но с другой стороны, с такими визуальными данными было нелегко что-то испортить. Пэк Хэвон снова и снова думала, что если сотрудники UA не смогут достичь хотя бы средних результатов со spArk, они должны быть наказаны.
≫ UA, если вы всё испортите и вернетесь с чем-то странным — вам конец.
≫ Это ваш шанс доказать искренность ваших извинений. Покажите нам, что вы действительно осознали ошибки, инвестируя должным образом.
≫ Ребята, приходите скорее и доминируйте на музыкальной сцене своими лицами. Но UA, если вы будете их торопить и всё запорете — вы трупы.
Поправка: она не просто так думала, она также публиковала это в социальных сетях.
«Если у них камбэк, я закончу всю подготовку к экзаменам до этого момента!»
Настроившись, Пэк Хэвон набросилась на учебники и на чистой страсти осилила около двух часов решения задач по математике.
И как раз когда концентрация Пэк Хэвон начала ослабевать…
≫ @spArk_official
J / Лидер
#Spark #spArk #Seongbin #MISSION
Было опубликовано первое концепт-фото.
Как и ожидалось, мир был справедлив. Тяжелый труд действительно окупался! Рефлексы Пэк Хэвон сработали мгновенно на звук уведомления.
Верхняя часть тела Чон Сонбина, высокомерно восседающего в кресле генерального директора, заполнила экран.
Костюм? Черный костюм-тройка? Лидер в классической рубашке и жилете, с зажимами для рукавов на руках. Он находился в темной комнате, глядя в сторону источника света и держа ручку в зубах.
Человек, который еще вчера был самым меланхоличным участником группы, теперь смотрел прямо перед собой с бесстрастным лицом!
≫ боже мой
≫ нифига себе
≫ нет, черт возьми, Сонбин
≫ нет, сэр, нет, О БОЖЕ, что это такое
≫ UA, спасибо, я в вас верила
≫ Что с этими зажимами для рукавов? Это сводит меня с ума, я так люблю тебя, что это причиняет боль, но ты сам это начал
└ Сэр, успокойтесь.
Успокоиться? У кого было на это время? Ей нужно было прямо сейчас пойти и показать концепт-фото своего мальчика всему миру, подобно королю-льву, с гордостью представляющему Симбу на той скале.
Пэк Хэвон репостила, цитировала и скачивала фото, чтобы загрузить его снова, выражая свои переполняющие эмоции. Она даже увеличила каждую безумную деталь, заскринила их по отдельности и произнесла страстную речь о том, почему каждая часть была совершенством.
≫ То, как он «прикусывает ручку так, будто на самом деле не прикусывает её», сводит меня с ума. Так он её прикусывает или нет? На губах тень, значит, прикусывает, верно? Просто скажите мне, что да, быстрее!
≫ Кожаные перчатки (Вздох)
≫ Это действительно предплечья 19-летнего старшеклассника? Серьезно, перестань ходить в спортзал с хёнами — или нет, продолжай. Выставлять напоказ эти руки с таким фарфоровым лицом — преступление. Это высокомерие. Это жадность.
└ Их телосложение потрясающее, серьезно ㅠㅠㅠㅠ Просто носите костюмы вечно.
└ О чем вы говорите??? Ему нужно носить униформу и рашгарды тоже. Мне нужно увидеть их плечи со всех ракурсов, прежде чем я умру.
└ ㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋ
≫ Мужчины с распущенными волосами — лучшие.
└ Михён-ним, кажется, я подписана на вас около 3 лет. Вы так последовательны.
└ Что ж, я никогда не теряла своей первоначальной страсти.
Грядет что-то крупное. Что-то огромное!
Её сердце колотилось. Она отчаянно хотела узнать дату камбэка или хотя бы того, кто будет на следующем концепт-фото.
— Давайте прогоним эту часть еще раз.
Чон Сонбин остановил музыку и перетащил ползунок воспроизведения вперед. Со всех сторон доносилось тяжелое дыхание. Ли Чонхён, который тоже хватал ртом воздух, поднял руку и вышел из построения.
— Хён, я пропущу этот раз.
— Ты ранен?
— Думаю, со мной всё будет в порядке, если я просто один раз отдохну.
Под его тренировочными шортами можно было увидеть колено, обмотанное тейпом. Это не была травма. Мальчишка просто рос, как росток фасоли в пароварке.
«Ай!»
«Что случилось?!»
Он закричал посреди ночи, и я примчался, только чтобы обнаружить, что это были «боли роста». Он ворочался и стонал так сильно, что в итоге я всю ночь массировал ему ноги.
Неудивительно, что он казался таким раздраженным, работая над OST-ом для «В моем офисе». Для него это был новый тип проекта, а из-за боли в ногах он был более взвинченным, чем обычно.
В любом случае, теперь, когда мы знали причину, мы следили за тем, чтобы он как следует отдыхал во время практики. Ли Чонхён не был тем, кто отстает в изучении хореографии, а поддержание роста визуального участника было крайне важным.
Наши глаза встретились в зеркале. Он усмехнулся, массируя колено.
— Тебе больно, так чему ты улыбаешься?
— Просто мысли о том, как я буду смотреть на вас, хёнов, сверху вниз, делают меня счастливым!
— Мечтать не вредно.
Я рассмеялся. Знал ли он, на сколько сантиметров ему придется вырасти, чтобы смотреть свысока на Чхве Джехо или на меня?
Тем не менее, было отрадно видеть, что все хорошо растут. По крайней мере, они, казалось, росли быстрее, чем раньше. От Кан Киёна, который, казалось, никогда не вырастет, до Ли Чонхёна — было видно, как они заметно становятся выше, в то время как Чон Сонбин и Пак Джуву были из тех, кто сначала развивается «внутрь» (вширь/физически).
Я также был удовлетворен тем, что мои мышцы снова начали расти после отключения той штуки с поддержкой труда…
— Эй, после поворота смотри вперед.
— Прости.
Но была небольшая проблема. Поскольку Кан Киён вызвался подстраховать Ли Чонхёна в его замедленном прогрессе, мой учитель танцев сменился на Чхве Джехо.
— Нет, я говорю тебе — смотри вперед после поворота.
— Подожди. С поворотом я справился. Теперь посмотрю вперед.
— У Кан Киёна язва не открылась, пока он тебя учил?
— Их было так много, что он сделал из них ожерелье и продал. Теперь ты доволен?
Возможно, из-за того, что я так много дразнил его раньше, Чхве Джехо возвращал мне всё в той же мере. Что посеешь, то и пожнешь, а? Я верну ему должок в тройном размере в следующий раз.
После повторения того же движения еще несколько раз…
— Просто спи здесь сегодня ночью, — заявил Чхве Джехо. Я смиренно принял свою судьбу.
Когда уже выйдет «В моем офисе»? Выходи скорее и дай мне поднять уровень владения танцем…
[СИСТЕМА] Поступили рабочие инструкции от вашего «начальника».
▶ Помощник Ким, как продвигается достижение KPI?
Увидев такое системное сообщение в ту же секунду, как я открыл глаза, мне захотелось уволиться.
Точно, я был фрилансером без страхования занятости. Мне нужно было поскорее получить первую зарплату, чтобы я мог хотя бы начать делать взносы в национальную пенсию. По сравнению с тем временем, когда я работал в «Ханпён Индастри», мой пенсионный план практически отсутствовал. Деньги, которые я заработал на продаже акций, должны были достаться моей сестре, я был практически на мели. Что мне делать?
Стоит ли мне получить лицензию на управление тяжелой техникой и иммигрировать в Австралию, жить экономно в шеринг-хаусе и пахать как проклятый, чтобы заработать денег…?
Пока я ломал голову, Ли Чонхён, спускавшийся с кровати, заговорил со мной.
— Хён, почему ты всё еще лежишь?
— Я размышляю о своем будущем.
— Ты пришел к какому-нибудь выводу?
— Я решил, что мне нужно серьезнее взяться за изучение английского.
— Думаю, тогда у нас на какое-то время закончатся учебные листы.
Что ж, в любом случае мне нужно было жить усердно. Разве я уже не делал всё возможное только для того, чтобы выполнить свои KPI? Если мы не займем первое место с этим альбомом, достижение KPI будет отложено до следующего года. Я отказывался допустить это.
Сегодняшним расписанием были съемки музыкального видео. Мы не сможем вернуться в общежитие следующие две ночи и три дня. Именно так проходили съемки клипов у айдолов.
Пак Джуву, Ли Чонхён и Кан Киён спрятали свои новые прически для съемок и сели в машину. Они натянули капюшоны на головы и затянули завязки, став похожими на трио осьминогов. Я не забыл сделать побольше фотографий «трио осьминогов», чтобы выложить их в основной аккаунт позже.
В салоне все прошли полную трансформацию. Благодаря поту, который мы проливали в спортзале, и ежедневному уходу за собой, наши лица и фигуры выглядели великолепно. В довершение всего мы подчеркнули более зрелый образ детальным макияжем глаз. Я даже не знал, сколько слоев теней они нанесли.
Ли Чонхён, который редко носил тяжелый макияж, продолжал повторять «О… О-о-о…», глядя на себя в зеркало.
— Ребята, сделайте как минимум по 50 селфи каждый. Я проверю.
— Сегодня квота низкая…? — подозрительно спросил Пак Джуву.
— Не волнуйтесь, остальные 50 я сделаю сам.
— Э…
Спрос на фотографии наших детей, сделанные кем-то другим, всегда велик, знаете ли. Я обязательно сделаю их побольше, пока вы будете витать в облаках или сидеть на диване.
Первая съемка, как и ожидалось для сцены с упором на хореографию, была в костюмах. Мы сохранили ощущение единства с помощью черных перчаток на пол-ладони и туфель с простым носком, лишь с небольшими различиями в самих костюмах.
— Мы снимем групповые танцевальные кадры один раз на сером фоне и один раз на бордовом. После смены костюмов будем сниматься вместе на той декорации, — объяснил помощник режиссера, используя раскадровку, которую мы получили заранее.
Я посмотрел на две декорации и спросил:
— Мы все в темных тонах, не будем ли мы слишком сильно сливаться с бордовым фоном?
— На этом фоне мы будем использовать сильное освещение. Мы больше беспокоимся о том, что макияж может побледнеть.
Я присмотрелся повнимательнее. На одной декорации был простой серый фон, который привлекал внимание к участникам, а на другой — бордовый фон с брызгами черной краски. Казалось, только вчера мы снимали клипы в заброшенных школах, которые сами искали. Теперь же мы снимались в настоящем павильоне. Это казалось нереальным.
— И помимо групповой хореографии, у нас есть индивидуальные кадры для участников с 3-го по 8-й, «слепой» кадр для Киёна на номере 13, план по пояс для Иволя на номере 14, кадр в конференц-зале для Джуву на номере 27…
А, сейчас было не время предаваться воспоминаниям. Серьезно, Иволь. У меня была гора работы, а я витал в облаках. Я расслабился…


    Подготовка к следующему проекту (2)

    UA потратили на этот камбэк немало денег. Казалось, они пытались выплатить долг IDC или наконец поняли, что нужно ковать железо, пока горячо.
В результате spArk надели по два разных костюма для сцен с групповыми танцами. Обычно мы обходились одним нарядом, но на этот раз они все тщательно продумали, чтобы по-настоящему подчеркнуть нашу внешность.
Почему я вдруг заговорил об этом?
— Ребята, давайте переоденемся! Обязательно проверьте свои именные бирки!
— Киён, не забудь поправить прическу после переодевания!
Потому что мне выдали этот нелепый айдольский образ под названием «кроп-жакет». И я должен был носить его на голое тело.
Кроп-жакет?
Я чуть не упал в обморок, когда впервые увидел концепт-арт костюма в зале заседаний. У жакета даже был вырез на спине. Очень большой, прямо посередине.
Должно быть, они разработали его, чтобы продемонстрировать мышцы-разгибатели спины. Проблема была в том, что если бы я надел это, всё превратилось бы в полноценное шоу по демонстрации шрамов. Чон Сонбин стоял рядом со мной, открыв рот и не в силах вымолвить ни слова.
Может, попросить поменяться нарядами с Чхве Джехо? Но на нем под жакетом была только портупея. Разве это не было бы так же неловко в любом случае? Обнажить спину и живот или обнажить грудь — что лучше? Я ломал голову, но так и не нашел ответа. Наконец я осторожно поднял руку.
«У меня на спине шрамы. Ничего, если их будет видно в клипе или в эфире?»
«Шрамы? Если ты не хочешь их показывать, мы можем скрыть их макияжем! Мы можем отредактировать их в клипе».
«Нет, просто...»
Моя рука инстинктивно потянулась к спине. Если бы им пришлось вручную вырезать всё это, видеоредактор, вероятно, захотел бы меня убить. Увидеть — значит поверить. Я подозвал Чон Сонбина и выправил одежду, заправленную в штаны. С его помощью я задрал рубашку в конференц-зале и твердо заявил: «Я не могу носить кроп-жакет»...
«Нам стоит в будущем избегать любых нарядов, открывающих спину?»
«В этом нет необходимости. Я не слишком возражаю! Если это лучше для имиджа команды...»
«Тогда давай заклеим это стикером».
«А?»
...Мы решили наклеить тату-стикер с букетом цветов мне на спину. Мне показалось, что цветы на мужской спине — это чересчур, но когда они сказали, что фанатам это понравится, я не смог отказаться. Чон Сонбин осторожно спросил, всё ли со мной в порядке, но так как я не пытался отчаянно скрыть шрамы, я не особо возражал.
— Иволь, я сейчас буду брызгать водой! Будет холодно, но ты должен стоять смирно!
Или, может быть, я всё-таки возражал. Было невероятно неловко сидеть единственному полуголому на диване, вцепившись в одеяло, пока мне на спину клеили стикеры. Я не мог понять, брызгают ли стилисты водой или моими слезами. Было унизительно думать, что это будет загружено как видео со съемок. Никогда в своей жизни офисного работника я не представлял, что в итоге буду выглядеть вот так. Тогда я думал, что единственные части моего тела, которые когда-либо увидят солнечный свет, — это мои предплечья.
Как и ожидалось, в этом мире нельзя быть ни в чем уверенным.
— Вау, хён, разве это не твой самый откровенный наряд? — спросил Ли Чонхён, подходя ко мне. На нем была водолазка и портупея, так почему я... Нет, я не должен этому завидовать.
— Так и есть. Самый откровенный и самый унизительный.
Нанося масло для тела, которое мне протянула визажистка, я молча рыдал внутри. Независимо от моих внутренних рыданий, Ли Чонхён показал мне большой палец.
— Но это очень по-айдольски и круто!
— Спасибо.
Чхве Джехо наблюдал за нашим милым обменом репликами издалека. Как неофициальный посол spArk по обнаженной коже, он не выглядел особо впечатленным. Под предводительством энтузиаста разоблачений Чхве Джехо и новичка в этом деле — меня, spArk начали снимать вторую сцену группового танца в более дерзких нарядах. Чтобы избежать обвинений в фаворитизме из-за того, что я был единственным, у кого на голой коже были цветы, я позаботился о том, чтобы остальные были в равной степени украшены сухоцветами, тату-стикерами, цепочками и так далее.
В результате всё то время, что мы танцевали под светом софитов, мои глаза постоянно ловили отблески всех этих украшений. Это было похоже не столько на студию, сколько на ювелирный магазин. Мы танцевали до тех пор, пока наши движения ног не синхронизировались идеально с тяжелым битом, и, наконец, получили знак «ОК». Я тут же согнулся, инстинктивно прикрывая живот руками.
— Что случилось, хён? У тебя болит живот? — подошел ко мне Чон Сонбин. Причина была не настолько серьезной, чтобы удостаиваться такой заботы.
— Не совсем...
— Тогда что? Что-то еще не так? — настаивал Сонбин.
Я признался, чувствуя себя таким же несчастным, как хомяк, чьи спрятанные семечки подсолнуха были обнаружены:
— Я хочу поскорее переодеться.
— Почему! Тебе это очень идет! — игриво сказал Ли Чонхён, но он также наклонился и осторожно потянул вниз мой жакет, который задрался.
К тому времени, как мы закончили снимать сцены драмы, дата сменилась. Несколько раз, если быть точным. Большинство участников были истощены, на ногах остались только Чон Сонбин и я. Чхве Джехо, казалось, рухнул после съемок экшн-сцен на тросах, что было необычно для него, а Чон Сонбин... должно быть, он держался на чистой силе воли из чувства ответственности. Он, вероятно, отключится, как только сядет в машину.
— Хён, ты разве не устал...? — спросил Пак Джуву, покачиваясь. Я надел ему на шею подушку для путешествий и ответил:
— Я же говорил тебе, что полностью восстановился. Сейчас я в лучшем состоянии из всех нас.
— Похоже на то... — Джуву слабо улыбнулся. Я принял это за улыбку, но для любого другого он всё равно выглядел бесстрастным. Мне хотелось, чтобы люди признали, что это и есть его улыбающееся лицо.
Я улыбнулся в ответ:
— Я не лгу.
Кан Киён пристально посмотрел на меня. Может, это было просто мое воображение, но в последнее время он время от времени так на меня поглядывал.
— Что? Есть что сказать? — в шутку спросил я, но Киён не отреагировал. Может, он просто был не в себе от усталости. Он и Чхве Джехо снялись в каждой экшн-сцене.
— Если ты так устал, принести тебе энергетиков?
— Всё в порядке. Хён, тебе тоже стоит отдохнуть.
— Я отдохну, когда устану. Сейчас я в норме.
— ...Правда?
— Конечно.
Кроме того, представьте, если бы все шестеро младших участников рухнули посреди съемочной площадки. Как бы это выглядело? Все здесь и так уже несколько дней работают на износ. Только на сегодня я буду эндорфином этой съёмки.
— spArk, мы собираемся последний раз проверить все отснятые материалы и закругляемся!
— Да!
Наконец пришло время для финальной, финальной, самой финальной проверки. Я энергично ответил за уставших участников. Я слышал, как они вскакивают на ноги позади меня.
Как только мы вернулись в общежитие, все рухнули один за другим. Даже энергичный Ли Чонхён пробормотал: «Хёны, люблю вас. До завтра...» и заснул прежде, чем успел залезть на свою кровать — одно это говорило обо всем.
Как и ожидалось, Чон Сонбин вырубился, как только сел в машину. Он не открывал глаз, пока менеджер не занес его внутрь. Пак Джуву впервые с тех пор, как я начал пилить его по этому поводу, заснул, не высушив волосы. Обычно он спал чутко, но даже не проснулся, когда я поднес фен к его голове и включил теплый воздух.
После того как Кан Киён заснул, и даже Чхве Джехо повернулся ко мне спиной и заснул, у меня наконец-то появилась минутка, чтобы вздохнуть. Я ждал этого. Кое-что я хотел проверить.
Где я видел объяснение про накопленную усталость?
Я планировал должным образом прочитать раздел о побочных эффектах, который я просмотрел вскользь раньше. Несмотря на то, что я отвлекался на все странные вещи, происходящие вокруг, я лишь мельком взглянул на него, не особо задумываясь.
Вскоре система отобразила знакомый текст.
[СИСТЕМА]
«Подчиненный» уведомляется об «Услуге дополнительной поддержки работы».
▷ Физические побочные эффекты могут возникнуть по различным причинам, таким как длительное использование услуги, чрезмерное накопление усталости или если временно сниженная усталость превышает определенный уровень.
Физические побочные эффекты могут возникнуть по различным причинам. Какая расплывчатая формулировка.
Но, прочитав внимательно, я понял, что это не имеет никакого отношения к моим темным кругам. Темные круги у меня были даже сразу после того, как я вернулся в прошлое. Было еще кое-что странное. Слова «физические побочные эффекты» светились. Словно одержимый, я нажал на слова, и появился новый раздел.
[СИСТЕМА]
«Подчиненный» уведомляется о «Физических побочных эффектах».
▷ Физические побочные эффекты относятся к физическому проявлению повреждений, включая одностороннюю синхронизацию «Начальником» предыдущего и текущего тел «Подчиненного». (Текущий уровень синхронизации: 33%)
▷ Физические побочные эффекты могут возникнуть, если «Подчиненный» посягает на полномочия «Начальника» или нарушает положения о конфиденциальности.
▷ Различные формы физических побочных эффектов могут возникнуть, если «Подчиненный» использует Услугу дополнительной поддержки работы.
Значит, эта штука разрушает мою жизнь не одним способом, а?
Проще говоря, была широкая категория, называемая физическими побочными эффектами, и одной из её подкатегорий были побочные эффекты, возникшие в результате длительного использования «Услуги дополнительной поддержки работы».
Я использовал Услугу дополнительной поддержки работы с перерывами, включая и выключая её. Вероятно, именно поэтому накопленная усталость привела лишь к кровотечению из носа... Но что значило «синхронизация моего предыдущего тела с нынешним»? Разве условия и так не были достаточно похожими? В крайнем случае, моё физическое состояние было немного хуже, чем когда мне было около двадцати.
Синхронизация уже в некоторой степени продвинулась.
Никаких дальнейших объяснений по поводу синхронизации не последовало. А если бы что-то пошло не так, она бы просто прочитала мне лекцию, сказав: «Помощник Ким, вам следовало меня послушать». Я и так всё знаю, ты, кусок дерьма.
Или, может быть, мои темные круги были результатом синхронизации. Тогда мне придется выяснить, переводятся ли эти 33% напрямую в темные круги, или темные круги — это лишь часть этого процента...
У меня раскалывалась голова. Никогда не думал, что буду так часто принимать лекарство от головной боли, которое я выдавал за витамины в «Ханпён Индастри», и здесь. Я снова открыл свое резюме и проверил общую усталость. Возможно, из-за съемок клипа она была немного выше, чем обычно.
Если я буду расслабляться на работе, я не знал, что случится с моей сестрой, а если не буду, я не знал, что система сделает со мной. В такие моменты я жалел, что не был немного умнее. Должен быть лучший способ. Должен быть кто-то, кто мог бы решить эту проблему более рационально, чем я.
Подобные мысли постоянно крутились у меня в голове. Однако я не был так подавлен, как тогда, когда увидел данные памяти. Должно быть, это и значило — минимизировать восприятие негативных эмоций. Довольно удобно.
Я вздохнул про себя. Какой еще у меня мог быть выбор, раз я уже переместился во времени? Я просто должен был всё делать хорошо. Не жалуясь. Я должен был работать усерднее. Я укрепился в своей решимости. Мои мысли метались из-за всего того, что мне нужно было сделать, и я не мог уснуть.
Пэк Хэвон не спала всю ночь. Концепт-фото, опубликованные за последние несколько дней, довели её до такого состояния.
Не только Пэк Хэвон была в исступлении. Имя spArk было в трендах каждого онлайн-сообщества.
≫ Только что увидела макнэ с бирюзовыми волосами, и это было похоже на проблеск рая.
Слова Иволя о том, что «страна процветает, когда красивый мужчина красит волосы» — неоспоримая истина.
└ Это так странно. Киён младше меня, но я хочу называть его «шефом».
└ Бип, это нормально.
≫ Сегодняшний парень-айдол, который обесцветил волосы до платинового блонда:
Объект: Пак Джуву из spArk.
Он был знаменит среди фанатов тем, что носил светлые оттенки волос, но на этот раз он стал настоящим платиновым блондином.
(190006291943612.jpg)
Белые волосы, белая рубашка + белые перчатки, этот тон в тон — просто потрясающе.
Его светлый цвет глаз добавляет атмосферы.
└ Вау, неужели его волосы не портятся? У него, должно быть, «волосяная привилегия».
└ Волосяная привилегия ㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋ
└ Что это за прозрачная штука у него во рту??
└ Похоже на колпачок от шприца?
≫ Настала величайшая дилемма:
Черноволосый Чонхён против Блондина Чонхёна.
└ С сегодняшнего дня я, Ким Фейерверк, официально отзываю свою поддержку Блондина Чонхёна. Хотя мы с Блондином Чонхёном больше не единое целое, любые нападки на него по-прежнему будут считаться нападками на меня.
└ Я больше не боюсь адаптаций в жанре романтического фэнтези.
└ Вау, высшая похвала.
≫ Репутация Императора Джехо остается непоколебимой.
Я смотрю на его фото раз в час.
Не в состоянии вести нормальную жизнь. Его образ преследует меня, как последняя тарелка, от которой я отказалась на шведском столе.
Глядя на кожаные перчатки у него во рту, я всё время представляю: «Чьё тело он сегодня закопал?»
└ Оправдывает свое имя...
└ Чьё тело он сегодня закопал ㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋ
└ Его густые брови такие «мужественные».
└ Его плечи даже не поместились в кадр, но тот факт, что о необъятности Тихого океана можно судить только по углу наклона линии его плеч — это безумие.
└ Как и ожидалось от человека с размером рубашки 115.
И прежде всего…
≫ Нет, Иволь, какую роль ты вообще играешь?
…В тот момент, когда Пэк Хэвон увидела концепт Кима Иволя, она забыла всё, что её классный руководитель умолял её выучить к предстоящему экзамену.


    Финальная версия опубликована (1)

    Каждый участник Spark появился на свежих концепт-фото с каким-то предметом во рту.
У Чон Сонбина была ручка, у Кан Киёна — ремешок от маски (он оттягивал один край указательным пальцем, создавая убийственный образ), у Пак Джуву — колпачок от шприца, у Ли Чонхёна — пластиковая карта, а у Чхве Джехо — кожаная перчатка.
И наконец, у Кима Иволя был колпачок от губной помады.
Давайте повторим это еще раз.
У Кима Иволя во рту был колпачок от губной помады!
Его черная челка в форме запятой отбрасывала тень на лицо. Из-за толщины футляра его губы были приоткрыты чуть больше, чем у остальных участников, а в уголках рта залегли серые тени. Внутренняя часть глянцевого черного футляра была выкрашена в красный цвет — это стало визуальным акцентом в этой в остальном темной фотографии.
≫ Ким Иволь помада? Ким Иволь помада? Ким Иволь помада? Ким Иволь помада? Ким Иволь помада? Ким Иволь помада? Ким Иволь помада? Ким Иволь помада?
└ Успокойтесь, давайте обсудим помаду спокойно. Мы все тут помады, разве нет? Это похоже на то, как большая помада говорит только о помадах, это выглядит очевидным и неловким.
└ Это место пугает.
≫ Что, Ким Иволь — помада?????
≫ Ким Иволь в своем уме или как?
≫ Вещи, которые нужно проверить, когда выйдет альбом: имя продюсера. Иволь, ты теперь никогда не покинешь UA, ты здесь свои кости похоронишь.
└ А что, если в титрах снова будет просто «Иволь»……?
└ Тогда UA умрет.
≫ Вышло финальное концепт-фото Spark! Иволь… Иволь… мир так опасен в наши дни… Что ты будешь делать, если нуны попытаются похитить тебя, увидев этот концепт?
└ Честно говоря, на данный момент Иволь практически выставляет себя на продажу на «Морковной ферме» (Carrot Market). Нуны ни в чем не виноваты.
≫ Бледная, бескровная кожа, красные губы + черные волосы + костюм = мощная стимуляция, и точка. Мой малыш демонстрирует достоинство взрослого участника. Я так горда, что готова умереть, черт возьми.
≫ Ах, черт, у меня голова кружится. Я разочарована реальностью, в которой могу владеть этим только в цифровом виде.
└ Хотела бы я, чтобы это выпустили как фотокарточку… Я хочу купить топ-лоадер и украсить его помадами.
└ Вау, стаж вашего фандомного фанатизма — 3 метра в длину?
└ Вообще-то 214 метров.
≫ Понятия не имею, с каким концептом они выйдут, но знаю, что обязана купить альбом. Бизнес-навыки UA безумны… без единого спойлера они заставили нас скупать альбом.
≫ Я в предвкушении фотокарточек. Можно ведь волноваться, да? Я волнуюсь.
В результате Пэк Хэвон осталась в бесконечном ожидании релиза новой песни и клипа Spark. Заглавный трек, который мельком прозвучал в недавно вышедшем попурри (highlight medley), был чертовски хорош. Атмосфера сильно отличалась от привычных песен Spark, но это только подогревало предвкушение фандома.
Это намекало на то, что грядет нечто масштабное. Это будоражило.
Пожалуйста, пусть наряды будут безумными. Пожалуйста, только не дешевые декорации.
Пока она возносила все молитвы, которые могла придумать, почти дойдя до ритуалов с водой, её телефон зажужжал.
Новый клип Spark был выпущен.
Темный конференц-зал, на фоне звучат только удары барабанов и звуки электрогитары.
Чон Сонбин сидел во главе стола, Пак Джуву и Ли Чонхён — слева от него, Чхве Джехо и Кан Киён — справа.
По жесту Кима Иволя у трибуны зажегся проектор. На экране появилось фото мужчины, краткое резюме и слова: «Требуется защита от угроз в связи с разозоблачением».
Чон Сонбин, крутивший ручку, откинулся назад. Кресло медленно отклонилось. Крупным планом показали кончик ручки, стучащий по бумаге, затем пальцы Сонбина сняли колпачок. Скрип перьевой ручки наслоился на мелодию гитары. Из пера потекли черные чернила, и камера быстро переключилась, пока небрежным почерком выводилось название 『MISSION』.
『Я хочу быть / Последним человеком / Стоящим на твоей стороне』
Кан Киён, одетый в комбинезон в стиле техвир, сидел на капоте черного импортного автомобиля. Одна нога согнута в колене — под подвернутой штаниной виднелись четкие линии ботинок и икр.
Твою мать, твою мать, твою мать, твою мать!
Пэк Хэвон колебалась, стоит ли ставить клип на паузу. Но раздумья были роскошью.
『Задержи дыхание и жди』
Сцена группового танца появилась почти сразу после окончания первого куплета.
Все были в серых костюмах с черными акцентами. Кожаные портупеи с поблескивающими серебряными украшениями.
И…
『Ради того момента / Когда ты назовешь мое имя』
…умопомрачительная открытость Кима Иволя.
Пэк Хэвон быстро нажала на пробел. Затем она сцепила руки, прижала к ним лоб и глубоко вздохнула. Она посмотрела на что-то вдалеке. На верхней полке её книжного шкафа было отчетливо видно название книги по саморазвитию, которую она даже не помнила, когда покупала. Значит, зрение ей не отказывало.
Мое сердце сейчас взорвется.
Что ей делать с этим переполняющим чувством? Ей хотелось кричать. Ей хотелось заорать в групповой чат «Охотниц за красавцами»: «А-а-а-а, Spark сделали это, все сюда!»
Но она не могла. Пэк Хэвон не видела еще и половины клипа.
Друзья, пожалуйста, не начинайте орать в ленте без меня…
Горячо молясь, Пэк Хэвон спокойно передвинула ползунок назад. Она почувствовала необходимость сначала пересмотреть Кан Киёна в комбинезоне. При втором просмотре Киён был поистине великолепен. Тугой пояс, блестящие ботинки. Никаких изъянов.
И вот снова появилась долгожданная сцена группового танца.
Во-первых, Кан Киён — главный вокалист этой части и интро песни — носил облегающий черный трикотажный топ с вырезом-халтером под серым костюмом. Каждый раз, когда Киён вытягивал руку в хореографии, под светом софитов был отчетливо виден край его ключицы. В его зачесанных назад бирюзовых волосах поблескивал серебряный пирсинг. Серьги, соединенные тонкими цепочками, покачивались при каждом наклоне головы Киёна.
Ли Чонхён, его ровесник, носил похожий костюм, но его внутренняя одежда была другой. На нем была водолазка. Поверх неё была туго застегнута жесткая портупея.
Наряд Пак Джуву казался похожим на наряд Ли Чонхёна. Но натренированные глаза Пэк Хэвон мгновенно заметили полоску белой кожи под его полузакрытым жакетом.
На нем кроп-топ под низом!
Пэк Хэвон мысленно прокляла UA. Они надели на него кроп-топ, а потом спрятали его? Безвкусные ублюдки. Затем она тут же сменила гнев на милость и рассыпалась в похвалах UA. Как они узнали, что такое едва заметное разоблачение сведет людей с ума? Утонченные ублюдки.
Чон Сонбин, казалось, был полностью закрыт в своем костюме-тройке, но разрезы на рукавах жакета и штанинах обнажали его запястья и лодыжки при каждом движении. Возможно, потому что остальное тело было скрыто, его круглые косточки (суставы) казались особенно выдающимися.
Ким Иволь говорил на фан-встрече, что рассмотрит сексуальный концепт только после того, как младшие участники получат свои удостоверения личности и на них высохнут чернила.
Означало ли это, что до тех пор старшие участники возьмут сексуальный концепт на себя?
Только посмотрите на Чхве Джехо, стоящего позади Кан Киёна.
Портупея на голое тело.
Портупея на голое тело.
Это было настолько шокирующе, что она продолжала повторять это про себя. Портупея на голое тело.
Единственная пуговица на жакете с трудом сдерживала атлетичное телосложение Чхве Джехо. Каждый раз, когда Джехо двигался, кожа под его жакетом была отчетливо видна. Его пресс слабо поблескивал, как будто смазанный маслом.
Визуал был безумным. Пэк Хэвон снова остро почувствовала ограниченность своего словарного запаса. Темно-серый костюм, по сравнению с костюмами младших, был очень стимулирующим. А кожаная портупея, тянущаяся от чокера вдоль линии груди… Как этот клип вообще прошел цензуру? Если застегнутая пуговица жакета делала это «безопасным для всех возрастов», значит, система сломана.
Это было так абсурдно, что у неё начала болеть голова. Она впервые осознала, что люди могут страдать от избытка счастья.
И победителем в номинации «самый шокирующий момент», превзошедшим всех остальных участников, стал Ким Иволь.
Пэк Хэвон возобновила видео. Когда часть Кан Киёна закончилась, появился Ким Иволь, как и прежде. В абсолютно убийственном наряде.
Пэк Хэвон снова поставила видео на паузу. Не прошло и двух секунд.
Её рука инстинктивно потянулась к рту. Инстинкты вопили, что ей нужно закрыть рот, чтобы сохранить последнюю каплю достоинства как человеческого существа.
Как и Джехо, он был без рубашки, но тон кожи Кима Иволя был экстремально бледным. Возможно, из-за этого под кроп-жакетом на Иволе была серебряная цепочка для тела вместо портупеи. Это была деталь, которую она пропустила раньше, слишком ослепленная шоком от его обнаженного торса.
Очевидно, Ким Иволь не удовлетворился тем, что просто заставил глаза людей сверкать. Именно поэтому он так нагло обнажил спину. Каждый раз, когда Ким Иволь танцевал спиной к камере, его жакет поднимался и опускался, открывая спину. Сердце Пэк Хэвон замирало каждый раз, когда тень ложилась на его мышцы-разгибатели спины.
А когда он оборачивался? Она слышала, что он строг в диете и упражнениях, но кто мог представить, что его мышцы будут такими рельефными?
Мам, вампир номер один нашей группы — подкачанный красавчик…
Пэк Хэвон чувствовала, что вот-вот упадет в обморок.
Самым яростным моментом была эта грешная татуировка на спине. Ким Иволь, образцовый айдол, с татуировкой? Неужели он не знал, какими пугающими могут быть фанаты Sparkler? И набить букет цветов на своей широкой бледной спине, раскинувшейся на его 183-сантиметровом теле? Она даже не сделала ничего, чтобы заслужить такой подарок!
Пэк Хэвон бросилась к поисковику и лихорадочно начала искать цветок, который, казалось, доминировал на спине Кима Иволя. Но поскольку до конца клипа оставалось еще более четырех минут, ей пришлось вернуться. Кто-нибудь наверняка определит цветы на спине Иволя к тому времени, как она закончит просмотр. Доверившись товарищам по фандому, Пэк Хэвон снова сосредоточилась на видео.
Сцена переместилась обратно в зал заседаний.
Изображение мужчины с завязанными глазами, которого насильно заталкивают в машину, появилось на проекторе.
『Я провожу тебя / До самой сцены / В такт твоим шагам / Я буду ждать』
Чон Сонбин, одетый как наследник чеболей в третьем поколении, вытащил черную папку из стопки роскошных книг. Он открыл папку и разложил бумаги на деревянном столе, обнажая большой чертеж.
Значит, это история о спасении человека, попавшего в беду, а»
Ли Чонхён, входя в здание с поддельным удостоверением личности, небрежно сканировал вестибюль среди людей, уходящих с работы. Его зрение затем было отредактировано как записи с камер видеонаблюдения и выведено на ноутбук, за которым наблюдали Чхве Джехо и Кан Киён.
Пока индивидуальные кадры участников, поющих свои партии, перемежались с основной сюжетной линией, участники Spark разошлись по своим зонам.
Пак Джуву вколол сотруднику видеозала содержимое шприца, отправив его в нокаут, а Ли Чонхён вошел и отключил все камеры видеонаблюдения.
Затем Чхве Джехо и Кан Киён, ждавшие в темноте, получили сигнал и проникли в высотный офис по внешней стене здания. Ворвавшись в ночной городской пейзаж, они загнали цель в угол.
Тем временем Ким Иволь был показан идущим через гавань, заполненную контейнерами, под ясным небом. Появилось перекрестие прицела, как будто кто-то целился в Кима Иволя из-за контейнера. В тот момент, когда он нажал на курок…
Бах!
С взрывом экран стал красным, как будто в него попали краской. Пятно вытерла рука в черной перчатке…
『Лишь одна цель / Оставаться рядом с тобой / Это всё』
…Это была рука Кима Иволя с улыбкой на лице. Ким Иволь, усевшись на поверженных мужчин, умело открыл и прокрутил барабан (магазин). Глядя на испачканный помадой магазин, Ким Иволь покрутил помаду, которую достал из кармана. Ким Иволь пошел обратно. Открытый контейнер и рассыпанные коробки с помадой с надписью «На экспорт» мелькнули на заднем плане.
Наконец Ким Иволь предстал перед мужчиной, всё еще связанным и с завязанными глазами, изолированным в гавани.
Это похоже на кино.
Краткий миг умиления Пэк Хэвон от трогательной сцены спасения был прерван. История, которая, казалось, красиво завершилась фантастическим групповым танцем и тем, как Пак Джуву распыляет усыпляющий газ перед уходом, приняла новый оборот.
Под тусклым рассветным небом показался хаотичный офис. VIP-персоны, которым угрожали прошлой ночью, совершали гневные телефонные звонки. Затем на экране ноутбука, за которым Чхве Джехо и Кан Киён наблюдали с крыши здания, было показано, что человек, которого Ким Иволь якобы спас, всё еще связан.
В этот момент коробки, окружающие мужчину, начали загораться.
Это что, сюжетный поворот, где Ким Иволь — вдохновитель всего этого?
Да ладно вам. Spark едины! Вы, безвкусные ублюдки из UA!
Пэк Хэвон была в ярости.
Но прямо перед тем, как Пэк Хэвон успела схватить свой монитор…
Музыка прекратилась. Неестественная пауза.


    Финальная версия опубликована (2)

    Одежда участников завораживает, и есть подозрение, что Иволь — организатор всего этого, но это не точно.
В таком состоянии находился разум Пэк Хэвон. Ей определенно нужно было подучить лексику. Её выбор слов был просто мусором.
Когда песня закончилась, экран снова вернулся в зал заседаний. Снова появилось фото мужчины, которого уводили — как и раньше — но на этот раз рядом с ним шел 24-часовой обратный отсчет. В то же время временная шкала событий начала перестраиваться.
В светлое время суток Ким Иволь отправился в место, куда отвезли мужчину. Он спас охраняемое лицо и доложил в штаб. После подтверждения личности мужчины Пак Джуву и Ли Чонхён проникли в компанию, смешавшись с толпой в час пик и подготовив почву для поддержки Чхве Джехо и Кан Киёна. Под покровом темноты их совместная операция завершилась триумфом.
Когда двое последних уходили, небо за разбитым стеклом окна начало светлеть, а те, кого шантажировали, в панике потянулись к телефонам. Пришел запоздалый приказ ликвидировать осведомителя. Однако…
『Чувство восторга
Награда, которой
Более чем достаточно』
…Тот самый мужчина на самом деле благополучно сидел в зале заседаний вместе с Кимом Иволем, наблюдая, как по утреннему телевидению транслируют новостной репортаж о слитой им информации.
Небо было предзнаменованием! Она была слишком отвлечена их лицами, чтобы заметить это!
Тогда кто был тот человек в огне?
Окружающая обстановка определенно была светлой, когда связанного мужчину охватило пламя.
Словно читая мысли Пэк Хэвон, пламя поглотило экран. В ушах эхом отозвался мягкий голос Чон Сонбина.
『Я останусь
За кулисами
Пока ты не придешь
С радостным сердцем』
Когда камера приблизилась к уху человека, запертого в огне, стал виден крошечный прозрачный наушник. Человек несколько раз кивнул и затем, без тени паники, развязал веревки на запястьях. Движение веревки, соскальзывающей с его пальцев, и то, как он снимал повязку с глаз, выглядело плавным.
Рука мужчины потянулась к шее. Вены на тыльной стороне ладони вздулись, когда он засунул её под воротник рубашки. Со звуком рвущейся плоти отслоилась искусственная кожа.
Обнажившийся Чон Сонбин откинул волосы назад. Остатки фальшивой кожи, прилипшие к его лицу, выглядели еще более шокирующе.
『Скрывая следы, тихо
За твоей спиной
В самом близком месте』
Вынув наушник из уха, Чон Сонбин спокойно пошел прочь в ту зону, которую еще не затронул огонь. За пламенем вставало утреннее солнце.
『COMPLETE』
На черном фоне появился штамп, и музыкальное видео закончилось.
≫ Ребята (все 150 миллионов), давайте посмотрим клип Spark
Не вините меня потом, что я не рассказала вам об этом шедевре раньше
Я ясно сказала: смотрите сейчас
└ Откуда, черт возьми, взялись 150 миллионов? ㅋㅋㅋㅋ
└ [Автор] С учетом будущего населения
└└ Как далеко в будущее вы заглядываете, о мудрейший…
└ Просто хватай любого прохожего и включай в счет
≫ То есть вы хотите сказать, что они скрывали такой концепт, всё это время продвигая образ «освежающих мальчиков»
Я не могу вернуться к жизни, какой она была до того, как я узнала про Mission Spark. Для меня всё кончено
└ Значит, они усердно создавали «освежающий» имидж, зная, что это произойдет……
≫ Значит, Пеп связал Соннина? И даже завязал ему глаза??
Подумайте об этом: спасение осведомителя > замена осведомителя на Соннина; по времени Ким Пеп должен был связать Соннина, чтобы всё это имело смысл
Но в клипе Соннин — босс? Это вообще разрешено?
└ Пеп был просто обычным офисным работником, который хотел отомстить своему боссу
└ ???: О, тимлид, вы вернулись живым? Ой, я оговорился;;; С возвращением
└ ㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋ
≫ Хочу, чтобы макнэ поскорее стали взрослыми
Я просто хочу, чтобы они поскорее выросли
└ ㅋㅋㅋㅋㅋ Впервые вижу, чтобы кто-то так отчаянно желал своим айдолам состариться
≫ Проходит Кан Киён в комбинезоне, затем появляется блондин Ли Чонхён
Проходит беловолосый Пак Джуву, затем появляется Ким Иволь в кроп-топе
Проходит Чон Сонбин в линзах, затем — летающий на тросах Чхве Джехо……
└ Благословения от Spark бесконечны
≫ Мне было интересно, что за цветок на спине у Иволя
Я думаю, это белый дерен! Его еще называют Cornus alba
Было трудно найти из-за уникальной формы цветка… ха-ха
(Я сильно увеличила, так что могу ошибаться!!! ㅠㅠㅠ)
└ Думаю, это правильно ㅠㅠ Язык цветов Cornus alba — «Я защищу тебя». Это идеально подходит клипу и тексту.
└ Белый…… дерен…… кора красноватая…… и зимой становится еще краснее……
└ Это буквально огонь. Вы, извращенцы из UA
≫ Но Spark действительно последовательны
С лицами, которые выглядят так, будто они из фильма в стиле нуар, они играют роли праведников
Даже если концепт не «освежающий», они всё равно сохраняют это достойное, незапятнанное присутствие. Впечатляет
≫ После пятого просмотра клипа я поняла, что фоном для группового танца была просто какая-то чертова пустошь
└ Ну, их лица — это, в принципе, Лувр
≫ Клип — это шпионская операция секретных агентов, но текст романтичный, это так смешно
└ Текст — это практически признание в любви ㅋㅋㅋ
└ Я была обманута клипом и упустила важное…
Ах.
Счастье.
Удовлетворение.
Её фанатское сердце переполнялось.
Эти красивые, милые, очаровательные и sexy мальчики — мои мальчики!
Когда её захлестывали такие эмоции, нужно было сделать кое-что еще.
Пришло время распаковки альбома.
Пэк Хэвон просматривала различные интернет-магазины, стремясь найти лучшие неизданные фотокарточки. Для студентки с ограниченными средствами выбор должен был быть мудрым. После долгих раздумий посылка от тщательно отобранного продавца прибыла через три часа после выхода клипа. Это ощущалось как подарок, хотя она купила его на собственные деньги.
Говорили, что покупка шести альбомов даст полный набор неизданных карточек всех участников — так сказать, ситуация «Драконий Жемчуг». Поэтому Пэк Хэвон без колебаний купила шесть штук. К счастью, это был мини-альбом, так что финансовый удар был не слишком тяжелым.
Они лучше бы не подсовывали случайные Б-сайды в качестве неизданных карточек.
Суть фандома заключалась в карточках. Рандомные карточки, карточки с версиями от А до С, неизданные карточки, карточки для розыгрышей, карточки с фан-встреч, карточки фан-клуба, карточки из сезонных наборов… Она знала, что это маркетинговый ход, но желание обладать карточками вспыхивало каждый раз, когда она занималась фандомной деятельностью.
Поскольку Иволь умолял: «Все, я очень благодарен, что вы покупаете альбомы, но, пожалуйста, делайте это, только если ваше финансовое благополучие в безопасности!», на этот раз Пэк Хэвон совершила относительно рациональную покупку. Это был компромисс: она отказалась от одежды, лежавшей в корзине, чтобы купить альбомы. Ради того, чтобы быть с ними, она была готова проходить всю осень в одном наряде.
Он действительно был честным, порядочным парнем. Такой человек заслуживал того, чтобы его чествовали через безостановочный стриминг. Глядя на свой телефон, бесконечно питающийся от портативного зарядного устройства, Пэк Хэвон взяла другой телефон, на котором сейчас транслировалась музыка, чтобы записать видео распаковки — на случай, если оно понадобится для претензии на возврат.
— Итак~ Давайте распакуем новый мини-альбом Spark!
Хотя она ничего не выкладывала на MeTube, она определенно была не единственной, кто говорил тоном влогера, снимая себя. Пэк Хэвон осторожно разрезала скотч на коробке канцелярским ножом. Прямо сверху лежали неизданные фото. На первый взгляд, они были сняты в сценических костюмах.
Сначала шел Кан Киён в техвире, затем Ли Чонхён, пьющий газировку в очках в круглой оправе и худи, Пак Джуву в белом халате со спущенной хирургической маской, Чхве Джехо в облегающем костюме с ремнем, чокером и другими аксессуарами, и Ким Иволь в черной водолазке и с беспроводными наушниками.
— Вау, фото потрясающие… Но подождите, я подтвердила все шесть неизданных карточек, так что давайте проверим основные карточки.
Говоря с искренностью, необычной для влога, Пэк Хэвон пролистала альбом. Одна карточка упала ей на пижамные штаны.
— А-а-а-а!
Пэк Хэвон закрыла рот рукой. В её руке была фотокарточка Кима Иволя (версия А), где он вытирал нижнюю губу указательным пальцем, словно размазывая помаду. Проверка на дефекты и всё остальное стало неважным. Пэк Хэвон остановила запись и быстро переключила камеру в режим фото. Она прислонила карточку к стене, где ярче всего светил флуоресцентный свет, и начала фотографировать.
Улов от распаковки был неплох. Хотя Ким Иволь был её абсолютным биасом, большинство фанатов Spark всё равно были «стэнами всех участников». Кроме того, качество всех фото было превосходным. Версия А была похожа на концепт-фото, в то время как версия Б имела сильную вайб «вне записи после работы».
Один только Кан Киён, снимающий верхнюю часть своего техвира, чтобы обнажить резкие линии плечевых мышц над вырезом-халтером, и Ли Чонхён, ослабляющий галстук — этого было достаточно, чтобы в её мозгу произошло короткое замыкание. А затем Ким Иволь, вынимающий наушники с томным выражением лица. Несмотря на то, что он был одет аккуратно, он каким-то образом излучал ошеломляюще зрелую, почти шокирующую ауру.
Подождите, нашего Иволя перевели в отдел дизайна?
Разумные сомнения продолжали возникать. Она даже проверила сайт UA, но там не было организационной структуры. Эти придурки, если они отправили Иволя в отдел дизайна, она забросает их факсами.
Фанатизм Пэк Хэвон достиг пика. Сейчас она была в состоянии, когда могла только инстинктивно бормотать о своей любви к Spark. Но это длилось недолго.
Я хочу карточку Иволя версии Б.
Мощное желание обладать материальными вещами захватило мозг Пэк Хэвон. Версия Б Иволя — это Иволь, вынимающий наушники! Она чувствовала, что не сможет уснуть, если не получит её. В конце концов, Пэк Хэвон начала искать посты об обмене карточками Spark. Получатели альбомов уже публиковали первые отзывы и предложения по обмену. Профессиональный трейдер Пэк Хэвон прочесала соцсети и фанатские рынки, чтобы проверить текущие расценки.
К счастью, цены еще не достигли уровня Banpo Xi [1]. Она знала, что они популярны, но всё равно была благодарна. Но не нужно беспокоиться. Как только этот обмен состоится, она, может, и не отправит их в Banpo Xi, но до Себитсома точно доведет. Она будет публиковать по 500 промо-твитов в день в соцсетях, так что просто закройте на это глаза один раз.
Без колебаний Пэк Хэвон отправила личное сообщение к посту, гласившему: «Продаю Кима Иволя вер. Б за 0.4 (только самовывоз из круглосуточного магазина)». Она даже указала название и адрес магазина, и на этом её дневная работа была закончена. В конце концов, расчет Пэк Хэвон оказался верным. Несколько дней спустя она слушала, как её подруги рыдают в отчаянии, когда цены на фотокарточки участников Spark взлетели выше 10 000 вон.
Banpo Xi — название элитного жилого комплекса в районе Панпхо в Сеуле, Южная Корея. Он известен как один из самых дорогих и престижных жилых районов страны.


    Отсутствие товарища по команде (1)

    Упоминания Spark взлетели до небес после выхода музыкального клипа. Я ожидал определенного эффекта от шоу IDC и других появлений, но… это превзошло все ожидания. Перед шоукейсом продолжали поступать хорошие новости. Это было позитивное развитие событий.
— Что ты смотришь? — Ли Чонхён подошел сзади и спросил.
— Мониторинг. Как твоё колено?
— Держится на чистой силе воли.
— Всё настолько плохо? Хочешь пропустить шоукейс?
— Я шучу. Всё не так серьезно!
Несмотря на свои слова, Ли Чонхён продолжал растирать колено. Всего за две недели Ли Чонхён вырос еще на два сантиметра. То, что он достиг роста в 180 см быстрее, чем ожидалось, было поводом для празднования, но я не предвидел таких сильных болей роста.
— Ха, я действительно в конечном итоге буду смотреть на тебя сверху вниз такими темпами, хён.
Я был искренне обеспокоен, но он просто отшучивался. Это раздражало вдвойне, потому что я чувствовал его сильное желание смотреть на своих хёнов свысока. Я даже не мог поспорить, зная, что, пусть и не «свысока», его взгляд со временем действительно будет направлен вниз. Насколько я знал, этот пакостник Ли Чонхён вырастет до 185 см.
— Не расти только сам — возьми с собой и Киёна. Он будет чувствовать себя обделенным.
— Его скачок роста больше моего. Честно говоря, это я тут стрессую. Я на 11 месяцев старше его, я не могу позволить ему догнать меня, верно?
— И при этом ты планируешь смотреть свысока на меня, хотя я на тридцать пять месяцев старше тебя?
Когда этот ребенок стал таким дерзким? Всё потому, что Ли Чонхён слишком долго жил в одной комнате с Чхве Джехо. Мне нужно было поскорее предложить контент с обменом комнатами.
Несмотря на то, что это был лишь наш второй раз, шоукейс казался знакомым. Возможно, это было благодаря обширным аудиовизуальным тренировкам. В этот момент я начал задумываться, не стоит ли мне поблагодарить дочь заместителя менеджера Нама за предварительную подготовку.
Сейчас гораздо больше камер.
С того момента, как мы вышли на сцену и поприветствовали всех, масштаб мероприятия стал заметно другим. Даже с первого взгляда было ясно, что количество присутствующих репортеров значительно увеличилось. Мы вложили в это всё. Я пошел на варьете-шоу IDC, несмотря на штрафы, и даже снялся в дораме, о которой не задумывался, — и всё ради того, чтобы внести вклад в команду.
Чтобы повысить баллы за трансляции, мы хватались за любую возможность, будь то развлекательные программы или музыкальные шоу. По мере того как росла наша узнаваемость, росли и продажи альбомов за первую неделю. Тем не менее, победа на первом месте не была чем-то, что приходило просто при «выполнении минимальных условий». Мне нужно было постоянно искать способы сделать Spark еще более известными.
Мы тренировались без устали, чтобы выглядеть идеально с любого ракурса, независимо от того, откуда репортеры делали снимки, чтобы вирусные фото распространялись повсюду. Мы пели изо всех сил, чтобы заслужить заголовки об «непоколебимом живом исполнении». В этом году шансов выпустить еще один альбом не было. Если мы не займем первое место с этой песней, мне придется ждать следующего года, чтобы выполнить KPI. Вот почему я был особенно сосредоточен на этой песне.
И если мы всё равно не добьемся этого, мне нужно будет выяснить, почему именно.
Только тогда я смогу, наконец, вручить трофей Spark, которые так долго боролись за то, чтобы достичь вершины. Я продолжал улыбаться, но внутри мои эмоции были сложными. Впрочем, времени на посторонние мысли было немного. После нескольких слов в интервью пришло время исполнять 『MISSION』. Мы встали, отодвинули стулья и выстроились на сцене.
Когда я проверял позиции каждого, мне на глаза попался Кан Киён. Его позиция была немного смещена. Это была необычная ошибка для него, учитывая его привычную точность. Я слегка приобнял его за руку сзади, и он вздрогнул, резко обернувшись.
Может, я слишком сильно его напугал?
Его реакция была сильнее, чем ожидалось, и я почувствовал легкую вину. Я беззвучно извинился и жестом руки показал ему отойти назад. Кан Киён огляделся. Затем он с опозданием переместился на свою правильную позицию. Он слегка склонил голову в знак благодарности, как обычно.
Раздался металлический звук электрогитары. Началась хореография, синхронизированная с барабанным боем. Сцена была тщательно продумана, чтобы выделить каждого участника. Даже танцуя сзади, я знал, какими Spark предстают перед остальными. Всё было спроектировано так, чтобы выглядеть идеально с точки зрения стороннего наблюдателя. Мы знали, где аудитория отреагирует, где щелкнут затворы камер. Как это будет звучать со сцены, вживую и в записи.
Мы мучились над каждой деталью. По крайней мере, среди новичков, дебютировавших в этом году, ни одна другая группа не могла сравниться с таким уровнем качества сцены. И всё же, в этом безупречно выстроенном выступлении появилась небольшая трещина. Я увидел легкое колебание в корпусе Кан Киёна, который должен был выступать следующим.
На мгновение я заколебался. Стоит ли списать это на мою чрезмерную чувствительность или вмешаться, пока что-то не пошло не так? Я слегка развернул носки стоп и напряг ноги.
— Цель всего лишь… — И когда Кан Киён запнулся, пропустив слово.
— Одна вещь. — Я вмешался, заранее заполнив пробел в тексте, словно в синкопе, бросаясь к его стороне.
У меня не было таланта создавать новую хореографию на ходу. Всё, что я мог сделать, — это двигаться так, чтобы это максимально соответствовало лирике и не выглядело неловко.
— Оставаться на твоей стороне.
Это была часть Кан Киёна, но он не мог её спеть. Поэтому её спел я. И я просунул руку за его талию сзади, поддерживая его. Его пошатнувшееся тело стабилизировалось, и я почувствовал, как он снова обрел опору.
— …Это всё. — Кан Киён плавно подхватил свою партию. Его глаза были темными, когда он повернулся для следующего движения.
Никто не заметил, что во время этого выступления была допущена ошибка. Поскольку видео с хореографией еще не было выпущено, даже фанаты, казалось, не поняли, что мое вмешательство в партию Кан Киёна было импровизацией. Выживание в потоке импровизаций действительно закаляло человека.
Когда я тащил свой стул назад, я заметил мелкий текст на полу, скрытый сценическим освещением во время выступления.
▷ Эффект «Снижение восприятия негативных эмоций» в данный момент активен.
Почему сейчас?
Не было никаких уведомлений подобного рода, когда он был активен раньше. И не то чтобы я испытывал что-то негативное. Я задавался вопросом, нет ли проблемы, о которой я не знаю, но ничего не мог придумать. Раздумывать было некогда. Мы были в середине шоукейса.
Разве это не должно применяться к нему вместо меня?
Я наблюдал за Кан Киёном, ставящим свой стул на некотором расстоянии. Он был тем, кто бесконечно переживал из-за ошибки во время дебютной репетиции. Даже если он говорил, что всё в порядке, он всегда нервничал перед камерами. Даже если никто другой не заметил, его это должно было беспокоить. Человек, совершивший ошибку, всегда осознает её острее всех.
Как раз когда я подумал, что ему было бы неплохо перевести дух, вернулся Чон Сонбин с бутылками воды, которые раздали сотрудники. Кан Киён, получивший три из шести бутылок, поставил одну под свой стул, передал другую участнику, а затем подошел ко мне с оставшейся бутылкой. Он беззвучно спросил:
«Ты в порядке?»
«Я?» — ответил я так же беззвучно.
Кан Киён слегка кивнул.
Кто сейчас спрашивает кого, в порядке ли они? Ты спрашиваешь меня, в порядке ли я? А не наоборот? Это было абсурдно, но я всё же послушно ответил:
«Да».
Кан Киён коротко кивнул и вернулся на свое место.
Но он просто… казалось, дрожал. Кан Киён не был тем типом, у которого возникают проблемы с выносливостью всего после одного выступления. И тот факт, что он совершил необычную ошибку… что-то определенно было не так. Я решил найти возможность проверить его состояние, как только шоукейс закончится. У меня и так было чувство, что в последнее время я мало общался с Кан Киёном.
Но время, как всегда, было не на моей стороне. График недавно вернувшейся айдол-группы был неумолим, как шредер, перемалывающий документы уволенного сотрудника. Шоукейс закончился посреди ночи, и всё же Spark пришлось возвращаться в компанию для групповой практики. Мы поужинали в машине из-за нехватки времени. Говорят, даже собаку нельзя беспокоить во время еды, так что это время отпало. Во время практики нужно было сосредоточиться на практике — это тоже мимо. Перерывы предназначались для питья воды и обсуждения моментов для улучшения — тоже не вариант.
…К тому времени, как я пришел в себя, мы уже вернулись в общежитие. По крайней мере, «Ханпён Индастри» позволяла пользоваться мессенджерами — айдолы UA не могли даже общаться сообщениями, пока у обоих не открыты ноутбуки. Впервые я возненавидел UA.
На танцевальной практике он вел себя совершенно нормально, что делало ситуацию еще более странной. Он справлялся так хорошо, что было неловко поднимать инцидент на шоукейсе. И казалось неправильным допрашивать его об ошибке и о том, что происходит, тем более что ему нужно было проснуться менее чем через два часа.
Со съемок музыкального клипа вся команда Spark работала в напряженном графике. Даже если я не мог помочь, я, по крайней мере, не должен был добавлять давления.
Надеюсь, он сможет восстановить состояние перед записью.
Через несколько часов нам нужно было ехать на телестанцию для предварительной записи. Расписание было невероятно плотным.
Я должен перенести очередь Кан Киёна на прическу и макияж на самый конец, чтобы он мог немного поспать. И мне стоит взять какие-нибудь успокоительные таблетки из аптечки на всякий случай…
Различные мысли заполняли мою голову. В итоге я пролежал без сна до тех пор, пока не прозвенел будильник Ли Чонхёна, выключив его сам, когда наступило утро нашей первой трансляции.
В жизни бывают дни, когда всё идет не так, как хочется. Сегодня был один из таких дней. Я провалился с самой первой утренней задачи: взять экстренное лекарство.
Не могу поверить, что у нас закончились успокоительные.
Я думал, что купил как минимум четыре пачки разных видов, но когда я открыл коробку сегодня утром, она была пуста. Вот почему я старался усердно проверять запасы… Но каждый раз, когда я приближался к аптечке, участники Spark прибегали с широко открытыми глазами, так что в итоге я забросил это — и теперь расплачивался. Учитывая сегодняшний опыт, в следующий раз я создам отдельный комплект для настоящих экстренных случаев.
Мои мысли метались, пока мне делали прическу и макияж.
Когда мне поговорить с Кан Киёном? Время обеда может быть не лучшим моментом. Команда менеджеров сказала, что проанализирует данные о продажах за первую неделю — интересно, смогу ли я увидеть их сегодня? Может быть, будет быстрее самому получить исходные данные?
Мне также нужно выбрать фотографии для загрузки в официальный аккаунт. Во сколько мы выходим на сцену? Кажется, мы довольно поздно в списке выступлений; надо перепроверить. И если будет время, я должен сходить в аптеку за успокоительными… Нет, я должен попросить менеджера сделать это, на всякий случай.
Мои мысли были в полном беспорядке. Чем больше вещей мне приходилось отслеживать, тем длиннее становился список того, что нужно помнить. Как раз когда мой разум начал закручиваться в спираль, в комнату ожидания вошел сотрудник.
— Spark, готовьтесь к репетиции!
Участники вскочили на ноги. Пришло время сосредоточиться. Все собирались уходить, но Кан Киён замер, словно время для него остановилось.
— Киён?
При звуке своего имени в глазах Кан Киёна промелькнул огонек.
— Что случилось? Что-то не так?
Он не ответил. Он просто покачал головой. Именно тогда оно появилось снова. Системное сообщение.
▷ Эффект «Снижение восприятия негативных эмоций» в данный момент активен.
Не может быть. Означает ли это, что я чувствую тревогу — из-за Кан Киёна?


    Отсутствие товарища по команде (2)

    После репетиции с Кан Киёном определенно что-то было не так. Его промокшие волосы, неровное дыхание и расфокусированный взгляд делали его больше похожим на зверя, чем на человека — на кого-то, зананного в крайний угол.
Ошибок не было. Кан Киён идеально провел все три репетиции. Возможно, из-за того, что он вложил все свои силы в концентрацию на сцене, его шаги, когда он спускался по лестнице, были опасно неустойчивыми.
— Киён, ты в порядке? — Чон Сонбин схватил Кан Киёна за руку, когда тот пошатнулся. Взгляд Кан Киёна блуждал где-то по полу.
— Я в порядке.
Его голос треснул, как сухая земля. Как бы вы это ни слышали, это не был голос человека, у которого всё хорошо. Чон Сонбин снова придержал его.
— Ты весь в поту…
— Я в порядке, хён.
Даже давая этот короткий ответ, Кан Киён изо всех сил пытался дышать. Ли Чонхён, стоящий рядом, заметно побледнел.
Пятиминутный путь обратно в комнату ожидания показался вечностью. Как только дверь закрылась, Кан Киён рухнул на диван. Наш менеджер, придерживая Кан Киёна за плечо, пока тот пытался поднять голову, спросил:
— Киён, ты должен сказать нам, где болит, чтобы мы могли помочь. С каких пор ты чувствуешь себя плохо? Нам поехать в больницу?
Комнату наполнили встревоженные голоса. «Надо вызвать 119?» «Давайте сначала вытрем пот». «Где именно болит?» … Остальные участники, застыв в шоке, просто молча наблюдали за ним.
Хотя слова сочувствия не могли физически исцелить или ухудшить его состояние, Кан Киён, казалось, становился всё более подавленным по мере того, как голоса множились. Его руки, закрывающие лицо, были белыми.
Я извинился и мягко отстранил менеджера. Затем я опустился на колени у ног Кан Киёна.
— На самом деле у тебя ничего не болит, верно?
— ……
Кан Киён не ответил. Он просто заметно дрожал. Нужна ли ему была моя помощь здесь или нет? Вероятно, нет. Он был человеком, движимым амбициями и усердием. Если бы ему нужна была помощь, он бы уже о ней попросил.
«…По поводу управления нервозностью, я хотел спросить, нет ли у тебя совета».
«Как я могу создать давление?»
«Тогда… я оставляю это на тебя».
Тот факт, что он ни у кого не просил помощи, означал либо то, что он знал — это не решить капельницей, либо… он верил, что никто не сможет ему помочь. Одно из двух. И я, скорее всего, не принес бы ему никакой пользы в его нынешнем состоянии.
— Тогда ложись. Отдохни. Джуву, можешь принести одеяло?
Когда фокус разговора сместился с него на Пак Джуву, Кан Киён послушно положил голову на диван. Его плечи вздымались при каждом тяжелом вдохе. Когда Пак Джуву поспешно принес одеяло и укрыл его, Кан Киён уткнулся лицом в спинку дивана. Только неровное дыхание Кан Киёна эхом отдавалось в тихой комнате ожидания.
— Думаешь, успокоительного будет достаточно?
— Да, вероятно.
— Ты уверен, что он не серьезно болен? Я думаю, лучше отвезти его в больницу…
— Я думаю, у него внезапно обострился страх сцены. Нам стоит отвезти его в больницу, но… раз он настаивает, что в порядке, лучше дать ему успокоительное и поговорить с ним, когда он успокоится.
Менеджер, всё еще не в силах унять беспокойство, неохотно покинул здание, чтобы найти аптеку. Как только менеджер исчез в коридоре, дверь в комнату ожидания позади меня открылась. Вышел Чхве Джехо, неловко опуская руку, которой собирался взъерошить волосы.
— Как Киён? — тихо спросил я, и Чхве Джехо ответил с безразличным выражением лица:
— Похоже, уснул.
Несмотря на его небрежный тон, взгляд был прикован к комнате ожидания.
— Где остальные?
— Чон Сонбин и Пак Джуву утешают Ли Чонхёна.
Чхве Джехо скрестил руки на груди и прислонился к стене. Поскольку они были близкими друзьями, Ли Чонхён, должно быть, тоже был сильно шокирован. Я вспомнил его лицо — он выглядел так, будто вот-вот расплачется.
— Конечно, он напуган. Я так сосредоточился на Киёне, что забыл о Чонхёне.
Ли Чонхён полностью замер, не в силах вымолвить ни слова. Я не мог представить, что он чувствовал.
— Это оно?
— Что именно? — переспросил я на его туманный вопрос. Джехо пояснил:
— Кан Киён — это та штука с тревогой?
Он, казалось, спрашивал, не вернулась ли та старая крайняя тревожность времен его стажировки.
— Вероятно.
— Я думал, ему стало лучше?
— Стало, намного. Но в этом мире не бывает ничего на «100%».
Где-то, в какой-то момент плотина, которую Кан Киён тщательно поддерживал, прорвалась. Наша работа заключалась в том, чтобы найти и заткнуть течь как можно быстрее.
Я должен был спросить его, даже если бы это означало, что он поспит меньше.
Различные «а что если» продолжали копиться в моей голове. Глаза щипало. Чхве Джехо молча смотрел на меня, а затем спросил:
— Ты знал?
— Знал что?
— О том, что Кан Киён в таком состоянии.
— Нет. Почему ты спрашиваешь?
— Твоя реакция была слишком естественной.
Какая реакция? Всё, что я сделал, — это укрыл его одеялом, которое принес Пак Джуву, и сказал спать. Если в этом и было что-то естественное, то, вероятно, потому что…
— Думаю, это потому, что я знаю, каково это.
— Что?
Замешательство отразилось в глазах Чхве Джехо.
— Когда я чувствую себя так, я не хочу ни о чем думать. Чужое беспокойство кажется обременительным, и я просто хочу быть изолированным от мира. Не то чтобы я обычно так думаю. Это просто иногда случается.
— ……
— В такие моменты я просто хочу спать, ни о чем не думая. В этот раз я поступил так, потому что это было срочно, но не воспринимай это как правильный ответ.
Я сказал ему, что войду первым, и зашел в комнату ожидания, оставив его в коридоре. Чон Сонбин поприветствовал меня взглядом. Пак Джуву усердно массировал руки Ли Чонхёна. Глаза Чонхёна были красными. Он плакал. А ведь его макияж был таким красивым.
Я осторожно похлопал его по спине и подошел к Кан Киёну. Он всё еще лежал с головой под одеялом.
Что могло послужить пусковым крючком?
Я сел как можно дальше, чтобы не беспокоить его на диване, и наблюдал за ним, размышляя. Что заставило Кан Киёна, который так хорошо держался, сломаться? Что я упустил? Были ли те сигналы, что я поймал, единственными индикаторами этого срыва? Мой разум был затуманен неуверенностью.
И это напомнило мне о чем-то, о чем я не очень хотел вспоминать. Образ самого себя, стоящего в одиночестве в самой дальней кабинке корпоративного туалета, сжимающего учащенно бьющееся сердце и в одиночку делающего глубокие вдохи.
«Естественная реакция», черт возьми.
Я тоже убегал в туалет, потому что не знал, что делать. Я даже не осознавал, что тесное пространство может сделать только хуже, пока не заперся внутри. Это было просто лучшее решение из тех, что я знал. Не «правильный» ответ, а лучший, который я смог придумать.
В груди стало тесно, тяжело, словно камень давил на неё…
▷ Эффект «Снижение восприятия негативных эмоций» в данный момент активен.
…и затем, просто вот так, это исчезло без следа.
Примерно через час Кан Киён открыл глаза. Затем он залпом выпил успокаивающий тоник, принесенный менеджером. Кан Киён не проронил ни слова, пока не осушил бутылочку до последней капли. Он заговорил только через тридцать минут после этого.
— …Простите меня.
— За что?! — закричал Ли Чонхён, прежде чем его остановил Пак Джуву.
— Ты, ты…
Ли Чонхён выглядел обиженным. Но видя состояние Кан Киёна, он закрыл рот. Было понятно, почему Чонхён расстроен. Когда они были стажерами, именно он прислушивался к тревогам Кан Киёна внимательнее всех. Пройдя через это вместе, для него было естественно чувствовать себя преданным из-за того, что Кан Киён скрыл от него свое нынешнее состояние.
— Киён, почему бы тебе не пропустить сегодняшнее выступление? — осторожно спросил Чон Сонбин.
— Нет. Мне стало лучше после сна.
Это не казалось ложью. Его лицо всё еще было бледным, но краски медленно возвращались.
— Кан Киён.
— Да.
Голова Кан Киёна повернулась ко мне на мой зов. Его взгляд всё еще был неустойчивым, а веки подрагивали.
— Мир не рухнет, если ты возьмешь перерыв. Если ты слишком истощен, это нормально — отдохнуть.
— ……
— Но это станет большой проблемой, если ты будешь отсутствовать долгое время. Команде будет трудно без тебя.
Фанаты крайне болезненно реагировали на уход участников. То же самое было со Sparklers в прошлом. Прямо перед сезоном продления контрактов ползли дикие слухи о том, кто кого предаст, нужно ли группе разделиться, чтобы выжить, и так далее. Но помимо всего этого, нужно быть здоровым — и физически, и ментально, — чтобы петь, танцевать и поддерживать других.
— Так что давай позаботимся о своем здоровье. Нам предстоит долгий путь со Spark.
— …Да.
Кан Киён заколебался перед ответом. Мои слова, казалось, не нашли в нем отклика. Что ж, он мог подумать, что я веду себя самонадеянно. Он мог подумать: кто я такой, чтобы читать ему нотации? Я был наименее квалифицированным для этого, ведь сам упал в обморок во время прямого эфира.
Чувствуя себя неловко, я использовал уборку пустой бутылки как повод улизнуть из комнаты ожидания.
Кан Киён оставался упрямым. Ему подправили прическу, макияж и одежду. Если не считать изменения цвета губ, чтобы скрыть бледность, он выглядел так же, как до репетиции. Первая трансляция 『MISSION』 началась и закончилась идеально, без единого отклонения от репетиции. Несмотря на прямой эфир, никто не пропустил ни ноты, ни шага. Это было выступление, которое шло вразрез с проблемами, с которыми мы столкнулись во время ожидания.
И после сцены… Как только мы оказались за кулисами, Кан Киён закрыл рот рукой и присел на корточки. У него были позывы к рвоте, он крепко сжимал грудь. Даже когда он дышал в бумажный пакет, по его лицу текли слезы. Слезы были физиологической реакцией на удушье. И всё же в его облике было что-то неоспоримо скорбное.


    Отсутствие участника команды (3)

    Для Кан Киёна Чон Сонбин был надежным старшим братом. Пак Джуву был братом, которым он гордился, а Ли Чонхён — незаменимым другом. Даже Чхве Джехо, которого он когда-то считал совершенно непонятным, теперь стал вполне хорошим хёном.
А Ким Иволь — он был тем, на кого Кан Киён равнялся. Он был участником, достойным уважения во многих отношениях. Находясь рядом с Кимом Иволем, Кан Киён непреднамеренно раскрывал те части себя, которые хотел бы скрыть. Но когда он понял, что благодаря этой искренности становится лучшей версией себя, он решил, что ради этого стоит отбросить гордость. В противном случае он никогда бы не подумал искать совета у Кима Иволя.
Ким Иволь был исключительно зрелым. И дело было не только в том, что он был совершеннолетним по закону. Он был зрелым эмоционально, компетентным и добрым ко всем. Было ли это врожденным или приобретенным, наличие такого непоколебимого столпа давало огромное утешение Кан Киёну, жившему в постоянной тревоге.
Когда это началось? Когда этот столп начал шататься?
Был ли это момент, когда он понял, что Ким Иволь, утешающий других и уверяющий их, что они справляются, сам изнуряет себя бесконечными тренировками?
Был ли это момент, когда он узнал, что Ким Иволь, позволяющий другим опираться на него, сам ни на кого не опирается и даже не имеет семьи, на которую мог бы положиться?
Или когда Ким Иволь, который, казалось, останется непоколебимым, даже если все остальные изменятся, получил настолько серьезные травмы, что едва не лишился жизни?
Был ли это момент, когда он увидел, как Ким Иволь, заверив участников, что он в порядке, рухнул за кулисами, словно человек, выполнивший все свои обязанности, полностью потеряв сознание?
Или это было…
≫ Если бы не Ким Пеп, Spark получили бы как минимум одну награду за выступление в конце года. Это всё вина UA, которые всё испортили в последний момент.
≫ Пепу повезло, что он крепко держит двух самых популярных участников. Некоторым приходится надрывать глотки на высоких нотах, пока Пеп просто выезжает на продюсерских титрах и дружбе.
≫ Айдолы-самопродюсеры — это уже не ново, и очевидно, кого они пытаются продвинуть, постоянно на этом акцентируя внимание. Раздражает.
≫ Иволь, пожалуйста, перестань вести себя как бумер среди детей и уйди. Атмосфера портится из-за тебя #КимИволь_Поиск
…когда он открыл общий ноутбук, чтобы заблокировать аккаунты хёна и заставить его перестать перерабатывать, и наткнулся на файл с хейтерскими комментариями, который составил Ким Иволь? Когда он увидел, что в этом бесконечном файле Ким Иволь тщательно помечал каждый комментарий кружком в колонке «Статус рефлексии»?
Добросердечный лидер беспокоился о низкой самооценке Кима Иволя. Друг, который любил людей, беспокоился о здоровье Кима Иволя, и другие участники, каждый по-своему, должно быть, переживали за него.
Кан Киён же просто испытывал тревогу. Когда он осознал, что Ким Иволь — это не прочно вбитый в землю столб, а свеча, опасно делящаяся с ними своим теплом. Он ловил себя на том, что постоянно проверяет: не погаснет ли пламя, не растает ли свеча.
Тревога, всплывшая после нападения на Кима Иволя, не утихала. Пока Ким Иволь и все остальные вкладывали душу в камбэк, его тревога неумолимо росла, словно собираясь пронзить бескрайнее небо. Кан Киён слишком хорошо это знал. Тревога была его спутницей долгие годы.
Ему каждую ночь снились кошмары. Ошибка на репетиции трансформировалась в сны о провалах на важных выступлениях, мучая его. Сколько бы он ни тренировался — десять раз, двадцать — каждую ночь ему снился один и тот же сон.
Теперь его пугала не только камера. Объективы, глаза зрителей… Взгляды участников… Каждый раз, когда его сердце начинало колотиться, а дыхание сбивалось, Кан Киён закрывал глаза. Он повторял фразы для медитации, чтобы успокоить разум. Это было не очень эффективно, но он продолжал пытаться. Это было всё, что он мог сделать. Он не мог позволить себе застрять в временах стажерства, когда все остальные двигались вперед.
Поэтому он пытался решать проблемы самостоятельно, не прося помощи, как раньше. В свободное время он читал письма фанатов. Он бережно ламинировал слоганы, полученные на фансайнах, и раскладывал их в своем личном пространстве. Они давали чувство уверенности, напоминание о том, что он справляется. Его сердце замирало каждый раз, когда он видел камеру, но он старался не показывать этого. Напротив, он заставлял себя говорить, произносить хоть что-нибудь.
И в одну из ночей, когда он совсем не мог уснуть… Кан Киён встал с кровати и пошел искать маленькую аптечку, которую подготовил Ким Иволь. Ведь в этой команде был участник, который следил, чтобы лекарства всегда были под рукой, и тщательно их проверял. Если Кан Киён не сможет даже сам открыть аптечку, то какой в этом смысл?
Собравшись с духом, он открыл её. Внутри лекарства были аккуратно организованы. Полагаясь на тусклый свет ночника, Кан Киён нащупал жидкое успокоительное и выпил его. Возможно, это было самовнушение, но после этого ему стало немного легче. Пока странное чувство дежавю не накрыло его, когда он взглянул на аптечку.
Через несколько дней Кан Киён снова заглянул в аптечку. Из-за того, что участники поднимали шум каждый раз, когда Ким Иволь касался её, аптечка оставалась ровно в том виде, в каком Киён видел её в прошлый раз. Он был рад, что они не заметили убыль лекарств. Когда он вскрывал новую упаковку, его рука замерла.
Это то же самое, что я брал в прошлый раз?
Кан Киён пододвинул всю коробку ближе к ночнику. Там были две незнакомые таблетки, по одной каждого вида, отличающиеся от того успокоительного, которое он только что распаковал. Не имело значения, какая фармацевтическая компания их произвела, учитывая его уровень стресса, но было невероятно странно, что там лежало всего по одной таблетке.
Когда Ким Иволь только собирал аптечку, там был целый ассортимент лекарств, всё еще в оригинальных бумажных коробках. Никто в Spark не болел настолько регулярно, чтобы нуждаться в постоянном лечении. Подозрительно, что осталось всего по одной таблетке обезболивающего, жаропонижающего и средства от головной боли, которые обычно продаются упаковками по десять штук.
Он специально оставил по одной таблетке каждого вида, а остальные где-то спрятал? Боится, что мы… используем их неправильно или что-то в этом роде?
Зная Кима Иволя, это было вполне возможно. Он был из тех, кто беспокоится без конца. Что естественным образом привело к следующему вопросу: а где остальные таблетки?
Даже когда они недавно снимали контент с рейдом по общежитию, никаких признаков спрятанных лекарств не было. В памяти всплыл голос Ли Чонхёна:
«Кан Киён, мне тут на днях странный сон приснился».
«Какой?»
«Снилось, что Иволь-хён ночью втихаря что-то ест в одиночку».
«Это же просто случайный сон, нет?»
Почему он вспомнил случайный разговор с другом во время перерыва?
«Я подумал о том же, когда проснулся. Чтобы он ел что-то посреди ночи? Парень, который даже снеки не ест? Ну да, конечно».
«Вот именно. Я, должно быть, просто устал в последнее время».
Кан Киён был осторожен. Он понимал, что его логика притянута за уши, поэтому не решался действовать. Он отмахивался от этих мыслей:
Насколько же я нестабилен, раз мне такое в голову лезет?
Ким Иволь был дотошен в самоконтроле, достаточно строг, чтобы не позволять себе лишнего, и невероятно щедр на просьбы фанатов.
Когда Ким Иволь открывал свой чемодан перед камерой, рассуждая об уклонении от налогов и прочем, Кан Киён это увидел. Он увидел, как Ким Иволь, для которого было бы совершенно естественно вывернуть все карманы и потрясти перевернутым чемоданом, доказывая свою невиновность, замер, коснувшись внутренней стороны крышки чемодана, и его рука задержалась у молнии. И он увидел неровную выпуклость под полиэстеровой тканью крышки.
Хён не из тех парней, кто будет рыться в сумке посреди ночи только потому, что проголодался.
Его сердце забилось чаще.
Нужно ли скрывать то, что кто-то хочет скрыть? Кан Киён верил, что на этот вопрос есть четкий ответ. Конечно, нужно. Но тогда правильно ли скрывать и эту сторону Кима Иволя? Он не мог сразу ответить «да» на этот вопрос, как делал это обычно. Голова болела. Он чувствовал, что задыхается. Было бы хорошо быть старше, мудрее или иметь взрослого, которому можно довериться. К сожалению, для Кан Киёна это было не так.
Поэтому Кан Киён избегал Кима Иволя, притворяясь занятым хореографией, используя Ли Чонхёна как повод «спихнуть» Кима Иволя на Чхве Джехо и обрывая фразы на полуслове, когда завязывался разговор. Но подавленные эмоции всегда в итоге прорываются наружу.
В тот момент, когда он стоял на сцене шоукейса — сцене, предназначенной для живого просмотра репортерами, а не просто для записи, — Кан Киён понял. Он понял, что он совсем не в порядке, что всё разваливается. Его предчувствие оправдалось, и он совершил ошибку. Если бы кто-то его не поддержал… От одной мысли об этом кружилась голова. Певческий голос Кима Иволя отдавался в ушах.
Я опираюсь на этого хёна просто чтобы выдержать, но на кого опирается он сам, чтобы дойти до конца выступления?
Не поэтому ли он упал на шоу IDC, протерпев до последнего, не сказав ни слова?
Если что-то подобное случится снова, смогу ли я поддержать его так, как Ким Иволь поддержал меня?
Что я буду делать без этого хёна?
Сердце колотилось. Сложное чувство, выходящее за рамки простой вины или ответственности, поглотило его. Когда Пак Джуву спросил, не устал ли он, Ким Иволь ответил, что он в порядке. «Я не лгу», — сказал он. И всё же Кан Киён не мог не спросить:
«Ты в порядке?»
Он не хотел спрашивать. Он отчаянно хотел этого избежать. Но он боялся, что если не будет присматривать за ним, Ким Иволь рухнет, как раньше. И он боялся, что на этот раз Ким Иволь может не подняться. Эти негативные мысли не покидали его.
Это было мучительно. Тем не менее, Кан Киён терпел изо всех сил. Чувствуя, как много Ким Иволь поставил на этот камбэк, он отчаянно игнорировал надвигающуюся тень. Но теперь ему пришлось столкнуться с ней лицом к лицу.
≫ Здравствуйте, это UA.
Мы объявляем о приостановке деятельности Киёна в связи с проблемами со здоровьем.
Мы выражаем нашу благодарность и извинения фанатам, которые всегда поддерживают Spark.
Ему пришлось признать, что он не может справиться с этим состоянием в одиночку. Смотреть в лицо коллеге, которым он восхищался, было слишком больно.


    Отсутствие участника команды (4)

    После первой трансляции Кан Киён ушел на перерыв. Он сопротивлялся, но когда вмешалось даже руководство, у него не осталось выбора. Отправив Кан Киёна в общежитие, мы собрались в репетиционном зале компании. Атмосфера была мрачной, как на похоронах, но, как ни жестоко это звучало, у нас не было роскоши переживать о нем.
Наше следующее выступление на музыкальном шоу было завтра. К этому времени мы должны были перестроить хореографию на пятерых.
— Чхве Джехо, сможешь перерисовать расстановку и движения для пяти человек?
— Не гарантирую.
Если Чхве Джехо был тем типом, который видит лес целиком, то Кан Киён фокусировался на деревьях — деталях и специфике хореографии. Более того, в отличие от Джехо, который специализировался на индивидуальных навыках, роль Киёна была решающей в построении группового танца.
— А если в паре с Сонбином?
— …Ты всё равно заставишь меня это сделать, даже если я скажу «нет», верно?
Чхве Джехо проворчал, но показал знак «окей». Поскольку мы не записывали много вокальных наслоений в AR-треке, мы могли перераспределить певческие партии вместе с новой хореографией.
— Но сможешь ли ты это запомнить?
Чхве Джехо попал в самую точку. Ли Чонхён сможет запомнить всё быстро. Пак Джуву и Чон Сонбину тоже не потребуется много времени. Единственной проблемой был я. Независимо от того, насколько я улучшил свои танцевальные навыки, я не был на том уровне, чтобы выучить хореографию за ночь. Я прошел путь от деревянной куклы до чего-то напоминающего человека, но на этом всё. Замечание Чхве Джехо было обоснованным.
— Это будет нелегко.
Я взглянул на настенные часы. Сейчас было 9 вечера. Репетиция завтра в 10 утра. До этого нам нужно провести два часа в салоне. А «В моем офисе» выйдет на OTT-платформе сегодня в полночь.
— И всё же, я запомню это во что бы то ни стало.
У меня не было выбора. Я мог полагаться только на свой уровень навыков.
— Иволь-хён, тебе нужно выйти вперед здесь!
— Прости, давай попробуй еще раз.
Когда время перевалило за 11 вечера, мой мозг начал перегружаться. Было достаточно трудно запомнить только что выученную хореографию, но шаги и направления, меняющиеся с каждой партией, путали меня и сводили с ума. Остальные справлялись нормально; я был единственным, кто буксовал. Я даже чуть не упал, потому что мои ноги запутались.
В той игре Pump It Up, или как она там называлась, хотя бы стрелки на экране показывали. Пытаться запомнить всё чисто головой было невероятно сложно.
Если бы я мог просто организовать это в уме, возможно, я бы справился…
Изменение партий в реальном времени одновременно с переменой формаций превратило мои мозги в кашу. Понятия не имею, как Ли Чонхён или Пак Джуву за этим поспевают. Видя, как я бормочу «лево» и «право», Чон Сонбин объявил перерыв.
Ли Чонхён протянул мне бутылку воды и сказал:
— Скоро выйдет «В моем офисе».
— А?
Я посмотрел на часы; было уже 23:50. Если система не задержит расчет, у меня оставалось 10 минут до повышения уровня навыков.
— Ты в порядке? Мы не можем продвигать это сейчас в официальном аккаунте. — тихо спросил Ли Чонхён.
Когда один из участников не может участвовать, пост «Пожалуйста, поддержите первую актерскую роль Иволя!» в официальном аккаунте вызвал бы не просто критику — в нас бы полетели валуны. Это было очевидным решением, но Ли Чонхён, казалось, был обеспокоен.
— Я и так не планировал продвигать это в аккаунте Spark. Я уже сказал об этом компании.
— Почему?
— Это не связано с деятельностью группы.
Даже если эта активность была направлена на повышение узнаваемости Spark, не все фанаты поддержали бы её. Некоторые переживали, что я могу покинуть группу, а другие просто искали повод для ненависти. Когда команда и так в тяжелом положении, меньше всего я хотел подливать масла в огонь. Поэтому я решил не делать промо в официальном аккаунте.
— Тогда как насчет OST Сонбина-хёна?
— Это мы должны продвигать изо всех сил. Сонбин сам получил эту работу.
— Боже… — Ли Чонхён издал сухой смешок. Но правда, Чонхён, ни один фанат не возненавидит участника за исполнение саундтрека к драме. А вот за претенциозные актерские амбиции — вполне могут.
— Я думал, мы сможем посмотреть первую серию сегодня, жаль.
— Что там смотреть? У меня две реплики.
— Я собирался выучить твои две реплики и дразнить тебя две недели.
Он застенчиво улыбнулся. Что ж, это вполне в духе Ли Чонхёна. Перерыв заканчивался. Я встал и сказал:
— Если собираешься дразнить меня, втяни в это и Кан Киёна. Так будет эффективнее.
Брови Ли Чонхёна нахмурились от моих слов. Он выглядел так, будто сдерживал слезы. И над его лицом появилось системное окно, которого я так ждал.
[СИСТЕМА] «Задание» выполнено.
▷ Награда: Навык танца +0.16% за каждое появление в эпизоде (Бонусные баллы за появление во всех эпизодах)
▷ Результат расчета: +0.384 балла за 12 появлений + 0.616 бонусных баллов за появление во всех эпизодах + 1 дополнительный балл за активное расширение экранного времени.
[СИСТЕМА] «Подчиненный» уведомляется об «Увеличении навыка танца».
Оценка эффективности (100)
─ Навык вокала: 12(▲)/20
─ Навык танца: 11(▲)/20
─ Самопиар: 17/20
─ Управление посещаемостью: 20/20
─ Организационная адаптивность: 15/20
─ Общая усталость: 17%
В первоначальном сценарии моя роль была запланирована примерно на девять эпизодов. Реплик тоже было немного. Но по мере того как персонаж До Ёнхван развивался и выстраивал сюжетную линию с Ха Сомёном, в итоге До Ёнхван появился в каждой серии. Благодаря тому, что я не пропускал импровизации и использовал монитор с четырьмя экранами на съемочной площадке, я заработал дополнительный балл.
— Давайте сначала попрактикуемся.
Мне нужно было это проверить. Эффект достижения двузначного числа в навыке танца — то, через что я никогда раньше не мог пробиться.
Кан Киён упрямо отказался от предложения персонала остаться в компании до возвращения участников с графика. Он также отклонил предложение связаться с родителями. Он просто хотел побыть один. Когда в общежитии стало тихо, он рухнул на диван. Он чувствовал себя опустошенным.
Всё в порядке, пока я просто лежу вот так.
Вчерашний день казался далеким сном. Было трудно принять, что это действительно произошло, что он потерял контроль над собственным телом. Разум Кан Киёна сейчас был странно спокоен. Но когда он вспоминал сцену, удушающее чувство напоминало ему, что это не было сном. В руках покалывало. Чувство вины грызло его.
Это был их долгожданный камбэк. Каждый отчаянно готовился. И всё же он испортил его всего после одной трансляции. Он никогда не планировал жить так, чтобы доставлять проблемы другим. Это был его первый настоящий провал. Как ему извиниться перед участниками? Перед фанатами? Перед персоналом?.. В груди было тяжело, словно камень давил на него.
Что, если я больше никогда не смогу стоять перед камерой?
Когда он был стажером, его самым большим страхом было совершить ошибку на камеру. Теперь его тревоги вышли из-под контроля. Он хотел сделать это своей карьерой. Он так много работал ради этого. Он никогда до конца не понимал значения пустоты до этого момента. Он чувствовал, как погружается всё глубже и глубже. Несмотря на это, Кан Киён заставил себя сесть. Он включил музыкальное шоу, на котором должен был быть сам.
Выступило несколько групп. Кан Киён откинулся на спинку дивана и безучастно уставился в телевизор. Вскоре он услышал знакомое название песни в представлении ведущих.
— Миниль, давай попробуем выполнить миссию?
— Миссию? Какую миссию?
— Выиграть три раза подряд в «камень-ножницы-бумага»! Как тебе?
Обычная болтовня заполнила эфир со стола ведущих. После их неловкой игры они быстро перешли к представлению Spark.
— Давайте поприветствуем Spark, которые вернулись с «MISSION»!
Вслед за жестом Сон Миниля, одного из ведущих, камера повернулась к сцене. Пять темных фигур появились на тускло освещенной сцене.
[Джуву]
Я хочу быть
Последним человеком
Стоящим на твоей стороне
В центре формации, расцветшей подобно цветку, стоял и пел Пак Джуву. Это была партия Кан Киёна. Он помнил, как Чон Сонбин, отвечавший за распределение партий, улыбнулся, передавая ему интро.
«Я думаю, было бы круто, если бы ты сделал это, Киён.»
Существовала причина, по которой существовали такие термины, как «фея интро» и «убийца первого куплета». Каждый день выходили десятки песен. Даже если айдолы сокращали свои четырехминутные песни до двух минут, многие люди всё равно слушали только первый куплет или даже просто вступление, прежде чем переключить. Зная это, участники всё равно охотно отдали ему эту открывающую партию. Кан Киён был очень счастлив по этому поводу.
Они, должно быть, переделали интро.
Теперь он чувствовал, что предал их доверие. Он чувствовал себя несчастным. На фоне напряженного звука Ким Иволь запел приглушенным тоном.
[Иволь]
Я жду, затаив дыхание
Того момента
Когда ты назовешь мое имя
Камера медленно поползла вверх, начиная с мышц спины, видимых под черным кроп-трикотажем. Его спина, плечи и лицо были запечатлены последовательно. Возможно, из-за того, что это была трансляция, на этот раз на его спине не было рисунка цветка. Вместо этого через поясницу была перекинута красная портупея. Шрам был едва заметен, скрытый макияжем и кожаными ремнями.
Дома было немного сурово, и иногда всё выходило из-под контроля. Я получил это, когда мне не повезло.
Так Ким Иволь ответил, когда Чон Сонбин спросил о шраме на его спине. Всем, должно быть, было любопытно, но никто не был настолько груб, чтобы просить показать спину после этого. Включая Кан Киёна. Лишь недавно он увидел шрам Кима Иволя вживую. Большой, плохо зашитый шрам, который шел по диагонали через всю спину от бока до лопатки. Кто бы назвал нечто подобное результатом «невезения»? Что должно было произойти в «немного суровом» доме, чтобы вызвать такое?
Он был так потрясен, что непроизвольно ахнул, но Ким Иволь оставался спокоен — как будто это было пустяком. Если он мог быть настолько безразличен к чему-то подобному, то сколько же еще ему приходится терпеть, прежде чем сказать, что ему нужен перерыв?
Ким Иволь на экране был безупречен, как фарфоровая кукла без единого изъяна. Его опущенный взгляд, резкие движения и томные жесты идеально сочетались друг с другом. Ли Чонхён вышел вперед из числа участников, стоявших спиной к камере в V-образной формации, сцепив руки за спиной.
[Чонхён]
Я буду сопровождать тебя
На каждом шагу
До самой сцены
Я буду ждать
Рука Ли Чонхёна потянулась к Чон Сонбину, который стоял во главе формации. Чон Сонбин слегка сжал руку Ли Чонхёна сверху и запел.
[Сонбин]
До того неопределенного времени
Только
Для тебя
Формация сложно сменилась. Никто не совершил ошибки. Взгляд Кан Киёна продолжал следовать за Кимом Иволем, которому обычно требовалось больше всего указаний. Движения изменились по сравнению с оригинальной рутиной, и даже расстояния, которые им приходилось преодолевать, стали другими. Несмотря на его беспокойство на каждой строчке, Ким Иволь выступал безупречно. Того Кима Иволя, который привык твердить «простите» и «просто оставьте меня позади» каждый раз, когда его чему-то учили, нигде не было видно.
— Когда он стал настолько хорош?.. — пробормотал Кан Киён. Песня, которую Ли Чонхён восторженно прокручивал ему бесчисленное количество раз, наполнила гостиную.


    Отсутствие участника команды (5)

    Тяжелые удары барабанов смешивались с электронными инструментами и звуковыми эффектами. Атмосфера песни прояснилась, словно залитая золотым светом.
[Джехо, Чонхён]
Мое восхищение
Путь, по которому ты идешь
Становится моим путем
Так иди же с улыбкой
Чхве Джехо и Ли Чонхён стояли спина к спине, глядя вперед и слегка улыбаясь. Их выражения лиц были расслабленными. Эта партия изначально предназначалась для Кан Киёна и Чхве Джехо. Он почувствовал странный укол боли.
Они плавно заполнили пустые места и безупречно исполнили свои партии. Именно такими Spark всегда были в IDC. Тогда у них было гораздо больше времени, но и сейчас Spark остались прежними. Присутствовало чувство долга — быть еще более совершенными из-за его отсутствия.
Пройдя через то же самое, Кан Киён знал, как трудно внезапно изменить сценическое выступление и сколько усилий для этого требуется. Многослойные инструменты взорвались в припеве.
[Джуву]
Я хочу, чтобы свет
Сиял только на тебе
Чтобы весь мир
Оказался в твоих руках
А потом был Ким Иволь.
[Иволь]
Этого переполняющего чувства
Более чем достаточно
В качестве награды
Он улыбнулся — улыбкой, которая, казалось, мерцала от волнения, но таила в себе скрытые намерения. Возможно, из-за цветных линз в его глазах была видна вспышка синего света. Это было само воплощение переполняющего чувства.
После окончания песни пять участников, переводя дыхание, гармонично застыли на экране.
Вина. Бремя. Подкрадывающаяся мысль:
Может быть, я вообще не нужен этой команде.
Каждый раз, когда возникали эти мысли, в голове Кан Киёна всплывал…
«Мир не рухнет, если ты возьмешь перерыв.»
…голос Кима Иволя.
А как же ты, хён?
Когда он выключил телевизор, в общежитии воцарилась тишина. Охваченный тревогой, Кан Киён сделал то, чего никогда бы не сделал в обычном состоянии. Что-то вроде того, чтобы войти в чужую комнату и открыть чужую сумку.
Даже действуя, Кан Киён отчаянно надеялся, что его подозрения ошибочны. Он желал, чтобы Ким Иволь, узнав об этом, просто отчитал его, сказав: «Несмотря ни на что, нельзя трогать чужие вещи».
Внутри чемодана была знакомая одежда и бумаги. Кан Киён потянулся к карману, закрытому на зип-пакет. Может быть, это действительно была просто заначка со снеками. Никто не может быть идеальным всё время. Если это были просто спрятанные сладости, Кан Киён был готов закрыть на это глаза.
Металлический звук молнии отозвался в его ушах. Плотно запечатанная крышка открыла свое содержимое.
Это было близко.
Я с облегчением вздохнул, расстегивая портупею на животе.
После того как мой уровень навыков вырос, мое тело двигалось за пределами моих желаний; оно двигалось согласно идеальной форме в моей голове. По словам Ли Чонхёна, я словно прозрел. Благодаря этому я смог не только запомнить хореографию, но и довести ее до совершенства. Попытка попробовать себя в актерстве оправдала себя.
Поскольку у меня оставалось немного времени, пока все остальные собирались, я помог Пак Джуву, который возился со своей портупеей. На нем было так много ремней из-за моего настояния, что визуальное воздействие главного вокалиста должно быть усилено. Прости, Пак Джуву. Но эй, фанатам это понравится.
Атмосфера в машине была тихой. Было бы странно радоваться. Все либо перепроверяли свои вещи, либо вертели в руках пустые бутылки из-под воды. Когда машина остановилась на красный свет, менеджер после явного колебания заговорил, будто только что вспомнил.
— Как вчера был Киён?
В машине повисла тишина.
— В основном оставался в своей комнате. Сказал, что хочет отдохнуть, — ответил Чон Сонбин, сосед Кан Киёна по комнате.
Менеджер теребил руль, прежде чем продолжить:
— Когда вернетесь в общежитие, я знаю, что вы устанете, но не могли бы вы попробовать поговорить с Киёном?
— Поговорить?.. — отозвался Пак Джуву, сидящий на пассажирском сиденье.
— Госпожа Джукён пыталась поговорить с ним вчера, но… он просто твердил, что он в порядке.
Учитывая характер Кан Киёна, это не было удивительным. Он не доверился даже Ли Чонхёну, на которого больше всего полагался в стажерские времена.
— Быть знаменитостью — это ментальная битва. Нередко случаются стрессы из-за работы. Компания может оказать в этом большую поддержку.
В процессе работы людям было слишком легко морально износиться — либо от накопленного стресса, которому они не могли дать выход, либо от пережитого травматичного опыта. Как сказал менеджер, это могло случиться с кем угодно.
«Помощник менеджера, я не думаю, что смогу больше работать в этой компании».
Последний человек, с которым я встречался, говорил, что плачет каждое воскресенье вечером. В обществе, где каждый опасается предлагать отдых и лечение, боясь неодобрения начальства, кто мог винить Кан Киёна за отказ от помощи? Но если сам человек отказывается, компания мало что может сделать. Они не могут принуждать того, кто и так раздавлен тревогой.
Компания, должно быть, тоже нервничает.
Самому Кан Киёну наверняка не понравилось бы, что о нем говорят за его спиной. Но это было то, что нельзя игнорировать, что делало ситуацию запутанной.
— Что нам сказать? Спросить, не хочет ли он попробовать сходить к психологу или типа того? — Ли Чонхён, несмотря на тяжелую атмосферу, заговорил активно. Кан Киён выбрал хорошего друга.
— Это было бы хорошо. Или вы могли бы просто выслушать его. Ему не на кого опереться. Родителям он тоже не хочет говорить… но с вами, ребята, он мог бы немного раскрыться.
Мы согласно закивали. Однако, несмотря на наш энтузиазм, Кан Киён был крайне насторожен.
Началось всё неплохо. Услышав, как мы входим, Кан Киён вышел из комнаты и поприветствовал нас. Он извинился и сказал, что мы, должно быть, устали. Чон Сонбин успокоил его, сказав, что извиняться не за что, и мягко перевел тему.
— Что ты делал?
— Просто… смотрел музыкальные шоу.
Хотя он избегал зрительного контакта, Кан Киён отвечал вежливо. Он даже перекинулся парой шуток с Ли Чонхёном.
— Если ты не слишком устал, не хочешь немного поговорить? — спросил Чон Сонбин тоном, которому трудно было отказать. Трудно было резко отвергнуть человека, который говорил с таким участием. Я точно говорю это не потому, что Сонбин постоянно пилил меня в последнее время.
Так или иначе, Кан Киён согласился на предложение Чон Сонбина и сел за стол. Последовал серьезный, хотя и несколько натянутый разговор. Мы спросили, не неуютно ли ему одному, не нужна ли помощь. Он отвечал вежливо, но все его ответы были отрицательными. Он настаивал, что ему не нужна помощь, что всё само наладится, если он просто будет стараться, и что участникам не о чем беспокоиться. Кан Киён теребил пальцы.
Раньше он не был таким.
У Кан Киёна всегда была привычка нервничать, но никогда дело не доходило до приостановки деятельности. Даже если Кан Киён слишком сильно давил на себя, вряд ли UA пренебрегли бы им. Несмотря на некомпетентность в других областях, UA в целом всегда поддерживали своих артистов. На самом деле я думал, что ситуация значительно улучшилась. По сравнению с прошлым — когда группу обвиняли в игнорировании участника во время трансляции — ничего подобного больше не случалось.
Это из-за возросшего внимания? Или шоу на выживание стало для него слишком тяжелым?
Глядя на Кан Киёна, безучастно смотрящего на стол, я чувствовал беспокойство.
— И всё же, Кан Киён, консультация специалиста может быть хорошей идеей, не думаешь? Это же не то же самое, что ложиться в больницу.
— Я в порядке, правда. Я сегодня отдохнул, так что чувствую себя намного лучше. Мне жаль, что я не смог быть на музыкальном шоу с вами…
— Нет, это не то, что я хочу слышать! — Ли Чонхён едва сдерживал повышающийся голос.
Я хотел спросить, нет ли у тебя совета, как справиться с нервами.
Он был тем, кто первым обратился ко мне в самом начале. Я не мог понять, что так загоняет его в угол. Казалось, мы так сосредоточились на выступлениях, что упустили что-то важное.
— По крайней мере, подумай об этом в позитивном ключе.
Я старался помалкивать, чувствуя вину, но видя, как Ли Чонхён мучается, я заговорил. И тут это случилось. Кан Киён посмотрел мне прямо в глаза. Если подумать, мы давно не встречались взглядами. Почему? Я не обделял его ни в партиях, ни в экранном времени. Даже если мы не были соседями по комнате, я должен был разговаривать с ним так же часто, как с Чон Сонбином и Пак Джуву.
Почему он так смотрит на меня… как будто он меня ненавидит? Как только эта мысль промелькнула у меня в голове, Кан Киён заговорил.
— Я не хочу слышать это от тебя, хён.
Его голос был резким. Мягкое отношение к другим участникам сменилось холодом.
— Эй. — Чхве Джехо, который когда-то уже слышал подобные слова от Кан Киёна, начал подниматься со своего места. Я молча схватил его за руку, давая знак не вмешиваться.
— Я сделал тебе что-то плохое?
— …….
— Тебе неудобно говорить со всеми, потому что я здесь? Если так, прости, что не заметил. Я уйду.
Меньше всего я хотел, чтобы редкая готовность Кан Киёна поговорить с группой развалилась из-за меня. Когда я отодвинул стул и уже собирался уйти, Кан Киён сорвался.
— Не извращай мои слова. Когда я такое говорил?
Его повысившийся голос напугал остальных. Они не знали, что делать. Вмешательство могло еще больше раззадорить Кан Киёна, но игнорирование казалось нарушением субординации. Мне было плевать на субординацию — у нас всё равно не было большой разницы в возрасте. Но враждебность — это совсем другое дело.
— Психолог? Терапия? Ты в том положении, чтобы советовать мне это?
Гнев Кан Киёна был явно направлен на меня.
Мои мысли закружились в хаосе.
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    Что я сделал не так Кан Киёну? Когда он начал меня ненавидеть?
Глаза Кан Киёна были налиты кровью. В моей памяти всплыла сцена. Тот день, когда я очнулся в больничной палате после того, как меня избил Ю Хансу, а Кан Киён смотрел на меня с бесстрастным выражением лица.
«Тебе даже не зябко, хён?»
«О чем ты?»
«Неужели ты не думаешь ни о чем другом, кроме того, что мы были в шоке и заявили на Ю Хансу?»
По сравнению с сегодняшним днем, тогда он был странно спокоен.
«Я остановил Джехо-хёна раньше, потому что он был слишком взволнован, но хён, ты тоже…»
И тогда Киён добавил… что хотел бы, чтобы я иногда сбавлял обороты. Что из-за этого они чувствуют себя дураками за то, что беспокоятся. Но какое это имело отношение к нынешней ситуации?
Пока я пытался понять, Кан Киён заговорил.
— Я говорил тебе раньше. Такое ощущение, что из-за тебя, хён, только мы в итоге выглядим дураками.
— …….
— Спрашиваешь, что ты сделал не так? Неуютно ли мне из-за того, что ты здесь?
Кан Киён резко встал. Его дыхание было прерывистым.
— Хён, у тебя действительно… талант бесить людей.
Он ворвался в комнату, с грохотом распахнув дверь, словно собирался её выломать. В мою комнату. Когда он вышел обратно, в руках у него был мой чемодан.
— Ты говорил, что ты в порядке, — пробормотал он сорванным голосом. — Говорил, что привык. Говорил, что тебе не больно. Говорил, что не лжешь.
— Киён, подожди.
Киён без колебаний открыл чемодан. Его рука потянулась к молнии зип-пакета внутри.
— Киён!
Даже когда я выкрикнул его имя, он не остановился. С резким звуком молния разошлась, и из пакета посыпались пустые флаконы от обезболивающих и блистеры от таблеток. Пластиковые баночки и фольгированные упаковки с грохотом рассыпались по полу.
— И даже после этого ты считаешь, что имеешь право советовать мне пойти к психологу? А как насчет тебя? Ты думаешь, это нормально?
Лицо Кан Киёна исказилось. Он выглядел измученным.
— Ты всё еще спрашиваешь, единственный ли я, у кого проблемы? Кто-то едва держится, а ты думаешь, что я должен идти в больницу только потому, что немного нервничаю? Я? С каким лицом? Приди в себя. Это тебе нужен психолог или больница! — кричал Киён, его лицо покраснело.
Я низко опустил голову. Я не мог смотреть ему в глаза. Когда мой взгляд упал на рассыпанные флаконы, мне внезапно кое-что пришло в голову.
≫ Так что там с наркозависимостью LCH?
Он реально торчок?
└ Нет, он просто подсел на обезболивающие.
└ Можно подсесть на обезболивающие? Понятия не имел;;;
≫ Только Ли Чонхён оказался в пролёте. Фанаты ушли, думая, что он на наркоте, хотя это было не так. Было бы не так обидно, если бы он реально что-то употреблял.
└ Я знаю, что он не сделал ничего плохого, но реакция агентства заставила меня потерять веру и уйти из фандома…… Они молчали, пока фанатов травили, а в итоге заставили его час извиняться в прямом эфире, ну и цирк.
≫ Всё равно, зависимость есть зависимость. Я ушел из прошлого фандома из-за торчка, и теперь это происходит и здесь.
└ Разве эта ситуация не отличается…? Злоупотребление обезболивающими встречается гораздо чаще, чем вы думаете.
└ Просто погуглите, увидите, что обычные таблетки от головы не вызывают зависимости ㅋㅋㅋㅋㅋㅋ Хорошая попытка оправдать.
└ «Обычно» не означает, что вероятность равна 0… В зависимости от состава можно подсесть, или это может превратиться в хронические головные боли, из-за чего невозможно перестать пить таблетки. Опасно верить только паре прочитанных статеек.
≫ Но он всё-таки сделал кое-что, что могли неправильно понять. У всех в той группе тест положительный, а у Чонквана отрицательный? Кто в это поверит лол.
└ Хватит нести чушь. Как будто UA стали бы тратить деньги на подделку результатов тестов, чтобы прикрыть скандал артиста.
└ Даже если он не был на наркоте, его поведение было достаточно подозрительным ㅋㅋㅋ Кто просил его дружить с «теми» айдолами?
Ли Чонхён — который стал зависим от того же лекарства от головной боли, что использовал я. Чон Сонбин — которого годами травил Чан Джунху. Чхве Джехо — у которого были проблемы в семье из-за незрелого отца…
Почему они все так похожи на меня?
Если бы это был один или два человека, я бы списал это на совпадение. Но принимать те же лекарства? Это было подозрительно. Особенно когда Кан Киён прямо передо мной дышал точно так же, как я, когда рухнул в туалете «Hanpyeong Industry».
— Видишь? — Голос Кан Киёна прервал мои разбегающиеся мысли. Его сухой взгляд был прикован ко мне. — Участник роется в твоей сумке, выставляя напоказ всё, что ты скрывал, устраивает беспорядок, а ты думаешь о чем-то другом.
— Киён, это…
— Иногда я задаюсь вопросом, человек ли ты вообще.
Конечно, я был удивлен. И сбит с толку. Но я доверил все свои негативные эмоции штуке под названием «система». И более того, вся эта череда событий была слишком подозрительной. Поэтому…
— Ты спрашивал, почему я тревожусь, верно?
Тело Кан Киёна дрожало. Я слышал, как стучат его зубы.
— У меня нет такой уверенности, чтобы разрывать себя на части и пересобирать заново, как это делаешь ты, хён. Я знаю, что слишком завишу от тебя. Может, поэтому. Я не могу расслабиться, потому что не знаю, когда ты рухнешь, и даже когда ты кажешься в порядке, я подозреваю, что это ложь.
— …….
— Я не могу тебе доверять. Мне страшно, что ты где-нибудь умрешь. Тебе может быть плевать, но я чувствую именно это. Ты, может, и забыл, но я всё еще помню тот день.
Со слезами на глазах Кан Киён продолжал свои обвинения.
— Ты не такой человек, но я беспокоюсь о том, когда тебя снова начнут критиковать. Для меня нет никого более идеального, чем ты, но если критикуют такого, как ты, я боюсь, что такой, как я, будет просто забыт и высмеян публикой. Этого тебе достаточно?
— Киён.
— Я тоже стараюсь. Я перечитываю письма фанатов снова и снова, чтобы напомнить себе, что людей, поддерживающих нас, больше, чем ненавистников, и я стараюсь не накручивать себя из-за комплиментов, которые вы мне делаете.
— …….
— Но всё равно, что я могу сделать, когда плохие мысли не прекращаются? — Голос Киёна был смесью смирения и страстного порыва. — Не говори, что ты скрывал это ради нас. Это не доброта — это эгоизм.
Он говорил с запинками, но его слова больно ранили меня.
— Это из-за тебя. Из-за тебя я тревожусь.
▷ Эффект «Снижение восприятия негативных эмоций» активен.
▷ Эффект «Снижение восприятия негативных эмоций» активен.
▷ Эффект «Снижение восприятия негативных эмоций» активен.
.
.
.
Системные уведомления звенели. Никаких дополнительных объяснений не требовалось.
Чон Сонбин был тем, кто вмешался, чтобы разрядить обстановку. Он отвел Кан Киёна в его комнату. Пак Джуву последовал за ними, бросив на нас взгляд, прежде чем закрыть дверь. Внезапно в гостиной остались только Чхве Джехо, Ли Чонхён и я.
— Ха…
Глубокий вздох вырвался у меня. Я грубо потер лицо руками. Когда я присел, чтобы собрать мусор, рядом что-то приземлилось. Пакет для мусора. Я поднял глаза и увидел Ли Чонхёна, смотрящего на меня сверху вниз.
— Зачем ты складываешь это обратно в сумку? Разве ты не собираешься это выбросить?
— ……Собираюсь.
— Я разделю пластик. Ты бери общий мусор. Джехо-хён, пожалуйста, сложи картонную коробку.
Ли Чонхён присел рядом со мной и начал разбирать большие флаконы из-под таблеток.
— Они все пустые. По 30 таблеток в каждой, сколько же их тут?
— Он, скорее всего, нас слышит.
— Думаешь, Киён не видел? Он уже во всём разобрался. Не думаю, что у тебя больше есть право голоса в этом вопросе. — Его тон был игривым, но на лице не было и тени улыбки.
— С каких пор?
— Если ты о приеме лекарств, то это началось недавно.
— И ты выпил всё это за такой короткий срок?
Чувак, это была моя ежедневная рутина в «Hanpyeong Industry».
— Почему у тебя болит голова? Объясни нормально. Или я прямо сейчас звоню Чанён-хёну и говорю ему, что после твоей операции могут быть побочные эффекты.
Ли Чонхён порылся в чемодане, проверяя, не осталось ли мусора, и заговорил твердо.
— Это хроническая головная боль. Она у меня всегда была.
— Она не была настолько сильной, чтобы ты пил таблетки, когда мы были стажерами.
— Можешь просто пропустить это мимо ушей? Я думал, что отвечаю нормально.
— Ты ответил? Тебя разоблачили.
Когда из моих рук выпало еще несколько блистеров, Ли Чонхён нахмурился.
— Я собирался помалкивать, потому что боялся задеть твои чувства, но теперь я понимаю, почему Кан Киён сказал, что ты не кажешься человеком.
— Не волнуйся, меня это не задевает.
— В этом-то и проблема, помимо всего прочего.
Чхве Джехо, закончивший складывать коробку, встал, пока мы с Чонхёном разговаривали. Он держал аккуратно сложенный картон, готовый к переработке.
— Побочных эффектов нет?
— От этого? Ну, есть рекомендуемая суточная доза.
— Сколько это таблеток?
— Меньше восьми, кажется.
— А ты?
— Я стараюсь придерживаться рекомендуемой дозы.
— Ну конечно. — Чхве Джехо издал пустой смешок, глядя на количество мусора.
— Я не пью их бездумно. Я годами принимал их так раньше, и со мной всё было в порядке.
Я сказал это, чтобы успокоить их, но их лица только помрачнели.
— Когда это «раньше»?
— Когда я был студентом.
Я ответил туманно, избегая упоминаний о своей прошлой трудовой жизни на случай, если получу штраф за разглашение «небесных тайн». Ли Чонхён вздохнул.
— Кан Киён прав. Мы должны были отправить тебя в больницу первым.
— Давай поговорим об этом позже. В общежитии сейчас и так бардак.
— Когда «позже»? Когда ты упадешь в обморок от кровотечения из носа? Или когда твой чемодан будет переполнен мусором?
— Дело не в этом.
Ли Чонхён раздраженно бросил пластиковые контейнеры в корзину для переработки.
— У нас разгар промоушена. Завтра фансайн и мероприятия по продвижению «В моем офисе». Ты предлагаешь нам от всего этого отказаться?
— …….
— Фанаты не стримят и не покупают альбомы, чтобы смотреть на наш промоушен без одного участника. Я понимаю попытку минимизировать отсутствие Киёна, но мы не можем допустить еще одну вакансию.
У меня уже был опыт пропуска собственного контента и стримов из-за инцидента с Ю Хансу. Я не хотел добавлять фандому тревоги, особенно во время промоушена, из-за очередной проблемы. Можно ли вообще называть кого-то айдолом, если он заставляет своих фанатов только беспокоиться? А как же люди, которые ищут во мне силы? Я не мог продолжать только брать, ничего не отдавая взамен.
— Моя очередь придет только после того, как Киён полностью восстановится. Никаких компромиссов.
Я туго завязал маленький мусорный пакет.
— Но если вы выполните мое условие, я сделаю всё, что скажете, без жалоб.
Это был мой способ показать, что я готов к компромиссу. Ли Чонхён был не настолько наивен, чтобы этого не понять. Было поздно. Но я не думал, что смогу уснуть.


    Консультационный центр (1)

    Кан Киён наконец согласился на психологическую консультацию. Эту новость я узнал от Чон Сонбина, потому что Киён всё еще отказывался со мной разговаривать. Он даже не вставал с кровати, плотно закутавшись в одеяло и полностью игнорируя любое общение.
Из-за этого я даже не видел его лица до того, как ушел на работу сегодня. Шаги мои были тяжелыми, хотя мы и не направлялись в «Хёнпён Индастри».
— Киён правда так сказал? Что пойдет на консультацию?
Радовался только менеджер, не знавший о разладе между нами. Я выдавил улыбку и кивнул, а затем тихо позвал Чхве Джехо.
— Эй.
— Чего тебе.
— Дай совет, как задобрить Киёна.
— Откуда мне знать? — ответил Джехо, даже не удосужившись открыть глаза.
Ну, ничего не поделаешь. Пришлось проявить мудрость старшего. Я объяснил, почему именно он должен дать мне совет, приведя неопровержимый аргумент:
— У тебя огромный опыт ссор с Киёном.
— Ты нарываешься?
...Его ответ прозвучал довольно неприятно, но неважно. На его повышенный тон остальные участники, сидевшие впереди, обернулись.
Да боже мой. Сколько раз мне повторять, чтобы ты следил за громкостью?
— Потише. Другие пытаются сосредоточиться.
— Парень, который так печется об этом, вчера сам... — Чхве Джехо осекся и вместо этого глубоко вздохнул.
Казалось, он хотел выругаться, но не нашел подходящих слов, поэтому просто закрыл рот. Теперь в Spark было уже два человека, которые не хотели со мной разговаривать. Я чувствовал, что весь мой опыт работы в HR оказался бесполезным.
Я не мог рисковать, провоцируя того, кто и так на меня злился. Поэтому, хотя на задних сиденьях было просторнее, чем обычно, из-за отсутствия Киёна, я сел как можно ближе к двери. Увидев это, Чхве Джехо медленно покачал головой. Его лицо буквально говорило: «Ты безнадежен». Несмотря на раздражение, Джехо пододвинулся ближе и жестом велел мне придвинуться.
— Я думаю, в этом твоя проблема.
— В чем именно?
— Ты всё делаешь в одиночку.
Мы сгрудились и зашептались, стараясь, чтобы нас не подслушали.
— Кто просил тебя изолироваться? Почему ты всё держишь в себе?
— Какое это имеет отношение к Киёну?
— Не додумывай за других. Ты точно уверен, что поступил в университет С?
Серьезно? Бьешь по больному? Но я понял, что он имел в виду, особенно после вчерашней вспышки Киёна. Неужели он говорит, что мне не стоит строить предположения и делать поспешные выводы?
И действительно, я склонен был делать выводы о них, основываясь на годах наблюдения за Spark и своем знании будущих событий. Но эти данные не всегда были точными. Ли Чонхён, которого я считал «создателем настроения» в группе, постоянно подстраивался под обстановку. Чон Сонбин, которого я считал сильным, на самом деле имел глубокую неуверенность в себе. Переменные были всегда.
— Кан Киён говорил об этом раньше. Он сказал, что моя проблема в том, что я говорю вещи, которые не следует, а твоя — в том, что ты не говоришь того, что должен.
— Жаль, что ты не сказал мне этого раньше, Джехо.
— А если бы и сказал, ты бы стал слушать?
Чхве Джехо редко попадал в цель, но в этот раз у него получилось.
— Подумай об этом. Если бы всего этого не случилось, стал бы ты слушать меня или Киёна?
Он был прав. С этим трудно было спорить.
— И заодно поработай над своей самооценкой.
— А что с ней не так?
— Она сломана. У тебя нет гордости.
Прямо как Киён, Чхве Джехо наговорил кучу всего. Я хотел возразить, но сдержался. Выходить из себя сейчас было менее важно, чем получить помощь.
— Речь не о том, чтобы быть слишком скромным, потому что люди смотрят на тебя свысока.
— Тогда о чем?
— Ты привык к самоуничижению.
Чхве Джехо сказал это как бы между прочим, но почему-то его слова глубоко вонзились в меня. Но что я должен был делать?
«Помощник менеджера Ким, вы хотите сказать, что раз вы закончили университет С, то те, кто его не заканчивал, должны просто кланяться и соглашаться со всем, что вы говорите?»
«Даже если мы не учились в университете С, и руководитель группы Джо, и я закончили университеты SKY. Вы же знаете наши альма-матер, верно? Ваши однокурсники того года не посмели бы нам возразить».
Они хотели моего мнения, но каждый раз, когда я высказывался, на меня нападали по неожиданным причинам. В мире работы люди забивают тебя, пока ты не сломаешься, а если не ломаешься, они сгибают тебя, пока твой дух не будет раздавлен. Мне нужен был защитный механизм, чтобы выжить. Мне нужно было дышать.
В голове был беспорядок. Видя мое состояние, Чхве Джехо добавил:
— Тебе никто не говорил, что излишнее самоуничижение выглядит не очень?
— А?
— Мама всегда ругает мою сестру по той же причине. С другой стороны, меня критикуют за недостаток скромности, так что я никогда этого не понимал. Но глядя на тебя, я теперь понимаю.
Сидя боком, я встретился взглядом с Чхве Джехо. Мое отражение было четким в его темных глазах.
— Ты перебарщиваешь.
— Это...
— Представь, что Чон Сонбин или Пак Джуву внезапно придут в общежитие и скажут: «Хён, я не думаю, что гожусь в певцы».
— Я бы немедленно начал перепрошивать им мозги.
— Ну, надеюсь, теперь ты задумаешься о себе.
Как раз когда я собирался возразить, что Чон Сонбина и Пак Джуву нельзя сравнивать со мной, Чхве Джехо отвернулся, прислонился головой к окну и снова закрыл глаза. По крайней мере, он больше не казался таким напряженным рядом со мной, как раньше.
График шел гладко, не считая того, что он дал мне много пищи для размышлений. Если и было что-то еще, что меня беспокоило... так это то, что каждый раз, когда Ли Чонхён находил место с Wi-Fi, он брал запасной телефон и искал, являются ли темные круги под глазами известным побочным эффектом лекарств от головной боли.
Я конфисковал телефон, так как он продолжал смотреть вниз, пока ему наносили макияж для фансайна. Без Кан Киёна остальным пришлось работать усерднее, чтобы поддерживать «средний визуальный уровень» группы.
Фансайн прошел без сучка и задоринки. Мы сказали фанатам, что Кан Киён отдыхает, и все пятеро выкладывались по полной, чтобы сохранить энергию и минимизировать его отсутствие. Даже с моей точки зрения — человека, прочитавшего сотни фанатских отчетов, от комментариев про «глаза дохлой рыбы» до отзывов о «бюджетных фансайнах» — я мог с уверенностью поставить нам проходной балл. Что было примечательно: они работали усерднее обычного без всяких моих слов. Должен признать, я был весьма горд ими за это.
После фансайна мой маршрут разошелся с остальными участниками.
— Мы сначала высаживаем Иволь-хёна, а потом едем в компанию, так?
— Да. Нам нужно поторопиться, если хотим успеть вовремя, — ответил менеджер Чон Сонбину, настраивая навигатор.
Сегодня был день съемок развлекательного шоу в рамках промоушена «В моем офисе». Я поймал себя на мысли, почему это должно было произойти именно сегодня, но, в каком-то смысле, это было даже к лучшему, что меня нет в общежитии — это поможет разрядить обстановку. О, точно. Чхве Джехо велел мне не накручивать себя такими мыслями.
— Ты слышал, что вы будете делать? — спросил Ли Чонхён. Он знал, что это конфиденциальная информация, так что, скорее всего, просто пытался сгладить вчерашнюю атмосферу.
— Не совсем. Надеюсь только, что это не будет «опыт работы офисным сотрудником».
Шоу было известно посещением уникальных локаций, подобранных под гостей. Учитывая тематику «В моем офисе», было бы не удивительно, если бы они арендовали офис... но это было бы слишком предсказуемо. Возможно, потому что он еще не стал «монстром популярности», Ли Чонхён наивно спросил:
— Почему? Разве это не самый вероятный концепт? Ты же из-за этого стал вирусным.
В эпоху, переполненную контентом, «В моем офисе» не стал огромным хитом. Но он оставил след.
『5 минут вирусных моментов "В моем офисе"』
『Гуан: Ах... Я хочу уволиться.』
『Ёнхван: Помощник менеджера, нам пришла зарплата.』
『Гуан: Я поработаю усердно только сегодня.』
『Название бренда, которое удивительно легко произнести』
『Ёнхван: Помощник менеджера, вы видели всплеск графиков MyNewVisionDynamicSecuritiesInvestmentTrust?』
『Гуан: Ага. Это может быть джекпот.』
『Суна: О чем вы, ребята, говорите? ...Ого, это что, график MyNewVisionDynamicSecuritiesInvestmentTrust?』
『Гуан: Да. Руководитель группы Джи сорвет куш!』
Короткие клипы продолжали появляться в сети. Это была та область, в которую Ха Сомён и продюсеры вложились, видя потенциал. И среди них самыми популярными были...
『Гуан: Стол господина Ёнхвана такой пустой. Вам не интересно завести растение, например кактус?』
『Ёнхван: Фэн-шуй моего места не подходит для содержания живых существ. Тут просто сидеть-то тяжко.』
『Гуан: ...У вас в ящике случайно не спрятано заявление об увольнении?』
『Ёнхван: Конечно нет. Мы должны подавать заявления в электронном виде.』
『Гуан: ...』
『Сонгин: Как самый младший, что вы думаете, господин Ёнхван? Я правда трудный руководитель группы?』
『Ёнхван: Нет. Мы все знаем, что вы усердно работаете ради лучших результатов, руководитель.』
『Сонгин: Не совсем тот ответ, на который я надеялся.』
『Ёнхван: (Взгляд, говорящий: "Тогда зачем вы спрашивали?")』
『Гуан: Господин Ёнхван, что бы вы сделали, если бы выиграли в лотерею?』
『Ёнхван: Я думаю устроить вечеринку со своей командой.』
『Гуан: Лотерейную вечеринку?』
『Ёнхван: Прощальную вечеринку для самого себя.』
...Как ни странно, это была подборка жизненных моментов офисного работника с участием До Ёнхвана.
≫ У Ёнхвана мертвые глаза.
└ Его игра великолепна. Как будто реально выцепили офисного планктона из Ёыйдо.
└ Что значит «выцепили»? Офисные работники Ёыйдо тоже люди!!!!!!!
≫ Видел такого в метро. Одной рукой держится за поручень, другой читает что-то, прикрепленное к планшету. И вздыхает каждые 30 секунд.
└ Не лги. Я езжу по второй линии четыре года и никогда не видел такого красавчика.
└ Поэтому тебе стоило пересесть на 5-ю или 9-ю линию.
≫ До Ёнхван из «В моем офисе» — айдол???? Он такой красивый.
└ Да.
└ Его игра тоже не плоха.
└ Хотя экранного времени маловато, чтобы называть это игрой.
└ Так много людей портят атмосферу даже с меньшим временем... Ким Иволь выше среднего.
└ Ким Иволь — его настоящее имя?
└ Да, он участник группы под названием Spark.
≫ Узнать, что мой единственный фаворит, который выглядит таким измотанным жизнью, на самом деле 21-летний малыш...
└ Ого, актеру, который играет До Ёнхвана, 21?
└ Я думал, ему как минимум под тридцать ㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋ
└ Я не говорю, что он выглядит старым, но реально... Его вздохи и манера поведения — это повадки работающего взрослого. Такого вайба точно нет у молодежи.
И именно поэтому я в итоге оказался на съемках развлекательного шоу вместе с двумя главными актерами. Из-за этого меня спешно забронировали за день до съемок. Честно говоря, та сумбурность, с которой всё продвигалось, казалась пугающе похожей на методы нашей собственной компании.
Прибыв на место съемок, я здоровался с персоналом, пока не дали сигнал к финальной подготовке. Люди вежливо говорили, что им понравилась драма. Поскольку я не внес большого вклада в конечный продукт, всё, что я мог делать — это кланяться и искренне благодарить.
Следующей приехала Ха Сомён. Обменявшись короткими приветствиями с персоналом, она зашагала ко мне.
— Господин Иволь, давно не виделись!
— Как вы поживаете? Рад снова вас видеть.
— Да, правда. Ваши ролики просто хит. Они постоянно всплывают у меня в ленте.
Ха Сомён была энергична как всегда. Она даже показала мне большой палец, словно слов было недостаточно. Затем ее голос стал чуть тише.
— Сейчас времена неспокойные, да?
Это был косвенный вопрос. Она наверняка слышала о Кан Киёне. Поскольку она поддерживала деятельность Spark в своих соцсетях еще до выхода «В моем офисе», неудивительно, что она видела новости.
— Да, немного.
— Должно быть, странное чувство — сниматься в шоу в такое время. — Ха Сомён сочувственно улыбнулась. Поскольку я тоже не чувствовал себя на седьмом небе от счастья, лучшее, что я мог сделать — это улыбнуться в ответ.
— Знаю, это не сильно поможет, но если что-то понадобится, дайте знать. Если нужно, я вытащу историю о том, как однажды поссорилась с Гу Джаханом на съемочной площадке.
Она говорила серьезно. Если бы я её не остановил, она бы наверняка выложила всё, что произошло между ней и Гу Джаханом. Я не мог позволить ей превратить чужую съемочную площадку в поле битвы. Я поблагодарил её, сказав, что её слов вполне достаточно.
одна третья сделана, даже не вериться.


    Консультационный центр (2)

    До места съемок мы добирались на машине, которой управлял ведущий. По пути мы коротко представили и прорекламировали дораму. Основная же активность должна была начаться по прибытии.
— Я довольно давно знаю госпожу Сомён. Мне кажется, этот новый персонаж подходит ей идеально.
— Правда? Я тронута это слышать.
— Я серьезно. Все говорят, что химия была отличной.
Поскольку ведущий и госпожа Ха Сомён были знакомы, разговор шел непринужденно.
— Мне также очень понравилось выступление господина Иволя. Когда я впервые увидел вас, я был уверен, что вы актер, но позже узнал, что вы айдол. Я был так удивлен!
— Благодарю за добрые слова. Многие говорили мне, что им понравилось.
— Я тоже видел тот комментарий — тот, где говорилось, что вы выглядите как настоящий офисный работник из Ёыйдо.
Ха Сомён расхохоталась над словами ведущего. Господин Гу Джахан тоже вел себя вполне прилично. Казалось, после окончания съемок у него нашлось время если не для полного перерождения, то хотя бы для саморефлексии.
— Итак, народ, как вы думаете, куда мы сегодня едем?
— Пить пиво? Нельзя говорить об офисных работниках, не упомянув корпоративные ужины!
— Сейчас середина дня. Вы нормально относитесь к выпивке в светлое время суток, госпожа Сомён?
— Вообще без проблем.
Ведущий и Ха Сомён продолжали перебрасываться шутками. Поскольку Гу Джахан уже выдал ответ про офисного работника, я, не имея возможности повториться...
— ...В «счастливую» точку продажи лотерейных билетов?
...выдал такой ответ. И получил от ведущего обещание, что после съемок он купит мне лотерейный билет на свои деньги. Я чуть не прослезился.
Пока остальные развлекались, превращая меня в одержимого лотереей айдола, машина тихо свернула в пустынный переулок. Вскоре в поле зрения появились разноцветные флаги.
— Мы едем на шаманский ритуал?.. — спросил Гу Джахан с недовольным видом. Для такого человека, как он, время расплаты за свои поступки было и необходимым, и неизбежно болезненным.
Машина, везущая трепещущего Гу Джахана, остановилась перед ветхим домом.
— Сегодняшнее место съемок — это дом предсказательницы!
Сон Гуан когда-то была живой восьмиклассницей, полной грез. Ее жизнь перевернулась в одночасье, когда лицо ее отца показалось ей черным. Ее отец, веря, что бизнес будет процветать и дальше, безрассудно расширил его, но прогорел, и семья обанкротилась. Доведенный до отчаяния, отец покончил с собой.
Черная лента украсила портрет отца. Члены семьи оделись в черные траурные одежды, и плакальщики в черном пришли оплакивать его. В тот момент Сон Гуан обрела необычную способность. Она видела потенциал любого делового начинания в виде «цвета». Как будто в насмешку над жадностью ее разорившегося отца, эта странная способность проявлялась только «во время работы». Ее единственной целью стало усердно трудиться, упорно копить деньги и вернуть себе ту жизнь, которая у нее была когда-то.
— Госпожа Сон Гуан, я работаю не так.
Появился мужчина, преградивший Сон Гуан ее, казалось бы, гладкий путь.
.
...Таков был синопсис дорамы «В моем офисе». Эпизод, где Сон Гуан сбилась со своего пути, поддавшись любви к Джи Сонгину, и в результате потеряла способность, набрал самые высокие рейтинги в сериале.
Но я и подумать не мог, что нас на самом деле приведут к гадалке.
Видимо, ключевые слова связали в следующую цепочку: «особая способность → мистическая сфера → шаманские верования».
Я никогда раньше не гадал и не заказывал «саджу». Иногда финансовое приложение показывало мне ежедневный гороскоп, но я никогда не запоминал его на весь день и не думал потом: «О! А ведь всё сбылось».
Возможно, поэтому это место казалось мне... сферой, в которую не так-то просто шагнуть.
— Прежде чем мы войдем! Наши гости обычно верят в гадания или шаманизм? — ведущий остановил нас прямо перед входом, заставив меня нервничать еще сильнее. Сердце колотилось, как на американских горках.
— Я всегда гадаю в начале года. А вы, господин Джахан? Вы кажетесь человеком, который в такое не верит.
— Я лично никогда не ходил к гадалкам, но моя мама часто заказывает предсказания. Я ходил с ней один раз, когда принимал решение о карьере.
— Ого, как вас много..! А я никогда этого не делал.
— Тогда сегодня состоится дебют господина Иволя в гадании? Действительно ли нашему шоу позволительно запечатлеть такой драгоценный момент?
Это было кабельное развлекательное шоу, так что, конечно, это было нормально. Если момент вырежут, я прилежно перескажу историю на нашем стриме.
Ведущий с энтузиазмом объяснял, насколько знаменито это место. Его несколько раз показывали по ТВ, и, судя по всему, записи на прием приходилось ждать целый год. Съемочная группа обратилась сюда без особых надежд, но чудесным образом предыдущий клиент отменил визит, освободив слот. Неудивительно, что здесь не было нормальной вывески. Должно быть, это какая-то важная персона, которой не нужна реклама для привлечения клиентов.
Вопреки моим ожиданиям, вход и комната ожидания — переделанная из гостиной — выглядели на удивление современно. Поскольку времени на предварительную установку камер не было, съемочная группа вошла в комнату предсказательницы первой. Было интересно пережить это после того, как видел только заранее спланированные сцены.
— Сказали, что готовы, так что входим?
По словам ведущего, мы поднялись с дивана и направились в комнату, на которую нам указали. Комната предсказательницы казалась полностью отделенной от реальности, а дверь служила границей.
Женщина в простом ханбоке сидела среди красочных картин и украшений. Она, с туго забранными волосами, посмотрела на нас и спросила продюсера:
— Вы сказали, что придут четверо, но дали мне даты рождения только троих. Я думала, вы меня проверяете, но оказалось, что вы привели призрака, притворяющегося живым.
Я знал это и без подсказки. Объективы камер по очереди наводились на каждое из наших четырех лиц. Возможно, проверку проходил не только шаман — возможно, мы тоже.
— Нет, а кто призрак? — спросил ведущий, усаживаясь на подушку.
В этот момент кончик веера предсказательницы указал на меня.
— А кто же еще? Вот этот.
Возможно, для драматического эффекта продюсер попросил, чтобы мое предсказание было последним. Благодаря этому порядок был установлен такой: ведущий, госпожа Ха Сомён, господин Гу Джахан и затем я.
Для остальных атмосфера была вполне удачной. Я не имею в виду, что обстановка на площадке была живой и веселой. Скорее, все казались искренне удивленными словами предсказательницы.
— Какой смысл быть добрым к другим, если страдаешь сам?
— ...Подождите минуту, я сейчас расплачусь.
— Не отдавай слишком много себя. Те, кому суждено остаться, останутся, даже если ты не будешь заходить так далеко. Жить так — всё равно что отрезать куски собственной плоти, чтобы накормить других.
— Ох, ого... подождите. Можем мы прервать съемку на мгновение? Мне правда жаль. Искренне.
Конечно, актеры вроде Ха Сомён и Гу Джахана могли притворяться. Но для ведущего не было смысла так плакать. По крайней мере, судя по моим сведениям, у ведущего не было актерского прошлого. Я даже рассматривал худший сценарий — скрытую камеру с розыгрышем, о котором не знал только я, но это казалось слишком притянутым за уши. Это было бы неуважением к ведущему.
Ха Сомён получила то, что можно было считать похвалой, или, по крайней мере, позитивные слова. Предсказательница сказала, что роза, которой суждено было расцвести в земле, проросла сквозь грязь и боролась, но чудесным образом выбралась на поверхность. Теперь осталось только расцвести в правильной почве. Вероятно, это означало, что ее актерская карьера пойдет в гору. Ха Сомён, казалось, была рада это слышать.
До этого момента всё было просто любопытно. Что меня по-настоящему потрясло, так это очередь Гу Джахана.
— Ох, боже мой.
— Что-то не так?
— Этот джентльмен только начинает взрослеть.
«Предсказательница! Вы, часом, не посещали нашу съемочную площадку раньше?!» Тот факт, что Гу Джахан только начал взрослеть, был строжайшим секретом, о котором не знали даже сценаристы шоу! Гу Джахан неловко рассмеялся. Похоже, она попала в самое яблочко.
Предсказательница умело его успокоила:
— Всё в порядке. Полно людей, которые не взрослеют и в 50. Вы слышали о выражении «познать волю Небес в пятьдесят»? Это означает, что к пятидесяти годам человек должен обрести просветление. Но вы еще молоды.
Тема мгновенно переключилась на «Является ли господин Гу Джахан незрелым в реальной жизни?». Развлекательное шоу не могло фокусироваться только на предсказаниях.
— Первое впечатление от господина Джахана было как о действительно незрелом молодом господине. Его имидж сильно изменился во время съемок дорамы. К последнему эпизоду мы стали очень близки, верно? — легко, но метко заметила Ха Сомён.
— Вам суждено прожить жизнь, сосредоточенную на себе. Но недавно вы встретили кого-то ценного, а?
— О? Разве это не в точности как персонаж Джи Сонгина из «В моем офисе»? — вставил ведущий. Их способность анализировать недавнюю фильмографию гостя и вплетать ее в разговор была поразительной.
— Верно, верно. Стойте, тогда я что, благодетель господина Гу Джахана?
— Нет. Я сказала вам раньше, что вы человек, который найдет свою почву, верно? Вы умны, так что даже не посмотрите на бесплодную землю.
— Тогда вы хотите сказать, что я бесплодная земля?..
— До того как вы встретили своего благодетеля, вы относились к искренности людей как к камням. Я вижу, что в вашей жизни не было источника воды. Вы иссохли.
Меткие замечания предсказательницы продолжались. Гу Джахан закрыл лицо обеими руками. Со всех сторон раздался смех над этой новой стороной красавца-актера. Фанатам Гу Джахана мог не понравиться такой образ, так что мне было интересно, вырежут ли эту сцену. Было бы жаль.
— Но каким-то образом в этой каменистой почве пробился побег бамбука. Вот почему вода наконец начала собираться.
— …….
— Если вы продолжите жить так, вы станете родником. А знаете, что делает родник? Все животные собираются вокруг него зимой. Это большая удача, что в эту каменистую яму пришла новая возможность, а значит, люди могут снова начать собираться вокруг вас.
Предсказательница серьезно посоветовала Гу Джахану, что это решающее время для него, призывая его вести себя достойно. Получив длинную лекцию, Гу Джахан мельком взглянул на меня. «Даже если ты так на меня смотришь, я не приду к тебе просить воды зимой. У меня нет намерения тянуть группу вниз, заводя странные связи в сомнительных местах. Не беспокойся, что я украду твою с трудом заработанную родниковую воду».
Наконец настала моя очередь. Предсказательница, которая избегала зрительного контакта со мной, посмотрела мне в лицо и покачала головой, словно у нее разболелась голова. После долгой паузы она произнесла всего одну фразу:
— Боже мой. Ваше лицо настолько черное, как я вообще могу хоть что-то разглядеть?
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    Наступило утро. Чон Сонбин выключил будильник и встал с кровати.
Возможно, потому что была весна, погода стояла просто замечательная. В отличие от зимы, просыпаться стало уже не так трудно. Сонбин сразу схватил одежду, чтобы переодеться.
Было ли дело в воодушевляющем времени года? Он вспомнил слова матери из недавнего телефонного разговора:
«Скоро твой день рождения, мне так жаль, что ты даже не сможешь поесть суп из морской капусты».
Сонбин ответил, что всё в порядке. Он сказал ей, что хорошо питается.
Стажеры не были особо близки и не имели времени на празднование дней рождения друг друга. Он был вполне доволен поздравлениями от старых друзей или какого-нибудь внимательного донсэна. Тем не менее, он не мог рассказать своей маме, которая и так переживала, как всё обстояло на самом деле.
Сонбин думал, что хотя бы позвонит родителям после практики и поблагодарит их за то, что они дали ему жизнь. Он вернется в общежитие поздно ночью, отправит им слова благодарности и тихо ляжет спать.
Затем он направился в гостиную, откуда доносился аппетитный запах…
Аппетитный запах? Обычно запахи в общежитии в это время были предсказуемы: пахло поджаренным хлебом Ким Иволя, стажера, который присоединился недавно.
Узнав, что стажеры школьного возраста уходят на учебу на пустой желудок или перебиваются хлебом, Ким Иволь вызвался сам жарить тосты и яйца. Совсем недавно он даже отругал мемберов, сказав, что им лучше подольше поспать в это время. С тех пор Иволь неизменно заботился о завтраках. Благодаря ему Сонбин и остальные могли просыпаться под аромат гренок.
Но сегодня всё было иначе. Пряный и соленый аромат просачивался сквозь щели его двери. Он также слышал, как что-то кипит.
Озадаченный, Сонбин открыл дверь. Как обычно, Ким Иволь стоял на кухне спиной к гостиной.
— Хён, ты хорошо спал?
— Да, иди скорее умывайся.
Ким Иволь ответил, не оборачиваясь. Он казался довольно занятым. Как только он закончил фразу, рисоварка подала сигнал о готовности.
Он очень голоден?
Жесткая диета могла быть тяжеловата для Иволя, который до недавнего времени был обычным человеком. Глядя на то, как Иволь перемешивает лопаткой дымящийся рис, Сонбин решил закрыть глаза, если хён немного наберет в весе.
Эта решимость рухнула через 20 минут.
На обеденный стол поставили три порции свежего риса и супа из морской капусты. В супе было слишком много мяса для обычного «миёк-гука», а в качестве гарнира прилагались привычные жареные яйца.
— Вместо хлеба съешь это на завтрак. Здесь мало соли, так что, возможно, вкус будет не таким, к какому ты привык.
— А?
— Я положил много мяса ради белка, так что постарайся ничего не оставлять.
Сонбин был очень удивлен. Дата и меню были слишком идеальными, чтобы быть совпадением. Кан Киён, появившийся за спиной Сонбина в этот момент, спросил:
— Почему суп из морской капусты?
Ким Иволь снял фартук и ответил:
— Сегодня у Сонбина день рождения.
Это были действительно неожиданные слова.
— Сонбин! С днем рождения!
— Что, у Сонбина сегодня днюха? Выходи на большой перемене. Нуна сделает тебе потрясные фотки под вишнями. У задних ворот они как раз расцвели.
— Только скажи слово, Сонбин. Я куплю тебе сегодня всё, что захочешь, в буфете.
Стоило Сонбину открыть дверь класса, как на него посыпались поздравления. Друг, которого он даже не заметил, ловко снял с него сумку, и он получил крепкий хлопок по спине под видом «именинного удара».
— Эй, не слишком ли сильно? Я кому-то насолил? Это время расплаты или что? — Сонбин весело рассмеялся над собственной шуткой.
— Не ной, качок. Мы все знаем, что ты этого даже не почувствовал.
— Ударили меня, так почему ты решаешь, было больно или нет?!
Сонбин ярко улыбнулся, забирая свою сумку. На его парте стояли шесть стаканчиков с яичным супом быстрого приготовления. Это был редкий пищевой подарок в этой школе, где большинство учеников сидели на диетах.
— Кто это мне подарил?
— Я. Сначала хотел подарить тебе суп из морской капусты, но сегодня его не было в наличии. Прости, Бин.
— Не извиняйся. Я обожаю яичный суп!
Сонбин благодарно собрал стаканчики.
— И всё же, в день рождения полагается есть суп из морской капусты.
Сонбин ответил другу, который звучал разочарованно:
— Вообще-то, я сегодня уже ел его.
— А? Когда?
— Утром. Новый хён приготовил его для меня.
— А, тот хён с «новым лицом»? — понимающе кивнул друг.
Те, кто вместе готовился стать айдолами, в какой-то мере знали обстоятельства друг друга. Друзья Сонбина считали, что для такого талантливого парня, как он, быть в UA — пустоши для будущих звезд — просто позор. Возможно, поэтому они все старались быть к Сонбину особенно внимательными.
Он помнил их резкую реакцию, когда рассказал о присоединении Ким Иволя.
«У твоего агентства нет мозгов. Наконец-то собрали идеальный состав, зачем рисковать в последний момент?»
«Говорят, этот парень даже не был стажером. Это правда?»
Сонбин пытался говорить что-то позитивное, несмотря на собственную неуверенность. Он упоминал, что Ким Иволь кажется надежным, высоким и красивым. Но его друзья, разделяющие ту же мечту, не были дураками и легко уловили то, что Сонбин пытался загладить.
«Допустим, он прилично поет. А что с танцами? Ты же понимаешь, что иметь Чхве Джехо и не метить в танцевальную группу — это преступление? На него всё еще заглядываются другие агентства».
«Если бы не слухи о его ужасном характере, крупные компании оторвали бы его с руками».
«В любом случае, это должна быть не просто группа, а перформанс-группа. Справится ли новичок?»
«Не будьте так суровы. Он усердно работает!»
Их критика была настолько острой, что он не мог не вмешаться. Кто-то подал голос, видя неловкость Сонбина среди друзей:
«Ты же знаешь, что одного усердия недостаточно».
Это заставило его замолчать. Это было время, когда усилия не гарантировали результат. Он слишком хорошо знал, что его друг прав.
Но теперь он мог опровергнуть это утверждение. Ким Иволь, за которым он наблюдал месяц, был тем, кто добьется успеха несмотря ни на что.
— Он всегда готовит нам завтрак. А сегодня сварил суп из морской капусты.
— Ого… Какой классный парень, этот новый хён.
— Я и не знал, что в общаге Сонбина живет такой «супер-хён».
— Я же говорил вам, что он хороший человек.
Ким Иволь был хорошим человеком. Проницательным и интуитивным. Добрым ко всем, но внимательным к каждому в отдельности. Присоединившись поздно, он работал усерднее всех, но никогда не выставлял это напоказ, тихо находя себе дела и прилежно их выполняя. Казалось, он даже выискивал задачи, которые не входили в его обязанности, и брал за них ответственность.
«И всё же, я могу на него положиться».
Подумать только, что он может до такой степени доверять человеку, которого знает совсем недолго. В это было трудно поверить даже ему самому. Но это было потому что…
— Откуда он узнал про твой день рождения? Ты ведь обычно не болтаешь о таких вещах.
…Ким Иволь действительно, казалось, знал всё. Всё, до удивительной степени.
Сонбин вспомнил разговор несколько недель назад, когда еще дул холодный ветер. Беседа с Ким Иволем на игровой площадке поздно ночью осталась ярким воспоминанием.
Ким Иволь, который уверенно заявил, что Сонбина обязательно признают.
«Ты кажешься очень уверенным, хён».
«Конечно».
Ким Иволь, глядя на него, улыбнулся — холодно, как зимний ветер, и в то же время тепло, как свежевыпавший снег.
«Я знаю будущее».
Сонбин решил поверить в эти слова, которые звучали как шутка. Потому что сама вера в них приносила ему утешение.
— Этот хён ничего не упускает из виду.
Сонбин весело рассмеялся. Улыбка без тени сомнения.
— Я вернулся.
Сонбин склонил голову и открыл дверь репетиционного зала. Ким Иволь и Чхве Джехо стояли друг против друга в центре комнаты. Ким Иволь махнул рукой младшим, входящим в зал.
— С возвращением, ребята. Он просто на меня злится, так что не обращайте внимания и разминайтесь.
— Почему твое тело так двигается? Ты хоть смотрел на себя в зеркало? Тебе самому это кажется логичным?
— Я же сказал, я не понял движение, поэтому не смог его выполнить.
— Этим прямо стоит гордиться.
Чхве Джехо вздохнул. Не в силах больше на это смотреть, Кан Киён вынул из сумки тренировочную одежду и быстро переоделся.
— Вот почему я говорил тебе учиться у Джуву-хёна, пока меня не было, — отчитал Иволя Киён. Ким Иволь, невозмутимый, просто указал в угол зала.
— Джуву уже в отключке.
Ноги его друга торчали из-за дивана, где он спрятался от посторонних глаз.
— Ох, голова раскалывается.
— Осторожнее. Заработаешь хроническую мигрень.
— Это твоя вина, так что я бы хотел, чтобы ты был осторожнее.
Видя искреннюю обеспокоенность Иволя, Чхве Джехо покачал головой, будто с него хватит, и вышел из комнаты. Ким Иволь, переключив внимание с Джехо, посмотрел на Сонбина и Киёна и спросил:
— А как вы двое? Что-нибудь случилось сегодня?
— У меня ничего особенного, — сухо ответил Киён, потягиваясь. Обычно Сонбин ответил бы так же.
Обычно.
— Я хвастался тем, что ты приготовил мне суп из морской капусты.
Глаза Ким Иволя расширились. Редкое зрелище.
— Ты правда это сделал?
— Все сказали, что ты, должно быть, замечательный человек.
Ким Иволь отвел взгляд. Его рука потянулась к затылку, как будто ему было неловко.
— Случилось что-нибудь еще? — Иволь сменил тему. Эта неуклюжая попытка заставила Сонбина невольно рассмеяться.
Все же не стоит дразнить старшего. Сонбин подавил игривый настрой и послушно последовал за Иволем.
— В школе зацвела вишня. Друзья сфоткали меня в честь дня рождения. Мне их тоже сохранить?
— Конечно! Завтра возьми Киёна и сфоткайтесь вместе. 50 личных фоток, 50 групповых. Для личных: 25 в пиджаке, 25 без него. Понял?
— Нам не хватит времени на большой перемене, — запротестовал Киён. Иволь не обратил на него внимания.
Весна. Погода была прекрасной, многие праздновали его день рождения, и мемберы собрались вместе, наслаждаясь хорошим разговором.
Это было хорошее время.
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    — Вы не видите его лица? — переспросил ведущий.
Все на съемочной площадке затаили дыхание, сосредоточив внимание на предсказательнице.
— Это не судьба живого человека. Я сама удивлена. Я думала, он призрак.
В комнате воцарилась уже не просто тишина, а какая-то адская неподвижность.
Да что, черт возьми, не так? Это из-за того, что я переместился во времени? Жизнь на две порции портит гадальную карту?
Если бы я знал, что так будет, я бы прилежно проверял свой ежедневный гороскоп. Я глубоко раскаялся. Если я не спасу ситуацию, мои части полностью вырежут при монтаже. У меня даже был подписан контракт на показ клипа «MISSION» в конце шоу. Но если главный герой не появится? Какая нелепая и душераздирающая ситуация.
Я не мог допустить провала в рейтингах, поэтому, стиснув зубы, принялся минимизировать ущерб.
— В детстве я получил серьезную травму. Может, в этом причина?
— Получили?
— Да. Я мало что смыслю в гаданиях, но подумал, вдруг это как-то связано…!
Глаза предсказательницы сузились при моих словах. «Предсказательница, умоляю. Пожалуйста, просто пропустите это. Мне нужны рейтинги вещания. Простите за мой материализм. Пожалуйста, только в этот раз…!»
— Такое возможно.
Словно прочитав мои мысли, предсказательница спасла меня из лап полного монтажного забвения. Я вспомнил, как опрометчиво наплел Чон Сонбину про духов предков, чтобы избежать сиюминутного кризиса.
— Даже если не брать это в расчет, у тебя ужасно несчастливая судьба. Если та дама — цветок, посаженный в плохую почву, то ты — лесной пожар в глуши. Глядя на тебя, я вижу, что тебе суждено всю жизнь сгорать, совершая добрые дела для других.
— Мне?
— Ты ведь думаешь, что дела у тебя идут неплохо, верно? Что результаты лучше приложенных усилий, и что тебе сопутствует удача? — спросила она.
Я кивнул. И это было не только на камеру — я действительно так считал.
— Это твое заблуждение. Ты из тех, кто, упав на спину, умудряется сломать и нос, и ребра.
Предсказательница подперла подбородок рукой. Я почувствовал, как ее взгляд медленно встречается с моим.
— Но раз ноги в порядке, ты думаешь: «О, ходить не больно! Какое облегчение!» — и идешь дальше. Ты точь-в-точь как свеча, которая горит, пока не расплавится само основание.
«Я боюсь, что хён просто умрет где-нибудь. Хёну, может, и всё равно, а мне нет».
Слова Кан Киёна эхом отозвались в моих ушах. Два голоса наложились друг на друга, отчего у меня закружилась голова.
— Знаешь, когда свеча догорает до конца, не остается ничего, кроме лужи воска? Она полностью расплавлена, не осталось и следа от прежней формы. Согрев других и осветив им путь, она ничего не оставляет самой себе.
Мне хотелось убежать от ее взгляда. На сердце стало необъяснимо тяжело. Ха Сомён разрядила удушающую атмосферу.
— Господин Иволь работает очень усердно. Он самый прилежный; он даже учит реплики своих коллег, чтобы не сбиться с ритма.
— О, неужели всё так, как говорит предсказательница?
— Абсолютно. Хотя время съемок у главных и второстепенных ролей разное, если считать время ожидания, разница невелика. Но Иволь всегда заботится о каждом. И при этом он параллельно занимается айдольской деятельностью. Он ведь готовился к камбэку во время съемок «В моем офисе», верно?
— Господин Иволь, нельзя так истязать себя только потому, что вы молоды! Вы же износитесь!
Слушая разговор Ха Сомён и ведущего, я наконец смог дышать немного свободнее.
— Господин Джахан, скажите и вы что-нибудь! Вы столько времени провели с ним на площадке! — Ха Сомён сильно хлопнула Гу Джахана по спине. Это был завуалированный укол. Она велела ему вести себя как подобает старшему, раз уж он так портил мне жизнь на съемках.
Гу Джахан, покосившись на Сомён, наконец заговорил.
— …Он, вероятно, читал сценарий больше всех. Режиссер выделил его еще на прослушивании, потому что он пришел с целой тетрадью анализа персонажа.
— Господин Иволь — настоящий перфекционист, не так ли?
— Я не так уж дотошен, просто стараюсь подготовить всё, что в моих силах. Это немного смущает.
— Он также очень вежлив. Не только со старшими, но и со всеми вокруг. Я думаю, это просто его натура.
— Эй, господин Джахан, вы думаете, это просто натура? Это всё результат тяжелого труда господина Иволя.
Видимо, не удовлетворившись похвалой Гу Джахана, Ха Сомён добавила еще один комментарий. Предсказательница написала несколько иероглифов на листе бумаги кистью и сказала:
— Так что держи людей рядом с собой. Наличие спичек и подсвечника еще не означает готовность. Тебе нужны люди, которые зажгут свечу и потушат ее, когда придет время. Понимаешь?
— Да, я приму это к сведению.
— Как бы не так. Наверняка в одно ухо влетит, в другое вылетит. Слушай, что говорят другие. Открывай уши не только когда работаешь, но и в личных отношениях.
Предсказательница недоверчиво хмыкнула. Шаманы пугают. С ними не отделаешься приторными словами.
После этого предсказательница какое-то время рылась в своей книге, а затем сменила тему.
— Мне особо нечего тебе сказать, раз я ничего не вижу. Вместо этого я выслушаю твои тревоги.
— Прошу прощения?
— Тебе всё равно ничего не любопытно. Ты и так знаешь, что произойдет. Все здесь цепляются за тебя неспроста. Ты не из тех, кто останется в проигрыше, куда бы ни пошел.
На этом этапе я уже даже не удивлялся тому, как много знала гадалка. Я даже задумался, не является ли «система» каким-то духом предков, с которым она может общаться. Кроме того, она фактически подливала масла в огонь легенды о «Ким Иволе, айдоле, который видит будущее». Похоже, мое имя снова будет какое-то время мелькать в спортивных сообществах.
— Но ведь у тебя должны быть какие-то заботы, верно? Это невозможно — не иметь их. Даже если ты считаешь себя удачливым, ты из тех, кто носит в себе тревоги и опасения.
Был ли это сеанс психологической помощи лично для меня? На мгновение я почувствовал искушение.
— У тебя плохая удача с детьми. Но «дети» — это не только собственное потомство. Ты ведь айдол, верно? Альбомы и прочее тоже могут подпадать под категорию детей.
— Будет плохо, если эта удача не задастся…!
— Люди, с которыми ты работаешь, намного младше тебя?
Внутренне они, может, и не совсем как племянники, но по возрасту вполне сойдут за младших кузенов. Неужели они включены в мою удачу касательно «детей»?
— Да, из-за них у тебя в последнее время, должно быть, сильно болит голова.
Так это правда, черт возьми.
— Я прошу прощения за выражение «до того, как ты умер», когда ты еще жив, но пойми, это для легкости понимания. У тебя не было удачи с людьми до твоей смерти. Если Ха Сомён жила в грязевой яме, то ты был один в пустыне. Как там можно выжить? Никак.
Предсказательница показала мне бумагу, исписанную китайскими иероглифами. Она дала еще несколько объяснений, но я не совсем их понял. Моё внимание привлекли следующие слова:
— Когда человек умирает, он должен пересечь реку Самдочхон. Но ты отправился к морю. Ты прибыл в место, где пустыня встречается с морем. Прямо сейчас люди пытаются затащить тебя в лодку, прося уйти с ними.
— Мне стоит сесть в эту лодку?
— Конечно. Почему нет? Ты что, хочешь вечно жить в пустыне?
— Не то чтобы, но…
— Эти люди будут ждать тебя под палящим солнцем, чтобы убедить. Потому что они не из тех, кто легко отпускает. А ты, будучи мягкосердечным, переживаешь, что лодка может утонуть, если ты сядешь в неё, что эти люди пострадают из-за тебя, не так ли?
— Откуда вы узнали?
— Ты человек, в котором нет ничего, кроме тревог и упрямства, как же тут не знать? Иди извинись за то, что заставил их ждать, пади ниц и делай, как говорят твои друзья. Просто возьми штурвал. Вот увидишь, они все без колебаний последуют за тобой.
Предсказательница хмыкнула. Она была права. Эти парни ни разу не ослушались меня.
После съемок совместимости Джи Сонгина и Сон Гуан с использованием их вымышленных профилей, работа закончилась. Хотя сами реальные люди не были совместимы, у новой пары из «Mai Assets Management», судя по всему, было светлое будущее. Это была идеальная нота для завершения программы.
Пока съемочная группа паковала оборудование, кто-то слегка похлопал меня по спине. Я обернулся и увидел предсказательницу. Когда я спросил, в чем дело, она пристально посмотрела мне в лицо и сказала:
— Не думай о своем начале просто как о свече.
— Простите? — Разве мы не закончили с гаданием?
— Ты еще молод, поэтому я подумала, что ты, возможно, не до конца понял мои слова.
— Ах, спасибо вам!
— Тише ты.
Предсказательница потянула меня за плечи вниз. Затем, прошептав мне на ухо, она сказала:
— Не зацикливайся на том, что видишь, сосредоточься на сути. Твоя судьба — гореть ярко, а не превращаться в пепел. Помни. Ты — пламя.
С этими словами предсказательница вернулась в свою комнату и закрыла дверь. В воздухе отчетливо витал аромат благовоний.
То, что я регрессор, может вскрыться в самых неожиданных местах. Сегодня я узнал кое-что новое. В будущем мне придется быть осторожнее с подобным контентом. Разве система не должна была сглаживать такие углы с самого начала? Процесс адаптации просто ужасен. Как они собираются нанимать новых сотрудников с таким подходом?
…Нет, лучше уж я останусь единственным сотрудником, чем позволю кому-то еще пройти через это.
— Иволь, о чем ты так напряженно думаешь? — спросил менеджер, когда мы остановились на красный свет. Должно быть, я слишком сильно погрузился в свои мысли.
— Просто прокручивал в голове сегодняшние съемки. Остальные всё еще в компании?
— Да. Они сейчас организуют фанчанты. Как только приедешь, мы снимем видео с фанчантами и закончим на сегодня.
— Они, должно быть, устали.
После переодевания и съемок нескольких видео будет уже глубокая ночь. Кан Киён, вероятно, уже будет спать к тому времени, как я вернусь в общежитие.
Как мне завести об этом разговор?
Чхве Джехо и Ли Чонхён сказали, что это во многом моя вина, а предсказательница велела пасть ниц, так что я должен извиниться. Но Кан Киён не был таким мягким, как Чон Сонбин. Сонбин простил бы меня в мгновение ока, если бы я просто встал на колени, но Киён, скорее всего, отвергнет меня с холодным выражением лица, сказав, что это не те извинения, которые ему нужны.
Пока я ломал голову, вдали показалась большая вывеска книжного магазина.
— Менеджер, можем мы заскочить в книжный на минутку?
— В книжный? Купить книгу? Скажи мне, что ты хочешь, я схожу куплю, пока ты подождешь в машине.
Менеджер любезно предложил помощь — даже в том, что не входило в его обязанности. Но это было то, что я должен был сделать сам. Это было искупление моего первородного греха.
— Нет, я сам схожу! — решительно заявил я. Как только менеджер припарковался на подземной стоянке здания, я надел кепку, маску и помчался к входу в книжный магазин.


    Ответный подарок (1)

    Прошло немало времени с тех пор, как я в последний раз заходил в книжный магазин. Действительно много времени. До университета я пользовался кампусными или онлайн-магазинами, а после того как устроился на работу, почти перестал читать.
Стены магазина были заставлены знакомыми разделами: «Бизнес и экономика», «Финансы», «Наука», «Философия», «Гуманитарные и социальные науки», «Английский язык». Обойдя примерно половину магазина, я нашел секцию, которую искал.
[Комиксы]
Мемберы уходили утром и возвращались поздно ночью; если просто сидеть без дела, начинаешь слишком много думать. Я решил, что было бы неплохо расслабиться, глядя на что-то приятное хотя бы раз в день.
Как и многие другие полки, эта секция слепила глаза одними только корешками книг. Яркие обложки и тисненные золотом названия были настоящим пиршеством для глаз.
Кажется, любимая серия Кан Киёна — "Столовая Королевства"... или что-то в этом роде.
В отличие от учебников, комиксы, похоже, были рассортированы по издательствам, а не по алфавиту. Будь у меня с собой телефон, я бы поискал в интернете, но, к сожалению, я пришел с пустыми руками. Пока я колебался между «Столовой Королевства» и «Столовой Королевства ~Another~», я почувствовал чье-то присутствие рядом.
— Извините...
Это была невысокая женщина. Подумав, что я, возможно, неосмотрительно загораживаю полки, я начал отступать, как вдруг заметил знакомый дизайн на бейджике. Это был вышитый бейджик фан-клуба «Spark» (※ входил в первый набор фан-кита). Когда я молча и осторожно указал на бейджик обеими руками, женщина энергично закивала.
— Вы же Иволь, верно?! — прошептала она мое имя, переполненная эмоциями, но соблюдая этикет в общественном месте.
Возможно, из-за того, что был будний день, в магазине было немноголюдно. Я слегка приспустил маску и поклонился.
— Здравствуйте. Как вы меня узнали?
— Ваша голова возвышается над всеми сантиметров на пять-десять!
— Правда? Тогда я немного пригнусь. Так, наверное, будет удобнее разговаривать.
Пока я присаживался, фанатка сокрушалась, что в ее сумке нет бумаги и ручки. Обычно я бы расписался на блокноте из офиса, но я выскочил только с кошельком, полный решимости купить Кан Киёну комикс.
— Подойдет ли фото вместо автографа?
— Конечно!
Мы переместились в самый уединенный уголок книжного — отдел религии — и сделали селфи.
«Его лицо такое черное, как я вообще могу что-то разглядеть?»
Я вдруг вспомнил слова предсказательницы. Потирая лицо, я осторожно спросил фанатку, которая проверяла, не получилось ли фото смазанным:
— Эм, моё лицо выглядит очень темным?
Ее взгляд стал пронзительным.
— Нет? Ваше лицо сияет.
Это был искренний ответ, который меня успокоил. После неоднократных поклонов и благодарностей — меня за то, что узнали, и ее за фото — мы разошлись.
Возможно, от того, что мысли прояснились, я вдруг вспомнил точное название любимого комикса Кан Киёна. «Столовая Королевства ~Another~». Романтическое фэнтези о принцессе Соде из Сливочного Королевства и ее разнообразных приключениях с принцами. Вспомнить название было хорошо. Но это была не единственная проблема.
Что такое бокс-сет и что такое спецвыдание первого тиража?
Версий «Столовой Королевства ~Another~» было больше, чем альбомов «Spark». Обычное издание, коллекционное, премиум-бокс-сет... Информации было слишком много, чтобы переварить ее за раз. В такие моменты нужно было успокоиться и внимательно изучить товары. В конце концов, это подарок — я должен выбрать что-то стоящее.
Простояв на одном месте минут десять, я узнал кое-что новое. У коллекционного издания была твердая обложка, а премиум-бокс-сет шел в комплекте с коробкой для всей серии, при этом корешки книг образовывали единую иллюстрацию с обновленным дизайном обложек. Я не совсем понимал, почему коробка делает набор «премиальным». Никто же не продает премиум-наборы мандаринов в коробках, когда покупаешь мандарины. Тем не менее, поскольку в бокс-сет входил лимитированный набор из трех открыток, я решил купить именно его. Фанаты обычно обожают лимитированные издания.
Когда я переворачивал коробку, проверяя, нет ли на ней вмятин, я услышал знакомый голос. Обернувшись, я увидел ту самую фанатку. В руках она держала маленький блокнот и ручку.
— Иволь, мне очень жаль, но... могу я всё-таки получить ваш автограф?
На упаковке блокнота и ручке аккуратно красовались наклейки магазина об оплате.
— Конечно. Мне грустно, когда вы извиняетесь за просьбу об автографе.
Я расписался там, где она указала. И спросил, будет ли премиум-бокс-сет с лимитированными открытками хорошим подарком для любителя оригинала. Фанатка произнесла легендарную фразу: «Фанат хочет владеть всем, что связано с его кумиром». Благодаря ей я уверенно купил набор комиксов и блокнот.
— Кан Киён, я вернулся!
— Ага.
Ли Чонхён распахнул дверь и вошел. Кан Киён не поднял глаз, но помахал рукой в знак приветствия.
— Что делал? Не было скучно?
— Просто смотрел музыкальные шоу... всякое такое.
— Видел какую-нибудь интересную хореографию?
— Большинство новых песен были балладами, так что не особо.
Ли Чонхён присел на край кровати Кан Киёна. Тот похлопал по месту рядом с собой, приглашая сесть поудобнее, и снова сосредоточился на комиксе, который читал. Перелистнув пару страниц, Кан Киён небрежно спросил:
— А ты?
Ли Чонхён заколебался, не зная, стоит ли быть честным. Однако лгать он не хотел.
— Ходил на фансайн, потом на радио, потом на практику. В конце снимали видео с фанчантами.
— …….
Кан Киён казался безразличным, несмотря на то что сам задал вопрос. Вернее, казалось, у него был другой вопрос, который он хотел задать.
— Хён ездил на отдельные съемки развлекательного шоу и присоединился к нам позже.
— Я об этом не спрашивал.
— Да ладно тебе, Кан Киён, ты ведь ни одной страницы не перевернул, знаешь?
Ли Чонхён попал в самую точку. Но давить не стал. В такие моменты Кан Киён думал, что у Ли Чонхёна есть какая-то сверхъестественная способность. Как он умудряется так идеально балансировать на грани, даже не заступая за черту?
— …Мне стоит извиниться, верно?
— За что?
— Я был слишком резок.
Выражение лица Кан Киёна было мрачным. Теперь, когда он остыл, его привычный вежливый образ мыслей начал брать верх. Ли Чонхён мгновение смотрел на друга, прежде чем ответить.
— Зачем извиняться? Оставь как есть.
— А?
— Хён был неправ. Раз уж наш Кан Киён, «Сделано в Стране Этикета™», повел себя так, значит, хёну действительно нужно серьезно поразмыслить над своим поведением.
Несмотря на то что он очень любил Ким Иволя, в такие моменты он принимал сторону друга. Ли Чонхён всегда был таким.
— Я видел, как сегодня утром в машине Джехо-хён читал ему нотации.
— Кто кому?
— Джехо-хён — Иволь-хёну.
Это было интересно. Кан Киён на мгновение пожалел, что его не было сегодня в машине с мемберами.
— Это неожиданно, — пробормотал Кан Киён. Ли Чонхён хмыкнул в знак согласия.
— Хён сейчас наверняка чувствует себя виноватым.
— У этого хёна извинения всегда на кончике языка. Я в жизни не видел, чтобы кто-то так часто падал на колени.
— Я тоже такого раньше не видел, но всё же! В этот раз всё по-настоящему.
— У тебя есть доказательства? — скептически спросил Кан Киён.
Ли Чонхён притянул Кан Киёна за руку и прошептал ему на ухо:
— Иволь-хён купил сегодня кое-что потрясающее.
— ……?
В этот момент за дверью послышалось шуршание.
— О, похоже, он даже доставляет это лично, — усмехнулся Ли Чонхён. Кан Киён не мог понять, о чем говорит его друг.
— Если захочешь, загляни позже за дверь. Хён закроется у себя в комнате, так что не переживай!
— Эй, не делай ситуацию еще более неловкой для хёнов...
— Почему? Он хочет обдумать свои поступки. Пусть учится считаться с донсэнами. Давай устроим небольшое неповиновение, Кан Киён!
Гордо выкрикивая странные вещи, Ли Чонхён вышел из комнаты.
Что же он там принес?
Ему было любопытно, но он чувствовал, что проиграет, если выйдет немедленно. К счастью, терпение было сильной стороной Кан Киёна. Он старался сохранять спокойствие, ожидая, пока звуки в гостиной стихнут. К несчастью, в последнее время Кан Киён был очень измотан морально. Его разум, ненадолго освеженный отдыхом и поддержкой друга, не смог устоять перед накатывающей сонливостью и в конце концов проиграл в борьбе с ней.
На следующее утро Кан Киён проснулся без будильника. Кровать рядом была пуста. Похоже, мемберы уже ушли. Прошло много времени с тех пор, как он в последний раз так долго спал.
Кан Киён сел, прислонившись к изголовью. Солнечный свет ярко пробивался сквозь его медленно моргающие глаза. Часы на тумбочке показывали 10:00.
Прошло всего два дня с тех пор, как ему вернули телефон под предлогом экстренной связи. Тем не менее, рука инстинктивно потянулась к нему. Это было своего рода рутиной. Проснувшись, он смотрел на лозунги, покрывающие потолок и стены, брал полностью заряженный телефон и проверял сообщения от фанатов со словами поддержки.
Всё-таки мне нравится иметь свой телефон.
Кан Киён натянул на себя одеяло, ожидая привычной загрузки. Сколько там будет хейта? Будут ли позитивные комментарии? Полный беспокойства, Кан Киён наткнулся на привычный поток теплых сообщений. Одного взгляда на смех, сердечки и смайлики было достаточно. Прочитав их, он почувствовал себя немного спокойнее.
Но. Почему сегодня... так много вопросительных знаков?
Кан Киён начал читать сообщения, накопившиеся за ночь. Они были полны имени хёна, которого он избегал.
≫ Киёнㅋㅋ Я слышала, Иволь купил комиксы и принес их в общежитие????
Комиксы? Иволь-хён? Купил? Сам?
Похоже, той «потрясающей вещью», о которой упоминал Ли Чонхён, были комиксы.
≫ Какие комиксы купил Иволь? Я спрашивала его, но он не говоритㅠㅠ
≫ Ты видел комикс, который купил Иволь? Не забудь обещание помахать Спарклерам, если найдешь что-то интересное!! Спарклеры верят в нашего Киёна
≫ Малыш, давай проберемся в комнату к хёну и украдем комиксы. Думаю, Иволь купил что-то дорогое
Кан Киён немного насторожился. Судя по прошлым поступкам Ким Иволя, не было бы удивительным, если бы он купил что-то вроде «Трепещущие сердца☆ 100 заповедей для крутых айдолов». Но Кан Киён не мог игнорировать сообщения Спарклеров. Поэтому с некоторой неохотой он решил проверить подарок, который вчера вечером оставил «курьер» из соседней комнаты — подарок, который, как он теперь знал, был комиксом.
Звук его сглатывания эхом отозвался в комнате. Когда дверь со скрипом открылась, его встретила пустая гостиная. И прямо у его ног, сразу за порогом... стояла большая розовая коробка, поразительно неуместная в их старом, неремонтированном общежитии.
Внутри был самый любимый комикс Кан Киёна всех времен — «Столовая Королевства ~Another~».


    Ответный подарок (2)

    Он правда это купил?
Кан Киён не верил своим глазам. Поверх запечатанной в пластик, нераспечатанной упаковки лежал аккуратный конверт. Он видел надписи от руки: «От: Ким Иволя» в левом верхнем углу и «Кому: Кан Киёну» в правом нижнем.
Это не конверт компании.
В здании UA всегда были конверты для писем и заказной корреспонденции. Ким Иволь обычно пользовался ими. Но у этого конверта был самый обычный дизайн. Будто его купили в простом магазине канцтоваров.
Взяв конверт, он наконец заметил иллюстрацию на лицевой стороне коробки. Незнакомый дизайн намекал на то, что это недавний релиз.
Они и это выпустили бокс-сетом?»
Подумав про себя, Кан Киён вернулся в комнату с коробкой манхвы и письмом. Положив на одеяло эти две вещи, доставленные прямо под дверь, он замер в раздумьях.
Сначала он решил ответить фанатам. Они наверняка со вчерашнего вечера мучились от любопытства по поводу этой книги.
Киён:
[«Столовая Королевства ~Another~» прибыла.]
[Лимитированный бокс-сет в честь выхода второй части.]
[Включает в себя и первую, и вторую части.]
Кан Киён прилежно закончил свой отчет и мельком просмотрел хлынувший поток ответов. Затем он выключил телефон и осторожно вскрыл чистый конверт.
У него было предчувствие, что он уже знает содержание. Ким Иволь наверняка написал что-то вроде «Десять предполагаемых причин, по которым я тебя расстроил» или «Мои оправдания, которые тебе всё равно придется принять». Было бы удачей, если бы письмо не начиналось с фразы: «Кан Киён, послушай».
Он невольно вздохнул. Судя по толщине бумаги внутри, его предсказание казалось верным.
«Если он перегнет палку, я просто покажу это Сонбину-хёну. И тогда мы снова перевернем всё общежитие вверх дном», — решительно настроился Киён. Сделав глубокий вдох и убедившись, что у него на всякий случай остались успокоительные таблетки, он развернул лист.
Первым делом в глаза бросился аккуратный почерк в начале.
【Киёну.】
Самая следующая строчка содержала нечто, что во многом обмануло ожидания Кан Киёна.
【Я слышал, что «Столовая Королевства ~Another~» вышла лимитированным бокс-сетом в честь релиза второй части. Я купил его, потому что хотел показать тебе. Там внутри всё, начиная с первого тома, так что первая часть тоже должна быть там, верно?
В комплекте также идет набор из трех лимитированных открыток, но я подумал, что получатель должен открыть их сам, поэтому не проверял. Дай знать, если их вдруг не будет. У меня есть чек, так что я смогу обменять.】
Письмо было полно рассуждений о «том самом жанре» — вещах, которые, как думал Киён, никогда не всплывут в разговоре ни с одним из мемберов. Опыт сравнительного шопинга манхвы Ким Иволя растянулся на целую страницу. Там были подробности о том, что внутри есть бумажная закладка, что под эту серию в магазине выделен целый стеллаж и что в магазине даже давали бонусы за покупку.
В этот момент Кан Киён не мог понять, почему он выслушивает всё это именно от Ким Иволя.
【Там также продают отдельный прозрачный акриловый кейс для защиты коробки. Я подумал, что это было бы удобно для хранения комиксов. Скажи, если он тебе понадобится, я измерю размеры. Это лимитка, так что она не должна помяться.
Раз они выпускают такие упаковки, значит, это очень популярный комикс. Думаю, я тоже как-нибудь его почитаю, если представится возможность.】
Ким Иволь был непривычно многословен. Трудно было представить, какой избыточный культурный опыт он пережил в том книжном магазине. Затем, первая фраза на второй странице…
【Я много думал о том, чем бы ты мог заниматься в свободное время, и не знаю, понравится ли тебе это.】
…вызвала легкий трепет в сердце Кан Киёна.
【Я впервые делаю что-то подобное.】
Это было очевидно. Кан Киёну эта сторона Ким Иволя казалась незнакомой. Ким Иволь всегда был уверен в себе, проявляя доброту. Он всегда, казалось, точно знал, что другим нравится или нужно, предлагая вещи с видом: «Я знаю, что это именно то, чего ты хочешь». Иногда это удивляло, иногда вызывало сомнения, а в последнее время начало раздражать. Киён не мог постичь, сколько усилий Иволь вкладывал в заботу о других.
И теперь этот самый Ким Иволь предпринимал такую неуклюжую попытку сблизиться с ним.
【Я много думал о твоих словах.】
Несмотря на то, как бесстыдно уверенно он всегда себя вел. Будто понимал абсолютно всё в их отношениях. Кан Киён продолжал медленно читать.
【Я заставил тебя сильно нервничать, не так ли?】
Слова Ким Иволя были добрыми. Когда они общались лично, его мимика и тон голоса часто искажали истинный смысл сказанного. Но на бумаге он видел слова и окончания фраз, которые Ким Иволь тщательно подбирал.
Он просто надеялся, что Ким Иволь не будет перекладывать всю вину на себя. Это было всё, чего хотел Кан Киён. Если бы он мог желать чего-то большего, то только того, чтобы Ким Иволь лучше заботился о себе самом.
【Я не лгал, когда говорил, что я в порядке.】
Слова были написаны твердо, с сильным нажимом на бумагу.
【Я действительно думал, что со мной всё хорошо. Я не осознавал этого, пока ты не сказал мне. Наверное, я немного бесчувственный. Писать об этом вот так — довольно неловко.】
Кан Киён это тоже знал. Ким Иволь искренне верил, что он в норме, поэтому имел привычку отмахиваться от проблем как от «пустяков», даже не пытаясь скрыть это от мемберов. Киёну просто было любопытно: зачем Иволь так сильно себя истязает.
И Ким Иволь ответил на этот вопрос.
【Я думал, что именно так я и должен поступать.】
Плавность предложений внезапно нарушилась. Вероятно, Ким Иволь долго мучился над этой частью.
【Я верил, что раз я постоянно говорю вам работать усердно, то и сам должен прилагать столько же усилий. Я не хотел заставлять кого-то волноваться. Все остальные тоже держались из последних сил в трудные времена.
Я также считал, что раз я самый старший, то должен предъявлять к себе иные требования, чем к вам всем.】
На следующей строчке был длинный след от замазки. Киён не мог разобрать, что именно Ким Иволь пытался там написать. Вместо этого поверх замазанного было коротко выведено: «Не болей».
【Я говорил искренне: Spark не были бы прежними без тебя.】
Аккуратный почерк слегка дрожал.
【Я постараюсь измениться. Просто дай мне немного времени.】
Ложь. Кан Киён не мог доверять Ким Иволю. Даже это обещание попытаться в конечном итоге было бы ради Кан Киёна, его коллеги по группе. Тем не менее, если это означало, что Ким Иволь начнет заботиться о себе хотя бы самую малость… Он был готов сделать вид, что поверил в эти перемены.
Прошло 19 часов с тех пор, как я отправил Кан Киёну свое искреннее покаянное письмо. Ответной реакции не последовало. Сегодня я даже мельком его не видел.
Хотя бы книгу он не выбросил.
На всякий случай я проверил мусорную корзину для бумаги на веранде — вдруг подарок отправился в переработку. К счастью, следов знакомой упаковки там не было.
Тогда в чем проблема? Я не писал ничего оправдывающегося и постарался убрать весь этот покровительственный, самоуверенный тон. Я несколько раз писал и стирал черновик в блокноте и переписал начисто только финальную версию! Может, стоило включить в письмо пункт «План дальнейших улучшений»? Я пытался быть искренним в ситуации, требующей официальных извинений, и всё пошло наперекосяк. Как обычно.
Может, мне стоит попробовать настроить восприятие негативных эмоций?
Из всех причин, по которым Кан Киён назвал меня «нечеловеком», это была единственная вещь, которую я мог исправить немедленно. Если бы система не блокировала мои эмоции, тогда, когда Киён расстроился, я бы поставил его благополучие выше осознания сходства между Spark и собой. Тогда Киён запаниковал бы хоть чуточку меньше.
Могу я настроить лимит восприятия негативных эмоций?
Спросил я про себя, и тут же появилась система.
[СИСТЕМА] Поступили рабочие инструкции от «Вышестоящего руководства».
▶ Вам следует активно использовать свои привилегии. В конце концов, компания вкладывает в вас средства.
Если вложитесь дважды, группа распадется, придурки.
К счастью, система не сказала мне просто отказаться от поддержки. Вместо этого она вывела длинную полосу прокрутки, позволяющую настроить уровень восприятия. Когда я перетащил ползунок вправо, появилось сообщение, что определенный диапазон соответствует начальным настройкам по умолчанию.
Я тихо вспомнил время, когда только вернулся на 9 лет назад. В те времена меня называли «странным хёном», но не человеком с проблемами. Я сбросил порог до того уровня, на котором он был, когда приглушение эмоций только началось. Полное отключение просто вогнало бы меня в спираль, как тогда, когда я впервые открыл данные памяти.
После нажатия кнопки «Применить» в груди поселилась тяжесть. Я закрыл систему и лег на кровать.
— Почему ты уже ложишься?
— Какой смысл такому, как я, торчать на ногах?
— Ты, должно быть, очень устал. Спи давай.
Безразличие Чхве Джехо сегодня жалило сильнее обычного. В знак протеста я отвернулся к нему спиной. Я был где-то на восьмом пункте мысленного черновика «Плана дальнейших улучшений», когда в комнату зашел Ли Чонхён.
— Иволь-хён уже спит?
— Он не в себе. Несет какую-то чушь.
— Как будто это что-то новенькое.
Мои соседи по комнате были слишком суровы. В этот момент я по-настоящему позавидовал Кан Киёну. Его соседями были Чон Сонбин и Пак Джуву. Вполне естественно давать макнэ, нуждающемуся в утешении, соседей с хорошим характером, но мне всё равно было завидно.
— В любом случае, раз он спит, я отдам ему книгу завтра.
— Какую книгу? — переспросил Чхве Джехо.
— Комикс. Кан Киён велел передать его ему. Сказал, что хён хотел почитать.
— Что?!
Я откинул одеяло и сел. Ли Чонхён вскрикнул и отпрянул назад.
— Ты напугал меня! Ты что, не спал?
— Конечно я должен проснуться, если наш Киён одалживает мне книгу.
— То есть ты всё-таки понимаешь, как сильно напортачил.
Ли Чонхён цокнул языком и протянул мне комикс. Это был первый том «Столовой Королевства ~Another~».
— Киён сказал что-нибудь еще?
— Нет. Просто внезапно протянул мне её, пока мы болтали. Не сказал ничего, кроме того, чтобы я передал её тебе.
— Ясно… Спасибо.
Я снова и снова поглаживал чистую обложку комикса. У меня было чувство, что мой день закончится немного иначе, чем обычно.


    Аудиовизуальное обучение

    Длинная пятничная смена Вон Чхэхи наконец-то закончилась.
Ей следовало бы радоваться этому, но сил не было. Она была просто слишком измотана. Много лет назад она бы ликовала приходу пятницы, предвкушая фантастические выходные. Теперь же всё, чего она хотела, — это лечь и проспать следующие 48 часов без перерыва.
Мне нужно заниматься фандомом, но реальная жизнь мешает… Может, стоит уволиться из реальной жизни?
Вон Чхэхи обдумывала этот вопрос на протяжении всей поездки в переполненном метро. Придя домой, она отмокла в горячем душе и легла на свою маленькую уютную кровать, чтобы подзарядиться.
Она не заходила в свой фан-аккаунт уже несколько дней. Разумеется, как только она залогинилась, её поприветствовала кнопка «Показать больше постов».
Официальные новости были для неё высшим приоритетом. Во время поездок на работу она прилежно смотрела видео с выступлений и авторский контент, включая мобильные данные вместо ненадежного Wi-Fi в метро. Она также провела стриминг-ивент с помощью подруги и сохранила все фотографии, загруженные в Bubble Pop. Не говоря уже о завершении коллекции фотокарточек.
Но она не могла углубиться ни во что другое. Например, в просмотр первой дорамы Ким Иволя «В моем офисе», которая в последнее время была в тренде среди Спарклеров.
Её заброшенная лента была заполнена скриншотами персонажа Ким Иволя, До Ёнхвана, в костюме. Каждый снимок был шедевром. Иволь был отличной «вешалкой» для одежды, а в хорошо сшитом костюме он выглядел просто сногсшибательно.
Однако у дорам был долгий хронометраж, и…
Я не хочу смотреть на офисную дребедень сразу после возвращения с работы.
…В этом и была проблема.
Она знала, что сериал получает хорошие отзывы. Говорили, что его исполнение роли гиперреалистичного офисного работника привлекает внимание тем, что он выглядит слишком правдоподобно для 21-летнего парня.
В этом и заключалась загвоздка. Для Вон Чхэхи, только что вернувшейся из офиса, просмотр гиперреалистичной офисной драмы был чрезмерной жестокостью. Почему Ким Иволь должен был сниматься в офисной дораме в роли клерка? Неужели он не мог хотя бы появиться в камео в каком-нибудь ситкоме? Тогда ей пришлось бы посмотреть всего одну серию.
Смотреть или не смотреть…
После долгих раздумий Вон Чхэхи переключилась на свой приватный аккаунт. Хлынул поток накопившихся страстных реакций.
≫ До Ёнхван, выходи за меня!
≫ Ёнхван, просто сосредоточься на работе, обо всем остальном позабочусь я.
≫ Как можно не влюбиться в неразговорчивого, но компетентного, модно одетого младшего сотрудника ростом выше 180 см, с черными волосами и чувством юмора?
≫ До Ёнхван рисует графики в реальном времени в Webcel.gif
└ Неужели они прописали сочетания клавиш в сценарии? ㅋㅋㅋㅋ Он практически машина.
└ Сам актер — мастер Webcel… ㅋㅋㅋㅋ
└ Среди его авторского контента есть даже «10-минутный туториал по Webcel от Иволя».
└ Зачем это вообще существует в айдольском контенте?
≫ Я лопаюсь от смеха каждый раз, когда появляется До Ёнхван ㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋ
≫ У него явно есть социальные навыки, но видно, что он не создан для общества.
└ Тот тип таланта, который нужен компаниям, но которому не нужна компания.
— Ха…
Говорят, тот, кто любит сильнее, тот и проигрывает. Вон Чхэхи взяла планшет. И впервые за долгое время открыла стриминговое приложение.
Дорама была довольно хорошей. Она заслужила репутацию среди офисных работников как сериал, который говорит от лица самых низших сотрудников. Честно говоря, в первой серии она даже не заметила До Ёнхвана, когда он впервые появился. Потому что Ким Иволь показывал только спину.
Его неброская прическа, явно предназначенная для того, чтобы не выделяться, и тусклые глаза, которые резко контрастировали с его яркой улыбкой в айдольской деятельности всякий раз, когда он был перед камерой, делали его еще более неузнаваемым.
До Ёнхван начал постепенно проявлять свое присутствие со второй половины первой серии. До Ёнхван, идеально сервирующий стол, когда у членов команды было экстренное совещание после работы из-за внезапной смены руководителя. До Ёнхван, скрепляющий документы степлером с правой стороны для левши из своей команды; До Ёнхван, быстро меняющий диаграмму Webcell на экране несколькими нажатиями клавиш; До Ёнхван, подозрительно аккуратно убирающий свой стол; До Ёнхван, эффективно использующий два монитора с четырехсторонним разделением экрана…
Было ясно: До Ёнхван — мастер эпизода. И он крал эти драгоценные моменты как «фантомный вор». Сцена, где он давал совет Сон Гуан, обеспокоенной конфликтом с их интеллектуальным тимлидом, пока заправлял бумагу в копир, была настолько естественной, насколько это вообще возможно в любом офисе.
Это было настолько реалистично, что её тянуло на тошноту. Но именно этот реализм делал сериал захватывающим. Часть, где кажущаяся вечной компетентность Сон Гуан постепенно исчезала по мере развития её романа с тимлидом, была весьма интригующей.
『Если вы попросите меня выбрать между любовью и работой, я выберу работу』.
『….』
『Поэтому я не могу встречаться с вами, тимлид. Я не хочу служебного романа. Не могу. Я хочу продолжать здесь работать』.
Всё верно. Служебные романы — это не то, чем можно заниматься вполсилы. Не нужно далеко ходить — совсем недавно парень из соседнего с Вон Чхэхи отдела и девушка из отдела через стенку встречались, потом расстались, и оба по очереди уволились из компании.
Несмотря на то, что в итоге всё должно было наладиться, Вон Чхэхи полностью понимала желание Сон Гуан избежать слухов. Как раз в тот момент, когда эмоциональное напряжение достигло пика, заиграла знакомая песня. Хорошо известный голос тихо заполнил фон. Это был второй завершающий OST к «В моем офисе», написанный Ли Чонхёном и исполненный Чон Сонбином.
Я уже посмотрела 7 серий?
Вон Чхэхи не верила своим глазам. Но часы не лгали. Чон Сонбин пел, и его голос окутывал звуки шуршания бумаги и стука клавиатуры, когда вступила бас-линия.
『Если я открою эту дверь и выйду,
Пойдем ли мы с тобой
Одним путем,
Или отвернемся и разойдемся?
Улыбаемся ли мы при встрече
Потому что счастливы?
Или потому что хотим быть счастливыми?
Я с нетерпением жду утра,
Когда увижу тебя,
Но ночью
Чувствую себя совсем одиноким』
Когда песня затихла, послышался звук каблуков, цокающих по твердому полу. Даже простое прослушивание вызывало в воображении серый, темный угол офисного коридора. Камера сфокусировалась на двух людях, у которых возникли сложные чувства в стенах компании.
Песня тоже хорошая…
Вон Чхэхи без колебаний нажала «Продолжить просмотр». Закончив, она молча перешла к «Сборнику закулисных съемок "В моем офисе"». Там она увидела Ким Иволя с кабельной стяжкой во рту, прилежно связывающего HDMI-кабели; Ким Иволя, обходящего и приветствующего каждого сотрудника стаффа; и Ким Иволя, подбирающего мусор по дороге домой с работы.
Примерно 7 часов спустя.
≫ Только что досмотрела «В моем офисе»…. Не могу держать эти переполняющие чувства в себе, поэтому выкладываю фото Иволя, которые берегла. Пожалуйста, окажите большую поддержку и проявите интерес к Ким Иволю из Spark и До Ёнхвану из «В моем офисе». 🙂
└ Fanmeeting_QuizTime_Iwol(1).png Fanmeeting_QuizTime_Iwol(2).png Fanmeeting_QuizTime_Iwol(3).png Fanmeeting_QuizTime_Iwol.gif
└ Самый старший хён смущен после того, как раскрылись имена мемберов в его контактах.
└ ○○_Commuting_Iwol(Greeting).png ○○_Commuting_Iwol(FingerHeart).png
≫ Розыгрыш фотокарточек для тех, кто предоставит доказательства стриминга финальной темы «В моем офисе» — «Несказанные слова» (Не ограничивается только подписчиками / Нужно подтвердить не менее 100 прослушиваний).
└ Я думаю о наборе из 3 штук с Иволем, Сонбином и Чонхёном! Я выберу фото, похожие на образы из дорамы, и сделаю карточки. Позже, возможно, подарю небольшое количество друзьям.
Вон Чхэхи со слезами на глазах выгрузила огромное количество контента со своего диска. Затем она применила свой многолетний опыт, чтобы отредактировать скриншоты с До Ёнхваном. Её выходные определенно пролетели, но это было нормально. Именно ради таких моментов Вон Чхэхи и оставалась фанаткой.
— Вы хотите связать авторский контент с «В моем офисе»?
Услышав это внезапное и опасное предложение, я поспешно проверил документ с планом. У меня и так было достаточно очков самопиара. Я бы лучше потерял одно, чем допустил раздувание очередного скандала о фаворитизме в отношении Ким Иволя из-за того, что мы выпускаем больше контента, сосредоточенного на мне.
Не подозревая о моих чувствах, сотрудники выделенной команды так и сияли.
— Реакция на «В моем офисе» среди фанатов очень хорошая. UA еще официально не выпускало никаких пресс-релизов или промо-материалов, так что было бы здорово выпустить это как раз к выходу развлекательного шоу!
Ха-ха, вы пытаетесь похоронить меня заживо.
С момента появления выделенной команды объем работы над крупными проектами, такими как подготовка к камбэку, значительно сократился. Быстрая стабилизация стала возможной потому, что им нужно было лишь слегка подправить вещи, в которых у них уже был опыт, вроде планирования или шоукейсов.
Однако рынок айдол-фандомов имел свои сложности. Фанаты могли легко почувствовать усталость даже от самых незначительных вещей. В каком-то смысле это было понятно. Фанаты и так ежедневно страстно поддерживали своих кумиров. Если игнорировать эту уникальную динамику и просто применять обычные формулы успеха мейнстримных артистов, ориентированных на массовость, это выйдет боком. Другими словами, попытка нажиться на хайпе «В моем офисе» могла вызвать обратную реакцию.
Поскольку целью было повышение узнаваемости Spark, я согласился с тем, чтобы группа вскользь прокомментировала дораму для создания шума в сети. Было бы еще лучше, если бы Ли Чонхён и Чон Сонбин поделились закулисными историями о создании OST. Однако нам следовало избегать чрезмерного внимания к Ким Иволю. Я и так был занят тем, что мешал этим парням тайно писать фанатам сообщения с вопросами, смотрят ли те «В моем офисе».
Поэтому впервые за долгое время я попросил разрешения вклиниться в собрание выделенной команды. Стафф, видевший меня когда-то в состоянии полного срыва, щедро предоставил мне слово и велел говорить всё, что я хочу. После мирного обсуждения и здорового обмена мнениями, обошедшегося без моей истерики, результатом стало:
— Сегодня мы, Spark, бросим себе вызов в дебатах на шестерых!
— О-о-о!
Контент, который могли бы оценить как фанаты, видевшие дораму, так и те, кто её не смотрел. Контент, где все мемберы могли поделиться TMI в соответствии со своими характерами, не связанными с сериалом. Полноценный «дебатный контент», который лишь заимствовал тему обсуждения из дорамы, что позволяло проводить продвижение, не переходя черту. Правда, я не уверен, хватит ли им напора, чтобы действительно превратить это в дебаты.
Ведь прелесть дебатов в том, чтобы твердо стоять на своем, невзирая на аргументы оппонента. Spark же, напротив, были из тех, кто с готовностью принимает чужое мнение, если оно кажется логичным. Мягко говоря — они были непредвзятыми; грубо говоря — бесхребетными. Будет ли шоу с этими ребятами в формате дебатов действительно интересным? Я переживал, но решил довериться такту Ли Чонхёна и нелогичной болтовне Чхве Джехо.
Однако мои опасения оказались напрасными.
— Нет, ну как можно выбрать работу вместо любви?
— Ты же понимаешь, что как айдол это опасное заявление?
— Хён, это очень узкий взгляд. Ты думаешь, любовь — это только романтические отношения? Разве мы не работаем айдолами, чтобы распространять позитив, основанный на нашей любви к человечеству?
…Я ненадолго забыл, что Spark однажды вляпались в скандал из-за своего характера только потому, что были слишком прямолинейны в словах.


    Книжная поддержка

    Первая тема дебатов была относительно легкой. Чон Сонбин плавно зачитал вопрос, отображенный на большом мониторе.
— Если бы вы могли получить особую способность, но взамен должны были бы потерять самую дорогую для вас вещь, что бы вы выбрали? 1. Получить способность. 2. Сохранить дорогую вещь. Дополнительное условие: вы не можете использовать полученную способность, чтобы вернуть то, что потеряли!
— Это последнее условие добавил Иволь-хён, верно?
— Иначе вы бы начали придираться к деталям.
Ли Чонхён усмехнулся, будто его поймали на месте преступления.
— О какой способности идет речь…? Подойдет любая?
— Раз уж Джуву не любит громкие звуки, как насчет шумоподавления? Ты мог бы отключать звук вокруг по своему желанию.
Глаза Пак Джуву заблестели, он явно вдохновился предложением Чон Сонбина.
— Разве это не плохой обмен за потерю чего-то ценного? Просто надень наушники с шумоподавлением, — Чхве Джехо вылил ушат холодной воды на эту идею, всё испортив.
— И то верно… — Пак Джуву поник, как промокший щенок под летним дождем. Мне было больно на это смотреть.
— Погодите. Фанаты ведь исключены из списка «дорогих вещей», верно?
— Исключены?
— Как вы вообще могли подумать о том, чтобы включить фанатов в такое условие? Это неправильно.
— Ладно, тогда давайте просто исключим всех живых существ!
В ответ на мои слова и замечание Ли Чонхёна, Чон Сонбин поспешно добавил в презентацию пометку: «Исключая живых существ!». Похоже, я хорошо воспитал этих парней. Скорость внедрения правок у них выше, чем у менеджера Нама, убегающего домой после смены.
— Если фанаты в безопасности, я выбираю способность.
Услышав мой ответ, Пак Джуву поднял голову. Похоже, он почувствовал прилив сил, найдя союзника.
— Хён… Если подумать, я никогда не видел, чтобы ты чего-то страстно желал.
— Это потому, что у тебя нет ничего ценного, и ты просто получаешь способность бесплатно? — вставили свои пять копеек Ли Чонхён и Чхве Джехо.
Простите, но у меня было кое-что важное. Просто это уже у меня отняли. Именно поэтому мне и нужна была способность.
— Я выбираю 2.
— Правда?
Глаза Чон Сонбина округлились от выбора Чхве Джехо. Он был искренне удивлен, что человек, который порой кажется лишенным человеческих эмоций, сделал такой сострадательный выбор.
— Зачем что-то терять ради силы, которую и так можно развить? Мне вообще не нужны новые способности.
Да, мы услышали гениальное заявление нашего блестящего императора-центра Чхве Джехо. Благодаря тебе неотесанному Ким Иволю хочется немного поплакать.
— Хён, а какую способность хочешь ты…? — спросил Пак Джуву. Мой ответ был уже готов.
— Телепортацию.
— Почему? Только не говори, что ты даже на дорогу время тратить не хочешь? — Ли Чонхён посмотрел на меня как на сумасшедшего.
— Нет, я просто не хочу ездить в переполненном метро.
— А-а-а.
— Это сурово…
Студенты и офисные работники всей страны со мной бы согласились. Какая способность может быть лучше?
Чон Сонбин тоже предпочел оставить всё как есть. Он сказал, что сейчас настолько счастлив, что не хочет ничего большего и не хочет ничего терять. Это сделало меня единственным одержимым суперсилами лентяем в Spark.
— Следующая тема. В дораме «В моем офисе», когда Сон Гуан понимает, что её способности исчезают по мере того, как она влюбляется, она выбирает работу вместо любви и расстается с тимлидом Джи Сонгином. Выберите между работой и любовью!
Такой дерзкий вопрос в авторском контенте айдолов? Так не пойдет. Мне придется лично проконтролировать монтаж этого эпизода. Пока я строил планы по штурму офиса UA, вмешался Пак Джуву.
— Я выбираю любовь.
Мы обречены. Если мы собираемся просто так тратить съемочное время, лучше закончить прямо сейчас и пересмотреть вопросы…!
— Любовь?! — в этот момент Ли Чонхён хлопнул по столу и вскочил со своего места. — Как айдол может такое говорить, хён! Я думал, мы все серьезно относимся к своей работе!
Он пустился в пламенную речь. Хорош, малый! Задай ему! Продолжай! Как смеет айдол говорить о любви на публику…
— Но ведь я люблю мемберов, люблю фанатов… Для меня возможность разделять чувства с людьми, которых я люблю, важнее того, что я делаю.
Вот оно что? Я неправильно тебя понял, Джуву? Пойти мне, что ли, посидеть в углу и подумать над своим поведением?
— Ого, это так трогательно! — Ли Чонхён закрыл рот обеими руками, явно растроганный. Похоже, слова Пак Джуву полностью его покорили.
— Моя причина похожа, но вывод противоположный. Я считаю, что должен хорошо выполнять свою работу, чтобы отплатить за эту любовь. Интересно, правда? — Чон Сонбин улыбнулся. К счастью, разговор принял хороший оборот. Я был рад, что нам не пришлось прерывать съемки.
Однако дискуссия постепенно начала сворачивать в странное русло.
— Нет, ну как можно выбрать работу вместо любви? Как можно такое говорить после того, что только что сказал Джуву-хён? — Ли Чонхён, полностью проникнувшись позицией Пак Джуву, переметнулся в лагерь «любовь — это прекрасно» и начал проповедовать красоту чувств. — О чем были слова песни, когда ты пел OST, хён? «Ты нужна мне, любовь». Людям нужна любовь, чтобы жить! Айдолы тоже люди!
— Ты же понимаешь, что как для айдола — это опасное заявление? — вставил я, искренне беспокоясь.
— Хён, это очень узкий взгляд. Ты думаешь, любовь — это только романтические отношения? Разве мы не работаем айдолами, чтобы распространять позитив, основанный на нашей любви к человечеству?
И меня полностью заткнули. Плохо дело. Его красноречие слишком выросло. Что было по-настоящему шокирующим, так это то, что даже Чхве Джехо выбрал любовь.
— Разве может кто-то усердно трудиться на работе, которая ему не нравится? Нужно получать от этого удовольствие.
Его логика заключалась в том, что без позитивных эмоций нет мотивации даже начинать работать. Ах ты паршивец, извинись перед миллионами офисных работников. Не все клерки в мире могут жить, делая только то, что хотят. Иногда приходится выполнять чужую работу или ту, которую ненавидишь!
— Значит, хён, ты хочешь сказать, что работа важнее? — спросил Ли Чонхён.
— Разве это не очевидно?
— Какова твоя конечная цель как айдола, хён? Быть любимым и любить!
— Айдол, который не предан своему основному делу, не заслуживает любви. Следовательно, работа на первом месте.
— Современное общество сурово, — пробормотал Ли Чонхён с горькой миной.
— Итак, на данный момент на стороне «любви» у нас Джехо-хён, Джуву и Чонхён, а на стороне «работы» — Иволь-хён и я? — среди этого хаоса Чон Сонбин подвел итог. Я и поверить не мог, что Spark — такая любвеобильная группа.
— Принимать даже таких хёнов-трудоголиков — это и есть истинная любовь. Верно, Джуву-хён?
— Верно.
Ли Чонхён и Пак Джуву тепло улыбнулись нам с Чон Сонбином. Они меня жалеют, не так ли? Думают, что я — высохшая оболочка трудоголика.
— Трудоголик? Я просто прилежно выполняю свою работу, — возразил Сонбин с улыбкой. Затем он достал телефон из-под стола.
Как айдол может пользоваться телефоном во время съемок? Тем более лидер? Мир сошел с ума?
— В Spark шесть человек, как мы можем спрашивать мнение только пятерых?
— А?
— Нам нужно услышать и мнение Киёна.
Было упомянуто неожиданное лицо. Мы все замерли.
— Это нормально? — осторожно спросил я, оценивая ситуацию.
— Киён сказал мне звонить ему в любое время, если понадобится. Он хочет быть вовлеченным настолько, насколько это возможно.
Если бы Кан Киён вел себя неразумно, Чон Сонбин бы его остановил. Раз лидер сказал, что всё в порядке, что мне оставалось делать? Вызов прошел почти мгновенно.
— Алло?
— Киён? Это Сонбин. Тебе удобно сейчас говорить?
— Да, хён. Почему ты позвонил?
— Мы сейчас снимаем авторский контент, и всплыла тема, о которой мы хотели тебя спросить. У тебя есть минутка?
— Да. Что за тема?
Пока Чон Сонбин объяснял суть, мы слышали в трубке, как он глубоко задумался. Верно, для тебя это тоже непростое решение, не так ли?
— Кан Киён, это очевидно любовь, да? Ты прошел весь этот путь, потому что любишь танцевать.
— Почему Ли Чонхён так заведен?
— Пак Джуву промыл ему мозги, — услужливо ответил Чхве Джехо.
После долгих раздумий Кан Киён сделал свой выбор.
— Я выберу работу.
— Почему?!
— Как и ожидалось.
Несмотря на шокированную реакцию Ли Чонхёна, я удовлетворенно захлопал в ладоши.
— Разве привязанность не придет следом, если будешь усердно трудиться? Ты будешь гордиться собой, если чего-то достигнешь.
— Ха… Тут я не могу поспорить, — косвенно признал поражение Ли Чонхён.
Таким образом, итогом жарких дебатов «Spark, что вы выберете: работу или любовь?» стало решение: «Давайте просто усердно работать!».
Когда мы вернулись в общежитие, кроссовки Кан Киёна стояли у входа. Я был уверен, что перед нашим уходом на работу они стояли в шкафу. Этот прилежный парень наверняка куда-то выходил за это время.
Когда мы уже собирались разойтись по своим комнатам, я на мгновение задержал Чон Сонбина. Я достал комикс из своей официальной эко-сумки Spark и вложил его в руки Сонбина.
— Сонбин, не мог бы ты отнести это Киёну, когда пойдешь к себе?
— Хён, ты брал у Киёна комикс?
— Ага, он мне его одолжил.
Я прилежно читал его в машине по дороге. Запоминать имена было немного трудновато, но благодаря опыту чтения веб-новелл мне было гораздо проще запомнить персонажей в комиксе по иллюстрациям. Раз уж он одолжил мне такую ценную книгу, возвращать её просто так казалось невежливым, поэтому я написал отзыв на стикере и приклеил его. Что-то вроде: «Мне понравилось читать», «Было интересно» и «С нетерпением жду продолжения».
— Я отнесу. Отдыхай, хён, — Чон Сонбин ярко улыбнулся и ушел в свою комнату с книгой в руках.
А на следующее утро…
— ……?
Второй том «Столовой Королевства ~Another~» был доставлен прямо под мою дверь.


    Ролевое интервью (1)

    Я все еще сплю вполглаза?
Я потер веки и снова посмотрел вниз, на порог своей комнаты. Ярко-розовый комикс, сверкающий блестками, лежал у входа, будто желая мне доброго утра.
Он одолжил мне его? Потому что я сказал, что с нетерпением жду продолжения?
Мне действительно понравилось, но я не планировал брать следующий том у Кан Киёна. Тем более что я был не в том положении, чтобы говорить: «Я знаю, что раздражаю тебя, но комикс классный. Можно мне и вторую часть?»
Но отказываться было неловко, поэтому мне пришлось сесть в машину со вторым томом, который я даже не просил. После музыкального шоу на обратном пути я достал манхву.
— Ты собираешься читать прямо сейчас? Хочешь, подсвечу фонариком на телефоне? — спросил Ли Чонхён, сидящий рядом.
— Все в порядке. Не так уж и темно.
— Ты сам говорил мне работать в хорошо освещенном помещении, чтобы не испортить зрение.
Это потому, что ты пользуешься ноутбуком без очков с фильтром синего света. Кстати, это напомнило мне — я заказал пару. Должны прийти завтра.
— Я не могу сейчас остановиться. Предыдущий том закончился на самом интересном месте.
— И что там случилось?
— В конце появился новый кандидат на роль главного героя.
— Разве ты не говорил, что в прошлый раз тоже появился кандидат?
— Это другой. Кажется, их там будет больше одного.
У принцессы Соды из Сливочного Королевства — места действия комикса — уже был назначенный жених, но по какой-то причине количество мужчин, связанных с принцессой, продолжало расти. Тем временем сама принцесса была сосредоточена на том, чтобы приложить все усилия и стать королевой.
— …Люди читают такие комиксы, потому что им любопытно, с кем в итоге останется принцесса? — проявил интерес Пак Джуву. Должно быть, он подслушивал наш разговор.
— Наверное?
— Нет, у Кан Киёна своя философия.
— Какая еще философия?
— Он сказал: «Я не смотрю истории о протагонистах, которые не движутся вперед».
— А-а.
Я понимал, что он имеет в виду. Принцесса Сода была весьма деятельной особой. Тем не менее, сам факт того, что у меня теперь появилось время читать комиксы во время поездок в машине, стоило отпраздновать. Еще несколько месяцев назад я бы прокручивал хореографию в голове по триста раз, просто чтобы убедиться, что ничего не забыл.
После того как мой уровень танца достиг двузначных чисел, злобных комментариев о танцевальных навыках Ким Пепа стало значительно меньше.
≫ Танец Ким Пепа сильно улучшился.
≫ Он что, на допинге?
└ Даже собака может научиться читать стихи за три года, а Пепу, видать, хватило и года, раз он хотя бы человек.
└ Если он превратился из деревянной куклы в человека, считай, переродился.
≫ Вау, но серьезно, что с Ким Иволем ㅋㅋㅋㅋㅋㅋ Он что, пробудился?
└ Он всегда был тайно силен, как паровая булочка, скрывающая начинку.
└ На кой черт он тогда это скрывал?
└ ㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋ
≫ Посмотрите, как ликуют акгэ Ким Пепа теперь, когда нет Гюнтона… ㅋㅋ
≫ Не твой оппа стал лучше, просто потолок стал ниже, вот и кажется, что он прибавил. Не обольщайтесь.
└ Те ублюдки, что это пишут, фанкамы вообще смотрят??
└ Да, танец нашего Иволя сильно улучшился~ он пробил потолок и превратил его в кабриолет~
└ Фанаты Ким Пепа такие упрямо слепые и глухие…
└ С чего это слепые и глухие…? Честно говоря, в этом выступлении не чувствовалось, что он отстает.
└ Да, там реально было много хороших моментов. Если бы никто не сказал, вы бы и не узнали, что его партии поменяли за день до этого.
≫ Больше всего улучшился контроль тела и взгляд.
≫ Не то чтобы раньше этого не хватало, но Иволь не умел управлять динамикой и устанавливать зрительный контакт.
≫ Во время миссии его работа с камерой была хороша (раньше казалось, что он пытается найти камеру, а теперь он, похоже, различает сцены, где нужно смотреть в объектив, а где — нет), и его волны естественны, так что даже в общей массе с мемберами нет диссонанса… Не представляю, сколько усилий он приложил, чтобы достичь этого.
└ Вот именно это я и хотела сказать. Он стал гораздо расслабленнее в поиске камеры. Даже когда он стоит спиной, кажется, он думает о том, как подать свое тело.
≫ Быть мужчиной-айдолом чертовски легко.
≫ Даже если ты танцуешь как Ким Пеп, тебя хвалят как «растущего» айдола.
≫ Разве он не был просто плох в своем деле с самого начала? У него нет других навыков, он просто плывет по течению, делает минимум, а ему на блюдечке подносят дорамы и шоу ㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋ
≫ Пока другие мемберы вкалывают как проклятые и не получают экранного времени, доводя себя до панических атак, старшего хёна балуют, и он выглядит довольным. Поистине жалкое зрелище ㅎㅎㅎㅎ
└ Вау, мы можем забанить этого ублюдка?
└ Меня и так бесит, что этот выродок его поливает грязью, но зачем приплетать больного человека? Никогда больше не упоминай Spark. Противно думать, что мы в одном фандоме.
└ Кто вообще сказал, что Иволь стал причиной панической атаки?
└ Нам реально нужно это озвучивать????? Это же очевидно.
└ Слухи рождаются из-за таких, как вы, распространяющих беспочвенные предположения… Имейте хоть каплю совести.
└└ Пеп сам дал повод для предположений. Чего ты на меня орешь ㅋㅋㅋ Совесть замучила?
└└└ Попробуй хоть раз пожить реальной жизнью, идиот, пожалуйста ㅠㅠㅠㅠ А? Выйди на улицу и поговори с живыми людьми ㅋㅋㅋㅋ
≫ Почему твоя голова должна отличаться от монитора, когда ты застрял в своей комнате, прилипнув к клавиатуре?
└ Ребята, просто игнорируйте комментарии ниже.
…Как бы то ни было, их стало меньше. И я не особо страдал. Просмотры моих фанкамов почти догнали показатели остальных мемберов. Это значило, что на мои танцы наконец-то можно смотреть. Я прошел долгий путь от дней, когда мне просто нужно было не совершать ошибок. Я горжусь собой.
Закончив комикс с радостью на душе, я почувствовал, как машина остановилась перед небольшим зданием со студиями.
— Иволь, мы приехали!
— Окей!
На сегодня у меня были запланированы съемки веб-шоу. С учетом промоушена дорамы, хайпа вокруг нее и камбэка, я был занят так же сильно, как сотрудники «Hanpyeong Industry» во время годового отчета.
Сегодняшние съемки проходили в формате, с которым я раньше не сталкивался. Веб-шоу «Act On», идущее уже второй сезон, имело простые правила. От четырех до шести человек случайным образом заходили в маленькую комнату. У каждого был уникальный персонаж, и все они принадлежали к одной группе, за исключением одного человека, у которого не было общего ключевого слова. Вариация «Игры в мафию», если можно так выразиться. Находясь в комнате, каждый должен был разгадать свою роль, влиться в разговор и при этом вычислить и устранить того, кто не принадлежит к общей группе.
Особенность шоу заключалась в том, что персонажи были похожи, но имели отличия. Даже если всем назначена роль «айдола», но кто-то неверно истолкует атрибут «главный вокалист» как просто «певец» и назовет себя «соло-исполнителем», он может стать мишенью.
Для человека, уставшего напрягать мозги, это была непростая задача, но выбирать не приходилось. Если я не смогу блистать, то хотя бы постараюсь не провалиться — надеюсь, достаточно хорошо, чтобы в конце показали наш клип. Может, даже наберу баллов для рейтинга вещания. И, пожалуйста, пусть в этом выпуске не будет других айдолов…
Я вышел из машины, искренне молясь. Как только я подошел к входу в здание, мне завязали глаза.
Когда повязку сняли, я услышал звук закрывающейся за спиной двери. Я остался один в декорациях, которые были чуть больше телефонной будки. Оглядевшись, я почувствовал знакомую атмосферу.
Серый интерьер. Светло-зеленые перегородки. Аккуратный стол с двумя мониторами, комплект из клавиатуры и мыши Logitech. Больше смотреть было не на что.
Офисный работник.
Будь проклят эффект дорамы «В моем офисе». Он загонял меня в угол. Вдалеке я слышал голоса других участников, реагирующих с любопытством. Судя по тому, что я видел в шоу, каждый индивидуальный сет находился на некотором расстоянии друг от друга, и, похоже, в этот раз структура была такой же.
Пока я втайне утирал слезы, с потолка раздался голос диктора:
『Здравствуйте всем, и добро пожаловать в мир Act On』.
Знакомый роботизированный голос, который я слышал во время мониторинга, заполнил комнату сверху.
『У вас будет 30 минут, чтобы изучить «свое пространство»』.
Было немного грустно, что этот крошечный офис — мое пространство. Нельзя ли просто отправить меня домой? К тому же это место казалось слишком маленьким, чтобы в нем действительно можно было работать. Будто прочитав мои недовольные мысли, диктор заговорил снова:
『Не упускайте из виду свою роль. Итак, начнем!』
Прозвучал сигнал, и таймер на больших цифровых часах начал отсчет. Послышались звуки открывающихся и закрывающихся ящиков, а также крики то тут, то там. Я вдруг вспомнил, что сказал Ли Чонхён в качестве напутствия перед тем, как я вышел из машины:
«Хён! Покажи им силу поступления в Сеульский университет!»
Само по себе поступление силы не дает, Чонхён.
В любом случае, я постараюсь. Эта программа идеально подходила для того, чтобы включить «MISSION» в качестве фоновой музыки, так что я сделаю всё возможное, чтобы создать крутую сцену.
Я начал с компьютера. Для офисного работника большая часть информации находится именно там. На чистом рабочем столе были только мессенджер и иконка корзины.
Все предыдущие логи сообщений здесь. Отдел… команда данных?
На всякий случай я проверил корзину, но она была пуста. Календарь показывал повторяющиеся встречи каждую среду. Сверившись с сообщениями, я нашел записи о том, что загружал протоколы встреч каждую среду. Ничего необычного, за исключением одной дополнительной встречи в пятницу в прошлом месяце. Мне казалось, что упоминание об этом сделает меня целью.
Чистый стол — это отсылка к До Ёнхвану?
Даже обои были стандартными. По привычке я проверил список программ в панели управления, но кроме мессенджера ничего установлено не было. Ну, возможно, они не стали ставить программы типа Adobe из-за проблем с авторскими правами.
К счастью, в ящике стола нашлось несколько вещей. Наполовину использованная визитка на имя «Чо Ёнхан», стикеры и прочее. На обратной стороне визитки от руки были нацарапаны строчные буквы и цифры. Вероятно, пароль.
Когда я попытался зайти на виртуальный сайт, используя этот пароль, всплыло окно «Неверный ID», и вход не удался.
А?
Я ввел данные еще несколько раз, думая, что ошибся, но войти так и не получилось. Это сузило круг возможностей.
Первое, масштабное: я могу быть промышленным шпионом, подделавшим визитку.
Второе, приземленное: весьма вероятно, что я больше не являюсь сотрудником этой компании.
Промышленный шпион не совершил бы такой ошибки, оставив визитку со своим почерком. Если он настолько глуп, ему стоит бросить шпионаж и найти другую работу.
В таких ситуациях полезно проверять историю браузера. Можно сразу увидеть сохраненные аккаунты, пароли, недавно посещенные сайты и кэш. Я проверил историю использования компьютера в настройках веб-страницы. Сохраненный ID домена принадлежал серверу, который обычно используется в компаниях. Учитывая, что в закладках были новости цифровых трендов, категория IT на новостном портале и сайт Destination, было ясно, что до недавнего времени этим компьютером пользовался обычный сотрудник.
Я сделал пометки о времени загрузки всех файлов и папок, а затем попытался запустить резервное копирование Windows. После завершения бэкапа я восстановил из корзины организационную структуру, чтобы проверить состав команды.
Там был один тимлид, один ассистент менеджера, один заместитель менеджера и три сотрудника. Мое имя в оргструктуре не имело никаких особых пометок. Однако дата последнего изменения документа была за день до текущей системной даты.
Значит, по состоянию на вчера — день создания структуры — я всё еще был сотрудником, но сейчас мой аккаунт заблокирован. Оставался только один вывод.
— Я уволился.
Подумать только, я был единственным не-сотрудником и целью в этой маленькой компании. Сказать, что мне повезло или нет? Становилось интересно. Мой мозг начал работать.


    Ролевое интервью (2)

    По прошествии 30 минут участникам открыли доступ к мессенджеру. Это было приложение, которое часто используют в стартапах — вероятно, для съемок завели корпоративный пробный аккаунт.
Внизу лежала простая инструкция к мессенджеру. Разумеется, мне она была не нужна, поэтому я сразу перешел к проверке профилей. К счастью, мой аккаунт был активен. И это логично: если бы его деактивировали, сразу стало бы ясно, что я — цель, и игра бы закончилась, не начавшись.
Как рядовому сотруднику, мне было неразумно начинать чат рано утром в присутствии босса. Я затаил дыхание и ждал подходящего момента. Первое сообщение отправил кто-то другой.
Ан Джоён:
[Всем доброе утро~]
Он использовал вежливый тон, но согласно оргсхеме, господин Ан Джоён был тимлидом. Похоже, это была первая попытка проверить, понимают ли люди, что он их начальник.
Ю Ёнсон:
[Погода сегодня просто чудесная~~]
Его мягкий ответ, соответствующий имени, был просто артистичным. В таких ситуациях быть последним в очереди ответивших тоже не стоило. Я вклинился в середину, обозначая свое присутствие.
Чо Ёнхан:
[Да, доброе утро, тимлид!]
После того как я отреагировал на сообщение Ан Джоёна смайликом, остальные начали с опозданием присылать свои ответы. Либо они не привыкли к мессенджеру, либо еще не разобрались в своих ролях. В любом случае, те двое, что ответили позже всех, стали моими целями.
Пока трое возились с сообщениями, я снова заглянул в календарь. В датах встреч за прошлый месяц было что-то подозрительное. В отличие от остальных недель, там были отмечены две встречи: в среду и в пятницу. Учитывая, что уведомление об увольнении обычно подают за месяц, эти встречи, скорее всего, были замаскированными интервью при увольнении.
Как только цель будет определена как «уволившийся», тимлид Ан Джоён наверняка заподозрит любого, у кого нет алиби на дату интервью. Значит, к тому времени мне нужно создать себе алиби.
Чем там обычно занималась команда данных в «Ханпён Индастри»? Младшие сотрудники обычно размечали данные или, в лучшем случае, занимались их верификацией… Пока что я решил просто пометить эти даты.
Тем временем кто-то решил прощупать почву, используя дату собрания — самую очевидную зацепку.
Со Муннан:
[Тимлид! Мы проводим встречу по графику?]
Это был простейший способ отсеять «чужака», разделив тех, кто знал, что среда — регулярный день собраний, и тех, кто не знал. К сожалению, никто не клюнул. Возможно, календарь был слишком легкой подсказкой.
После этого Со Муннан начал строчить сообщения одно за другим. Похоже, он решил, что поддержание образа персонажа, соответствующего его имени («Тот, о ком ходят слухи»), пойдет ему на пользу. Я же, в роли Чо Ёнхана («Тихоня»), лишь изредка присылал эмодзи или механические ответы вроде «Да». Бедный Со Муннан — он, наверное, обливался потом, пытаясь придумать новые темы для разговора.
После короткого пятиминутного общения нам дали еще 25 минут на расследование.
Для начала нужно понять, чем вообще занимается эта команда.
Поскольку по легенде я уволился и не имел доступа к рабочим сайтам, мне пришлось искать черновики или измельченные документы. К счастью, макулатура была аккуратно собрана в одном месте. Когда я перевернул листы для записей и рассортировал их по дате печати, мне на глаза попалось знакомое слово.
Это было заявление об увольнении Чо Ёнхана.
— Эй, что этот парень творит?
Директор Ма, слушавший аудио, ткнул пальцем в экран. На мониторе Ким Иволь сравнивал обрывки бумаги с календарем, что-то непрерывно бормоча под нос.
— Я дал ему легкие подсказки, потому что он новичок, а он вытворяет какие-то странные вещи?
Если вспомнить, Ким Иволь с самого начала вел себя иначе. Пока другие лихорадочно обыскивали рабочее место, Иволь спокойно сел за стол, открыл ящики и начал копаться в компьютере так, будто делал это каждый день. Когда Ким Иволь получил доступ к внутренней сети компании, весь стафф был в шоке.
— Эй, это реально работает?!
— По настройкам персонажа не должно, так что технически это не проблема — мы добавили это просто как «пасхалку»! Мы и не думали, что кто-то правда догадается туда зайти!
Ким Иволь даже проверил историю посещений браузера Чо Ёнхана. На блокноте в углу экрана он начал выписывать повторяющиеся слова:
AI-тренды → Повышение квалификации? Или поиск референсов?
Ограничения технологий глубокого обучения → Вероятно, поиск путей улучшения.
Верификация больших данных → Подготовка к обучению / Возможность этапа отчетности.
.
Сверив расписание интервью в календаре и файл, восстановленный из корзины, Ким Иволь пробормотал себе под нос:
『Я — тот, кто уволился』.
Это было самое быстрое определение роли цели в истории шоу.
Его коллега, который привел Ким Иволя, говорил, что тот уже участвовал в его программах и что его смекалка очень полезна.
— Твое шоу — это сплошная «физуха», мужик.
— Он хорош и телом, и головой. Он же айдол, верно?
— Какая разница? Если тебе платят — ты профи. И у него, по крайней мере, такой настрой.
Директор думал, что Иволь стал странным из-за участия в изнурительных шоу вроде «Вызов! Опыт выживания», но, похоже, дело было не в этом. Ким Иволь также успешно нашел ключевую улику — заявление об увольнении. В этот момент стало окончательно ясно: Ким Иволь — цель.
Но улыбка на лицах стаффа была недолгой. Выражение лица Иволя едва заметно изменилось. Он взял заявление и подошел к настольному календарю. Затем начал листать его туда-сюда, сравнивая с бумагой. Его взгляд потемнел.
『О… Кажется, у этой компании есть серьезные проблемы』.
В этот момент все, кто был в наушниках, затаили дыхание.
Печать на первом найденном мной заявлении была серой. Скорее всего, по сценарию оригинал был сдан, а копия оставлена участнику в качестве подсказки в корзине.
Однако было кое-что странное. Дата подачи заявления, написанного от руки, и время печати внизу страницы. Он написал заявление днем, а сдал вечером? Дата подачи и дата увольнения совпадали. Хотя в «Ханпён Индастри» я видел случаи, когда люди уходили в первый же день, в остальных ситуациях редко кто пишет и подает заявление в течение суток.
Более того, если ситуация настолько критическая, что человек увольняется за день, у него нет причин задерживаться после окончания рабочего дня. Зачем сидеть в офисе, когда решение принято?
В этот момент я не мог не заподозрить неладное. «Личные причины», указанные в письме, явно были ложью. Если заявление сфабриковано, значит, я — жертва, которую кто-то подставил под роль цели. Если оно настоящее, то за кулисами определенно творилось что-то гнилое.
Я вывалил всё содержимое корзины на пол. Среди жестких листов показались мелкие клочки бумаги.
Сколько у меня осталось времени?
На таймере меньше 7 минут. Пока я подбирал все кусочки и раскладывал их на полу, время сократилось до 3 минут.
Со Муннан:
[Господин Ёнхан, что вы там делаете? Такой тихий~]
Чо Ёнхан:
[Простите. Я пытался кое-что найти, и у меня тут образовался беспорядок. :sweating_face:]
Ю Ёнсон:
[Не торопись, не торопись~~ ха-ха]
Чо Ёнхан:
[Да, спасибо, менеджер!]
Ю Ёнсон замолчал после моего сообщения. Оргсхема появилась вчера. Мое заявление было обработано вчера вечером. Значит, шансов на то, что оргсхема изменилась за это время, практически не было. Я воспользовался этим и первым назвал Ан Джоёна «тимлидом», а Ю Ёнсона «менеджером», чтобы они поверили, что я их коллега.
Был еще один человек, который внезапно начал активно участвовать в беседе. Это был мой коллега — Ён Ян-га. Он с энтузиазмом реагировал на всё, что говорил Со Муннан, поддакивая ему. Похоже, они сформировали какую-то фракцию. Один человек увольняется, пока остальные спокойно обустраиваются через связи? Осадочек остался неприятный.
Со Муннан:
[А господин Сон Сильхан не проронил ни слова с тех пор, как поздоровался утром???]
Пока что я избегал подозрений. Появилась надпись «Сон Сильхан печатает…», и вскоре пришло новое сообщение.
Сон Сильхан:
[Простите. Мой корейский не очень хорош.]
Значит, иностранец или персонаж, учившийся за границей?
В таком случае логично, что он пишет медленно или не так активен в чате. Это было правдоподобно, так как при работе с большими данными часто используется английский. Однако ответ Сон Сильхана остальные восприняли как слабость.
Со Муннан:
[За границей? Откуда вы?]
Сон Сильхан:
[Я кореец. Просто долго учился за рубежом.]
Со Муннан:
[О, правда??? Почему я слышу об этом впервые??]
[Господин Ян-га, вы об этом знали~?]
Ён Ян-га:
[О, я тоже впервые об этом слышу!]
Ан Джоён:
[Сон Сильхан жил в Германии, верно~?]
Тут вмешался тимлид, чтобы прикрыть его. Это значило, что у Ан Джоёна была личная информация о членах команды. Вероятно, он сейчас ломает голову, пытаясь вычислить уволившегося сотрудника по их данным.
Невероятно трагично, что даже в «Ханпён Индастри» мне не дали пройти интервью при увольнении, а здесь его провели без моего ведома. Дайте мне хотя бы прочувствовать этот опыт.
Последующий разговор дал весьма значимую информацию. Только Ан Джоён и я должны были знать, что цель — уволившийся сотрудник. Я был тем, кто уволился, а Ан Джоён тем, кто проводил интервью. Однако был еще один человек, который знал об увольнении.
Со Муннан:
[Давайте переведем разговор на рабочие темы? Так чужак не сможет притворяться ㅋㅋ]
Господин Со Муннан, который строчил сообщения без остановки. Он поспешно отправил новое сообщение, пытаясь вытеснить предыдущее из вида, но я его заметил. Все заметили.
Неужели он не смотрел «В моем офисе» — шоу, которое хоть и не стало национальным хитом, было довольно популярным? В команду теоретически могли входить и инвестор-экстрасенс, и наследник чеболя, и фанатик лотерей. Нельзя было просто так решить, что кто-то — чужак.
А что еще важнее…. Пока я писал, я всё еще собирал обрывки на полу, пытаясь восстановить их первоначальную форму. Ярко-красная печать доказывала, что этот документ — оригинал.
Причина увольнения — травля на рабочем месте.
В таком случае, кто, кроме самого обидчика, мог первым подумать, что один из нас уволился?


    Ролевое интервью (3)

    Чо Ёнхан:
[Менеджер, вы случайно не нашли никаких зацепок?]
В самом начале Чо Ёнхан пытался осторожно прощупать Со Муннана. Однако Со Муннан держался оборонительно. Он нашел не так много улик, поэтому боялся, что любое неверное слово может сыграть на руку цели.
Я использовал это в своих интересах. Не слишком агрессивно, в самый раз.
Чо Ёнхан:
[Если вы продвинулись в расследовании, пожалуйста, поделитесь с нами… ㅠㅠ У нас уже прошло два раунда, а прогресса никакого!]
По чату, который до этого был наполнен пустой болтовней, поползло беспокойство. Только Ан Джоён, занимавший позицию тимлида и, видимо, уверенный в том, что он не цель, оставался невозмутим.
Ан Джоён:
[Менеджер Со Муннан, пожалуйста, поделитесь всем, что нашли!]
Ён Ян-га:
[Ах, если бы менеджер что-то нашел, он бы нам уже сказал!]
Ну-ну, вы что, работаете в паре?
Подумал я. Попытка коллеги прикрыть начальника была трогательной. Я не был уверен, был ли Со Муннан зачинщиком травли против Чо Ёнхана, но теперь я знал: если Со Муннан — проблема, то Ён Ян-га пойдет ко дну вместе с ним.
Вторая сессия свободного чата на этом закончилась. Далее следовали 20 минут обыска комнат и 15 минут обсуждения. Начиная со следующего чата, команда должна была выбрать подозреваемого, выгнать его из мессенджера и обыскать его комнату.
Если в первом заявлении причиной был буллинг, значит, он поднял эту тему на интервью. Может, он просто не смог официально подать его?
Я сидел на столе и смотрел на разложенные в углу листы.
Я должен за это отомстить.
Сначала я думал, что достаточно просто не попасться как единственный уволенный сотрудник.
Теперь же я должен помочь нашему господину Чо Ёнхану обрести покой.
Кого мне выкинуть первым? Впервые за долгое время я почувствовал азарт.
Участники начали постепенно находить скрытые подсказки в своих комнатах. С течением времени, когда на свет начали выплывать более сложные намеки, черты характеров персонажей закрепились окончательно.
Среди прочего Ким Иволь нашел несколько вещей на защищенной паролем флешке: фото списка победителей внутреннего конкурса со своим именем и именем Сон Сильхана, а также список поручений, принадлежащий Со Муннану.
— Поскольку у многих участников нет актерского опыта, в этот раз мы планировали всё дистанционно, но погружение у всех отличное. Можно было проводить и лицом к лицу, — выразил сожаление директор Ма. Действительно, большинство актеров серьезно включились в ролевую игру.
Как раз когда сценарист собирался проверить время до следующей сессии, его взгляд упал на монитор Ким Иволя.
— А?
В каждой комнате была небольшая доска и фото персонажей. Ким Иволь стоял перед доской, прикрепляя фотографии магнитами и рисуя схему взаимоотношений. А под ними…
[Менеджер Со Муннан — Агрессор]
[Ён Ян-га (коллега) — Сообщник]
[Менеджер Ю Ёнсон — Очевидец]
[Тимлид Ан Джоён — Очевидец]
[Сон Сильхан (коллега) — Очевидец?]
…Он смело подписал роли под именами.
— Похоже, господин Иволь уже разгадал скрытую подоплеку, — передал сценарист директору Ма.
— Что?
— Посмотрите на доску!
Взгляд директора Ма переместился на доску Ким Иволя. Тот начал писать цифры рядом с именами. Начиная с Ён Ян-ги, каждому по порядку был присвоен номер.
— Это что? Порядок исключения?
— Вау, господин Иволь пугает, — зашептались сотрудники. Ким Иволь, стоя во весь рост с маркером в одной руке и потирая подбородок другой, выглядел весьма внушительно.
— Но как он узнал? Цель ведь должна была знать только то, что она — уволенный сотрудник?
— Всё верно. Так и планировалось, но…
Зрители любят открытые финалы и теории не меньше, чем четкие развязки. Эта черта особенно ярко проявлялась в детективном контенте. После эфира люди часто искали странные детали или собирали улики, чтобы обнаружить скрытую предысторию — «вот что там происходило на самом деле!». Это помогало шоу оставаться актуальным даже после завершения.
В этот раз продюсерская группа планировала тонко намекнуть на причины ухода Чо Ёнхана и на скрытые стороны других сотрудников, позволяя зрителям самим додумать историю. Таков был план, пока Ким Иволь, который, как они думали, попадется на фальшивое заявление, не начал методично прочесывать материалы и сверхъестественным образом приближаться к истине.
Обычно, как только участник понимал, что он — цель, он сосредотачивался на маскировке, а не на том, кого устранить первым. Но Ким Иволь был другим.
『Может, сначала отрубить им конечности…?』
Произнес он слова, совсем не подходящие айдолу, но идеально соответствующие его лицу, и сел в кресло перед столом.
Бразды правления в последовавшем чате полностью перешли в руки Ким Иволя.
Чо Ёнхан:
[Господин Ян-га, вы постоянно принимали сторону менеджера Со Муннана, но почти ничего не сказали о себе.]
Сон Сильхан:
[Это правда…?]
Обычно подобная атака приводила к тому, что против нападающего ополчались все. Однако этого не произошло.
Со Муннан:
[Чего-чего?]
[Господин Ян-га, вы что, пытались выехать за мой счет, чтобы остаться в безопасности?]
Ён Ян-га заодно с Со Муннаном и предан ему. У Со Муннана есть история травли, из-за чего он может стать мишенью. Чтобы самому не попасть под удар, Со Муннану выгоднее бросить Ён Ян-гу, который слишком много о нем знает.
Ситуация и условия совпали идеально.
В результате анонимного голосования Чо Ёнхан получил один голос, Ён Ян-га — четыре, еще один человек воздержался. Личность Ён Ян-ги была раскрыта.
『Рядовой сотрудник Ён Ян-га удален из списка членов команды』.
Когда механический голос объявил об этом, все, кроме Ким Иволя, выглядели растерянными. Ким Иволь же оставался спокоен. Он уже доказал свои дедуктивные способности в самом начале. Скорее, в трудном положении оказался Со Муннан, который предал своего преданного младшего коллегу… И из-за этого его заподозрили в том, что он решил избавиться от близкого человека, который мог знать о его сомнительных делишках.
『Интересно, как ты справишься со следующим кризисом』.
Ким Иволь улыбнулся и открыл дверь бокса, как было велено. Пришло время всем участникам впервые встретиться лицом к лицу.
Участники с именными бейджами оживленно обменивались приветствиями. Комик, игравший Ён Ян-гу, первого выбывшего, махал оставшимся из «Комнаты тишины», стилизованной под курилку. Действительно казалось, будто мы находимся на крыше какой-то компании.
После коротких любезностей мы сразу начали обыск комнаты Ён Ян-ги. Планировка была похожа на мою, но там нашлись дополнительные улики, символизирующие тесную связь между Со Муннаном и Ён Ян-гой.
— Так они были сонбэ и хубэ по университету.
— Тем более странно, что менеджер Со Муннан не попытался защитить Ён Ян-гу. Разве они не должны были создать крепкий альянс? — переговаривались Ю Ёнсон и Ан Джоён, рассматривая дипломы.
Тем временем ко мне подошел Сон Сильхан.
— Раз Ён Ян-га не был целью, мы вряд ли что-то найдем в этой комнате, верно? — спросил он тихим голосом. Глядя, как он роется в бумагах, я подумал: не был ли и этот тихий голос частью его образа «молчаливого, прилежного рядового сотрудника»?
— Наверное. Господин Ян-га скрыл слишком много информации, так что я подумал, что он — цель, но, видимо, это не так.
— По этой логике, менеджер Со действительно подозрителен, не так ли?
— Тимлид, почему вы на меня нападаете?
Между Ан Джоёном и Со Муннаном наметился раскол. Ю Ёнсон, который помалкивал, казался довольным тем, что его исключили из списка подозреваемых, и не пытался остановить Ан Джоёна. У меня не было ничего против актера, но я был вполне удовлетворен тем, что персонаж Со Муннан оказался в беде.
Если бы такой человек, как Со Муннан, существовал на самом деле, что бы он чувствовал сейчас? Когда не осталось никого, кто мог бы его поддержать, и даже тот, перед кем он лебезил, больше ему не доверяет. Оказавшись в такой ситуации, подумал бы он когда-нибудь о людях, которых сам оттолкнул?
Игра была проще реальности, поэтому справедливость быстро восторжествовала. На следующем голосовании менеджер Со Муннан получил все голоса и выбыл.
Когда число подозреваемых сократилось, стали возможны личные сообщения. Мой почтовый ящик тут же засыпало уведомлениями.
Ан Джоён:
[Господин Ёнхан, я вам доверяю.]
[Давайте будем честны друг с другом.]
[Вам не кажется менеджер Ю Ёнсон подозрительным?]
Ю Ёнсон:
[Господин Ёнхан, а вам не кажется подозрительным тимлид?]
Сон Сильхан:
[Господин Ёнхан.]
[Что вы думаете?]
«Да, я самый подозрительный здесь».
На самом деле, с этого момента мне оставалось только устранять очевидцев одного за другим. Неважно, объединятся они против меня или нет — пока главные виновники изгнаны, я был бы доволен тем, что в конце эфира покажут наш клип «MISSION». Однако я хотел отложить исключение Сон Сильхана до самого конца. У меня были к нему счеты. И, если возможно, я хотел направить историю в русло, которое было бы более интригующим для зрителей. В конце концов, интереснее, когда есть во что погрузиться.
Сначала я отправил сообщение новому тимлиду.
Чо Ёнхан:
[На самом деле, менеджер Ю Ёнсон не кажется мне особенно подозрительным.]
[Но если исключить тимлида и господина Сильхана, которые не похожи на цель, остается только он…]
[Я перечитал сообщения: в то время как господин Ян-га просто поддакивал менеджеру Со, менеджер Ю реагировал очень обобщенно.]
[Господин Ян-га не мог иначе из-за своего персонажа, но я думаю, менеджер Ю мог бы вести себя по-другому. Интересно, не пытался ли он просто спрятаться за спиной господина Ян-ги?]
Ан Джоён долго молчал. Наверное, перечитывал историю чата. Тем временем я переключился на Ю Ёнсона.
Чо Ёнхан:
[Это лишь моя личная догадка, так что она не обязательно верна,]
[но причина, по которой мы изначально исключили тимлида Ан Джоёна из подозреваемых, была в том, что он хорошо разбирался в структуре команды и распределении работы, верно?]
[Но это лишь значит, что у него много информации, а не то, что он не «чужак», о котором говорил менеджер Со.]
[Учитывая, что в комнате господина Ян-ги были дипломы Со Муннана, может, личные дела в комнате тимлида — это просто обычная информация отдела кадров?]
[Так вот я подумал… раз наше общее звено в том, что мы подчиненные, а тимлид — самый высокопоставленный здесь человек без начальника над ним, может, цель — он?]
[Это просто мысль, не обращайте внимания, если кажется бредом! :crying_face:]
Слова вроде «на самом деле», «лично я» и «просто» казались расплывчатыми. Тем не менее, с такими оговорками люди склонны слушать внимательнее. Они воспринимают слова говорящего как более «искренние».
Словно закончив проверку окна сообщений, пришел ответ от Ан Джоёна.
Ан Джоён:
[Вы правы.]
[Тогда кто же такой менеджер Ю?]
Чо Ёнхан:
[Промышленный шпион, может? ㅎ]
Ан Джоён:
[Эй, ну хватит,]
[не шути так ㅋㅋ]
Он прислал «ㅋㅋ», но ему наверняка было не до смеха. Скорее всего, он уже бежал к Сон Сильхану, убеждая его выкинуть Ю Ёнсона следующим. Ответ от Ю Ёнсона пришел как раз вовремя.
Ю Ёнсон:
[Честно говоря, мы с тимлидом оба подозревали Сон Сильхана,]
[но если подумать, в словах господина Ёнхана есть смысл.]
[Сон Сильхан всегда отвечал на все вопросы.]
Чо Ёнхан:
[Именно.]
Я уже скоординировался с Сон Сильханом. Сначала вылетит Ан Джоён, затем Ю Ёнсон.
— Всё это — карма начальников, которые не смогли построить доверительные отношения.
В этом раунде без предательств не обошлось. Наш тимлид и зам по очереди отправились в «Комнату тишины». Глядя, как их уводят, я подумал о ком-то. Тогда я впервые понял, что можно видеть сладкие сны, даже не засыпая.
Личность цели не раскрывалась, пока не выбыли четверо из шести. Так что теперь даже Сон Сильхан должен был знать. Знать, что цель — я.
Мы с Сон Сильханом вышли из своих боксов и сели друг напротив друга за стол в центре площадки, где впервые встретились. Сон Сильхан спросил с кривой ухмылкой:
— Разве игра уже не закончена?
— Почему ты спрашиваешь? — переспросил я. Сон Сильхан посмотрел на меня так, будто мой вопрос был лишен смысла.
— Если ты выберешь меня, никого не останется.
— А ты собираешься воздержаться?
При моих словах глаза Сон Сильхана расширились.
— И что ты собираешься делать, оставив в этой компании только меня одного? Я ведь тот, кто уволился, помнишь?
Лицо Сон Сильхана исказилось, пока я говорил с улыбкой.
— Ах… — вздохнул он.
Чо Ёнхан определенно уволился из-за травли. У него было трое коллег, и один из них принял сторону обидчика. А что насчет другого коллеги? Этот коллега был достаточно близок с Чо Ёнханом, чтобы вместе участвовать в конкурсе, но не выставлял дружбу напоказ, как Со Муннан и Ён Ян-га. Он полностью полагался на мнение Чо Ёнхана, не высказывая своего.
Причиной тому, вероятно, было…
— Ты ведь догадывался, верно? Что господина Сильхана тоже травили, но он не был главной мишенью.
…Потому что он понял: Чо Ёнхан, сражавшийся и взваливший на себя бремя и за Сон Сильхана тоже, не выдержал и ушел из компании. Это также объясняло, почему Сон Сильхан не мог первым выдвинуть мою кандидатуру — ведь в его комнате нашли доказательства травли. Он, вероятно, не мог сделать шаг вперед, думая, что он и есть жертва и цель.
Если последний сотрудник раскрывал личность цели, игра заканчивалась победой участников. Однако, судя по нынешнему поведению Сон Сильхана, он вряд ли собирался раскрывать меня, хоть и знал правду. Потому что я искренне видел… вину в его глазах.
— Победа цели — это тоже крутой поворот. Справедливость и всё такое. Но как насчет этого?
— …?
— Господин Сильхан выдвигает меня, а я — господина Сильхана. Мы оба уходим из компании вместе!
Люди в «Комнате тишины» и съемочная группа выглядели шокированными. Неужели они не предвидели финал, где в офисном контенте увольняются все разом?
Сон Сильхан глубоко задумался. Возможно, мой трюк показался ему привлекательным, и после недолгих раздумий он принял предложение.
— Хорошо. Тогда…
Наши взгляды встретились над столом. Как и договорились, Сон Сильхан запросил финальное голосование, не выдавая меня. Обычно такое голосование бессмысленно, поэтому его не проводят. Я чувствовал, как камеры фокусируются на этой редкой ситуации.
『Голосование окончено』
Раздался четкий голос диктора. Сон Сильхан улыбнулся, выглядя уставшим, но с облегчением. Однако его улыбка длилась недолго.
『Уволенный сотрудник Чо Ёнхан опознан. Безопасность компании сохранена』.
Потому что я воздержался. Это значило, что Сон Сильхан поймал цель.
— П-почему…?! — Сон Сильхан вскочил со своего места.
— Потому что, господин Сильхан, вам нравилось здесь работать.
Он мог бы остаться в Германии, но специально вернулся в Корею, пришел в эту компанию, добровольно участвовал в конкурсе и терпел издевательства. Это о многом говорило.
— Тебя больше некому травить. Так что делай здесь то, что хочешь, — я протянул ему флешку с нашей победной работой для конкурса. — Поздравляю с победой!
『Рядовой сотрудник Сон Сильхан защищает безопасность компании』.
Слова диктора наложились на мои поздравления. Люди, запертые в «Комнате тишины», выбежали к Сон Сильхану и обняли его. Душевный финал хорош для детектива, верно?
Я осторожно подошел к Сон Сильхану и мягко обнял мужчину, который был чуть ниже меня. Хан Гаун из группы Parte, игравший Сон Сильхана, слегка задрожал.
— …Спасибо.
— Не за что, сонбэним.
— И прости меня…
Я подумал, что он невероятно погрузился в своего персонажа. Казалось, он чувствовал вину передо мной. Но бросьте — нагоняй в гримерке был сто лет назад. Как и хаос в IDC. Глядя на то, как он держится за эти вещи и пытается как-то отплатить мне, я подумал, что жизнь этого друга в индустрии развлечений будет нелегкой.
Ну, я спустил это на тормозах, потому что Parte в последнее время не выпускали новых песен. Если бы была конкуренция за эфирное время для клипа, я бы не был так добр.
Так или иначе, съемки закончились красиво. На обратном пути мы с менеджером забрали Чхве Джехо, который как раз закончил съемки в танцевальном конкурсе, и вернулись в общежитие. Это был долгий день.


    Презентация выступления (1)

    Я планировал вернуть комикс в комнату Кан Киёна, как только мы приедем в общежитие. Рассудил так: пока Чхве Джехо в душе, я успею помыться после него и проверить расписание на завтра.
— …….
— …….
Я никак не ожидал, что Кан Киён будет ждать нас прямо за дверью. Он стоял там с невероятно резким выражением лица. Глядя на него, я на мгновение замялся. Понятия не имел, какую линию поведения сейчас лучше выбрать.
После долгих раздумий я вложил комикс в руку Чхве Джехо. Это был жест, без слов просящий его вернуть вещь за меня. Джехо совершенно неверно истолковал мой порыв и наградил меня взглядом, в котором читалось: «И что мне с этим делать?».
Кан Киён прервал этот немой диалог старших мемберов. Он выхватил комикс из рук Чхве Джехо. Не сводя с меня глаз, он спросил:
— Джехо-хён, можно я воспользуюсь твоей комнатой ненадолго?
Из гостиной кто-то начал махать руками.
— Иди сюда, хён! Я приберег тебе место!
…Это был Ли Чонхён. Должно быть, его выставили еще до нашего приезда.
— Подожди. Я только возьму одежду, — бросил Чхве Джехо и зашел в комнату. И он действительно вышел оттуда, захватив только сменную одежду.
Кан Киён продолжал молча буравить меня взглядом.
Видимо, он хочет, чтобы я зашел внутрь.
Я понятия не имел, почему он так себя ведет. Не знал, хороший это знак или плохой, учитывая, что обычно он даже из комнаты не выходил, когда я был в общежитии, не говоря уже о том, чтобы идти на контакт.
Как только я вошел, Кан Киён последовал за мной. Раздался щелчок закрывающейся двери.
— Почему ты не соблюдаешь правила?
— Я?
— Мы договорились: если хотим о чем-то попросить, делаем это лично. Почему ты вечно оставляешь записки? — упрекнул меня Киён.
Ну, в «12 заповедях» нашего общежития действительно было такое правило, но я ведь не мог попросить у него комикс в лицо. К тому же, я даже не просил его одолжить. Я просто сказал, что мне интересно, что будет дальше. Поскольку я не мог всё это объяснить, мне оставалось только держать рот на замке.
Кан Киён долго смотрел на меня, прежде чем сказать:
— Садись.
Я послушно последовал его словам и присел на край кровати. Увидев, что я устроился, он достал из кармана маленький листок бумаги и развернул его. Неужели он записал то, что хочет сказать? Что там может быть такого, для чего понадобился целый сценарий?
А потом я увидел, как у него дрожит рука. В этот момент я всё понял. Дело было не в том, что ему нужно было много чего сказать, а в том, что он записал мысли на случай, если не сможет нормально говорить.
Я тихо ждал, пока Кан Киён закончит подготовку к разговору. Спустя несколько минут он начал запинаться, не отрывая глаз от листка:
— Во-первых, то, что я наорал на тебя при всех и трогал твои вещи без разрешения… Прости за это.
— …….
— И за те резкие слова. Как бы я ни был зол, я не должен был такого говорить. Я перегнул палку.
Лицо Кан Киёна было мрачным.
— Вообще-то Ли Чонхён советовал мне не извиняться.
— В его духе.
— Но я просто не мог оставить всё как есть.
Такой излишне честный парень. Никто бы не винил его, если бы он не стал передо мной извиняться.
— Но то, что я сказал тогда, было правдой, — в голосе Кан Киёна звучала искренность. Тяжелые слова ложились одно за другим. — Я до сих пор тебя не понимаю.
— …Хорошо.
— Я всё еще боюсь сцены. И мне не хватает уверенности.
Он говорил спокойно, но тяжесть его тревог была ощутима. Края бумаги в руках Кан Киёна смялись.
— Хён, ты веришь, что люди могут измениться, если постараются?
Это был неожиданный вопрос. И в то же время я вспомнил письмо, которое отправил ему. Я писал, что пытаюсь измениться. И просил дать мне еще немного времени.
Будь это в прошлом, я бы не смог сказать, что верю в это. Я не хотел лгать, я верил, что люди не меняются легко, и прежде всего я не верил в самого себя. Но эти ребята до самого конца старались верить в меня. Гу Джахан показал мне, что люди могут меняться, и столько людей говорили мне, что я справляюсь.
Знаешь, Киён. Я постоянно думаю, что весь этот беспорядок — моя вина. Ты бы так не мучился, если бы меня не было рядом. Я чувствую вину, будто я зря всё это заварил и сделал только хуже.
Но почему-то я продолжаю вспоминать слова Сонбина, которые он сказал мне тогда, когда я рассуждал о «космической энергии» во время стажировки. Что нет ничего невозможного, если усердно трудиться. Что он верит в силу стараний.
Если ты прощаешь меня. Если ты веришь моим словам о том, что я пытаюсь измениться и что со мной всё будет в порядке… Тогда и мой ответ должен измениться.
— Я верю в это.
Как и сказала гадалка, если кто и может меня изменить, так это вы, ребята. Никто другой не был так глубоко вовлечен в мою жизнь.
— Я сделаю так, чтобы это произошло.
И пока я с вами, я определенно изменюсь. Так или иначе.
После этого Кан Киён долго молчал. Прошло, кажется, около получаса, прежде чем он наконец заговорил:
— Сдержи свое обещание.
— А?
— Не переусердствуй. Не делай вид, что слушаешь, когда тебе что-то говорят. И если тебе действительно придется пересилить себя, объясни почему.
— …Хорошо.
Кан Киён перевел дух.
— …Если тебе больно, скажи об этом.
С этими словами он опустил руку. Его ладонь, лежащая на бедре, слегка подрагивала.
— Я буду иметь это в виду. Есть еще какие-то пожелания? — специально весело спросил я.
Кан Киён прищурился, взглянул на меня, вздохнул и произнес:
— У меня есть объявление, а не пожелание.
— Какое?
— Я планирую вернуться.
— Что?
Я едва сдержал крик. Вернуться? Он только что просил меня не перенапрягаться, это же не имело смысла.
— Киён, тебе не нужно спешить, — я попытался успокоить его как можно мягче.
Принял ли он решение вернуться, чтобы облегчить мою ношу, или потому что чувствовал себя отстающим — время было неподходящим. Ему всё еще нужно было время — ради него самого. Однако Кан Киён не отступил.
— Я принял это решение не потому, что чувствовал давление.
— …….
В отличие от того, что было раньше, Кан Киён больше не читал по бумажке и не дрожал. Он встретил мой взгляд.
— Это мой способ постараться.
В этот момент я понял, что он хотел мне сказать.
— Я буду действовать не спеша. Если мемберы что-то скажут, я подстроюсь. Если станет слишком тяжело, я скажу об этом первым.
В то же время я вспомнил Ли Чонхёна, который просиживал ночи напролет в IDC, набивая шишки, но двигаясь вперед.
— Я не хочу бояться трудностей.
Честно, эти двое — два сапога пара. Не подозревая о моих мыслях, Кан Киён улыбнулся. Неловко, но искренне.
— Давай сделаем так, чтобы Spark просуществовал долго.


    Презентация выступления (2)

    За время промоушена «MISSION» Spark перемерили все мыслимые виды костюмов. Униформа пилотов, костюмы в стиле британских джентльменов, полностью черные ансамбли и даже экстравагантные расшитые золотом мундиры с кружевами, которые часто встречаются на обложках новелл (фанаты прозвали их «нарядами в стиле ромфанта»).
Если в наряде были рубашка, пиджак и брюки — мы это надевали. Разница была лишь в деталях: иногда длиннее, иногда короче. Благодаря этому мы с Чхве Джехо…
≫ Погодите, а какое сейчас время года?
Младшие мемберы одеты по осенней погоде, а старшие будто в разгаре адского лета, того и гляди сварятся.
…заработали прозвище «айдолы, бросающие вызов сезонам». Какая честь.
Для сегодняшнего, финального музыкального шоу было решено выбрать концепт «офисных работников». Лично мне это уже порядком надоело, но решение приняли на волне популярности шоу «В моем офисе» + из-за того, что сами мемберы еще ни разу по-настоящему не пробовали офисный концепт. Также были предложения сделать финальный эфир особенным событием.
Когда я играл роль До Юнхвана, я часто носил серые костюмы, чтобы не привлекать внимания, но на этот раз из-за мощного вайба песни на мне был угольно-черный комплект.
Помню, когда мы делали наши первые профильные фото, я поклялся, что заработаю достаточно денег, чтобы перейти на готовые галстуки на молнии. Но даже сейчас, когда Spark преодолели точку безубыточности, мы всё еще завязывали галстуки вручную. Видимо, так было нужно для индивидуального стайлинга. Впрочем, я согласен с важностью деталей.
Тем не менее, научившись один раз, Чон Сонбин завязывал галстук довольно умело. Черный костюм в тонюсенькую полоску ему очень шел — это отлично подчеркивало вайб лидера из клипа.
Чхве Джехо решил остаться только в белой рубашке и жилете. Я слышал, что после того, как на прошлом эфире он чуть не порвал плечо пиджака, резко вскинув руку, стилисты долго это обсуждали.
— Джехо пиджак вообще не нужен. У него плечи как маньчжурские степи! — стилист похлопала его по плечу, приговаривая, что было бы преступлением прятать такую красоту. Его образ дополнили очки в более тонкой оправе, чем обычно.
Пак Джуву был в сером костюме теплых тонов, который сочетался с его сероватыми глазами. Вместо жилета, как у Джехо и Сонбина, на него надели вязаную безрукавку цвета слоновой кости, чтобы добавить мягкости. С его белыми волосами Пак Джуву производил уникальное впечатление — словно офисный фей, пришедший помочь с делами.
— Почему у меня нет ни жилета, ни пиджака?
— Чонхён, твое лицо «вывезет» весь образ.
— Эх, похоже, моему лицу сегодня снова придется работать сверхурочно.
Ли Чонхён довел до максимума повседневный офисный стиль, оставшись просто в белой рубашке и темно-синем галстуке. Его волосы слегка подвили, создавая историю о «красавце-сотруднике, который пару раз запустил руку в прическу, пытаясь унять головную боль от сложной работы». Ему раз за разом повторяли, чтобы он убирал волосы назад аккуратно, не размазывая макияж во время хореографии.
Он привычно шутил, но казалось, был воодушевлен чуть больше обычного. Вероятно, потому что его друг был рядом в гримерке. Ли Чонхён крутился возле Кан Киёна, которому только начали наносить макияж, засыпая стилиста просьбами:
— Нуна, сделай Кан Киёну жесткий контуринг. Чтобы только челюсть было видно!
— Чонхён, у Киёна лицо и так — одна сплошная челюсть.
А как иначе? Кан Киён был тем в команде, кто строже всех следил за диетой. Со своими бирюзовыми волосами он и так выделялся. В холодном по тону галстуке и костюме, с ледяной аурой, буквально исходящей от лица, парень теперь выглядел как минимум начальником отдела.
— Ты мешаешь, уйди… — проговорил Кан Киён одними губами, так как не мог шевелить ртом во время работы визажиста.
Сегодня я прихватил с собой успокоительные капли и экстренное лекарство Кан Киёна из больницы. Подготовка была идеальной. Все выложились на полную. Кан Киён то сжимал, то разжимал кулаки. Время от времени он глубоко вздыхал.
Моя рука неосознанно потянулась к бейджу сотрудника, висящему на шее. Было время, когда это ожерелье — просто пластиковый чехол с карточкой внутри — казалось таким тяжелым. Теперь же оно было настолько легким, что я его почти не чувствовал. Не знаю, было ли это потому, что я избавился от начальника, или потому, что компания меня признала, или потому, что я высказал всё, что хотел, играя роль младшего сотрудника, или потому, что помог Чо Ёнхану обрести покой.
Я просто чувствовал облегчение. Смутное, но приятное. И у меня был коллега, с которым я хотел разделить это чувство.
Стилист поправляла челку Кан Киёна, говоря, что нужен последний штрих. Я наблюдал за ним со спины, а затем заговорил:
— Киён.
— Что такое?
— Как думаешь, принцесса Сода действительно останется с принцем Менолом?
Кан Киён открыл глаза. На его лбу было буквально написано «остолбенение». Но фанат не мог просто проигнорировать тему своего интереса.
— …Не знаю. Менол не кажется тебе бабником? Лично я не думаю, что он тянет на роль главного героя.
— Значит, не я один так думал? Мне казалось, ей лучше с Уроном.
— Я тоже так считаю.
— Но разве это нормально? Менол уже помолвлен с принцессой.
— Перед лицом любви возможно всё.
Несмотря на лицо человека, который будто ничего не знает о любви, Кан Киён красноречиво проповедовал ее силу. Рука, которая до этого была сжата в кулак, теперь расслабилась.
— Ребята, выдвигаемся! — скомандовал менеджер. Мемберы поднялись со своих мест. Кан Киён тоже встал.
В коридоре, ведущем к сцене, я спросил его:
— А ты бы с кем хотел видеть принцессу?
Кан Киён серьезно задумался над вопросом. Издалека доносилась музыка и крики с предыдущего выступления. Когда стальная дверь открылась, вокруг мгновенно потемнело. Теплый воздух окутал наши тела. Свет, пробивающийся сквозь декорации, осветил лицо Кан Киёна.
— Может, Бланш был бы лучше? Хотя все говорят, что он определенно «второй лишний». — Он едва заметно улыбнулся. — Ну, рыцарь может быть лучше этих бестолковых принцев.
— Это и концепту «MISSION» хорошо подходит.
— Ты монстр, рожденный эго айдола?
— Не такой, как ты.
Кан Киён проверил, повернут ли бейдж лицевой стороной и поправлена ли рубашка. Затем он посмотрел на меня и сказал:
— Хён.
— Да?
— Не наошибайся там.
Вау. Я не смог сдержать смеха от его дерзости.
— Я постараюсь.
— Да уж, покажи результат.
Песня, которая играла до нас, закончилась. Я услышал крик: «Spark, ваш выход!».
— Пошли.
Я легко похлопал его по спине. Кан Киён без колебаний направился к переносным ступеням. Подобно восходящему солнцу, свет за лестницей сиял ослепительно ярко.
Минусом предзаписи было то, что нельзя было держать слоганы. В глубине души Пак Хэвон хотелось размахивать бумажным плакатом с надписью: «Кан Киён, с возвращением, ты, великолепная катастрофа!», но она сдерживалась изо всех сил. Она проделала такой путь на предзапись не для того, чтобы ее вышвырнули еще до того, как она увидит парней.
Очередь Spark наконец подошла после выступления группы, которую она видела впервые в жизни. В тот же миг она заметила вдалеке высокую фигуру.
— Ва-а-а-а!
— Ребята!
Крики взорвали зал со всех сторон. Spark были синонимом слова «вижуал», а «вижуал» был синонимом Spark. Будь то человек, видящий их впервые или в сотый раз, все задыхались от восторга при виде их лиц. Пак Хэвон привыкла к такой реакции. Ну, она и сама кричала. Душа, дремавшая после спринта на предзапись на рассвете, наконец пробудилась.
Офисный концепт — это нечто. Перед глазами развернулся пир из идеально сшитых костюмов. Почему они были даже красивее, чем офисные работники в дорамах?
Среди всех Хэвон мгновенно выцепила эксперта по офисным ролям в Spark — Ким Иволя. Это надменное и высокомерное лицо, уверенный черный костюм и даже начищенные до блеска туфли. Наш господин До Юнхван получил повышение. На глаза навернулись слезы.
Между тем, были и те, кто плакал по-настоящему. Это были фанатки Кан Киёна, которые переживали с тех пор, как их любимчик приостановил деятельность сразу после камбэка. Они разрыдались, как только Киён появился с яркой улыбкой. Глаза самого Киёна, казалось, слегка покраснели от их слов благодарности за возвращение.
— Спарклеры, не могли бы вы сегодня кричать чуть громче обычного? — мягко попросил Чон Сонбин. Фанаты прокричали: «Конечно!».
— Если это из-за меня, то не стоит…
— Это не из-за тебя, а потому что это финальный эфир. Верно, Сонбин-хён? — влез Ли Чонхён игривым тоном, разряжая обстановку. То, как он обнимал Кан Киёна за плечо, выглядело так тепло и привычно, что это казалось еще более трогательным.
Не казалось, что они обменялись многими словами, но время репетиции уже подошло. Пак Хэвон и фанаты затаили дыхание. В этот момент она едва уловила, как мемберы переговариваются между собой в синем свете ламп.
— Файтин.
— Давайте постараемся.
Голоса были такими тихими, что она не могла разобрать, кто это сказал. Но теплота и близость в этих словах всколыхнули что-то в сердце Хэвон.
『MISSION』 началась с Кан Киёна. Какое-то время эта вступительная строчка принадлежала другому, но теперь она вернулась на законное место. Голос Киёна развеял тьму сцены.
『Я хочу быть тем
Кто последним
Останется стоять
Рядом с тобой』
Ярко-бирюзовые волосы Кан Киёна холодно сияли под прожекторами. Словно ныряя вниз, направив взгляд в камеру под собой, Киён запел низким голосом:
『Я хочу быть этим человеком』
За этим последовала «та самая» часть Ким Иволя, любимый момент Хэвон. В отличие от клипа или первого выступления, застегнутая на все пуговицы рубашка, туго завязанный галстук и полностью застегнутый пиджак пробуждали что-то глубоко в ее сердце.
『Я жду затаив дыхание
Того момента
Когда ты назовешь мое имя』
Синий свет падал на бледную кожу Ким Иволя. Тень под носом делала его скульптурное лицо еще более объемным. Пока Иволь плавно перемещался на свою позицию, появился Пак Джуву, ждавший своей очереди позади. Мечтательный фальцет, скрывающий его обычный резкий тон, полился в зал.
『С того момента, как я открываю глаза
До того, как засыпаю
Слежу за каждым твоим движением
Вечно』
Хэвон смотрела, как Пак Джуву разворачивается, словно идя сквозь туман. Когда все мемберы стояли спиной к камере, Ли Чонхён небрежно показался с края построения.
『Я провожу тебя
До самой сцены
Подстраиваясь под твои шаги
Я буду ждать』
Чон Сонбин взял Ли Чонхёна за руку, словно ведя за собой. Их пальцы крепко переплелись.
『До того неведомого времени
Только
Для тебя』
В то же время Ким Иволь вернулся в центр. Пришло время для той самой улыбки, которая больше всего способствовала росту просмотров его фанкамов.
『У меня лишь одна цель
Оставаться рядом с тобой
И только』
Когда Ким Иволь ярко улыбнулся на строчке «И только», позади него взорвалась грандиозная музыкальная секция. Когда наступила их часть, Чхве Джехо и Кан Киён встали спина к спине. Мышцы их спин и плеч естественно соприкоснулись.
『Мое восхищение —
Куда бы ни вел твой путь
Он становится моим
Пожалуйста, шагай вперед с улыбкой』
И высокая нота Пак Джуву ознаменовала начало этого марша.
『Я хочу, чтобы свет софитов
Сиял только на тебе
Я хочу, чтобы весь мир
Был в твоих руках』
Голос, яркий как вспышка света и достаточно плотный, чтобы наполнить ладони, заполнил сцену. Ким Иволь продолжил:
『Этого переполняющего чувства
Более чем достаточно
В качестве награды』
Чон Сонбин улыбнулся и приложил палец к губам, призывая к тишине — часть хореографии. Его губы изогнулись в мягкой дуге.
『Я останусь здесь
За кулисами
С радостью в сердце
Пока ты не придешь』
Гармония Ли Чонхёна легла низким слоем под вокал Чон Сонбина. Мистический финал заполнил сцену.
『Скрывая свои следы, тихо
За твоей спиной
В самом близком месте』
Посыпалось конфетти. Возможно, из-за синего освещения блестящие частички сияли как звезды. Сквозь этот блестящий дождь виднелись силуэты шестерых участников.
Это зрелище. Вид их шестерых, стоящих вместе в финальном построении — она так по этому скучала. Если бы это не был финальный эфир, она бы наорала на персонал, чтобы те не загораживали их лица и выбросили весь этот мусор, мешающий обзору. Даже просто наблюдая за сценой, Хэвон почувствовала, как на глаза наворачиваются слезы.


    Презентация выступления (3)

    После предзаписи в гримерке spArk царило праздничное настроение. Было бы странно, если бы это было не так: Кан Киён триумфально вернулся. Он почти не вспотел, не совершил ни одной ошибки, а главное — выступил на уровне, которым сам был доволен. Этого было достаточно, чтобы считать цели финального эфира достигнутыми.
— Ты вырос, наш макнэ! Что хён должен тебе купить? Только назови. Куплю всё, кроме квартиры!
— И кто это тут решил, что ты мне хён?
Его перепалка с Ли Чонхёном была такой же, как всегда. Это меня успокоило.
Даже я в этот раз нервничал…
После того как я отключил контроль негативных эмоций, на меня нахлынули вина, беспокойство и тревога, так что последние несколько дней я практически не спал. Но, видя его в таком состоянии, я наконец расслабился.
И как раз в тот момент, когда я собирался мирно дождаться финального выхода на сцену, наш менеджер сделал шокирующее объявление.
— Ребята, после окончания этого промоушена вы получите выплаты.
— …Что?
— Начиная с третьего квартала, вам будут начисляться расчетные платежи!
Почему вы говорите об этом только сейчас! Энергия офисного работника утраивается при упоминании зарплаты! И это в воскресенье, когда мне пришлось выйти на работу!
Мемберы spArk, однако, выглядели сбитыми с толку самим фактом того, что они начинают зарабатывать деньги. Точнее, они, кажется, еще не до конца осознали реальность. Но выплаты были важны. Особенно для айдолов, которые до сих пор не получили ни копейки.
— Какая дата выплат в UA? Кажется, в контракте это было, но я слышал, что иногда дата расчета и дата доставки выписки различаются… Подоходный налог ведь будет вычтен?
Я засыпал менеджера вопросами. Он смог освободиться только после того, как назвал мне точный час и минуту, когда деньги упадут на наши счета.
— Ты же сам назвал меня монстром, рожденным эго айдола, — подколол меня из угла Кан Киён.
Да, это тело было монстром, рожденным капитализмом. Оно просчитывало всё в жизни через призму денег.
— В любом случае, вы все подписались на накопительную ипотечную программу?
— Что? — переспросил Чон Сонбин с широко открытыми глазами.
— Ипотечные сбережения. Я полагаю, у всех есть медицинская страховка, но если нет — проверьте и оформите как можно скорее.
— Хён, мы еще даже денег не получили.
— Процентные ставки по вкладам сейчас довольно неплохие. Если не планируете крупных трат, откройте депозитный счет. Я уверен, рядом с нашим общежитием был кредитный союз.
— …Хён.
Пока я размышлял, какие еще финансовые продукты представить этим юным и наивным мемберам, Пак Джуву похлопал меня по плечу. Затем он указал на камеру для закадровых съемок, которая снимала меня в углу гримерки.
— …….
Похоже, в закадровом видео с финального эфира будет Ким Иволь, застрявший в роли из финансовой драмы. Я обречен.
— Вы ведь… не вырежете это, правда?
— Конечно нет, — стафф лучезарно улыбнулась. Я проглотил слезы и улыбнулся ей в ответ.
— О, Иволь.
Менеджер жестом попросил камеру поснимать в другом месте и подозвал меня. Казалось, у него был ко мне личный разговор, поэтому я слегка наклонился. Менеджер прикрыл рот рукой и прошептал мне на ухо:
— Бухгалтерия просит чеки за твои личные расходы. Если операции слишком старые для выписок, распечатай подтверждения заказов. Сказали, что всё возместят до конца года.
— Что?
Откуда бухгалтерия об этом узнала? Когда я замер в недоумении, менеджер легко хлопнул меня по спине.
— Сонбин им рассказал. Знаешь, как мы удивились?
— В компании тогда была довольно тяжелая атмосфера.
— И всё же… Мы покроем все твои личные расходы, так что обязательно принеси записи о тратах. Если нет чеков, хотя бы выписки по переводам. Бухгалтерия разберется.
Это звучало как нечто, от чего бухгалтеры схватятся за головы. Чеки, даты расходов, суммы и счета — всё это необходимо для возмещения.
— И еще кое-что… Мы добавим к твоей выплате гонорар за планирование. Он будет идти отдельной строкой, просто имей в виду.
— Гонорар за планирование?
— Ну, за продюсирование альбома. Получишь сумму, эквивалентную стоимости аутсорсинга. Это будет не очень много, но всё же.
Я не совсем понимал. Я просто делал то, что велела система, с чего мне за это платить? Разве компании обычно доплачивают за выполнение задач других отделов? Я думал, это просто взаимовыручка, и не придавал значения.
Должно быть, у меня было глупое лицо, потому что менеджер сочувственно похлопал меня по плечу.
— Ты получаешь плату за работу, которую выполнил. Это естественно, так что не удивляйся так сильно.
Затем менеджер громко произнес так, чтобы слышала вся гримерка:
— И ребята, есть еще одна вещь, которую я вам не сказал.
При этих словах всё наше внимание снова переключилось на него.
— Вы на этой неделе номинированы на первое место.
— …Что?
— Я говорю — вы кандидаты на первое место.
В гримерке воцарилась ошеломленная тишина. Никто не решался заговорить.
Что происходит? Выплаты, гонорары, а теперь еще и первое место?
— Обычно мы сообщаем об этом в начале эфира, но я не хотел лишний раз давить на Киёна. Простите, что сказал так поздно.
— Нет, всё в порядке, вы же о нас думали…! Всё хорошо! — поспешно заверил менеджера Чон Сонбин.
Но первое место? Я даже представить не мог, как мы туда попали. Мы без остановки мелькали на всевозможных шоу, но выиграть первое место только за счет баллов за эфиры было сложно. Неделя релиза прошла, так что баллы за альбом должны были упасть, а цифровые показатели и СМС-голосование полностью зависели от фанатов, поэтому я намеренно старался ничего не ждать…
— Должно быть, они очень много голосовали и стримили, — пробормотал Ли Чонхён.
Если мы стали номинантами на данном этапе, значит, были и дополнительные групповые закупки альбомов. Было трудно поднять голову, понимая, сколько усилий приложили фанаты ради этого финального эфира, ради выступления вшестером.
Я планировал нацелиться на KPI первого места в следующем году.
Мы еще даже не выиграли, и я не был уверен, ожила ли во мне надежда, которую я отпустил, но, по крайней мере, я был невероятно доволен этим результатом. Более чем доволен — я был благодарен за ту огромную любовь, которую мы получили.
— …Давайте продумаем варианты реакции на финал.
— А? — Ли Чонхён, который всё еще неверяще бормотал «Номинанты на первое место…», посмотрел на меня.
— Во-первых, версию, где мы искренне поздравляем других старших артистов, если выиграют они. Во-вторых, обещание на случай нашей победы. И нам стоит подготовить речи на случай номинации. После эфира можно будет снять закадровое видео. Если подготовимся так, то не растеряемся в любом случае.
Ли Чонхён неверяще рассмеялся. Остальные мемберы сделали то же самое. Однако привычка проводить совещания уже въелась в них. Они естественным образом собрались перед диваном, репетируя ключевые движения танца других номинантов и подготавливая глубокий поклон в качестве командного обещания.
— Нервничаешь? — прошептал я на ухо Кан Киёну.
Даже когда все артисты вышли на огромную сцену в конце эфира, осанка Кан Киёна оставалась безупречной.
— Нет.
Его ответ был твердым. Я не мог не гордиться им.
— Ты тоже совсем не выглядишь нервным, хён.
— Нет, я невероятно нервничаю.
Кан Киён посмотрел на меня взглядом «хватит врать». Но я говорил серьезно. Всё, что я вложил в последние несколько месяцев, зависело от этого момента. Я лихорадочно прокручивал в голове хореографию других номинантов, стараясь ничего не забыть.
Как раз когда я собирался объяснить свои чувства Кан Киёну, заговорил ведущий:
— Давайте поприветствуем троих номинантов на первое место «Music World» на этой неделе!
Тройка лидеров по очереди появилась на экране. И spArk действительно были там. Даже видя это своими глазами, я чувствовал сюрреализм происходящего. В норме spArk должно было потребоваться гораздо больше времени, чтобы стать претендентами на победу.
— Сначала посмотрим баллы за альбомы!
Если мы попали в номинанты сейчас, то в следующий раз точно сможем победить. В следующий раз мне придется с самого начала целиться в продажи первой недели. Нам нужно будет лучше продвигаться и узнаваемость повышать. Я отправлю всех на эфиры, как овец на пастбище, во главе с Чхве Джехо и Чон Сонбином. Кан Киёну дам немного отдохнуть, если захочет.
— Далее — баллы за эфиры!
Я заставлю Ли Чонхёна писать песни, кормя его только паровыми пельменями. Слышал, в такие моменты кормят жареными, но жареное вредно. Я заставлю Пак Джуву пить чай с грушей и колокольчиком, пока всё его тело не пропитается этим запахом. Если в следующем году мы снова пойдем встречать рассвет, я во что бы то ни стало буду молиться о первом месте.
— А теперь раскроем цифровые баллы!
Мне придется выжать UA досуха. Раз они предлагают мне гонорар за планирование, значит, в их хранилищах еще полно денег. На данном этапе я обескровлю их. Я мастер по сведению бюджета на канцелярию к нулю.
— Хён, хён!
— Что?
Ли Чонхён настойчиво схватил меня за локоть и затряс. Чего ты меня зовешь? Я занят планированием будущего. Тебе стоит следить за выражением лица…
…?
— И наконец — результаты СМС-голосования в реальном времени!
Погодите минуту. Почему у нас такой высокий балл?
Счетчик всё еще рос, но даже по промежуточным цифрам я мог сказать: мы не на третьем месте. И балл spArk за СМС-голосование достиг максимума.
— Победитель Music World в это воскресенье… поздравляем! spArk!
Пушки с конфетти выстрелили по обе стороны сцены. Окружающие поздравляли нас и аплодировали, а трофей вручили Чон Сонбину, лидеру. Фанаты в первых рядах плакали. Слова любви и имена участников раздавались вперемешку с минусовкой 『MISSION』.
На полном серьезе, spArk действительно заняли первое место.


    Презентация выступления (4)

    Я думал, что готов к любой ситуации, но был ровно один момент, который я не спланировал: победную речь spArk.
Я размышлял о том, как мы будем поздравлять других с первым местом, как поблагодарим фанатов в случае победы и даже как выразим признательность просто за факт номинации… Но я и представить не мог, что мы действительно выиграем и нам дадут слово.
Вы спросите: «Разве это не противоречие — не подумать над речью, если ты даже подготовил обещание на случай победы?». Но я ничего не мог с собой поделать. Моим принципом было готовиться даже к невозможному, если это касалось наших фанатов.
— spArk, пожалуйста, скажите несколько слов!
В разгар суматохи ведущий передал нам микрофон. Поскольку я стоял с краю, он оказался у меня в руках. Проблема была в том, что передать его было некому.
Наш лидер, Чон Сонбин, рыдал. Нет, «рыдал» — это слабо сказано. Это была настоящая истерика. Должно быть, все трудности, через которые он прошел, накрыли его разом. Как тяжело ему, такому юному, было вести за собой упрямых старших и младших мемберов? Частые проблемы, с которыми сталкивались spArk, наверняка были тяжким бременем для девятнадцатилетнего Чон Сонбина.
Кан Киён плакал так же сильно, как Сонбин. Слезы катились по его лицу, даже когда он пытался их вытереть. Он хотел стать айдолом с тех самых пор, как научился осознавать свои желания. Он всегда был амбициозным, так что вряд ли считал, что простого дебюта достаточно для исполнения мечты. Именно поэтому я чувствовал, что эта победа стала для Киёна признанием. Доказательством того, что все его страдания были не напрасны.
Рядом с плачущим Киёном Ли Чонхён изо всех сил пытался его утешить. Но его собственные рукава были насквозь мокрыми от слез. Похвала от окружающих — это одно, а признание публики — совсем другое. Как сильно, должно быть, тревожился Чонхён, пока песни spArk штурмовали чарты?
Помимо этой троицы остались только Пак Джуву, который с обеспокоенным видом похлопывал Сонбина по спине, и Чхве Джехо с пустым выражением лица, будто он еще не до конца осознал ситуацию.
Черт возьми. У меня в руках рыба, а вокруг одни коты. Все слишком поглощены собственной эмоциональной драмой.
Я перебросил микрофон Пак Джуву, который был ближе всех. Он выглядел растерянным, но одной рукой продолжал похлопывать Сонбина по спине, а другой крепко сжал микрофон.
— Большое спасибо за это первое место. Мы, э-э, совсем этого не ожидали… — Джуву с трудом подбирал слова. Его голос так дрожал, что любой мог понять — он не лукавит. — Спарклеры, наши семьи и стафф UA… спасибо. Мы будем стараться еще сильнее, спасибо.
Как только он закончил, он низко поклонился. В конце его голос сорвался, так что он, должно быть, тоже сдерживал слезы. То ли мы выглядели так жалко, что это тронуло людей за живое, то ли продюсеры просто хотели более эмоциональный кадр, но вместо того, чтобы закончить, ведущий, забрав микрофон у Джуву, снова протянул его нам.
— spArk, можем мы послушать еще одного участника?
Что ж, победную речь группы должен произносить участник группы. Не имея другого выбора, я хотел передать микрофон Чхве Джехо, но тот жестом указал на меня. Это значило, что он хочет, чтобы говорил я.
Я?
«Мне крышка», — проговорил я одними губами, понимая, что эти секунды идут в прямой эфир. Я хотел всучить ему микрофон силой, но положение Джехо тоже было не лучшим: он практически сгреб в охапку и Сонбина, и Джуву, утешая их.
Я нерешительно взял микрофон. Слова давались нелегко. Первым делом — благодарность. Скажи «спасибо».
— Спасибо всем Спарклерам, которые трудились больше всех ради первого места spArk.
Я даже не был уверен, нормально ли звучит мой голос. Изо всех сил стараясь не ошибиться, я вкладывал силу в каждое слово.
— Я знаю, что без наших фанатов мы бы не получили эту награду. Спасибо, что подарили нам это драгоценное воспоминание и что вы счастливы нашей первой победе так же сильно, как и мы.
Звук бешеного сердцебиения заполнял голову. Чтобы вести себя профессионально, я должен был поблагодарить стафф, Music World, и безупречно исполнить энкор…
— И еще…
Я всё это понимал, но потом увидел их. Чон Сонбин, который предлагал низко поклониться в случае победы, теперь стоял на коленях, опустив голову — у него просто подкосились ноги. Кан Киён, согнувшийся пополам, упершись руками в колени и не в силах поднять глаз. Ли Чонхён, рыдающий, уткнувшись в плечо Киёна. Пак Джуву, который пытался поднять Сонбина, но в итоге сам опустился на колени и плакал рядом с ним. И Чхве Джехо, кусающий губы, пока он утешал младших.
— …Наши мемберы очень много работали.
Наверное, поэтому. Вот причина, по которой я упомянул их вместо официальных лиц.
— Для меня честь получить эту ценную награду вместе с этими мемберами, которыми я горжусь.
Это всё ваша вина, знаете ли. Из-за того, что вы только плачете и не можете связать и двух слов, мое экранное время растет, и я продолжаю говорить вещи, которые не собирался.
Но всё же, я должен был это сказать.
— И последнее. Киён.
Смотреть на Кан Киёна было тяжело. Поэтому я продолжал смотреть прямо перед собой. Вместо этого я осторожно положил руку ему на спину.
— Спасибо, что сделал всё возможное, чтобы стоять здесь с нами сегодня. Только благодаря тебе мы смогли получить эту награду вместе. Правда, спасибо.
Кан Киён закрыл лицо руками. Я придержал его за руку, чтобы он мог хотя бы опереться на меня. В итоге он так и не поднял головы. Поскольку оба главных вокалиста плакали как дети, мне пришлось петь, а Чхве Джехо — читать рэп. По сравнению с видео первого энкора spArk, которое я когда-то смотрел, это был полный провал. Честное слово.
Я и не знал, что в spArk такие плаксы. Они плакали и плакали. Чон Сонбин практически дошел до обезвоживания, ему нужна была вода. Кан Киён не сильно от него отстал. У Ли Чонхёна глаза покраснели от того, что он их постоянно тер, а Пак Джуву приклеил салфетки под глаза.
Дотащить этих переростков до общежития было изнурительно. Вел машину менеджер, но я чувствовал себя более вымотанным, чем он. Даже стафф, предлагавший устроить вечеринку в честь первой победы, в итоге сказал нам просто ехать домой и отдыхать.
— Зачем плакать на сцене? Вы должны были заботиться о том, чтобы хорошо выглядеть.
Я ворчал на них без умолку, накладывая им на лица холодные тканевые маски. Чхве Джехо, раз уж он не плакал, был избавлен от принудительного сеанса ухода за кожей на полу в гостиной и вместо этого был завербован в мои ассистенты.
Лежа в ряд, как соленая рыба, на импровизированных постелях в гостиной, Ли Чонхён проворчал:
— Тебе, андроиду, не понять наших чувств.
— Молчи, пока я не разрешу говорить.
После этого Чонхён плотно закрыл рот.
— С чего ты взял, что можешь так дуться? У тебя морщины вокруг рта появятся. Теперь, когда вы заняли первое место, вы должны показывать только свою красивую сторону. Думаете, первое место — это просто пустой звук? Титул «певцов номер один» для вас ничего не значит?
— О-ох…
Слово «первое место» снова вызвало слезы у Чон Сонбина. Я прикрикнул на Джехо, чтобы тот принес лед, так что тот поплелся назад с пакетом, обернутым в полотенце, и с крайне недовольным лицом.
Тем не менее, надо отдать ему должное — он не плакал и помогал справляться с остальными. Если бы и он начал рыдать, я бы тоже заплакал, но уже по другой причине. И видео первой победы spArk называлось бы «Айдолы утонули в слезах после первого места». Не то чтобы мы и так там всё не затопили. Учитывая его вклад в предотвращение катастрофы, я решил сегодня быть добрым к Чхве Джехо.
— Ложись на свободное место. Раз ты старший, я сделаю тебе специальную омолаживающую маску.
— Э-э, себе её наклей.
И я был грубо отвергнут. Моя жизнь и так — сплошное омоложение, пацан. Если бы косметические компании знали, на сколько лет я «помолодел», они бы выстроились в очередь с рекламными контрактами.
— Хён.
Я гадал, что делать с Чхве Джехо, который не ложился, даже когда его просили по-хорошему, когда кто-то тихо позвал меня. Чон Сонбин смотрел на меня полуприкрытыми глазами.
— Что?
— Наш отек сойдет к завтрашнему дню…?
Было немного забавно слышать этот вопрос от Сонбина, который еще недавно плакал так, будто настал конец света. Какой же он прилежный. Не забыл о завтрашнем расписании.
— Конечно. Как ты думаешь, зачем я всё это делаю в такую темень?
— Верно… — Сонбин слабо улыбнулся, будто смутившись. Или, может, его лицо просто застыло под маской.
Отрегулировав отопление и вымыв руки, я вернулся и обнаружил, что некоторые уже начали дремать. Должно быть, они выбились из сил после всех этих рыданий. Мы с Чхве Джехо принесли одеяла и укрыли каждого. Пак Джуву, у которого был чуткий сон, ненадолго проснулся, но, увидев, что все остальные спят, снова лег и закрыл глаза.
— Что теперь будем делать? — спросил Чхве Джехо, когда я выключил свет в гостиной.
— Что-что? Спать. Я тебя не пощажу, если завтра у тебя будет опухшее лицо.
— Нам нужно снять с них маски.
— Я сам об этом позабочусь.
— Давай разделим работу.
— Ты уверен, что не наступишь на них, шатаясь тут в темноте?
Глядя на темную гостиную, Джехо не стал спорить. Вместо этого он тихо ушел в свою комнату. Я услышал шуршание одеяла, а затем тишину.
Тускло освещенная гостиная. Тихое общежитие, где все крепко спят. Трофей за первое место на обеденном столе, который Чон Сонбин крепко сжимал даже в слезах.
Я всё еще чувствовал тот момент, когда микрофон оказался в моей руке. От одной мысли об этом сердце снова забилось чаще. То чувство, будто время остановилось, когда назвали имя spArk. Трепет в груди…
Воспоминание, которое я не забуду. Завтра будет гора дел, а в голове слишком много мыслей, чтобы это было чистым счастьем. Но это было чувство покоя. По крайней мере, на эту ночь.


    Новый образ мыслей

    После победы на музыкальном шоу мое окружение значительно изменилось. Во-первых, у Spark появился помощник менеджера. Нашему менеджеру больше не придется справляться со всем в одиночку, а мы не будем оставаться на площадках предоставленными сами себе.
Вообще-то я планировал отложить наем помощника до тех пор, пока Кан Киён не почувствует себя стабильнее. Мне не хотелось подвергать его резкой смене обстановки, особенно в его чувствительном состоянии. Но он согласился без колебаний, и подбор персонала прошел без сучка и задоринки.
Специальная команда Spark также обрела устойчивую структуру. Для меня был выстроен масштабный общий процесс, чтобы я не нервничал из-за незнания того, как продвигаются дела. Я познакомил их с сервисом, которым пользовался раньше — тогда компания, предоставляющая его, была еще стартапом, и все были настроены скептически, — но теперь они остались довольны. Они даже оптимизировали его под нас. Автоматизация — это действительно лучшее, что могло быть.
Я также получил свою выплату. Спустя полтора года каторжного труда деньги наконец оказались в моих руках. Как и говорил менеджер, сумма включала гонорары за планирование и личные расходы, которые я оплачивал заранее. Я немедленно перевел половину суммы на счет, который отложил для сестры.
Это были все внешние изменения. Внутренние тоже имели место. KPI, который, как я думал, я не достигну до следующего года, был выполнен. Система снова начала подсчитывать награды. Не то чтобы я ждал многого — скорее всего, опять эти чертовы данные памяти, как в прошлый раз. Бесполезные и только отвлекающие.
Поэтому я решил просто подождать окончания расчетов. Если снова получу данные памяти, планирую просто припрятать их подальше. Если появится другой KPI, надеюсь, это будет что-то достижимое в более короткие сроки. Хотя бы учтите, каково это — бежать, не зная, сколько у тебя вообще целей. Я ведь тоже бываю нетерпеливым.
Так или иначе, узнаваемость Spark среди групп-новичков того же возраста взлетела до небес. И всё благодаря той предзаписи музыкального шоу, которая стала вирусной.
≫ Я думал, критерии первого места на Music World совершенно случайны, но, увидев выступление SPK, я всё понял. Ребята, вы заслужили это первое место.
└ Пак Джуву — это действительно вокалист K-pop нового поколения… Его тембр неподражаем.
└ Еще страшнее то, что он всё еще в старшей школе.
└ Честно, они должны дать Пак Джуву сольный альбом;;; Это бесчеловечно — давать такому таланту пропадать зря.
≫  Ким Иволь, хватит вести себя так сексуально в офисном костюме. Мне каждый раз становится тошно идти на работу, tlqkf.
└ Серьезно, работа вгоняет в тоску, ребята. Разве мы все не были счастливы в «Корпорации Spark»? Зачем нас швырять обратно в реальность?
— Другие айдолы всегда влипают в скандалы из-за вокала на энкорах, а у Spark половина мемберов может не петь, и никто не жалуется. Это умора. На самом деле это не смешно, а грустно. Не плачьте, парни.
└ Ну, те двое, что пели хорошо, даже не были главными вокалистами…
≫  Не верится, что они дебютировали только в этом году. Кажется, я столько раз видел их в сети, почему они всё еще новички…? Слышал, что они взяли 1-е место, и такой: «О, 1-е место? Круто~». Но потом услышал, что они получили его через 7 месяцев после дебюта, и такой: «Чего-о-о????»
└ Это потому, что было так много постов с упоминанием Spark ㅋㅋㅋㅋ Много мемов и гифок тоже.
└ Для айдолов виральность через мемы или реакционные гифки — это действительно ключ.
└ «Вежливый маньяк».
└ ㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋ
≫  Но они действительно выплакали все глаза. Неужели трейни Spark так долго стажировались?
└ Дело не только в долгом периоде стажировки, они через столькое прошли.
└ Наши детки выдержали много штормов…
└ Фанаты тоже плакали ㅠㅠㅠㅠㅠ Это был день возвращения Киёна, так что все и так были на эмоциях.
Возможно, из-за этого даже после окончания промоушена мы получили несколько предложений от MeTube-каналов и кабельных развлекательных шоу, идеально подходящих для того, чтобы поделиться закадровыми историями. И в каждой программе, где они появлялись, Spark демонстрировали свои уникальные причуды.
『Слышал, Spark получили свою первую выплату. Что вы сделали с деньгами?』
『Мы все открыли сберегательные счета.』
『Сберегательные счета?』
『Да, Иволь-хён рассказал нам о хорошем плане накоплений со спецставкой. Мы все открыли «сбережения дружбы»!』
『«Сбережения дружбы»? Это что-то новенькое…!』
『Там очень высокая процентная ставка. Каждый внес столько, сколько мог себе позволить, но мы установили одну дату закрытия. Решили устроить групповой ужин, когда получим проценты!』
Чон Сонбин и Ли Чонхён появились на ток-шоу, посвященном балладам, и давали советы по сравнению лучших продуктов от крупнейших банков.
『Продюсер: Господин Джуву, как вы оказались участником этого выступления?』
『Джуву: О, хён сказал мне идти, а потом протянул ноты…!』
『Продюсер: Погодите, и это всё объяснение?』
『Джехо: Да. Джуву быстро учится.』
『Джуву: (выглядит так, будто слышит это впервые)』
Чхве Джехо притащил вокалиста Пак Джуву на танцевальное соревнование без всяких объяснений и исполнил дуэт. Когда я спросил, почему именно Пак Джуву, его ответ был абсурдным:
«Разве ты не говорил, что Кан Киёну нужно отдохнуть? Тогда мне пришлось взять Пак Джуву».
Это было всё.
Что ж, Пак Джуву был потрясающим танцором. А Ли Чонхён был крайне занят. Тем не менее, был ли это действительно лучший вариант? Разве он не мог хотя бы обсудить это со мной? Серьезно… Я спустил это на тормозах, потому что результат был хорошим, но в следующий раз такого не повторится.
До этого момента всё казалось мейнстримным контентом. Проблема возникла во время моей прямой трансляции с Кан Киёном.
『В комментариях спрашивают, за кого вы болеете в качестве любовного интереса в «KCA».』
『Я в команде Бланша.』
『Мне тоже нравится Бланш, но… разве у него есть шансы на победу?』
『И всё же, он самый добрый. Он больше всех заботится о принцессе Соде.』
『У Бланша действительно хорошая история.』
Любой, кто читал историю о том, как принцесса Сода нашла его брошенным в Вишневом Королевстве из-за того, что он родился «дефектной вишней», и назначила его своим рыцарем, поддержал бы Бланша. Принцесса заслуживала лучшего, чем жених, чье сердце колебалось, несмотря на наличие невесты, или те злодеи, которые хотели жениться на принцессе, чтобы захватить Королевство Соды.
У жениха и злодеев могли быть свои фанаты, поэтому я не стал говорить это вслух, но мы с Кан Киёном произнесли длинную речь о том, каким хорошим человеком был Бланш. В результате…
≫ Айдолы, увлеченные ромфантом больше, чем кто-либо другой.
≫ Они обсуждали ромфант 30 минут из-за одного комментария ㅋㅋㅋㅋ
≫ Судя по всему, Иволь подарил Киёну книгу, они прочитали ее вместе, и теперь у обоих кровь, кажется, стала цвета крем-соды.
└ Самое смешное — когда Иволь внезапно спрашивает: «Длинноволосые персонажи непопулярны?».
└ То, как Кан Киён спокойно это объясняет, тоже очень забавно. Отсылки так и сыплются.
└ Эй, намечается второй раунд.
└ Тема второго раунда: является ли стрижка длинноволосого персонажа драматическим приемом или предательством характера?
└ ㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋ Это стрим айдолов или собрание на форуме гиков?
└ Такими темпами они вдвоем устроят дебаты в категории «длинноволосые парни» на Jandiwiki.
└ Последняя правка: 3 минуты назад.
└ О, пожалуйста.
…Мы стали фанатиками ромфанта этого поколения. Никогда не думал, что так глубоко погружусь в это, но комиксы в наши дни такие захватывающие. Невероятно затягивают. Надеюсь, следующий KPI поможет мне восстановить мой подпорченный имидж.
— Фух…
Ноги подкашивались от слишком долгих раздумий. Не стоило позволять мыслям блуждать во время жима ногами. Я сбился со счета, сколько подходов сделал, потому что ушел в свои мысли.
Стоит ли закончить этот сет и закругляться? Или остановиться прямо здесь?
Оставлять на неровном числе было неприятно.
Пока я раздумывал, появилась знакомая вспышка. Это была система.
[СИСТЕМА] Поступили новые инструкции от «Начальника».
▶ Помощник менеджера Ким, выполни поручение. Ты ведь знаешь магазин корпоративных льгот, верно? Сходи и купи там что-нибудь полезное.
Почему бы не сказать, в чем заключается поручение, прежде чем давать приказ? К тому же, в магазине льгот продаются только наборы для кемпинга, которыми я в жизни не воспользуюсь. Что мне там покупать?
Как только я мысленно пожаловался, система выдала новое объяснение.
[СИСТЕМА] Назначена «Новая задача».
▷ Участие в «Спортивном празднике айдолов» (ISD).
▷ Награда: товары из магазина льгот (зависит от предмета).
[СИСТЕМА] «Подчиненный» уведомляется о «Списке товаров магазина льгот».
— Фарфоровая светлая кожа: присуждается «Ким Иволю» за участие в ISD не менее 3 раз (исключая эстафету).
— Пленительное обаяние: присуждается «Чхве Джехо» за участие в ISD не менее 1 раза (исключая эстафету).
— Непоколебимые вокальные связки болельщика: присуждается «Чон Сонбину» за участие в ISD не менее 1 раза (исключая эстафету).
— Прозрачные глаза, передающие искренность: присуждается «Пак Джуву» за участие в ISD не менее 1 раза (исключая эстафету).
— Сияющее внутреннее свечение: присуждается «Ли Чонхёну» за участие в ISD не менее 1 раза (исключая эстафету).
— Притягательность зрелого шарма: присуждается «Кан Киёну» за участие в ISD не менее 1 раза (исключая эстафету).
— Камерный массаж: присуждается «Spark» за участие во всех дисциплинах ISD.
Что это, черт возьми, за названия? Почему Ли Чонхён получает «Сияющее внутреннее свечение», а я — «Фарфоровую светлую кожу»? И я должен участвовать трижды? Вы издеваетесь над моими синяками под глазами?
Я не был уверен насчет «Притягательности зрелого шарма», но так как они и так все выглядели взрослыми, я решил, что Кан Киён может отдохнуть. Но «Камерный массаж», указанный ниже, привлек мое внимание. Описание гласило:
[СИСТЕМА] «Подчиненный» уведомляется о «Камерном массаже».
▷ Уменьшает искажение между внешним видом в жизни и на экране. (Постоянный эффект, без срока действия).
Блять, я обязан это заполучить.
Разве вы не знаете, что Ли Чонхён со своим потрясающим лицом до сих пор не возглавил рейтинг вижуалов среди айдолов только потому, что камеры не могут правильно передать его черты?!
Более того, были еще и «Непоколебимые вокальные связки болельщика». Название казалось адаптированным под спортивные программы, но я определенно хотел применить это к Чон Сонбину. Никогда не знаешь, когда его связки могут снова подвести, как раньше.
Похоже, в этот праздничный сезон никто не получит отпуск. Не то чтобы я на него рассчитывал. Я отошел от тренажера и подошел к Чхве Джехо у скамьи для жима. На всякий случай подставил руки под штангу, которую он поднимал, и обратился к нему:
— Закругляйся. Мы уходим.
— Почему?
— У нас собрание.
— Да что опять… — проворчал Джехо, возвращая штангу на стойку и поднимаясь.
— Не расстраивайся. С этого момента ты будешь тренироваться более чем достаточно.
Ну давай, спортивный праздник. Приготовьтесь увидеть пленительное зрелище из пяти северных герцогов и их одного верного дворецкого.
— Удача просто обходит меня стороной… — Продюсер Ян вздохнул.
«Спортивный праздник айдолов» (ISD) — программа, которую ненавидят все режиссеры. Несмотря на постоянную критику со стороны целевой аудитории, руководство отказывалось закрывать проект. Поэтому каждый праздничный сезон они неохотно выпускали это ограниченное по времени развлекательное шоу.
На этот раз жертвенным агнцем для ISD стал продюсер Ян. Единственная причина? Его программа соревнований айдолов «IDC» прошла лучше, чем ожидалось. В итоге продюсера Яна, специализирующегося на шоу со знаменитостями, бросили в это болото.
Говорят, на компетентных людей просто сваливают больше работы, но это было уже слишком. Когда все остальные готовятся к итоговым концертам и мероприятиям, как он должен набирать айдолов и готовить их вовремя?
Времена, когда вещатели использовали музыкальные шоу как рычаг давления, давно прошли. После того как фанаты всех мастей метафорически избили их до полусмерти, принудительный кастинг исчез. Но вместе с ним исчез и масштаб шоу.
Провокационная конкуренция была под запретом; они должны были показывать только полезные, мирные и дружелюбные образы юных айдолов.
И всё же те же самые люди кричат о нехватке стимулирующего контента в любом другом шоу, вытворяя всякое ради рейтинга…
Продюсер Ян мысленно выругался. Ему было плевать, спецвыпуск это к Чхусоку или что угодно еще — он просто хотел всё бросить и пойти домой жарить чжоны.
— Сколько команд мы набрали на данный момент?
— Около тридцати. …Маловато, да?
— Конечно. Обычно у нас ежегодно не менее пятидесяти команд. Сколько команд согласились на съемку тренировок перед шоу?
— Не очень много… У всех плотные графики, так что они сомневаются.
Дела выглядели скверно. Это было хуже, чем экстренное совещание перед финалом IDC. Тогда, по крайней мере, когда он ломал голову вот так, приходила самая младшая сценаристка и…
— Продюсер-ним, сонбэ-ним! Spark отправляются в тренировочный лагерь для подготовки к ISD!
…сообщала ему, что Spark согласились участвовать. Да, прямо как сейчас!


    Групповая тренировка (1)

    Мирным понедельничным утром, на самом рассвете, продюсер Ян и его команда прибыли в старый спортзал в провинции Канвондо.
— Здравствуйте, продюсер-ним!
Как только съемочная группа появилась, к ним подошел Ким Иволь со своей обычной яркой улыбкой. Многие группы не приходят на тренировку, пока не закончатся все приготовления к съемкам. Но spArk не только сами выбрали место для тренировок, но и, казалось, полностью освоились здесь еще до приезда операторов.
— Как давно вы здесь?
— С рассвета. Помочь вам донести оборудование?
— О, не стоит беспокоиться, вы и так заняты. Мы сами справимся.
— У нас как раз перерыв, так что всё в порядке.
С этими словами Ким Иволь непринужденно подхватил одну из сумок с оборудованием. Его движения были уверенными, будто он делал это сотни раз. И верно — это был далеко не первый его опыт.
Они упоминали, что тренировки будут проходить в основном в помещении, поэтому продюсер Ян уже собирался наметить точки для камер, когда услышал вдалеке мучительные стоны.
— У-ух, ха-а…
— Аргх…
Несколько высоких молодых людей бежали к входу в спортзал с таким видом, будто их сейчас вырвет. Кан Киён, макнэ группы, прибежавший первым, вытер пот с бледного лица и сказал:
— Хён, я закончил пробежку…
— Отличная работа. Кажется, Чонхён и Сонбин уже на подходе. А где Джуву?
— Он не смог. «Вышел на пенсию».
— Что он собирается делать с такой слабой выносливостью? Я правда за него волнуюсь.
Ким Иволь вздохнул и указал на здание рядом со спортзалом, велев им идти умываться.
— Вы все вместе ходили на пробежку?
— Мы бегали для разминки. Решили, что тот, кто придет раньше, идет в душ первым, но они задерживаются дольше, чем я думал.
Сам Ким Иволь, несмотря на свои слова, выглядел совершенно свежим. Казалось, он уже успел помыться и высушить волосы, пока остальные мемберы еще бежали и задыхались.
Ну, не каждый сможет выступать на сцене после восьми недель восстановления после травмы…
Пробормотал про себя продюсер Ян.
В этот момент из здания, куда вошел Кан Киён, кто-то вышел. Чхве Джехо, центр группы, шел, вытирая волосы белым полотенцем. Увидев продюсера Яна и его команду, он вежливо поклонился.
— Почему ты не высушил волосы нормально внутри? Там же был фен.
— Был?
Джехо для проформы еще пару раз промакнул волосы полотенцем и подхватил оставшийся багаж. Пока эти двое заходили в спортзал, чтобы перенести оборудование, подтянулись остальные участники, выглядящие как изможденные зомби.
— Ха-а… здравствуйте… фух… я… ха-а… Сон… бин из spArk…!
— Не беспокойся о приветствиях — сначала попей воды! Переведи дух!
Ассистент режиссера быстро открыл бутылку воды и протянул ее Чон Сонбину. Несмотря на то что лидер вежливо принял воду обеими руками, он опустошил бутылку с впечатляющей скоростью. Когда он наконец заговорил, воды в ней почти не осталось.
— Здравствуйте… Аргх… Я… Чон… хён… Я рэпер! Кха-кха.
— Ты тоже, попей воды!
Его обычно сияющее, подобно цветку, лицо стало пунцовым. Казалось, символ группы сменился с бриллианта на рубин. Продюсер Ян всегда был впечатлен визуалом Ли Чонхёна, но не ожидал, что тот будет выглядеть эстетично даже в образе вареного помидора черри.
Он снова был поражен телосложением и внешностью spArk вблизи. Он замечал, что они выделяются среди айдолов на «IDC», но при личной встрече их аура знаменитостей ощущалась еще сильнее. Вместе они напоминали величественную картину на холсте, идеально скоординированную палитру цветов. Должно быть, именно поэтому о втором выступлении spArk до сих пор говорят, присвоив ему почетное звание «Ван Гог — сценическая адаптация Звездной ночи».
Красивые юноши, бегущие ранним утром и обливающиеся потом ради одного появления на экране — этого было достаточно, чтобы вызвать восхищение. Но прежде чем он успел проникнуться их страстью, вернулся Ким Иволь и тут же принялся отчитывать товарищей по команде:
— Ребята, не воняйте потом на стафф. Живо мыться.
— Это жестоко. Это доказательство того, как усердно мы бежали!
— Если бы вы не бежали усердно, то уже висели бы вниз головой на дереве.
Ким Иволь был беспощаден. «Разве на IDC у него не было более мягкого образа?» — удивился продюсер Ян, но голос Иволя вырвал его из раздумий.
— Продюсер-ним, ничего, если я отлучусь на минуту, пока вы готовитесь к съемкам?
— Конечно. Куда ты?
— Есть еще один участник, который не пришел. Пойду проверю. Он должен быть с минуты на минуту, но на всякий случай.
Затем Ким Иволь легкой трусцой направился к задней части здания, откуда появились Сонбин и Чонхён. К тому времени, когда команда закончила установку света и камер, Иволь вернулся, подталкивая Пак Джуву, вокалиста группы. Джуву, поникший, как мокрый комок ваты, слабо поприветствовал персонал и поплелся в сторону душа.
Если это была только разминка, то насколько интенсивной будет сама тренировка? Продюсер Ян не мог понять, почему UA так упорно стремятся превратить своих айдолов в атлетов.
Чтобы выполнить новую задачу системы, spArk арендовали бесплатный крытый спортзал. Если быть точным — это сделал я.
«Почему ты сам его арендуешь? Мог бы просто попросить компанию!»
«Ну, я знаю место, которое можно забронировать бесплатно, если просто заранее оставить заявку…»
Ли Чонхён отчитал меня в процессе бронирования. Но что я мог поделать? Я случайно узнал о хорошем спортзале еще со времен работы в Hanpyeong Industry. Это было идеальное место для тимбилдинга. Черт возьми.
С другой стороны, специализированные места, такие как стрельбище для лука, были организованы через UA. Мероприятие по сплочению команды, которое мне не пришлось готовить в одиночку — честно говоря, я был тронут уже на этапе подготовки.
Как только место было закреплено, мы определились с дисциплинами, в которых будем участвовать. Я вложил в это почти столько же усилий, сколько в совещания по концептам. Затем мы составили график тренировок. Я тесно сотрудничал с тренером, чтобы выжать максимум из нашего драгоценного трехдневного тренировочного лагеря. Сначала я привлек Чхве Джехо, но от него было мало толку, поэтому я его выставил. Пак Джуву и Ли Чонхён сказали, что, поскольку это наш первый групповой выезд, они хотят подготовить что-то самостоятельно.
У меня были сомнения: «Вы двое…?» Но я рассудил, что если нагружу их достаточно сильно, у них не останется сил на глупости, так что я оставил их в покое. И вот теперь, после прибытия в зал на рассвете и завершения 10-километровой пробежки… Вместе с началом съемок начался путь spArk к улучшению их визуала.
Для меня план состоял в индивидуальной тренировке по баскетболу с Чхве Джехо утром. Мы оба собирались участвовать в баскетбольном турнире. Поскольку это контактный вид спорта, мы, завершившие укрепление тела, решили участвовать.
К слову, я хотел пойти и на футзал, но Чон Сонбин пресек это на корню. Видимо, был риск, что я инстинктивно пойду на удар головой.
«По той же причине чокку (корейский вид спорта, сочетающий элементы футбола и волейбола) тоже отменяется. Понял?»
«Если я просто не буду бить головой…»
«Я знаю, но если ударишь, это будет катастрофа, хён. У тебя же столько металлических штифтов в голове…»
Голос Сонбина затих, он явно не хотел этого представлять. Настроение стало мрачным. Так что ради моей безопасности и спокойствия мемберов я решил не участвовать в дисциплинах с риском травмы головы.
«Хён, почему бы тебе вообще не пропустить баскетбол?» — вмешался Кан Киён с еще более решительным протестом.
«Не волнуйся. Я буду просто бросать из-за трехочковой линии».
Но я идеально отстоял свою позицию. Мне нужно было участвовать как минимум в трех дисциплинах, чтобы получить ту самую «Фарфоровую светлую кожу». Было хорошо, что я выбил себе место в баскетболе после такого сложного процесса. Пока меня не поставили в пару с Чхве Джехо. Ли Чонхён назначил его моим «человеческим эйрбэгом»… но, учитывая средний рост мужских групп, было очевидно, что любому из нас придется сражаться под кольцом, так что это было не идеально.
— Ты ведь говорил, что раньше играл в баскетбол? — спросил я, чеканя мяч.
Джехо ответил небрежно:
— Ага.
— На какой позиции?
— Центровой.
— Тебе суждено быть в центре, что бы ты ни делал.
Я пожалел о своих словах, как только их произнес. В голове всплыл образ «Императора центра Чхве Джехо». Выражение лица Джехо тоже застыло — вероятно, он подумал о том же. Да, ты бы тоже не хотел быть записанным в телефоне друга как «Император центра». Мой косяк.
— А ты? — спросил Джехо.
— Я тоже был центровым.
В дворовых играх между обычными старшеклассниками, где нет настоящих профи, любой, кто выше 180 см, в итоге играет похожую роль. Если только у него нет исключительных навыков и он не известен своей крутой игрой.
— В смысле, мне никогда не говорили, что я в этом плох.
Мяч приятно лежал в руке. Звук ударов мяча о пол спортзала был ласкающим слух. Я увидел, как в глазах Джехо зажегся огонь.
На обед нам наконец-то разрешили поесть обычную еду. Это потому, что мы планировали сжечь все калории, пока еще не уснули. Операторы прилежно снимали нас, пока мы сидели на полу спортзала, распаковывая доставленную еду. Мне показалось, или я увидел жалость в их глазах?
Пока я наслаждался чжолменом, который, казалось, не ел уже лет триста, заговорил Чон Сонбин:
— Как прошла утренняя тренировка, хёны? Выглядело довольно интенсивно.
— Так и было. И в итоге я победил.
Я с гордостью похвастался своим утренним достижением. Чхве Джехо рядом со мной продолжал безучастно уплетать свой дон кацу.
— А как у вас, ребята? Справляетесь?
При моем вопросе их ложки замерли в воздухе. Можно подумать, я попросил их сдать зачетную книжку.
— Мы… постараемся, — с трудом ответил Пак Джуву. Да ладно вам — неужели я похож на человека, который будет ругать вас за плохие результаты?
Игнорируя мое недоумение, они опустошили свои тарелки с таким видом, будто жевали песок. Затем они всё аккуратно убрали, вернулись на свои места, размялись и возобновили тренировку.
— Почему они так себя ведут? Неужели есть какой-то штраф, если мы не займем высокое место? — спросил я продюсера, но тот заверил меня, что ничего подобного нет.
В этот момент Чхве Джехо, осушив мисо-суп одним глотком, сказал:
— Они думают, что ты хочешь выиграть всё подчистую.
— А?
О чем ты вообще говоришь? Объясни нормально, ты, бесполезный придурок.
Я пожалел о своих словах, как только их произнес. В голове всплыл образ «Императора центра Чхве Джехо». Выражение лица Джехо тоже застыло — вероятно, он подумал о том же. Да, ты бы тоже не хотел быть записанным в телефоне друга как «Император центра». Мой косяк.
Значить, Джехо уже дружочек-пирожочек, да, Иволь?


    Групповая тренировка (2)

    Суть была в следующем:
Я всегда подчеркивал, что упражнения — это средство поддержания физической формы и выносливости, необходимых для деятельности айдола. Поэтому, когда я внезапно взял на себя инициативу и предложил поучаствовать в спортивных соревнованиях, остальные решили, что я нацелился на чемпионский кубок.
— Неужели я выгляжу таким азартным?
— Не особо, — ответил Чхве Джехо, закрывая крышку своего пустого контейнера из-под еды.
Но я всегда ратовал за безопасность. Мне совсем не хотелось, чтобы кто-то получил травму или остался с плохими воспоминаниями из-за чрезмерного усердия. Я просто думал, что нам стоит участвовать в каждом виде спорта с позитивным настроем и стараться изо всех сил…
[СИСТЕМА] Поступили рабочие инструкции от «Начальника».
▶ О, кстати, помощник менеджера Ким! Проверь, сколько баллов ты накопил в нашем магазине льгот. Посмотри, сможешь ли ты купить что-нибудь крупное.
[СИСТЕМА] Назначена «Новая задача».
▷ Общая победа в «Спортивном празднике айдолов» (ISD).
▷ Награда: Стабилизация тела (снижение уровня синхронизации на 3%).
— ......
— А впрочем, вы правы.
— Что?
— Я действительно хочу выиграть всё подчистую. Не забывайте: в словаре spArk нет такого слова, как «поражение».
Увидев приписку о «стабилизации», я понял, что эта награда предназначена именно мне. Даже если эти 3% были смехотворно скупыми. В этот раз я избавлюсь от этих синяков под глазами и спасусь от мигреней. Я загорелся новой решимостью.
Днем я отправился на стрельбище вместе с Чон Сонбином и Пак Джуву. У них было всего одно занятие до моего прихода, но они уже выглядели довольно убедительно. Пак Джуву даже помог мне надеть защиту на грудь. Казалось, еще вчера я вызволял этого парня из ловушки страховочных тросов — когда он успел так быстро вырасти? Я был искренне тронут.
— Ну как? Каково это — попробовать на деле?
— Целиться сложнее, чем я думал. Даже легкая дрожь уводит стрелу далеко в сторону.
Пока инструктор показывал мне, как держать лук, Чон Сонбин тихо объяснял трудности, с которыми столкнулся на утреннем занятии.
— Вы раньше стреляли из лука? Как думаете, кто из вас двоих адаптировался быстрее? — спросил я непринужденно, стараясь не давить на них по поводу результатов.
Чон Сонбин положил руку на плечо Пак Джуву и мягко подтолкнул его вперед.
— Хён.
— Да?
— Я думаю, Джуву — гений стрельбы из лука.
Пак Джуву? Он вообще может натянуть тетиву? Разве это не он чуть не упал в обморок во время утренней пробежки? Пока я стоял, полный сомнений, Джуву застенчиво опустил голову, потирая затылок.
Сонбин не был склонен ко лжи, но я гадал, не предвзят ли он по отношению к другу. Однако в тот момент, когда Пак Джуву натянул тетиву, любые подозрения в «дружеской предвзятости Сонбина» мгновенно испарились.
— Ого… — вырвалось у стаффа. Они, казалось, поняли, что наткнулись на золотую жилу. Стрела Пак Джуву после утренней практики вонзилась в «девятку».
— А? Почему ты такой крутой?
— У господина Джуву очень стабильная стойка! Нет мелкого тремора, а главное — отличная концентрация, — пояснил инструктор, но мое удивление не утихало.
Нет, ну мишень издала отчетливый «вжик»! Там была сила! Еще утром этот парень буквально полз во время бега! Пока я пребывал в замешательстве, Чон Сонбин тоже натянул тетиву. Хотя он не набрал столько же очков, сколько Джуву, он не промахнулся мимо цели. Для того, кто получил лишь быстрый утренний урок, это был отличный результат.
— Вы ребята реально хороши. Я начинаю чувствовать себя лишним.
— Ахаха, мы довольно интенсивно тренировались утром.
Я догадывался, что с Чон Сонбином они не будут бездельничать, но оба тренировались гораздо упорнее, чем я ожидал. К счастью, меня не ругали за стойку. Напротив, я получил много похвал за то, что моя поза более сбалансирована, чем у Джуву. Однако даже у меня, гения неподвижности, возникло препятствие.
— Попробуйте дышать чуть медленнее. Расслабьтесь и сделайте глубокий вдох!
Я и не замечал, но мое сердце билось невероятно часто. Настолько, что я задумался, всегда ли оно так колотится. Возможно, дело было в утреннем баскетболе. В итоге я потратил много времени, пытаясь успокоить свои разбушевавшиеся внутренние органы.
Даже когда я пришел в себя, попасть в цель оказалось непросто. Это ощущалось совсем иначе, чем стрельба из пистолета. У меня когда-то был патч отличного стрелка и кое-какой опыт, но, видимо, всё это растаяло в процессе регрессии. Поразительно, как этим парням удавалось так твердо всаживать свои стрелы.
— Может, нам сменить состав команды…?
— Хён, не унывай…! — Пак Джуву активно меня подбадривал.
— Но Джуву, посмотри туда.
Я указал на стрелы, которые полностью пролетели мимо мишени и глубоко вонзились в заднюю стену. Пак Джуву не нашелся что сказать. Путь к общей победе казался очень долгим.
— Ну как вам утренняя беготня? Думаете, всё пройдет гладко? — спросила меня сценаристка во время перерыва, пока я заклеивал палец пластырем.
Если подумать, в таких программах обычно есть вставки с интервью. К тому же я слышал, что spArk — единственная группа в этом сезоне, устроившая тренировочный лагерь, так что им, возможно, нужно больше материала. Я постарался ответить максимально искренне.
— Не знаю, насколько хорошо мы справимся, но надеюсь, что у нас будет хотя бы по одному человеку в каждой дисциплине. Наши мемберы на самом деле довольно спортивные.
— В каких дисциплинах участвуете вы, господин Иволь?
— В баскетболе, стрельбе из лука и настольном теннисе. О, и еще в эстафете.
— Не слишком ли много?
— Мне нравится нагружать тело. На самом деле, я жду этого с нетерпением!
Это была правда — мне нравилось заниматься спортом. Просто я не любил нагружать тело походами в горы по выходным или переноской полок для начальника. Сценаристка посмотрела на меня с восхищением, будто ее тронула моя искренность. Но, честно говоря, в моем сердце было полно корыстных мотивов, так что я надеялся, что она не истолкует это слишком позитивно.
— А как же остальные участники?
— Джехо присоединится ко мне в баскетболе. И он, вероятно, пойдет на футзал!
— Разве господин Чонхён тоже не идет на футзал? Я видел, как он бегал по полю раньше.
— Чонхён сказал, что подает заявку на вратаря. Я тоже хотел присоединиться, но жаль, что нельзя.
Количество человек от команды было ограничено, а мне и так запретили футзал. Оставалось только изливать свое разочарование вслух. После еще пары минут болтовни сценаристка закончила последним вопросом:
— Итак, какова цель spArk в этот раз? Можем ли мы ожидать победы?
— Прежде всего, мы хотим показать фанатам, что усердно работаем. И повеселиться без травм — это две главные вещи! Что касается победы… мы сделаем всё возможное!
— Пожалуйста, оставьте сообщение для фанатов, которые будут смотреть это видео.
— Да!
В тот момент, когда я после энергичного ответа посмотрел в объектив камеры…
[СИСТЕМА] KPI «Подчиненного» — «Занять 1-е место на музыкальном шоу в составе 6 участников spArk» — подтвержден.
▷ Награда: Данные памяти (1 фрагмент).
Всплыло уведомление о подтверждении KPI. Я даже не взглянул на эти чертовы данные памяти. Но затем…
[СИСТЕМА] KPI «Завоевать сердца потенциальных клиентов» назначен «Подчиненному».
…Что это за нелепый KPI? Что вообще значит «завоевать сердца потенциальных клиентов»? Я даже предположить не мог. Вы что, думаете, сердца — это предметы? Как их завоевывать? Это же не голуби. Словно почуяв мое замешательство, система снова появилась в облике менеджера Нама.
[СИСТЕМА] Поступили рабочие инструкции от «Начальника».
▶ Как я погляжу, помощник менеджера Ким, тебе нужно агрессивнее работать с клиентурой. Так как насчет того, чтобы в этот раз привлечь потенциальных клиентов? Думаю, около 10 000 будет в самый раз.
[СИСТЕМА] KPI «Завоевать сердца потенциальных клиентов» доведен до «Подчиненного».
▷ Привлечь 10 000 новых фанатов, чьим биасом станет «Ким Иволь».
▷ Предоставляемая поддержка: Вспомогательное руководство по достижению KPI.
В глазах потемнело. Забудьте о потенциальных клиентах. Забудьте о руководстве. Я более чем доволен теми людьми, которые уже любят нынешнего, измотанного, незначительного Ким Иволя!
С этим отчаянным, разбитым сердцем я закончил интервью. В смысле, набрать 10 000 новых Спарклеров, может, и реально — но 10 000 тех, чьим биасом буду именно я? От этого у меня всё внутри сжалось.
В итоге я не стал открывать Данные памяти. Я даже не взглянул на вспомогательное руководство, которое предоставила система. Вместо этого я просто тренировался как сумасшедший. Возможно, подпитываемый яростью, я не чувствовал усталости, даже когда стрелял из лука до 10 вечера.
Я вернулся в общежитие по настоянию Чон Сонбина и Пак Джуву и обнаружил команду по футзалу, расстилающую одеяла в большой комнате.
— Мы все спим в этой комнате вместе?
— Вроде того. Хён, твое место вон там.
Ли Чонхён указал на угол у окна, расстилая одеяло.
— Почему я застрял в углу?
— Потому что если мы положим тебя у двери, ты ночью улизнешь тренироваться.
— …
— И к сведению, это был приказ Кан Киёна. Этот Чонхён ничего такого не говорил!
Беспечный вид Ли Чонхёна разозлил меня еще больше.
— И где же наш «мозг» операции, Кан Киён?
— Ушел в соседнюю комнату за одеялами. Сказал, что нам может не хватить.
Пак Джуву, пересчитывавший разложенные на полу одеяла, недоуменно склонил голову:
— Не хватит? По-моему, их тут шесть…
— Хён, посмотри на наши габариты.
— А… — Джуву вздохнул, будто на него снизошло озарение.
Если бы я знал, что мы будем жить в одной комнате, я бы не помогал им так раскачиваться. Я стремился к общему благу, а теперь вынужден спать в углу. Как только мы закончили разговор, появился Кан Киён с узлом одеял. Его лицо было ярко-красным от того, что он тащил такую гору.
Глядя на Киёна, Чхве Джехо сказал:
— Если ты всё равно собирался притащить все одеяла сюда, мы могли бы просто спать в разных комнатах.
Никто не умел так мастерски портить момент, как Чхве Джехо. Его тайминг всегда был идеален. Все просто вытаращились на него.
— Хён, давай просто поспим вместе ради командного духа. Одна ночь в общей комнате нас не убьет, — Ли Чонхён улыбнулся и положил руку на плечо Джехо. Видимо, чтобы подчеркнуть смысл фразы «просто смирись с этим», вены на тыльной стороне ладони Чонхёна вздулись.
— Да, ни у кого из нас нет вредных привычек во сне! — благодаря бодрому вмешательству Чон Сонбина мы наконец смогли улечься мирно.
Лежа, практически приклеившись к стене, я почувствовал дежавю. Разве у меня не было подобного опыта недавно? Наверное, это было, когда мы ездили в деревню снимать наш собственный контент. Прошло не так много времени, но это уже казалось далеким воспоминанием.
— Не могу уснуть.
— Что?
— Слишком жалко вот так просто спать, — пробормотал в темноте Ли Чонхён.
— Это потому, что ты мало тренировался.
— Джуву-хён, пожалуйста, закрой Иволь-хёну рот.
Рука Пак Джуву, лишенная чувства юмора, хлопнула меня по лицу. Его хватка была невероятно сильной — теперь я понимал, почему он так хорош в стрельбе из лука. Хотя я и не был уверен, связана ли сила хвата с этим.
— Есть ли здесь кто-то, кто сейчас настолько хочет спать, что ему обязательно нужно немедленно уснуть, чтобы завтра быть в хорошей форме для тренировок? — спросил Ли Чонхён.
И никто не ответил. Это было естественно, учитывая, что они обычно репетируют танцы до рассвета.
— Тогда, может, поиграем часок перед сном?
Я почувствовал, как некоторые из них вздрогнули при словах Ли Чонхёна. Серьезно, вы, ребята, хотите играть посреди ночи? Возможно, дело было в том, что я просто старик, но я их совсем не понимал. Тем не менее, один за другим парни начали выбираться из-под своих одеял.


    Время неформального общения

    Я попытался спросить, что именно они хотят делать, но потерпел неудачу. Рука Пак Джуву все еще плотно закрывала мне рот. Честно говоря, казалось, Пак Джуву действительно хочет превратить мою нижнюю челюсть в пыль. Если у него были ко мне какие-то претензии, я бы предпочел, чтобы он просто высказал их словами.
Вдалеке послышался звук расстегиваемой молнии на сумке. Кан Киён тихо спросил:
— Мне включить свет?
— Да, только те лампы, что у двери.
Когда половина комнаты осветилась, источник звука стал ясен. Чон Сонбин достал видеокамеру и включал ее.
— Што делаешь?
Несмотря на то что мои слова были совершенно неразборчивы, Чон Сонбин каким-то образом меня понял и ответил:
— Ну, раз уж мы играем, я подумал, что стоит это заснять!
Какой похвальный ребенок. Должно быть, учился у лучших; его профессиональный дух был поистине выдающимся. Мы прикрепили видеокамеры к каждому из креплений, которые съемочная группа временно установила для своих камер — у каждого участника spArk всегда была при себе камера — и собрались в круг посреди комнаты.
— Тот, кто предложил поиграть, пусть подает идею. Что вы хотите делать?
При моих словах Ли Чонхён выкрикнул, будто только этого и ждал:
— Мы вместе тренировались и даже живем сейчас в одной комнате? Это значит, что пришло время для неформального общения!
Время неформального общения? Имеешь в виду ту призрачную мечту каждого офисного работника? Недостижимую фантазию, ложную надежду, ловушку, замаскированную под освобождение? Я часто проделывал это в своей голове, когда ложился спать. Всё, к чему это приводило — это поток проклятий. Наверное, каждый работающий взрослый поймет мое «внутреннее неформальное время».
— Ты ведешь себя невероятно нагло, идя на такое неподчинение, не так ли? — недоверчиво пробормотал Кан Киён. Он, вероятно, не ожидал, что его друг, такой же макнэ, предложит неформальное общение с четырьмя старшими участниками.
— Если не сейчас, то когда? Кан Киён, ты собираешься вечно говорить «да, хён», «слушаюсь, хён»?
— Но разве Кан Киён из тех, кто так делает?
— Джехо-хён, ради твоего же блага, тебе лучше помолчать, пока не началось неформальное время, — леденящим тоном предупредил Ли Чонхён.
— И всё же, Чонхён, разве ты не должен был спросить разрешения у своих хёнов для чего-то подобного? — быстро вмешался Чон Сонбин, наблюдая за атмосферой.
Разрешение, ха? Честно говоря, даже если бы это не было контентом, мне было всё равно на неформальное общение. Было полно компаний, которые называли друг друга по именам без гоноративов, потому что они якобы были «горизонтальными организациями». Хотя было немного странно отбрасывать гоноративы, продолжая использовать формальную речь.
Настоящая проблема заключалась в том, что эти парни абсолютно не умели общаться неформально. Тот выпуск собственного контента spArk «Издание: Неформальное время», который я видел в прошлом, был мучительно неловким. Чон Сонбин просто пялился в пол, Кан Киён безостановочно хлебал воду, а Пак Джуву в итоге выплюнул напиток повсюду после того, как Чхве Джехо спросил его: «Хён, дай и мне воды». Стоит ли добровольно снова ввязываться в такой кринж-фест?
— Я не против, но вы правда думаете, что это будет весело?
Тут Чхве Джехо наконец высказал дельную мысль. Даже сломанные часы дважды в день показывают верное время; ты и впрямь иногда говоришь по делу. Я прощаю тебе твой предыдущий проступок.
— Разве это не будет весело? Мне есть много чего сказать вам, хёны.
— А, мне тоже… — вслед за Ли Чонхёном застенчиво признался Пак Джуву. Кажется, моя нижняя челюсть действительно была на грани разрушения.
Подождите, так то, что вы двое готовили для тренировочного лагеря, было неформальным временем? Ребята, вы такие невинные. Тем не менее, как истинный взрослый в конфуцианской Южной Корее, я считал правильным дать младшим возможность высказать старшим всё, что у них на уме.
— Ладно, давайте сделаем это. Облегчите душу.
— Да! — обрадовался Ли Чонхён. Затем он вытащил с пола большое одеяло. — Если вы считаете, что что-то может не подойти для трансляции, говорите это под одеялом. Тогда компания сможет это просто вырезать.
— Ты что, собираешься выкрикивать ругательства или типа того? — с отвращением отпрянул Чхве Джехо.
— Посмотрим, — глаза Ли Чонхёна блеснули безумием. Пожалуй, не стоило позволять этому парню неформальное общение. Мне захотелось отмотать свое решение на несколько секунд назад.
Правила неформального времени в spArk были просты.
Во-первых, участники одного возраста остаются равными, независимо от того, кто родился раньше.
Во-вторых, никаких обид после.
В-третьих, так как младшим и так разрешалось использовать формальную речь, старшие тоже могли выбирать — говорить формально или нет, как им удобнее.
И последнее: если они чувствовали, что собираются сказать что-то неподобающее для эфира, им следовало говорить под одеялом.
— Нам стоит установить ограничение по времени? Пяти минут хватит?
— Сонбин-хён, почему ты такой жадный? Даже в караоке дают лишние 10 минут.
— У нас полно времени, так что давайте на 30 минут.
Парни уставились на меня широко раскрытыми глазами. Они казались удивленными тем, что я сам предложил такое.
— Чего вы смотрите? Я не жадничаю, когда дело касается неформального времени.
— Но хён, ты кланяешься на 90 градусов старшим, используешь супер-вежливую речь с персоналом компании и до сих пор не можешь сделать сердечко одной рукой для фанатов.
— Я же не могу просто ходить вокруг в образе безрассудного дикаря в человеческой маске, верно?
Так или иначе, неформальное время началось вразнобой, когда Чон Сонбин нажал на таймер. Наверняка они просто заставят меня и Чхве Джехо сбегать по поручениям или завалят просьбами сделать кринжовое эгё. Что бы они ни придумали, я не собирался смущаться. Знаете, сколько слез я пролил, добавляя эффекты в ваш скучнейший контент? Я не мог позволить Спарклерам пройти через такую же боль. Я сделаю всё, что в моих силах.
Пока я настраивался, Пак Джуву внезапно встал. Затем он подошел к Чхве Джехо, сел позади него и положил подбородок ему на плечо.
— Джехо.
— Что?
— Ты подумал о том, что я говорил насчет создания группы?
Мягко изогнутые глаза Пак Джуву были пристально сфокусированы. Этот холодный, решительный и прямой взгляд. Сомнений нет. Это была версия Пак Джуву «снайпер на ограниченное время», которая появлялась всего трижды за семь лет деятельности spArk.
— …О чем ты просил меня еще раз? — нерешительным голосом спросил Чхве Джехо.
Пак Джуву ответил без колебаний:
— Барабаны.
— Я подумаю об этом.
— Ты и в прошлый раз так говорил.
Пак Джуву был тверд. Пока Чхве Джехо пытался незаметно отстраниться, Пак Джуву медленно следовал за ним.
— Ты ведь сделаешь это, правда?
— …
— Твое телосложение идеально для этого.
— Если дело в телосложении, то есть еще Ким Иволь.
— Иволь должен играть на басу…
Взгляд Пак Джуву переместился на меня. Холодок пробежал по моей спине.
— Я жду этого с нетерпением… — Пак Джуву ярко улыбнулся.
Чхве Джехо закрыл лицо рукой. Он казался ошеломленным напористым убеждением Джуву.
Пока я внутренне сочувствовал Джехо, кто-то обнял меня за плечо. Я обернулся и увидел Ли Чонхёна, чье лицо буквально светилось после умывания. Рука Ли Чонхёна схватила меня за подбородок. Точнее, его большой и указательный пальцы сжали мои щеки, как будто он хвастался пухлыми щечками щенка. Конечно, у меня не было никаких щек, которыми можно было бы хвастаться. Если бы они были, я бы сейчас бегал по полю, а не сидел здесь, занимаясь этой ерундой с неформальным общением. Что этот парень вообще делает?
Пока я в замешательстве смотрел на него, Ли Чонхён улыбнулся, как солнце.
— О боже, посмотрите, какой красавчик наш Иволь!
— …Что ты делаешь, хён?
— Нет, лицо нашего Иволя сегодня особенно сияет.
Он что, втайне что-то принял? Игнорируя мое ошарашенное выражение лица, Ли Чонхён крутил мою голову вправо и влево, изрыгая возмутительную ложь. Говорят, чрезмерная похвала — это издевка, и это был хрестоматийный пример. После еще нескольких абсурдных комментариев выражение лица Ли Чонхёна внезапно стало серьезным.
— Нет, это не то!
— Что ты пытаешься сделать?
— Я хотел сымитировать твои слащавые фразочки, понимаешь? Но это нелегко. В них нет «вкуса».
— Хён, это потому, что ты делаешь это, чтобы подразнить меня, в то время как я говорю от чистого сердца. Конечно, есть разница.
— Вот, именно в этом и разница! — вздохнул Ли Чонхён. — Я хочу сделать тебе комплимент в твоем преувеличенном стиле! Но также и высмеять тебя! Но при этом сделать так, чтобы это чувствовалось искренне!
— …Это сложный баланс, — согласился Пак Джуву, видимо, пытаясь подстроиться под настроение Ли Чонхёна, неофициального старшего.
— Комментарии Иволя трудно имитировать. Иволь уникален в этом аспекте. Каждый раз, когда я слышу, как он говорит, я искренне думаю, что Иволь потрясающий, — сказал Кан Киён, методично вставляя мое имя в каждое предложение. Выражение его лица не изменилось, но я видел, что ему это нравится.
После этого они по очереди устроили «Конкурс имитации Ким Иволя». Они даже втянули в это Чхве Джехо. Я даже не стану описывать, насколько нелепыми были слащавые фразы Джехо.
— Уф… Ни одна из них не попала в точку, — Ли Чонхён казался искренне разочарованным. Наверное, он предложил это неформальное время только ради этого.
В этот момент Чон Сонбин незаметно выступил вперед. Сев напротив меня, он обхватил обе мои ладони своими.
— Иволь похож на березу.
— Что?
— Высокий, прямой, белый и элегантный. Тебе это так идет.
По рукам поползли мурашки. Я и раньше получал подобные комплименты от Спарклеров, но те были полны чистой привязанности. Но в Чон Сонбине сейчас я почувствовал одержимость и странную интенсивность. Возможно, из-за его чистых и ясных глаз, лишенных всякой злобы, его слова казались еще более тревожными.
— Знаешь? Береста не гниет легко. Вот почему ее часто использовали для сохранения записей давным-давно. Тебе это очень подходит, раз уж ты любишь вести дневники.
— А, да…
— Если твоя внешность напоминает березу, то твоя внутренняя сущность напоминает галактику. Что же это было? Была галактика с очень похожими на тебя свойствами, Иволь.
— Ультрадиффузная галактика…? — подсказал я.
— Точно, она самая.
Чон Сонбин хлопнул в ладоши на ответ Пак Джуву. Каким-то образом в этой команде было всё: от любителей морской жизни до энтузиастов космоса.
— Знаешь, ультрадиффузные галактики кажутся темными, потому что они полны темной материи. Поэтому их еще называют темными галактиками.
— Хён, ты сейчас тонко меня диссишь…?
— Нет, вовсе нет!
Правда? Ты ведь не говоришь, что я похож на Мрачного Жнеца, а? Ты ведь не называешь меня темным душой? Чон Сонбин замахал руками. Затем он снова схватил мои ладони. Мои руки начали потеть.
— Знаешь, что самое удивительное? Ультрадиффузные галактики были замечены поздно по сравнению с их реальным размером, потому что плотность звезд в них очень низкая. Точно так же, как многим людям потребовалось время, чтобы признать твой талант.
Черт, это так неловко. Это вообще нормально? Кто-нибудь, набросьте на меня одеяло! Я умираю от «испанского стыда». Я хочу, чтобы это вырезали при монтаже.
— Важно то, что в ультрадиффузных галактиках обычно больше невидимой темной материи, чем видимых звезд. Прямо как у тебя — много хороших качеств, которые ты еще не показал людям.
Чон Сонбин слабо улыбнулся. Чувствуя, что я закипаю, я вырвал свои руки из его хватки.
— Значит, ветер, сорвавший пальто с пешехода, был не издевательским ветром, а теплым лучом солнца… — пробормотал Ли Чонхён.
Да, давайте, говорите сколько влезет…


    Урок кулинарии

    Существовало множество мероприятий, где собирались фанаты: автограф-сессии, предварительные записи выступлений, прямые эфиры, фан-митинги и так далее. На таких событиях была вещь, о которой айдолы всегда должны были заботиться.
— Ответные подарки для фанатов?
— Ага. Только не говори мне, что ты не планировал их делать.
Я посмотрел в глаза Чхве Джехо и ярко улыбнулся. Как ты и сказал, фанаты, которые поддерживают spArk — всё еще неопытных, несовершенных и далеких от идеала — собираются проделать путь до стадиона с ужасной транспортной развязкой. И всё это только ради того, чтобы подбадривать нас на этом спортивном празднике ISD, который длится более 6 часов.
— Конечно, мы должны это сделать. Я слышал, что у них даже нет нормального перерыва на обед.
Согласившись со мной, Ли Чонхён вытащил общий ноутбук. Казалось, ему потребовалось всего около 8 секунд, чтобы загрузить систему и открыть заметки для совещаний. Будто у него был настроен какой-то макрос. Видя, как Чонхён записывает дату, Чон Сонбин добавил:
— Раз уж зашла речь об этом… Чонхён, можешь открыть файл в моей папке под названием «Референсы ланч-боксов»?
— Конечно.
Файл «Референсы ланч-боксов» был огромным. Когда он открылся, поток изображений заполнил таблицу. Неудивительно, что он столько весил.
— Виды, составы, напитки… Ого, Сонбин-хён, когда ты успел всё это собрать?
— После того как мы решили участвовать в «Спортивном празднике айдолов». Я изучил много отзывов.
— Если ты продумал всё так детально, надо было сказать нам раньше.
Сонбин виновато улыбнулся на мои слова.
— Ну, такие вещи стоят денег. Я переживал, что это будет выглядеть так, будто я давлю на вас.
Какой добрый. Но я-то на вас надавлю. Вы сейчас этого не знаете, но даже когда вы будете сидеть с отсутствующим взглядом дохлой рыбы во время перерывов на ISD, фанаты Спарклеры всё равно будут отдавать вам все свои силы. И подарками, и поддержкой.
— Поэтому я подумал, что, может, мне стоит самому заняться подарками… Но, разумеется, мы бы указали имена всех участников! — Сонбин запнулся, проверяя реакцию мемберов.
Последовала короткая тишина. Затем в гостиной стало шумно.
— Хён, ты не можешь делать это один. И кому может не понравиться дарить подарки фанатам?
— Киён прав. Если мы все шестеро скинемся, мы сможем сделать больше, чем просто ланч-боксы…!
— Да. Запись ISD длится несколько часов, как мы можем дать им всего один ланч-бокс?
Кан Киён, Пак Джуву и Чхве Джехо — все поддержали Сонбина. Я рад, что у вас такие правильные установки. Это очень радует меня, эксперта по «реверс-подаркам». Спор вскоре перешел к тому, что лучше для ланч-боксов: сэндвичи или блюда с рисом. В этот момент Ли Чонхён вмешался с драматичным видом.
— Всем замолчать, — торжественно произнес он. Внимание всех сосредоточилось на нем. — Неужели мы можем выразить нашу благодарность Спарклерам простыми товарами массового производства?
Его жесты были настолько театральными, что казалось, мы смотрим мюзикл. Его лицо, похожее на произведение искусства, только усиливало эффект.
— Это те люди, благодаря которым мы заняли первое место на прошлом эфире. Если мы подаем суши, это должно быть «омакасе». Если мы делаем сок, разве не должны мы все шестеро выжимать его прямо там, на месте?
Достойный образ мыслей. Наконец-то кто-то в этой команде начал думать на том же уровне, что и я. Но он всё еще был наивен. Видел только половину картины.
— В этом я с тобой согласен.
— Правда? Я думаю, будет лучше, если мы каждый выберем ингредиент и сделаем сэндвичи вручную…
— Но Чонхён, подумай вот о чем, — я посмотрел на него с горькой усмешкой. — Как ты думаешь, фанаты предпочтут что-то, сделанное с душой, или что-то вкусное?
Чонхён замялся. Если бы в этой команде был кто-то, кто умеет готовить, я бы предложил это первым. Но таких не было.
— Если фанаты, проделав такой путь, в итоге получат пищевое отравление, я не смогу смотреть им в глаза, Чонхён.
— Я признаю это и забираю свои слова обратно, — грациозно уступил Ли Чонхён. Остальные, уже готовые натянуть пластиковые перчатки и начать кромсать хлеб, тихо вернулись на свои места.
— Но я согласен, что нам нужно выразить свою благодарность очень ярко.
В этом году у этой группы уже было два перерыва в деятельности и еще больше скандалов. Вскоре после дебюта мы участвовали в шоу на выживание, а теперь снимаемся в долгой программе. В конечном счете, именно фанаты поддерживали нас через всё это. Я знал, скольких усилий это стоит. Поэтому я позабочусь о том, чтобы мы доставили лучший ответный подарок из возможных — такой, чтобы люди говорили: «spArk действительно заботятся о своих фанатах».
— Давайте постараемся, чтобы Спарклерам не было за нас стыдно. Поняли?
На мои слова все кивнули. На следующий день Чон Сонбин приступил к полноценной презентации проекта ответных подарков.
Наши усилия по подготовке лучших подарков продолжались в перерывах между графиками. Чон Сонбин разработал общую концепцию, а я, пока искал лучшую кейтеринговую компанию, был пойман Ли Чонхёном и отчитан: «Хён, почему ты всегда пытаешься делать всё сам?» Всё было точно так же, как с арендой спортзала.
Но что я могу поделать, если названия всех топовых поставщиков уже у меня в голове? Вы, ребята, хоть знаете, сколько видов ланч-боксов я перепробовал в залах ожидания? Кто еще в UA знает, где заказать, чтобы получить дополнительные бонусы, или в каком месте салат бывает несвежим?
С напитками та же история. В такие пиковые сезоны всегда находится контора, которая запарывает доставку, и фанаты какой-нибудь группы в итоге не получают свой свежий сок вовремя. Лучше было надежно заказать кофе-трак или самим забрать напитки на рассвете. Роль Сонбина заключалась в том, чтобы передать компании список выбранных мною поставщиков. Должно быть, ему пришлось нелегко.
В остальном всё шло гладко. Хотя мы с Чхве Джехо снова страдали от мук творчества, подписывая от руки карточки «Спасибо, что пришли поддержать нас» — в итоге получили одобрение только с тринадцатой попытки.
«Нет, хён, список ингредиентов уже прикреплен под ланч-боксом».
«Но аллергические реакции могут быть очень серьезными, поэтому нам нужно подчеркнуть состав…»
Меня перехватил Ли Чонхён, когда я переписывал список ингредиентов от поставщиков.
«Сколько раз ты собираешься написать "дайте знать, если вам нужно больше"?»
«А вдруг правда не хватит?»
«Разве мы не договорились, что все порции будут в полтора раза больше стандарта?»
Чхве Джехо, переживавшего, что фанаты останутся голодными, отчитал Кан Киён. Может, мне стоит проверить, нет ли в нашем общественном центре курсов каллиграфии или писательского мастерства. Так или иначе, подготовка к мероприятию продвигалась успешно.
И сегодня, за день до ISD, мы решили испечь печенье — финальный штрих для наших подарков. Чтобы не травмировать вкусовые рецепторы фанатов, мы решили печь под присмотром профессионального инструктора. По сравнению с ланч-боксами, печенье можно производить массово, и мы можем сами отобрать качественные ингредиенты.
Проблема была в том, что ни у кого из нас не было опыта в выпечке. Растереть масло было легко. Инструктор велел подождать, пока оно размягчится, но для таких «человеческих маслобоек», как мы, холодное масло не было проблемой. Со смешиванием мы тоже справились отлично. Хотя нам советовали использовать ручной миксер, все настояли на том, что это, возможно, единственный шанс попробовать взбивать вручную, так что они с радостью ввязались в эту борьбу. Я помог им закатать рукава по одному, чтобы наши фанаты могли насладиться видом их мышц на руках.
Пока всё шло хорошо. Выбор масляного печенья, известного своей простотой для новичков, оправдал себя. Настоящее испытание началось с замеров.
— Ключ к выпечке — точное измерение. Смотрите на весы и отмеряйте ингредиенты точно!
Несмотря на советы инструктора, у нас постоянно получались слишком «энтузиастические» порции теста. Только Кан Киёну, самому сдержанному участнику spArk, удалось создать нечто близкое к приличному. К тому времени, как эти кадры выйдут в нашем контенте, их наверняка подпишут: «Безграничная любовь spArk к Спарклерам~☆».
— Инструктор, мне переделать?
— Инструктор, пожалуйста, взгляните на мое тесто!
Участники чирикали, как птенцы, призывая инструктора. И чаще всех звал…
— Инструктор…
…Пак Джуву, чьей передник был полностью в сахарной пудре. Наш главный вокалист, который качал мышцы рук вместе с голосовыми связками, одним взмахом венчика поднял целое облако пудры. Он замер с ошеломленным выражением лица.
Хотя я вел себя самоуверенно, у меня дела тоже шли не очень. Кан Киён, ожидавший своей очереди, подошел и спросил:
— Хён, почему твое тесто такое жидкое?
— Я добавил больше яиц, потому что мне показалось, что так надо, и вот что вышло.
— Но хён, ты же вроде умеешь готовить?
Такова судьба человека, чей единственный кулинарный опыт — приготовление еды для поминальных обрядов. Если не использовать достаточно яиц в блинах с начинкой на шпажках, все ингредиенты развалятся. Это воспоминание только что нахлынуло на меня…
Ситуация с тестом только ухудшалась. По мере того как мы добавляли муку и крахмал, spArk постепенно становились белыми с ног до головы. Спортивный праздник еще даже не начался, а наша группа уже выглядела так, будто ее засыпало вулканическим пеплом — что это за дурное предзнаменование?
К счастью, с помощью цифровых весов и чудесного инструктора spArk удалось создать шесть гигантских комков теста. Инструктор, наверное, свалится без сил, когда сегодня придет домой.
— Теперь мы положим тесто в кондитерские мешки и будем отсаживать его. Тесто тугое, так что потребуется много сил. Поскольку сегодня вы делаете много печенья, пожалуйста, рассчитывайте свои силы! — подбодрил нас инструктор.
И тут spArk, которые, помимо прочего, умели применять силу, наконец-то стали выглядеть компетентно.
— Это легко.
Лидером в этой области, несомненно, был Чхве Джехо. Он отбросил свой образ недотёпы, не умеющего сбросить весы на ноль, и теперь демонстрировал визуал опытного пекаря. Масляное печенье бесконечным потоком выходило из его мешка.
— Джехо-хён, форма…
— А.
За исключением редких моментов, когда он прикладывал слишком много усилий, из-за чего печенье выходило комковатым. Мне придется доложить об этом в Bubble Pop. С другой стороны, меня похвалили за однородность моих печенюшек.
— Печенье господина Иволя — просто учебное пособие!
— Спасибо.
Я и не знал, что у меня талант к работе с кондитерским мешком. Прожил больше 30 лет и только сейчас выяснил. Как говорится, не узнаешь, пока не попробуешь. После этого мы испекли печенье, заполнили пустые места джемом, покрыли их шоколадом и съели подгоревшие.
И незаметно наступила ночь индивидуальной упаковки.


    Шумный спортивный праздник (1)

    Есть ли что-то столь же простое, но при этом выматывающее, как индивидуальная упаковка?
Нужно убедиться, что ничего не забыто, продумать порядок укладки так, чтобы всё красиво лежало, когда пакет закроется, и даже завязать ленточку так, чтобы она в итоге смотрела в нужную сторону.
Это была просто нудная работа, но я был в ней весьма искусен. Работа в таких местах, как «Hanpyeong Industry», дала мне богатый опыт упаковки. Приходилось готовить пустяковые призы для корпоративных мероприятий и выполнять поручения за других.
Худшее в таких простых задачах — то, что они скучные и бесконечные. Единственная причина, по которой я был мотивирован в этот раз, заключалась в том, что мы делали это для наших фанатов. Иначе я бы уже давно смотрел в пустоту, лениво отклеивая защитную пленку.
Поскольку печенье было заранее расфасовано, оставалось только упаковать другие закуски, шесть распечатанных писем, грелки для рук на случай холода, охлаждающие полотенца на случай жары, желе для подзарядки сахаром… и прочие мелочи. Как только Пак Джуву принес нарезанную бумагу для писем, упаковочный марафон официально начался.
— Эти пакеты не слишком ли легко рвутся? — пожаловался Чхве Джехо, порвав три штуки, прежде чем собрать хотя бы один полный комплект.
— Я же говорил тебе, что они биоразлагаемые, поэтому рвутся легче. Можешь быть чуть аккуратнее?
— И всё же, они рвутся слишком быстро.
— У всех, кроме тебя, всё получается нормально.
Как я и сказал, все были сосредоточены на производстве наборов с закусками, прилежно следуя примеру, который я установил. Пак Джуву, в частности, работал как фабрика. Его концентрация была поистине впечатляющей. Чтобы помочь Пак Джуву, который не умел завязывать бантики, Чон Сонбин объединился с ним, и они запустили сборочную линию.
Пока Сонбин повязывал ленты поверх зажимов, которыми Джуву фиксировал пакеты, он пробормотал:
— Это действительно навевает воспоминания.
— Воспоминания?
У тебя тоже была подработка на упаковке? Тебе хоть заплатили? Мне — нет. Сонбин продолжил, не останавливая рук:
— Когда я учился в начальной школе, мой младший брат увидел в альбоме фотографию наших старших кузенов в ожерельях из конфет.
— О, эти штуки. Я слышал, раньше их все носили на школьных спектаклях и праздниках, во времена моей сестры, — вставил Чхве Джехо.
У Ли Чонхёна округлились глаза.
— Серьезно? Никогда об этом не слышал.
— К нашему времени они почти исчезли. В общем, Чон Сонджун увидел то фото и решил, что ему тоже нужно конфетное ожерелье… Поэтому он разбил свою копилку — ту, в которой копил деньги с Нового года — и купил гигантский пакет конфет.
— Он вскрыл копилку? Чем?
— Тогда мы были маленькими, так что родители прятали такие вещи, как канцелярские ножи. Поскольку у него не было инструментов, он проткнул дырку палочками для еды, зацепил её за угол стола и потянул вниз.
Чон Сонбин покачал головой, явно раздосадованный. Ли Чонхён прыснул со смеху.
— Он пришел с пакетом конфет размером с него самого, а мы тогда не знали концепции возврата денег, так что не могли сказать ему вернуть их. Родители тоже работали допоздна.
— И что вы сделали? — заинтригованный историей, Кан Киён замедлил работу.
— А ты как думаешь? Если бы мы не сделали это ожерелье, он бы наверняка склеил все конфеты между собой. Так что я просто скрепил их скотчем. Хотя я слышал, их обычно нанизывают на нитку.
— Вау, ты реально сделал его для него?
— Если бы ты видел, как Чон Сонджун разворачивает конфеты и мажет их клеем, ты бы тоже сделал его для него, Чонхён.
Чон Сонбин вздохнул. Быть старшим, должно быть, непросто. Глядя на его внезапно изнуренный вид, Ли Чонхён вытер слезы от смеха.
— Иногда, когда я слушаю истории о Сонджун-хёне, я думаю: «Даже близнецы могут быть настолько разными».
— Историй о Сонджуне, должно быть, полно.
— Тонны. Если бы Сонджун-хён был МиТюбером, он бы уже прославился.
— Даже не произноси это вслух. Он ведь может на самом деле это сделать.
Сонбин содрогнулся, прерывая Ли Чонхёна.
— Всё это хорошо, но будьте внимательны с письмами. Будет огромная проблема, если один человек получит два одинаковых письма.
Не успел я договорить, как Чхве Джехо вытащил лишнее письмо из конверта. Серьезно, за этими парнями нужен глаз да глаз.
Даже после короткого тренировочного лагеря spArk стали сильнее. Их гоняли так сильно, что люди шутили, будто это Национальная тренировочная база Тэрын. Не будем забывать и о бесконечном замешивании густого теста для масляного печенья.
В результате оттачивания мышц и концентрации исключительно на упражнениях, spArk, и без того внушительные, стали выглядеть еще более… неприступными. Но мы говорим о spArk. Группе, известной своим профессионализмом, добротой к фанатам и преданностью самопиару в любое время и в любом месте.
— Хён, мы серьезно пойдем вот так? — обеспокоенным голосом спросил Ли Чонхён. Официальный слоган spArk, аккуратно обмотанный вокруг его шеи, идеально ему подходил.
— Конечно. Ты нанес солнцезащитный крем?
— Мы в помещении. Это лишнее.
— Сколько раз я говорил тебе, что человеческая кожа загорает даже под комнатным освещением?
На мои слова Чхве Джехо проворчал и встал со своего места. К сведению: Чхве Джехо сегодня было строго запрещено надевать мастерку, за исключением церемонии открытия, клятвы и церемонии закрытия. Я велел ему классически повязать её на талии. Также я позаботился о том, чтобы закатать ему рукава. Я приложил определенные усилия, думая о том, как преподнести его предплечья Спарклерам в лучшем виде.
— Почему я должен идти так? — спросил Кан Киён, надев слоган на голову, как Красная Шапочка.
— Потому что это мило.
— …
— Раз уж мои имена контактов утекли в сеть, я решил, что лучше закрепить за каждым имидж в соответствии с тем, как вы у меня записаны.
Если Кан Киён не будет выглядеть мило, то я, сохранивший его как «Король милашек Кан Киён», буду выглядеть странно. Но если Кан Киён действительно будет милым? Тогда люди просто примут моё записанное имя как факт. Всё это было частью грандиозного плана.
Я дал Пак Джуву повязку на голову, чтобы волосы не мешали ему во время стрельбы из лука. По крайней мере в стрельбе он был надеждой и светом нашей команды. Игнорируя мой продуманный жест, Пак Джуву оглядел остальных и проворчал:
— А мне слоган не полагается…?
— Если займешь первое место в стрельбе, я обмотаю слоганами твои руки и ноги.
Услышав моё обещание, Пак Джуву кивнул и вернулся на место.
— У всех в карманах есть средства для поправки макияжа? Написали номер на бирке с именем?
— Да-а~
Я также заботливо положил в карман маленькую баночку тонального крема 17-го оттенка. И слегка подкрашенный бальзам для губ. Подготовка была идеальной.
— Ладно, пора идти и хвастаться нашим визуалом.
— Визуалом…?
— Просто смиритесь с этим.
Они не до конца поняли, но всё равно последовали за мной. Пришло время показать результаты нашего тренировочного лагеря.
Вон Чхэхи взяла выходной. Возможно, из-за того, что ей не нужно было идти в офис, даже подъем на рассвете не казался изматывающим или раздражающим. Благодаря этому Вон Чхэхи с радостью сменяла экспресс-автобусы на такси, наконец прибыв к знакомому спорткомплексу, в котором не была несколько лет.
Территория вокруг стадиона была заполнена съемочной группой, контролирующей вход, и толпами фанатов. В прошлый раз, когда Вон Чхэхи приходила на этот стадион смотреть ISD, она поклялась больше никогда этого не делать. Но люди склонны повторять одни и те же ошибки. Как сейчас.
Казалось, прошло полгода между входом на стадион, занятием своего места и ожиданием церемонии открытия. Она чуть не состарилась до смерти в своем кресле. Реальность того, что даже для фанатства нужна выносливость, ударила больно.
Интересно, что задумали ребята.
Вон Чхэхи просмотрела программу мероприятия. Стрельба из лука, футзал, баскетбол, опорный прыжок, спринт, эстафета…
Они серьезно участвуют в каждом виде?
Вон Чхэхи не верила своим глазам. Но имя spArk действительно значилось везде. Она задалась вопросом, не эксплуатируют ли их как новичков. Затем она услышала выкрик: «Начинаем съемку через 5 минут!». Тут же с одной стороны стадиона раздались радостные крики. Юр появился в будке ведущих со сценарием в руках. Похоже, Юр снова был ведущей в этом году.
Комментаторами были бывший спортсмен, часто появлявшийся на ТВ, и Ха Сомён, актриса, дебютировавшая как айдол. Первыми вошли группы из MYTH Entertainment. На «Спортивном празднике айдолов» существовала традиция объединять команды по агентствам, а так как у MYTH было много айдолов, все артисты из одного агентства составили одну команду. Тот факт, что у всех групп было много участников, тоже сыграл свою роль.
Удивительным было то, что Поло из Hellas присоединился в этом году сольно. Он сказал, что представляет свою команду, но айдолы с таким стажем, как у Hellas, редко появлялись в таких физически сложных программах. Даже Юр был там только в качестве ведущего, а не для упражнений. Но Поло был весел.
— Здесь все знакомые лица, так что мне будет несложно повеселиться без моих мемберов. Юр-хён, смотри на меня!
Это было замечание, показывающее его опыт. Юр рассмеялся и помахал из будки ведущих.
Даже к тому времени, когда появилась команда C, spArk нигде не было видно. Вероятно, их объединили с айдолами из неизвестных агентств. Эти мелкие агентства были бесполезны. Как раз когда Спарклеры задавались вопросом, когда же появятся их мальчики, они услышали долгожданное объявление, представляющее последнюю команду. Вслед за этим из входа начали выходить айдолы в темных тренировочных костюмах.
Они издеваются?
Команды A, B и C одеты в модные в этом году колор-блок костюмы, а Команда D выглядит так, будто только что вышла из угольной печи? Они хотят, чтобы форумы зрителей снова заполыхали обвинениями в фаворитизме? Вон Чхэхи была в ярости. Каждый Спарклер в толпе, вероятно, чувствовал то же самое. Но гнев Спарклеров длился недолго.
Причиной стали потрясающие фигуры их мальчиков, которые шли в самом конце колонны как самые зеленые новички.
— У spArk безумная физическая форма, — пробормотал кто-то на соседнем сиденье. Вон Чхэхи была согласна.
Даже когда spArk были только среди своих, их отличные пропорции выделялись. Даже стоя рядом с Чхве Джехо, известным своими золотыми пропорциями, другие участники не выглядели непропорционально — просто ниже ростом. И дело было не только в пропорциях. spArk сохраняли свою ауру айдолов даже рядом с Ли Чонхёном, обладателем лица «национального достояния».
Теперь spArk стояли посреди переполненного зала. А значит, не было ни единого шанса, что они не будут выделяться. Среди всех парней-айдолов они были абсурдно высокими, обладали резкими чертами лица, которые не нужно было разглядывать даже со второго этажа, и отлично сложенными телами, которые проглядывали сквозь черные костюмы.
Мужчины действительно лучше всего выглядят во всем черном. Вон Чхэхи решила оставить планы по поджогу форумов. Вместо этого она выразила свое почтение эстетическому вкусу съемочной группы «Спортивного праздника айдолов».


    Шумный спортивный праздник (2)

    Пока шла подготовка к первому соревнованию — стрельбе из лука — Чхве Джехо и макнэ-лайн подошли к трибунам фанатов, неся в обеих руках пакеты с покупками.
— Спарклеры! Спасибо, что пришли! — Ли Чонхён поприветствовал их с яркой улыбкой. Это была та самая улыбка, которая расслабляла мышцы, затекшие, как у собаки, после долгой поездки на автобусе.
Можно ли вообще назвать это человеческим лицом? Такое лицо… разве его не стоит поместить в художественный музей за стеклянную витрину? Это было лицо, которое могли бы украсть, даже если бы сигнализация была включена. Правительству следует поскорее ввести политику «по одному Ли Чонхёну в каждую семью». Тогда людям больше не понадобилась бы физиотерапия.
— Вы позавтракали? Я подумал, что у вас, скорее всего, не было возможности из-за такой ранней регистрации, — сказал Кан Киён с обеспокоенным видом. Теплота проступала сквозь его холодное лицо.
— Мы не ели!
— Нам даже воду не разрешили пронести, так что мы пришли с пустыми руками…
Фанаты посыпали жалобами. Они уже были в ярости из-за того, что съемочная группа ISD запретила приносить еду и даже воду фанатам, которые были в пути с самого рассвета. Они не могли ругаться в присутствии мемберов, но определенно хотели передать свое убийственное намерение команде продюсеров.
Именно пакеты Чхве Джехо успокоили раздраженных фанатов. Джехо начал доставать по две бутылки воды и раздавать их.
— Вот вода. А это сок…
— Мы еще принесли сэндвичи. Секундочку!
Ли Чонхён тоже доставал наборы с сэндвичами из своего пакета и прилежно их раздавал. Кан Киён уже переместился на другой конец фан-сектора, занимаясь тем же самым. Аккуратно упакованный сэндвич, фрукты, влажные салфетки и леденец для свежего послевкусия оказались и на коленях Вон Чхэхи. На наклейке было написано: «Спасибо, что пришли ~ От spArk ~».
— Наклейка милая, правда? Иволь-хён её выбирал.
— Правда?!
Неужели Ким Иволь действительно завел аккаунт на Naezeland? Он сам заказывал печать в PurplePrinting? Сердце Вон Чхэхи затрепетало.
— И вот это! Положите себе на колени! — Ли Чонхён достал что-то еще из другого пакета. Это был тонкий большой платок, достаточно большой, чтобы прикрыть колени. Дизайн с языками пламени — нечто такое, что обычно продается в магазинах на заправках — производил впечатление.
— Могут посыпаться крошки, так что сначала накройте колени платком, прежде чем есть.
— Такой агрессивный дизайн — потому что его выбрал Джехо-хён.
При словах Кан Киёна некоторые фанаты прикусили губы, чтобы сдержать смех. Любой, кто видел старые фото Чхве Джехо, знал, что его чувство стиля было, мягко говоря, специфическим. Удивительно, что это прошло проверку Ким Иволя.
spArk даже раздали пакеты для мусора перед уходом. Они даже напомнили, чтобы биоразлагаемые пакеты не выбрасывали вместе с обычным пластиком. Вон Чхэхи сделала около 100 фотографий, чтобы запечатлеть такой детальный и душевный «реверс-подарок» от своих айдолов.
Затем она попыталась откусить сэндвич, но не смогла. Потому что spArk, закончив приготовления, появились на большом экране. Трое холодных красавцев, вышедших в защите для груди, специальных перчатках и с луками в руках… Вон Чхэхи наконец поняла, почему в средневековых любовно-фэнтезийных романах всегда были королевские состязания по охоте. Наверное, все высокомерные мужчины королевской семьи разгуливали в таком виде во время соревнований. Будь она императором, она бы настаивала на проведении охотничьих турниров каждый квартал.
spArk, которые оказались в паре против команды старших коллег, выделили время для интервью. Чон Сонбин, первый участник, получил микрофон.
— Я слышал, spArk даже ездили в тренировочный лагерь ради этого ISD? — спросил Юр, спустившийся на поле с дружелюбной улыбкой.
— Да, мы усердно тренировались!
— Кто из вас троих показал лучшие результаты?
— Джуву был лучшим стрелком. Думаю, это потому, что у него отличная концентрация.
При похвале Чон Сонбина Пак Джуву небрежно поправил челку рукой. Как только он это сделал, Ким Иволь посмотрел на него и переложил его челку с видом эксперта, реставрирующего артефакты. Среди Спарклеров, наблюдавших за этим, пронесся смех. Наш Иволь постоянен.
— Ваши противники — признанные лидеры. Как думаете, сможете победить?
Этот противник выигрывал золото по стрельбе из лука последние два года. Грозная команда для первого раунда. Когда прозвучал такой дипломатически сложный вопрос, из-за спины Сонбина протянулась длинная рука. По сигналу — похлопыванию по плечу — Чон Сонбин слегка отодвинул микрофон в сторону. Ким Иволь чуть наклонился к микрофону и сказал:
— Это будет непросто, но мы сделаем всё возможное, чтобы фанаты смогли как можно дольше любоваться нами в этой форме.
Всё верно! Как часто нам выпадает шанс увидеть, как вы стреляете из лука!
Спарклеры захлопали с довольными лицами, как зрители, только что увидевшие отличный игровой момент на бейсболе.
Навыки Чон Сонбина были достойными. С внешностью, идеально подходящей для роли жениха знатной леди в исторической дораме, он пускал стрелы так, словно похищал сердца всех девушек в деревне перед тем, как героически погибнуть, спасая невесту в кульминации. Из-за любования лицом Сонбина реакция на попадание стрелы была чуть запоздалой, но даже при запоздалых криках фанатов Чон Сонбин махал рукой, выражая благодарность.
Ким Иволь, вышедший следующим, тоже набрал неплохие очки в стильной позе. Это был отличный результат, учитывая, что он несколько раз наклонял голову с необычно отсутствующим выражением лица. От Чон Сонбина веяло вайбом воина-ученого, но по непонятным причинам Ким Иволь больше походил на скрытного ассасина. Но так или иначе…
Последним вышел Пак Джуву. Посмотрим на мастерство лучшего стрелка spArk! Вон Чхэхи слегка подалась вперед. Пак Джуву натянул лук с необычным выражением. С глухим звуком стрела ударила в мишень.
А? Вон Чхэхи не поверила своим глазам. Но комментарий диктора подтвердил, что ей не показалось.
『Джуву из spArk начинает с 4-ки. Может, ему просто нужно время, чтобы адаптироваться?』
『Возможно. Думаю, если он будет сохранять спокойствие и не будет нервничать, у него всё получится!』 — последовало ободрение от Ха Сомён. Пак Джуву с тем же странным выражением лица снова поднял лук.
— Хён.
— Да?
Чон Сонбин, который выходил первым и набрал приличный балл, тихо заговорил.
— Есть проблема.
— Какая?
Притворяясь, что поправляю защиту на груди, Чон Сонбин возился с ремешками и произнес вполголоса:
— Мишень гораздо ближе, чем та, на которой мы тренировались.
Я быстро поднял голову и проверил расстояние. Как и сказал Сонбин, дистанция до мишени была намного короче, чем когда мы тренировались на самодельном стрельбище. Если бы мы могли подстроить прицел, всё было бы в порядке, но в условиях ограниченного времени развлекательного шоу, да еще и при живой съемке со зрителями, это было невозможно.
Странно. Я отчетливо помню, что она не была такой близкой. Пока я пытался найти причину, кое-что пришло мне в голову. Последний выпуск ISD, который я мониторил, был из времени, когда мишени отодвинули на определенное расстояние, чтобы повысить сложность. Я практиковался с мишенями на расстоянии 50 метров, доверяя только своей памяти. Однако этот ISD был полностью сфокусирован на «крутых моментах с айдолами», поэтому дистанция составляла всего 20 метров. Они явно хотели показать побольше эффектных попаданий в «десятку».
Так как расстояние было меньше того, к которому мы привыкли, мы с Сонбином смогли набрать приличные очки. Спецтренировка всё же принесла плоды. Но для Пак Джуву, нашей восходящей звезды, всё было иначе.
Он был из тех парней, кто выпускает весь газ из газировки перед тем, как пить, потому что ему не нравится ощущение пузырьков, и часами носит наушники без музыки, потому что не любит шум. Он был тем, кто на предложение попробовать сезонный клубничный сок отвечал: «Клубника сегодня может быть кислой. Я лучше возьму йогурт…» Как мог такой человек быстро адаптироваться к разнице в 30 метров?
Конечно же, Пак Джуву пустил стрелу прямиком в зону 4 очков. Такого счета я не видел у него даже на тренировках.
— Джуву, просто расслабься!
— У нас полно запасных очков. Не парься.
Мы с Сонбином по очереди успокаивали его. Однако его странное выражение лица не исчезало.
Джуву наложил еще одну стрелу. Его губы надулись, будто что-то его беспокоило. Тем не менее, его взгляд был прикован к центру. С еще более резким звуком Пак Джуву отпустил тетиву. Стрела прорезала воздух и затем…
Дзынь!
Раздался зловещий звук. Стрела бесполезно упала на землю, идеально отражая мои нынешние эмоции. Голос диктора донесся издалека.
『Погодите-ка, неужели господин Джуву только что разбил линзу?』
『Ах, они проверяют место происшествия!』
После напряженного осмотра выяснилось, что наш дорогой Пак Джуву всего двумя стрелами умудрился попасть точно в центр, обеспечил spArk выход в турнир и в пух и прах разнес камеру, установленную прямо за центром мишени.
Пак Джуву вытер пот со лба тыльной стороной руки. Я протянул ему платок и глубоко поклонился сотруднику персонала, спрашивая, должна ли UA оплачивать ущерб, причиненный этим инцидентом. К счастью, UA не пришлось платить за камеру.
spArk успешно прошли первый раунд турнира по стрельбе из лука. Пока Ли Чонхён и Чхве Джехо отправились играть в футзал, мы направились к фан-сектору. Около половины фанатов ушли смотреть футзал, а другая половина осталась наблюдать за вторым раундом стрельбы.
— Вам понравились закуски? Вкусно было? — осторожно спросил я. Фанаты ответили полными пакетами мусора.
— Иволь, твой макияж сегодня выглядит потрясающе.
Спарклер, сидевшая неподалеку, оценила мой кропотливо нанесенный мейкап. Те 3000 похлопываний спонжем того стоили.
— Правда? Тогда мне стоит попросить их придерживаться этого стиля в будущем?
— Определенно. Ты сегодня такой хорошенький.
Мы обменялись порцией комплиментов. Несмотря на то что этот зал был полон людей, пришедших поболеть за свои группы — и было маловероятно, что кто-то внезапно станет моим фанатом — никогда не знаешь, где встретишь потенциального клиента. Поэтому я впервые за долгое время включил свой исследовательский дух и попросил фанатов посоветовать макияж, который бы мне идеально подошел. Через несколько минут фанаты уже вовсю рекомендовали оттенки помады и тинтов.
— Хочешь попробовать на тыльной стороне ладони? У меня есть очищающие салфетки.
— Можно я попробую на пальце? Слышал, так тест точнее.
Говорят, под небом не бывает двух одинаковых розовых оттенков. Вскоре кончики моих пальцев и тыльная сторона ладони были раскрашены двадцатью оттенками розового из косметичек Спарклеров.
— Хён, что ты делаешь?
Кан Киён, болтавший на другой стороне, подошел к нам. Я с гордостью продемонстрировал тыльную сторону ладони и похвастался:
— Предварительное исследование для визуального апгрейда.
— ….Что?
На лице Кан Киёна отразилось полнейшее недоумение. Он просто переводил взгляд с моей руки на мое лицо и обратно.
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    После короткого общения с фанатами мы переместились на площадку для футзала.

Пак Джуву не забыл прихватить с собой слоган, который ему вручил фанат: «Чонхён, лучшая защита — это атака >>лицом
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    Шумный спортивный праздник (4)

    Berion и spArk, выйдя на передний план для интервью, обменялись дружескими приветствиями и взмахами рук. Юр наблюдал за ними, стоя посередине с теплой улыбкой.
— Итак, мы снова видим комбинацию времен IDC. Обе команды, должно быть, испытывают сильную ностальгию.
— Это действительно так, особенно когда вы здесь, сонбэним!
Все согласно закивали на мои слова. Наши реакции были настолько синхронными, что мы казались одной группой. Юр рассмеялся.
— Berion и spArk сидели рядом во время тренировочного лагеря и даже были в одной команде во время битвы позиций. Теперь вы встречаетесь как соперники. Вы в порядке с этим?
— Мы будем воспринимать это как дружеское соревнование и сделаем всё возможное…! — Чон Сонбин ответил на этот вопрос очень достойно.
Раньше он так нервничал, держа микрофон, постоянно оглядывался на других мемберов и с трудом выдавливал слова. Я так горжусь им, что готов расплакаться. Пока я предавался сентиментальности, Юр продолжил интервью.
— У нашего Хирана есть кое-что, что он очень хочет сказать команде соперников, spArk.
Микрофон передали игроку, стоявшему рядом с нами. Это был Хиран, главный танцор Berion.
— Эм, Иволь-ним… — неожиданно Хиран застенчиво указал на меня.
Я осторожно приложил руку к груди, мол: «Ты это мне?». Хиран энергично закивал.
— Иволь-ним, я очень успешно использовал коленные пластыри, которые вы дали мне во время Idol Dynasty Chronicle.
Я слышал, что он иностранный участник, но его произношение было превосходным. Это показывало, сколько усилий он приложил, чтобы дебютировать в Корее.
— Я также получил футляр для таблеток. Я хотел угостить вас обедом, чтобы отблагодарить, но вы всегда отказывались…
По рядам зрителей пронеслось многозначительное «О-о-о~». Это была такая мелочь, но мне стало невероятно неловко. Очень жаль, что у меня не было микрофона, чтобы сказать: «О нет, пустяки. Мы все должны помогать друг другу».
— Я всё пытался заговорить с вами, но вы казались таким занятым…
— Ах, так вот почему Berion постоянно крутились вокруг команды D вместо команды B? — со смехом спросил Юр. Похоже, он внимательно следил за передвижениями групп со своего места ведущего.
Хиран и другие участники Berion закивали так сильно, что казалось, у них головы отвалятся. Издалека я видел, как фанаты Berion посылали им ободряющие взгляды. Хиран, ну сколько же ты хвостиком ходил за spArk…? Наблюдая за милой дружбой между хубэ, Юр сказал:
— Господин Иволь, как насчет того, чтобы выкроить время и поболтать с Хираном после соревнований по стрельбе?
— Это будет честью для меня.
На мой ответ зал взорвался криками, как на ток-шоу, где только что сложилась пара. И в этот момент произошло это:
[СИСТЕМА] Активирован навык подчиненного «Звездная улыбка». Проявляется незначительное влияние.
Фраза, появившаяся перед глазами, заставила мое и без того пылающее лицо загореться еще сильнее. Что еще за «Звездная улыбка»…? Это типа подсказка для достижения KPI? Улыбайся как восходящая звезда, чтобы завоевать сердца клиентов? Ты серьезно называешь это «гайдом»? Система, тебе нужно вернуться назад и заново пройти инструктаж.
spArk, снова благодаря выдающейся игре Пак Джуву, солидному вкладу Чон Сонбина и моим стараниям, победили Berion и вышли в финал. Этот Пак Джуву… Я думал, его прозвище «Снайпер на полставки» — просто титул, но он и с луком был хорош. У него явно не будет проблем со стрельбой в армии.
После матча, как и было обещано, я переговорил с Хираном с глазу на глаз у входа в спорткомплекс. Хиран, который сказал, что быстро сбегает в зал ожидания, вернулся с новеньким подарочным пакетом. Он протянул его мне обеими руками.
— Это…
— Что это?
— Это подарок. Я слышал, вам нравится груша и корень колокольчика.
Я открыл пакет и обнаружил там три коробки с «Наслаждайтесь всей семьей! Стики с экстрактом груши и корня колокольчика».
— О боже, не стоило так утруждаться.
— Нет, всё в порядке. Я правда очень благодарен.
Хиран застенчиво настоял, чтобы я взял пакет.
— Я с удовольствием это съем, спасибо.
— Да! И еще… — Хиран замялся. Я терпеливо ждал, и он, наконец, с трудом проговорил: — Эм… можно мне иногда писать вам, ну, и другим мемберам тоже?
Глядя на него, я вдруг вспомнил, что сказал мне помощник менеджера Сон много лет назад после долгих раздумий:
«Помощник менеджера, если я когда-нибудь захочу уволиться, можно мне написать вам и рассказать о своих тревогах?»
Помощник менеджера Сон на самом деле никогда не делился со мной своими проблемами. Это была форма выражения чувств. Способ сказать, что я — тот человек, на которого можно положиться. Я дал Хирану тот же ответ, что и менеджеру Сону тогда:
— В любое время.
Хиран выглядел искренне счастливым.
— Иволь, о чем вы говорили с Хираном?
— Я получил подарок от Хирана-сонбэнима. Мы также обменялись контактами!
При моих словах Спарклеры пришли в восторг. Они казались счастливыми от того, что их «ребенка» обожают и в других местах. Ли Чонхён, раздававший ланч-боксы фанатам, проворчал:
— Люди, Иволь-хён там вовсю заводит друзей среди других старших айдолов, а вы за него болеете? А что, если Иволь-хён теперь будет тусоваться только с сонбэнимами из Berion?!
— Этого не случится, Чонхён.
— Голова Иволя забита только Спарками… — говорили Спарклеры с нежными улыбками. Конечно. Сейчас я смотрю только на вас, невыносимые вы сопляки.
— Но хён, тебе не пора? Джехо-хён тебя искал, — сказал Кан Киён, один из этих пяти сопляков, открывая пакет с новыми ланч-боксами.
— Насчет баскетбола, да? Я как раз собирался. Куда он ушел?
— Сказал, что пошел в раздевалку переодеться первым.
— Тогда я тоже пойду. Всем приятного аппетита! Если что-то понадобится, говорите остальным!
— Ким Иволь, файтинг!
Я оставил стики с грушей Кан Киёну и направился в зал ожидания. Среди суетящихся людей я заметил возвышающуюся голову Чхве Джехо.
— Чхве Джехо, переоделся?
— Ага. Твоя одежда вон там.
— Спасибо.
Из-за моего имени Иволь (февраль — второй месяц) мне достался номер 2. Когда я вышел, переодевшись в черно-белую полосатую форму, я почувствовал на себе взгляды со всех сторон.
— Может, нам встать подальше друг от друга?
— Почему?
— Мы слишком бросаемся в глаза.
Даже среди сборища высоких и талантливых айдолов не так много было таких высоких, широкоплечих и с бицепсами как у Давида, как Чхве Джехо. И он, видимо, запомнил мой совет всегда увлажнять кожу после душа, потому что его мышцы поблескивали. В баскетбольных кроссовках на толстой подошве он выглядел как темный телеграфный столб.
Когда в раздевалку вошел Поло, тоже в баскетбольной форме, мы с Джехо стали центром внимания еще больше.
— Вау, вы двое выглядите как настоящие атлеты!
— Вовсе нет, сонбэним. Просто телосложение такое.
— И как нам против вас забивать? Надо было бросать MYTH и переходить в команду D.
Комментарий старшего коллеги, на который я не мог адекватно отреагировать, застал меня врасплох. Я чуть не поперхнулся воздухом. Если бы я хотел играть по правилам офисной политики, мне следовало бы сотворить чудо на пустом месте, но у меня тут слишком много стоит на кону. Прошу вашего понимания.
Проводив сонбэ, команда D начала финальное совещание. Так как команды формировались из участников разных групп, мы несколько раз тренировались вместе перед ISD. Было непросто таскать за собой Чхве Джехо.
— Оставим те же позиции. Все согласны?
— Да!
Капитан команды D, проверив состояние каждого, указал на мою голову:
— Иволь, шлем!
— Ах.
Чхве Джехо, стоявший рядом, огляделся, нашел белый защитный шлем и протянул его мне.
Когда состав команды D на матч собрался вместе, все были в шоке.
Иволю вообще можно играть?
С его головой всё будет в порядке?
Несмотря на то что я участвовал с официального разрешения системы и больницы, люди всё равно беспокоились. Инцидент со мной и Ю Хансу, должно быть, стал громким событием среди айдолов. Я сбился со счета, сколько раз меня пытались убедить выбрать более безопасный вид спорта. Но я ничего не мог поделать. Баскетбол был единственным спортом, в котором я был относительно хорош. Стафф чуть не впал в истерику, когда я пытался записаться на футзал.
После долгих обсуждений организаторы ISD и UA разрешили мне участвовать при условии использования шлема. Цель была в том, чтобы зафиксировать его достаточно плотно и предотвратить лишнюю нагрузку на боковые части черепа, поэтому мы остановились на модифицированном шлеме с открытым верхом.
Таким образом, если я снова поранюсь, у вещателя и агентства будет хотя бы формальное оправдание.
Мудрое решение с их стороны. В любом случае, я хотел играть, поэтому охотно принял защитное снаряжение.
Меня также назначили на позицию атакующего защитника (шутера). Это было сделано для того, чтобы держать меня подальше от жестких столкновений под кольцом. Я был благодарен за доброту, но чувствовал груз ответственности.
Чхве Джехо, идя к центральной линии на спорный мяч, небрежно бросил:
— Береги локти.
— Ладно.
Он имел в виду, чтобы я был осторожен и не получил удар во время игры. Голова этого старика в порядке, но я приму твою заботу всерьез.
После обеда количество Спарклеров в главном зале уменьшилось наполовину. Это произошло потому, что участники spArk разошлись по разным локациям. Кто-то ушел смотреть спринт Кан Киёна и прыжки Чон Сонбина, а другие остались на баскетбол Кима Иволя и Чхве Джехо. Вон Чхэхи относилась к последним.
Пак Джуву и Ли Чонхён, у которых был перерыв, сказали: «Раз уж вы, хёны, соревнуетесь вместе, мы пойдем поддержим мемберов, которые выступают по отдельности!», и направились к другим площадкам. Ким Иволь специально велел им не бродить с незнакомцами.
Хотя Чхэхи хотелось больше видеть Чонхёна, она не могла упустить возможность посмотреть, как Ким Иволь играет в баскетбол вживую. Она закрыла крышку недоеденного ланч-бокса и сосредоточилась на игроках, выходящих на площадку. Возможно, из-за специфики спорта, все участники были высокими и стройными. И среди них её мальчики были самыми высокими.
Джерси без рукавов — это нечто.
Вон Чхэхи, будучи относительно новой фанаткой, смотрела выступление spArk с волейбольным номером из IDC на MeTube. Даже через маленький экран смартфона тогда казалось, что spArk рождены, чтобы тягать железо. Но, как и ожидалось, реальность была еще лучше.
Во-первых, тон кожи Чхве Джехо был нереальным. Его слегка загорелая кожа придавала ему вид профессионального атлета. Накачанные мышцы, которые лишь изредка мелькали в собственном контенте, сегодня были выставлены напоказ во всей красе, вплоть до плеч. Интересно, получает ли директор вообще какую-то прибыль, раздавая такой фан-сервис бесплатно?
Даже Ким Иволь, который обычно избегал оголяться вне сцены, сегодня смело демонстрировал руки. Каждый раз, когда на него падал свет ламп спорткомплекса, серые тени танцевали на его бледных, подтянутых бицепсах. И черные напульсники, плотно облегающие запястья… Даже шлем, хоть и вызывал досаду и жалость, смотрелся на нем чертовски хорошо.
Баскетбол… Надеюсь, они дойдут до финала и получат еще и выход на бис.
Игра еще даже не началась, а Вон Чхэхи уже забегала вперед. Под звук свистка Чхве Джехо прыгнул на невероятную высоту и мощно отбил мяч вниз.
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    Во время самого первого интервью для «IDC» Ким Иволь однажды сказал:
Разве от просмотра спортивного матча ваше сердце не бьется чаще? Надеюсь, вы чувствуете то же самое, наблюдая за нашими выступлениями!
Теперь Вон Чхэхи полностью понимала, что Ким Иволь имел в виду. Он был прав. Спорт разгоняет эндорфины!
— Ким Иволь, файтинг!
— Джехо, я люблю тебя!
Фан-сектор превратился в какофонию нескоординированных криков. Не было времени объединять речевки — Спарклеры были на грани потери рассудка от игры своих айдолов.
Чхве Джехо, блокирующий каждый бросок противника; Чхве Джехо, ставящий заслоны для Кима Иволя, пока тот ловит пас и готовится к броску; оба они, возвращающиеся в защиту в идеальном синхроне; Ким Иволь, забивающий безупречный мяч и тут же переключающийся на атаку…
Это было мучительно. Какой смысл в её существовании как «хоуммастера», если она не может запечатлеть эти моменты? «Просто попробуй снять это на ручную камеру — я найму тебя на работу прямо завтра», — твердо решила Вон Чхэхи.
С Чхве Джехо всё было понятно. Но как кто-то вроде Кима Иволя — который выглядел так, будто в жизни не видел солнца — мог быть настолько хорош в спорте? Ах да, баскетбол — это спорт в закрытом помещении. Вон Чхэхи наслаждалась игрой, развлекая себя самыми разными мыслями. Точнее, будет правильнее сказать, что она отчаянно пыталась впечатать каждое движение в свою память.
К счастью, скамейка команды D находилась рядом с местом, где сидела Вон Чхэхи. Благодаря этому Спарклеры могли вблизи любоваться мемберами spArk, вытирающими потные лица полотенцами во время перерывов и тайм-аутов.
— Я бы сейчас не отказалась от пива, — пробормотала Вон Чхэхи. Голова сидящего рядом человека мгновенно повернулась к ней.
Неужели услышали? Неужели её сочтут жалкой фанаткой, которая слишком сосредоточена на удовольствии, а не на поддержке? Пока в её голове роились мысли, соседка по трибуне слегка покраснела.
— Я тоже…
С этими словами «соратница» снова повернулась к игре. Видишь это, ISD? В следующем году выдайте нам взрослые браслеты и продавайте пиво. Смотреть такой матч на трезвую голову — пытка.
Игра становилась всё напряженнее. Звуки ударов мяча и скрип кроссовок заполняли зал.
— Стреляй снаружи, снаружи! — крикнул капитан команды D, передавая пас Киму Иволю. Иволь сделал пару обманных движений, нашел точку и бросил. Мяч со свистом пролетел сквозь сетку.
『Иволь идеально справляется с ролью шутера! Он всегда увлекался спортом?』
『Согласно его резюме, его основной позицией раньше был центр, но он идеально адаптируется к этой новой роли』.
Помимо похвалы комментаторов, можно было увидеть, как Чхве Джехо звонко хлопает Кима Иволя по спине.
Иволь, ты был прав. Спорт — это страсть, юность и всё остальное.
Вон Чхэхи наблюдала за прекрасным матчем, попивая свежий фруктовый сок, который всё еще был холодным благодаря термостаканам, подаренным мемберами. Какая экологичная компания.
А затем Спарклер вскочила на ноги, когда Чхве Джехо промчался через всю площадку и вколотил данк всего за три секунды до конца матча после пропущенного гола. Какого черта, Ким Иволь, что это за солнечная улыбка? Что это за пленительная ухмылка?! Обмениваетесь сияющими улыбками с Чхве Джехо — это вообще как?! И после того, как ты держал дистанцию в 100 метров с тех пор, как тебя спалили на том, что ты сохранил его номер как «Император центра Чхве Джехо» — что это за драматичный момент «плечом к плечу» сейчас?!
Камера Вон Чхэхи, которую она принесла для афтепати, плакала в сумке. Это был пламенный, незабываемый матч.
— Хёны, у вас там что-то случилось? Крики были слышны даже у нас, — спросил Кан Киён, присоединившись к нам после завершения предварительных забегов. Мы, всё еще в спортивной форме из-за второго раунда, отвечали, пока Ли Чонхён обмахивал нас веером.
— Ничего особенного. Мы просто играли, вкладывая всю душу.
— Вау, другая команда, должно быть, была в ужасе, — искренняя реакция сорвалась с губ Ли Чонхёна. Этот честный рот, серьезно.
— Как твоя лодыжка, Киён? Ты в порядке?
— Да. Пол был не скользкий, всё хорошо.
— Это радует.
Пока мы перебрасывались парой слов с Кан Киёном, к нам присоединились Чон Сонбин и Пак Джуву. Лицо Джуву было красным, как помидор — вероятно, от усердного боления. У Чон Сонбина на шее висела серебряная медаль.
[СИСТЕМА] «Чон Сонбин» награжден «Непоколебимыми голосовыми связками».
▷ Эффект: Снижает нагрузку и повышает выносливость голосовых связок Чон Сонбина. (Без срока действия, перманентно)
Всплыло славное системное уведомление. Похоже, награды раздаются только после полного завершения дисциплины. Несмотря на то что он первым в команде получил награду, Чон Сонбин шел с опущенной головой.
— Простите, хён. Тот, кто занял первое место, был слишком хорош…
— О чем ты говоришь? Ты принес нашей команде первую медаль. Может, нам подбросить тебя в воздух?
Сонбин тут же запаниковал и отказался. А жаль — мог бы почувствовать разреженный воздух на высоте «подброса в стиле spArk». Я прикинул в уме дату трансляции и спросил:
— Значит, нам придется смотреть выступление Сонбина в основном эфире. ISD выходит в день Чусока, верно?
— Ага. Джехо-хён, не хочешь тоже в зеркало глянуть?
— Нет.
После отказа Джехо Ли Чонхён снова погрузился в свой мир с зеркалом. Я прошептал Чхве Джехо на ухо: «Не думаешь, что тебе тоже стоит проверить внешность?». Он с опозданием одолжил зеркало и осмотрел лицо.
— Ах да, хён. Как мой цвет губ? Я нанес еще один слой того «Cool & Shower Ash Deep Pink 032», о котором ты говорил.
— Он растушеван, так что трудно сказать. Попробуй нанести его отдельно позже. Но выглядит лучше, чем раньше.
— Правда? Непросто это, да. Может, нам когда-нибудь всей группой пройти тест на личный цветотип?
— Нам не нужно. Мы и так знаем, что это будет «Холодная зимняя метель северных широт».
— Такое вообще существует…? — Пак Джуву, не в силах уследить за нашей глубоко технической беседой, спросил тихим голосом. Конечно нет, Джуву. Откуда? Тебе в следующем году двадцать, нельзя быть таким доверчивым.
Пока мы болтали, Чон Сонбин пытался завязать куртку Кан Киёна у него на шее на манер накидки.
— Стой смирно… Хм, выглядит мило!
— Мило?
— Сочетается со слоганом, тебе идет.
— …
Как Красная Шапочка из сказки, Кан Киён выглядел еще более очаровательно. Хотя из-за цвета спортивного костюма и слогана он больше походил на мрачного воина-революционера в плаще. Киён был не настолько бессердечен, чтобы отвергнуть доброту лидера — он просто немного понурил плечи.
После этого spArk продолжили носиться по всему залу. Я перемещался от стрельбы к настольному теннису и баскетболу, а другие мемберы переходили от одного события к другому, постоянно доставляя фанатам закуски и напитки. Могу с уверенностью сказать, что мы были самыми занятыми людьми в зале после операторов.
К тому времени, как я вернулся после завоевания бронзовой медали в мужском парном разряде по настольному теннису вместе с сонбэ-третьекурсником, Спарклеры выглядели как снеговики.
— Ребята, мы сыты.
— На всякий случай мы принесли термосумки. Если вы сыты, не заставляйте себя есть, но, пожалуйста, заберите десерты с собой. Срок годности указан на дне упаковки!
Всё это произошло потому, что Чхве Джехо настоял на заказе щедрых 1,5 порций на человека, заявив: «Лучше не давать ничего вообще, чем дать слишком мало». Было бы полбеды, если бы речь шла только об основном блюде. Но с 1,5 порциями закусок, десертов и даже легкого ужина наш фан-сектор превратился в шведский стол с безлимитным подходом.
Благодаря Чон Сонбину, который знал всё о мерче, и Кан Киёну, который понимал глубину потребностей фанатов, количество товаров тоже было горой. Всё начиналось как пикник, но теперь Спарклеры выглядели как долгожители спорткомплекса.
— У нас так много багажа…
— Мы дадим вам большую многоразовую сумку, когда будете уходить. У неё тканевые ручки, так что рукам не будет больно, — ответил я с улыбкой. Видя, как эти парни раздувают масштабы, я подготовил всё заранее. Я так гордился собой, что готов был расплакаться.
Однако выражения лиц фанатов казались смиренными. Это была какая-то смесь радости и изнеможения. Что мне делать? Говорят, что ничто не помогает вялым и лишенным энергии Спарклерам лучше, чем красивые мемберы spArk. Я быстро сверился со временем и посмотрел на входы в зал. Увидел, как через противоположный вход вносят бильярдный стол.
Идеально!
Спарклеры, вы ждали достаточно долго. Скоро я представлю вам величайшее визуальное шоу на Земле.
«В этот раз у них и бильярд есть», — сказал Ли Чонхён, глядя на список дисциплин, предоставленный организаторами ISD.
«Разве так много айдолов умеют играть в бильярд?»
«Возможно», — ответил я.
Чхве Джехо, валявшийся по диагонали на диване, взял список у Чонхёна и пробежал его глазами. Затем вернул.
«Думаю, боулинг был бы привычнее».
«Но Киён, разве персоналу не пришлось бы расставлять кегли каждый раз, когда кто-то выбивает страйк?»
При словах Сонбина все прикусили губы. Заставлять персонал расставлять кегли в помещении с сотнями людей? Будь я в стаффе, я бы уволился к полудню.
«Кто-нибудь умеет играть в бильярд?» — спросил Чхве Джехо, присаживаясь. Большинство покачали головами. Неожиданно Пак Джуву поднял руку, сказав, что играл пару раз с дядей. Хотя это был просто обычный пул.
«Нам нужен кто-то, кто быстро выучит правила. Даже если они не займут высокое место, правила знать нужно».
Начиная с комментария Чон Сонбина, они стали по очереди высказывать мнения. Кто-то сказал, что бильярд требует хороших физических данных, на что другой добавил: «И кому из нас их особенно не хватает?», а третий вставил: «Того, кому их не хватает, надо не на ISD, а в учебку отправлять», на что я пробормотал: «Чонхён, это ведь был не подкол в мою сторону, да?»… и так далее.
Я молча наблюдал за ними и думал. Если мы будем каждую секунду только и делать, что заниматься спортом, действительно ли это понравится фанатам? Конечно, им понравится смотреть на наши лица. Я об этом позабочусь. Но правильно ли постоянно показывать им одни и те же скучные тренировочные костюмы часами напролет? После долгих раздумий я пришел к такому выводу: хотя бы один из нас должен устроить шоу.
К сожалению, хотя меня часто называли «мозгом» spArk, если выбирать самого умного человека в группе, им, несомненно, будет Ли Чонхён. А бильярд — это игра ума. Кроме того, это казалось отличной возможностью продемонстрировать его растущий рост. Мужчина ростом 180 см со смычком (кием) в руках у бильярдного стола. Разве это не будет эффектным зрелищем?
«Чонхён.»
«Да?»
«Ты ведь не участвуешь ни в чем, кроме футзала и эстафеты, верно?»
Ли Чонхён кивнул.
«Хочешь научиться играть в бильярд?»
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    Ли Чонхён не стал отказываться от моего предложения. Напротив, он принял его с радостью, сказав, что учиться чему-то новому всегда весело.
Так что свои дни он проводил, бегая по полю с Чхве Джехо, а ночи — за чтением руководств под светом настольной лампы, прилежно занимаясь и днем, и ночью. У Чонхёна был к этому талант, природное чутье. Несмотря на отсутствие опыта, он быстро вошел во вкус. Он даже сам додумался, как использовать борта, чтобы забивать шары.
«Это так весело!»
Он может казаться импульсивным, но на самом деле Ли Чонхён обожал просчитанные действия. Помните, как он счастливо возился днями и ночами над той машиной Голдберга? Бильярд был для него идеальным выбором.
Но если весело только тебе одному — это не совсем шоу, верно? Я развернул одежду, которую мне подарил Гу Джахан, и протянул ему.
«Что это?»
«Примерь.»
«Но хён, это же был подарок для тебя.»
«Просто надень.»
Конечно, говорят, что «вешалка» важнее одежды, но когда вешалка настолько хороша, разве не хочется нарядить её во что-то особенное? К тому же мы с Гу Джаханом не были настолько близки, чтобы я переживал из-за неуважения к его подарку.
Благодаря скачку роста за последние несколько месяцев наряд сел на Чонхёна идеально. При первой примерке одежда была немного мешковатой, так как он был худее меня, но благодаря усердному набору массы во время тренировочного лагеря, теперь всё сидело великолепно. Я зааплодировал, глядя на него в этом светлом и стильном костюме.
«И зачем ты заставил меня это надеть?»
«Наденешь это, когда пойдешь играть в бильярд.»
«Что?»
Давай устроим модный показ прямо на ISD. Сделай так, чтобы операторы просто не смогли тебя не снять.
『Следующий участник — представитель spArk, Чонхён!』
『О боже мой…!』
Комментатор Ха Сомён лишилась дара речи. Вдалеке на красное покрытие зала вышел Ли Чонхён. Его длинные ноги смотрелись так, будто он шел по бесконечному подиуму. На нем были нескользящие, но стильные туфли, безупречно подогнанные брюки, а рукава рубашки были закатаны до локтей для удобства игры. Жилет завершал образ, добавляя нотку изысканности, чтобы он не выглядел слишком официально. Этот вид мог соперничать с любой классической фотосессией из мира высокой моды.
Он даже надел специальные перчатки для бильярда, закрывающие только большой, указательный и средний пальцы. Это был не стратегический выбор снаряжения, а скорее реверанс в сторону предпочтений фанатов. По какой-то необъяснимой причине Спарклерам нравилось видеть нас в самых разных перчатках (за исключением разве что сенсорных для смартфонов). Словно подтверждая мою догадку, из сектора spArk донесся оглушительный рев.
Вы счастливы, люди? Если счастливы вы, то счастлив и я.
— Чонхён, твой наряд говорит о нешуточной решимости.
— Это стратегия. Если я сыграю хорошо, хочу, чтобы это выглядело как мастерство, а не удача.
— А если не очень? Не станет ли от этого еще неловче?
— Я здесь, чтобы развлекать фанатов, даже если проиграю, так что я не волнуюсь!
Как только он закончил говорить, Ли Чонхён ослепительно улыбнулся. Его единственным недостатком было то, что он родился не в ту эпоху. Родись он 200 лет назад, он бы уже стал национальным достоянием под охраной правительства и объектом мирового восхищения. Поскольку он родился в XXI веке, ему требовался системный «массаж камерой», иначе нам пришлось бы лично демонстрировать его визуал повсюду. Если Мона Лиза находится в Лувре, то в художественном музее Хангарам должен стоять Ли Чонхён.
Среди сидящих айдолов пошли шепотки. Все глаза были прикованы к Чонхёну, включая Parthe и ту мутную компашку любителей таблеток. Чем известнее и обсуждаемее становился Ли Чонхён, тем сильнее эти парни будут пытаться сблизиться с ним — либо чтобы использовать его имя для покупки запрещенных веществ, либо просто ради скидок за «опт».
Кажется, он еще не начал употреблять… но мне нужно следить в оба.
Мысленно сфотографировав лицо каждого из них, я снова переключил внимание на матч. Спортсмены начали подготовку. Следуя инструкциям, Ли Чонхён встал лицом к фан-сектору, натирая мелом кончик кия. Серьезно, этот парень должен был родиться около 1400 года и выставляться в музее как эталон красоты.
Его игра тоже была неплохой. Хотя противник демонстрировал впечатляющие навыки почти профессионального уровня, Ли Чонхён показал удивительно умелое владение бортом для новичка. Всё, чему он научился, — это расчет углов, но его способность применять эти знания была поразительной. И комментатор, и Юр были впечатлены. Хотя Ли Чонхён проиграл, это был достойный матч. spArk аплодировали его стараниям — нельзя было отрицать, что шоу получилось зрелищным.
— Сколько у нас там медалей в копилке?
— Одно серебро в прыжках, одна бронза в настольном теннисе, по золоту в баскетболе и футзале…
Пак Джуву дорисовывал медали на доске, которую он притащил из общежития. Понятия не имею, когда он успел её упаковать. Чхве Джехо заглянул Джуву через плечо.
— Какие дисциплины остались?
— Финал спринта у Киёна, финал по стрельбе… и эстафета.
Два золота, одно серебро и одна бронза. Хватит ли еще пары медалей для общей победы в зачете? Стоило мне посмотреть ISD хотя бы один раз полностью. Мы могли рассчитывать на хороший результат в стрельбе, если Пак Джуву выступит стабильно. Я не хотел давить на Кан Киёна, так что оставил его в покое.
Оставалась эстафета… но я сомневался в нашей командной работе. Теперь я жалел, что у нас не было больше времени на тренировку передачи палочки. За Ли Чонхёна и Кан Киёна я не переживал — они справятся. Если я случайно не пришибу Чхве Джехо батоном (эстафетной палочкой) во время бега, всё будет нормально.
— Сидите смирно и ждите тихо во время матча по стрельбе. Держите дистанцию со всеми, кроме сонбэнимов из Berion.
— Почему только для Berion исключение? Делаешь любимчиков, потому что вы сблизились?
— Ладно, от них тоже держитесь подальше.
— Прости.
Ли Чонхён смирно уступил. Чхве Джехо, Ли Чонхён и Кан Киён… Осознание того, что единственным надежным человеком остался макнэ, наполнило меня тревогой. К счастью, матч по стрельбе прошел гладко. В отличие от Гу Джахана, который долго запрягал, Чон Сонбин был «настоящим» — как только он поймал ритм, он выпускал стрелы с такой скоростью, что давил на психику соперников. Тем временем Пак Джуву с энтузиазмом разбивал линзы камер, с радостью сжигая производственный бюджет ISD.
А я…
『Иволь, превосходный результат под стать превосходной форме!』
…завершил свой ход, не опозорив команду. Таким образом, spArk взяли еще одно золото.
Когда я вернулся на место, Ли Чонхён встретил меня с распростертыми объятиями. Люди шептали всё подряд — от «реинкарнации Джумона» до «Аполлона, сошедшего на землю». Хотелось бы, чтобы они остановились на чем-то одном.
Но кульминация любого спортивного праздника — это легкая атлетика, не так ли? Мы нацепили наши слоганы — как и договаривались, обвязали слоганами запястья и щиколотки Пак Джуву, раз уж он стал звездой золотого финала — и болели за Кан Киёна в спринте.
— Тебе не кажется, что у Киёна по мере роста только ноги и удлинялись? — спросил Чонхён, глядя на разминающегося Киёна.
— К тебе это тоже относится.
— Я рос так, будто меня растягивали с зажатой клавишей Shift, а у него нижняя часть тела просто вытянулась в длину.
— То есть ты хочешь сказать, что рос пропорционально?
Как по мне, у вас у всех пропорции для подиума. Кто ты такой, чтобы рассуждать о чужих ногах?
— И всё же, Киён… с нами он такой мягкий и милый. Но там, на фоне остальных, он выглядит пугающе, — со смехом сказал Пак Джуву. Смешно, что он вообще считал Кан Киёна «милым». Похоже, Джуву нужно изолировать Киёна от общества, чтобы оценить его истинную натуру.
Пока мы тревожно ждали, прозвучал стартовый выстрел. Может, потому что мы не видели отборочных, но Кан Киён показался невероятно быстрым. Точно — у него всегда была безумная прыгучесть и сила ног. Гонка решилась меньше чем за минуту, и Кан Киён гордо забрал золото. Еще один рисунок медали добавился на доску Пак Джуву.
На старте эстафеты я снова встретил Поло. Мы оба были первыми бегунами в своих командах.
— Физподготовка spArk просто безумна. Как у вас каждый мембер такой атлет?
— Вы мне льстите, сонбэним.
— Это не лесть, просто посмотри на количество ваших медалей.
Но spArk и были коллекцией атлетов UA, тщательно отобранных за их высокий рост, красоту и харизму. Эта команда была такой еще до того, как я к ней присоединился.
— Сонбэним, Гавун-сонбэ — последний бегун команды А?
— Гавун маленький, но бегает быстро. Самый быстрый среди нас, вообще-то.
Я видел его в спринте. Он пришел вторым, сразу за Кан Киёном.
— Ваша цель — общекомандное чемпионство?
— Этого не добиться просто желанием, но я надеюсь, что у нас получится.
На самом деле, я иду ва-банк. Я здесь с настроем «победа или смерть». Я живу ради этой победы. Как будто прочитав мои мысли, Поло улыбнулся.
— Господин Иволь, вы ведь знаете, что вы очень хитрый, да?
— Я?
— И в этом аспекте тоже, — весело рассмеялся Поло. — Я видел твое интервью с Berion. Ты довольно популярен, а?
— Все очень добры ко мне.
— Ты такой воспитанный хубэ.
Учитывая недавние сомнительные комплименты Чон Сонбина, замаскированные под похвалу, и теперь это — я не понимаю, почему люди продолжают вгонять меня в краску. Когда похвала звучит слишком часто, начинаешь что-то подозревать.
— Кстати говоря, ты собираешься поужинать и с моим хёном тоже?
— Простите?
— С Юр-хёном. Он сказал, ты писал ему насчет ужина после завершения IDC.
Ах да, точно. Плохо дело. Я нечаянно стал тем самым хубэ, который «продинамил» старшего коллегу по индустрии. Причем того самого старшего, который даже справлялся о моем самочувствии, когда услышал, что я ранен.
Мне очень жаль, сонбэним. Пожалуйста, примите этот глубоко почтительный поклон головой, который я сейчас исполню прямо перед миллионами работающих камер.
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    — Да, конечно, он писал… Будто я настолько сумасшедший, чтобы забыть об этом. Боже.
Я почувствовал, как кровь отливает от лица. Я так привык к тому, что сонбэнимы со мной милы, что на мгновение забыл, какими джунглями может быть этот суровый мир — и искренне пожалел об этой оплошности.
— Вау, я впервые вижу тебя таким растерянным, Иволь-сси.
— Я не растерян, я просто смиряюсь со своей неминуемой гибелью.
Поло прыснул от смеха.
— Неужели Юр-хён на «IDC» был таким пугающим? Он совсем не сложный человек.
— Айдолы-сонбэнимы всегда излучают ауру власти, даже когда просто дышат.
Как раз в этот момент Юр подошел к нам для интервью перед эстафетой. Поло подтолкнул меня локтем и прошептал:
— Хочешь, подготовлю почву для «налаживания связей» между старшими и младшими?
— Позязя.
Поло вытирал слезы, давясь от смеха, пока я сохранял идеальную улыбку, отвечая ему практически не разжимая губ. Несмотря на то, что я даже не ответил вежливым «Давайте как-нибудь поедим вместе, сонбэним!», Юр всё равно был ко мне добр и радушен.
— Первые бегуны, уверен, вы чувствуете давление. Скажете пару слов для своих команд?
Начиная с бегуна на внутренней дорожке, каждый из нас произнес слова поддержки. Поло тоже выдал бодрое интервью, подбадривая своих младших коллег.
— spArk выступают замечательно для своего первого «ISD». Нам всем любопытно, смогут ли они финишировать так же триумфально.
— Я сделаю всё возможное. И spArk — давайте без травм!
При моих словах Ли Чонхён, третий бегун, поднял шум рядом со мной. Чхве Джехо и Кан Киён, второй и четвертый, просто кивнули.
— Бегуны, приготовиться.
Раздалась команда. Под звук стартового пистолета началась эстафета — кульминация спортивного праздника.
Поддержка во время финального этапа была невероятной. Со всех сторон неслись крики в защиту разных айдолов, а перед глазами во время бега мелькали красочные баннеры. Как долго я уже бегу? В поле зрения появилось имя «D Джехо». Слава богу. Мне очень не хотелось приложить его палочкой по голове.
— Чхве Джехо! — крикнул я, и его рука ловко перехватила эстафету. Выражение его лица было куда более отчаянным, чем во время футзала или баскетбола. Казалось, даже на расстоянии я слышал свист ветра, рассекаемого его телом.
— Чего это он так серьезно несется?
Возможно, услышав мое бормотание, Кан Киён протянул мне куртку и ответил:
— Разве ты не говорил, что нам не хватает медалей?
— Я сказал это вслух?
Кан Киён кивнул. Я-то думал, что просто размышляю об этом, но, видимо, озвучил свои мысли. Мои социальные навыки явно дали сбой. Не успел я опомниться, как палочка уже перешла к Ли Чонхёну. Он сменил костюм на спортивную форму и бежал с учебной безупречностью. Казалось, за ним во время бега следует невидимый оркестр.
Я отошел в сторону, чтобы Кан Киён мог принять эстафету у Чонхёна. Затем присоединился к Чон Сонбину и Пак Джуву, которые вовсю болели за наших.
『Ожесточенная битва за второе и третье места, но spArk уверенно лидируют на первой позиции!』
Кан Киён оглянулся, проверяя дистанцию между Ли Чонхёном и следующим бегуном. Когда Чонхён приблизился, он начал стартовать.
— Не вздумай останавливаться после половины круга! Тебе бежать целый! — прокричал Ли Чонхён, передавая палочку под градом ворчливых наставлений.
— Он что, принимает меня за Джехо-хёна? — пробормотал Киён. Рядом со мной у Чхве Джехо дернулась бровь.
『Киён уже выиграл спринт. Интересно, остались ли у него силы… О, он быстр! Он невероятно быстр!』
Прежде чем комментатор успел договорить о сомнениях в выносливости Кан Киёна, тот умчался вперед как ракета. Он танцевал годами — конечно, выносливость у него была. Если уж на то пошло, её было в избытке. Волосы Киёна развевались, табличка с именем на груди трепетала. Но всё, на чем я мог сосредоточиться, — это его ноги.
«Я сходил в больницу, сказали, больше приходить не нужно».
«Правда?»
«Да, воспаление прошло. Сказали просто не перетруждаться».
Помню, какое странное чувство я испытал, когда Киён это сказал. Когда UA покупали всем кроссовки, знали бы вы, что даже выбирая самую нескользящую пару, я всё равно немного тревожился.
Белая лента натянулась на финише. Кан Киён разорвал её с расслабленной улыбкой. С итоговым результатом в пять золотых медалей, одну серебряную и одну бронзовую, spArk стали абсолютными чемпионами осеннего сезона Чусока.
≫ Хватит звать их «Северными Герцогами», давайте звать их «Спортивными айдолами».
У наших мальчиков медалей больше, чем мемберов. Они скоро жонглировать ими смогут.
Если это не «Спортивная айдол-группа», то что тогда?
└ Пожалуйста, прекратите ㅋㅋㅋㅋ
└ Это спойлер?
└ Да, spArk победили в общем зачете. Только не репостите это за пределы фанбазы.
└ Так вот зачем был нужен тренировочный лагерь!
≫ Разве Пак Джуву не был крошкой-шиншиллой?
Когда он успел вырасти в капибару?
А потом, когда он спросил, дорогие ли это линзы, он тут же снова стал шиншиллой. Какой хитрый.
└ Нет, Джуву всё еще шиншилла. Он кинул стрелу только потому, что она была невкусная. Защитим образ Джуву-шиншиллы любой ценой!
└ Пак Джуву выбил 10-10-10, вы серьезно… Джуву, просто расстреливай любого, кто решит до тебя докопаться.
└ Вместо знаков «Не кормить» нам нужны таблички «Не злить».
≫ Как вам хёны, играющие в баскетбол?
Почему все, кто там был, стали рабами баскетбола?
Никто не говорит о счете, все только о майках-алкоголичках.
└ Счет не важен… Важно, что они были в майках без рукавов, потные и вели мяч.
└ Ким Иволь выглядит таким спокойным, но в баскетболе он становится абсолютно диким. Так горячо, что я смотрела игру в одной футболке.
└ Ты что ли играла? ㅋㅋㅋㅋㅠㅠㅠㅠㅠㅠ
≫ Эй, Сонбин!
Ты хоть знаешь, что бывает, когда ты вот так выключаешь блеск в глазах на людях?
Люди думают, что ты холодный и неприступный, и избегают тебя!
Наш Сонбин — самый теплый человек в мире, но другие айдолы расступаются перед ним как Красное море!!
└ На этом этапе Спарклерам пора признать: ваш лидер не из «теплых и сладких»…
└ Я думала, это выдуманная история, а она реальная?? ㅋㅋㅋㅋㅋ
└ Заткнитесь, наш Сонбин всё еще маленький пунноппан (печенька-рыбка), свежеиспеченный и теплый.
└ Какой толк от пунноппана, если форма для него — лоток для льда?
└ Замолчи.
≫ Выражения лиц хёнов, смотрящих на макнэ в эстафете .jpg
Фото (1)
Разве они не слишком удивлены? ㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋ
└ Они не знали, что наш макнэ — существо амазонских масштабов.
└ Посмотрите на эти огромные глаза шиншиллы. Хотя это он разбил восемь линз.
└ ㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋ
└ Ого, это официальный релиз?
└ Да, официальный аккаунт вещателя выложил четыре кадра-превью.
└ Жадины. Скоро Чусок, а они дают всего четыре кадра?
└ Наверное, хотят, чтобы мы смотрели эфир… Хотя я вряд ли смогу, пульт у бабушки.
└ Нам повезет, если она не включит спецвыпуск праздничного кино.
Еще до выхода эфира фотографии от вещателя, официальные костюмы spArk и отзывы фанатов вызвали в сети настоящий фурор. Но что более важно, мне нужно было проверить системные награды.
В машине на обратном пути я просматривал уведомления одно за другим.
[СИСТЕМА] «Ким Иволь» награжден «Фарфоровой светлой кожей».
▷ Эффект: Уменьшает проблемы с кожей и несовершенства у Кима Иволя.
[СИСТЕМА] «Чхве Джехо» награжден «Пленительным шармом».
▷ Эффект: Повышает способность Чхве Джехо привлекать внимание в компаниях от 10 человек. (Перманентно)
[СИСТЕМА] «Пак Джуву» награжден «Прозрачными глазами, передающими искренность».
▷ Эффект: Повышает способность Пак Джуву передавать эмоции во время крупных планов длительностью от 2 секунд. (Перманентно)
[СИСТЕМА] «Ли Чонхён» награжден «Сияющим внутренним свечением».
▷ Эффект: Поддерживает роскошное и естественное сияние кожи Ли Чонхёна. (Перманентно)
[СИСТЕМА] «Кан Киён» награжден «Обаянием зрелости».
▷ Эффект: Углубляет выразительность Кан Киёна. (Перманентно)
Я почувствовал себя немного обделенным, потому что моя награда была не вечной, но и этого хватило. Важно было то, что все получили солидные бонусы. И самое главное…
[СИСТЕМА] Группа «spArk» награждена «Массажем камерой».
▷ Эффект: Снижает искажение между реальной внешностью spArk и их экранным образом. (Перманентно)
…мы получили «Массаж камерой». Разве не в этом был весь смысл победы? Одно это делало все остальные награды незначительными. Благодаря упорному труду spArk я смог «вычистить» магазин бонусов для сотрудников. Гордость переполняла меня.
Неужели сияющая кожа Ли Чонхёна — единственное заметное изменение прямо сейчас? Как только мы вернулись в общежитие, я заставил его лечь и включил весь свет. Пришло время для LED-зеркала, которое я заказал через компанию в предвкушении его видео с само-макияжем, показать себя в деле.
Еще одна вещь, которая меня беспокоила, — это «Звездная улыбка», появившаяся во время интервью после стрельбы. Эта фраза всплывала только тогда, когда я упоминал Хиру. Я улыбаюсь всё время во время съемок, так почему только тогда? Есть ли особые условия? Или она появится снова, если я улыбнусь так же?
Технически это было системное сообщение-подсказка, так что, может, если я сделаю «Звездную улыбку» десять раз, мне сократят KPI или еще что? С толикой надежды я позвал Ли Чонхёна, сидевшего передо мной.
— Звал?
Когда Чонхён обернулся, я попытался воссоздать ту самую улыбку.
— Что это за лицо? Жутко как-то.
— ……
К сожалению, фраза не появилась. Вместо этого я удостоился «подозрительного взгляда» от Ли Чонхёна. Что именно представляла собой «Звездная улыбка»? Система никогда раньше не показывала ничего бесполезного. Неужели на меня снова свалится что-то неожиданное?
Пока я был погружен в раздумья, глаза Чонхёна расширились. Он повернулся ко мне всем телом.
— Кто тебе сказал так сидеть, скрутив спину? Позвоночник испортишь…
— Хён, ты же смыл весь макияж, верно?
— А? Да, я подумал, будет плохо, если он смешается с потом…
Прежде чем я успел закончить, Ли Чонхён положил ладони мне на щеки. Раздался шлепающий звук.
— Ого. Я впервые вижу тебя без темных кругов под глазами!
…Что? Даже я никогда не видел своего лица таким.




    У каждого бывает первый раз, но...


    У каждого бывает первый раз, но...

    Ли Чонхён сунул мне прямо под нос маленькое ручное зеркальце, всё усыпанное сверкающими желтыми стразами.
Он был прав. Кожа под моими глазами была такой белой, будто я наложил туда плотный слой консилера.
— Это... правда я?
— Может, проблема была в том, что мы недостаточно тренировались? Стоит ли нам проводить собственный спортивный праздник хотя бы раз в месяц?
Тогда мы скорее окажемся в национальном тренировочном центре Тэрын[1], а не на итоговой сцене года.
Лицо Ли Чонхёна тоже излучало естественное сияние. Если раньше это был просто ореол, то теперь он буквально светился под любым углом. Эта система, несмотря на её выбешивающие методы, определенно держала слово по части наград.
— Вы все сегодня отлично потрудились, так что не перенапрягайтесь. Идите отдыхать. Завтра утром у нас запись в салон, так что заведите будильники!
— Да! — энергично отозвались все на слова менеджера.
Я ответил вместе со всеми, а затем выудил из сумки свой планер. Он был плотно забит расписанием: от мини-фанмитингов до съемок селф-камер и участия в различных шоу.
Мини-фанмитинг в основном посетят те, кто уже является фанатом spArk; там вряд ли встретятся люди, абсолютно безразличные к Ким Иволю. К счастью — или к сожалению — большинство Спарклеров любили группу целиком. К тому же, будучи самым старшим, для меня было бы немыслимо пытаться перетянуть на себя внимание фанатов моих младших мемберов.
Селф-камеры и развлекательные шоу были моим единственным шансом зацепить тех, кто не знаком с Ким Иволем, но контент был так себе. Айдолы готовят праздничную еду? Станет ли кто-то специально это смотреть, особенно в длинные праздничные выходные, когда контента и так завались, если только он не фанат? Разве что видео станет вирусным.
Конечно, мои фантастические навыки переворачивания шашлычков могли бы получить благословение алгоритмов MeTube. Но вряд ли это превратило бы зрителей в моих личных фанатов. Скорее... им просто захотелось бы съесть еще один шашлычок.
Погруженный в раздумья, я вернулся в общежитие и сел за обеденный стол, всё еще размышляя о загадочной «Звездной улыбке». Я набросал тезисы на чистой странице планера, пытаясь систематизировать мысли.
Когда я улыбался Ли Чонхёну, сообщение не появлялось, но оно возникло во время интервью. Перед съемочной группой оно тоже не всплывало. То же самое касалось и нашей гримерки: ни стилисты, ни координаторы не вызывали срабатывания «Звездной улыбки», как бы я им ни улыбался.
Люди, которые пришли болеть, а не работать. Люди, интересующиеся айдолами. Большая аудитория. Люди с разным уровнем симпатии к поддерживаемым командам...
Пазл начал складываться.
...Неужели подсказка появляется только тогда, когда я улыбаюсь тому, кто потенциально может стать фанатом?
Это имело смысл. Мемберы и нынешние Спарклеры не были потенциальными «покупателями». Съемочная группа была слишком занята делом, чтобы вообще думать о том, как бы влюбиться в айдола. К тому же человеческие сердца переменчивы. Даже те, кто страстно болел за группу в начале ISD, могли разочароваться из-за мелких промахов.
≫ Я пришла посмотреть на своих айдолов, а не на каких-то левых парней. Но благодаря этому я хорошо рассмотрела их ивент. Все такие красавчики. Черт.
└ Ты не можешь бесконечно оправдывать чью-то застенчивость. ХХ... Просто разбросали ланч-боксы и свалили — серьезно? А половина фанатов даже кофе не получила, пока не доела.
└ Я правда не понимаю. Неужели так сложно пообщаться с фанатами в зале?
└ Будь я айдолом, я бы уже выкатил ланч-боксы, сэндвичи и пунноппаны как полноценный обед из пяти блюд и облизывал бы их как безумный. Просто покормить фанатов и поговорить с ними достаточно, чтобы сохранить имидж — так почему они вечно лажают и превращают это в проблему каждый раз?
Вот почему в свое время так много Спарклеров покинули фэндом. Не было бы ничего удивительного, если бы фанаты других групп сменили сторону к середине ISD после подобного опыта. Хотя, заинтересуется ли этот человек именно мной — другой вопрос.
Система, вероятно, хотела побудить меня работать усерднее и привлекать новых фанатов всякий раз, когда появлялась подсказка. Но даже забота о существующих фанатах уже была изматывающей.
Что ж, придется делать то, что велят...
Набрать 10 000 новых фанатов — задача не из легких. Особенно для такого, как я, кто вызывает и похвалу, и критику в равных дозах. Большинство людей предпочитали спокойную жизнь в фэндоме без лишних драм.
После долгих раздумий я решил подойти к этому с четким планом.
«Звездная улыбка»... Я освою её за неделю, используя всё, чему научился на курсах актерского мастерства.
Но за эту неделю мне так и не представилось шанса протестировать её. Потому что ровно через неделю после того, как мы начали всерьез работать с новым менеджером, я растерял все свои улыбки — словно по чьей-то злой шутке.
Господин Ынсоп, наш новый менеджер, провел свои первые недели в тени менеджера Чанёна.
В целом они ведут себя прилично и не доставляют проблем. Просто нужно приглядывать за ними, когда они чем-то загораются и начинают шуметь между собой.
Слышать, как менеджер Чанён описывает spArk в таком ключе, было странно, но не совсем неверно, так что я не стал спорить. Менеджер Чанён, теперь повышенный до тимлида, продолжал заниматься важными вопросами: визитами Кан Киёна в больницу и связью с лидером, Чон Сонбином. Вопросы логистики должны были обсуждаться в индивидуальном порядке.
С другой стороны, так как у меня было много сольных графиков, я стал взаимодействовать с менеджером Ынсопом гораздо чаще. И вот теперь, когда мы официально начали работать вместе...
— Иволь, у тебя еще остался внешний жесткий диск?
— Синий? Я отдал его вам на прошлой неделе, менеджер Ынсоп. Разве вы его не получали?
— На прошлой неделе...?
...Я задыхаюсь. Буквально.
После обсуждения с компанией я решил продолжить заниматься продюсированием. Система назначила меня «продюсирующим мембером», и я не хотел получить штраф за нарушение контракта, если расслаблюсь только из-за того, что у нас теперь есть целая команда.
К тому же я уже почувствовал вкус планировочных гонораров. Получение вознаграждения за свою работу приносило мне удовлетворение. Сама работа не была настолько ужасной, чтобы мне хотелось рвать на себе волосы, и я всё еще верил, что лучше всех знаю, как подать spArk публике, так что я продолжал.
Всё шло гладко. Благодаря фундаменту, который я заложил во время дебюта, встречи и процессы теперь были оптимизированы. После того как все мемберы стали мастерами в Dotion — ну, Чхве Джехо всё еще настаивал, чтобы другие вписывали его мнение, когда они оставляли комментарии — решения принимались быстро.
Но не все могли поспевать за таким темпом, особенно новички. Менеджер Ынсоп был как раз таким случаем. Мы с UA вполне могли отнестись к этому с пониманием. Однако была разница между простым незнанием инструментов и полным отсутствием таланта к работе. Менеджерам в любом случае не требовалось использовать Dotion.
Проблема заключалась в том, что менеджер Ынсоп относился ко второй категории.
«Менеджер-ним! Я слышал, госпожа Джукён отправила вам список. Можно мне его посмотреть?»
«Список?»
«Да, список идей для селф-камер на четвертый квартал. Она сказала, что отдаст его вам сегодня.»
«Было такое...? Я спрошу у Джукён. Минутку.»
Список нашелся измятым в сумке, с которой менеджер Ынсоп пришел на работу два дня назад. Чон Сонбин просто посмеялся, сказав, что его всё еще можно прочитать, но я был немного раздражен. Мин Джукён ни за что не отдала бы ему листок бумаги без папки-файла.
Попурри из «Я забыл» от менеджера Ынсопа продолжалось всю следующую неделю. Осечки были повсюду: от элементарных уведомлений о расписании до заказов еды и развозки мемберов.
Поработав в офисе, я знал, как трудно управлять графиками и заказывать еду на других. spArk тоже ценили чужой труд, поэтому не жаловались. Вместо этого менеджера Ынсопа постоянно отчитывал менеджер Чанёну.
«Здесь шесть человек, почему ты заказал только пять ланч-боксов? Их не так уж много, ты должен был перепроверить.»
«Запись в салоне в три, а ты уведомляешь их в два? Когда им спать? Я говорил тебе сообщать сразу, как график подтвержден.»
«Почему письма фанатов до сих пор не перевезены в общежитие? Разве ты не говорил три дня назад, что позаботишься об этом?»
Вероятно, он намеревался поговорить приватно, но я подслушал всё это, пока объяснял предложение руководителю группы планирования в офисе UA.
«Я же говорил тебе использовать календарь в телефоне. Там даже функция заметок есть!»
К сожалению, менеджер Ынсоп был еще и упрямым. Он настоял на использовании скоростной трассы «Олимпик» в вечерний час пик, проигнорировав мое предложение поехать другим путем, и из-за этого мы чуть не пропустили радиоэфир. Еще он дал банановое молоко Пак Джуву, который пьет только обычное. В итоге его выпил Чон Сонбин.
Глядя на менеджера, я вспоминал некоторых личностей из моих времен в «Ханпён Индастри». Новичок, который начал тыкать наставнику сразу, как узнал, что тот моложе; тот, кто не делал заметок при передаче дел, а потом заявлял, что ему ничего не говорили; сотрудник, который забыл отправить письмо и разослал его всем в полночь; босс, который записывал время встреч в календарь, но никогда в него не смотрел; сотрудник, который замыкался в себе, если что-то шло не по его воле...
Я подавил тяжелый вздох. Менеджер Ынсоп еще не был настолько плох. Каждому нужно время, чтобы привыкнуть к новой среде и работе. Я решил считать это периодом адаптации.
— И Иволь, я спрашиваю на всякий случай.
— Да, тимлид-ним.
Когда встреча подошла к концу, руководитель группы планирования сменила тему.
— Я отправила тебе распечатанные материалы по концепту, который ты хотел попробовать, через менеджера Ынсопа. Поскольку вы часто пользуетесь общими устройствами, я решила, что файл в машине смотреть будет неудобно. Ты их получил?
— Прошу прощения, я слышу об этом впервые!
Тимлид издала кривой смешок.
UA реально не умеют нанимать людей. В следующий раз, когда будете постить вакансию, не тратьте деньги — просто наймите меня. Буду подрабатывать по совместительству.
[1] Национальный тренировочный центр Тэрын (Taereung National Training Center) — это историческая база корейских спортсменов, открытая в 1966 году в Сеуле. Именно здесь ковалось первое поколение современных корейских олимпийцев и формировался «бренд» спортивной подготовки. В 2017 году большинство олимпийских сборных были переведены в более крупный центр в Чинчхоне, однако в Тэрыне до сих пор располагается знаменитый международный конькобежный цент.
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    Дни spArk были насыщенными. Мои — еще насыщеннее. Мы с Чон Сонбином были единственными, кто официально отвечал за мониторинг деятельности группы.
Хотя мы не продвигались на музыкальных шоу после завершения промоушена «MISSION», нам всё равно приходилось следить за реакцией публики, когда в сеть начали просачиваться кадры с наших выступлений.
Помимо общей таблицы, которую мы использовали для фиксации трансляций spArk, у меня был личный файл, где я собирал отзывы... который Кан Киён благополучно удалил.
Раз уж я в прошлый раз без спроса влез в твою аптечку, я не скажу остальным об этом файле. Но, пожалуйста, больше не собирай такое.
Выражение лица Кан Киёна было настолько угрожающим, что мне пришлось согласиться. Таким образом, многочисленные критические замечания и обвинения в адрес «Ким Пепа» (Ким Иволя) были безвозвратно стерты.
Сегодня настало время проверить реакцию сообщества на шоу «Act On», эпизод которого вышел тем же вечером. Я пропустил обсуждение в реальном времени, так как мы были на встрече по поводу новой песни, но стоило мне собраться поискать посты, как мемберы зашли на OTT-платформу и запустили трансляцию.
— Вы что, спать не собираетесь?
Было два часа ночи, но они просто по очереди ходили в душ, явно не планируя ложиться.
— Мы должны посмотреть «Act On»! Разве ты не собирался смотреть его с нами, хён?
— Я не планировал смотреть целиком. Только проверить реакцию.
— Ну-у, в чем тогда прикол?
Ли Чонхён бесцеремонно плюхнулся на диван, придавив вытянутые ноги Чхве Джехо.
— ...Ощущение, будто фильм смотрим.
— Ага, попкорна не хватает.
Пак Джуву и Чон Сонбин уютно устроились на подушках прямо на полу перед диваном. И почему они так естественно здесь собрались?
— Иволь-хён, давай же. Начинай.
— Киён, ты вроде говорил, что хочешь вырасти до 180 см?
— Сегодняшний день и так уже насмарку. Встреча закончилась под утро — что теперь изменит пара часов сна? — парировал Кан Киён и взял пульт.
Ладно, делайте что хотите.
Я забился в угол дивана и открыл ноутбук. Заиграла вступительная заставка, и экран заполнил заголовок «Act On».
≫ Вау, дизайн декораций!
Реально выглядит так, будто они просто взяли наш офис и перенесли туда.
И Чо Ёнха (герой Иволя) так похож на замначальника из соседнего отдела.
└ Ёнхван...!
└ Кто такой Ёнхван?
└ Имя персонажа, которого играл актер Чо Ёнха в другой драме ㅋㅋ
└ То, как он сразу пошел к компу и начал печатать — чисто офисный планктон, приступающий к послеобеденным задачам ㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋ
≫ В этом сезоне много психологической борьбы.
Может, потому что способ общения — внутренний офисный мессенджер. Реально чувствуются корпоративные интриги.
Забавно смотреть, как они тонко провоцируют друг друга ㅋㅋㅋㅋ
И кто пригласил на шоу настоящего менеджера?
└ Тимлид Ан Джоён такой настоящий ㅋㅋㅋㅋ Говорит точь-в-точь как наш гендиректор.
≫ Вау, и как они заставят работать Сон Сильхана (персонаж-иностранец)?
Ему что, на английском в мессенджере писать?
└ Сон Сильхан: Почему я?
└ ㅋㅋㅋㅋ
≫ Кто смотрит Act On в прямом эфире?
Давайте угадывать цель вместе!
└ Судя по первому раунду, думаю, это Ю Ёнсон.
└ Со Муннан.
└ Со Муннан.
└ Я за Ён Янгга... Он слишком много болтает, подозрительный.
└ Один голос за Ю Ёнсона.
— Этот хён и там занимается тем же самым.
— Чонхён, слова могут ранить, ты же знаешь.
В ответ на мой комментарий Ли Чонхён широко ухмыльнулся. Он определенно пытался меня поддеть, но эффект системы «Сияющее внутреннее свечение» был настолько ослепительным, что я мог только восхищаться его внешностью.
Как раз в этот момент на экране появилась офисная перегородка, в которой я сидел.
『Я тот, кто уволился.』
Свет от монитора делал мое лицо еще более зловещим. Любой зритель подумал бы, что я жажду мести после несправедливого увольнения.
≫ Стоп, он понял, что он — цель, найдя всего две улики?
Просто по ошибке входа и дате файла?
└ Будет смешно, если он не цель и просто навел суету на ровном месте.
└ ㅋㅋㅋㅋㅋㅋ Грядет хаос.
≫ Извините, господин Ким Иволь, но чем вы вообще занимаетесь?
Он с таким усердием раскладывал макулатуру, я думал, он ищет что-то — а он просто сортировал бумажки по дате ㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋ
└ Наш мальчик немного помешан на чистоте, но он прилежный.
└ Сон Сильхан (персонаж «Прилежный») — это другой человек (игра слов с именем персонажа).
└ Ой, да ладно вам ㅋㅋㅋㅋㅋ
Камера скользила по участникам. Один открывал шкаф, найдя ID-карту, другой читал документы. Тревожная музыка нагнетала атмосферу. И наконец...
≫ (Спойлер) Вау, цель в Act On...
Это реально Чо Ёнха.
Он даже угадал, что он «уволившийся сотрудник», еще в самом начале, и оказался прав.
└ Я одна думала, что целью будет сын председателя, и искала на столе дорогие вещи?
└ Кто бы это ни написал — никогда не ходи в квест-румы, чувак.
...На экране появилось мое лицо в момент обнаружения заявления об увольнении среди обрывков бумаги.
— Так ты решил уйти из этой паршивой компании? — спросил Ли Чонхён, притворно вытирая слезы. Я не ответил.
Даже найдя заявление, Чо Ёнха не остановился. Я помнил, как немного засомневался, увидев серую печать на нем. Видимо, эту часть вырезали ради драматизма. В итоге я выглядел как крот, одержимо роющийся в груде макулатуры.
≫ Иволь, хватит копаться в бумажках. Там скоро ничего не останется...
└ Даже найдя заявление, любовь Иволя к макулатуре не иссякла.
└ ???: В компании можно использовать черновики вот так, но сначала нужно проверить оборотную сторону на наличие важной информации.
└ Когда он это вообще говорил?
└ Это из эпизода spArk, где они исследовали офис UA! Таймкод 12:38.
≫ Почему Чо Ёнха не открывает шкаф?
Меня это просто убивает, это же базовая улика!
└ Вот-вот. Сначала казался таким проницательным.
≫ Черт, и куда делись те диванные критики, которых бесило, что господин Чо Ёнха не открывает шкаф? ㅋㅋㅋㅋㅋ
└ Точно! ㅋㅋ Как только он увидел замок на шкафу, он такой: «Раз я увольняющийся сотрудник, я, скорее всего, уже забрал свои вещи... но проверю на всякий случай». Он стучит, слышит, что там пусто, и мгновенно идет дальше — так смешно.
└ Цель игрока — не найти больше улик, а не быть обнаруженным. Почему люди ноют, что он не играет в детектива? Вы вообще знаете правила Act On???
Просматривая посты, я кое-что заметил. Даже если кто-то изначально критиковал мои действия, общественное мнение со временем менялось, когда недоразумения прояснялись.
Если бы мой файл с отзывами был еще жив, я бы, наверное, записал там что-то вроде: «Уделяй пристальное внимание базовым запросам режиссерской группы». И я бы не обратил особого внимания на комментарии, которые шли после этого, так как это была в основном похвала.
« Разве ты не слышал, что излишек чего-либо — это плохо?»
На ум пришли слова Чхве Джехо. Поэтому я решил почитать больше комментариев от людей, которым программа действительно нравилась. Для баланса.
Реакция сообщества и зрителей — я имею в виду парней из spArk, сидящих рядом со мной — достигла апогея, когда господин Чо Ёнха нашел настоящее заявление об увольнении.
≫ Серьезно, почему эта компания выкинула столько всего в корзину для бумаг?
Я думал, улика будет простой, но там столько всего намешано ㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋ
Команда Act On явно постаралась.
└ То, как Чо Ёнха дотошно собирает эти клочки бумаги, тоже безумие ㅋㅋㅋㅋㅋ
└ Ага, маньяк с мертвым взглядом.
└ И в разгар всего этого тот факт, что хороший офисный работник должен выбрасывать измельченную бумагу в общие отходы — это просто до слез.
≫ Ого, появилось настоящее заявление об увольнении.
;;;;;;; Первое было фальшивкой.
└ Сцена флешбэка, где он сравнивал печати, пробрала до мурашек. Значит, он продолжал искать оригинал, заметив подмену.
≫ В первом заявлении причиной увольнения значились «личные причины».
А в настоящем — «травля на рабочем месте»...
Если бы он не нашел это, всё выглядело бы как выходка обиженного бывшего сотрудника-саботажника, но это заявление превратило всё в драму о мести.
└ Факт. Атмосфера полностью изменилась.
≫ Чо Ёнха реально пугает.
Он такой «ㅠㅠ» в мессенджере: «Не могли бы вы поделиться находками ㅠㅠㅠㅠ», а сам в это время руками собирает разорванное заявление.
└ Хрестоматийный пример двуличности.
└ ㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋ
└ Ага, такие люди — самые страшные ㅋㅋㅋ
— Хён! Научи меня этому тоже!
— Чему?
— Ну, советам, как выжить в токсичном коллективе! — воскликнул Ли Чонхён с горящими глазами.
«Просто подожди до сезона продления контрактов. Узнаешь, хочешь ты того или нет».
— Тебя что, кинули на подработке или типа того? — вставил Чхве Джехо, не отрываясь от экрана.
— Сохранность оригиналов документов — это основа. Если не можешь оставить оригинал у себя, делай две копии, одну для личного пользования. Ты что, не знал?
— Нет.
«Система, можешь принести мне руководство по безопасности документов, которое я составил в Ханпён Индастри? Оно было невероятно четким. Если понадобится, придется покопаться в памяти во время перерыва и воссоздать его».
Шоу становилось всё более захватывающим: внутренние мысли участников перемежались перекрестным монтажом. Я был единственным, кого показали молча стоящим перед огромной пустой доской. Зрители были добры к моему поведению и интерпретировали его довольно благосклонно.
≫ Похоже, Чо Ёнха во всем разобрался.
Кажется, он не особо обращает внимание на переписку в мессенджере после возвращения из комнаты Ён Янгга.
└ Ага... Остальные всё еще пытаются что-то выяснить и постоянно проверяют чат.
└ Разве это не потому, что он цель?
└ Тогда он должен притворяться, что он не цель, и искать точки соприкосновения, но Чо Ёнха, похоже, этого не делает... Трудно понять, о чем он думает.
≫ Самый сок — это когда они выбирают, кого исключить, и противостоят им.
То, как он смотрит на участников, — это жутко.
└ Все в «Тихой комнате» обсуждают, сколько лет Чо Ёнха ㅋㅋ Да, он не похож на 21-летнего пацана.
└ Актеру, играющему Чо Ёнха, реально 21 год?!
└ Неудивительно, что это была самая горячая тема в обсуждениях.
≫ Некоторые люди просто от природы обладают такой энергетикой...
Я чувствую себя выжатым, просто глядя через экран. Определенно не хотел бы иметь с ним дел.
└ Хочу избегать его любой ценой.
По мере продвижения выпуска господин Чо Ёнха становился сотрудником, с которым никто не хотел бы работать.
Простите меня все. Если это что-то значит, в Hanpyeong Industry я не был совсем уж непопулярным. Наверное.
И как раз в тот момент, когда репутация Чо Ёнха достигла дна...
Мое лицо появилось крупным планом: я писал список имен на белой доске.
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    Единственным звуком из телевизора был щелчок круглых магнитов, которые прикрепляли к фотографиям участников. Эти металлические щелчки звучали довольно угрожающе. Я взглянул на парней — они все смотрели, затаив дыхание. Вот она, сила монтажа.

『Может, начать с того, что я просто отрежу ему конечности…?』

Стоп, я это не просто подумал, я реально сказал это вслух? Как неловко. Я чувствовал себя фанатиком мафиозных манг, проходящим через жесткую фазу полового созревания. Не в силах поднять головы, я уткнулся в новые посты в соцсетях.

≫ Он так хорош в просчитывании отношений.

И такой кровожадный.

└ ㅋㅋㅋㅋㅋㅋ Выглядит так, будто готов убить всех и каждого.

└ Жаль, что они не сделали это в большем масштабе, с полноценными декорациями ㅠㅠㅠ

└ Серьезно, команда Act On, вы это видите? Третьему сезону нужен голливудский размах.

≫ Что вообще за фишка у Сон Сильхана?

Даже зная, что Чо Ёнха — цель, он всё равно выглядит подозрительно. Представьте, что чувствуют остальные ㅋㅋㅋㅋ

└ Чо Ёнха поставил знак вопроса рядом с именем Сон Сильхана, вместо того чтобы написать «свидетель», как он сделал для остальных. Похоже, у Сон Сильхана была другая роль.

≫ Он мог бы не втягивать Ан Джоёна и Ю Ёнсона.

Но он свалил свидетелей в одну кучу с виновниками, заявляя, что они тоже виноваты. Обожаю мораль этого человека.

└ Всё верно, свидетели-молчуны тоже виноваты.

└ Особенно когда эти свидетели — твоё начальство? 
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    1 мая, когда камбэк группы List был уже не за горами, я запустил спонтанную трансляцию вместе с Пак Джуву. Возможно, из-за праздника количество зрителей было очень высоким, хотя мы вышли в эфир внезапно, прямо посреди дня.
— Ребята, нас хорошо видно и слышно?
≫ Ребят, я плохо вижу — можете на секунду разойтись, а то вы друг друга загораживаете?
≫ Давно мы не видели этот «липкий дуэт».
≫ Снова эта парочка прирожденных магнитов за свое ㅋㅋㅋㅋ
Из-за того, что Пак Джуву постоянно клал голову мне на плечо, фанаты прозвали нас «липким дуэтом» или «магнитами».
≫ Наш дуэт «Ангельской глины»… Сегодня тоже такие чистые и невинные.
Точно, у нас же было и такое комбо-прозвище.
— ...Похоже, нас отлично видно.
Пак Джуву проверил комментарии на планшете, а затем снова перевел взгляд на телефон, записывающий эфир. Я установил небольшую белую доску, которую подготовил заранее, так, чтобы её было видно в кадре. Темы для разговора были выписаны по порядку.
≫ Доска такая чистая, хотя они пользуются ей постоянно ㅋㅋㅋㅋㅋ
≫ Не спрашивайте их, где остальные. Пункт №2 на доске гласит, что они расскажут о состоянии других мемберов.
≫ Клянусь, почерк Иволя аккуратнее моего — а я ведь ходила на курсы каллиграфии!
Голос Пак Джуву стал тише, когда сообщения в чате полетели быстрее, чем во время промоушена «Flowering». Однако я, смотревший все трансляции spArk даже в их «золотые времена», не был этим смущен.
Тогда вы были настолько популярны, что Спарклеры и анти-фанаты постоянно грызлись в чате, и каждый лайв spArk выходил в тренды с заголовками типа «Раунд 3: Война хейтеров».
— Мы регулярно протираем доску этанолом. Она довольно чистая, верно? Спасибо за комплимент моему почерку... В следующий раз постараюсь писать еще аккуратнее!
Пока мы болтали на первую тему — «Новости для фанатов», кто-то оставил комментарий, который я не мог проигнорировать.
≫ Я тоже хочу смотреть этот лайв лежа... Ребята, вы можете взорвать мою компанию?
Это была шутка-отсылка к тизеру «Flowering» о взрыве школы. Пак Джуву, видимо, тоже это увидел, потому что выглядел растерянным.
— Спарклер сегодня на работе...? Мы запустили этот эфир как «компаньона за едой», раз уж сегодня праздник.
— У некоторых людей есть срочная работа. Или, может, они работают посменно или в госсекторе.
— А... — Джуву кивнул.
Я почувствовал беспокойство. Я сказал это легко, но что, если фанат, оставивший этот комментарий, застрял на несправедливой работе или трудится в компании, где больше пяти сотрудников, но связан печально известным пунктом в контракте: «Работодатель может назначить другой день в качестве оплачиваемого отпуска в случае необходимости»?
Погрузившись в мысли, я извинился и отошел, вернувшись с влажными салфетками.
Будний праздничный день был сладок как мед. Пэк Хэвон, заснувшая после того, как просидела в телефоне всю ночь, проснулась от уведомления о трансляции spArk. Солнце уже стояло высоко.
spArk, вы реально невероятные. У меня сегодня выходной по усмотрению школы, я просто спала — а вы уже вовсю ведете эфир.
Всё еще завернутая в одеяло, Хэвон смотрела лайв Ким Иволя и Пак Джуву. Даже в обычных толстовках их лица выглядели чистыми и светлыми, как фарфор. Как и ожидалось от этого дуэта, трансляция была мирной и расслабленной. Пока Пак Джуву не задал тот самый вопрос.
『Спарклер сегодня на работе...? Мы запустили этот эфир как "компаньона за едой", раз уж сегодня праздник.』
Лайв для сопровождения трапезы в праздник? Простите, ребят. Я только проснулась. Посмотрю повтор за ужином.
Пока Пэк Хэвон чувствовала вину за свой сон, Ким Иволь обменялся парой слов с Джуву, вышел из кадра и быстро вернулся с влажными салфетками.
Иволь уходит посреди эфира! Что за чрезвычайная ситуация? Воду разлил?
Ким Иволь начал яростно вытирать белую доску. Темы обсуждения — общение, новости о мемберах, анализ концепта — исчезали под салфеткой.
『Джуву, подай мне маркер.』
Пак Джуву быстро протянул маркер. Ким Иволь начал писать без колебаний.
...Почему у Джуву такое лицо?
Выражение лица Пак Джуву, наблюдавшего за пишущим Иволем, было странным. Что бы там ни было, было ясно: Ким Иволь пишет не что-то обычное. При этом у самого Иволя лицо было предельно серьезным.
Попросив зрителей о понимании, Ким Иволь вывел еще пару строк. Итоговое сообщение гласило:
~ Спецвыпуск к Дню Труда: За здоровую трудовую жизнь ~
Центр обслуживания клиентов Министерства занятости и труда: 1350
※ Пожалуйста, обращайтесь за помощью при необходимости.
『Люди сталкиваются с различными рабочими условиями на протяжении жизни. Мы работаем в сфере развлечений.』
『Это... правда.』
『Поэтому я подумал, что было бы полезно поговорить об этом.』
Несмотря на согласие, по лицу Пак Джуву было видно: он вообще не понимает, что происходит.
Я тебя понимаю, Джуву. Я знала, что он всегда был немного странным, но твой старший хён — реально уникум.
『Для начала давайте поговорим о предприятиях с числом сотрудников менее пяти человек, как мы упоминали ранее.』
Ким Иволь осторожно обозначил позицию, подчеркнув, что не все малые предприятия плохи, и привел в пример стартапы, которые значительно выросли. Только после этого он перешел к сути.
『В нашей стране работники на предприятиях, где трудится менее пяти человек, не защищены законом в полной мере. Постановление об оплачиваемых выходных в государственные праздники на них не распространяется.』
『То есть некоторые Спарклеры могут быть сегодня на работе, даже если это праздник?』
『День Труда — это не официальный государственный праздник, но это законодательно закрепленный оплачиваемый выходной. Это значит, что вам должны платить, даже если вы не работаете. Однако, если сотрудники компаний с пятью и более работниками получают надбавку за работу в этот день, в малом бизнесе этого нет.』
Ким Иволь продолжил объяснять, в какой степени трудовое законодательство Кореи применимо к малому бизнесу, и осветил основные проблемы. Когда он дошел до темы зарплат и отпусков, казалось, он сейчас расплачется.
『Помимо обычной зарплаты, существуют надбавки за сверхурочные, за работу в ночное время и за работу в праздничные дни. Эти выплаты не являются обязательными для бизнеса с числом сотрудников менее пяти. Компании же с пятью и более сотрудниками по закону обязаны платить в 1,5 раза больше... Многие компании используют систему "инклюзивной оплаты труда" (оклад, включающий переработки), чтобы избежать этого... эх.』
Ким Иволь с бесконечным знанием дела описывал, как безжалостно компании могут обходить закон и как от этого страдают сотрудники — точь-в-точь как человек, только что сбежавший из маленькой эксплуататорской конторки.
Реакция чата разделилась.
≫ Иволь, остынь.
≫ Джуву, дай Иволю воды.
≫ Господин, это не парламентские слушания.
Умеренные просили Иволя успокоиться и попить водички...
≫ Зациклите это видео и крутите на телике в нашем офисе.
≫ Кто заставил нашего мальчика подрабатывать в такой паршивой компании? Выходи, познаешь гнев революции!
≫ Это тонкий намек в сторону UA? В UA же больше 5 сотрудников, верно?
≫ Эй, босс, смотришь? Если заставляешь нас пахать, хотя бы плати нормально.
...а радикалы требовали немедленного пересмотра и соблюдения трудового законодательства для защиты базовых прав рабочих Южной Кореи.
Лайв spArk был более познавательным, чем профориентация в школе. Всем тем придуркам, которые глумливо спрашивали, приносит ли фанатство еду на стол, — смотрите! spArk, может, вас и не накормят, но помогут не попасть в жизненные ловушки.
『Хён, выпей чего-нибудь...』
Пак Джуву протянул Ким Иволю кружку. Несмотря на то, что от неё явно шел пар, Иволь осушил её одним махом, будто это была ледяная вода. А затем издал удовлетворенный вздох, словно только что приговорил кружку пива.
После «адресной лекции» Ким Иволя чат завалили вопросами о труде и занятости.
『«Иволь, наша компания разделяет филиалы на бумаге, чтобы обходить законы»... Это очень деликатная тема, но если ваша компания явно занимается сомнительными практиками, я рекомендую искать новую работу. Никогда не знаешь, когда всё рванет.』
『Если ваша компания задерживает выплату выходного пособия, пригрозите подать заявление о выдаче судебного приказа. Объяснять систему гарантирования выплат слишком долго, так что если вкратце...』
У Пэк Хэвон в голове стало пусто — впервые с тех пор, как Сонбин устроил разнос новостям в их эфире. Только сияющие лица айдолов на экране удерживали её в реальности. Неужели они не понимают, что когда два айдола с мягкими голосами сыплют юридическими терминами, это превращается в непроизвольное АСМР? Если так пойдет и дальше, она под это просто уснет.
≫ Ким Иволь, честно, где ты подрабатывал до этого?
Чат был полон людей, заинтригованных «до-айдоловской» карьерой Ким Иволя, настолько живыми были его объяснения. Хэвон тоже было любопытно. Она и так удивилась, узнав, что парень, который был обычным студентом, вдруг решил стать трейни — но теперь каждый работающий Спарклер задавался вопросом о трудовом стаже Ким Иволя.
Однако Иволь быстро опроверг домыслы.
『У меня было не так много подработок. Я просто слышал об этих вещах... Мне неловко, что я так увлекся.』
『...Для просто "слышал" это было как-то слишком детально?』
『Давай двигаться дальше, Джуву.』
Пак Джуву, эффективно замолкнув, закрыл рот. Он был таким милашкой. Эти мягкие, белые мальчики, похожие на рисовые лепешки.
Лайв перешел к более легким темам. Изредка Ким Иволь, будто одержимый, выкрикивал что-то вроде: «Ребята, обязательно зарегистрируйтесь на Job Planet (сайт с отзывами о работодателях) пораньше!», но в остальном всё было мирно. Сегодняшний эфир был полон духа законопослушности. Как мило.
Как раз когда Пэк Хэвон так подумала, Ким Иволь прочитал новый комментарий.
『"Разве вы двое не работаете сегодня, в День Труда?" — спрашиваете вы? Этот лайв — то, что мы с Джуву сами хотели сделать. Мы не считаем это работой, так что не волнуйтесь.』
『Верно. Мы пойдем тренироваться позже... но это тоже не работа.』
『Для меня тренировка — это серьезная задача.』
Черт возьми, вы реально профессиональные и потрясающие айдолы. По сравнению с моими старыми биасами, которые не вылезали из телефонов в гримерке и присылали сообщения в Bubble раз в две недели, — вы лучшие.
Пэк Хэвон запостила в соцсетях штук тридцать мемов с рыданиями. Затем вернулась в лайв и начала неистово спамить лайки.
Вскоре за кадром послышался шум. Пак Джуву помахал камере, сказав, что, похоже, пришли остальные. Начиная с Ли Чонхёна и Чон Сонбина, мемберы появлялись один за другим, приветствуя зрителей.
『Спецвыпуск к Дню Труда? Разве мы не должны были сегодня обсуждать концепт?』
『Планы изменились.』
Ли Чонхён расхохотался, когда Ким Иволь ответил с каменным лицом. Похоже, он наслаждался эфиром, что бы там ни происходило.
『Нам пора на тренировку, так что мы заканчиваем. По любым серьезным трудовым вопросам, пожалуйста, консультируйтесь с настоящими профессионалами! И мы болеем за каждого работающего человека!』
『Файтинг...!』
Трансляция закончилась на прощальных словах Иволя и Джуву. Серьезно, любовь Иволя к профессионалам была неподражаема. Пэк Хэвон гадала, стоит ли ей радоваться или беспокоиться, что её айдол — такой знаток трудового права.
Об этом было еще рано думать, но она решила: когда со временем начнет работать, она обязательно проверит рейтинг компании на Job Planet перед подачей резюме. И будет работать только там, где предлагают четыре основных вида страхования. Это был лайв такой же просвещающий, как и лицо Ким Иволя.
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    Расписание spArk было безжалостно плотным. У меня не было ни малейшего намерения повторять ошибку UA и упускать момент, когда нужно «грести веслами», как это случилось во время затянувшегося затишья в прошлом. А у мемберов spArk было недостаточно раздутое эго, чтобы сопротивляться моим предложениям.
Поэтому, в дополнение к съемкам спецвыпуска ISD к Чхусоку, мы решили снять еще одну селф-камеру. Все нарядились в яркие ханбоки. И ради чего? Ради приготовления праздничной еды.
«Праздничная еда?»
«Мы вообще справимся?»
Не так давно они с трудом осилили обычное печенье. Чхве Джехо и Ли Чонхён, которые во всём полагались исключительно на силу своих предплечий, выглядели обеспокоенными. Всех успокоил Пак Джуву:
«Иволь-хён мастер в готовке праздничных блюд…!»
Кормить его на прошлый Чхусок явно стоило того. Я подумывал о том, чтобы налепить сонгпёнов, но в голове возникла картина, как мы просто делаем гигантскую партию этих рисовых пирожков, съедаем их и на этом всё заканчивается. Так что я отказался от этой затеи.
Мемберы более-менее приняли мою идею, и план под кодовым названием «spArk готовят праздничную еду» прошел без особого сопротивления. Но просто готовка — это не зрелищно, поэтому я добавил концепт:
Шесть братьев воссоединились на праздники спустя полгода жизни вдали от дома.
Учитывая возраст и дни рождения, я стал старшим братом. Как будто участия в группе с этими парнями было мало — теперь я должен играть их «хёна» и в этой семье. Но я твердо решил быть профессионалом.
Однако у одного из мемберов чувство профессионализма отсутствовало напрочь.
— Эй, мне уже вынимать тонгеранттэн (мясные оладьи)?
Это был уже третий раз, когда Чхве Джехо обратился ко мне на «эй». В первый раз он хотя бы изобразил раскаяние, но теперь, кажется, совсем забыл про концепт.
— Не «эйкай» старшему брату. Прояви хоть каплю уважения к иерархии.
Мне было плевать на старшинство, но таков был сегодняшний образ. Он разрушал всю семейную структуру. Джехо нахмурился на мой внезапный выговор:
— Мы не можем быть близнецами?
— Чтобы быть близнецами, нужно хоть немного походить друг на друга.
— Мы можем быть разнояйцевыми.
О, он еще и спорит?
— В таком случае в этом доме должно быть три пары близнецов. Какая мистическая родословная по производству двойняшек.
— Может и так. Кто сказал, что нет?
— Будешь продолжать в том же духе — будешь весь день в одиночку чистить яйца.
Взгляд Чхве Джехо переместился на стопки лотков с яйцами в гостиной. Мы готовили еду примерно на 20 человек. Естественно, яиц была целая гора.
— ...Хён, мне вынимать тонгеранттэн?
Так Чхве Джехо покорно принял концепт. Он даже взял на себя тяжкий труд по извлечению замороженных оладий из морозилки. Настоящий старший брат.
Яйца, от которых отказался Джехо, были доверены Чон Сонбину. Он и Ли Чонхён взбивали их, уткнувшись в рецепт в маленьком телефоне. Пока Сонбин разбивал яйца, Чонхён усердно утилизировал скорлупу и не выпускал из рук палочки для еды.
— Чонхён, ты чем занят?
— Я официально назначенный утилизатор скорлупы и дежурный спасатель осколков в экстренных ситуациях.
Ли Чонхён был предельно серьезен. Его преданность роли была настолько глубокой, что я не решился его прерывать. Кан Киён, нарезавший ветчину для шашлычков, окликнул его:
— Хён, Сонбин-хён и сам умеет пользоваться палочками. Просто иди помоги с шашлычками. Не видишь, ингредиенты копятся?
Действительно, поднос с заготовками уже переполнялся. Когда это Кан Киён так навострился работать ножом? В итоге Чонхёна утащил Киён и переназначил на сборку шашлычков.
— Я же говорил тебе ставить более твердые ингредиенты по краям.
— Но так цвета выглядят некрасиво.
— Ты, что ли, их жарить будешь?
Несмотря на всё более сомнительную манеру обращения к Ли Чонхёну, Кан Киён эффективно управлял «проектом шашлычков». И пока все были заняты, Пак Джуву — поразительно! — сам начал мариновать минтай.
— Джуву, ты же не добавлял сахар?
— Нет…!
Джуву замотал головой, побледнев. Всё же он перепроверил специи, которые выставил. К счастью, мы избежали катастрофы под названием «минтай-дальгона».
— Ты даже перец добавил.
— Мы же делали это с хёном раньше… Это легко.
Какой похвальный мальчик. Этот старший брат... э-э... какой он там по счету...? Слишком много донсэнов. В общем, этот старший брат невероятно гордится своим третьим или четвертым «младшеньким».
С другой стороны, был еще один донсэн, которого мне хотелось изгнать на луну прямо в этот Чхусок.
— Почему ты рассыпаешь муку повсюду?!
— Ты сам сказал мне её стряхнуть! Эй, Кан Киён! Я для тебя шутка какая-то?!
— Ты должен был сначала рассмешить меня, чтобы стать шуткой! Посмотри на этот бардак на полу — это по-твоему смешно?!
Ли Чонхён, которого отчитывали, несмотря на то что он усердно играл роль старшего брата, и Кан Киён, который был паинькой-другом, но становился бунтарем, когда с ним обращались как с младшим. Я начал думать, что подкалывание старших братьев — это фундаментальная часть личности Кан Киёна.
— Просто постелите газеты. Не кипятитесь.
Слава богу, есть Чон Сонбин. Что бы вы без него делали? Для сравнения: Чхве Джехо, который поднял поднос с мукой и попросил кого-нибудь постелить газетку и под него тоже, был просто... у меня много слов, но я их приберегу.
Я закончил подготовку овощей, засучил рукава и сказал:
— Скоро начнем жарить. Давайте закроем все двери, чтобы запах масла не разошелся, и откроем окно на балконе.
— Да, хён.
Чон Сонбин быстро вскочил и закрыл двери. Глядя на него, Ли Чонхён заметил:
— Эх... В мои времена, если бы макнэ продолжал сидеть, когда старшие братья велели что-то сделать, ему бы не поздоровилось... Киён, тебе так повезло с такими добрыми хёнами.
— У нас с тобой разные братья, что ли? — Киён выглядел ошарашенным.
Глаза Ли Чонхёна, тем временем, заблестели:
— Наш второй старший брат... когда мы готовили в камине, все звали его рубить дрова, потому что он был в этом так хорош... но теперь, с развитием технологий, он стал бесполезным... Мое сердце разрывается, когда я вижу его таким.
Чон Сонбин изо всех сил пытался подавить смех, закусив губу так сильно, что ему, казалось, было больно. Мы с Пак Джуву, будучи на кухне, отвернулись, чтобы избежать этой бойни. Похлопав по дрожащему плечу Сонбина, Чонхён продолжил:
— Я всегда знал, что наш третий старший брат добьется успеха.
— И кем же я стал?
— Ты стал деревенским старостой! Меня уважают, когда я выхожу в свет, потому что я брат старосты! Одно удовольствие так гулять в эти дни~!
Пак Джуву теперь прятался за моей спиной, буквально рыдая от смеха. Должно быть, он очень горд быть братом деревенского старосты. Какая трогательная братская любовь.
— Так, э-э, а что насчет нашего четвертого хёна? — спросил Кан Киён, давясь смехом.
— Ты не знаешь? Как ты можешь быть так безразличен к своим родным?! Мы можем не видеться часто, но мы никогда не должны забывать друг о друге в наших сердцах!
— Ой, да ладно тебе.
Киён закрыл глаза со вздохом. Комната наполнилась звуками сдавленного хохота. Но Ли Чонхёна было не остановить:
— Наш четвертый брат уже несколько лет пытается выиграть мягкую игрушку, стреляя из лука на фестивале хурмы! А ты, его младший брат, даже не в курсе!
Потрясенный участью брата, Чхве Джехо выплюнул воду, которую пил. Даже Джехо не мог вообразить, что его «брат» так впахивает ради мягкой игрушки. У этой семейки явно было хаотичное детство. Покачав головой, я уже собирался сесть и начать жарить, как мой взгляд перехватил Ли Чонхён. Он так и сиял:
— И всё же, теперь у меня нет сожалений, ведь ты, как самый старший, принял такое важное решение.
— Какое еще решение?
— Ты ушел на покой! Это непростое решение. Я искренне восхищаюсь твоей решительностью!
От чего именно я «ушел на покой» в мире Ли Чонхёна? Передал пост старосты Чон Сонбину? Или бросил подработку на аттракционе с луком на фестивале хурмы? Я уже боялся того, что Чонхён скажет дальше. И он с легкостью превзошел мои ожидания:
— Ты же раньше стоял у входа в деревню в качестве чансына (корейский идол-тотем)! Мы так за тебя переживали, ты же стоял там под ветром и дождем... Но теперь всё наконец-то позади.
Хохот и стоны вперемешку с рыданиями взорвались со всех сторон. Чон Сонбин поперхнулся смехом и закашлялся, рассыпав муку повсюду. Кан Киён катался по полу, держась за живот. В комнате воцарился полный хаос.
Этот Чхусок гораздо шумнее прошлогоднего.
Я вспомнил прошлый Чхусок: как мы тихо жарили чон (оладьи) с Пак Джуву, уходили из пустого общежития отдохнуть в кафе и возвращались. По сравнению с тем временем атмосфера определенно сильно изменилась.
Помимо жарки оладий, дел было невпроворот. Пока я мастерски заправлял намуль (овощные закуски), Чон Сонбин в маске (я заставил его надеть её) жарил говяжьи шашлычки, а младшие мемберы аккуратно выкладывали готовые оладьи на бумажные полотенца, чтобы стекало лишнее масло. Пак Джуву, нашей штатной фее чистоты, поручили важнейшую задачу — вытирать любые случайные брызги масла.
А Чхве Джехо...
— Ты хочешь, чтобы я почистил целый мешок этого?
— Да.
...вручили пакет каштанов.
— Почему именно каштаны? Есть же яблоки и груши.
— Потому что каштаны дешевле всего.
Это была ложь. Компания и так предоставила все ингредиенты. Но фанаты обожали смотреть, как он делает милые вещи своими огромными ручищами, так что ничего не поделаешь. Ворча, Чхве Джехо сел и начал чистить каштаны.
— Ты выглядишь на удивление опытным.
— Дома я отвечал за фрукты.
Это была «TMI» (излишняя подробность), которую даже я, Ким Иволь, самопровозглашенный эксперт по Чхве Джехо и spArk, не знал. Почему же ты раньше колол грецкие орехи голыми руками, если у тебя был такой навык?
— Кстати, я могу чистить только фрукты, так что не проси меня ни о чем другом.
— Инцидент с кимчи-чон это доказал, так что не волнуйся.
— У-у... — Джехо совсем отвернулся от меня, видимо, решив, что лучше не вступать в диалог.
— Если Джехо-хён отвечает за фрукты, за что должны отвечать остальные братья? Я могу помыть посуду, — вызвался Ли Чонхён.
И был немедленно остановлен Пак Джуву:
— Наш Чонхён должен беречь руки для клавиш...
— Мы уже говорили об этом, хён. Клянусь, я сыграю хотя бы раз, прежде чем умру! Обещаю!
— Один раз?
— ...Тридцать раз!
Пак Джуву улыбнулся на предложение Чонхёна и наконец отпустил его. В кои-то веки Ли Чонхёну разрешили прикоснуться к воде.
Иволь натренировал своих братиков, теперь они тоже в готовке не промах!
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    Оладьи-чон, которые мемберы spArk с таким трудом нажарили, были аккуратно разложены по ланч-боксам. Финальным заданием этого контента была доставка праздничной еды тем, кому парни были благодарны.
Пак Джуву решил отдать свой ланч-бокс госпоже О Ын, их тренеру по вокалу, а Кан Киён — тренеру по танцам. Они планировали пойти вместе, чтобы выразить признательность учителям.
— Я думаю, команда A&R — это те, кому я благодарен больше всего. А вы, ребята?
— Я подумываю зайти в школу каскадеров, — ответил Чхве Джехо. Это казалось разумным выбором, учитывая, что мы были их должниками еще со времен финала на IDC.
— Я собирался навестить госпожу О Ын или менеджеров, но раз Джуву идет к учителю вокала, я пойду к менеджерам, — сказал Чон Сонбин с улыбкой. Лидер всегда должен заботиться о тех, кто рядом. Как и ожидалось, он был образцом для подражания не только для мемберов, но и для всех айдолов-профессионалов.
— А ты, хён? — спросил Кан Киён.
— Сонбин, у тебя ведь еще нет напарника? Идеальный момент.
— Идеальный момент?
— Я хотел бы передать ланч-бокс Чон Сонджуну.
На моих словах Чон Сонбин «залагал», как NPC при плохом соединении, и на мгновение лишился дара речи. Затем, когда буферизация наконец закончилась, он переспросил таким растерянным тоном, какого я никогда от него не слышал:
— Ч-Чон Сонджуну?
— Ага.
— Но... почему ему...?
Почему же еще? Чтобы выразить благодарность, разумеется.
Большинство Спарклеров знали о Чон Сонджуне. Идентичный брат-близнец Чон Сонбина. Одно из немногих существ, способных вывести из равновесия вечно спокойного лидера. По словам Ли Чонхёна — «свободный дух».
Я и сам слышал бесчисленные истории о подвигах Чон Сонджуна еще в те времена, когда занимался «прокси-фанатством» для дочки менеджера Нама. Анекдот о том, как он ответил фанатке spArk, перепутавшей его с братом: «О, я та версия, которая выглядит так же, но не умеет петь. Вас это устроит?» — уже стал классикой в онлайн-сообществах в разделе «типичные истории о родственниках айдолов».
Было две причины, по которым я хотел поблагодарить господина Чон Сонджуна.
Первая, поверхностная: я чувствовал себя должником со времен соревнований IDC. Конечно, Сонджун нанес «первый удар», проделав дыру в тренировочных штанах Сонбина, но именно благодаря этому инциденту spArk в итоге выступали в коллекции рубашек, которые Сонджун с любовью собирал годами. Для заядлого модника, коим был господин Сонджун, одолжить столько вещей явно было непросто. А поскольку из-за меня бюджет группы тогда трещал по швам, я всегда считал, что должен когда-нибудь отплатить за эту доброту.
Вторая причина была немного эгоистичной, но... он очень выручал меня в мои «фанатские» будни. В те тяжелые дни, когда новостей о spArk было критически мало, менеджер Нам часто ворчал: «Знаете, помощник менеджера Ким, при желании всё можно найти в сети. Вы просто ищете оправдания». Благодаря господину Чон Сонджуну, который, в отличие от своего брата, уходившего в подполье в межсезонье, вел активную жизнь в интернете, я мог собрать хотя бы крохи новостей о Сонбине, чтобы задобрить дочку начальника.
Я прилежно выполнял свою квоту отчетами вроде: «Сегодня Сонджун запостил фото в одежде Сонбина. Похоже, братья делят один гардероб». Если бы не Сонджун, я бы застрял в офисе каждую субботу. И теперь, когда у меня появился шанс официально отблагодарить его, я был полон решимости доставить ему оладьи, приготовленные от всего сердца.
— Хён, может, ты выберешь кого-нибудь другого...?
— Видишь? Сонбин-хёну не по себе от этой затеи.
— Он просто пытается сменить тему, — Ли Чонхён рассмеялся, указывая на Сонбина. Кан Киён поддакнул. Сонбин сердито зыркнул на младших.
Подавив смех, Ли Чонхён сказал мне:
— И всё же, хён, может, передумаешь, как и советовал Сонбин-хён?
— Почему?
Чонхён потер подбородок, явно подбирая слова. Поколебавшись, он ответил:
— Сонджун-хён... он уникальный.
Я смутно припомнил слухи о том, что господин Чон Сонджун как-то раз навещал их общежитие вместе с родителями. Я посмотрел на Чхве Джехо и Пак Джуву, ожидая их мнения. Те отвели глаза с неописуемым выражением лица. Что же такого натворил господин Сонджун в этом суровом общежитии? Мне было любопытно, но, увы, пришло время развозить обеды.
Мы с Сонбином поехали на машине, которой управлял менеджер Чанъён, прямиком к дому семьи Чон. Перед тем как сесть в машину, я не забыл вручить ланч-бокс и менеджеру — тот выглядел по-настоящему тронутым. Всю дорогу Чон Сонбин ерзал и нервно поглядывал в окно.
— Хён, ты уверен, что никто больше не приходит на ум? Может, сонбэнимы из "В моём офисе"?
— Сонбин, ты спрашиваешь это уже в пятый раз.
— Прости.
Сонбин зажмурился. Я буквально слышал, как он внутренне вздыхает.
— Если тебе настолько некомфортно, мы можем изменить планы. Менеджер-ним, если увидите подходящее место, притормозите, пожалуйста. Возможно, нам придется сменить пункт назначения.
— А... — Сонбин издал тихий вздох. Менеджер включил поворотник и перестроился.
— Всё в порядке, хён. Дело не в том, что мне некомфортно.
— Правда?
— Просто... я не знаю, что этот тип может выкинуть.
«Этот тип»? Не часто такое услышишь из уст Сонбина.
— Так что будем делать? Меняем цель? — спросил менеджер, оглянувшись на нас. Сонбин несколько раз качнул головой, прося продолжать путь к дому родителей.
— Раз он такой «свободный дух», может, Сонджуна вообще не будет дома?
— Я сказал ему сидеть дома, пока мы не приедем, так что он должен ждать.
— О, так он тебя слушается.
— Наверное... — голос Сонбина затих, звуча крайне неуверенно.
Несмотря на опасения лидера, вскоре мы прибыли к жилому комплексу. Пока мы забирали ланч-боксы и поднимались, Сонбин выдал мне серьезное предупреждение:
— Что бы ни случилось, пожалуйста, не удивляйся слишком сильно. Он любит разыгрывать людей, но не со зла. Я постараюсь сделать всё возможное, чтобы его утихомирить...
— Хорошо. Просто дыши, когда говоришь, Сонбин.
Сонбин глубоко вздохнул. Его тревога была по-своему забавной. Насколько необычным может быть человек? Общежитие spArk и так было полно чудаков.
— Заранее извиняюсь.
— Не стоит.
Я улыбнулся, пытаясь его успокоить. Но, знаете, как говорят — мир велик, и странных людей в нем предостаточно.
— Вы прибыли... О, Хранитель Моих Карманных Денег...
В момент, когда дверь открылась, я столкнулся со зрелищем, превзошедшим все ожидания: дорожка из зеленых полотенец, тщательно выложенная от входа до коридора; LED-свечи вдоль краев, как на пути для предложения руки и сердца; наспех сделанный баннер «Welcome» между богато украшенными рамами картин... и точная копия Чон Сонбина, одетый в официальный костюм, вежливо кланяющийся нам.
Прости, Сонбин. Я уже слегка ошеломлен.
— Это еще что такое? — ошарашенно спросил Сонбин. Элегантный мужчина — предположительно Чон Сонджун — принял еще одну позу и произнес:
— Скромное мероприятие от младшего брата, приветствующего хёна, который прислал ему щедрые карманные деньги.
— Ты пытаешься вогнать меня в краску до смерти?
Устрашающее заявление от единственного голоса разума в spArk. Пока я пребывал в прострации, Сонбин решительно подошел к брату и яростно зашептал ему на ухо:
— Я же просил тебя не делать ничего странного!
Слова звучали натянуто, он явно процедил их сквозь зубы. Но Сонджун остался невозмутим.
— Ты прислал мне деньги после получения первой выплаты, как я мог просто сидеть сложа руки? Я должен был как-то выразить свою благодарность, даже если это выглядит слегка скудно.
— С каких это пор ты начал называть меня «хёном»? — простонал Сонбин. Опасаясь, что лидер упадет в обморок от праведного гнева в столь юном возрасте, я вклинился между ними.
— Приятно познакомиться, господин Сонджун. Я Ким Иволь.
— Просто зовите меня Сонджун, хённим! Мой брат на вашем попечении!
— Где ты только научился так разговаривать?
— Все так говорят в селф-камерах spArk, — Сонджун пожал плечами. Его рука при рукопожатии была теплой. Сонбин был лидером группы, но Сонджун, казалось, излучал еще больше энергии.
— Итак, чему я обязан честью визита участников восходящей группы-новичка spArk в мою скромную обитель?
— Прошу прощения за вторжение, но я хотел передать вам это.
Я протянул ланч-бокс, бережно завернутый в ткань. Когда Сонджун поставил его на стол и развернул, аромат оладий наполнил воздух.
— Это еще что? Снова снимаете «Испытание жизнью»? На этот раз подрабатываете в закусочной с оладьями?
— Мы приготовили это в общежитии. Хён хотел поблагодарить тебя за то, что ты одолжил свои вещи, — пояснил Сонбин.
— Мне?
— Ты одолжил нам одежду. Благодаря тебе наше выступление прошло отлично. Я хотел отблагодарить тебя должным образом, и это был хороший повод.
— А, тот день, когда Чон Сонбин совершил набег на мой шкаф? — Сонджун весело расхохотался. Похоже, это воспоминание его забавляло достаточно, чтобы забыть о роли «младшего брата». — Я думал, ты Санта-Клаус. Но такой тип Санты, который грабит детей.
— А ты благополучно забыл о том, как порвал мои штаны?
— Это было не специально! А в мой шкаф ты вломился намеренно.
— Вот я и решил отплатить тебе тем же.
— Ты реально изменился. Шоу-бизнес — это не шутки, если он превратил даже Чон Сонбина в нового человека.
Воздух между братьями начал искриться. Кажется, мне стоило послушаться, когда Сонбин предлагал выбрать кого-то другого. Я начинал жалеть, что проигнорировал его совет.




    Нарушитель спокойствия (1)


    Нарушитель спокойствия (1)

    Господин Чон Сонджун выдвинул стул из-за обеденного стола.
— Что вам предложить? У меня есть фильтрованная вода, кофе, какой-то неопознанный цветочный чай и нечто, похожее на ячменный чай, но на самом деле это анчоусный рыбный соус.
— Хён не пьет кофе. Я сам всё сделаю, так что просто сядь, — Чон Сонбин грубо оттеснил брата от холодильника, где тот стоял на страже, и принялся кипятить чайник, доставая заварку из шкафа.
Ничуть не смутившись, Сонджун подсел ко мне. Он был удивительно дружелюбен.
— Не любите кофе? Вы выглядите как человек, который наслаждается эспрессо.
— Не то чтобы я его не люблю. Просто не могу пить. Мой организм плохо переносит кофеин.
Благодаря этому я даже никогда не пробовал американо — «кровь» офисных работников. Даже от шоколада у меня порой крутило живот, поэтому я избегал кофеина вообще. Сонбин добавил из кухни:
— Вот почему хён пьет только йогуртовые смузи и всё в таком роде.
— Совсем нельзя кофеин? Тогда ничего, если я буду пить кофе рядом с вами? Я могу взять что-то другое.
— О, я не против. Всё в порядке, пока это пью не я.
— Тогда, Сонбин, мне кофе!
— Крепкий?
— Как и ожидалось от брата. Ты меня так хорошо знаешь, — Сонджун подмигнул Сонбину. У него и правда был потрясающий характер.
— Иволь-хён, вам чай? Или лучше воду?
— Вода подойдет.
Сонбин достал кружку привычным жестом. При виде этого Сонджун внезапно вскочил с места.
— Мама недавно принесла магнолиевый чай, попробуйте. Она специально велела мне хорошо принять гостей перед тем, как уйти на работу утром. В магнолиевом чае же нет кофеина, верно?
Он бросился обратно на кухню и уткнулся в телефон, чтобы проверить содержание кофеина в чае из магнолии.
— Мог бы и раньше сказать.
— Только что вспомнил. Но разве не здорово, что я вспомнил до того, как ты налил воду? Пожалуйста, похвали своего замечательного донсэна.
Они препирались на кухне, пока не закипела вода. Ровно через пять минут на столе стояли три дымящиеся кружки.
— Я даже подготовил фрукты для нашего гостя.
Сонджун заставил Сонбина сесть и открыл холодильник. Я оценил жест, но кто нарезает фрукты заранее? Неужели его мать дала такие строгие инструкции? Я начал чувствовать себя не столько желанным гостем, сколько обузой.
Как раз когда чувство вины начало подкрадываться, Сонджун достал что-то из холодильника. Это была целая дыня канталупа, вырезанная в форме милой кошачьей мордочки. Я лишился дара речи.
Это... фуд-арт? Но кто держит такое в обычном домашнем холодильнике?
Голова кота была наполнена шариками из мякоти дыни. Казалось, будто я ем десерт из кошачьей миски.
— Вау... такие фрукты продаются?
— Нет, я сам вырезал.
— Простите? — ошеломленно я уставился на Сонджуна.
— Хённим, вас сравнивали с пандой, орлом и котом. Мне показалось грубым использовать панду для дыни, а для орла у меня не хватило мастерства — так что я выбрал кота.
Он даже дал вдумчивое объяснение. Значит, это была закуска, сделанная специально для меня. Эти братья действительно умели заставить человека почувствовать себя... перегруженным вниманием. Сонбин потер лоб, кажется, у него начиналась мигрень.
— Что такое, ты расстроен, что я не сделал такую для тебя?
— Вовсе нет.
Голос Сонбина был пропитан изнеможением. Но его истинные чувства не дошли до Сонджуна, который продолжал переключаться между «хёном» и «ты» в обращении к брату.
— Я знал, что ты так скажешь, поэтому приготовил и для тебя.
— Я же сказал, я не расстроен! — в отчаянии воскликнул Сонбин. Игнорируя его, Сонджун снова открыл холодильник.
На этот раз он с пафосом извлек маленькую собачку, сделанную из винограда.
— Я собрал её на зубочистках. Круто, да? — он водрузил виноградного пса между ушей дынного кота. — Добро пожаловать в наш дом! Угощайтесь!
В моей голове эхом отозвались слова Ли Чонхёна: «Сонджун-хён действительно уникальный». Насколько же разными могут быть братья. Поучительный опыт.
Мы с Сонбином вернулись в общежитие совершенно выжатыми. Если бы интроверты spArk посетили этот дом веселых близнецов, они могли бы не выбраться оттуда живыми. В тренировочном зале были только Пак Джуву и Кан Киён. Раз им нужно было только отдать обеды тренерам в здании компании, логично, что они вернулись быстро. Но двоих не хватало.
— Где Чхве Джехо и Чонхён? Еще не вернулись?
Школа каскадеров находилась ближе, чем дом Сонбина; странно, что их еще не было.
— Да... Может, в пробку попали...?
— Сейчас даже не час пик.
Я взглянул на часы, затем на вход в зал.
Может, они решили потренироваться там за компанию.
Если бы это был один Джехо — вряд ли, но с Ли Чонхёном такая теория была вполне правдоподобной. Я рассудил, что они скоро появятся, и начал разминку. Те двое, которых я ждал с минуты на минуту, пришли гораздо позже. Они ввалились в зал, выглядя совершенно измотанными — спустя целых два часа.
— Что случилось?
Если бы они опоздали чуть-чуть, первым вопросом было бы: «Почему так долго?» Но учитывая, сколько времени прошло — и, что важнее, выражения их лиц, — я не мог не спросить сначала, всё ли в порядке. Они выглядели не просто плохо, а ужасно. Лицо Чхве Джехо пошло красными пятнами от гнева, а Ли Чонхён был мрачнее тучи.
— Ха... — Джехо глубоко вздохнул, не отвечая. Раздражение в этом вздохе было почти осязаемым.
— Что такое? В школе каскадеров назвали Чонхёна гением и попросили остаться?
— Если бы это было что-то подобное, — в голосе Чонхёна не было ни капли юмора.
Почувствовав серьезность ситуации, остальные мемберы сели на пол. Чонхён посмотрел на меня и позвал:
— Хён.
— Да.
— Ты говорил, что уволить кого-то из компании сложно, верно?
В комнате воцарилась тишина. Все уставились на Джехо и Чонхёна.
— Почему? Что-то случилось с менеджером Унсопом?
Глаза Чонхёна расширились. Он явно удивился, что я назвал конкретное имя. Понятно: я всегда учил их не сплетничать за спиной. Но с другой стороны, раз они завели этот разговор, зная мою позицию, значит, причина была веской. И я был обязан их выслушать.
— Это было не просто «что-то». Это был полноценный взрыв.
— С кем? С тобой и Унсопом?
— По-твоему, я похож на того, кто полезет в драку?
На словах Чонхёна все взгляды обратились к Чхве Джехо.
— Почему вы поссорились? Давайте рассказывайте.
Когда-то, когда Джехо чуть не попал в беду на реалити-шоу из-за того, что перешел черту в разговоре о чужой семье, я ясно дал понять: отношение говорящего влияет на реакцию слушателя. С тех пор я не видел, чтобы Джехо срывался бездумно. Если парень, который так долго держал себя в узде, всё-таки сорвался — значит, произошло нечто из ряда вон выходящее.
Джехо в раздражении запустил руки в волосы, его лицо исказилось от злости, вены на руках вздулись.
— Было много вещей, которые меня бесили, но забудь про всё это.
— Да?
— Блять, он всю дорогу пялился в телефон, пока вел машину.
...Что?
«Хён, куда хочешь сесть?»
Это спросил Ли Чонхён. Следуя принципу Ким Иволя о том, что оставлять переднее пассажирское сиденье пустым невежливо по отношению к водителю, spArk всегда старались занимать его, даже если в машине было всего двое. И как старший, Чхве Джехо должен был проявить еще больше такта.
«Не заставляй детей чувствовать, что они должны ходить перед тобой на цыпочках — просто веди себя достойно, понял?»
«Постараюсь».
Джехо не всегда улавливал все нюансы «универсального социального этикета» Ким Иволя, но обещал делать всё возможное в ситуациях, которые мог понять.
«Я сяду вперед».
Так Чхве Джехо стал спутником водителя на этот день. Был ли это хороший выбор — он до сих пор не был уверен.
«Здесь нужно повернуть направо».
«Так будет быстрее».
Это был уже четвертый раз, когда менеджер выбирал маршрут, отличный от предложенного Джехо. Когда они ездили с Чанъёном, ему не нужно было играть роль живого GPS. Но нынешний менеджер, Унсоп, был новичком и плохо знал дороги. Джехо давал указания только потому, что Чанъён просил его помочь.
«Я же сказал, там ремонт дороги...»
«Он уже должен был закончиться».
Унсоп полностью проигнорировал Джехо. Тот на секунду задумался: может, его тон был слишком резким? Или его указания звучали как критика вождения? Но Джехо не ошибался. Дорога всё еще была перекрыта. Когда Унсоп цокнул языком и резко крутанул руль, чтобы объехать затор, раздражение Джехо возросло.
«Тебе стоило послушать меня с первого раза».
Он едва сдерживал гнев. В голове эхом отдавались слова Ким Иволя: «Тебе не обязательно быть дружелюбным со всеми, но ты никогда не должен быть грубым».
Они прибыли в школу каскадеров позже намеченного. Пунктуальность была впитана ими в плоть и кровь, поэтому они поклонились в идеальном 90-градусном поклоне, извиняясь и вручая ланч-боксы. Пока Джехо и Чонхён выражали благодарность и снимали материал для селф-камеры, Унсопа нигде не было видно. Обычно менеджеры наблюдают за съемками, но это был не самый важный материал, так что Джехо не придал этому значения. Он просто списал это на свою личную неприязнь к этому человеку.
Когда они закончили и направились обратно к машине, они увидели, как опускается стекло. Из салона вырвалась струйка дыма. Джехо открыл пассажирскую дверь, и запах дыма ударил ему в лицо. Он не был из тех, кто ходит вокруг да около.
«Ты курил в машине?»
Ответ был абсурдным:
«О, это вейп».
Разве вейп — это не сигарета? Джехо не мог понять. Менеджер добавил с вызывающим видом:
«Здесь повсюду зона для некурящих».
«Это значит, что ты не должен курить вообще, ублюдок. А не то, что ты должен дымить в машине».
Ли Чонхён, сидевший сзади, закашлялся. Джехо внезапно вспомнил Ким Иволя, который в панике подбегал к младшим с масками всякий раз, когда те приближались к газовой плите, боясь, что они надышатся газом.
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    «Я открою окно. Мне не нравится запах дыма.»
«Вейпы не так сильно пахнут.»
«Пахнут. Открой и задние окна тоже.»
По требованию Чхве Джехо Унсоп нажал на кнопку стеклоподъемника. Только когда в салон ворвался свежий воздух, дышать стало хоть немного легче. Кашель Ли Чонхёна тоже начал стихать.
Джехо знал, что многие менеджеры курят, но мало кто был настолько беспардонным. Он не стал материть парня и орать: «Не кури в грёбаной машине», но лицо Унсопа всё равно перекосило. Впрочем, какая разница? Джехо был в еще большей ярости.
— Ты не куришь, Джехо?
— В нашей группе никто не курит.
Так что выветривай свою вонь, прежде чем заходить, придурок.
Эти слова Джехо с трудом проглотил.
Из-за висящего в воздухе напряжения в машине вскоре воцарилась тишина. Обычно в машине Чанъёна, когда Пак Джуву включал музыку, все подпевали, или, когда Чон Сонбин подбрасывал тему, мемберы набрасывались на неё, как пчелы, устраивая бурные дебаты. Но сейчас Ли Чонхён в зеркале заднего вида просто молча смотрел в окно, периодически отряхивая одежду — видимо, пытался избавиться от запаха табака.
Возможно, желая разрядить обстановку, Унсоп заговорил:
«Ты и не пьешь, Джехо? Я никогда не видел, чтобы spArk устраивали посиделки.»
«Да», — коротко ответил Джехо, не желая продолжать разговор.
«Ты не похож на того, кто не умеет пить. Почему отказываешься?»
«Я не могу пить.»
Ким Иволь как-то советовал: когда люди заводят разговор об алкоголе, лучше сказать, что ты «не можешь» пить, чем «не любишь». Джехо следовал этому совету буквально. Унсоп усмехнулся:
«Ко всему привыкаешь, если продолжать пить. Ты просто не привык. У тебя ведь еще не было много корпоративных ужинов, верно?»
Упрямство Унсопа не ограничивалось только работой. Он мог дать Пак Джуву с его чувствительными рецепторами совсем не тот напиток, который тот просил, настаивая: «Надо пробовать новое! Кто знает, вдруг тебе понравится!». А когда Кан Киён был на строгой диете, Унсоп притащил ему жареный рис, заявляя, что от одного раза ничего не будет. Даже Чхве Джехо, которому обычно было плевать на еду, это начало допекать.
Истинные чувства вырвались наружу:
«С чего бы мне есть то, чего я не хочу?»
«Быть привередливым в еде — это то, чем стоит гордиться?»
«Я не ковыряюсь в тарелке каждый раз. С каких пор отказ от алкоголя стал означать, что я привередлив?»
Разговор стал натянутым. Унсоп вел машину с недовольной миной. Джехо не собирался его успокаивать. Но и скандалить по мелочам он тоже не любил. Так что, казалось, они проведут весь путь до зала в неловком молчании.
Пока Унсоп не начал пялиться в телефон прямо во время движения. Не на красный свет, а когда машина ехала, и внутри были пассажиры.
Ты даже на дорогу не смотришь? Что там за срочное сообщение такое?
Взгляд Джехо переместился на телефон. Его острое зрение уловило то, чего он предпочел бы не видеть.
«Ты что, в игру сейчас играешь?»
Покер. Карты мелькали на экране, спецэффекты показывали выигрыш Унсопа.
«Я просто глянул на секунду.»
«Ты думаешь, это нормальное оправдание?»
Джехо знал, что его тон был резким. Но он не жалел об этом, в то время как Унсоп оставался беспечным:
«Я посмотрел всего на мгновение, ты преувеличиваешь. Ты же следил за мной, Джехо, ты видел, что это было быстро.»
«Одна заминка может не вызвать аварию. Две — вызовут.»
«На что ты намекаешь?»
«Так, оба, успокойтесь», — Ли Чонхён просунул руку между сиденьями, пытаясь вмешаться.
«Никакой аварии не будет. Я за рулем уже много лет.»
«Ха»
Джехо усмехнулся.
«Если врежемся — я возьму на себя ответственность. Доволен?»
«И как именно? Ты думаешь, ДТП — это какая-то шутка?»
«Хён, хватит!» — Ли Чонхён побледнел и ударил Джехо по руке.
Чонхён понимал, что Джехо прав. Но провоцировать водителя было только хуже. Джехо говорил это, чтобы тот сосредоточился на дороге, но выходил обратный эффект. Джехо вздохнул и отступил. Почувствовав слабину, Унсоп пробормотал:
«Тебе стоит поработать над своим характером, Джехо. С таким поведением у тебя будут проблемы.»
В этот момент Чхве Джехо всё решил. Он не хотел работать с этим человеком. И для всех будет лучше, если этого не случится.
Как только они вышли из машины, Джехо потащил Ли Чонхёна в зал. Чонхён отчитывал его, но тот был непреклонен.
«Зачем было задирать водителя? Мог бы сказать ему позже!»
«Лучше сказать что-то до того, как он устроит аварию.»
« ...»
«Ты правда думаешь, что этот парень должен продолжать работать нашим менеджером?»
«Конечно нет.»»
«То-то же.»
Получив согласие, Джехо направился в тренировочный зал. Точнее, попытался — Чонхён его удержал.
«Но ты думаешь, его правда уволят? Иволь-хён говорил, что это непросто. Менеджер Унсоп не совершал крупных косяков, как Ю Хансу.»
«Так нам просто спустить это на тормозах?»
Ли Чонхён промолчал, что означало согласие. И тогда Джехо высказал всё как есть:
— Он, блять, постоянно пялится в телефон за рулем.
— ...
— Даже на звонки нужно отвечать через гарнитуру. Я что, по-твоему, преувеличиваю?
Обернувшись после этой фразы, Джехо впервые увидел Ким Иволя, в котором не осталось ни капли юмора. Его глаза были глубокими, темными и холодными — как и всегда, но сейчас гораздо сильнее.
— Я думаю, нам нужно сообщить об этом компании, — серьезно сказал Чон Сонбин. Когда он собрался встать, Иволь остановил его и вышел из зала. Пак Джуву спросил, куда он, но ответа не последовало.
Вскоре Иволь вернулся, держа в руках маленькую металлическую щепку.
— Что это?
— Карта памяти из видеорегистратора.
Он ответил Чонхёну, копаясь в рюкзаке. Он вытащил устройство, похожее на портативную зарядку. Пока Иволь включал общий ноутбук, подключал картридер и считывал данные, никто не смел проронить ни слова. Атмосфера вокруг него была иной, чем обычно.
Иволь с каменным лицом сосредоточился на экране и наушниках. Только звук кликов при перемотке наполнял зал. Прошло несколько минут. Подтвердив то, что ему было нужно, Иволь закрыл ноутбук.
— Я наверх. Кто-нибудь, скопируйте мне этот файл.
Это было всё, что он объяснил. Прежде чем кто-то успел его остановить, Иволь вылетел из зала.
По пути в офис перед глазами мерцала система:
▷ Эффект «Снижение восприятия негативных эмоций» активен.
Разве я не настраивал это в прошлый раз? Впрочем, сейчас это не имело значения.
Он играл в игры за рулем.
Аудиозапись с регистратора четко зафиксировала кашель Ли Чонхёна и попытки Чхве Джехо вразумить Хон Унсопа (относительно) спокойным голосом.
Некомпетентность была терпима. Упрямство — трудно, но преодолимо. У всех бывают периоды незрелости. Но безрассудство — это совсем другое дело. Это было неприемлемо; у меня не было намерения это терпеть или ждать, пока он исправится.
Он развлекался во время вождения. С пассажирами в машине. Он навязывал еду тому, кто явно не мог её есть, а потом выставлял их же виноватыми.
Это, блять, бесит.
Голова раскалывалась. Давление, казалось, подскочило до предела. Обычно я бы попросил назначить встречу, когда руководство освободится, но сейчас я не мог позволить себе тратить даже на это время. Я пошел прямиком к Мин Джугён.
— Иволь! Что привело тебя? — Мин Джугён встретила меня улыбкой.
— Пожалуйста, замените нашего менеджера.
В офисе воцарилась гробовая тишина. Джугён быстро завела меня в переговорную.
— Неужели то, что Унсоп постоянно забывает передавать объявления, так тебя вымотало? Тебе всё еще будет трудно, если Чанъён станет главным менеджером? — спросила она.
Я понимал, как трудно найти менеджера. Я годами работал в рекрутинге. Требования были жесткими: молодой человек с правами, готовый работать долгими ненормированными сменами за низкую зарплату. И работа включала в себя гораздо больше, чем просто вождение. Немногие горели желанием за это браться. Я всё это знал. Правда.
— Он смотрел в телефон во время вождения.
— Что?
— Он сказал: «Один взгляд не вызовет аварию».
Я не собирался вечно подстраиваться под ситуацию в компании.
— Я лучше сам получу права и буду возить их, чем позволю такому человеку управлять машиной. Так будет безопаснее для всех.
Я не собирался идти на компромисс. Даже если меня назовут неуважительным или бестактным.
Из-за таких уродов, которые так водят... моя сестра погибла.
Мин Джугён немедленно вызвала Хон Унсопа. Это спровоцировало общий сбор команды spArk и даже генерального директора. Слушание по делу Унсопа длилось мучительный час. Нам пришлось пережить медленный, раздражающий процесс проверки фактов и выслушивания его оправданий.
— Почему вы пропустили файл, который Иволь просил доставить? И почему солгали, что не получали его?
— Я не лгал.
— Вы сказали, что ничего не получали. Но у нас есть запись.
Хон Унсоп изрыгал ложь, которую было легко опровергнуть, — даже глазом не моргнув. Словно это было его второй натурой. И как только он чувствовал себя загнанным в угол, он перекладывал вину на другого.
— Господин Иволь объяснил всё путано, я не виноват.
— Вы хотите сказать, что это вина артиста?
— Я не это имел в виду.
— Господин Унсоп, хватит вилять, говорите четко, — вмешался гендиректор.
Унсоп принял обиженный вид. На что он обижался? Он не сделал ничего правильно. Неужели он считал несправедливым, что его критикуют? Если ему так неприятно это выслушивать, не стоило указывать Чхве Джехо на его характер.
Я был истощен. В этот момент мне казалось, что spArk могли бы уже отпустить, но компания даже не заикнулась об этом, и это тоже злило. Я был расстроен и из-за менеджера Чанъёна, который наверняка знал о проблемах, но молчал, пытаясь разрулить всё сам.
Неужели их убьет, если они хоть раз избавят нас от подобного стресса? У меня и так было полно забот. По мере роста популярности spArk зон, которые я не мог контролировать, становилось только больше. Я не мог оградить их от всех трудностей. Я и так дергался, боясь упустить что-то важное, как в случае с Кан Киёном...
В глазах плыло, будто я шел сквозь туман. И даже когда я сидел там в таком состоянии, Хон Унсоп продолжал оправдываться:
— Ну, это было всего один раз...
— Продюсер Ю, ударивший меня по голове, тоже сделал это «всего один раз». Ему за это дали второй шанс?
В переговорной повисла тишина. Они могли считать меня неуважительным, но возразить было нечего. Ни единому человеку в этой комнате.
— ...Поскольку остальное — дело компании, мы пойдем, — с этими словами я встал. Мемберы быстро последовали за мной. Скрежет ножек стульев о пол наполнил комнату шумом.
Мне кажеться что этот новый менеджер упоминался, но не помню где… надеюсь, его имя переведено правильно, потому что у меня правда нету времени выискивать и проверять :_( прошу прощения, если это так - попозже вернусь и изменю
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    Хон Унсоп был отстранен от должности менеджера spArk. Компания уведомила его о расторжении контракта, но дело осложнилось тем, что Унсоп заявил о «несправедливом увольнении».
По словам Ли Чонхёна, который часто бывал в офисе по делам сочинения музыки, Хон Унсоп теперь открыто закатывал истерики.
«Разве всё не должно быть в порядке, раз он еще на испытательном сроке?»
«Видимо, он не слушает голос разума. Угрожает дойти до самой Администрации Президента и всё в таком духе.»
«Это даже рассматривать не станут. Ему бы матчасть поучить.»
Существовал также риск того, что Унсоп из мести начнет распускать слухи о spArk. У него на руках был контракт, подтверждающий работу в UA, и доказательства того, что он был их менеджером. Если бы он решил запостить что-то вроде: «Я был менеджером spArk, и характеры у них просто ужасные», многие бы ему поверили. Это была та же тактика, которой я угрожал Чан Джунху, только на этот раз она была направлена против нас.
Хотя общественное мнение в итоге могло бы склониться на нашу сторону, поначалу на spArk обрушился бы шквал ненависти. «Плакались, что стали жертвами злоупотребления властью, а сами теперь делают то же самое?» — и всё в таком духе. Это было предсказуемо.
spArk и так пользовались дурной славой группы, вечно влипающей в скандалы, хотя только-только дебютировали. Но как же фанаты? Чем они это заслужили? Хейтеры бы сошли с ума, а широкой публике плевать на правду. Писать опровержения, защищать мемберов и сражаться с теми, кто верит слухам, не глядя на факты — это было бы изматывающе.
Спарклеры и так прошли через это бесчисленное количество раз. А учитывая привязанную ко мне систему — кто знает, что еще может рвануть в будущем? Мы не могли позволить себе подливать масла в огонь.
Поэтому было принято решение: вместо немедленного увольнения Хон Унсопа отстранили от обязанностей со spArk и выдали уведомление за 30 дней до официального расторжения контракта. Таким образом, у него не осталось бы оснований заявлять о несправедливости.
Я согласился с таким подходом. Я даже попросил четко задокументировать причины увольнения. Запись с видеорегистратора я уже предоставил в качестве доказательства. Компания обещала быстро найти замену, но я подчеркнул: нам нужен компетентный менеджер, а не просто «кто-то под рукой».
Меня беспокоило другое: казалось, мемберы spArk начали ходить передо мной на цыпочках. С тех пор как я пошел проверять запись с регистратора, было очевидно, что они изо всех сил стараются не попасть мне под горячую руку.
— Ребята, что с вами?
— О чем... о чем ты?
— Вы все ведете себя странно рядом со мной.
Глаза Пак Джуву нервно забегали. Я заметил, как остальные трое вздрогнули за его спиной. Чхве Джехо просто пожал плечами и ушел в свою комнату.
— Мне быть честным?
— Я всегда поощряю честность.
— Ты выглядел по-настоящему взбешенным, так что мы просто старались не действовать тебе на нервы, — откровенно признался Ли Чонхён. Застигнутый врасплох таким ответом, я ответил столь же честно:
— Что? Я не злюсь.
— Посмотри в зеркало и скажи это еще раз.
После слов Чонхёна я зашел в ванную. Мышцы лица были немного зажаты, но... неужели это было так заметно? Может, они приняли изменение в моей мимике за что-то другое просто потому, что мои темные круги под глазами побледнели? Я никогда не отличался особой эмоциональностью.
— Я выгляжу так же, как обычно.
— У тебя слишком серьезное лицо.
— Как много людей выглядят так, будто улыбаются, когда просто спокойно сидят?
— Ты был одним из тех редких людей.
Чонхён не отступал. Я и правда старался сохранять обычно дружелюбное выражение лица, но неужели перемены были настолько явными? Раз они указывают на это так прямо, нужно быть внимательнее. Фокус, фокус.
— В любом случае, я правда не злюсь. Так что нет нужды ходить по струнке.
Пак Джуву заметно расслабился, приложив руку к сердцу. Бедняга, видать, и правда глаз с меня не сводил.
— У нас есть дела поважнее, — я постучал по бумаге в руке.
Съемки «Сияющих звезд: К-ученый» (Shining Stars, K-Scholar) — еще одного развлекательного шоу с участием айдолов — были уже не за горами, сразу после «ISD».
Базовый уровень образования айдолов давно был темой для общественных дискуссий. Даже к тем, кто был трейни с ранних лет, публика предъявляла суровые требования.
[Вирусный комментарий об айдолах сегодня]
«Сердце, испуганное мягкотелой черепахой, пугается снова при виде... пучимгэ [1]»
(Оригинальная пословица: «Сердце, испуганное черепахой, пугается крышки от котла». Аналог: «Пуганая ворона куста боится»).
└ Серьезно, они правда этого не знали? Это не была шутка?
└ Уровень базовых знаний айдолов действительно пугает.
└ Судя по всему, если ты айдол, то знание квадратного корня делает тебя гением ㅋㅋㅋㅋ
└ О чем вы? Юр поступил в университет Х на общих основаниях.
└ Если Юр — единственный контрпример среди всех айдолов... ну, вы поняли.
└ Одержимость Кореи дипломами — это безумие. Они требуют слишком многого даже от айдолов.
└ Речь идет о базовых вещах ㅋㅋㅋ Как это можно называть одержимостью?
└ Разве «знание базы» не ограничивалось умением определять время по часам и считать сдачу? С каких пор планка стала такой высокой?
└ Вы хотите сказать, что квадратные корни теперь считаются «высокой планкой»? Спрашиваю, потому что искренне не знаю.
Всегда велись споры о том, что считать «базовыми знаниями», но айдолов критиковали гораздо чаще и жестче, чем спортсменов или других молодых артистов, которые в юности тоже забивали на школу ради карьеры. Телеканалы, видимо, решили, что из этого можно сделать контент. Так родилась идея шоу: «Давайте дадим айдолам, у которых не было возможности учиться, шанс посидеть за книгами вместе!».
Так началась серия «Shining Stars». Группам-участницам заранее выдавали план теста, охватывающий базовые знания и общую эрудицию, отобранные продюсерами. В день записи 70% вопросов брались из этого материала, а остальные 30% были случайными. Формат простой: победитель получает титул самого интеллектуального айдола года.
Предыдущее шоу канала «IDC» имело умеренный успех, поэтому концепт этого года был основан на ученых Сонгюнгвана. Название тоже сменилось на «Ученый». Почему названия шоу всегда такие кринжовые?
spArk тоже пригласили. Нам, отчаянно нуждающимся в любом появлении на экране, простого «спасибо» было бы мало. Теперь нужно было выбрать участников. Однако Чон Сонбину и Пак Джуву сейчас действительно нужно было полностью сосредоточиться на подготовке к вступительным экзаменам.
Если следовать духу шоу, то пойти должен был Чхве Джехо, который почти не посещал школу, но у него были накладки в расписании — его танцевальный проект близился к финалу. Кан Киён тоже начал регулярно посещать консультации с психологом.
Так что остались...
— Учебная программа? Я, разумеется, уже всё выучил, — Ли Чонхён со своим необычайно острым умом и я, чей диплом благополучно испарился.
В конечном счете успех айдола — это маркетинг. В зависимости от того, кто продвигается в какой роли, меняется имидж группы и растет узнаваемость. Естественно, многие айдолы будут пытаться закрепить за собой образ «интеллектуала» на этом шоу. В том, чтобы дать такой имидж Чонхёну, не было вреда — у него для этого были и талант, и подходящее лицо.
Но мой случай был иным. Для меня — известного как «психический осьминог спортивного сообщества», «человек, чей персональный цвет — серый цвет офисов Йоидо», «эталон поклона в 90 градусов» и так далее — даже если бы я получил такой образ, люди просто сказали бы, что я играю очередную роль. Я уже видел слишком много комментариев, высмеивающих «образ Ким Пепа».
Поэтому я хотел отправить одного Чонхёна. Но план провалился: оказалось, в шоу участвует куча выпускников «IDC». Я рассудил, что лучше увижу 100 постов «Ким Пеп снова пашет», чем позволю Чонхёну начать якшаться с типами из All Over.
— Хён? Ты просмотрел материал теста?
— Да. К счастью, там немного.
— Не потому ли, что они боятся, что им не хватит экранного времени, если слишком много людей вылетит в самом начале?
Чонхён проявлял удивительную проницательность в вопросах индустрии развлечений. Хорошо — если ты в подчиненном положении, ты должен хотя бы уметь считывать намерения начальства.
— Что еще может попасться? Сонбин-хён, какие вопросы обычно бывают в таких программах?
— Много вопросов по текущим событиям или новому сленгу. Естественные науки или математика редко появляются в квизах с большим количеством участников, — говоря это, Сонбин включил новости. Шел репортаж о политике процентных ставок Банка Кореи. — Видишь, сейчас преобладает мнение, что банк сохранит базовую ставку, верно? Они не будут спрашивать о контексте, потому что объяснение будет слишком долгим. Они выделят «базовую ставку» другим цветом в заголовке или просто оставят пропуски: «Какая именно ○○ ставка?».
— А что насчет сленга?
— Проверяй хештеги в соцсетях. Новым словечкам нужно время, чтобы добраться до вещателей, так что совсем свежий сленг не используют. Можешь считать, что попадутся только те слова, популярность которых уже подтверждена.
Его проницательность была невероятной. Я знал, что Сонбин хорошо разбирается в индустрии айдолов, но не подозревал, что он тянет на профессора «айдоловедения». Ты не просто «человек-караоке», да?
— Значит, книги не особо помогут. Иволь-хён, сними мой запрет на мониторинг соцсетей.
— Ни за что. Я сам выберу для тебя нужное, учи по конспекту.
— Хён, да что ты понимаешь в новом сленге? Ты же самый большой «юный бумер» среди всех бумеров.
Да что ты знаешь обо мне, а? Я знаю весь сленг, который появится в ближайшие пять лет. Я даже использовал его, когда делал рекламу на день рождения. Конечно, в тесте его еще не будет, но всё же.
— Мы должны серьезно подготовиться. Если мы выиграли общий зачет в ISD, а тут вылетим в первом же раунде, на нас тут же навесят ярлык «мышцы вместо мозгов», — обеспокоенно сказал Чонхён. Хотя в таком имидже была своя ниша, он был прав, так что я не спорил.
— Тогда просто поставь себе цель по рангу.
— А?
Кан Киён, слушавший нас, внезапно вклинился:
— Хён, ты же обожаешь ставить цели. Если у тебя будет планка по месту, ты не вылетишь рано.
— Точно. Наш хён сам себя загонит, чтобы добиться результата.
Вы что, серьезно замышляете это прямо у меня на глазах? Не слишком ли вы обнаглели? Только я собрался преподать этим парням урок базового этикета интриг, как Пак Джуву, размышлявший в углу, хлопнул в ладоши.
— Я знаю, как это называется!
— Как же? — спросил Киён.
Джуву сияюще улыбнулся:
— KPI.
Не смей. Не смей произносить это проклятое слово, это же фильм ужасов!
[1] Пучимгэ — корейские блины/оладьи.




    Король учебы нашего района (2)


    Король учебы нашего района (2)

    Несмотря на мои внутренние крики и кровавые слезы, KPI для нас с Ли Чонхёном был установлен: «Сияющие звезды: К-ученый — выжить и войти в топ-5 финалистов!»
Похоже, в последнее время я был слишком мягок с вами, паршивцами. С сегодняшнего дня я снова включаю режим «враждебности».
Подавляя раздражение, я уже собирался выйти у входа в здание телерадиовещания, когда заметил, что толпа собралась гораздо больше обычной.
— Ого, сегодня много народу, да?
— Точно. Наверное, потому что участвует сразу несколько групп?
Пока мы болтали с Чонхёном, я открыл дверь, и вокруг нас тут же замигали вспышки камер. Обычно «хоммы» (мастера фансайтов) фокусировались только на тех айдолах, которых любят. Были и те, кто снимал всех подряд ради денег, не глядя на личные предпочтения.
Но сейчас всё было иначе. Помимо знакомых лиц хомм spArk, нас фотографировало множество других людей. В прошлом я бы рвал на себе волосы от досады, что ни одна из этих камер не способна передать реальную внешность Ли Чонхёна. Однако те болезненные времена прошли. Я покажу им силу «камерного массажа», который spArk заслужили, паша как проклятые.
— Чонхён, ты же хорошо улыбаешься? — спросил я жизнерадостно, не сводя глаз с объективов перед собой.
Ли Чонхён, сияя ослепительно, как фольга, отражающая солнечный свет, посмотрел на меня и ответил:
— Конечно. А что такое?
— Просто предвкушаю превью наших фотографий.
Для фотографов сегодняшний день тоже станет историческим.
Чуть позже, уже в гримерке, я убедился: легендарные хоммы — те, кто одним нажатием кнопки создает кадры «раз в жизни» — заваливали сеть снимками Ли Чонхёна, сопровождая их самой изысканной похвалой.
[Превью прибытия Чонхёна на «К-ученый»]
«Повторяю, это без ретуши... реально. Тру».
└ Благодаря фото Jjae-i-ним у меня есть силы жить дальше... Спасибо, правда.
└ Чонхён сегодня снова бог ㅠㅠㅠㅠ Спасибо за прекрасные фото!!!
[Спарклеры постепенно превращаются в девушек...]
( Сленговое выражение о фанатах, теряющих голову от восторга).
└ Спарклеры, которые продолжают становиться девушками... (Спец. примечание: краска на их ID-картах уже выцветает от времени).
[Погода чудесная, Чонхён]
«Кажется, даже солнце вышло только ради того, чтобы увидеть твое лицо».
└ Уровень фанатизма здесь зашкаливает.
└ Это базовый этикет для Спарклеров. Если мы не будем стараться каждый день, мы проиграем некоему господину Киму.
└ Тот человек вообще на другом уровне, не так ли?
└ Ким??: «Каково это — видеть Чонхёна в реальности? Это как чувствовать, что вся энергия вселенной сошлась в одном моменте. И в то же время понимать, как ты мал в этом огромном космосе».
Красавец, признанный даже теми, кто повидал немало прекрасных лиц. Идеальная композиция, созданная экспертом по визуалу с безупречным вкусом. Добавьте к этому ясную погоду и его поразительное лицо. Еще до начала съемок соцсети были забиты Чонхёном. У меня было хорошее предчувствие.
Когда снимаются десятки айдолов одновременно, требуется много гримерок. Хотя масштаб был меньше, чем на «ISD», таблички с именами в коридорах напоминали музыкальное шоу. Так как от каждой команды участвовало всего по паре человек, я полагал, что нам, как новичкам, придется делить комнату с кем-то еще...
— Ох... в этой гримерке будет морозно, — сухо пробормотал Ли Чонхён, предчувствуя ледяную атмосферу.
Никогда не думал, что доживу до момента, когда буду скучать по Berion. В животе неприятно засосало. Мы оказались в одной гримерке с Parthe.
К счастью, Parthe, верные своей репутации вечных опоздавших, вошли почти впритык к началу записи. Сон Миниль, мембер, которого компания продвигала активнее всех, был с ними.
— Привет, сонбэнимы!
— Нуна, наши костюмы!
Эти придурки проигнорировали нормальное приветствие и сразу бросились искать одежду для съемок. Время поджимало, так что они торопились. Понятия не имею, как им до сих пор не влетело за такую грубость. В то же время spArk даже Хон Унсопа не могли выпустить, боясь скандала. Видимо, разница в силе между корпорациями и средним бизнесом в вопросах соглашений о неразглашении проявлялась именно в таких мелочах.
Но MYTH... неужели они пытались создать «элитный» образ для Сон Миниля? Когда я слышал, как он матерится на Хангане, его речь не особо источала интеллект. Не лучше ли было продвигать Хан Гауна как скромного интеллектуала?
Пока я предавался этим мыслям, кто-то обнял меня со спины, навалившись всем весом. В зеркале я увидел лицо Ли Чонхёна, положившего подбородок мне на плечо. Притворяясь игривым, он прошептал мне на ухо:
— Он из 8-го школьного округа Каннама.
Я только что об этом думал, как он узнал? Когда я удивленно посмотрел на него, Чонхён ухмыльнулся. Он прильнул ко мне только ради того, чтобы сообщить это. Его навык обмана камер тоже был на высоте; парень совсем вырос.
— Говорят, его родной дом в том же районе, что и мой.
— Откуда ты это услышал?
— В соцсетях последнее время гуляет «рейтинг айдолов из престижных семей» или типа того.
Люди действительно обожают такие сплетни. И всё же я не ожидал, что простое проживание по соседству свяжет двух людей, которые даже толком не знакомы. Внезапно в памяти всплыла наша первая встреча с Parthe.
«Как тебя зовут?»
«Ли Чонхён, сонбэним!»
Тогда Сон Миниль специально выделил Чонхёна. Тогда я подумал, что это из-за того, что парень слишком красив и «мозолит глаза», но теперь, оглядываясь назад, я понял: он мог опасаться кого-то из своего же круга. Эта теория работала бы, конечно, только если Миниль уже знал, кто такой Ли Чонхён.
— Ну и что? Ты горишь духом соперничества? — спросил я.
Ли Чонхён улыбнулся как дурачок:
— Не-а.
Это был неожиданный ответ. Но сам парень был спокоен:
— Какой азарт может быть в викторине? Главное — хорошо делать свою основную работу!
Он улыбнулся, словно солнце в разгар лета. Такой менталитет — и такое лицо — просто восхитительны. Тем не менее, я искренне надеюсь, что ты выложишься на полную даже в этом шоу. Потому что, если начнут спрашивать научное название белого коралла, я — пас.
Участники, одетые в костюмы ученых Сонгюнгвана, собрались в одном месте. Баннер с изображением дворца на фоне выглядел традиционно и... мило. Всё в нем кричало: «Разовое праздничное шоу для выкачивания денег».
Ведущий тоже был мне знаком — тот самый MC, с которым я ходил к гадалке после съемок «В моем офисе». Оказывается, он вел не только обычные шоу, но и спецвыпуски. Я не знал этого, так как смотрел только те передачи, где появлялись spArk.
Перед началом викторины прошла простая сессия «разминки».
— Слышал, среди фанатов сейчас модно декорировать карточки. Давайте посмотрим, как наши айдолы украсили свои доски для ответов!
То тут, то там раздавались вздохи восхищения при виде навыков рисования некоторых айдолов. Сон Миниль показал доску, переполненную любовью к фанатам и мемберам. Ведущий спросил, не слишком ли сильно он любит свою группу, а я смог выдавить лишь фальшивую улыбку.
Хан Гаун-сси, ты всё еще подтираешь за этим парнем? Надеюсь, в ближайшем будущем ты освободишься.
— Давайте взглянем и на доски двух участников spArk... О боже, что это!
Ведущий вздрогнул, увидев доску Ли Чонхёна. На ней аккуратными иероглифами (ханча) было выведено: «少不勤學老後悔» — «Если не учиться усердно в молодости, будешь жалеть в старости».
— Это наш семейный девиз! Раз уж мы здесь, чтобы учиться и показывать знания, я подумал, что это подходит!
— Вранье всё это, что современная молодежь не знает иероглифов. Кажется, господин Чонхён пишет на ханча лучше меня.
Верно. Я тоже удивился, когда впервые увидел, как он пишет иероглифы. Его поза была настолько идеальной, что я подумал, это какой-то визуальный трюк, но он действительно мастерски владел кистью.
— Господин Иволь, а вы-то зачем это написали? — спросил ведущий, поворачивая мою доску к камере. На мониторе крупным планом отобразилось старательно выведенное: «Ребята, простите».
В зале раздался смех.
— Моя цель — заранее предупредить мемберов, чтобы они не слишком расстраивались, если я вылечу.
— Разве такое не пишут обычно после того, как ответишь неправильно?
— А знаете что... справедливое замечание! — согласился я, вызвав новую волну смеха.
На базовых вопросах на общую эрудицию отсеялось немного народу. Большинство вопросов были из выданного материала, и все ожидали раунда «возрождения», так что никто особо не расстраивался из-за ошибок. Ли Чонхён, который не только вызубрил шпаргалку, но и прослушал лекцию от Сонбина, и я (мне особо не нужно было слушать, но я всё равно сидел рядом) стойко держали позиции.
— spArk просто молниеносны. Никаких колебаний в ответах! — прокомментировал ведущий.
Мне-то всё равно, так что, пожалуйста, направьте все свои похвалы на Чонхёна. По документам он на три года младше меня и невероятно умен.
Когда отсеялось около 10% участников, сложность резко возросла.
— Вопрос: какое из следующих слов не является заимствованным из китайского (ханча)? 1. Подо (виноград). 2. Чанми (роза). 3...
Когда они внезапно выдали вопрос за пределами общих знаний, по залу прокатилась волна исключений. Да они вообще не умеют контролировать сложность? Если они так косячат, министерство образования должно выйти и принести официальные извинения. Так сделали в мое время, когда вступительный экзамен в университет попал в новости из-за чрезмерной сложности.
Пока я ворчал про себя, ведущий начал проверять оставшихся. Экзамен адского уровня... нет, огненная сложность только что выбила Сон Миниля, и теперь осталось меньше двадцати человек.
— О, все участники spArk всё еще в строю? — Ведущий похвалил нас так, будто это была сенсация. Но нас изначально было всего двое. А парень рядом со мной практически метил в школу для одаренных детей.
— Нам просто повезло! Да, хён? — Чонхён через несколько мест протянул руку для «дальнего» хай-файва. Я с энтузиазмом ответил.
И в этот момент:
— Поскольку выбыло гораздо больше участников, чем ожидала команда продюсеров... прежде чем мы перейдем к раунду возрождения, мы сыграем в простую игру, где ведущий может вернуть столько выбывших игроков, сколько осталось тех, кто ответил правильно!
Формулировка была другой, но в итоге это был просто способ вернуть выбывших «звезд» обратно в игру.
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    — Поскольку это задание — настоящий сюрприз, для выживших не будет никаких последствий, даже если они ответят неверно. Однако за каждого, кто даст правильный ответ, мы вернем в игру по 10 человек!
— 10 человек?!
Зал загудел от такого неслыханного предложения. Я понятия не имел, какой вопрос они собираются задать. Если это будет естествознание, Ли Чонхён как-нибудь справится. Если обществознание — я поднапрягу извилины и возьму это на себя. Нас осталось всего двое, и если мы оба ошибемся, будет довольно унизительно.
— Внимание, вопрос!
До этого момента вопросы зачитывал диктор, но теперь MC указал на экран перед собой. Телесуфлер ярко вспыхнул, являя миру математическую задачу.
[На координатной плоскости, когда точки P, Q и R движутся по трем сторонам AB, BC и CA соответственно треугольника ABC с площадью 27...]
— Ох...
Вздохи, смешанные со стонами, посыпались со всех сторон. Пометка внизу — «Вопрос из Государственного экзамена (CSAT) 20XX года» — только усилила давление.
Думаю, я смогу это решить... но справится ли Чонхён?
Я вернулся в прошлое и стал на девять лет старше этих детишек не для того, чтобы хвастаться: «Смотрите, какой я умный, восхищайтесь моим гением». Это было бы просто жульничеством. Моя цель здесь была одна: прокричать всему миру: «Посмотрите на гения spArk, на всесторонне одаренного Ли Чонхёна!».
Я раздумывал, что будет лучше для группы: если я ошибусь и люди скажут: «Неужели слова Ким Пепа о том, что он был лучшим по математике — ложь?», или если я отвечу правильно и украду внимание, которое должен получить Чонхён. В этот момент силуэт на соседнем сиденье зашевелился. Ли Чонхён, нахмурившись, что-то быстро писал.
Было слишком далеко, чтобы разглядеть детали, но если он смог набросать хотя бы половину формулы — это уже была отличная защита. В худшем случае, если он напишет какой-нибудь забавный комментарий и попадет в кадр, это хотя бы привлечет внимание. Ему даже подсказывать не нужно — он сам знает, что делать. Я расслабился и начал решать задачу.
— Это было непросто, верно?
— Да-а-а! — хором ответили айдолы, и в их голосах слышалась обида. Ведущий рассмеялся.
— Команда продюсеров была слишком сурова. Праздник на дворе, а у них ни сердца, ни совести, согласны?
Идеальный момент, чтобы перевести камеру на продюсеров и добавить субтитры: «Злобная команда». Опытные MC действительно профи.
— Но работа есть работа! Давайте проверим ответы. Поднимите доски!
Доски были заполнены извинениями чаще, чем обычно. Кто-то писал имена выбывших коллег: «○○, прости ㅠㅠㅠ», кто-то в отчаянии вывел дату своего рождения. Среди них был человек, написавший тот же ответ, что и я.
Это был Ё Сончхан из Berion!
— Господин Сончхан, у вас очень чистая доска. Вы правда пытались решить?
— Ну, говорят же, что в кратких ответах по математике обычно либо 0, либо 1, так что я выбрал один из вариантов!
Окей, классическая шутка. Впрочем, я помнил, что к реальному экзамену это мало применимо. Это можно было назвать лишь чистой удачей. Пока MC проверял задние ряды, я взглянул на доску Чонхёна.
На мгновение я оцепенел. Его ответ совпадал с моим. Более того, на доске Чонхёна формула была расписана абсолютно верно.
«Как ты это решил?» — беззвучно спросил я одними губами. Чонхён лишь молча ухмыльнулся. Тайна чудесного спасения раскрылась во время его интервью с ведущим.
— Мои мама и папа вложили много сил в образование детей. Думаю, это наконец-то приносит плоды!
«Приносит плоды» — слабо сказано. Ты сейчас в десятом классе. Ты мог бы хоть завтра идти сдавать госэкзамен. Тем не менее, раз это позволило Чонхёну в полной мере проявить свою интеллектуальную сторону, я решил, что это к лучшему. Благодаря «математическому дуэту» из spArk и удаче Berion вернули целых тридцать человек, отодвинув раунд возрождения для проигравших еще дальше.
В этой суматохе я ясно видел контраст: изнуренные лица стаффа, осознавших, что съемки затянутся, и сияющую улыбку продюсера, довольного тем, что набрал кучу крутого материала.
Во время перерыва мемберы Berion подошли к нам с Чонхёном, когда мы вытирали влажными салфетками следы от обуви на своих сиденьях.
— Эй, гении!
— Сонбэнимы, вы здесь.
— Ты чего, Иволь-хён? Почему вдруг так официально!
— Я человек, который строго разделяет личное и публичное.
Ё Сончхан состроил обиженную мину. Он выглядел так, будто расплачется, если я еще раз пошучу, поэтому я поспешил сказать, что это была шутка.
— У spArk что, есть репетиторы для айдолов? Вы, ребята, умеете всё.
Если бы такие репетиторы существовали, spArk не распались бы в прошлый раз в таком плачевном состоянии, верно?
— Ёнгю, тебя тоже вернули?
— Ага. Я уже метил в раунд для проигравших, но благодаря Сончхану заскочил пораньше.
— Видишь? Нет друга лучше меня, а? — Сончхан подмигнул Мун Ёнгю. Тот скривился от отвращения, но Сончхана было не остановить.
Ли Чонхён, молча наблюдавший за этим, спросил у Berion:
— Вы все так запросто общаетесь друг с другом без формальностей?
— А? О, да. Мы все перешли на «ты» еще во время «IDC», — ответил Сончхан. Чонхён посмотрел на меня с недоверием.
— Вау, хён, ну ты даешь.
— Что такое?
— Сонбин-хён и Кан Киён до сих пор на «вы» с тобой, а ты даешь этим сонбэнимам такие привилегии? Не слишком ли ты предвзят к старшим?
— Неужели?!
— Это фейк-ньюс. spArk стремится к равенству и отсутствию иерархии.
— Но Сонбин к тебе невероятно вежлив, хён, — вставил Мун Ёнгю.
Ну... он особый случай.
— Мы уже общались неформально во время «ISD». Разве тебя тогда там не было?
— Чонхёну было не до того, он был слишком занят своим первым в жизни матчем по бильярду!
Затем Чонхён начал нести вещи, которые могли бы вызвать проблемы, услышь их кто-то чужой, требуя, чтобы я перестал дискриминировать собственных мемберов. Да я сам им говорил бросить формальности, а они не стали! Чего ты на меня-то валишь!
— Тогда, господин Чонхён, может, ты и с нами перейдешь на «ты»? У нас не такая большая разница в возрасте!
— Можно? Неужели вы окажете мне такую милость?
Так Чонхён успешно перешел на «ты» с Berion. Если он этого так хотел, зачем было сначала наезжать на меня?
— О, кстати, передайте господину Хирану, что мне очень понравились те леденцы с колокольчиком и грушей. Было вкусно.
— Почему бы тебе не написать ему самому? Ему было бы приятно. Вы разве не обменялись номерами?
— У spArk всё еще запрещены личные телефоны. Боюсь, не смогу отвечать вовремя.
— А-а... Ну и консервативное же у вас место.
Теперь уже Сончхан ляпнул то, что могло создать проблемы. Мун Ёнгю, стоявший рядом, поспешно зажал ему рот. Я ненадолго отошел от места съемок, чтобы выбросить использованную салфетку. Я держался поближе к Чонхёну, потому что переживал за него, но, к счастью, Berion появились вовремя. Я попросил их присмотреть за нашим макнэ и вышел.
Где тут мусорка?..
Напевая под нос, я огляделся, но урны нигде не было. Их стоило бы ставить в более удобных местах. Я дошел даже до зоны с вендинговыми автоматами, но по закону подлости автоматы не работали, а мусорки были заклеены скотчем.
Блуждая с грязной салфеткой в руке, я наконец заметил урну. Мне хотелось бежать к ней, как путнику в пустыне к оазису. Впрочем, в помещении бегать нельзя, так что это была скорее спортивная ходьба. Я шел к цели, когда услышал чей-то голос, доносящийся из неплотно закрытой телефонной будки. Всегда найдется кто-то, кто не захлопнет дверь до конца.
Подслушивать — дурной тон, да и моей целью была мусорка, так что я пытался пройти тихо... но услышал слова, которые просто не мог проигнорировать. К тому же голос был до боли знакомым.
Видимо, почувствовав, что кто-то рядом, Сон Миниль понизил голос. Дверь будки плотно захлопнулась изнутри. Впрочем, офисные телефонные будки, если они не из самых дорогих, не особо славятся звукоизоляцией.
— Мы договаривались не об этом. Почему в тесте был вопрос, который не упоминался заранее?
Я всё слышу...
А главное — он действительно жаждал выделиться. Неудивительно, что MC всегда начинал вести шоу с задних рядов. Похоже, даже эти детали обсуждались заранее. Желая намекнуть ему, насколько плоха тут шумоизоляция, я намеренно пробормотал, проходя мимо:
— Тьфу, на этом этаже вообще нет мусорок.
В тот же миг голос Миниля, который только что звучал прямо у меня над ухом, оборвался. Я-то всего лишь бесправный младший айдол, так что не страшно, если я услышал, но что, если бы это был сонбэ или кто-то важный из индустрии? Ты же знаменитость — следи за собой.
К счастью, я успел выбросить салфетку до того, как пальцы сморщились от влаги. Когда я вернулся, будка была пуста.
Неужели он метит на первое место?
Если MYTH снабдили его «шедевром», выходящим за рамки шпаргалки, которую выдали всем, то это не было невозможным. Сложность вопросов на площадке оказалась выше ожидаемой, и если бы не переменная в виде дополнительных вопросов (потому что слишком много людей выбыло), Миниль мог бы еще держаться...
Но разве он не должен был хотя бы пройти средний раунд? Послушайте. Это и так читерство — если тебе дали вопросы заранее, всё, что нужно сделать, это выучить их, верно? Не говорите мне, что он вылетел в середине просто потому, что не смог запомнить? А потом, не имея оправданий, обвинил команду продюсеров? И PD устроил игру на выживание, чтобы спасти Миниля?
Даже господин Гу Джахан, которому тяжело давались роли, ни разу не винил сценаристов за длинные реплики. Его просто отчитывали за кучу дублей, и на этом всё. Сердце болело за стафф MYTH, которым приходится продвигать такого парня только потому, что он популярен. spArk действительно повезло, что у нас нет никого подобного.
Впрочем... Меня бесило, что он пришел сюда, получив индивидуальное репетиторство. Ли Чонхён соревновался честно, своим умом. Я тоже сидел тут, разминая свои заржавевшие мозги. Нельзя позволять так легко выставлять трудолюбивых людей дураками.
Я подошел к Чонхёну, который уже вовсю общался с Berion, как их шестой мембер. На этот раз наши роли поменялись: я обнял его со спины, хорошенько взъерошил волосы и прошептал на ухо:
— Ли Чонхён.
— Да. — Заметив странную атмосферу, парень мгновенно переключился в серьезный режим.
— Глядя на сегодняшнюю сложность вопросов... как думаешь, какое место ты займешь, если включишь мозг на полную мощность?
— Я что, робот с ИИ? Думаешь, я могу просто подкрутить настройки процессора?
— Ты и так в какой-то мере контролируешь свой эфирный имидж.
Мы оба улыбались, не зная, какая камера может нас поймать, но тон был предельно серьезным.
— С чего вдруг? — спросил Чонхён.
— Скажем так, я стал свидетелем жульничества, и это выбило меня из колеи.
— О-о. — Чонхён кивнул. Затем посмотрел на меня и спросил: — Когда ты говоришь «на полную», что ты имеешь в виду?
— Выступление, достойное заголовков. Никаких поблажек.
Другими словами — не притворяйся, что долго думаешь над вопросом. Пиши ответ, который знаешь, за три секунды. Парень, поняв мой посыл, ответил после недолгого раздумья:
— Если это не будет задача из госэкзамена, как раньше, я займу второе место.
— Ты и ту задачу решил отлично. Почему не уверен насчет первого?
— Потому что в мире всегда есть переменные.
Ли Чонхён никогда не ошибался в битвах расчетов. И я верил в его способности.
— Когда съемки возобновятся, покажи всё, на что способен. Давай похвастаемся тем, какой умный наш макнэ.
На мои слова Чонхён хитро улыбнулся. Любой, кто посмотрел бы на нас со стороны, подумал бы, что мы замышляем великий план.
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    Выступление Ли Чонхёна было поистине выдающимся.
Он, глазом не моргнув, щелкал сложнейшие задачи по биологии, а когда пошли вопросы на английском, продемонстрировал редкий талант к синхронному переводу.
Этот ребёнок — настоящий гений.
И не я один так думал; все присутствующие наверняка пришли к тому же выводу. Даже не глядя прямо на операторов, я чувствовал, как объективы камер буквально приклеились к Чонхёну.
Ну и что с того, что у нас не было шпаргалки? У spArk был человеческий суперкомпьютер. Этот ребенок — тот самый человек, который сразу после окончания шоу на выживание с сияющим лицом ловил живого осьминога, писал все песни группы и был настолько талантлив, что осваивал любую хореографию за час.
В своей жизни я никогда не встречал никого настолько умного, как Ли Чонхён. Я не считаю членов Менса или вундеркиндов из телевизора — я говорю о реальной жизни. Вот насколько безграничным был талант Чонхёна, когда для него подготовили подходящую сцену.
(Члены Mensa — это люди, принадлежащие к Mensa International, обществу с высоким IQ. Чтобы присоединиться к Mensa, вы должны войти в число 2% лучших людей по утвержденному тесту на интеллект, например, тесту IQ.)
— Господин Чонхён, вы сегодня просто в ударе! Вас не остановить!
— Это похоже на магию! Спрашивают только то, что я знаю! Когда пойду домой, надо будет купить лотерейный билет... Хён, а несовершеннолетним можно покупать лотерейки?
Конечно, нет. Сидя на своем месте, я скрестил руки буквой «X».
— Видимо, билет мне не светит, так что попробую вместо него найти четырехлистный клевер!
Какое освежающее интервью. В награду я должен разрешить ему зайти на игровую площадку по дороге домой.
— Господин Иволь тоже не промах. Неужели spArk втайне всегда были группой интеллектуалов?
— Мне просто повезло, вот и всё. Но я рад, что смог стать хёном, за которого Чонхёну не придется краснеть!
Это была ложь. Просто из-за прожитых лет я лез из кожи вон, чувствуя долг — сделать хотя бы половину того, что делает Чонхён. Иметь умного младшего брата — довольно тяжкая ноша для хёна.
После того как участники выбывали один за другим, а затем еще часть отсеялась после раунда возрождения, наметилась финальная десятка. Выбывшие могли болеть за своих коллег, но нам с Чонхёном было не до того. Мы работали мозгами так, что вены на лбу вздувались — мы во что бы то ни стало хотели помешать победе «сонбэнима со шпаргалкой».
Из-за этого моя голова была готова взорваться. Никогда не думал, что привычка следить за новостями во время сезона собеседований в «Ханпён Индастри» пригодится в такой ситуации. В конце концов, определения терминов не меняются со временем.
Даже в этой суматохе Чонхён добросовестно играл свою роль, демонстрируя неудержимый гений. Когда попался вопрос о классической музыке, он даже нарисовал ноты под ответом.
«Это партитура того отрывка, что только что прозвучал?»
«Да, давно я этого не делал, вот и решил попробовать записать на слух!»
Естественно, тема разговора перешла на прошлое Чонхёна, когда он занимался классической музыкой. Я не планировал заходить так далеко, но так как Чонхён сам легко предугадал ход беседы, я не стал вмешиваться.
«Значит, господин Чонхён изначально специализировался на фортепиано?»
«Я сменил путь в довольно юном возрасте, так что называть это «специализацией» — громко сказано. Скажем так, я просто прикоснулся к этому!»
«И всё же вы единственный, кто написал ответ на языке оригинала, пока остальные использовали корейский.»
«О, точно! Мне стоит быстренько исправить это? В конце концов, единство — одна из добродетелей айдола!»
Добавив корейское название к своему ответу, Чонхён снова поднял доску, улыбаясь так, будто сошел со страниц миланского глянца. Шоу «Сияющие звезды: К-ученый» постепенно превращалось в «Сияющий Ли Чонхён: К-гений визуала». И дело было не в том, что продюсеры кому-то подыгрывали — просто такова была атмосфера на площадке.
Посудите сами. Красивый парень, всего лишь десятиклассник, который якобы даже школу толком не посещает из-за деятельности айдола, в прошлом занимался классикой, разбирается в текущих событиях, отлично учится, да еще и с приятным характером — ну кто бы не заинтересовался? Будь я режиссером, я бы еще в перерыве закрепил за Чонхёном персональную камеру.
Как раз когда я сокрушался, что всем вокруг не хватает чутья, ведущий перевернул карточку с подсказкой.
— Согласно информации, которую команда продюсеров узнала в перерыве, господин Миниль и господин Чонхён — друзья-соседи, это верно?
Персональную камеру не выделили, зато накопали контент. Неплохая тема для экранного времени. И раз уж они упомянули Миниля, MYTH должны быть довольны. Я обернулся, притворяясь, что ничего не знаю, и у Сон Миниля на лице тоже было удивленное выражение.
— Вы двое когда-нибудь сталкивались в своем районе?
— Если бы я увидел такого красавца, как сонбэним, я бы запомнил его навсегда! Но я вижу его впервые с момента дебюта! — гладко ответил Чонхён. Строго говоря, он бы запомнил его благодаря своей памяти, а не внешности Миниля.
Я ожидал похожего ответа с другой стороны, но Сон Миниль выдал нечто неожиданное:
— Я тоже не встречал господина Чонхёна, но много о нем слышал.
— Неужели? — Ведущий проявил интерес.
— Да. Старший брат господина Чонхёна — одноклассник моего старшего брата.
— Ого, вы действительно соседи не просто по району! Господин Миниль, есть ли какая-то история о Чонхёне, которую вы помните?
На вопрос ведущего Миниль замолчал, словно пытаясь что-то вспомнить, а затем ярко улыбнулся:
— Ничего особенного. В то время казалось, что семья не возлагала на господина Чонхёна больших надежд... Но теперь они, должно быть, гордятся им больше всех на свете?
С этими словами Миниль показал Чонхёну большой палец. Он облек это в красивую форму, но разве это не было просто вежливым способом сказать: «Твой брат считал тебя полным ничтожеством»?
Посмотрев в сторону, я увидел, что Чонхён улыбается, как охапка гипсофил. Но с моего близкого ракурса я видел отчетливо — на его виске пульсировала тонкая голубая венка.
Все в spArk знали, что Чонхён не близок со своей семьей. Он этого и не скрывал. Это не было похоже на нас с Чхве Джехо, которые исходили пеной от ненависти. Однако он и привязанности особой не чувствовал. Такую дистанцию Чонхён держал между собой и родными. Среди них особенно неуютно ему было с братьями и сестрами. Это было совсем другое чувство, нежели робость перед родителями, которые были взрослыми, успешными и его опекунами.
«Когда я прихожу домой, это очевидно. И старший брат, и младший просто игнорируют меня. Со старшим я вообще не разговариваю. Мы не ссорились специально, просто так вышло. С Ли Канмёном я просто рад, когда он не лезет в драку. Оба они лишены манер, абсолютно. Раньше я думал, что это потому, что они книжные черви, которые только и делают, что учатся. Но Иволь-хён, ты говорил, что в школьные годы тоже только учился, но ты совсем на них не похож! Так что я подумал: ага, проблема в моих родственниках~»
Он говорил, что они смотрят свысока на людей, сошедших с типичного пути к успеху. Причина, по которой Сон Миниль мог говорить такие вещи столь уверенно, заключалась в том, что, хоть он сам и был айдолом, он считал свое положение отличным от положения Чонхёна. Потому что Чонхён жил в «хижине» под названием UA, а Миниль был в крупном агентстве. Его собственный старший брат был таким же выдающимся, как брат Чонхёна, да и сам он дебютировал раньше, плюс его фандом был больше — этого было достаточно, чтобы чувствовать превосходство. Особенно в таком возрасте.
Ли Чонхён, закончив дружескую беседу с Минилем, развернулся на стуле и пробормотал:
— Интересно, какой будет следующий вопрос.
В его голосе, напоминающем напевание под нос, чувствовалась жажда убийства.
Время записи затянулось сверх всяких ожиданий. Это логично, учитывая, что они проверяли ответы и брали интервью после каждого вопроса. Тем не менее, финал был близок.
— Наконец-то! Тройка лидеров «Сияющих звезд: К-ученый» определена!
В финале остались Ли Чонхён, Сон Миниль и я.
— Я хотел бы спросить каждого из вас о впечатлениях. Первым — господин Миниль!
— Фух... не могу поверить, что дошел так далеко. Я сейчас немного в прострации.
— Вы действительно не ожидали, верно? Ваше лицо говорит само за за себя!
Ведущий рассмеялся, глядя на Миниля. Будучи старше нас, он, вероятно, находил всё, что делают дети нашего возраста, милым — но уголки губ Миниля подергивались. Что такое, Миниль? Кажется, подколки ведущего тебя задевают?
Так как нас осталось всего трое, места перераспределили, и теперь я сидел к Минилю гораздо ближе, чем раньше. Я взглянул на него, забавляясь его дискомфортом, и вдруг осознал нечто неожиданное: Сон Миниль выглядел неважно. Я подумал, не заболел ли он, но вскоре понял причину.
Если только ты не аномалия природы вроде Ли Чонхёна, существуют пределы того, сколько человек может запомнить. И чем дольше длилась запись, тем на большее количество вопросов нужно было отвечать. Похоже, у него кончается запал. Кто просил тебя красть вопросы и зубрить их в последний момент? Даже без этой выходки твоя компания всё равно пропихнула бы тебя на какое-нибудь популярное шоу.
С другой стороны, Чонхён, выживший в суровых условиях UA, сохранял тот же бодрый настрой, что и в начале записи.
— А как насчет господина Чонхёна, самого молодого из нашей тройки?
— Мне сегодня сказочно везет. Чувствую, что мог бы найти сразу шесть четырехлистных клеверов!
— Кажется, в spArk как раз шесть мемберов?
— Да! И хотя Иволь-хён... теперь мой соперник, я всё равно подарю ему один. Не волнуйся, хён — ты получишь свой клевер!
Чонхён подмигнул мне. Вокруг было слишком много камер, чтобы я мог просто сказать: «Спасибо, не надо».
— Напоследок, господин Иволь. Когда мы вместе ходили к гадалке, шаманка сказала, что господин Иволь знает будущее... Вы ведь наверняка не знали все вопросы, которые будут сегодня, верно?
На вопросе ведущего Миниль заметно вздрогнул. Серьезно, ты можешь просто посидеть спокойно? Хочешь пойти в ту же актерскую академию, в которую ходим мы с Чонхёном? Преподаватель там невероятный.
— Если бы я знал их все, не думаю, что я бы так мучился на предыдущем вопросе... — сказал я, вспоминая ситуацию несколько минут назад, когда едва не вылетел. Я знал ответ, но не мог вспомнить само слово, и это доставило мне немало хлопот.
— Но господин Иволь, вы отличный актер. Может, это была просто высококлассная игра?
— Это была реальная ситуация без тени лжи, но спасибо за комплимент!
Я нацепил искреннюю улыбку, стараясь не казаться саркастичным, когда мой взгляд упал на телесуфлер.
[После этого вопроса мы сделаем небольшой перерыв.]
Это было указание, которое не могло появиться, если бы они не были уверены, что на следующий вопрос никто не ответит правильно.
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    Очевидно, Сон Миниль достиг своего предела. Именно поэтому посыпались такие инструкции. Всё было шито белыми нитками. Сейчас они зададут вопрос дьявольской сложности, и когда все трое не смогут на него ответить, запись прервут. Затем, во время перерыва, сценаристы по секрету раскроют финальный вопрос только Сон Минилю. В конце концов, часть, где все ошиблись, можно просто вырезать при монтаже.
Какая нелепость. Крупное агентство, диктующее свои условия с позиции силы — это, возможно, суровая правда бизнеса, ладно, но разве не должна существовать хоть какая-то грань приличия?
— Итак, внимание, вопрос номер 54! — Громкий голос ведущего разнесся под потолком.
Я надеялся, что команда продюсеров, не зная о познаниях Ли Чонхёна в морской биологии, задаст вопрос о морских обитателях. Но, конечно, не было ни единого шанса, что они спросят что-то, на что мы с Чонхёном сможем ответить. Никакой классической музыки, математики или фразеологизмов из четырех иероглифов.
Пока я с искренним любопытством ждал, что же будет дальше, прозвучало:
— «Как называется на английском языке должность с минимальной ответственностью, но хорошей оплатой?»
А?
В широком смысле это означало «sinecure» (синекура). Непыльная работенка, престиж или доход без реального труда. Помню, когда я впервые увидел это слово, то подумал: «Работа моей мечты». После подготовки к экзамену TOEIC Speaking этот бесполезный словарный запас был единственным, что застряло у меня в голове. Какая пустая трата денег на экзаменационные взносы.
Ворча про себя, я быстро нацарапал слово на доске. Похоже, я зря решил, что этот вопрос будет просто поводом для монтажной склейки.
— Доски... вверх! — Прозвучал стандартный звуковой эффект синхронно с командой ведущего.
С учетом первого раунда, это был пятьдесят пятый раз, когда я поднимал свою доску. К этому моменту я мог переворачивать её, не смазывая надпись, даже не задумываясь, как её перехватить. Ловко подняв доску к груди, я покосился по сторонам и...
Выражения лиц участников рядом со мной были странными. Настолько странными, что я засомневался: а не написал ли я чего лишнего? Почему? Я ошибся в буквах? Или случайно написал что-то настолько дикое, что это превратилось в слово, запрещенное в эфире? Неужели появится статья под заголовком: «[☆] Иволь из spArk, что он смотрит в свободное время? Выбор лексики вызвал скандал»?
Пока я дрожал от беспокойства, Ли Чонхён тихо спросил меня:
— Ты знал это слово?
— А?
Центр доски Ли Чонхёна был абсолютно чист. У Сон Миниля — то же самое. Значит, ситуация сейчас... Несмотря на мое отчаянное желание отрицать реальность, финальный вердикт сорвался с губ ведущего.
— «Sinecure» — это правильный ответ!
Погодите минуту. Я не хочу становиться победителем! Вырежьте... Вырежьте это, пожалуйста! Вы же планировали сделать это местом для монтажной правки, разве нет?! Я кричал внутри себя. Но, конечно, мой беззвучный вопль никто не услышал.
Благодаря выступлению Ким Иволя, «незадачливого мастера TOEIC Speaking», команда продюсеров оказалась в тупике. Однако никто не мог остановить запись. Все айдолы, которые бесконечно ждали финала, ринулись со всех сторон — наполовину чтобы поздравить меня, наполовину от радости, что наконец-то можно ехать домой. Получилась грандиозная финальная сцена.
Если бы в этот момент они сказали что-то вроде: «Это был просто тренировочный вопрос!», всей съемочной группе пришлось бы выдержать на себе испепеляющие взгляды всех присутствующих айдолов. В итоге на меня надели осахва (традиционное цветочное украшение для победителей экзаменов), и я принимал поздравления от всех, включая Berion.
И это было еще не всё. Ли Чонхён тайком вставил частицу «не» в мое прежнее послание на доске, и фраза «Ребята, простите» превратилась в «Ребята, не простите», после чего всучил мне эту доску, чтобы я позировал. Я выдал короткую благодарственную речь, не зная, радоваться ли победе или удивляться тому, что Чонхён, как и предсказывал, занял второе место (хоть и разделив его с Минилем).
В машине на обратном пути Чонхён был невероятно возбужден, буквально прыгал на сиденье и шумел.
— Это же обида на всю жизнь, что я не могу рассказать мемберам результаты! Когда, говоришь, это выйдет в эфир?
— Кажется, еще не скоро.
— Мы обязаны устроить групповой просмотр. Ты ведь тоже будешь смотреть, хён?
— О чем ты говоришь? Нам нужно готовиться к альбому. Тебе в том числе.
— Нет уж. На это-то время точно найдется.
Чонхён не отступал ни на шаг. Каждый раз, когда я пытался возразить, он перехватывал инициативу, держа в руках телефон менеджера, заставлял меня позировать для фото и эффективно затыкал мне рот. Пока я не освоил искусство материться с закрытым ртом, это была битва, в которой я был обречен на поражение.
— Как продвигается работа над треком? Всё в порядке? — решил я сменить тему.
— Эскиз готов. Но хён, ты правда не собираешься записать партию баса для меня?
И вот я снова в беде. Ли Чонхён просунул лицо между передними сиденьями. Он уже давно просил меня сыграть на басу в его песне. Его аргумент — он хотел живое исполнение настоящего музыканта, а не виртуальные инструменты.
«Ты можешь просто нанять сессионного музыканта».
«Я хочу указать в титрах альбома: "Бас-гитара: Иволь". Ты хоть понимаешь, какой это будет крутой фишкой, хён?»
Несмотря на отказы, Чонхён был настойчив.
«Я даже показал твое видео из селфи-камеры команде A&R. Они все сказали, что твоего уровня более чем достаточно для записи!»
«И кто только научил тебя таким интригам?»
« К тебе я хожу за советом эксперта, а к Джуву-хёну — чтобы научиться тайком подкупать людей.»
Эти детишки... набираются друг у друга худших привычек. В этот момент я понял, что советовать кому-то держаться подальше от чьей-то комнаты бесполезно. Все они друг на друга плохо влияли — о ком мне вообще их предупреждать?
«Если у меня появится свой инструмент, я подумаю.»
« Это значит «нет».»
«Я сказал — подумаю.»
«Я ни разу не видел, чтобы ты тратил деньги на себя, хён. Ага, так ты и купил!» — съязвил Чонхён.
Верно. Даже в прошлом я играл на бас-гитаре, которую купила мне старшая сестра.
«Ты уже в университете, хватит жить так экономно, мотаясь только между домом и учебой. Запишись в какой-нибудь клуб. Неужели нет ничего, что ты хотел бы попробовать?»
«Нет».
«Не доводи меня. Просто назови хоть что-то».
Я искренне ответил, что ничего нет. И сестра ударила меня по плечу. Она никогда не била меня по спине — по месту, по которому другие могли дружески похлопать, — потому что ей всегда было жаль мою спину. Моя решимость тогда дрогнула, и я выпалил: «...Я вроде как хотел попробовать поиграть в группе».
В следующее мгновение я уже стоял в музыкальном магазине. Прежде чем я успел что-то сказать, белый бас, который приковал мой взгляд еще до того, как мы зашли внутрь, оказался в моих руках.
«Если не мог оторвать от него глаз, не притворяйся, что тебе не интересно. И если я увижу это на перепродаже в "Хонданму", тебе конец».
(Хонданму — приложение для продажи б/у вещей).
Сказав это, она добавила, что её отгул почти закончился, и ушла. Разве мог я не вкладывать душу в игру на басу? Тем более, это было первое хобби, которое я действительно захотел сам.
— Нет, правда. Я могу на самом деле купить её.
— Когда?
— Когда поднакоплю немного денег.
На мои слова отозвался менеджер Чанъён, который был за рулем:
— Думаю, у тебя уже достаточно накоплено на один бас. В следующем квартале ведь тоже будут выплаты?
— Ха-ха, мне нужно откладывать и на «черный день» тоже.
Сейчас еда и жилье мне ничего не стоят, но в жизни всякое бывает. Пока я не выкуплю обратно свою крошечную, но драгоценную квартиру, я буду продолжать жить скромно.
Наступил Чхусок — главный национальный праздник. В доме Пэк Хэвон суета началась с самого утра длинных выходных. Не идти в школу — это здорово. Но совершать паломничество через всю страну, чтобы встретиться со всеми родственниками? Не очень!
К счастью, в доме её бабушки было два телевизора. Один оккупировали взрослые, смотря дорамы или праздничные концерты, а телевизор в дальней комнате обычно оставался детям. А современные дети телевизор не смотрят, верно? Хэвон была несказанно рада, что её младшие двоюродные братья и сестры принадлежали к «поколению смартфонов».
Перебросившись парой фраз со взрослыми в гостиной, Хэвон увидела, как выставляют закуски к выпивке, и ловко ускользнула в комнату. Как раз пришло время начала «ISD» (Айдольских игр). Она уже видела все тизеры, спойлеры и фанатские фото с прибытия, но не было ни единого шанса, что она пропустит, как её мальчики занимаются спортом в высоком разрешении камер телеканала.
Пэк Хэвон загнала младших братьев в угол комнаты, как отару овец. Поглощенные экранами телефонов, они легко уступили место. Как раз когда все приготовления были закончены, включая тарелку хурмы, которую почистила мама, в комнату вошел её родной брат, Пэк Хэин.
— Эй, дай мне футбол посмотреть.
— Сгинь. — Хэвон даже глазом не моргнула. Её манера держаться была сродни генеральской.
— Сегодняшний матч чертовски... в смысле, супер важный.
Брат, чуть не выдавший ругательство, покосился на младших детей и заметно смягчил тон.
— И что мне с того? Кто первый взял пульт, тот и хозяин, — Хэвон помахала пультом. — Или иди спроси у дядек, хотят ли они футбол. Наверняка кто-то из них тоже хочет посмотреть.
— В гостиной сейчас безумие фестиваля трота.
— Какая жалость.
Пэк Хэин с силой почесал затылок. Фу, гадость. В такие моменты Хэвон хотелось отрицать реальность того, что это нецивилизованное существо — её родственник.
— Как насчет футзала вместо большого футбола? В этот раз на «ISD» играют в футзал.
— Какой смысл смотреть, как айдолы мяч пинают?
— Ну, а твоей сестре нужно смотреть, как айдолы играют в баскетбол, так что пульт я тебе не отдам.
— Черт возьми.
Поняв, что Хэвон не сдвинется с места, Хэин вздохнул в знак поражения. Но его разочарование было недолгим. Хэин спросил:
— Тогда Ким Хан... а, точно, он же сменил имя? Значит, Ким Иволь тоже там будет?
— Конечно. Хочешь посмотреть? — предложила Хэвон без особой надежды. Удивительно, но брат сел рядом.
Каждый фанат айдолов в глубине души хочет показать другим, насколько крут его кумир. Фото, которые сохранят даже не-фанаты, или шестисекундные ролики, способные затянуть на час. Сцена выхода spArk полностью оправдала ожидания Пэк Хэвон.
— А-а, spArk просто безумны!
Когда её мальчики, стоявшие в конце очереди группы D и выглядевшие на добрые две головы выше всех остальных, появились на экране, Пэк Хэвон наконец поняла, что такое диафрагмальное дыхание. Четкая переносица Чхве Джехо, заметная даже когда его снимали издалека, или черты лица Ли Чонхёна, приковывавшие взгляд, даже если он попадал в кадр лишь частично, захватили сердце Хэвон и встряхнули его.
— Посмотри, какой Киён милашка!
— Кто там милашка?
— Если не видишь, то молчи.
«Этот бестолковый идиот только портит настроение. Любому же ясно, что наш Киён — самый милый в мире».
Впрочем, Иволь, «один-единственный» выбор Пэк Хэвон, выглядел как-то не так. Обычно среди других мемберов её Иволь был таким бледным, что казался почти прозрачным, неземным. Но сегодня он выглядел как фейри, который вместе с Пак Джуву официально получил туристическую визу в мир людей и пришел в гости.
«Почему? Свет плохой?»
Только Хэвон об этом подумала, как Хэин рядом сказал нечто похожее:
— Он что, немного подзагорел?




    Конкурс «Похвали своего кумира»


    Конкурс «Похвали своего кумира»

    Иволь ни за что не стал бы загорать специально. Он дорожил солнцезащитным кремом больше, чем собственной жизнью. Но что-то действительно казалось странным. Даже когда он стоял рядом с Ли Чонхёном и Пак Джуу — у которых была довольно светлая кожа — кожа Ким Иволя была единственной, что буквально светилось белизной.

После трехминутного поиска Пэк Хэвон смогла выяснить причину, по которой Иволь «спустился в мир смертных».

≫ Иволь, судя по всему, сменил тональную основу

Раньше он использовал более светлую, но она слишком выделялась, если это не сольные съемки. Слышала, он решил сделать тон поспокойнее для групповых кадров. Кажется, он начал их смешивать еще со времен эры IMO.

└ Погоди, 17-й номер — это «поспокойнее»?

└ Тогда какой же у него был изначально;;;; 13-й или 15-й?

└ Дело не только в номере, у него сам подтон кожи очень холодный, с синевой, так что он обычно заказывает косметику напрямую из-за границы.

Фанаты, которые и раньше делились бьюти-советами с Иволем, засыпали ленту подтверждениями.

— Говорят, это потому, что он сменил макияж, — сказала Хэвон.

— Логично, — кивнул Пэк Хэин.

Но это было странно. Как этот оболтус, который даже тонером лицо не мажет, заметил перемены в Иволе? Ей было любопытно, но не настолько, чтобы спрашивать. Вместо того чтобы тратить время на дурацкого брата, куда важнее было сканировать углы экрана в поисках своего мальчика.

А дальше... отзывы-спойлеры, которые она видела в ленте, начали оживать перед глазами как визуальные доказательства. Писали, что Ким Иволь ослепительно и уверенно улыбался — и она думала, что люди преувеличивают, пока он действительно не дал «пять» Чхве Джехо после забитого гола, нанеся сокрушительный удар прямо в сердце Пэк Хэвон.

Правдой оказалось и то, что Пак Джуу, символ спокойствия, выпустил стрелу с нехарактерно обеспокоенным выражением лица. Хэвон, сраженная этим контрастом — когда холодный красавчик проявляет эмоции — чуть не упала в обморок перед телевизором.

— Те двое на заднем плане, которые играют в «ссаль-бори», тоже из spArk? — спросил Пэк Хэин, прищурившись и указывая пальцем в угол экрана.

Два здоровяка в черных спортивных костюмах избавлялись от скуки долгого ожидания, играя в «ладушки-хлопушки». Хотя... это выглядело куда интенсивнее, чем обычная игра.

— Это больше похоже не на игру, а на то, как они бьют по боксерскому силомеру, — добавил Хэин, видя замах в ударах Чхве Джехо.

— Наш Джехо просто мало играл в это раньше, вот и всё. Он постепенно приноровится.

— Сложно так говорить, когда тот, кто принимает удары, выглядит настолько серьезным.

Камера поймала Ким Иволя, который устойчиво согнул руки, принимая на ладони удары Джехо, нацеленные ему в корпус.

≫ Кто эти парни в углу, играющие в ссаль-бори так, будто там реальный махач?

В их кулаках чувствуется много эмоций...

└ Наши мальчики не дерутся, они играют!

≫ Тот парень, что бьет, был бы хорош в боксе. Видно, есть талант к хукам.

└ Ким Иволь, блокирующий это ладонью, пугает не меньше.

└ Разве Иволь не должен выступать в силовом шоу и ломать деревянные доски?

└ Группа, где младшие мемберы абсолютно никогда не посмеют восстать против хёнов — 1-е место в рейтинге.

└ ㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋ

└ Хёны просто слишком сильные, чтобы кто-то решился на бунт.

≫ Поразительно, как невинно эти дети играют. Кроме общения с фанатами, всё, что они делают в ожидании — это ссаль-бори или катание друг друга на закорках.

└ Они прилипли друг к другу как на клей. Глядя на Иволя или Чонхёна, не скажешь, что у них проблемы с социализацией ㅋㅋㅋㅋㅋ

└ Раньше я думала, что их слова о том, как им весело вместе — просто профессиональный комментарий, но теперь это кажется правдой. Они реально играют в ссаль-бори не на жизнь, а на смерть.

Пэк Хэвон, глядя на поток постов, сказала:

— Иволь, должно быть, раньше не занимался такими вещами. У моего бедного малыша, наверное, не было друзей, как это мило.

— Я же говорил тебе, я был с ним в одном классе!

— И когда это сделало вас друзьями? Ты был просто знакомым, который делил с ним кабинет в течение года.

Хэвон ответила холодно. По её определению, друзьями могли называться только те, кто связан официальным контрактом проводить вместе 24 часа в сутки в течение 7 лет. И только общая почва, выкованная между единственными мемберами-ровесниками в этих узах, могла называться дружбой.

ISD длились очень долго. К счастью, spArk участвовали во всех дисциплинах и занимали приличные места; иначе Хэвон могла бы выключить телевизор на середине. Тем не менее, она наслаждалась. Особенно когда Ким Иволь вышел на матч по настольному теннису — её радость была неописуема.

Через легкую, струящуюся черную форму, которая, казалось, колыхалась даже без ветра, были отчетливо видны его предплечья и бедра.

— Ким Иволь, кто разрешил тебе носить такие короткие шорты перед столькими людьми!

Цветочная подушка из дома бабушки была безжалостно смята в руках Пэк Хэвон. Почему шорты теннисистов такие короткие? Почему они настолько короткие, что испытывают её на прочность?! Рука Хэвон потянулась к телефону. Её пальцы выливали смятение на экран.

≫ Я не могу материться, потому что тут младшие братья, но я реально схожу с ума. Чувствую, что понесла огромную жизненную потерю. Вы хотите сказать, что я только сейчас увидела Ким Иволя в теннисной форме? Как мир мог так поступить со мной?

└ spArk, пожалуйста, приходите на ISD и в следующем году... Я тогда смогу прийти на съемки в будний день...

└ Иди со мной... Корейскому старшекласснику реально нелегко быть фанатом spArk.

≫ Каждый раз, когда показывают бедра Ким Иволя, я хочу орать во всю глотку, но мой родной брат рядом, поэтому я молчу и просто избиваю эту подушку.

└ Твой брат тоже смотрит ISD? ㅋㅋㅋㅋㅋ

└ Это нелепо. Он даже айдолов не слушает, с чего он это смотрит?

└ Идеальное время, чтобы завербовать фаната?

└ Нет-нет, я не могу показывать такого дельквентного оболтуса младшим.

└ Ты основательно на стороне spArk, да?..

≫ Наш Иволь не накрасил руки и ноги. Какой смысл тонировать только лицо, если его конечности как гипсовые статуи?

└ Судя по баскетбольной форме, ему пришлось бы мазать всё тело... ㅋㅋ Может, времени не хватило?

└ Серьезно, баскетбольная форма показала грудь, а теннисная — бедра. Они не могут просто окунуть ребенка в чан с тональником. Вывод: он вывез этот образ, так что всё ок.

└ Спортивный костюм с длинными рукавами и штанами, так что это не очень заметно, но когда он снимает верхнюю одежду, ты просто ахаешь и закрываешь рот рукой ㅋㅋㅠㅠㅠㅠ

≫ Праздники — это лучшее. Спорт — это тоже лучшее. Я не собираюсь заниматься спортом, но в любом случае, это лучшее.

└ Хочу, чтобы spArk тренировались каждый божий день.

└ Хочу, чтобы spArk тренировались каждый божий день 22.

└ spArk, тренируйтесь каждый божий день (требую).

└ Кажется, они и так тренируются каждый день.

└ spArk, тренируйтесь каждый божий день >>перед нами

    Рекламное предложение


    Рекламное предложение

    Пэк Хэин отобрал пульт и запротестовал: «Футбольный матч уже закончился — что мне теперь смотреть?». Пэк Хэвон полностью его проигнорировала и включила телефон. Она берегла свой купон на тройной трафик специально для этого дня. С чувством полного удовлетворения Хэвон зашла на MeTube.
Праздничное спецвидео spArk под названием «Доставляем наши сердца тем, кому мы благодарны» только что было загружено. Как и ожидалось от spArk: они всегда выпускали контент именно в тот момент, когда интерес публики был на пике.
Как всегда, но сегодня особенно, их собственное шоу превратилось в абсолютный хаос. Добрый и утонченный красавец Ким Иволь по-прежнему оставался суров лишь к своему ровеснику, Чхве Джехо. Иволь, ставший в этом сценарии «старшим» из шести братьев, произнес ледяным голосом:
『 Ты только что сказал своему старшему брату «эй»? Тебя не учили соблюдать иерархию? 』
Чтобы Ким Иволь делал такие резкие заявления! Хэвон была глубоко тронута. Разве Иволь не был воплощением правильной речи, образцовым айдолом, который говорит как учебник корейского языка? Эта сторона Иволя — который никогда не принижал окружающих, не относился к младшим свысока и всегда был скромен — казалась очень освежающей. Будь Иволь «бумером» на самом деле, Хэвон бы разволновалась и закричала: «Иволь, спрячь свой характер!». Но она наслаждалась контентом именно потому, что знала: на самом деле он не такой.
Чхве Джехо, который предложил концепцию «близнецов» и был комично осажен Иволем, был не менее забавен.
『 ...Хён, мне достать тонгеранттэн (мясные тефтели)? 』
Он что, с ума сошел?
Чхве Джехо называет Ким Иволя «хёном»? При росте в 187 см, просто потому, что родился чуть позже? Неужели это нормально — подавать фанатам такой вопиющий с точки зрения морали сценарий?
Хэвон быстро оставила комментарий под видео:
≫ Джехо только что назвал Иволя хёном????? Я правильно это услышала??????
Обновив страницу, она увидела, что другие Спарклеры тоже впали в транс от этого момента.
≫ Чхве Джехо, с каких пор ты такой вежливый человек?.. Это так круто, когда старшие называют кого-то «хёном». Пожалуйста, продолжайте эти отношения хён-донсэн в будущем!
≫ Наша страна с её конфуцианскими ценностями — лучшая! Конечно, возраст нельзя игнорировать. Наш император Джехо может быть ростом 187 см, часами шагать на тренажере и обладать силой хвата в 75 кг, но он всё равно должен называть хёном того, кто родился на 9 месяцев раньше.
≫ Видеть, как парень размером с банковский сейф называет парня размером с холодильник «хёном» и делает всё, что ему велят — это очень интересно. Пожалуйста, больше такого контента.
Слушая истории об их временах трейни, можно было понять, что у Джехо далеко не простой характер, но внутри spArk он был... ну, вот таким.
А ведь на шоу выживания он был таким свирепым.
Даже в недавнем танцевальном соревновании от него исходила пугающая аура. В эпизодах, где он не был в паре с Пак Джуву, он буквально излучал энергию босса мафии. И всё же в собственном шоу он становится парнем, ответственным за разморозку тефтелей. Мир поистине странен.
От третьего сына, Сонбина, ставшего сельским старостой, до четвертого, Джуву, вечного участника фестиваля сушеной хурмы, и старшего, Ким Иволя, «ушедшего в отставку» с поста каменного стража деревни — распределение ролей от Ли Чонхёна было безупречным. Сцена, где Иволь жарил блины (чжон), пока Джехо чистил каштаны, а остальные мемберы мыли посуду, выглядела как сцена из самой обычной семьи.
Только увидев уведомление, что вторая часть выйдет на следующей неделе, Хэвон смогла отложить свой нагревшийся телефон.
— Нуна, почему ты всё время смеешься сама с собой? — спросил её младший двоюродный брат, отвлекаясь от игры.
— Потому что жизнь прекрасна.
Да, она была счастлива. Завтра её мальчики появятся в квиз-шоу. Расписание spArk было плотным как никогда, но Хэвон отлично проводила время. Праздники не могли быть более продуктивными.
Как только Чхусок закончился, spArk вернулись к привычному ритму жизни. Мы начали ускорять подготовку к нашему последнему альбому в этом году. Решение выпустить мини-альбом в качестве подарка к концу года было отличным, но гора дел пугала. Для начала, Ли Чонхён практически не выходил из студии, которую ему выделили в UA.
Радовало хотя бы то, что теперь мне нужно было только высказывать мнение или проверять наработки. Если бы система снова велела мне искать место для съемок клипа, я бы разрыдался. Однако общество, как и ожидалось, не давало расслабиться. Нельзя выжить с наивными мыслями вроде: «Мы уже делали это раньше, так что в этот раз управимся быстрее». Новые задачи всегда валятся на офисных работников.
— Реклама?
— Именно!
— И это косметика...?
— Да! — Глаза менеджера сияли от восторга, словно говоря: «Ну разве вы не в восторге?».
spArk, которые когда-то снимались в рекламе бритв, теперь получили предложение от косметического бренда. Это заставляло осознать, как далеко они продвинулись.
— Как к нам попало предложение о рекламе косметики? — удивился Кан Киён.
— А как иначе?
≫ Раскрыта инфа о помадах spArk
Иволь: Nightscape Aurora 01
Джехо: Eveint Chocolate Nude Rose Matte
. . .
└ О боже, откуда инфа?
└ Иволь сам сказал.
└ «Холодный» тон Иволя так трудно скопировать...
└ Всё, что покупает Иволь, приходится заказывать из-за границы ㅠㅠ Нам нужна отдельная категория личного цветотипа — «Iwol Cool-Tone».
≫ Эти субтитры ㅋㅋㅋㅋㅋㅋ «Время проверки красоты у айдолов».
└ Другие айдолы спрашивают: «Я красивая?», а потом показывают, как spArk держат по три зеркала, проверяя профиль, фас и плотность покрытия кушона.
└ Сонбин ㅋㅋㅋ Он не вытирает пот Пак Джуву, он дает ему впитаться в салфетку.
└ Это способ нашего лидера заботиться о мемберах.
≫ Впервые вижу, чтобы кто-то вроде Чхве Джехо так держал зеркало. Э... у этой группы вообще нет понятия «свэг»?
└ Наш Джехо просто живет как живется, естественно.
└ Если он попытается строить из себя крутого, старший хён может подвесить его за ноги.
└ На самом деле все дети просто лапочки ㅋㅋㅋㅋ Даже если так не выглядят.
И всё это — последствия того бьюти-стрима, который вы устроили на ISD. Реклама косметики для группы-новичка — повод для благодарности. По сравнению с рекламой приложений или банков, у косметики выше узнаваемость, и фанатам легче в это вовлечься. При условии, конечно, что кампания не будет провальной.
Реклама косметики — это либо пан, либо пропал. Либо невероятно стильно и модно, либо жутко старомодно. То, какую рекламу получат spArk, зависело от бренда. А также от того, в каких магазинах и на каких полках она появится. В этом плане бренд, сделавший предложение, был весьма неплох: узнаваемый, без проблем с качеством, и spArk сами несколько раз пользовались их продукцией.
Условия были настолько хорошими, что казалось, сами небеса нам помогли. Получить такую возможность новичкам, которые не в том положении, чтобы привередничать? Как мы могли отказаться? Но именно поэтому нельзя было терять бдительность. Ты идешь с мечтой рекламировать уход за кожей, а в итоге тебя красят адски-красной помадой? В такой момент забудь о витринах магазинов — пора переходить к «концептуальной редакционной съемке».
— Мы знаем, какой именно продукт будем рекламировать? — спросил я.
Менеджер заглянул в телефон.
— Да. В предложении указано... А. — Палец менеджера замер на экране. — Это губная помада и линейка средств по уходу за кожей!
— Что ж. Пора подтянуть наши знания в бьюти-сфере.
После решения приступить к съемкам рекламы, от spArk не требовалось ничего особенного. Контракт возьмет на себя компания, а раскадровку обычно выдают прямо на съемочной площадке. Однако просто сняться по инструкции недостаточно, чтобы выжить на жестком рынке айдолов. И это не поможет мне выполнить KPI.
В конце концов, реклама должна позволить рекламодателю окупить инвестиции, не обманывая потребителей. Сколько бы помад spArk ни купила широкая публика, это не сравнится с тем количеством, которое купят Спарклеры. Поэтому было бы правильно выпустить вместе с рекламой мерч такого качества, который удовлетворит фанатов.
Если акция «купи на сумму X ради Иволя» будет выглядеть как мошенничество, лучше вообще её не проводить. Учитывая срок годности помады, просить фанатов купить сразу шесть штук ради коллекции фотокарточек — это откровенная эксплуатация. Если маркетинговое мероприятие «Покупка на сумму X ради Иволя» необходимо, почему бы не предложить рекламодателю пакетную сделку? Активно используя средства по уходу (очищение, кремы), мы могли бы расширить выбор для покупателей без лишних затрат на организацию события.
Иволь: Пожалуйста, убедитесь, что лица мемберов будут в центре внимания.
Иволь: Я был бы признателен, если бы вы уточнили, можем ли мы предложить фанатам дополнительные бонусы, такие как подарки, при условии, что мы проведем дополнительное продвижение, сняв контент типа «Что в моей сумке». Я приложу ссылку на референс.
Иволь: @Джехо, купи себе сумку заодно.
└ Чонхён: @Джехо Серьезно, хён, сколько ты еще будешь таскать мой пыльник от обуви вместо сумки?
└ Джехо: Хочешь забрать? Он в моей комнате.
└ Чонхён: @Джехо Я не это имел в виду~~~~ 😫
Оставив все эти запросы в Dotion, мне оставалось сделать только одно.
— Хён, что ты делаешь...?
— Тестирую рекламируемый продукт в реальных условиях.
Нужно найти сильные стороны продукта, чтобы реклама была честной. Пак Джуву, видя, как я наношу помаду, описанную в предложении как «средство, естественно придающее жизненную силу», замялся, прежде чем спросить:
— ...Только не говори мне, что ты её купил?
— Взял пробник в компании. Там должно остаться еще несколько штук.
Закончив подкрашивать губы, я спросил Пак Джуву:
— Ну как? Я выгляжу так, будто у меня прибавилось жизненных сил?
— Ну... прибавилось, но я не знаю, заслуга ли это помады или того, что у тебя исчезли синяки под глазами.
— Не очень-то помог.
Сдержанный тон соответствовал описанию, наносилась гладко, даже запах приятный, но вопрос с «жизненной силой» оставался открытым... хм. Пока я записывал отзыв, в разговор вмешался Ли Чонхён.
— Я спрашиваю из чистого любопытства: есть ли смысл заходить так далеко? Реклама — это тоже вид контракта. Разве недостаточно предоставить услуги соразмерно оплате?
В руках у Чонхёна была книга «Как выжить в капиталистическом обществе». Насколько же сильно его впечатлил проект «Act On»?
— Это правда. Но в конечном итоге целевая аудитория продуктов, которые рекламирует spArk — это Спарклеры. Разве мы не должны проявить к ним максимум искренности?
— А!
При моих словах Ли Чонхён куда-то умчался. Вскоре в Dotion появился новый ответ:
└ Чонхён: Я планирую украсить фотокарточку Иволя с помадой с помощью этого нового продукта! Пожалуйста, вставьте это в план, когда у нас закончатся идеи для собственного контента!
└ Сонбин: @Чонхён 👏👏




    Запретная еда (1)


    Запретная еда (1)

    Дата камбэка стремительно приближалась. Естественно, spArk стали рабами бесконечных практик и совещаний.
«Мы назначили встречу так, чтобы она совпала с вашим временем после учебы, идет? Встречаемся в конференц-зале сразу после занятий!»
Сонбин подчеркнул это перед уходом. Парень был в школьной форме, но вел себя как полноценный офисный работник. Он действительно был тем талантливым малым, которого я еще при первой встрече мысленно пометил как идеального кандидата для организационной работы.
Глядя на часы — время пришло. Я выключил музыку и обратился к парням в зале:
— Поднимемся?
— Ага.
— Окей…!
Чхве Джехо и Пак Джуву пару раз размяли ноги и встали. Как обычно, мы пошли по лестнице вместо лифта, чтобы сжечь лишние калории. Кан Киён был исключением — ему разрешалось пользоваться лифтом, так как подъем по ступеням был вреден для его коленей.
Пока мы поднимались, Джехо внезапно спросил:
— О чем сегодня будем говорить?
— Мы должны утвердить график прямых эфиров к камбэку. Ты не видел уведомление?
— Забыл.
Джехо сказал это с таким видом, что меня накрыло раздражение. Да, для составления графика эфиров не нужно было как-то по-особенному готовиться. Мы же не собирались высчитывать «благоприятный день» по лунному календарю. Но всё же! Если назначена встреча, разве нельзя подготовить хотя бы пару идей?! Ну, хотя бы тему для контента!
В тот момент, когда в груди начало давить от злости, я вдруг вспомнил наш разговор с Джехо у запасного выхода.
«Зачем ты это делаешь?» — спросил он тогда, когда мы спорили о теме семьи для шоу. — «Придумывать идеи, планировать концепт альбома, писать статьи, отслеживать продажи… Разве это изначально твоя работа?»
Типичный айдол, вероятно, не стал бы этим заниматься. Максимум — подкинул бы пару идей, не более. Сверху на это наложился вопрос Ли Чонхёна, заданный во время подготовки к рекламе: «Зачем заходить так далеко?». Он не язвил. Но этого было достаточно, чтобы задуматься. Ведь вопрос Чонхёна — это вопрос, который мог возникнуть у любого.
Не слишком ли многого я от них жду?
Эти ребята, скорее всего, просто хотели быть обычными айдолами. Это я постоянно куда-то спешил, а не они. Возможно, я позволил своим KPI завладеть мной и тащил их за собой, подгоняя тех, кто и так старался, просто потому, что у меня были свои счеты с прошлым и желание что-то доказать. И даже осознав это один раз, я снова наступал на те же грабли, совершая поступки, за которые потом буду чувствовать вину. Вместо того чтобы найти альтернативу, я просто нагружал команду.
Человек, который не учится на собственном опыте — беспомощен. Бездарен.
Мои шаги замедлились. Разум заполнили отвлекающие мысли. Внезапно настроение рухнуло на самое дно. Странно. Почему в последнее время меня так бросает из стороны в сторону? В чем причина? Я неправильно настроил уровень распознавания негативных эмоций? Нужно было опустить его еще ниже? Но сейчас не было времени это исправлять. Будет плохо, если я случайно сдвину ползунок не туда и спровоцирую очередное недопонимание.
Может, просто сказать остальным возвращаться к практике? Как было до дебюта, когда я брал всё на себя, ограждая spArk от компании и внешнего мира, чтобы они могли сосредоточиться только на творчестве…
— Хён, ты чего застрял?.. — Пак Джуву, ушедший вперед, обернулся.
Что-то было не так. Что-то клокотало внутри. Эмоции были как на американских горках. И это не только сегодня. Когда я узнал, что Хон Унсоп курит в машине, водит как маньяк и пытается навязывать свои взгляды... Каждый раз, когда в голове всплывала сестра или директор Нам, внутри словно щелкал выключатель, отправляя меня в эмоциональное пике. Это случалось внезапно, без предупреждения, хотя в остальном я жил вполне нормально.
В последнее время я чувствовал, что больше не справляюсь со своими чувствами. Не с тех пор, как опустил распознавание негативных эмоций до минимума. Сначала я думал, что чувствую их на том же уровне, что и сразу после возвращения в прошлое, но нет. Численное значение может быть похожим, но то, как это физически влияло на мое тело, ощущалось иначе. Это как возвращаться к пятидневке после того, как попробовал работать четыре дня в неделю из-за праздников. Вроде и раньше так жил, а теперь невыносимо.
Так откуда весь этот стресс? Хон Унсоп? Но он здесь не так давно. Или это из-за мыслей о сестре? Потому что этот подонок Унсоп напомнил мне о её аварии? Или, наоборот, потому что я всё меньше уверен в том, что действительно помню о ней?
А может, это просто побочный эффект возвращения к реальности после «светлого» периода, когда я не чувствовал негатива? Но если я был настолько хронически подавлен всё это время, разве это не проблема сама по себе? И вообще, нормально ли это — когда настроение то взлетает, то падает бесконечно?
Я поднял голову и встретился взглядом с двумя парами глаз, смотрящими на меня. Не зная, что сказать, я выдавил ложь:
— Показалось, что я что-то забыл.
— ...Вернемся и заберем?
— Нет. Я ошибся.
Голова раскалывалась. Я чувствовал, что после встречи мне понадобится обезболивающее.
Группа Сонбина уже была на месте. Стоило нам открыть дверь, как их лица просветлели, и они вскочили со своих мест. Неужели они так рады видеть мемберов, хотя видят друг друга каждый день? Трудно понять.
С приходом команды планирования все были в сборе. Госпожа Джукён, зашедшая вместе с тимлидом, слегка потрясла подставкой с напитками.
— Господин Чанъён оставил это вам, чтобы было что попить во время встречи. Ребята, разбирайте!
Боже, она здесь, наверное, самая загруженная, но всё равно позаботилась о таких мелочах. Как обычно, все брали напитки со своими именами, но что-то пошло не так. Мой заказ — йогуртовый смузи или чай с ромашкой — заменили на что-то незнакомое. Видимо, ингредиенты закончились. В кафе этого района йогуртовые смузи, похоже, никто не пил, так что они часто говорили, что их нет в наличии. К счастью, название было написано на крышке.
— Ячменный латте? Он без кофеина?
— Сейчас посмотрю, — Кан Киён, у которого был открыт ноутбук, вбил запрос в поиск. Результаты вроде «Ячменный латте сделан из ячменя, поэтому не содержит кофеина!» посыпались один за другим.
— Похоже, там его нет.
— Хочешь, поменяемся, если переживаешь?.. — Пак Джуву предложил мне свой стакан с привычным йогуртовым смузи. Для парня, который редко прикасался к чужой еде, это был жест огромного расположения.
— Всё в порядке. Я люблю ячменный чай. Латте должен быть похож на него, верно?
Опасаясь, что Джуву будет настаивать, я быстро сделал глоток. Вкус был насыщенным, злаковым, с молочным оттенком.
Прошло около двадцати минут встречи, которая началась довольно бодро...
...Что-то не так.
Я оказался в ситуации, когда желудок словно выворачивало наизнанку. Если проводить аналогию, это было похоже на тот случай, когда я выпил чай из пакетика, не осознавая, сколько там кофеина — тогда у меня так кружилась голова, что я три часа не мог прийти в себя.
Меня постоянно подташнивало, так что пришлось всю встречу прикрывать рот рукой. Кто-то спросил, не беспокоит ли меня какой-то пункт повестки, и я залился холодным потом, пытаясь объясниться. Тошнота переросла в острое чувство, что меня сейчас вырвет. В груди возникла боль, будто что-то давило на нее сверху. Звук собственного сердцебиения отдавался эхом в голове.
Неужели я настолько перенервничал? Настолько, что меня тошнит на собрании? Как бы я ни переживал за UA, это же не уровень Hanpyeong Industry, верно?
Тем не менее, у меня было человеческое достоинство; я не хотел, чтобы меня вырвало прямо в конференц-зале. Когда обсуждение графика подходило к концу, я осторожно поднял руку.
— Простите... мне нехорошо. Можно сделать небольшой перерыв?
— А? Иволь, ты заболел?
Все присутствующие уставились на меня. Я хотел просто предложить перерыв, но чувствовал, что Киён снова начнет ворчать. И точно, Киён уже смотрел на меня, прищурившись. Я прижал тыльную сторону ладони к губам и встал. В этот миг мир поплыл. Грудь сдавило так, будто что-то её раздавливало, и я не мог вздохнуть. Будто я уже проходил через это когда-то раньше.
Ким Иволь, сказавший, что ему нехорошо, поднялся со своего места, бледный как полотно. Но лишь на мгновение. Ким Иволь схватился за грудь и рухнул на пол. Пак Джуву, сидевший рядом, бросился к нему — Иволь задыхался, судорожно хватая ртом воздух. На встревоженный вопрос Джуву: «Что случилось?», Иволь с трудом приоткрыл глаза и пробормотал едва слышным, затухающим голосом:
— ……Пакет.
— Что?
— Пакет, пожалуйста…
В этот миг все вспомнили случай, когда у Кан Киёна случился приступ гипервентиляции в комнате ожидания. «Неужели и у хёна тоже?» С этой мыслью Сонбин схватил пакет, переданный кем-то из персонала. Иволь приоткрыл край пакета и уткнулся в него лицом.
Всё еще сжимая грудь одной рукой, другой он засунул пальцы в рот, заставляя себя вырвать то, что съел. Сонбин быстро скинул куртку и накрыл ею верхнюю часть тела Иволя. Всё, что он съел перед встречей — это полпорции салата и напиток. Салат к этому времени уже почти переварился. Белесая жидкость вперемешку со слюной стекала по подбородку Иволя.
Ли Чонхён судорожно гладил его по спине. Едва способный открыть глаза, Иволь судорожно сжимал пакет, пока его рвало жидкостью.
— Ах…
Всё еще не в силах подняться с пола, Иволь застонал, сжимая грудь от боли. Дыхание стало пугающе хриплым.
— Отойдите, — Чхве Джехо оттолкнул Сонбина и Чонхёна и уложил Иволя на пол. Тот продолжал сворачиваться калачиком от боли, но сердце, казалось, билось.
— Ким Иволь, приди в себя, — Джехо осторожно встряхнул его за плечо, Иволь нахмурился. Вокруг стоял шум: кто-то вызывал скорую, кто-то искал одеяло.
Повернув голову Иволя набок, Джехо спросил:
— Что не так? Живот болит? Или где-то еще?
Иволь ловил воздух ртом. Его взгляд заметно затуманивался. С трудом он пошевелил губами:
«Сердце болит».
Слова были едва слышны, но он четко это произнес.
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    — Когда приедет скорая?
— Сказали, через три минуты.
Пока кто-то отвечал, сотрудники распахнули двери конференц-зала и отодвинули столы в сторону, освобождая путь для носилок. Комната была наполнена звуками рвотных позывов, чьих-то ободряющих похлопываний по спине, шумом двигающейся мебели и суетой людей.
В томительном ожидании врачей... Кан Киён поднял стакан, который стоял на месте Ким Иволя. Он снял крышку и принюхался. Его брови слегка нахмурились.
— Джуву-хён. — Киён потянул Пак Джуву, стоявшего поодаль, за локоть. — В этом... может быть кофе?
— А?
Всё, что употребил Иволь — это латте. И если его так выворачивает... С этой мыслью Киён и решил проверить напиток. Ему показалось, что он уловил слабый кофейный аромат. Но, боясь, что это лишь воображение, он обратился к Пак Джуву, чьи органы чувств были невероятно острыми.
Джуву наклонил голову, понюхал жидкость, а затем поднес стакан к губам. Киён вздрогнул.
— Ты пьешь это? А вдруг там что-то странное?
— Он там есть.
— Что?
Джуву, прислушиваясь к ощущениям на кончике языка, подтвердил:
— Кофе... он внутри.
Шумные шаги возвестили о прибытии парамедиков. Позади них виднелся Чанъён. Киён выхватил стакан из рук Джуву.
«Скажи мне, если тебе станет плохо».
Иволь обещал ему это.
«Мне нехорошо. Можно сделать короткий перерыв?»
И Иволь сдержал обещание. Он не стал скрывать, когда его состояние ухудшилось.
И всё же сейчас этот самый Иволь корчился на полу. Тот, кто сохранял самообладание даже с разбитой головой, сейчас был почти без сознания. Всё из-за одного-единственного напитка, протянутого кем-то. Его хён так старался измениться — так почему же вокруг него ничего не меняется?
— Кто из опекунов поедет с ним? Один человек может сопровождать.
— Да, я... — Чанъён сделал шаг вперед.
В этот момент Кан Киён со всей силы швырнул стакан в мусорное ведро. Громкий грохот эхом разнесся по залу. Наступила тишина.
— Джехо-хён. — Глаза Киёна налились кровью. — Вместо Чанъён-хёна... поедешь ты?
Когда Иволя вынесли, персонал подошел к остальным мемберам.
— Ребята, вы в порядке...
— Не подходите ближе, — отрезал Кан Киён. Его голос был острым как бритва. На кончиках пальцев остались липкие капли пролитого латте. — Зачем вы подсунули ему то, что он не может есть?
— О чем ты? Господин Чанъён, вы купили Иволю напиток с кофеином? — спросила Мин Джукён.
Однако Им Чанъён выглядел так, будто вообще не понимал, что происходит.
— Напиток? Я сегодня ничего не приносил.
— Что?
— Ребята ничего не просили, да и дело господина Унсопа казалось более срочным. Я планировал встретиться с ним, пока остальные на совещании, так что времени заходить в кафе не было... — запинаясь, объяснял Чанъён.
Позади бледного Чанъёна появился Хон Унсоп.
— Господин Чанъён, что вы здесь делаете?
Пустое лицо. Глаза, не выражающие никаких мыслей. Оглядев разгромленный зал, Унсоп произнес:
— О, господина Иволя здесь нет. Он вышел?
Игнорируя этот безразличный тон, Им Чанъён заметил на полу упавший стикер. Имя мембера и название напитка, написанные его собственной рукой. Но стикер не был новым. Он был помятым, со следами намокания и пылью на клейкой стороне.
— Господин Унсоп, — позвал Чанъён младшего коллегу. — Вы притворились мной и купили эти напитки?
Выражение лица Хон Унсопа, когда он обернулся, оставалось абсолютно бесстрастным.
— Нет.
Он отрицал всё. Оттолкнув двух менеджеров, преграждавших путь, Сонбин выбежал из комнаты. Он рванул прямиком к посту охраны с камерами видеонаблюдения.
Вокруг было темно и тихо. Словно задернули плотные шторы блэкаут — ни единого проблеска света. Я хотел открыть глаза, но веки были тяжелыми. Пульсирующая боль исчезла, оставив после себя чувство скованности. Смутно я помнил, как рухнул в конференц-зале. Должно быть, там и отключился.
Трудно описать ту боль. Казалось, всё моё тело раздавливает что-то огромное, лишая возможности дышать. По крайней мере, я точно не хотел бы испытать это снова.
— ...Я отправил Чанъён-хёна оформлять госпитализацию.
Я думал, что один, но услышал голос Чхве Джехо. Послышался приглушенный шум, будто он говорил по телефону. Слов было не разобрать. Возможно, потому что я только проснулся — стоило сосредоточиться, и разговор стал яснее.
─ Госпитализация?
На другом конце провода был Сонбин.
Важнее другое: какая госпитализация? Я уже в порядке. Даже если компания платит по счетам, я не могу продолжать быть им так обязан.
— Ты сказал врачу, что это может быть из-за кофеина?
— Сказал, но они ответили, что проблема не в этом.
Кофеин? Теперь, когда об этом упомянули, симптомы действительно напомнили тот случай в колледже, когда я по ошибке выпил энергетик. С тех пор я вообще избегал любых подозрительных напитков. В ячменном латте был кофеин? Что-то не сходится. Менеджер не купил бы его, не проверив состав. Чанъён никогда не совершал таких ошибок.
Но, по словам Сонбина, я всё же его употребил. И именно поэтому я лежу здесь. Однако мне никогда не было так плохо от простой чашки кофе. Обычно сердце неприятно частило, подташнивало — и на этом всё. Я впервые отключился. Впервые сердце болело так сильно. Раньше хватало воды и пары часов сна.
Раз раньше было так, почему я не могу даже глаза открыть сейчас? Чхве Джехо дал ответ на этот вопрос:
— Сказали, у него могла произойти остановка сердца.
─ Что?!
— Пульс аномальный, нужно наблюдение. Я не всё понял, врачи говорили быстро... но вроде результаты ЭКГ плохие. Были признаки раннего предупреждения. Поэтому его кладут в больницу. Кофеин просто послужил триггером.
Остановка сердца. На мгновение я подумал, что ослышался. Но Джехо не поправил себя. Значит, я чуть не умер? Из-за одного неправильного напитка?
─ Как долго он должен пролежать в больнице?
— Пока на один день. Так что я останусь здесь на ночь. Он, похоже, еще не скоро придет в сознание.
Нет, я в сознании. Просто глаза не открываются. И я чувствую себя нормально, клянусь.
И вообще, какого черта знаменитость спит в больнице? А если нагрянут сасэны? Попроси менеджера вызвать охрану и тоже возвращайся в общежитие. Пока я старательно посылал телепатические сигналы, Джехо произнес:
— Я сказал Чанъён-хёну просто всё оформить и уходить. Не заходить сюда.
Молодец. Теперь получи нагоняй от Сонбина и тоже иди домой.
Я ждал, что Сонбин начнет уговаривать или заставлять Джехо вернуться. Однако в трубке было тихо. Вместо того чтобы отчитать Джехо, Сонбин сказал нечто более пугающее:
─ Если всё так плохо, мы тоже приедем.
— Всё не настолько серьезно. Сказали, просто мониторят на всякий случай.
Я был слишком ошеломлен обмороком и историей про сердце, поэтому не сразу заметил... Голоса парней были неестественно тихими. И каждый раз, когда упоминался менеджер, в голосе Джехо слышалась ярость. Если бы кто-то упал и виноват был Чанъён, компания не доверила бы ему оформление бумаг. Тот факт, что парни пытались оградить меня от менеджера, означал: даже если виноват не Чанъён, они испытывают враждебность к персоналу компании.
Другими словами, мой обморок не был случайной ошибкой. Это было намеренно. И сделал это кто-то из близких к группе людей. И этим «кем-то» был, скорее всего...
— Этот ублюдок Хон Унсоп? Он наконец признался?
...Ну да. Даже не удивлен.
Разговор между Сонбином и Джехо продолжался долго. Подслушивая, я смог восстановить истинную картину случившегося.
— Он рылся в мусоре?
─ Да. Он дождался, пока Чанъён-хён отдаст нам кофе и выкинет чеки, а потом подобрал их. Мы подтвердили это по камерам.
— Он что, совсем конченый?
Согласен. Заодно спроси его, зачем он это сделал. Мое отчаянное желание не долетело до Джехо, но Сонбин ответил на мой немой вопрос.
─ Мы прижали его в офисе, пока смотрели записи, спрашивали, зачем...
— И?
─ ...
— Какого черта эта тварь сотворила такую дичь?
Даже с закрытыми глазами я чувствовал ярость Джехо. Сонбин наверняка ощущал то же самое. В этот момент мне и самому стало любопытно. Ю Хансу хотя бы считал, что я испортил его репутацию, но какую обиду таил Хон Унсоп?
Ответ Сонбина не заставил себя ждать.
─ Помнишь, когда мы просили сменить менеджера? Иволь-хён тогда упомянул Ю Хансу.
— Ну.
─ Он, видимо, думал, что мы в какой-то степени примем его сторону.
— Что за бред?
─ Наверное, он считал, что раз он занимался нашим расписанием и прочим, и это был первый косяк, мы учтем заслуги и пойдем ему навстречу.
Заниматься расписанием — это твоя чертова работа, господин Унсоп... И какой еще „взаимный конфликт“? Ты сам всё испортил.
— Слишком много болтает для того, кто облажался в одиночку, — проворчал Джехо.
Впервые мы с ним были полностью согласны. Жаль только, тело не двигалось, и я не мог показать ему «палец вверх».
─ Раз Иволь-хён громче всех высказывал мнение и первым ушел, он, видимо, решил, что хён создает атмосферу изоляции вокруг него.
— И поэтому он специально нацелился на Ким Иволя и сделал это?
─ Да. И еще... — Сонбин заговорил после долгой паузы. — Он думал, что если Иволь-хён «вылечит» свою привередливость в еде, то его снова признают хорошим менеджером.
— Что?!
В голосе Джехо слышалось полное недоумение. Это был новый поворот в логике безумца.




    Предыдущая история


    Предыдущая история

    Шокирующие откровения Сонбина на этом не закончились.
─ Он сказал, что привередливость в еде — это просто отговорка, что в приличном обществе нельзя позволять себе быть таким разборчивым, так как это портит имидж... Что это просто привычка, которую можно исправить, заставляя себя есть то, чего избегаешь.
— Что за бред собачий.
─ Помнишь, когда он дал Джуву то банановое молоко? Он увидел, что Джуву его не выпил, и втайне подсунул напиток Иволь-хёну. Побоялся, что хён откажется, если узнает. Похоже, он планировал сказать: «Видите? Он прекрасно это пьет», если бы Иволь-хён выпил это по незнанию и остался в порядке.
— И из-за этого человек чуть не умер от остановки сердца. Да, эта компания — нечто, а? — Чхве Джехо саркастично усмехнулся. Сонбин не стал его останавливать. Казалось, он был в чем-то согласен с Джехо.
Бывают такие люди. Те, кто игнорируют чужие запреты в еде. Люди с аллергией или непереносимостью не могут не знать, насколько опасны запрещенные продукты. Они принимают меры предосторожности: четко помечают аллергены на подарках, тщательно проверяют состав при заказе. Как на шоу «IDC», где я крупными буквами писал об аллергенах на ланч-боксах и пил только воду, когда был с мемберами.
Люди, не сталкивавшиеся с этим, относятся к таким вещам слишком легкомысленно.
«Это вопрос силы воли», «Станет лучше, если будешь это есть», «От капельки не умрешь», «Не избегай этого под предлогом непереносимости, когда это просто дело вкуса»...
Ну и что, если я не могу это есть? И что, если я просто не хочу это есть?
Похоже, Унсоп хотел, чтобы его признали за какой-то «подвиг», но зачем взрослому человеку опускаться до такого поведения только потому, что он не получил похвалы от окружающих?
Внезапно я почувствовал смертельную усталость. Раз глаза всё равно не открывались, мне хотелось просто поспать. Но была вещь, которую я обязан был проверить. Слишком тяжелая физическая реакция на обычный латте с кофеином. Нестабильный пульс, угроза остановки сердца и...
[СИСТЕМА] Поступили рабочие инструкции от «Руководства».
▶ Помощник менеджера Ким, проверьте файл.
...Даже система вмешалась.
Я подавил вздох и обратился к данным памяти, которые пытался забыть. Будь моя воля, я бы ни за что их не открывал. Что хорошего в этих воспоминаниях? Однако ситуация касалась моего здоровья. Если бы мое состояние не имело отношения к прошлому — это одно, но раз система дает подсказки, игнорировать нельзя.
Я вызвал окно данных памяти, которое, как мне казалось, уже успело покрыться пылью. Появилось то же окно, что и раньше. На всякий случай я опустил уровень распознавания негативных эмоций до предела. Мера предосторожности на случай ментального шока.
[СИСТЕМА] Желаете просмотреть «Данные памяти»?
▶ Да / Нет
Знакомое уведомление вспыхнуло и исчезло после того, как загорелась отметка «Да».
Медленно мои глаза открылись. Я стоял в знакомой комнате. В квартире, где жил раньше. В отличие от темного окна снаружи, в комнате было светло. У стены сидел двадцатидевятилетний «я», обхватив голову руками и мучаясь перед монитором. Перед розовым экраном. Это был момент, на котором обрывались мои воспоминания перед перемещением в прошлое.
— ...Готово. Больше не притронусь к этому, честно.
Тот «я», что был передо мной, произносил те же слова, что и тогда, потягиваясь точно так же. Он открыл почту, чтобы отправить письмо, и...
— Что за...
...Он наткнулся на статью о расформировании spArk.
— Черт...
Да, это было моё последнее воспоминание. Но было ли что-то ещё? Я ведь не переместился на девять лет назад мгновенно. Что-то случилось после — и система заблокировала это воспоминание?
Пока я пытался осознать ситуацию, «я» из прошлого схватился за грудь. Точно так же, как я сделал совсем недавно. Затем, задыхаясь, он упал со стула. Телефон, кошелек и другие вещи, которые он задел рукой, рассыпались по полу.
Внезапно в памяти всплыли слова Джехо: «Сказали, у него могла произойти остановка сердца».
Сквозь воротник одежды я видел, как кожа прошлого Ким Иволя синеет с пугающей скоростью. Боль, будто тебя раздавливает огромная металлическая глыба. Ужас от невозможности вздохнуть. И, прежде всего, давление, будто сердце вот-вот разорвется. Всё это я чувствовал сейчас, глядя на Иволя, ползающего по полу передо мной.
В этот момент раздалась вибрация. Мой взгляд и взгляд двадцатидевятилетнего Иволя обратились в одну точку. На телефон пришел вызов. Одновременно с этим начали просачиваться старые воспоминания. Очень медленно и постепенно.
Кто это?
Возможно, зрение его затуманилось, но прошлый я даже не узнал звонившего. С того места, где я стоял, я тоже не видел имени.
Надо... ответить.
Но мысли Иволя потекли в ином направлении.
...Если я попрошу о помощи, что тогда?
За этим вопросом тянулся шлейф знакомых эмоций. «Разве не лучше остаться так, чем продолжать жить такой жизнью?» Это был тот самый скептицизм, который занял место человечности, оставленной на мосту через реку Хан.
Несмотря на то что боль усиливалась, Ким Иволь не ответил на звонок. Вместо этого он закрыл глаза.
Еще совсем немного.
Его голос, пропитанный изнеможением, заполнил мою голову. Это звучало как мантра, как гипнотическое заклинание.
Скоро всё закончится.
Даже когда звонок прекратился, Иволь не почувствовал тревоги. Он тихо успокаивал самого себя — того, о ком некому было позаботиться.
Мне просто нужно ничего не делать...
С оглушительным звоном в ушах он погрузился в самый глубокий сон, который знал с момента рождения.
Что это...
Я прикрыл рот рукой. Хоть это и было мое собственное изображение, видеть труп было шоком. Это наложилось на воспоминания о сестре в гробу. Желудок скрутило.
Умереть вот так. Ни разу не попросив о помощи. Полностью сдавшись. Вот насколько ничтожной была моя привязанность к жизни.
Дыхание участилось. Во рту пересохло. Дикая жажда. От головокружения невозможно было поднять голову. Я уперся руками в колени, чтобы не рухнуть.
Каковы намерения системы? Зачем показывать мне это сейчас? Она смеется надо мной — парнем, который жил без мечты и надежды, а теперь судорожно цепляется за жизнь? Это способ указать мне моё место? Показать, что как бы я ни старался, финал будет таким?
Голова раскалывалась. Мне хотелось схватить обезболивающее со стола моего мертвого «я» и проглотить его залпом. Как только зрение затуманилось, я почувствовал бешеный стук сердца. От страха или от гнева — я не знал. По крайней мере, нынешний я — жив.
...Надо успокоиться.
Нужно думать хладнокровно. Почему система показала мне это именно в данный момент? Что я должен вынести из этого чертова воспоминания? Если я ничего не пойму, значит, система просто издевается надо мной.
Я медленно вытер лицо и выпрямил спину. Мои шаги направились к бездыханному телу. Я думал без остановки. Предупреждение об ЭКГ. Звонок Джехо про остановку сердца. И тут в сознании всплыло слово.
Синхронизация.
Система определенно говорила, что прежнее тело и нынешнее будут синхронизироваться. Когда я впервые прочитал это, я думал, что это касается только мелочей вроде темных кругов под глазами. Но если сердце, которое уже однажды отказало, и кожа, которая посинела как у трупа — тоже эффекты синхронизации...
Я открыл окно пояснений по синхронизации.
[СИСТЕМА] «Уровень синхронизации» сообщается «Подчиненному».
▷ Текущий уровень синхронизации: 60%
Я помнил, как уровень упал на 3% в качестве награды за победу на «ISD», опустившись примерно до 30%. Текущая цифра была в два раза больше последней, что я видел.
Итак, резюме: мой прошлый «я» умер от остановки сердца по неизвестным причинам. Я вернулся на 9 лет назад, но мое тело всё еще подвержено влиянию того события, которое уже произошло. И чем выше этот показатель, тем больше мое тело синхронизируется с телом «мертвого» Ким Иволя.
Теперь я наконец понял, почему люди твердили, что я похож на покойника. Почему даже гадание предсказывало мне судьбу мертвеца. Я ходил с разорванной линией жизни и, как дурак, даже не знал об этом. Поскольку выносливость моего сердца снизилась, кофеин подействовал на меня гораздо сильнее, чем на обычного человека.
И это была не единственная странность. То, что сердце болело после аттракциона, и то чувство стеснения в груди каждый раз, когда Ли Чонхён внезапно появлялся сзади. И, вероятно, с момента роста синхронизации, даже на тренировках по стрельбе из лука сердце то пускалось вскачь, то замирало.
Что бы случилось, если бы я пошел на аттракционы с высоким уровнем синхронизации, не зная об этом? А если бы на съемках устроили розыгрыш со скрытой камерой? Мое сердце колотится, даже когда я просто концентрируюсь, так что если бы я получил еще больше стресса из-за таких людей, как Хон Унсоп?
В первую очередь... Если я достигну 100% синхронизации или когда мне исполнится двадцать девять... Стану ли я в точности таким же, как этот Ким Иволь?
В голове стало пусто. Я подошел к застывшему телу Иволя со спины. Присел рядом на свободное место. На душе было смятение, словно волны или темные тучи. В моем сердце шел снег.
— Жалкий ты ублюдок, — я поправил растрепанные волосы Иволя кончиками пальцев. Вид всё еще влажных прядей, проскальзывающих сквозь пальцы, опечалил меня. — Несчастный ты придурок.
В глазах потемнело. Мой последний миг, должно быть, ощущался так же.
— Ах...! — вырвавшись из темноты, я пришел в себя. В отличие от того, что было до просмотра памяти, на этот раз глаза открылись нормально.
— Ким Иволь.
Переведя взгляд в сторону, я увидел Чхве Джехо. Я медленно выровнял дыхание. Джехо, внимательно наблюдая за мной, спросил тихим голосом:
— Ты в порядке?
— ...Наверное?
Боли больше не было. Сердце не колотилось. Тело казалось немного опустошенным, но не до изнеможения. Заметив, что я не лгу, Джехо тоже вздохнул с облегчением. Я думал, он начнет что-то объяснять теперь, когда я очнулся. Но Джехо молчал. Он только теребил защитный поручень кровати, установленный, чтобы я не упал.
Затем всё, что он смог выдавить, было:
— Сказали, тебе нужно очень беречь свое сердце.
...И это было всё.
Он, должно быть, был в шоке. Ну, было бы странно не испугаться, когда кто-то хватается за сердце на встрече и уезжает на скорой. Но если его так потрясло только это...
Что он будет делать, когда я действительно умру?
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    Увидев данные памяти и подтвердив теорию о синхронизации, я принял это. Смирился с тем, что подобное может случиться со мной в любой момент.
Это не было похоже на «второй шанс» или новую жизнь. Это было просто повторное проживание того, что уже случилось однажды. И если так, я не мог игнорировать вероятность того, что всё снова закончится плохо. Зрелище собственной смерти шокировало даже меня — непосредственного участника событий. Каково же тогда будет этим парням, которые намного младше?
Я видел ту сцену с притупленными негативными эмоциями. Но эти ребята, которые даже не подозревают о подобном исходе, заслуживают того, чтобы хотя бы морально подготовиться, верно?
— Чхве Джехо.
— Что? — грубо отозвался он на мой зов.
— Если со мной что-то случится... как думаешь, ты сможешь продолжать деятельность с остальными?
Я спросил старшего мембера, который оказался рядом, и его пальцы сильнее сжали поручень кровати. На тыльной стороне ладони Джехо проступили вены.
— С чего бы с тобой что-то случилось? — спросил он.
— В жизни всякое бывает.
Хотя в моем случае это «всякое» было вполне предсказуемым. Я молча смотрел на него. Джехо заговорил так, будто услышал величайшую глупость:
— Ты сам-то себя слышишь? Кто сказал, что у тебя смертельная болезнь? Будешь осторожен — и всё будет в порядке. Ты нормальные слова вообще понимаешь?
Тон был грубым, как обычно, но его нотация затянулась дольше обычного. Лицо Джехо исказилось от досады.
— Придурок, от компании досюда меньше пяти минут езды. Скорая прилетела чертовски быстро. Рядом с общагой тоже есть больница. С чего тебе помирать?! — выкрикнул он, хмурясь.
Гнев его был недолгим. Нарушив тишину больничной палаты, Джехо произнес с покрасневшими глазами:
— Я умею делать искусственное дыхание.
Ох.
— Так что завали и просто спи, мать твою.
Глупый ты... Что мне делать, если даже ты так разнервничался? Я спросил тебя, потому что думал, что ты, по крайней мере, останешься бесстрастным. Я из-за тебя каждый день помереть хотел, так зачем ты собираешься меня спасать? Ты должен был просто цокнуть языком с видом: „Ким Иволь, ну ты и выдал...“
После суточного наблюдения ЭКГ Ким Иволя пришла в норму, и пугающие симптомы не повторялись. Благодаря этому его выписали, назначив регулярные осмотры в ближайшем будущем.
Им Чанъён сказал, что приедет забрать его, но Джехо отказал. Он сам оформил все документы для выписки. И он же ответил на десятки звонков Сонбина, который переживал, не забыл ли хён забрать чеки.
Хотя Иволь вроде бы шел уверенно, он заснул в ту же секунду, как сел в такси. Казалось, он решил добрать весь сон, пропущенный с момента прихода в UA. Когда машина въехала в знакомый квартал, Джехо, получив телефон у менеджера при выписке, отправил сообщение в общий чат.
Я:
[Пусть кто-нибудь спустится к подъезду с одеялом]
Словно они только этого и ждали — счетчик непрочитанных мгновенно обнулился. Такси остановилось на парковке. Ли Чонхён уже был внизу с огромным одеялом в руках. Пока завершалась оплата картой, Джехо открыл дверь, вытащил Иволя из салона и взвалил себе на спину. Чонхён забрал чек.
— Хён спит? Точно нормально, что его выписали?
— Анализы в норме, сказали. Накрой его спину.
Чонхён расправил одеяло поверх Иволя.
— Ты принес одеяло, чтобы использовать его как слинг? Надо было сказать, я бы еще ремни взял.
— Он не ребенок. Думаешь, я буду его так нести?
— Тогда зачем было просить одеяло?
— Сказали избегать резких перепадов температур. Это плохо для сердца.
— А.
Чонхён понимающе кивнул и побежал вперед нажимать кнопку лифта. Пока они ждали, мемберы обменялись парой слов.
— Кто-нибудь приходил в общежитие? — спросил Джехо.
— Чанъён-хён и госпожа Джукён. Вчера мы дверь не открывали, но позже приедет гендиректор, так что мы обсуждали, что делать.
Как Джехо отверг помощь Чанъёна, так и остальные мемберы на весь вчерашний день полностью прервали связь с компанией. Джехо знал об этом из звонков Сонбина.
— Почему бы просто не сказать ему не приходить?
— Это же гендиректор, а не абы кто! Как мы можем такое сделать! — вскрикнул Чонхён, а затем покосился на Иволя. Его длинные ресницы даже не дрогнули. — Что за... Он не просыпается?
— Он спит со вчерашнего дня.
Иволь не проснулся даже тогда, когда Джехо и Чонхён уложили его на кровать. Это было на него не похоже: обычно он вскакивал от малейшего звука или вибрации. Не желая упускать возможность, парни просто укрыли его и вышли.
Пока измотанный сутками в больнице Джехо ушел мыться, Чонхён сел за стол. Сонбин, что-то печатающий в ноутбуке, тер глаза — он явно был на пределе.
— Помочь чем-нибудь? — спросил Чонхён.
Сонбин покачал головой:
— Всё в порядке. Как Иволь-хён? Спит?
— Ага. Не проснулся.
— Правда? На всякий случай, давайте приготовим ужин заранее. Чтобы хён поел, как только проснется.
При этих словах лидера из своих комнат вышли Пак Джуву и Кан Киён. Они засуетились на кухне, стараясь не шуметь.
— Сварим кашу? Или рис?..
— Давай и то, и другое.
Кан Киён достал стальной таз, чтобы замочить рис, но тот зацепился за дверцу шкафа и с грохотом рухнул на пол. Все замерли. Звон эхом разнесся по квартире. Парни медленно повернули головы к двери комнаты, где спал Иволь.
— ...Проснулся? — прошептал Чонхён тише муравья. Киён даже рот открыть боялся.
Джуву, затаив дыхание, на цыпочках подошел к двери и осторожно повернул ручку. Чонхён бросился выключать свет в гостиной, чтобы лучи не просочились в комнату. Убедившись, что одеяло Иволя в темноте мерно поднимается и опускается, Джуву бесшумно закрыл дверь.
— Не проснулся...! — Это была чудесная новость. Киён задрожал от облегчения.
Сколько я проспал? Глаза открылись сами собой. Знакомый потолок. Я помнил выписку с Джехо, но дальше — провал. Видимо, окончательно «выключился» в такси. В комнате было темно, за окном ночь. Единственное отличие — слабый желтый свет ночника. Видимо, Джехо притащил его сюда.
Но всё же, если оставить лампу прямо у изголовья... не помешает ли это Ли Чонхёну расти?
Только я хотел отодвинуть лампу ради благополучия растущего организма Чонхёна, раздался голос:
— Хён? Ты проснулся?
Сонбин сидел на кровати Джехо с книгой. Впервые видел его здесь в такой час.
— Что ты тут делаешь? Ночь же.
— Если точнее, рассвет. 4 утра.
— Я так долго спал? И куда делся Джехо в такой час?
Сонбин неловко улыбнулся:
— Джехо-хён решил поменяться со мной комнатами на сегодня. Мы подумали, что кто-то должен присматривать за тобой, и... Джехо-хёну, должно быть, было неудобно спать на раскладушке вчера.
Раскладушка и правда была маловата. Хотя я не думал, что он из тех, кто лишится сна из-за дискомфорта.
— Тебе не нужно караулить мой сон, — пробормотал я. Видимо, мой инцидент с кофеином напугал их сильнее, чем я думал. Интересно, что будет с этим подонком Хон Унсопом?
— Просто мне не спалось... Хочешь поесть, хён? Ты сегодня почти ничего не ел.
Пока я мямлил, Сонбин ушел на кухню. Послышался звон посуды, шум конфорки, и вскоре он вернулся с подносом.
— Зачем нести сюда? Я бы мог выйти.
— Нет, всё в порядке. Он совсем не тяжелый.
Сонбин решительно поставил поднос прямо мне на одеяло. Тепло от миски с кашей просочилось сквозь ткань к моим коленям.
— Попробуй. Джуву очень хорошо её сварил.
— Джуву это приготовил?
Гостеприимство было настолько щедрым, что меня начало накрывать чувством благодарности. Тем более каша от Джуву была действительно вкусной.
— Что... Иволь-хён, ты ешь? — раздался хриплый спрос сверху. Чонхён проснулся от нашего шепота.
— А, да, прости. Я быстро поем и уберу.
— Нет, включи свет и ешь спокойно. Я могу спать и со светом... — послышался шорох одеяла над головой.
Ага, конечно. Было слышно, как он натягивает одеяло на голову по самые уши. Уговорив Сонбина не включать люстру, я продолжил ужинать при свете ночника. Когда я заканчивал, Сонбин протянул мне стакан воды. Я только собрался смочить горло, как...
— Хён.
— Да.
— Мы сказали компании, что подаем в суд.
— Пфу-у-у!
Вода не пошла в горло, а расплескалась по всей моей ладони. Пока Сонбин вытирал мне руку салфеткой, я десятки раз прокручивал его слова в голове, гадая, не ослышался ли я.
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    — Судебный иск? — переспросил я, искренне надеясь, что ослышался.
— Мы думаем подать в суд. И на UA, и на Хон Унсопа.
Однако со слухом у меня всё было в порядке. Моя правая рука, державшая стакан, дрогнула.
— Почему... как... нет, подожди минуту.
Споры между айдолами и их агентствами никогда не решались легко. И это касалось не только индустрии развлечений. Везде, где возникали трудовые конфликты, за ними следовало жесткое трение. Компании всегда считали «дерзкими» сотрудников, которые смели поднимать голос. В тот момент, когда работник объявляет о судебном иске, тон компании меняется. Даже если претензия обоснована и иск выигран, остаться в компании после такого практически невозможно.
И они собирались пойти на это добровольно? Новички, не проработавшие и года?
— Вы же еще не сказали об этом компании? — спросил я с крохотной надеждой. Если они еще не озвучили угрозу, Сонбина еще можно было переубедить.
— Сказали.
— Что именно?
— Что мы рассматриваем возможность судебного разбирательства.
Это был худший сценарий. Одно дело — подать иск, подготовив всю почву втайне, и совсем другое — заранее предупредить компанию, давая ей время на защиту.
— Зачем вы это сделали?
Сонбин, знающий индустрию вдоль и поперек, не мог не понимать таких элементарных вещей. Его рассудок не мог настолько помутиться от переживаний, чтобы он начал действовать иррационально.
— А что остальные? Нам нужно услышать мнение мемберов, — я попытался воззвать к его совести, зная, как Сонбин дорожит единством группы.
— Все согласились. Поэтому я и поднял этот вопрос.
Шок удвоился.
Ребята, к следующей неделе прочитайте учебник по трудовым спорам, честное слово...
— Сначала... Эх... С чего мне вообще начать? — пока я лихорадочно соображал, Сонбин убрал пустую миску из-под каши. Он был настолько спокоен, что я почувствовал себя ненормальным. — Какие именно претензии вы хотите предъявить UA?
— Халатное управление и жестокое обращение с артистами.
— Жестокое обращение? — Сонбин произнес это страшное слово с совершенно безразличным лицом.
— Сотрудник компании нанес травму артисту и довел его до критического состояния.
— Но продюсера Ю же уволили?
— Но аналогичная проблема возникла снова. Из-за Хон Унсопа. Ты помнишь, как мы пошли на то физическое шоу «Challenge Life» вскоре после твоей травмы головы?
— Я тогда уже полностью поправился.
— Всё равно компания не проверила, в состоянии ли ты идти, — глаза Сонбина потемнели. — Зная, что это тяжелая программа. В итоге ты ехал всю ночь и работал. Они обещали провести реорганизацию, но на этот раз несчастный случай произошел прямо в офисе. Как в такой ситуации сохранять взаимное доверие?
— В этом ты прав. Но это не самый умный метод.
— Тем не менее, я считаю это необходимым, — парировал Сонбин.
— Сонбин, компании всегда защищаются. Они не проигрывают такие битвы легко.
Я видел, как сильно это на него давит. Но как взрослый, я должен был его остановить. Мир жесток, и чем глубже копаешь, тем больше грязи видишь.
— Допустим, вам повезет, вы выиграете суд и расторгнете контракт. Что вы будете делать всё это время? Ты и Джуву уже взрослые, Чонхён и Киён — школьники. Сейчас для вас самое важное время. Если начнется суд, ваши ноги будут связаны на несколько лет. Вы можете потерять всё начало своей молодости.
Перерыв в 1 год и 2 месяца уже ударил по spArk. После многолетней тяжбы останется ли от них хоть что-то как от айдолов? Найдут ли они компанию, готовую переподписать их всех вместе? Наверняка нет. Кто-то неизбежно уйдет. Удержать всех вместе труднее, чем кажется.
Сонбин долго молчал, а затем медленно заговорил:
— Я так и думал, хён, что ты будешь беспокоиться об условиях и ситуации. — Он встретил мой взгляд. — Но для меня мемберы важнее всего.
— Что?
— Переподписание, перерывы... Не то чтобы я об этом не думал. Я много слышал и вчера много изучал этот вопрос, пока ты был в больнице. Я знаю, что будет нелегко. Мы можем упустить свой золотой век, как ты и сказал. Если мы промолчим, то, скорее всего, отделаемся малой кровью.
Он всё это знал. И всё же почему? Словно читая мой немой вопрос, Сонбин ответил:
— Но хён, если мы потеряем хотя бы одного человека, какой во всем этом смысл?
Это было сказано остро, как шило.
— Ты ведь просил сменить менеджера по той же причине, верно? Потому что после того, как случится несчастье, будет поздно. Тот человек с большой вероятностью мог причинить вред. И даже когда сотрудники компании просили тебя передумать, ты настоял на своем.
В его словах не было изъяна. Он продолжал мягко:
— Я больше не хочу никаких человеческих жертв. Я не хочу оставлять места для тревоги. Я хочу сосредоточиться только на работе в стабильной среде, без лишних опасений.
— ...Даже если это означает испортить отношения с компанией?
— Я лидер. Я должен нести ответственность за мемберов. — Сонбин лучезарно улыбнулся. — Поэтому я надеюсь, что ты рассмотришь этот вопрос позитивно, хён.
Позитивно, значит... С точки зрения UA, они сейчас ни за что не захотят разрывать контракт со spArk. Им придется выплатить больше, чем группа успела заработать, учитывая, что те только начали приносить прибыль. По этой причине агентство, как бы оно ни злилось, не сможет вышвырнуть их в ближайшее время. Максимум — урежут бюджет, но spArk и так привыкли к экономии и самостоятельности.
К тому же инцидент с Унсопом еще не стал достоянием общественности. Похоже, Сонбин приберег это как козырь для переговоров. Если это всплывет, на UA поставят клеймо проблемного агентства. И атаковать их будут не только фанаты. Сколько других артистов в UA? Среди них есть маститые певцы. Если вскроется проблема с безопасностью, они могут использовать это как повод уйти. Никто не захочет идти в компанию, где случаются «терракты» против своих же.
Есть пространство для маневра.
Я выдохнул. Сонбин смотрел на меня, ожидая реакции. Поразительно. У одних в голове только интересы компании, а другие действуют ради людей. И иногда именно второй путь оказывается самым верным.
— Всё-таки компания выбрала отличного лидера.
— А?
— Не находишь? — Сонбин широко раскрыл глаза, видимо, решив, что я шучу. — Я согласен с иском против Хон Унсопа. Но давай попробуем поговорить с UA. Посмотрим, есть ли место для переговоров.
— Ты имеешь в виду мировое соглашение?
— Давай сначала узнаем, готовы ли они договариваться до подачи иска. Мы просто меняем порядок действий. У тебя есть черновик предложений?
— Да, но...
— Давай представим это как план переговоров. Принеси его.
— Только на секунду. А пока, пожалуйста, спи, хён, поговорим, когда тебе станет лучше.
— Я и так спал со вчерашнего дня. Неси. Давай почитаем вместе.
Сонбин убежал в гостиную и принес пачку бумаг, густо исписанную и исчерканную.
— Хочешь, я сначала всё систематизирую?
— Не надо. Сначала разделим требования по категориям. Вместо расплывчатого «благополучия» четко укажем: «личная безопасность», «охрана здоровья». Категорий будет немного.
Остаток ночи мы провели, проклиная Унсопа (компания, кстати, тоже готовила против него иск о возмещении ущерба) и оттачивая формулировки нашего предложения. Когда я наконец отправил Сонбина спать, за окном начало вставать солнце.
В офисе UA было объявлено чрезвычайное положение. После обморока Иволя группа spArk ясно дала понять, что не побоится суда. До этого момента они не общались ни с кем из компании. Джехо сам забрал Иволя из больницы, остальные не выходили из общежития. Этого было достаточно, чтобы понять: ребята настроены серьезно.
Они согласились на разговор на следующий день после выписки Иволя. Сонбин и Джехо пришли в офис как представители, спросив, готово ли руководство к диалогу до начала юридической войны. Гендиректор Юн Хёнджу и Мин Джукён серьезно изучали документ, который Сонбин протянул им обеими руками.
Предложения были четкими и конкретными. Требования выходили далеко за рамки стандартов индустрии — это была беспрецедентная планка для K-pop. Однако уступать пришлось UA. Тем, что они не вынесли сор из избы, spArk давали компании шанс. Уже обжегшись на гневе фанатов однажды, руководство должно было действовать крайне осторожно.
После краткого ознакомления Юн Хёнджу закрыл папку.
— Мы изучим это в течение недели и свяжемся с вами. Сонбин, лучше звонить тебе напрямую?
— Да, я был бы признателен.
Сонбин кивнул. Гендиректор не мог не почувствовать укола совести: когда-то Сонбин приходил к нему за советом ради Иволя, а теперь он вел переговоры против компании ради всех мемберов.
Джехо уже собирался встать, считая встречу оконченной, когда Мин Джукён остановила его:
— Если вам нужен тренировочный зал, я прослежу, чтобы персонал вам не мешал. Так что...
— Не нужно, — сухо ответил Джехо. — Мы арендовали другой зал. Пока будем заниматься там.
Они поклонились и вышли. Юн Хёнджу, привыкший иметь дело с самыми разными людьми, впервые за долгое время почувствовал себя полностью опустошенным.




    Инновация (1)


    Инновация (1)

    Последнюю неделю распорядок дня мемберов spArk выглядел так:
Чхве Джехо, Пак Джуву и я добирались до арендованного зала на машине матери Сонбина (она даже подстроила свой график, чтобы возить нас — я был искренне тронут).
Там Джехо и Джуву всучивали мне листы с текстом песен, закидывали на диван и тренировались сами. Позже к нам присоединялись «школьники». Я всё так же лежал на диване, тренируя только вокал.
— В этих групповых репетициях вообще есть смысл?
— Хён, ты должен быть благодарен, что мы тебя вообще с собой берем, — отчитал меня Кан Киён, который и нашел этот зал.
Оказалось, именно здесь он учился танцевать до прихода в UA. Он связался с директором студии, который как раз собирался закрывать дело и переезжать в деревню, и попросил одолжить помещение на пару недель. Благодаря их хорошим отношениям нам разрешили пользоваться огромным залом бесплатно.
Так мы, группа скитальцев, покинувших родное агентство, оказались в зале побольше, чем в самой UA. У меня аж слезы на глаза навернулись. Эти парни таскали меня за собой даже в такое место, аргументируя это тем, что «опасно оставлять тебя падать в обморок в одиночестве». Раз уж на то пошло, могли бы арендовать мне вокальный кабинет с кушеткой.
Сонбин, вытирая пот, улыбался. На самом деле именно этот парень был зачинщиком всей этой ситуации. Упорный малый. Впрочем, время, проведенное в горизонтальном положении, не прошло даром — у меня была возможность подумать.
Я вернул уровень распознавания негативных эмоций в норму и поразмыслил о состоянии своего сердца. Когда я только понял, что синхронизация памяти ведет к остановке сердца, мне было не до раздумий, но теперь возникли вопросы. Опасные для сердечников вещи — аттракционы, испуг, кофеин — влияли на меня мгновенно. Однако я никогда не чувствовал боли в груди от тяжелой хореографии или упражнений. Странно, правда? Для человека, который едва не «откинулся» на ровном месте, реабилитация должна быть важнее танцев.
Похоже, ограничения системы не распространялись на физическую активность, необходимую для того, чтобы стать айдолом. Насколько сильно эта система хочет сделать из меня звезду?
Поэтому в первый же день я потратил время на заучивание брошюры «Меры предосторожности для пациентов с заболеваниями сердца», которую мне распечатали в больнице. Нужно выполнять свои KPI и при этом не умереть. Из-за того, что я убил на это день, моему «будущему я» придется попотеть над запоминанием движений, но оно как-нибудь справится. Держись, Ким Иволь. Это лучше, чем снова упасть.
Также я думал, почему система не выдала предупреждение в этот раз, в отличие от инцидента с Ю Хансу... Подозреваю, кофеин не был прямой и мгновенной угрозой жизни, и даже в случае кризиса тут не применишь «4 вида страхования» (я их уже израсходовал на молоток). Скорее, система предложила посмотреть данные памяти как последнее предупреждение: «Ты умер вот так, так что береги себя».
И знаете, это сработало — теперь я постоянно прислушиваюсь к своему мотору.
Пока я ворчал про себя, составляя черновик предложений для команды, телефон завибрировал. Одним из условий spArk в переговорах было разрешение на использование личных мобильных телефонов для оперативной связи. UA сочла это разумным и вернула все шесть трубок Джехо и Сонбину в тот же день.
Звонили Сонбину. Наш прилежный лидер редко прерывал практику ради звонка. Значит, это из компании...
— Да, я понял. Спасибо.
Судя по срокам, которые дала компания, их положению и нашему графику камбэка...
— Компания сказала, что принимает все наши требования!
— Ура-а-а!
Да, иначе и быть не могло.
После множества перипетий spArk наконец вернулись в здание UA. Менеджер Чанъён, приехавший за нами, потерял дар речи, увидев мой изможденный вид. Я даже воспользовался тинтом «Природная жизненнось, розовый». Жаль, не помогло.
— Мы столкнемся с ним, если пойдем туда? — спросил Джехо. Его прямолинейность была тяжелой как камень.
— Не беспокойтесь, этого не случится, — уверенно заявил менеджер. — Его официально уволили позавчера, все права доступа аннулированы, ключи от машин изъяты.
— ...А судебный запрет на приближение возможен? — спросил Джуву с переднего сиденья.
Чанъён вздохнул:
— Юристы сказали, что это сложно. Унсоп был проблемным, но для запрета нужны зафиксированные угрозы или преследование.
Похоже, компания изучила вопрос глубже, чем мы просили. Пока ущерб возмещается, мне всё равно. Еще одним условием было то, что и UA, и я подадим на Хон Унсопа отдельные иски. Мы намерены заставить его дорого заплатить за всё.
Когда машина въехала в паркинг, менеджер позвал меня:
— Иволь.
— Да.
— Гендиректор хочет встретиться с тобой ненадолго... Когда тебе будет удобно?
Вызывали меня, но вздрогнули все мемберы.
— Только его? — косо посмотрел Джехо.
— Это абсолютно не по плохому поводу! — замахал руками Чанъён. — Просто пара вопросов.
— Всё равно отправлять хёна одного... учитывая его состояние... — Сонбин осторожно выразил отказ.
— Чонхён, у тебя есть зеркало?
Чонхён порылся в сумке и достал желтое зеркальце с гигантским бантом — подарок фанатки с «ISD». Мое лицо в отражении было смертельно бледным. Даже ближе к тому облику покойника из данных памяти. Рассудив, что нападать на человека с таким лицом гендиректору будет неловко, я вернул зеркало.
— Я в норме. Могу зайти прямо сейчас.
— Хён, — Киён схватил меня за предплечье.
— Киён, посидеть и поговорить — это всё же легче, чем идти сейчас на танцы, не находишь?
Против этого аргумента он ничего не нашел. Но, несмотря на присутствие менеджера, проявил свою жесткую сторону: «У тебя же телефон с собой? Включи диктофон перед тем, как зайти».
Как и ожидалось, гендиректор не смог скрыть шока при виде меня. Мин Джукён тоже.
— Ты уверен, что тебе не нужна госпитализация?
— Да. В больнице сказали, что они мало чем могут помочь.
Мин Джукён хотела предложить выпить, но осеклась. После того как я отравился напитком в этой самой компании, предлагать что-либо было неловко.
— Если можно, я бы выпил стакан воды.
— Конечно.
Только после того, как я получил стакан теплой воды, гендиректор заговорил. Сначала были дежурные вопросы о здоровье и предложение приостановить деятельность. Я твердо отказался — сцена мне не вредит. Затем последовали извинения. Если бы он попытался отмахнуться, как Чан Джунху, мы бы всерьез ушли. Но гендиректор был искренен.
— Особенно перед тобой мне неловко...
Я действительно натерпелся в этой компании. По тяжести травм тут было даже хуже, чем в «Ханпён Индастри». Но почему UA не вызывала такой ненависти? Потому что здесь извинялись? Или потому что я пробыл здесь меньше времени?
Внезапно гендиректор признался, что когда spArk потребовали расторжения контракта, компания всерьез обсуждала этот вариант.
— ...Вы собирались нас отпустить?
— Если бы вы настояли.
Я не ожидал такого поворота. Сколько UA вложила в нас? Неужели они готовы были бросить актив, который только начал приносить прибыль?
— Тогда почему вы приняли наши условия?
— Потому что поиск новой компании занял бы у вас слишком много времени.
Это была та самая причина, по которой я спорил с Сонбином. Теперь и гендиректор подтвердил это.
— Я понимаю, что вы чувствуете. Мы были готовы поддержать ваше решение об уходе. Но как взрослый, я чувствовал ответственность: я должен направить вашу карьеру в реалистичное русло. Мы хотим, чтобы вы добились успеха.
Это было шокирующе. Я не думал, что услышу такие слова от руководства.
— Тот список требований... это ведь ты написал, Иволь?
— Черновик написали Сонбин и ребята. Я только добавил комментарии.
Хотя это была правда, гендиректор, похоже, не особо поверил. Он бы удивился, узнай он, как лихо Сонбин освоил офисные форматы. Но раз он принял все пункты, значит, его желание нашего успеха было искренним.
— Вы талантливы. Никто из вас не выглядит на свой возраст.
— Вот как?
— Конечно. Ты говорил на шоу «Drinkers», что хочешь изучать бизнес-администрирование. Ты был серьезен?
Оказалось, он смотрел шоу. Это очень помогло.
— Да, я был серьезен.
— То-то и оно. Дети вашего возраста обычно так не разбираются в устройстве мира.
Гендиректор сухо рассмеялся. Похоже, он окончательно поверил в легенду о «юноше, который так мечтал о бизнесе, что учился сам, но стал айдолом».
— Пока вас не было, компания нанимала консультантов по менеджменту. Никто нас не впечатлил.
Это и понятно. Консалтинг обычно сводится к оптимизации HR и KPI. Для UA, работающей не на прогнозах продаж, а на творчестве, это бесполезно.
— Но этот опыт заставил меня задуматься, — гендиректор поднял наше предложение. — Если вы можете так четко сформулировать свои требования, значит, у вас в голове уже есть образ «идеальной компании». Вместо того чтобы потакать отдельным капризам, я хочу перестроить компанию на основе твоего видения. Иволь, какой компанией ты хотел бы видеть UA?
Это был прямой удар. Он спрашивал совета у новичка-айдола. Если бы у меня не было опыта работы HR-менеджером, я бы разрыдался от масштаба задачи. У меня был идеал. Но чтобы говорить честно, нужны условия: готовность слушать, отсутствие обид и никакого сарказма в духе «раз такой умный — делай за меня».
Судя по всему, гендиректор подходил под эти условия. Хоть он и сочтет меня еще более странным айдолом. Я покрутил бумажный стаканчик, решая, будет ли этот разговор выгоден группе. И решился.
— Прежде чем я отвечу, господин гендиректор, можем мы поговорить наедине?
Нужно было поддержать лидера, который пошел на риск ради команды. Мин Джукён покинула кабинет. Мы остались вдвоем.
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    — Неужели это настолько серьезный разговор, что даже госпоже Джукён нельзя его слышать? — с улыбкой спросил гендиректор.
Какого совета он от меня ждал? Ящик для предложений от артистов? Или историю о том, как мы составляли наш список требований? Что бы это ни было, меня это не волновало. У меня была другая тема.
— На самом деле, я проявляю осторожность.
— В чем именно?
— Потому что речь пойдет о деньгах.
Гендиректор вздрогнул. Есть много способов узнать о внутренних делах компании со стороны: через публичную отчетность, корпоративные доклады или показатели пенсионного фонда.
Уровень зарплат в UA был чуть выше среднего по индустрии. Однако это не означало, что стартовые зарплаты были высокими. Они вкладывались в нескольких опытных руководителей групп, но не в новичков. Судя по недавним вакансиям, это был ровно средний рыночный показатель.
Если рост зарплаты невелик, должна быть хорошая система бонусов, но в UA её не было. А из-за малого штата продвижение по службе было затруднено. Вывод: UA не была привлекательной на рынке труда. Такой компании сложно привлечь талантов. Ни зарплата, ни система, ни компенсации — ни один пункт не был удовлетворительным.
— В нашей компании ведь нет высокой текучки кадров? — спросил я.
— Верно.
— Но наем новых людей всегда занимает много времени. И те кандидаты, которых вы хотите видеть, не приходят.
— Ты что, сблизился и с командой поддержки управления?
Нет, об этом можно узнать, просто заглянув на Job Planet.
— Все об этом знают, но вряд ли осмелятся сказать вам в лицо, господин гендиректор. Поэтому я скажу это сейчас, пользуясь своим статусом пациента как щитом: зарплата не соответствует уровню талантов, которых вы хотите нанять.
— Наша стартовая зарплата — это стандарт индустрии, Иволь.
— Если бы я искал работу на стандартную зарплату, я бы метил в крупное агентство. Или в перспективный стартап. В UA сложно набраться опыта в разнообразных проектах или получить титул, который поможет в карьере.
Гендиректор замолчал.
— Должность тоже важна. Оставаться рядовым сотрудником вечно — значит терять свою ценность на рынке. Сейчас нам везет, что нам помогают такие люди, как госпожа Джукён, но если они уйдут ради карьерного роста, работа выделенной команды встанет.
Гендиректор погрузился в раздумья, явно перебирая в уме старых сотрудников.
— Я знаю, как тяжело предлагать повышение расходов на персонал в компании, где эти расходы составляют большую часть операционки. И если поднять зарплату новичкам, не скорректировав её остальным, начнется бунт.
Но хорошие люди не приходят бесплатно. А если и приходят, то без должной компенсации не остаются.
— То же самое касается менеджеров. Менеджер Чанъён заботится о нас почти 24/7. Обычный офисный работник не стал бы так пахать за такую зарплату. Любой захочет уйти туда, где условия хотя бы немного лучше средних.
В UA шли те, кто не попал в крупные агентства — те, кому достаточно было иметь водительские права. Компания нанимала людей на мизерную оплату, платя лишь 70% на испытательном сроке. Это был наем, в котором никто ничего не выигрывал.
— Значит, ты считаешь, что корректировка зарплат решит эти проблемы? — спросил молчавший до этого гендиректор.
— Это не конечная цель, но в какой-то степени — да.
— А какова конечная цель?
— При условии полного искоренения коррупции в кадрах, я считаю, что UA должна перейти на 100% систему рекомендаций.
Глаза гендиректора расширились:
— Не открытый наем?
— Нет. UA слишком мала для этого.
Я предложил схему: сначала оставить в компании только проверенных профессионалов, сделать условия работы привлекательными, а процесс собеседования — рабочим. Поднять зарплату новым и пересмотреть её старым. Уволить тех, кто был замешан в махинациях вместе с Ю Хансу (я даже готов был помочь с поиском кадров на замену, пока всё равно не тренируюсь в полную силу).
А когда костяк будет сформирован — перейти на наем по рекомендациям знакомых. И проводить собеседования минимум с двумя сотрудниками среднего звена, которым предстоит работать с новичком. Ведь важно мнение тех, кто будет в одной связке.
Гендиректор кивнул:
— Так вот почему в ваших требованиях был этот пункт?
Группа просила, чтобы при найме персонала в команду или менеджеров на собеседовании обязательно присутствовали либо госпожа Джукён, либо менеджер Чанъён. Суть была в том, чтобы нанимать людей без проблем с характером и с минимальными навыками, а не тех, кто просто готов молча пахать за копейки. Мы даже приложили к предложению лист оценки для интервью.
Я улыбнулся:
— Среди всех менеджеров UA наверняка найдется хоть один, кто может привести надежного человека?
Если среда и оплата улучшатся, люди потянутся. Я хотел, чтобы команда работала долго и в хороших условиях, без вечной текучки.
— На мои плечи легла тяжелая ноша, — гендиректор потянулся. Он выглядел загруженным.
— Если бы в компании была высокая текучка, я бы не смог этого предложить. Наем по рекомендациям не справился бы с кадровым вакуумом. А повышение зарплат при текучке — это чистый убыток.
— Есть ли что-то, чего ты не знаешь?
— Скорее, это единственное, что я знаю. Вы знаете об индустрии развлечений гораздо больше, так что не нужно меня хвалить. Раз все любят UA, было бы здорово, если бы она стала чуточку лучше... Это лишь мое мнение.
— В это «все» входишь и ты? — спросил гендиректор.
В этот момент я понял, почему не ненавижу UA.
Эта компания... пытается измениться.
Ради людей. Возможно, я ждал такой перемены очень и очень долго.
Некоторое время в компании было шумно. Но мы заперлись в подвальном зале — теперь он был закрыт для всех посторонних по новым правилам — так что мы не особо чувствовали перемены. И это было приятно.
Мемберы наконец разрешили мне тренироваться. Теперь я не чувствовал себя нахлебником, хотя после каждого поворота слышал: «Хочешь отдохнуть?».
Благодаря менеджеру у нас стало меньше контактов с персоналом. В чатах мы были активны, но если нужно было проголосовать или провести слепой тест, менеджер всегда был посредником.
«Пока не появится действительно надежный человек, я за вас отвечаю»
Во время перерыва Джуву подошел ко мне и обеспокоенно потер мое предплечье:
— Хён, ты сильно потерял в мышцах.
— Я ведь не мог тренироваться.
— Всё равно пока не ходи в зал... — в глазах Джуву была тревога. Не волнуйся, менеджер меня туда всё равно не отвезет.
Я начал есть меньше, так как аппетита не было. С хореографией мышцы потихоньку возвращались. Главное — не выглядеть неопрятно к камбэку.
— Доставка напитков! — в зал вошел сияющий Чонхён с подносами. За ним шел Джехо, придерживая дверь.
— Доставка йогуртовых смузи для хённимов! — крикнул Чонхён, протягивая поднос Сонбину.
— Спасибо.
Остальные разобрали напитки: грейпфрутовый а lemonade, кейл-джус... Ребята вообще не заказывали ничего с кофеином с тех пор, как я упал. Я говорил, что это ни к чему, но они были непреклонны. «Не хочу никаких происшествий», — сказал тогда Чонхён.
Я уже хотел снова сказать, чтобы они пили что хотят, как вдруг мой взгляд упал на один стакан.
— Чонхён, а что ты заказал?
— Мисутгару (напиток из обжаренных злаков). Киён-сси, хочешь глоток?
Светло-коричневый цвет. Густая текстура. Толстая трубочка. Едва заметные черные точки...
И внезапная, невыносимая волна тошноты.
— Чонхён.
Сердце забилось как сумасшедшее. Дыхание перехватило.
— Прости, но... можешь это не пить?
Сам не осознавая, что делаю, я выхватил стакан из рук Чонхёна. Все уставились на меня. Моя рука, сжимавшая стакан, мелко дрожала.
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    — ...Хён? — голос Ли Чонхёна дрогнул. В тренировочном зале воцарилась удушающая тишина.
Все взгляды были прикованы ко мне.
Я что, свихнулся? Выхватить напиток у ребенка. Просто потому, что мне стало тошно на него смотреть.
— Прости, это пустяки. Я верну, — мой голос дрожал даже для моих собственных ушей.
Чонхён неуверенно протянул руку, и стакан скользнул из моих ладоней в его пальцы.
«Помощник менеджера Ким, ты не слишком ли остро реагируешь? Кто-то умрет, если выпьет это? Ты заставляешь человека, который тебя угостил, чувствовать себя неловко».
Стук собственного сердца заполнял всё сознание.
Авария в тот год случилась в мгновение ока. Без предупреждения, вскоре после того, как я расстался с сестрой. Из-за водителя, который уткнулся в телефон. В той машине не было детей вроде Чонхёна или Джехо. Если бы со мной был спутник, неизвестно, выжил бы он.
В последний раз, когда я видел одежду сестры, она была в пятнах. Место аварии, которое я позже видел на фото, было залито чем-то темным. Как асфальт под уличным фонарем в ту ночь, когда Ю Хансу ударил меня по голове. Кожа сестры была бледной. Как и моя, когда я остался один в пустой квартире. Неподвижный, без единого звука дыхания — просто лежащий пластом. Это был конец для нас, брата и сестры.
Каким я был перед тем, как перестал дышать? Боль, словно сердце сжимают в тисках, до сих пор была жива в памяти. Даже умерев один раз, я всё еще был преследуем той же мукой. Мне хотелось крикнуть: «Как можно умереть так легко?!». Я знал, как секундная неловкость или бравада могут обернуться трагедией.
Но сестры больше не было рядом. Запах крови был слишком отчетливым. Из-за невыносимой тяжести в груди, из-за этого незабываемого чувства удушья... Из-за того, что я помнил себя, идущего на мост Ханнам в полном одиночестве, потому что некому было помочь.
Я не мог дышать. Глаза застилали слезы, я стиснул зубы, чтобы не разрыдаться. Нужно было немедленно снизить уровень распознавания эмоций. У меня не было сил оставаться в этом состоянии ни секунды больше. Однако иногда действия опережают мысли...
— Хён?
Прежде чем я успел коснуться настроек системы, моя рука снова выхватила напиток Чонхёна. Я плотно прижал ладонь к отверстию трубочки, а другой рукой намертво вцепился в стакан. Я прижал его к себе так сильно, как только мог.
— Прости.
— Хён...
— Мне правда очень жаль.
Всё, что я мог — это извиняться. Я не знал, почему веду себя так. Я не мог объяснить это словами, которые этот ребенок бы понял.
— Давай купим тебе что-нибудь другое. Я не хочу, чтобы ты это пил. Я куплю новый.
— Хорошо. Я не буду это пить, только успокойся, хён, — мягко сказал Чонхён. Он потянулся ко мне, явно желая приобнять за плечи.
В этот момент я инстинктивно отпрянул, не желая, чтобы напиток коснулся его рук. Его руки беспомощно замерли в воздухе. В поле моего зрения медленно вплыло его растерянное лицо. За его спиной Джуву смотрел на меня с тревогой, а Сонбин прикрыл рот рукой.
Это была ошибка. Огромная ошибка.
— Прости.
Зачем, черт возьми, я это делаю?
Я не понимал. Я просто чувствовал, как меня захлестывают незнакомые эмоции, как я тону в водовороте воспоминаний и вот-вот умру.
Ким Иволь иногда бился в конвульсиях по ночам. Он часто хватался за грудь во сне и не мог нормально дышать. Но если мемберы пытались вызвать скорую, он быстро хмурился и снова проваливался в глубокий сон. В итоге обеспокоенные ребята по очереди дежурили на кровати Джехо. Все, кроме Киёна, которому самому нужно было сначала прийти в норму.
«И то, что он каждое утро притворяется, будто всё окей, бесит меня больше всего»
Чонхён как-то сказал. Киён промолчал, но было ясно, что он согласен.
Никто не рассказывал Иволю о том, что происходит ночью. Он сам почти ничего не помнил, а когда узнал об этом впервые, чуть не упал на колени, извиняясь перед всеми: «Вы, должно быть, не спали из-за меня. Хотите поспать сейчас? Я договорюсь с менеджером».
Никому не нужны были извинения. Мемберы понимали, что правда станет для него лишь еще одним источником стресса. Поэтому они молчали. Просто слушали по ночам, не задыхается ли он снова.
И тогда они осознали: этот парень, Ким Иволь, едва не задохнувшись ночью, утром ведет себя так, будто ничего не случилось. Выходит из душа свежим и чистым — и всё, «я в порядке». Мемберы лишь недоуменно потирали затылки.
— Может, его всё-таки положить в больницу? — спросил Сонбин, чья была очередь дежурить.
Джуву, который перестирывал одеяло Джехо в благодарность за использование кровати (хотя самому Джехо было плевать), ответил:
— Хён сейчас как... разбитая машина, которую обшили железными листами, чтобы она хоть как-то ехала.
Сонбин сразу понял метафору. Очень точное сравнение.
— Это может быть из-за тревоги, — продолжил Джуву, развешивая наволочку. — Хён в последнее время под сильным стрессом.
Сонбин посмотрел на друга. Он не мог вспомнить, сколько лет прошло с тех пор, как он впервые увидел Джуву в UA. Но в тот миг образ того тихого, бесстрастного Джуву наложился на нынешнего.
— Если открыть окно и впустить свежий воздух... ему становится намного легче.
— Правда?
Джуву кивнул. Видимо, именно это помогло прошлой ночью.
Наблюдая, как Джуву методично развешивает белье, Сонбин спросил:
— Джуву. Ты-то сам в порядке?
Джуву моргнул. Затем, несколько раз кивнув, он слабо улыбнулся:
— Да. Обо мне можешь не беспокоиться.
В такие моменты Сонбину всегда было трудно до конца поверить другу. Но он промолчал, не желая видеть, как лицо Джуву снова омрачается.
Вскоре после инцидента с напитком я начал посещать психолога. Сначала мы говорили о семье. Моя семья была версией «взрывоопасного коктейля», поэтому я выбирал слова осторожно. Психолог просила говорить о том, о чем мне комфортно, и я рассказал разное.
— ...Но это может быть не всё. Я часто всё забываю.
Помня, как сестра бесилась из-за моей забывчивости, эпизодов было явно больше.
Когда я упомянул, что коллега ударил меня тупым предметом и я чуть не умер от аллергии, психолог заметно вздрогнула.
— После этого я стал чувствителен к мелочам. Эмоции скачут как на качелях.
Я признался и в конфликте с Киёном:
— Тот друг сказал, что ему страшно, потому что он не знает, когда я умру. Думаю, он прав. Я и сам не знаю.
На вопрос, есть ли на кого положиться, я ответил «нет». Хотел сказать, что были люди, но они умерли, однако лицо психолога и так было мрачным.
— Господин Иволь, посещали ли вас когда-нибудь крайние мысли? — осторожно спросила она.
Трудный вопрос. Я решил быть честным: рассказал, что ходил к реке Хан, но вернулся.
— Что вас остановило в тот день?
Я восстановил события в памяти.
— Мне нужно работать... Если случится несчастье, это станет травмой для того, кто меня найдет... Это будет тяжело для тех, кому придется убирать. Говорят, тела утопленников сильно повреждаются. Не хотел быть обузой... Думаю, такие мысли были в голове.
Психолог что-то быстро писала. Как она это интерпретирует — её дело.
— Что для вас сейчас важнее всего?
— Деятельность группы. Чтобы мемберы могли работать спокойно и в безопасности...
Позже она сказала нечто любопытное:
— Вы говорили, что легко всё забываете. Но из того, что я слышала, у вас отличная память. Вы даже помогаете младшим с учебой. Возможно, у вас есть склонность быстро забывать неприятные вещи. Это защитный механизм — вытеснение.
— Если я не помню, разве это не к лучшему?
Психолог возразила: накопленный стресс может проявиться физически.
В таком случае, возможно, это связано с синхронизацией. Мой уровень синхронизации определенно вырос после того, как психика пошла вразнос.
— И, господин Иволь, вам стоит сократить нагрузку. Если это возможно.
Сеанс длился два часа. Только получив рекомендацию совмещать терапию с медикаментами, я смог покинуть центр.
Поздаравляю! Поздравляю! Поздравляю! Желаю терпения тому психологу, который взялся за Иволя




    Приглашение


    Приглашение

    Терапия оказалась весьма полезной. Прежде всего тем, что она немного успокоила мемберов spArk. Парни испытали огромное облегчение от того, что я наконец-то обратился за профессиональной помощью.
Я даже не успел передать им совет психолога «сократить нагрузку», как выяснилось, что в UA камбэк уже и так перенесли на более поздний срок. Я спросил, нормально ли это — ведь в конце года на музыкальном рынке царит бешеная конкуренция, но мне никто не ответил. Я даже почувствовал себя немного одиноко.
Я вернул уровень распознавания негативных эмоций к тому состоянию, в котором он был в самом начале, сразу после регрессии. И решил больше его не трогать. Постоянная опора на эти настройки, кажется, делала меня бесполезным как человека.
Иском о возмещении ущерба против Хон Унсопа занималась компания, а я получил от UA отдельную компенсацию. В случае с Унсопом сумма ожидалась внушительная: он намеренно скормил мне то, на что у меня аллергия, и так как это произошло внутри компании, все улики были налицо. Ему придется выложить сумму, в десятки раз превышающую всё, что он заработал в UA.
Нам даже выделили охрану для выездов на внешние мероприятия. Когда окружающие проблемы начали решаться, на душе стало спокойнее. Пока я сидел на диване и приводил в порядок свой дневник, ко мне подошел Киён.
— Что сказали на консультации?
— Сказали жить эгоистично.
Я не считал себя таким уж альтруистом, но Киён понимающе кивнул:
— Тебе это не помешает, хён.
— Мне?
Я же абсолютно эгоистичный человек. Даже сейчас я занимаюсь айдольской деятельностью в вашей команде только для того, чтобы удовлетворить свои собственные желания.
— Разве я не эгоистичный тип?
— Ты-то, хён? — Киён скорчил такую мину, будто я сморозил несусветную глупость.
Чонхён, стоявший рядом, сухо рассмеялся:
— Если бы ты был эгоистом, хён, ребята из Berion не любили бы тебя так сильно.
Звучало как комплимент, но взгляд Чонхёна был острым как бритва. Похоже, он до сих пор таил обиду за то, что я так запросто общаюсь с Berion на «ты». Пока я искал способ избежать этого взгляда, на телефон пришло сообщение. Я вцепился в него как в спасательный круг. Однако вместо спасителя...
Сонбэ Гу Джахан:
[Господин Иволь]
[У вас случайно нет свободного времени?]
...Сообщение пришло от человека, от которого я его меньше всего ждал.
Я:
[Здравствуйте, сонбэним. Чем могу помочь?]
Ответ пришел не сразу — только после того, как мы с ребятами один раз прогнали гармонию для предрелизного трека.
Сонбэ Гу Джахан?
[Есть кое-что, в чем я хотел бы с вами проконсультироваться]
Ты... о чем... со мной?..
Честно говоря, просьба господина Гу Джахана меня совершенно не интересовала. Но spArk — это группа, у которой в следующем месяце камбэк. Я рассудил, что если за одну консультацию я смогу заставить известного актера запостить промо-пост в соцсетях в день нашего камбэка, то это будет дешевая цена.
Гендиректор, вы видите? Я так вкалываю, чтобы сэкономить компании маркетинговый бюджет. Так что, пожалуйста, поднимите зарплату госпоже Джукён, чтобы она могла привести в компанию нормальных знакомых.
Мы решили встретиться дома у Джахана. На то было много причин. Во-первых, spArk сейчас избегали всех помещений, где бывает персонал UA. Во-вторых, я единственный в группе, кто пробовал себя в актерстве, и мой визит в агентство Джахана мог выглядеть двусмысленно. Встречаться в городе тоже было не лучшей идеей — я только недавно падал в обморок на глазах у толпы, и хотя сейчас я не был болен, решил перестраховаться до камбэка. Оставалось либо наше общежитие, либо его дом. Обременять пятерых парней приемом гостя я не хотел.
— Если удобнее в UA, я могу приехать туда.
— Нет, сэр. У нас сейчас режим "холодной войны" с агентством.
— А?
После того как я туманно дал понять, что в UA встречаться не хочу, Гу Джахан легко согласился и даже прислал за мной своего менеджера. Так я впервые прокатился в чужой машине в чужой дом, заранее предупредив менеджера Чанъёна.
Реакция Джахана, когда я снял кепку и маску, была бурной.
— Господин Иволь, вы больны?
— Мой менеджер говорит то же самое. Я в порядке.
— Лицо человека, который «в порядке», выглядит иначе... — он осекся. — Вы точно уверены, что вам не нужно в больницу?
— Я недавно проходил обследование.
— И что сказали врачи?
— Сказали записаться и прийти снова.
— Разве это не значит, что что-то не так?
— По крайней мере, они не велели приходить немедленно.
Джахан нахмурился:
— Неужели UA так сильно нагружает своих айдолов? Из-за этого у вас с ними плохие отношения?
— Всё не совсем так. То, что я сказал по телефону, было наполовину шуткой.
— Забудьте, просто садитесь.
Я сел за стол, ломившийся от еды. Там было полно блюд, которых я даже не узнавал.
— Если вы еще не ели, начинайте без меня.
— Вы думаете, я приготовил всё это, чтобы есть в одиночку?
— Я на диете.
— Неужели UA заставляет вас сидеть на диете, даже видя ваше лицо, господин Иволь?
Вообще-то, в компании меня сейчас наоборот заставляли есть. Но вспоминая хомма (мастеров фан-сайтов), которые потеют, фотошопя мою линию челюсти, я решил, что самоконтроль важнее.
— Я тоже актер. Мы оба должны следить за собой, так что не волнуйтесь и ешьте.
Гу Джахан пододвинул ко мне тарелку. Я понятия не имел, о какой невероятной услуге он собирается просить, раз так старается.
Еда Джахана оказалась довольно вкусной. Говорить было особо не о чем, так что я сосредоточился на трапезе. Мы провели запоздалое самопредставление.
— Господин Иволь, вам ведь... двадцать с небольшим?
— Да, мне двадцать один.
— Звучит как ложь.
Да, это действительно была ложь. Если бы я не регрессировал, мне было бы около тридцати. Или нет? Дожил бы я до тридцати? Ведь я умер совсем молодым.
— Господин Иволь, вы с самого начала хотели стать айдолом? Это неожиданный карьерный путь.
После такого разговора обед закончился. Гу Джахан спросил, убирая посуду:
— Что будете пить? Кофе?
— Нет, — я чуть не состроил суровую мину, но вовремя спохватился. — Мне нельзя кофе. Воды будет достаточно.
— У меня есть зеленый чай. Заварить?
— Простите, это мне тоже нельзя.
Джахан выглядел озадаченным.
— ...Вам, возможно, некомфортно из-за меня?
— Вовсе нет, просто мне нельзя ничего, что содержит кофеин.
— В зеленом чае есть кофеин?
В итоге он принес стакан теплой воды.
Видал, Хон Унсоп, сволочь? Если человек говорит, что ему чего-то нельзя — не давай ему это.
— На самом деле, у меня есть к вам просьба, господин Иволь, — начал Джахан.
Что этому человеку могло понадобиться от меня? У него явно больше денег и влияния в индустрии.
— Это... — он замялся, пошевелил губами и... — ...А, ладно, забудьте.
— Простите?
Это было крайне сбивающе с толку. Зачем он меня звал? Стаж spArk в индустрии не составлял и десятой доли стажа Гу Джахана, но такие выходки были проблемой. Я выкроил время, когда должен был ускоренно готовиться к камбэку.
— Пожалуйста, говорите. Я не могу просто уйти после того, как вы меня накормили.
— Просто господин Иволь сейчас не в том состоянии, чтобы выполнять чьи-то просьбы.
— Я только выгляжу так, внутри я в норме.
Пока я не раскрываю небесные тайны, не катаюсь на аттракционах и не ем продукты, вызывающие побочные эффекты... Минутку. Списочек того, чего мне нельзя, довольно длинный.
Не знаю, поверил ли он мне, но Гу Джахан сходил в комнату и вернулся с двумя стопками бумаг. Сценарии дорам.
— Мне нужно выбрать следующий проект, но я не знаю, какой лучше. Можете взглянуть?
— Я не умею предсказывать рейтинги, вас это устроит?
— Вы думаете, я позвал вас ради этого? Я хотел узнать, какая роль, по-вашему, больше мне подходит.
Один сценарий — о сильном и праведном герое, другой — о значимом злодее, который стал тираном из-за темного прошлого. Задачка со звездочкой. Исправился ли Джахан на самом деле?
— Какая роль больше привлекает вас, сонбэним? — я решил сначала выслушать его. Если его эго всё еще раздуто, я бы просто подыграл ему.
— Примерно поровну. За главную роль платят больше, а вторая похожа на мою прошлую роль, которую мне было легко играть.
Неожиданно он был предельно честен. Редко кто открыто говорит, что выбирает между чеком и легкостью исполнения.
— И нет ни одной истории, которая бы зацепила вас лично?
— Вы же сами видите, содержание у обоих похожее.
О, значит, он дочитал до конца. Во времена «В моем офисе» было очевидно, что сценарий его не интересует. Понимая, что он действительно ждет совета, я включил мозг.
— Вы хотите честное мнение или то, что поднимет вашу уверенность в себе?
— Первое.
— Тогда лучше роль злодея.
— Почему? — Гу Джахан подпер подбородок рукой.
— Во-первых, я считаю противоречием метить на главную роль «героя», когда индустрия еще не признала вас полностью. Во-вторых, вместо того чтобы пробовать кучу разных амплуа, вам лучше углубить мастерство в том типе ролей, за которые вас уже хвалили.
— Господин Иволь, вы совсем не умеете приукрашивать, да?
— Умею, если попросите. Но мне показалось, вам нужно не это.
Если бы Гу Джахан обиделся, мне нечего было бы добавить. Я осознавал, что говорю довольно резко. Но если человек хочет измениться, но не знает как, я не могу пройти мимо. В «Hanpyeong Industry» тоже были такие люди — они плохо работали и тратили силы впустую, просто потому что их никто не научил. Но когда им показывали путь, они менялись быстро.
— Прошу прощения, если мои замечания были самонадеянными.
— Нет, вовсе нет, — Гу Джахан махнул рукой. — Углубиться в роли, которые мне удаются... Но не скажут ли люди, что я повторяюсь?
— Негативные комментарии будут в любом случае. Критерии у всех разные.
— Вот как...
— Это лишь мое мнение, но я думаю, что тому, кто достиг вершины в чем-то одном, легко пробовать другое. А тому, кто везде понемногу «понадкусывал», сложно добиться успеха.
Чем глубже ты во что-то погружаешься, тем шире становится твой кругозор. Тот же господин Ким из HR-отдела «Ханпён Индастри» никогда не менял отдел, но в итоге разбирался во всём: от бухгалтерии до общих вопросов.
Циничные, остроумные интеллектуалы — частый типаж в дорамах. Если Гу Джахан отточит этот образ до совершенства, люди начнут говорить: «Гу Джахан идеален для таких ролей». А оттуда легче переходить к вариациям — особенно к харизматичным злодеям, которые не менее важны, чем герои.
В консервативных корейских дорамах протагонист обязан быть добродетельным, а вот злодеи могут творить что угодно. И если это случится...
— OTT-платформы (стриминги) сейчас выпускают смелые и необычные сценарии.
— Это правда.
— И сейчас в тренде главные герои, которые не являются «хорошими». Которые чрезмерно человечны до эффекта «зловещей долины».
Для Гу Джахана открылся бы новый путь к главным ролям.
— Я спрашиваю вас снова, серьезно: вам действительно двадцать один год, господин Иволь?
— Да. Разве я выгляжу настолько старым?
— Ха...
Гу Джахан схватился за лоб. Было бы плохо, если бы айдол начал «увядать» уже сейчас.
Решено: с сегодняшнего дня усиливаю уход за кожей.




    Хвастовство внешностью (1)


    Хвастовство внешностью (1)

    — У spArk сейчас перерыв? Вы выходите только под конец года?
— Простите, это конфиденциальная информация.
— Хмф.
Ку Джахан фыркнул.
Тебе смешно? Глядя на нынешнее состояние UA, удивительно, что утечки песен еще не произошло.
Если со spArk случится слив, я немедленно подам иск о возмещении ущерба. Теперь судиться с кем угодно мне совсем не страшно и не сложно, знаете ли.
Пока я мысленно составлял план по уничтожению еще не появившегося «сливщика», Ку Джахан спросил:
— Вы всегда такой во время айдольской деятельности?
— Какой именно?
— Жесткий, собранный, ну, вы понимаете.
— Не совсем. Я много жалуюсь, потому что с трудом успеваю за остальными участниками. Иногда я тоже злюсь.
— Вы, господин Иволь? — Джахан выглядел удивленным.
Честно говоря, единственный, на кого я действительно разозлился по-настоящему, был Хон Унсоп. Этот сукин сын... От одной мысли о нем я снова прихожу в ярость.
— Вы деретесь с мемберами? Я слышал, айдолы часто ссорятся между собой.
— Мы довольно близки. Если только не возникает трений с агентством.
— Так вот почему вы сказали, что отношения с компанией сейчас натянутые?
— Это не совсем не связано.
— Ну, у господина Иволя наверняка была причина разозлиться.
— ...Вы мне доверяете, не так ли?
Я был поражен. Дистанция, которую Ку Джахан установил между нами, оказалась гораздо короче, чем я предполагал.
— Конечно. Но ваше агентство, должно быть, совсем лишилось рассудка. Разве они не знают, что с господином Иволем лучше не ссориться?
— Я действительно кажусь настолько неприступным?
— Дело не в неприступности. Просто господин Иволь не из тех, кто говорит неправильные вещи, но они продолжали совершать глупости, и вы разозл... то есть, вышли из себя, верно?
По крайней мере, он был проницателен. К счастью, Ку Джахан не собирался испытывать мое терпение. Бонусом я подтвердил, что не выгляжу в глазах окружающих как человек, переходящий границы, — это победа.
— Тем не менее, нам удалось всё уладить. В конце концов, мы новички, так что должны усердно работать.
— Меня больше всего пугает то, что вы — новичок. Мемберы вашей группы не находят вас пугающим?
Мемберы, ха.
Один из них планирует перестать называть меня «хёном» в следующем году, как только закончится срок нашего «старшинства» по годам обучения. Другой говорит мне спать в тренировочном зале, если я собираюсь продолжать так танцевать. А последний постоянно усаживает меня, чтобы прочитать лекцию.
— Ничуть. У них у всех сильные характеры.
Никакие слова не могли описать мой шок, когда я узнал от Чонхёна, что Киён швырнул ячменное латте. Когда-то я беспокоился только о том, как заставить Джехо замолчать. Но мемберы взрослеют, и контролировать их становится всё труднее. Может, стоило регрессировать в макнэ группы?
— И наш лидер действительно страшный.
— Страшный?
— Без шуток. Меня постоянно отчитывают. И у всех них языки как у дьяволов — ни одного спора не выиграть.
Выражение лица Джахана стало странным. Похоже, он вообразил что-то экстраординарное. Но лишь на мгновение. Он негромко рассмеялся.
— Это не от меня, но когда я упомянул, что буду консультироваться с вами по поводу роли, наш гендиректор попросил меня спросить вот о чем.
— Да.
— Он спросил, нет ли у вас намерения перейти в актерство, когда закончится нынешний контракт?
«Простите? Я тут умираю, просто будучи айдолом, а теперь еще и актерство?»
Их агентство тоже хороши. С чего они взяли, что я умею играть? Единственные роли, которые мне по плечу — это ворчливый босс и сотрудник, который потерял всякую надежду. О, и еще я теперь могу сыграть страхового мошенника-членовредителя.
Я уже собирался отказаться, не раздумывая, но Ку Джахан меня опередил:
— Но глядя на вас, я уже вижу — дело гиблое.
— Простите?
— Не думаю, что смогу вас переубедить. Очевидно, вы слишком любите своих мемберов. На данный момент вас не интересует ничего, кроме айдольской работы.
Кто?
Я?
Этих парней?
Чепуха. Я отказался, потому что плохо играю и моя жизнь заложена в ломбард системы, а не потому, что хочу быть айдолом с этими парнями тысячу лет.
— Ну... сейчас нет смысла спрашивать. Поговорим снова, когда контракт закончится. У айдолов они обычно на семь лет, верно?
Я не верил в пустые обещания на рынке труда, поэтому просто неопределенно кивнул. Когда разговор подошел к концу, Джахан поблагодарил меня и протянул пакет. Я вежливо отказался.
— Я решил больше ничего от вас не принимать, сонбэним.
— Да брось, я не хочу быть тем самым вредным «бумером», который позвал младшего домой за советом и отправил его обратно с пустыми руками.
В моей голове ты уже именно такой "бумер".
Ворча про себя, я заглянул в пакет — на этот раз там было какое-то пальто.
— Бирка...
— Я её срезал. Надевай быстрее, пока не похолодало.
Джахан прихлебнул кофе. Не понимаю. Я помог ему искренне, зачем он создает мне сложности? Что еще хуже, на обратном пути я получил еще более тяжелый пакет от его менеджера. Оказалось, их гендиректор мне очень благодарен. Под их настойчивым напором я вернулся в общежитие с руками, полными... высококачественной говядины ханву.
— Хён, это...
— Не забывай, завтра съемки рекламы. Ешь только если уверен, что лицо не опухнет.
Чонхён тут же убрал всё мясо в холодильник. Это была утомительная вылазка.
Для обывателя съемки рекламы айдолов выглядят просто: грим, фото, проверка кадров, интервью. И всё. На деле же съемочная площадка — это ад.
— Оставляем макияж Чонхёна как есть!
— Да! Боже мой. Чонхён, ты сегодня MVP.
Я оговорился. Позвольте поправить: это ад, в который спустился ангел. А я был Икаром, ослепленным светом, летящим к солнцу и не замечающим работы, что меня ждала. Черт возьми.
Честно говоря, Ли Чонхён вообще не должен рекламировать это средство. Кожа этого парня — результат космической энергии, генетического благословения и многолетнего ухода. Одной тканевой маской от Indenia такого не добиться. Бренд засудят за ложную рекламу.
Нам предстояло снять два сета: уход за кожей и тинты для губ. Первый прошел легко. spArk, посвятившие коже два года жизни, демонстрировали лицо уровня «Шелкового пути» даже на макросъемке. Когда снимали капли тонера на лице Пак Джуву, слышны были только вздохи восхищения. Его не зря прозвали «Человек из утреннего горного тумана». Его лицо излучало свежесть и влагу.
Кан Киён мастерски прорекламировал лосьоны, невзначай показав их в своей косметичке — отличный задел для будущего контента. Для любой знаменитости ретушь обязательна, но spArk были группой, сводящей работу ретушеров к минимуму. Честно говоря, им стоило рекламировать солнцезащитный крем.
Когда масло распылили на щеку Чхве Джехо, по площадке прокатился гул одобрения. Густое масло на его золотистой коже выглядело эстетично. Сонбин и Чонхён тоже выдали свежие кадры. Они выглядели так сочно, что если разрезать алоэ пополам, казалось бы, с одной стороны вытекает Сонбин, а с другой — Чонхён.
И, как обычно, проблемой был я.
— Когда твои капилляры стали такими заметными? — обеспокоенно спросила сотрудница, глядя на синеватые вены у челюсти. Губы вернули цвет, но эта часть всё еще была проблемной.
— Это потому, что он похудел. Кожа и так прозрачная, а тут еще и вес ушел.
— Если мы приглушим тон, верх лица будет слишком выделяться, но обычный тон вены не скроет...
Все внимание было на мне. Это было невыносимо. Пока персонал спорил, вошел режиссер съемок. Я вспомнил слова осветителя с прошлых съемок:
«Ты должен выглядеть хотя бы каплю как человек, чтобы хорошо выйти на камере. Ты что, труп?»
Система, есть способ снизить уровень синхронизации?
Мое состояние в норме, но если на площадке полетят ругательства, это испортит атмосферу. Однако система молчала.
Режиссер приподнял мой подбородок, изучая лицо под разными углами.
— А что, если оставить текущий тон?
— Лицо не будет слишком ярким?
— У нас же есть сет с водяной завесой? Давайте «впишем» его лицо в этот фон. Черты лица будут выделяться.
Персонал тут же начал рыться в кейсах. Что-то начиналось — что-то, чего я не понимал.
Что... куда они собрались меня вписывать?
Я не мог себе этого представить. Звучало пугающе.
— Иволь.
— Да?
— Сегодня нуна сделает из тебя Белоснежку.
Принцесса, значит. Ким Иволь, ты проделал долгий путь от мелкого клерка в «Hanpyeong Industry» до сказочной красавицы.




    Хвастовство внешностью (2)


    Хвастовство внешностью (2)

    Очень громкие — по-настоящему шумные — съемки «Белоснежки» Ким Иволя для рекламы ухода за кожей выдались непростыми. Я чувствовал себя в бреду от потока похвалы, который лился на меня со всех сторон; казалось, я — младенец, над которым сюсюкают туристы, пытаясь сфотографировать.
— А как насчет того, чтобы чуть опустить взгляд? В декадентском стиле?
— Словно на ваших ресницах застыли капли воды... Да, именно так!
Я понятия не имел, что именно было «именно так». Часто ли в жизни человеку говорят выглядеть «декадентски»? Фанаты-Искорки, кажется, постоянно используют это слово.
— Волосы должны выглядеть более влажными. Где пульверизатор?
— Да, сейчас всё поправим!
По одному указанию режиссера мои волосы стали мокрыми, а следом — и плечи. Такими темпами я мог бы сразу после рекламы увлажняющего крема сниматься в рекламе аквапарка — настолько я промок.
— О боже, вы ослепительны! Чуть изменим угол наклона головы и снимаем!
Я был ослепителен только потому, что софиты жарили нещадно. Одежда высыхала на мне мгновенно.
Икар упал, когда его крылья растаяли. А я? Я чувствовал себя сушеным кальмаром на солнце, который медленно съеживается последние тридцать минут. Если бы меня продавали на придорожной стоянке, я был бы популярной закуской...
Когда объявили просмотр кадров, я поплелся к монитору. Но что это вообще такое?
— О, хён, ты вышел просто супер! — воскликнул Ли Чонхён, хлопая меня по спине.
Я на фото выглядел чужим даже для самого себя. Я имею в виду... это действительно было похоже на разворот в модном журнале. Обычно я был тем парнем, которого хочется вырезать из группового фото, но видеть такой сольный кадр было странно.
— В случае с господином Иволем мы добавим эффектов. Помните, я говорил, что в кадре Сонбина мы немного размоем фон?
— Д-да.
— Для Иволя я хочу сделать эффект «слияния» с водяной завесой... Хм-м, трудно объяснить словами. В любом случае, фото вышло отличным!
— Ах, да. Спасибо большое!
Говорят, даже если ты идешь странным путем, всё сложится, если встретишь правильного эксперта. С искренней благодарностью я глубоко поклонился режиссеру.
После этого на площадке стало еще жарче. Пришло время для всего состава spArk распустить хвосты, как павлины, для съемки декоративной косметики.
Пак Джуву досталась помада-бальзам, придающая лицу здоровый вид. На мне она смотрелась обычно, но на Джуву цвет расцвел, как сакура весной.
— На мне она так не смотрелась. Это нехватка навыков?
— Может, ты не рассчитал количество? Или, Иволь, ты нанес её плотным слоем? Эта помада красивее всего смотрится градиентом, когда наносишь больше розового внутрь.
Сотрудница сказала это, создавая «азалии» вокруг глаз Джуву. После выхода рекламы его точно прозовут Пак Персик. Пока я с ястребиной зоркостью следил за Джуву, ко мне подошла стафф с камерой для бэкстейджа:
— Господин Иволь, а вы что-нибудь пробовали на себе?
— Иволь-хён перепробовал все продукты! — за меня ответил внезапно возникший Чонхён.
— Все?
— Я просто подумал, вдруг фанаты спросят рекомендации, я должен знать, что советовать...
— И каков ваш выбор, господин Иволь?
— Набор кремов «Сердце-увлажнение» и оттенок «Теплая зима, твой Бургунди».
Я и раньше замечал это, пока искал информацию в интернете, но названия косметики — это действительно нечто за гранью. Будь моя воля, я бы просто называл их по цветовому коду, вроде «Красный-A51212». Тогда покупателям даже не нужно было бы тестировать цвет — всё было бы предельно ясно. Видимо, я совсем не гожусь для креативных профессий.
Чон Сонбин нанес вельветовую помаду глубокого винного цвета. Его губы были дерзкими, макияж глаз — гламурным, и я боялся, что на фоне сверкающих драгоценностей его лицо потеряется... Зря. Ракурс подобрали идеально. Я впервые за долгое время осознал, что Сонбин может выглядеть как холодная модель высокой моды.
Кан Киён и Чхве Джехо тоже были великолепны. Мы переживали, подойдет ли Киёну холодный розовый, но он справился на ура. Влажные волосы подчеркнули его свежесть. А Джехо, чьи губы и так стали легендой в соцсетях, идеально «сел» глубокий красный. Нужно будет всегда его так красить.
А Ли Чонхён...
— Чонхён, этот парень — нечто.
— Пожалуй, это лучшая работа в моей жизни.
...Он стоял перед камерой, получая шквал похвал от персонала.
Лицо, которое сияло бы даже без солнца. Холодная величественность сияющего айсберга. Карие глаза, в которых, кажется, готова зародиться жизнь прямо среди полярных снегов. Губы краснее восходящего солнца, и голографическое сияние над ними, напоминающее полярное сияние.
Я тут же вытащил телефон из заднего кармана и, присев на корточки, начал неистово его фотографировать. Как человеческое лицо может быть похоже на стеклянную бусину? Мы оба люди, но почему я выгляжу как песчаная блоха, а он — как «улыбка Амазонки»? Рекламодателям будет трудно — у Чонхёна наверняка нет бракованных кадров. Они, вероятно, захотят заполнить всё пространство одним лишь Чонхёном. Может, предложить им просто поставить двух Чонхёнов, а меня убрать?
— Нам правда нужно так фотографироваться? — прошептал мне на ухо Кан Киён.
— Конечно. А ты живо иди вон в тот угол и тоже позируй, — сказал я, указывая на угол площадки.
К моменту, когда я, лежа на полу, снимал Чонхёна в образе греческого бога, его сольный сет закончился.
— Хён, что ты творишь! Я еле сдерживал смех!
— Исторические моменты требуют документации.
Галерея телефона трещала по швам. Нужно почистить облако и сделать бэкап, чтобы освободить место для новых фото.
Пока мы снимались группой, менеджер и заказчик о чем-то жарко спорили. Наверное, решали, как уместить всю визуальную мощь Чонхёна. Даже если в мире существует бог аскетизма, увидев Чонхёна, он купит набор «Сияющее сердце» по акции 2+1.
Что касается надежды на новых фанатов для меня... Я почти сдался. Глядя на этих парней, я понимал, что мои старания — это попытка разбить базальтовую скалу перепелиным яйцом. Оставалось молиться, чтобы на плакатах меня не заклеили ценником «Скидка».
Странное чувство — знать, что твое лицо будет висеть в магазинах по всей стране. Совсем не то же самое, что дебют. В прошлой жизни айдолы были для меня небожителями, а теперь я сам стану частью городского пейзажа.
Надеюсь, нуна тоже это увидит.
Она наверняка поморщится, увидев, как её младший брат строит из себя соблазнителя, но всё же.
После съемок жизнь вошла в спокойную колею: подготовка к камбэку, психолог, посты в Bubble Pop. Но это утро было особенным.
Я готовил CSAT ланчбокс для нашего Тимлида.
Вообще-то, результат CSAT не особо важен для Сонбина — в музыкальных вузах смотрят на практику. Но это обряд посвящения, через который проходят все. Плюс, это хороший инфоповод для фанатов.
«Все равно в этот день у нас выходной, не лучше ли было попрактиковаться...»
«Не волнуйся, Сонбин. Пока тебя нет, Киён присмотрит за нами.»
«Если это то что ты хочешь, то я сделаю это»
Вдохновленный нами, Сонбин решил пойти на экзамен. Когда я вышел в прихожую, ингредиенты, заказанные заранее, уже приехали. Я выбрал инари-суши и яичный суп. Так как термоса не было, я купил его специально.
— Хён, что ты делаешь? — из комнаты вышел Пак Джуву.
— Собираю Сонбину обед.
Джуву подошел сзади, пока я возился с рисовыми мешочками. Он молча уставился в раковину. Затем ушел в ванную, вымыл руки и вернулся на кухню.
— Чем помочь?
— Спи иди.
— Я уже выше 180 сантиметров...
— А разве ты не знаешь? Чем выше, тем лучше. Для айдолов рост — это всё.
Несмотря на мои уговоры, Джуву остался. Он взял миску, начал заправлять рис уксусом и овощами. В его взгляде читалась решимость — он обязательно должен помочь сделать обед для друга.




    Обед для поддержки


    Обед для поддержки

    Яичный суп доходил до готовности — спасибо бульонным кубикам, нарезанному по диагонали зеленому луку и яйцам.
Когда я попросил Пак Джуву попробовать его на вкус, он сказал, что приправы многовато, поэтому я выключил огонь. Если палитре Пак Джуву это казалось слегка соленоватым, значит, для обычного человека — в самый раз.
Как раз когда я заканчивал мыть контейнеры для ланчбоксов, пропищала рисоварка. Рис получился рассыпчатым и идеальным — это подняло мне настроение.
— ...Ты довольно быстр в этом.
Пак Джуву пробормотал это с восхищением, наблюдая, как я суечусь.
— Это не так уж трудно.
В конце концов, я несколько лет жил один. Даже если я не был в этом мастером, я мог хотя бы следовать рецепту.
— Хён.
— Что такое?
Позвав меня, Пак Джуву надолго замолчал.
Затем он, наконец, заговорил, с трудом подбирая слова.
— ...Ты свой ланчбокс на CSAT тоже сам делал, хён?
?
Почему над этим вопросом стоило так колебаться?
— Я купил кимбап.
— ...Правда?
— В сезон CSAT, если заранее попросить в закусочной накануне, они его упакуют. Я его и взял.
При моих словах Пак Джуву затих. Затем он молча принялся перемешивать готовый рис лопаткой.
— ...Просто чтобы прояснить.
— Да.
— Тебе не нужно думать, что это из-за семейных обстоятельств. Это обычное дело для семей, где оба родителя работают.
Я намеренно привел это оправдание, беспокоясь, что Пак Джуву снова станет излишне замкнутым.
На это Пак Джуву ответил мягко:
— ...Да. Хорошо.
После этого мы оба долго и молча делали юбу чобап. Аппетитный запах наполнил кухню.
Я спросил Пак Джуву, который осторожно раскрывал шкурки тофу:
— Ты не устал?
— Нет.
Пак Джуву кивнул, отвечая. Его длинные белые пальцы ловко и плотно вдавливали рисинки в кармашки из тофу.
— Знаешь.
— Да, говори.
— Хён, ты не... хочешь пересдать CSAT?
Это был внезапный вопрос. Несмотря на то, что спросил он сам, Пак Джуву не мог встретиться со мной взглядом.
— Не особо.
— Правда?
— Да. Не думаю, что смог бы пройти через всю эту учебу снова.
Это не было шуткой. Я честно не думал, что справлюсь. Фанаты, кажется, верят, что -наш Иволь- может всё, но новобранец-айдол Ким Иволь больше не осмеливался даже пытаться решить 30-ю задачу по математике из CSAT.
— ...Я думаю, ты бы отлично справился, если бы попробовал, хён.
— Ты так думаешь?
На этот раз Пак Джуву был разговорчив. Я задался вопросом, неужели он так сильно хочет видеть меня в колледже, но тут мне кое-что пришло на ум.
«Так что я жду своей очереди. Пока мы не сможем играть в группе вместе и петь тяжелые песни.»
«......»
«Я могу подождать до тех пор. Не то чтобы у меня нет желаний или я не могу их иметь... так что тебе не стоит беспокоиться.»
Этот парень, который любил рок-музыку еще до дебюта и, хотя еще не реализовал эту мечту, последовательно придерживался своего вкуса.
Для Пак Джуву мой колледж, вероятно, был похож на его рок-музыку. Что-то, чего он отчаянно хотел, не мог получить прямо сейчас, но надеялся достичь когда-нибудь.
— Если ты действительно хотел пойти на бизнес-администрирование... давай найдем способ, чтобы ты мог совмещать. Моя тетя говорит, что жизнь начинается в сорок.
От неуклюжего ободрения Пак Джуву я чуть не расхохотался.
Прости, Джуву, но я не так уж сильно хотел на бизнес-администрирование.
Я выбрал его только потому, что слышал, что это хорошо для поиска работы. Потому что слышал, что там много возможностей для трудоустройства.
Так что, не думаю, что я был так уж счастлив в те времена. Я просто старался прожить каждый день добросовестно.
Однако, если когда-нибудь я найду что-то, чему действительно захочу научиться...
— Я подумаю об этом.
...Тогда, выплатив долг нуне, возможно, я запишусь на подготовительные курсы на оставшиеся деньги.
— Что это всё такое?
Чон Сонбин, проснувшийся по будильнику, был поражен. Это было торжественное явление трехъярусного ланчбокса, который мы с Пак Джуву приготовили.
— Это ланчбокс поддержки. Внизу — яичный суп, посередине — юбу чобап и жареное кимчи. Из фруктов мы добавили банан — так как от сочных фруктов может захотеться в туалет во время экзамена.
— Там есть и юбу чобап с крабовыми палочками...! — гордо добавил Пак Джуву. Он с таким усердием разделял крабовые палочки слой за слоем, зная, что это для друга.
— Он, скорее всего, не протечет, но на всякий случай я обернул его еще раз. Все же, раз там суп, не тряси его слишком сильно.
— Когда вы всё это успели...
— Вдвоем это было быстро.
Чон Сонбин переводил взгляд с хаотичной кухни на аккуратный ланчбокс, который с ней контрастировал.
Кухня была в таком состоянии, потому что... мы еще не помыли посуду, так как собирались готовить еду для себя. Это не потому, что нам не хватило времени.
Чон Сонбин взял ланчбокс обеими руками.
— Ты взял ручки?
— Конечно. Я с удовольствием съем этот обед, спасибо.
— Ладно. Не просто съешь обед и уйди. Время, когда менеджер тебя заберет, не совпадет.
При моих словах Чон Сонбин прыснул от смеха.
— Я не смогу получить все -единицы-, как ты, хён, но это всё еще нормально?
— Так как твой вокал уже в топ-4%, остальное не имеет значения.
Чон Сонбин улыбнулся и уложил ланчбокс в сумку. Он был так дотошен, перекладывая пенал и бутылку с водой, чтобы коробка не наклонилась.
— Тогда я пошел! — крикнул Чон Сонбин от входа.
Словно они все как-то узнали и завели будильники, остальные участники тоже вышли, протирая глаза, чтобы проводить Чон Сонбина.
— Да. Будь осторожен со своим лицом, и если попадутся вопросы, которые ты знаешь, реши их хорошо и возвращайся.
Парень улыбнулся моим словам. И вот, всё, что меня манило — это задача сделать юбу чобап из оставшихся ингредиентов, чтобы накормить этих ребят.
Было ли это днем накануне? Ким Иволь отправил фанатам сообщения в Bubble Pop.
[Иволь]
[Вы уже определились с завтрашним меню на обед?]
[Как насчет юбу чобап?]
[Если нужен суп — яичный!]
[На десерт давайте съедим банан. :)]
Сможет ли она проснуться к обеду завтра? Иволь, старшеклассники могут спать по 18 часов в сутки, знаешь ли.
Тем не менее, Пэк Хэвон притащила себя в супермаркет. Раз это CSAT, в школе все равно выходной, и просто казалось неправильным пропустить трапезу, которую предложил её любимый айдол.
Она даже купила достаточно ингредиентов, чтобы приготовить четыре порции, держа в уме бесполезного нахлебника дома. Тот парень ничего не делал, но ел всё равно много.
Когда настало время обеда, она была полна решимости похвастаться Иволю, что последовала его рекомендации.
С этой единственной мыслью Пэк Хэвон проснулась в 11:30 утра.
Правда, вместо того чтобы возиться и аккуратно набивать рис в кармашки из жареного тофу, она смешала весь рис с ингредиентами, а затем порвала шкурки тофу на мелкие кусочки и посыпала ими сверху. В любом случае, раз тофу и рис попадают в желудок вместе, всё в порядке, так?
Пэк Хэвон сфотографировала свой шедевр. Затем она прикрепила фото к посту в соцсети.
≫ Иволь, ты ведь имел в виду именно такой юбу чобап?
Я проснулась в 11 только чтобы приготовить это, я так устала
Кажется, я правда тебя люблю
Люди, подтверждающие свой юбу чобап, начали появляться один за другим в ленте Пэк Хэвон.
≫ Михён-ним, готовые юбу чобап сейчас очень хороши
└ Если бы у меня было время пойти и купить их, я бы уже сделала плюшевого Иволя
└ Михён-ним, вы сделаете для нас плюшевого Иволя? Спасибо
└ Подождите, как всё к этому пришло?
≫ Михён-ним, посмотри на юбу чобап, которые я купила, разве ты не завидуешь
└ Как в юбу чобап может быть лосось?? Как?????
└ Ах, мне стоит встретиться с нашей Михён-ним, чтобы покормить её юбу чобапом
└ Ты правда думаешь, что я встречусь с тобой только чтобы поесть жалкий юбу чобап? Ты смешная
Были и люди, которые пошли в суши-рестораны только ради тарелки юбу чобапа, и люди, которые наконец-то использовали упаковку шкурок тофу, пролежавшую на кухне два месяца... В общем, никто не был в здравом уме.
Пэк Хэвон, взяв свою порцию из миски для смешивания, поставила кимчи на стол и села. Она не собиралась будить Пэк Хэина и разделять мирную трапезу вместе.
Как раз когда Пэк Хэвон собиралась сделать первый укус. Мукбанг с ланчбоксом CSAT в прямом эфире Spark начался без всякого предупреждения.
≫ @spArk_official
Пришло время нашему лидеру, который сдает CSAT, пообедать!
Давайте поедим вместе!
[Spark] 2X11XX
Сегодняшний обед — ланчбокс CSAT
Что.
Вы, ребята, обедаете специально под время Сонбина?
Пять участников, за исключением Чон Сонбина, были в прямом эфире. Пол тренировочного зала был уставлен аппетитно приготовленным юбу чобапом. Это был первый раз, когда Spark видели за поеданием такого пиршества со времен тренировочного лагеря «ISDl».
『«У нас в общежитии всегда было так много контейнеров для еды? Почему вы принесли так много?»』 — удивленно спросил Ли Чонхён. Контейнеры для закусок разных размеров были полны юбу чобапа. Ким Иволь ответил, открывая один из них.
『«Мамы часто готовят нам закуски. Этот контейнер от мамы Киёна — в нем раньше был ким-бугак».』
『«О, точно. Моя мама велела мне вернуть его».』
『«Когда это было?»』 — спросил Ли Чонхён друга. Кан Киён посмотрел в потолок, словно пытаясь вспомнить, затем пробормотал:
『«...В начале года?»』
Последовал разговор, от которого у матери Кан Киёна закипела бы кровь.
『«Но нормально ли проводить трансляцию без Чон Сонбина?»』 — спросил Чхве Джехо, беря самый большой контейнер, стоящий перед ним. Кто его туда поставил? Ей придется пересмотреть это позже.
『«Верно. Редко когда мы впятером проводим стрим».』
После слов Ли Чонхёна последовало неловкое молчание. Хотя для нескольких участников было обычным делом проводить эфиры вместе, редко когда только пятеро из них стримили, если только кто-то не болел или не был занят на другом графике. Даже тогда у Spark обычно еще не было так много индивидуальных расписаний, и они старались появляться вместе для группового контента при любой возможности.
Возможно, из-за этого трансляция впятером казалась неловкой и участникам, и фанатам. Почувствовав неловкую паузу, Ким Иволь плавно взял инициативу на себя.
『Сонбин, вероятно, сейчас тоже ест. Мы не можем быть с ним лично, так что давайте хотя бы поедим вместе душой.』
『Как подумаю, что это мое будущее через год, еда в горло не лезет...』
Глядя на удрученного Ли Чонхёна, Кан Киён сказал:
『Для того, кто это говорит, ты уже на третьем юбу чобапе с крабовой палочкой, не так ли?』
『Ты считал?!』 — Ли Чонхён прикрыл рот и в ужасе вскрикнул. Кан Киён с отвращением отодвинулся от него.
『Что вы все сегодня едите?』 — спросил Чхве Джехо, глядя в камеру. Одна его щека была раздута, предположительно, от юбу чобапа.
Окно чата было завалено "юбу чобапом". Некоторые оригиналы упоминали обычные суши или юбу хотпот, но большинство были в теме.
『Сегодня какой-то особенный день? Все говорят, что ели юбу чобап? Мы что, на одной волне?!』
Радость Ли Чонхёна была недолгой: Пак Джуву прочитал комментарий, объясняющий правду.
『Иволь-хён вчера дал спойлер меню...?』
『Да. Когда едим одно и то же, кажется, что мы едим вместе』
При в словах Ким Иволя Пэк Хэвон посмотрела на свой юбу чобап-бибимбап в миске. Прости, Иволь. Не думаю, что у нас одинаковое меню.
Что более важно, эти дети действительно не искали информацию в сети. Люди весь вчерашний день только и говорили, что о юбу чобапе. Как раз когда история Ким Иволя и Пак Джуву о готовке подходила к концу, в чате всплыл новый комментарий.
Это был вопрос к Ким Иволю, единственному, кто уже сдавал CSAT, о его личном опыте экзамена.




    В мое время


    В мое время

    『 Мой опыт на CSAT? 』 — переспросил Ким Иволь с недоуменным выражением лица. Он выглядел так, будто совершенно не понимал, почему фанатам интересно нечто подобное.
Но Ким Иволю следовало знать.
В данный момент на айдол-сцене Ким Иволь был…
≫ Результаты первого ранга бьют совсем по-другому
Вполне естественно, что в итоге он победил
└ Если я знаю слово «синекура», смогу ли я тоже получить высший балл по английскому?
└ Осторожнее, а то окажешься sine nomine — вообще вне списков зачисленных
≫ Сонбин, возьми хёна за руку и идите сдавать CSAT вместе
└ Минуточку, это слишком жестоко для выпускника, которому вот-вот сдавать экзамен
└ Ах… Чонхён, в следующем году возьми хёна за руку и идите сдавать CSAT вместе
≫ Разве все экзаменационные знания не должны испаряться сразу после CSAT?
Ким Иволь, это проблема, если ты продолжишь давать профессорам такую надежду
Профессора так стараются видеть в нас говорящую картошку, а если ты будешь так делать, наше положение станет неловким
└ И я о том же, я не помню ни одного косинуса тангенса
└ Как ты можешь помнить косинус, но не помнить синус, друг мой? ㅠㅠㅠ
└ Вау, я тоже не помнила, пока комментарий выше не напомнил ㅋㅋㅋㅋ
≫ Но как нам называть Иволя?
Есть тип интеллекта, который отличается от просто хорошей академической базы
Я не могу выразить это словами, потому что моего интеллекта не хватает, но в общем, это как-то так
└ Что-то вроде… высокоинтеллектуальный (достиг предела самовыражения)
└ У моих друзей по фандому серьезные проблемы со словарем, кто хочет начать тренировки по вокабуляру со мной с сегодняшнего дня?
└ Я
└ Учитель, шредер съел мою домашку… но я правда её доделал
└ Учитель: Принеси всю измельченную бумагу к завтрашнему дню, я проверю
≫ Иволь умный, но… немного странный
Делает крутой вывод → Давайте уволимся вместе и обанкротим компанию!
Круто решает последнюю задачу → Просто оглядывается с выражением «а почему я победил?»
Круто планирует альбом → Ужасно смущается из-за того, что он единственный в кроп-топе, кутается в одеяло и прячется с красным лицом в углу дивана
└ Почему все эти анекдоты про Spark?
└ Он выглядит таким светским и крутым, но когда сбит с толку, становится совсем ㅇxㅇ. Он лучший (GOAT)
└ Кстати о козлах (goat), помню, как Джехо смотрел чат во время стрима и спросил: «Почему вы, ребята, так любите козлов?»
└ Только Иволь и Сонбин поняли шутку и пытались не засмеяться — это было легендарно
└ ㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋ
└ Кан Киён сзади: «Наше животное-символ сменилось на козла или типа того?»
└ Это вообще шок — айдол, чей символ козел
≫ Ким Иволь, пожалуйста, воспользуйся своими великими мозгами еще раз
Сделай еще один клип вроде «With List»
Выпусти больше контента с представлением каждого участника
Сходи на IDC и выстрой лор
Но заставь UA делать всю грязную работу, ты должен только давать указания
И это чисто мое личное желание, но, пожалуйста, сыграйте в парный настольный теннис хоть разок, Spark, я умоляю, Иволь, ты ведь смотришь? Нуна в полном отчаянии, пожалуйста, сделай 40 минут собственного контента — мне плевать, если это будет скучно или если ни у кого не будет микрофонов. Просто сыграйте один матч, когда заскучаете на практике. Нуна пришлет форму для тенниса в UA, пожалуйста
└ Всплеск интереса к настольному теннису со времен ISD…
└ Но серьезно, как это вообще прошло цензуру контента?
└ Вопрос на века
…И именно так его продвигали.
Тот факт, что старший хён был не только талантливым, но и умным, стал предметом огромной гордости для фанатов.
Для айдола было нормально быть несовершенным, но если он производил впечатление слишком невежественного, это было чересчур… верно? Например, использование одной «ㅅ» (с) там, где должна быть двойная «ㅆ» (сс).
(использование одной «ㅅ» там, где должна быть двойная «ㅆ» — вероятно, это похоже на то, когда люди пишут «тся» вместо «ться».)
В этом смысле Ким Иволь был образцовым айдолом без явных изъянов.
Он никогда не ходил по ТВ, хвастаясь: «Я поступил в университет С!», хотя даже не зачислялся — ей не хотелось использовать это выражение, но анти-фанаты Ким Иволя всегда его использовали — и не вел себя высокомерно. И когда бы его ни хвалили, он всегда старался отдать должное людям, которые его поддерживали.
Добродушный. Вежливый. Еще и умный. Как можно не любить такого айдола? По крайней мере, Пэк Хэвон не знала как.
В любом случае. В этой ситуации успешный опыт Ким Иволя на CSAT естественным образом интересовал фанатов.
Поскольку один из участников тоже ушел сдавать экзамен, посыпались сообщения в чате с просьбами поделиться историями. В конце концов, замечания Ким Иволя о прошлом были драгоценны.
— Хмм… Ничего особенного не было. Дайте-ка вспомнить.
— Когда экзамен закончился, было ли у тебя то самое чувство, мол, «это определенно высший балл»?
Ли Чонхён спросил об этом с видом человека, привыкшего занимать высокие места в общенациональных пробных тестах.
— Нет. Экзамен был сложным, и были задачи, в которых я отвечал наугад, так что я не думал, что получу высший балл.
— А разве ты не переживаешь постоянно, если завалил один раздел?
— Нужно просто сменить настрой, чтобы наверстать упущенное на следующем предмете.
Ким Иволь небрежно ответил на вопрос Кан Киён.
Так вот как получают высший балл на CSAT. Не проверяя ответы на каждой перемене, как это делала она…
Разговор не всегда шел строго по теме. Иногда Чхве Джехо вбрасывал странные вопросы, чтобы удовлетворить внезапно возникшее любопытство.
— А у детей, которые много учатся, правда идет кровь из носа от учебы?
— У меня никогда такого не было из-за учебы. Но нельзя судить обо всех только по мне.
— У меня было! Давно!
— Вот видите, даже у Чонхёна было.
Ли Чонхён коснулся своего носа. Было довольно мило, как он тут же убрал руку от лица под мягким взглядом Ким Иволя, но… кто заставил юного Ли Чонхёна учиться до кровавого носа? Умри, мир.
После этого Пак Джуву, прилежно читавший чат, задал новый вопрос, словно обнаружив что-то интересное.
— Почему ты подал документы на бизнес-администрирование…?
— Я смутно думал, что так будет проще найти работу. Я не осознавал, как много специальностей в корейских университетах.
— Если бы ты подавал документы на новый факультет сейчас! Куда бы ты хотел пойти?
— Чтобы это было полезно для нашей деятельности, разве я не должен пойти на факультет, связанный с культурным контентом?
— Не на прикладную музыку?
Ли Чонхён и Кан Киён один за другим засыпали Ким Иволя вопросами. И Ким Иволь воспринимал их все серьезно.
Мне нравится эта твоя черта, но! Ким Иволь, хватит превращать всё в учебную сессию! Здорово, что ты гениальный продюсер, но я боюсь, что однажды ты внезапно запустишь новую айдол-группу под своим именем и забросишь основную работу! Я знаю, что ты этого не сделаешь, но всё равно — я волнуюсь!!
Пэк Хэвон прикусила губу. Потерять Ким Иволя ради другой группы?
Абсолютно неприемлемо. Это закончится кровавым возмездием…
Затем разговор перешел от CSAT к более легким вещам — например, что бы такого съесть под предлогом окончания экзамена, когда придет Чон Сонбин, или как было бы хорошо, если бы Чон Сонбин по прибытии не стал сразу проверять объем их практики.
Напоследок последовали трогательные сообщения в поддержку сдающих CSAT от участников.
— Спарклерс, к тому моменту, когда вы это увидите, вы, вероятно, уже будете дома после экзамена. Вы правда много трудились. Хорошо поужинайте сегодня и крепко спите, ни о чем не думая.
До скорой встречи.
С этими словами Ким Иволь помахал рукой и попрощался.
Днем все вместе поехали встречать Чон Сонбина перед его школой.
На всякий случай мы взяли фургон вместо машины, на которой обычно ездили, и, к счастью, никто не обратил внимания на фургон цвета хаки.
Сквозь лобовое стекло мы видели ряды припаркованных машин и семьи экзаменуемых, стоящие у школьных ворот.
— Боже, им, должно быть, так холодно. — пробормотал Ли Чонхён, бессознательно потирая руки.
— Верно? Было бы хорошо, если бы они подождали в машинах или кафе… — добавил Пак Джуву.
— Не думаю, что сейчас где-то остались свободные места. Посмотрите на толпу. — Кан Киён с серьезным выражением лица слегка приподнял занавеску на окне. Сетевые кафе через дорогу были забиты до отказа.
— Видимо, они просто очень хотят поддержать своих детей. — впервые за долгое время Чхве Джехо выдал человечный комментарий. Все взгляды сфокусировались на нем.
— Что? Чего вы так смотрите?
— Нет, я просто удивлен, что ты способен понимать человеческие эмоции.
Чхве Джехо нахмурился от моих слов.
— Мама ходила встречать нуну, когда та сдавала CSAT. Теперь довольны?
Ага. Так он научился этому на опыте.
— Ты тоже ходил, хён? Когда Джеён-нуна сдавала CSAT, ты ведь жил в Кванджу, так? — Ли Чонхён полностью развернулся, чтобы спросить. У Чхве Джехо тоже была значительная разница в возрасте со старшей сестрой.
— Она сказала мне прийти, если делать нечего, вот я и пошел.
Неудивительно, что этот нетерпеливый парень ни разу не пожаловался на то, как долго Сонбин задерживается. Действительно, нужно пережить что-то самому, чтобы понять других.
Хотя я сам толком не знаю, даже несмотря на то, что сам сдавал.
Не было ни эмоциональных семейных объятий, ни чувства облегчения от того, что всё закончилось, ни сожаления, что я мог бы справиться лучше. Казалось, закончился просто очередной пробный экзамен, как часто говорят люди.
Я оставил плачущих и смеющихся студентов позади и пошел ужинать в ресторан с вывеской «скидка для экзаменуемых». Потом пошел в компьютерный клуб (PC bang), поискал университеты, в которые мог бы пройти с моими ожидаемыми баллами, и пошел домой.
К счастью, табель, который я получил, оказался лучше, чем ожидалось, поэтому я выбрал лучший из доступных вариантов.
Холодный ноябрь прошел, наступил март. Я получил право посещать место, которым гордились все причастные — место, к которому я шел годами. Новая жизнь в одиночестве, вдали от дома.
Мое двадцатилетнее «я», которое не казалось счастливым только потому, что это было всё, что у меня было.
Вдалеке показался Чон Сонбин. Даже среди такого количества людей нашлись студенты, которые узнали его.
Пока наш менеджер, сорвавшийся с места как стрела, приводил Чон Сонбина, парень просто ярко улыбался.
Дверь машины открылась. Все приветствовали Чон Сонбина.
— Ты молодец!
Чон Сонбин неловко улыбнулся, говоря, что он даже толком не учился, так что ничего особенного. Затем он расстегнул молнию на сумке и достал ланчбокс.
— Я всё съел!
Гордый вид на его лице ничем не отличался от лиц студентов, стоящих в очереди снаружи фургона.
Как же сильно все эти ждущие семьи на улице жаждали увидеть такую улыбку? Такую невинную и яркую улыбку.
— Ты справился.
Находя это забавным, я тоже негромко рассмеялся.
Сегодняшний день был более нервным, чем мой собственный CSAT.
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    В пятницу вечером Мин Джукён торопливо закончила дела и быстро вскочила со своего места.
— Я ухожу первой!
— О, о! Скорее беги!
Ее коллеги, которые уже слышали о встрече выпускников Мин Джукён, замахали руками, подгоняя ее.
В лобби, практически сбежав на первый этаж, Мин Джукён столкнулась с Им Чанёном и Ким Иволем. Судя по тому, что они только что зашли в здание, ребята направлялись в тренировочный зал.
— Госпожа Джукён, заканчиваете работу? — спросил Им Чанён.
Мин Джукён энергично закивала. Ким Иволь глубоко поклонился.
— Доброй дороги домой. Хороших вам выходных.
— О... да!
Несмотря на то, что она видела его уже больше года, эта сторона Ким Иволя всегда казалась ей непривычной. Ей хотелось тут же сказать: «Иволь, тебе не обязательно быть таким официальным! Ты же знаешь!», но времени не было. Если она опоздает, Мин Джукён в ее возрасте придется либо пить штрафную, либо толкать тост.
В итоге Мин Джукён умчалась, бросив на ходу: «И вам обоим хороших выходных!». Ноги измотанного офисного работника уже подкашивались.
Внутри бара было шумно, как и всегда, совсем как в старые добрые времена.
— Джукён! Сюда!
Знакомое лицо поднялось и замахало рукой. Мин Джукён тоже широко улыбнулась и поспешила к ним.
— Почему мы так долго не виделись?
— Жизнь закрутила, вот и всё.
— Справедливо.
Когда встречаются работающие люди, разговоры всегда об одном и том же. Все потому, что выживать день за днем — задача не из легких. И все же в такие моменты усталость за всю неделю, казалось, испарялась.
— Джукён, что будешь пить? Пиво?
— Мне разливного!
Ее одноклассник, услышав ответ, нажал на кнопку вызова официанта. Пока он делал заказ подошедшему парню, Мин Джукён окинула взглядом присутствующих. По диагонали от нее сидел человек, которого она не видела очень давно.
— Пхён Даён? Это ты?
— О, давно не виделись.
— Эй, сколько лет прошло?
Мин Джукён не могла скрыть удивления. Это была приятная встреча с тем, кто всегда отклонял приглашения, ссылаясь на завалы на работе. Пхён Даён улыбнулся, взял бокал пива у официанта и поставил его перед Мин Джукён.
— Я уволился. Так что теперь у меня полно времени.
— Уволился?
Пхён Даён довольно долго работал водителем в крупной подготовительной академии. Он также упоминал, что по утрам водит фургон детского сада. Он говорил, что фактическое время вождения в детском саду небольшое, так что уволиться он должен был именно из академии.
— Разве в твоей академии не было кучи студентов?
— Они перешли на систему общежития. Нас предупредили заранее, и теперь, когда переход завершен, я ушел.
Друзья рядом начали расспрашивать его, планирует ли он и дальше работать только водителем или присматривает что-то другое. Пхён Даён отмахнулся и улыбнулся.
— Мне просто нравится крутить баранку. Кажется, это подходит моей натуре.
— И все же. Если идти через биржу труда, никогда не знаешь, будет работа или нет.
— Буду искать места, где нужно больше времени проводить за рулем. В крайнем случае, попробую грузоперевозки.
Мин Джукён сделала глоток холодного пива. Если он годами возил учеников академии по всему Сеулу, то наверняка отлично умеет распоряжаться графиком. Он был достаточно прилежен, чтобы подрабатывать в детском саду по утрам. И пока все остальные пили алкоголь, он единственный пил сидр.
— Пхён Да, выйдешь покурить?
— Неа. Я бросил некоторое время назад.
— Почему?
— Детям в автобусе не пойдет на пользу, если там будет пахнуть сигаретами.
Мало того что не курит, так еще и профессиональная этика на высоте.
— Даён.
— Что такое?
Мин Джукён окликнула Пхён Даёна.
— У тебя будет время после первого раунда?
Среди присутствующих поднялся гул восторженных возгласов. Но Мин Джукён было плевать на этот шум.
Когда Мин Джукён спросила, куда он хочет пойти во втором раунде, Пхён Даён выбрал сетевую кофейню. Двое продолжали вежливую беседу ни о чем, пока не принесли напитки. Когда пейджер завибрировал, Пхён Даён вернулся с двумя мокко.
— Знаешь, Даён.
— Да.
— Я не была уверена, не прозвучит ли это грубо, так что хочу сказать это как можно деликатнее...
Услышав серьезное вступление Мин Джукён, Пхён Даён поставил напиток. Мин Джукён зажмурилась и спросила:
— Не хотел бы ты попробовать устроиться в нашу компанию? Мы как раз нанимаем менеджера!
А вдруг это прозвучит как жалость? А вдруг он подумает, что наша компания недостаточно хороша?
Вихрь мыслей пронесся в голове Мин Джукён. Когда она приоткрыла глаза, лицо Пхён Даёна было полно знаков вопроса.
— ...Разве ты не говорила мне в прошлый раз даже ногой не ступать в индустрию развлечений?
Когда он спросил, не затаила ли она на него обиду, Мин Джукён яростно запротестовала.
— Я так говорила! Но стандарты зарплат в нашей компании реально выросли!
— Насколько?
Это был ожидаемый вопрос. Мин Джукён смело назвала сумму.
— Для менеджера?
На лице Пхён Даёна промелькнуло удивление. Мин Джугён не упустила этот шанс.
— У нас уже есть один дорожный менеджер, а после испытательного срока и рекомендатель, и новый сотрудник получают бонус в 500 000 вон.
— Ты же знаешь, что компании, которые дают бонусы за трудоустройство, обычно самые опасные?
— А, это ввели совсем недавно!
Мин Джукён почувствовала себя обиженной. Глядя на нее, Пхён Даён усмехнулся.
— Но тебе-то это нормально?
— Что именно?
— Ты в этой компании давно. Рекомендация меня может ударить по твоей репутации, тебе точно ок так легко меня советовать?
— Если ты накосячишь, я просто тоже уйду из этой индустрии. Я и так уже достаточно наработалась. — драматично заявила Мин Джугён. Жизнь коротка — чего бояться?
Пхён Даён, помешивая напиток соломинкой, улыбнулся и сказал:
— Я подумаю.
А через несколько дней на телефон Мин Джукён пришло сообщение с неизвестного номера:
[Это Пхён Даён. Подойдет ли стандартный шаблон резюме с Human?.]
— ...Итак, утвердим это как основную концепцию?
— Да!
Наконец, последняя концепция заглавного трека Spark в этом году была утверждена. Я был доволен, потому что идея, которую я предложил, была реализована даже лучше, чем я думал. Нам все еще предстояло увидеть визуальные черновики от арт-команды, чтобы убедиться наверняка, но у меня было хорошее предчувствие: этот клип идеально подойдет под атмосферу конца года.
— И было внутреннее обсуждение по поводу элементов клипа для предрелизного сингла.
На этот раз Spark впервые решили выпустить предрелизную песню. Качество треков в альбоме было выдающимся, и расчет строился на том, что предрелиз сейчас сможет вызвать достойный отклик. По этому поводу у меня было всего два мнения. Во-первых, он должен разделять ключевые слова и суть заглавного клипа. Во-вторых, он должен производить совершенно иное впечатление, чем основной MV.
И вот что появилось на экране...
[Дедушка-сапожник и маленькие эльфы]
...Эльфы. И притом маленькие эльфы.
Серьезно, что за чертовщина? Почему эти проклятые эльфы так отчаянно рвутся в UA? Я прогнал того чертова травяного эльфа, а теперь — маленькие эльфы? Разве их рост вообще подходит под определение «маленьких эльфов» сейчас? У Spark и так хватает забот с «дедушками-сапожниками» и «крошкой-феей» Кан Киён — чего вам еще надо?
Мое давление подскочило. Мне хотелось плашмя лечь на пол и тереться об него спиной от абсолютного отчаяния. Пока я раздумывал, как бы спровадить этих земных эльфов, Ли Чонхён воскликнул:
— О, мило!
Мило? Это?!
— В чем именно заключается концепция? — серьезно спросил даже Чхве Джехо. На секунду я задумался, неужели я единственный, кто на самом деле читает слова на экране.
Объяснение тимлида продолжилось на следующем слайде. В тот момент, когда я его услышал, я осознал. Не все эльфы были одинаковыми. В зависимости от намерения, стоящего за концепцией — в зависимости от того, как компания представляла себе историю — эльфы могли быть как проводниками в загробный мир, так и символами триумфа.
В преддверии запуска рекламы косметики Spark начали съемки собственного контента. А именно — видео «Что в моей сумке», классическую распаковку. Indenia предложила студию в своем здании, но UA решили снимать в офисе компании, заботясь о моем состоянии. Хотя мое тело было уже почти в полном порядке, я согласился.
Так как все участники обычно носили свои сумки сами, ничего особенного готовить не пришлось. И если бы кто-то из них был из тех, кто носит с собой то, с чем айдолу лучше не попадаться, я бы уже давно провел беседу тет-а-тет в стиле «Ты думаешь, жизнь так проста?».
Единственным печальным моментом был пыльник Чхве Джехо. Этот парень, Чхве Джехо, спросил, может ли он использовать мешок-пыльник, который Ли Чонхён собирался выбросить, и с тех пор таскал его вместо сумки. Так как он делал это еще со времен стажерства, фанаты тоже привыкли, что сумка Чхве Джехо = пыльник.
Бренд Spark строился на честности, так что было бы странно, если бы он внезапно появился с новенькой стильной сумкой. Какой бы крутой аксессуар ни принес Чхве Джехо, в соцсетях все равно разошлись бы только мемы вроде «Айдол, который оставляет люксовые вещи дома и носит только пыльник». Так что, к сожалению, сегодня Чхве Джехо снова достался пыльник. С ним никогда ничего не шло нормальным путем.
За исключением Чхве Джехо, у всех остальных были нормальные рюкзаки. Однако форма, цвет и тип сумки немного варьировались в зависимости от участника.
Чон Сонбин, который был из разряда «барахольщиков», носил легкий походный рюкзак. В стажерские времена он носил странный фиолетовый рюкзак, но примерно во время дебюта господин Чон Сонджун, видимо, заставил его сменить его на темно-серый. Что там сказал господин Чон Сонджун? Что-то вроде: «Не смей фотографироваться с этой штукой, пока носишь мое лицо!». В любом случае, думаю, это был момент, показавший его эстетическое чутье.
С другой стороны, Пак Джуву, который носил только самое необходимое, использовал белый мини-рюкзак. Он так хорошо за ним следил, что рюкзак был идеально чистым, без единой пылинки.
Ли Чонхён, барахольщик, сопоставимый с Чон Сонбином, использовал 24-литровый рюкзак, который часто рекомендуют как сумку для камеры. Он же служил ему школьной сумкой. Он был таким тяжелым, что я не знаю, сколько раз я носил его за него, опасаясь, что это замедлит его рост. Благодаря этому я был единственным, кто носил одну сумку спереди и одну сзади.
Кан Киён принес черный рюкзак спортивного бренда, который плотно сидел на спине. Он сказал, что пользуется им еще со времен трейни, и действительно, сумка местами потерлась. Хотя, какой бы поношенной она ни была, она наверняка выглядела не так плохо, как распускающийся по швам пыльник Чхве Джехо.
— Кто пойдет первым? Начнем с Иволь-хёна, раз он самый старший? — спросил Чон Сонбин. Все взгляды обратились ко мне.
Мой серый рюкзак для ноутбука, который был со мной еще со времен Hanpyeong Industry и точно такой же я купил сразу после регрессии, переместился в центр стола.
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    Для плавности съемок я, как владелец сумки, переместился в центр. Естественно, это вызвало небольшую перестановку среди остальных участников.
Я даже надел белые перчатки, которые попросил заранее, чтобы подчеркнуть свой профессионализм. Только тогда я наконец почувствовал, что пора открывать сумку.
Как раз когда я собирался коснуться молнии, Ли Чонхён наклонился вперед и сказал:
— Мне правда любопытно, что у тебя в сумке, хён.
— Почему?
— Потому что там нет ничего, чего бы у тебя не было.
Все присутствующие согласно закивали на его слова.
— Он и правда таскает с собой всякие разности. — вставил и Чхве Джехо.
«Мне всё равно, слышать это от кого-то другого, но только не от тебя. Ты когда-нибудь задумывался о том, что носишь слишком мало?»
Независимо от того, насколько я был раздражен, разговор продолжался.
— Во-первых, там будет мое лекарство от укачивания… примерно две пачки. — сказал Пак Джуву.
— Почему лекарство Джуву-хёна в сумке этого хёна? — удивился Ли Чонхён.
— Не знаю. Я и свое ношу, но хён всё равно всегда его упаковывает…
Услышав ответ Пак Джуву, Ли Чонхён покачал головой, будто он сыт этим по горло. Пользуясь моментом, вмешался Кан Киён:
— А помните тот лучший момент в закадровом видео «In My Office», когда оттуда выскочила кабельная стяжка?
— Я до сих пор помню комментарии в Metube с того времени. — пробормотал Чон Сонбин.
— Не знал, что вы так сильно интересуетесь моей сумкой.
Я улыбнулся, чтобы выглядеть благожелательно на камеру, и достал из сумки планшет. Потому что нельзя забывать об «улыбке утренней звезды» — всегда и везде.
— Во-первых, рабочий планшет. В основном я использую его для мониторинга или систематизации планов. Срочные изменения записываются от руки в этот… ежедневник, а потом я переношу их в планшет во время поездок в машине.
После планшета и журнала пошли медикаменты первой помощи.
— Это средство от укачивания для Джуву, это успокоительное, пластыри и мазь. На всякий случай — обезболивающее, средство от несварения и немного глюкозных леденцов для экстренных ситуаций.
— Вот видите, мое лекарство от укачивания действительно там…
— И их правда два. — сказал Чон Сонбин, поднимая две упаковки.
Очевидно, что их нужно два — одно на поездку туда, другое на обратный путь. Ты думаешь, тебя не должно укачивать только по пути туда?
— А там есть еще какие-нибудь повседневные вещи? — спросил Ли Чонхён, высунув голову сбоку. Казалось, он искал что-то в этом роде.
— Кабельные стяжки?
— Ты всё еще носишь их с собой?
Не то?
Я наклонил голову и достал другой предмет.
— Тогда… рабочие перчатки?
— Это для тебя повседневная вещь, хён?
— …Набор мини-отверток?
— Как это может быть повседневной вещью?
— Почему? Это хорошая штука. Размеры совместимы.
Я с энтузиазмом продемонстрировал камере свой сокровищный предмет.
Это, друзья, очень полезно, потому что здесь четыре крестовые отвертки и дополнительная плоская бита, которую можно менять…
Однако вся моя нежность была похоронена, когда Чхве Джехо широко раскрыл сумку, предлагая посмотреть, что там дальше.
— У тебя там еще одна косметичка?
Кан Киён выглядел испуганным. Она была той же модели, что и моя аптечка, только другого цвета — он, должно быть, подумал, что у меня там еще больше таблеток от укачивания.
— Это средства для ухода. Бальзам и крем для губ, крем для рук, зубной набор… О, еще мист.
Я выстроил продукты по росту. Так как мы снимали рекламу косметики, я развернул все товары других брендов спиной и сделал акцент на продукте нашей компании — мисте.
— Что касается миста, это продукт Indenia, который мы рекламируем в этот раз. Как видите, я пользуюсь им постоянно, так что он наполовину пуст.
— Хён иногда и на нас его брызгает! — улыбнулся Ли Чонхён, сложив ладони «чашечкой» у лица. Какая нежная душа. Я рад, что мы смогли снять честную рекламу.
Разнообразные предметы, включая косметику Indenia, также появились из сумок остальных парней.
С точки зрения простоты Чхве Джехо, несомненно, был номером один. Из пыльника, настолько изношенного, что, казалось, сквозь него видно другую сторону, парень достал один бальзам для губ Indenia, зубной набор, футляр для линз и физраствор.
— А разве ты обычно не носишь очки в таких случаях? — Кан Киён задал вполне логичный вопрос.
— Ну, как только я сниму линзы, я всё равно сразу лягу спать.
Но подобные вопросы были бессмысленны для кого-то вроде Чхве Джехо, который не руководствовался здравым смыслом. Уголок губ Кан Киён дернулся.
— Этому хёну нужно было снимать не «Что в моей сумке», а «Какую сумку мне купить».
— Нам следовало купить хёну сумку на день рождения, да? — с сожалением сказал Чон Сонбин, слушая Ли Чонхёна. Недавно они скинулись на худи с молнией для Чхве Джехо, но, глядя на это сейчас, сумка казалась более насущной необходимостью.
— А. — Чхве Джехо пошарил в пыльнике, словно что-то вспомнил. Затем из угла мешка появилась маленькая оранжевая конфета. — Кто-нибудь хочет?
Конфета неизвестного происхождения отправилась в рот Ли Чонхёну.
Следующим был Пак Джуву — минималист не меньший, чем Чхве Джехо. Первоначальное содержимое было похожим — зубной набор, лекарство от укачивания, бальзам для губ — но вскоре начали появляться сюрпризы.
— Это что такое?
— А, альбомы, которые я купил в прошлый раз…
Из маленькой сумки посыпался поток альбомов с яркими обложками и дисками. Казалось, он использовал CD-диски, чтобы сумка держала форму.
— Когда ты успел купить столько альбомов? — спросил Чон Сонбин, сосед Пак Джуву по комнате и лидер команды, который внимательно следил за тратами друга, с недоумевающим лицом.
— Ну, кто-то запостил объявление на Carrot Market о сделке рядом с MBC, и когда я проверил, это оказался звукорежиссер нашего музыкального шоу…
— И что?
— Я купил всё, что директор выставил на продажу, за один раз.
Это был случай, заставляющий задуматься, бывают ли в мире такие совпадения. Но если другой стороной был звукорежиссер, история не казалась совсем уж невозможной. Сколько же CD и пластинок у этого директора дома? А наш главный вокалист, страстно влюбленный в музыку, с радостью их забрал.
Мне было что сказать, но я сдержался, потому что Пак Джуву выглядел счастливым. Он закончил свой выход трогательным видеопосланием директору, поблагодарив его за продажу драгоценных альбомов.
Перешли к Чон Сонбину, и содержимое стало больше походить на сумку настоящего айдола. Появились такие вещи, как косметика для макияжа, низкокалорийные закуски, согревающие маски для глаз и леденцы для горла.
Реакции участников на каждый предмет тоже были хорошими. В прошлом им было бы плевать, выскочил ли из сумки кастомный микрофон или жук-олень. Группа сильно изменилась.
Как раз в этот момент что-то выпало из вещей, которые доставал Чон Сонбин. Это был маленький блокнот темно-синего цвета.
— …Что это за блокнот?
В тот момент, когда Пак Джуву собирался поднять блокнот, упавший на стол обложкой вниз…
— Не трогай! — выкрикнул Чон Сонбин. Все замерли, словно время остановилось.
— Я… я просто хотел вернуть его… — объяснил Пак Джуву испуганными глазами. Чон Сонбин выглядел не менее удивленным.
— Нет, ну, прости. Там ничего особенного. — пробормотал Чон Сонбин. Неужели лидер группы вел там какой-то суперсекретный дневник? Если так, его право на личную жизнь нужно было уважать.
— Если не хочешь показывать, не обязательно. Это наш собственный контент, так что мы можем это вырезать.
— Нет, хён. Всё не так…
Нерешительно Чон Сонбин осторожно протянул блокнот к камере. На обложке были написаны иероглифы.
【忍三字免殺人】
(Стерпи три иероглифа — избежишь убийства)
(Смысл фразы в том, что если проявить великое терпение и трижды подавить свой гнев, можно избежать совершения тяжкой ошибки или преступления.)
Стерпи три иероглифа… избежишь… убийства?
Я был в замешательстве. Какая, черт возьми, могла быть причина у духовного столпа Spark и добродетельного лидера носить с собой такой пугающий блокнот?
— Стерпи три иероглифа — избежишь убийства? Если трижды перетерпеть «忍» (терпение), можно избежать убийства, так ведь?
При словах Ли Чонхёна, разглядывающего иероглифы, Чон Сонбин опустил голову, будто от смущения. Затем он слегка кивнул.
— Он определенно написал это иероглифами, чтобы его соседи по комнате, Кан Киён и Джуву-хён, не смогли прочитать.
— Правда…?
— Хён.
Пак Джуву и Кан Киён уставились на Чон Сонбина взглядами, пронзающими насквозь. Они чувствовали себя изрядно преданными тем фактом, что он держал их за дураков.
Чхве Джехо, молча наблюдавший за всем этим, спросил:
— Кого ты так сильно хотел убить?
— Хён! Это трансляция, пожалуйста, следи за языком! — Ли Чонхён поспешно закрыл рот Чхве Джехо. Всё в порядке, Чонхён. Эту часть всё равно наверняка полностью вырежут.
Даже у такого человека чести, как Чон Сонбин, мог быть плохой день. Кто знает, может этот блокнот исписан именами вроде Чан Джунху, Ю Хансу или Хон Ынсопа вдоль и поперек. Ради прав человека лидера я уже собирался подать знак монтажеру закончить на этом, но Чон Сонбин робко заговорил:
— Ну, я просто слегка приоткрою первую страницу…
Ты собираешься это открыть? Тот самый список?
Ты хочешь показать список людей, которых планируешь истребить после того, как трижды проявишь терпение?
Я задрожал от страха. Понятия не имею, о чем думал Чон Сонбин. Он шел ва-банк, веря в монтаж? Или это серьезное предупреждение для UA? Мол, если они получат три страйка, он действительно подаст в суд?
Пока в моей голове роились разные мысли, первая страница блокнота была безжалостно перевернута. И вот, «Тетрадь смерти» Чон Сонбина, представленная миру, была…
Иволь-хён 忍 忍
Джехо-хён
Джуву 忍
Чонхён 忍
Киён 忍
…заполнена именами «проблемных детей» Spark.
— Что? — переспросил Ли Чонхён, словно не веря собственным глазам.
— Сонбин… почему я…? — В глазах Пак Джуву появился печальный свет.
— Хён, я что-то сделал не так? — Реакция Кан Киён была почти такой же. Он тоже был явно растерян.
Однако!
— Сонбин.
— …
— Почему именно я здесь в самой большой опасности?
Почему я! Что я сделал не так! Почему у меня два страйка, в то время как у Чхве Джехо — ни одного! В чем причина! Срочно созывай пресс-конференцию и объяснись!
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    Я дрожал от чувства предательства. Теперь я полностью понимал, что чувствовали Пак Джуву и Кан Киён. Ли Чонхён в разочаровании забарабанил себя кулаком в грудь.
— Ладно, допустим, я расстроил тебя разок-другой! Но! Если твой эталон — Джехо-хён, то у меня тоже не должно быть никаких отметок!
— Почему ты втягиваешь в это меня? — спросил Чхве Джехо, скрестив руки. Его слегка вздёрнутый подбородок в этот момент просто бесил.
— Джехо-хён никогда не пропускает расписание. Он всегда ест столько, сколько нужно, и последовательно увеличивает нагрузку на тренировках. Он следит за своим здоровьем, так что за него не приходится переживать. — пункт за пунктом объяснил Чон Сонбин. Но Ли Чонхён не сдавался так просто.
— А я? Я хоть раз опоздал? Я тоже хорошо ем! Я пашу в зале! С самого дебюта я, может, и лил слезы на сцене, но сопли — никогда. Я человек-здоровье!
Сопли в три ручья сами по себе были бы проблемой. Айдол не может позволить себе терять на этом очки.
Чон Сонбин всё еще тепло улыбался, отвечая возмущенному Ли Чонхёну:
— Чонхён.
— Что!
— Во сколько ты в последнее время ложишься спать?
Рот Ли Чонхёна захлопнулся.
— Какой смысл устанавливать комендантский час для студии? Ты думал, я не узнаю, если Иволь-хён тебя прикрывает, а Джехо-хён ничего не замечает, потому что спит?
— Это всё потому, что я хотел камбэкнуться с хорошей песней для наших мемберов…
— ……
Чон Сонбин молча уставился на Ли Чонхёна. Под атакой этого тихого взгляда Чонхён медленно сполз на свое место.
— Далее, есть еще кто-то, кто хотел бы выдвинуть возражение? — спросил Чон Сонбин. Его мягкий тон противоречил атмосфере. Разрывая железную тишину, Кан Киён поднял руку.
— …Я осмелюсь возразить.
— Говори.
— Я допускаю, что мог доставить тебе хлопот, хён. Мы соседи по комнате, проводим много времени вместе, вместе ходим в школу…
Его вступление было долгим. Даже великий Кан Киён не мог стоять твердо перед Чон Сонбином. Ну а кто бы смог, когда ты в одном шаге от иероглифа «忍» и фигуральной смерти?
— Должно быть, я расстроил тебя из-за своего несовершенства. Прости за это. Но как я могу быть на одном уровне с Ли Чонхёном?
— Это всё, что тебя сейчас волнует?! — Ли Чонхён, который до этого сжался в кресле, как сморщенный гриб, вскочил на ноги. С этого момента Ли Чонхён и Кан Киён начали яростно спорить.
— Разве мы не друзья, а?! Разве мы не должны вместе жить и вместе умирать? Как макнэ, мы должны поддерживать друг друга, а ты вместо этого топишь меня, чтобы спасти свою шкуру?
— Разве это вопрос жизни и смерти? Это вопрос характера и ценностей, ясно? Гарантирую, я не доставил хёну столько проблем, сколько ты.
Насколько я мог судить, оба они только что заработали себе еще по одному иероглифу «忍». Просто посмотрите на лицо Чон Сонбина.
— Давайте оба на этом закончим. Киён, почему ты не пошел на физиотерапию на прошлой неделе?
— …А?
— Что?
Это был вопрос, по поводу которого даже я не мог не возмутиться. Кан Киён, зажатый между мной и Чон Сонбином, покрылся холодным потом.
— Ну, на прошлой неделе я был, э-э, просто очень занят.
Слыша слова Кан Киёна, я мог его понять. Кто-то упал в обморок во время встречи, лидер заговорил о суде, им нужно было снимать рекламу… вполне объяснимо, что он был занят. Однако Чон Сонбин не отступил. Напротив, он уставился на Кан Киёна еще суровее.
— Ты знаешь, как сильно хёны заботятся о твоем колене и лодыжке. Если ты правда думаешь о мемберах, тебе следует серьезно относиться к лечению. Хён-менеджер напомнил тебе, но ты всё равно отложил визит, не так ли?
— ……Я был неправ.
Кан Киён тоже чистосердечно признал поражение.
Остались только я и Пак Джуву. Пак Джуву, бледный как полотно, произнес дрожащим голосом:
— Прости… за то, что купил слишком много альбомов.
— ……
— …Прости, что слушал музыку так громко, что звук доносился до коридора.
— ……
— …Прости, что ходил с пылесборником из нетканого полотна в полночь…
Это было много. Как он умудрился получить всего одну метку «忍»? И наоборот, что, черт возьми, сделал я, чтобы получить две?
Чон Сонбин похлопал по плечу своего друга, который жалко съежился.
— Это всё пустяки. Хотя для твоего слуха было бы полезно убавить громкость.
— …Тогда почему у меня всё равно стоит метка? — спросил Пак Джуву, выглядя так, будто он вот-вот расплачется.
— Джуву, ты знал, что липучка на твоих перчатках для зала порвана?
— ……А?
— Я видел. Ты пользовался ими, хотя они были в лохмотьях. А если ты повредишь запястье? Почему ты продолжаешь их использовать?
— Ах…
— Я купил тебе новые, но ты их не сменил, верно? Я купил ту же марку и тот же цвет, так почему ты не выбросишь старые перчатки? А если рука соскользнет?
Ворчание Чон Сонбина взорвалось. Боевой дух Пак Джуву рассыпался, как вулканический пепел. В итоге этот разговор тоже закончился извинениями Пак Джуву. Он объяснил, что продолжал ими пользоваться просто по привычке. Со вздохом Чон Сонбин стер метку «忍» у Пак Джуву. Так или иначе, он был слаб, когда дело касалось его друга.
Что ж, остался только один человек… я.
Мой взгляд встретился со взглядом Чон Сонбина. Он улыбнулся, прищурившись, и спросил:
— Неужели… ты тоже собираешься возражать, хён?
В его голосе отчетливо читалось: «Как ты смеешь быть таким дерзким». Однако я тоже не отступил.
— Конечно, собираюсь.
Что бы это ни было, я должен был узнать причину, по которой я получил смертный приговор, которого не удостоился даже Чхве Джехо. Давай, выкладывай, я жду.
На провокацию Ким Иволя Чон Сонбин на мгновение задумался. Как много ему следует сказать, чтобы убедить этого хёна и при этом оставить материал пригодным для трансляции? В этом плане Ким Иволь был поистине достоин восхищения. Он постоянно заставлял человека думать.
— Прежде всего… я поражен твоей уверенностью в том, что ты вообще можешь возражать, хён. — Чон Сонбин нанес точный удар. Ким Иволь выглядел искренне потрясенным весом слов своего донсэна. — Как ты, из всех людей, можешь не знать причину?
Сохраняя ту ясную, безмятежную улыбку, которую Ким Иволь практически выгравировал в его мозгу, Чон Сонбин продолжил спокойным голосом:
— Я видел, в какое время ты недавно оставлял комментарии на Dotion, хён.
При словах Чон Сонбина брови Ким Иволя дернулись. Его лицо словно говорило: «И что с того?»
— Было четыре часа утра.
— Вау. — вырвался шокированный возглас у Ли Чонхёна.
— Позвольте мне объяснить. Вы же знаете, что если я просыпаюсь, то уже не могу снова уснуть, верно? Я просто случайно проснулся в тот час. Я не бодрствовал всю ночь.
— Тогда я продолжу свои вопросы. Ты помнишь позднюю кашу, которую мы недавно ели вместе? — продолжил Сонбин. Технически это была восстанавливающая еда, а не ночной перекус, но Ким Иволь, похоже, понял намек. — Ты помнишь, который тогда был час?
Чон Сонбин спросил Ким Иволя, хотя уже знал ответ. С той ночи Ким Иволь стабильно просыпался около 4 утра. Это продолжалось даже после того, как приступы прекратились. Проблема заключалась в том, что вместо того, чтобы просто лежать и отдыхать, Ким Иволь работал. Он постоянно проверял обновления на Dotion и читал накопившиеся сообщения. Сонбин даже пытался поделиться этим беспокойством с другом, но…
Иволь-хён… на самом деле выглядит более энергичным, когда работает»
…Он не получил особо полезного ответа. Это было правдой. Ким Иволь мог рвать на себе волосы из-за определенных задач, но когда ему было нечего делать, он становился тревожным — а когда была работа, он отдавался ей с неистовой страстью. И всё же, даже если работа давала ему энергию, разве можно было позволять ему пахать с 4 утра в его состоянии? Чон Сонбин так не считал. И поэтому без колебаний вывел иероглиф «忍».
— …Ладно, эту часть я понял. А вторая метка? — Ким Иволь, чувствуя тонкие эмоции Чон Сонбина, умело сменил тему. Однако содержание здесь не сильно отличалось.
— Кое-что я услышал от сотрудников.
— Продолжай.
— Они сказали, что ты улегся на пол в офисе компании?
Когда он впервые услышал об этом, то подумал, что сотрудники шутят. Но это означало, что «Ким Иволь» буквально «лег» на «пол», не так ли?
— Если ты припоминаешь случай, по которому срок давности уже вышел, я могу лишь сказать, что с моей стороны это прискорбно. — нагло парировал Ким Иволь.
— Разве от течения времени факт того, что ты лежал на полу, исчезает? Ты знаешь, в каком шоке я был, когда впервые услышал эту историю!
— Но ты ведь признаешь, что это было сделано с благими намерениями, не так ли?
— Попытка сместить акцент в споре не сработает. Метка «忍» ставится исключительно на основании того, насколько сильно ты действуешь мне на нервы.
— В таком случае, мне жаль. Проехали.
Это было чистое признание поражения. Точнее, оно было настолько чистым, что Чон Сонбин схватился за пульсирующий лоб, так как его давление подскочило.
Я с готовностью признал поражение. Вот видишь, я же говорил. Чон Сонбин страшен. Я решил, что отныне мне следует быть осторожнее, оберегая ту единственную жизнь, что у меня осталась, когда Кан Киён поднял руку.
— У меня вопрос.
— Какой?
— Что произойдет, если я получу третью метку?
Так что теперь иероглиф «忍» был понижен в звании до клейма. Учитывая, что он подразумевал абсолютное повиновение лидеру, это было не совсем неверно.
— Давайте спросим того, кто первым этого добьется. — Чон Сонбин ярко улыбнулся. Это была та самая улыбка, которая появлялась у него при упоминании господина Чон Сонджуна. Никто из нас не проронил ни слова.
Сумка Ли Чонхёна была полна всякой всячины. Устройство для записи мелодий, блокнот, беспроводные наушники, средства для очищения кожи, мини-книжка — сегодняшним романом был «Под колесами», — книга со словами для TOEIC… и так далее.
— Ты готовишься к TOEIC? — спросил я, глядя на внезапно появившийся учебник. Ли Чонхён ответил:
— Я вылетел из шоу «Shining Star, K-Civil Exam» из-за одного слова из TOEIC. Оно продолжает являться мне во снах.
«Неужели правда есть необходимость учить это уже сейчас? Всё, что тебе нужно — это результат за два года до окончания университета».
Раз уж всплыла книга, Ли Чонхён воспользовался случаем, чтобы рассказать о своем хобби. Несмотря на лицо, которое должно быть на обложке «100 шедевров греческого искусства», его настоящим хобби было чтение. Было просто забавно, что Ли Чонхён сам читает книги, а не является их персонажем.
— Что это за блокнот? Ты тоже ведешь учет меток «忍»? — Чхве Джехо помахал потрепанным блокнотом. В отличие от блокнота Чон Сонбина — дешевого, с пластиковой обложкой, — у этого была эффектная черная кожаная обложка.
— А, это суперсекретный блокнот Чонхёна! — воскликнул Ли Чонхён. Подумать только, что этот солидный дизайн принадлежал секретному блокноту «Милашки-Красавчика» Spark. Это была довольно интересная история.
Встречайте великий и ужасный блокнот Сонбина, лидера Спарк




    Грандиозное разоблачение рекламы (1)


    Грандиозное разоблачение рекламы (1)

    — Правда?
Как только прозвучало, что это секретный предмет, Чхве Джехо быстро засунул блокнот обратно в сумку.
— Эй, хён. Ты серьезно так поступишь?
— Он сказал, что это секрет.
— Тгд м прост вжм эт пж... («Тогда мы просто вырежем это позже…»)
С едва заметной улыбкой на лице я высказал Чхве Джехо всё, что о нем думаю, используя чревовещание. Тот с измученным видом снова достал блокнот.
— Это блокнот, в который я записывал тексты, когда только начал изучать рэп. Как видите, ленточка-закладка совсем истрепалась, верно? — Ли Чонхён протянул блокнот к камере и тут же отдернул его. — Мне слишком неловко показывать, что внутри… Даже сейчас, когда мне в голову приходит идея, я сначала просто записываю её сюда, а потом переношу в компьютер!
— Серьезно? Я никогда не видел, чтобы ты пользовался этим блокнотом.
— Потому что я пишу в нем, не вынимая из сумки, или когда лежу в кровати. — неловко ответил Чонхён на слова Кан Киён. Редкое зрелище. — Лично я считаю, что писать музыку и писать тексты — это совершенно разные области, поэтому я прошел через кучу проб и ошибок. Вся эта история здесь!
— Тогда быстро ставь автограф. Чтобы мы могли выставить его на первом этаже UA, когда ты станешь знаменитым.
— Как ты можешь такое говорить? Кан Киён, ты планируешь выставить «темное прошлое» своего друга на всеобщее обозрение в лобби компании?
Тем не менее, Ли Чонхён послушно нацарапал свою подпись на самой первой странице. При таких темпах к тому времени, как он заполнит последнюю страницу, блокнот и правда может оказаться в витрине лобби UA.
Сумка последнего участника, Кан Киён, была обычной. Если хёны до него устроили хаотичное шоу «большого разоблачения домашнего скарба», то Кан Киён был верен формату контента.
— У меня тоже есть косметичка для экстренных случаев. Эй, Ли Чонхён, разве мы не купили это вместе? — Киён потряс знакомым мешочком. Это был тот самый, который он таскал всегда.
— Точно, во время нашей школьной поездки в средней школе! — глаза Ли Чонхёна загорелись.
— Он всё еще у тебя?
— Конечно. Я бережно хранил его в ящике. — сказал Ли Чонхён, принимая гордую позу. Он выглядел так уверенно, будто деревенский пёс, ждущий похвалы за хорошую охрану дома.
— Мы купили по одному, когда ездили на Чеджудо. Мы должны были ходить со своими классами, но выдалось немного свободного времени, и тогда Ли Чонхён прибежал за мной.
— Чтобы купить парные вещи в знак дружбы, верно?
— Только ты и хотел купить парные вещи. Не делай вид, будто я тоже был в восторге. — Кан Киён в шутку толкнул Чонхёна в плечо, но тот даже не пошатнулся.
Этот мешочек… Виниловая косметичка кричаще-оранжевого цвета, почти безвкусная, с пятнами тут и там — доказательство того, что её носили каждый день в течение нескольких лет. Когда-то этот мешочек был набит всевозможными успокоительными средствами. Тогда Кан Киён спокойно объяснял, что легко нервничает, и представлял все виды успокоительных, которые носит с собой.
В мешочке, который сейчас выглядел таким же тяжелым, как и тогда…
— Это тот же мист, которым пользуется Иволь-хён. Он от Indenia, я использую его, перелив в маленькую бутылочку.
— Я как раз собирался купить новый крем для рук, потому что мой почти закончился, но в пробниках, которые прислали Indenia, был крем. У него приятный запах, так что я пользуюсь им.
— О, точно. Хотел передать и совсем забыл. Сонбин-хён, на днях из твоей сумки выпал значок.
— Значок?
— Разве не твой? Он лежал под твоей сумкой.
— …Должно быть, моего младшего брата. Отдам ему, когда в следующий раз буду дома.
…Внутри были совершенно другие вещи. Ему больше не нужно носить успокоительные с собой.
Пока Чон Сонбин бережно поднимал значок с милым зверушкой, я почувствовал прилив эмоций, которые не мог до конца определить. Наверное, я старею. Постоянно тянет на сентиментальность.
На сумке Кан Киён осмотр закончился. Во всех шести сумках оказались только приличные вещи, ни одного вредного предмета вроде электронных сигарет или зажигалок. Это было настоящим облегчением.
≫ У Indenia сменилась модель рекламы
Гляньте на это
Да ладно, Spark реально это делаютㅋㅋㅋㅋㅋ
└ Серьезно?
└ Ага, статья вышла
Пока Вон Чхэхи яростно сражалась с ассистентом менеджера из своей команды за то, кто будет выполнять работу, вышел новый контент. Она не могла выделить ни секунды, чтобы посмотреть — список дел буквально душил её. Но на протяжении всей работы в голове Вон Чхэхи крутилась одна мысль.
Spark рекламируют косметику?
Её айдолы, от чьих общежитий она ожидала только запаха мужского тонера, снимались в рекламе косметики. Она просто не могла этого представить. Если это Indenia… они, должно быть, снимались для базовой линейки ухода. Высокие красавцы в белых рубашках в окружении свежей зелени, демонстрирующие свои визуальные данные? Неплохая концепция. К этому времени уже наверняка что-то вышло, будь то концепт-фото или промо-изображения.
Взгляд Вон Чхэхи скользнул в правый нижний угол монитора. Еще три часа до конца рабочего дня.
Я правда должна уволиться.
Эта мысль окутала её, но она решила терпеть. Чтобы быть фанаткой, нужны деньги… Время почти остановилось — пока она снова не повздорила с коллегой, из-за чего остаток дня пролетел незаметно. За это она решила простить ассистента менеджера, но только на этот раз.
Вон Чхэхи зашла в метро. Ей не хотелось шевелить даже пальцем, зажатой в толпе, но она обязана была проверить новости о Spark. С большим трудом она вытащила телефон. Лента уже была забита Spark во всех цветах. Сердце забилось чаще даже от обрезанных превью.
Это челюсть, да? Посмотрите на эту тень. С ума сойти.
Вон Чхэхи прикрыла рот рукой и нажала на фото. Прикрыть рот заранее было очень правильным решением. У фанатов принято выпускать индивидуальные фото или информацию об участниках в порядке возрастания возраста. А это значило, что Вон Чхэхи сейчас смотрела на индивидуальный снимок Ким Иволя.
Внезапно столкнувшись с новым безупречным фото своего биаса, Вон Чхэхи чуть не закричала. Пытаясь сохранить остатки социального приличия, она прибавила яркость экрана, которую до этого выкрутила на минимум. Фото Ким Иволя засияло.
На темно-сером фоне — настолько глубоком, что он казался почти черным — струились крошечные капли воды, похожие на дождь, идеально ровными линиями. И перед всем этим было лицо Ким Иволя. Его точеное лицо, фарфоровое, без единого изъяна, сияло, как спокойное озеро под полуденным солнцем. Позади него капли воды сверкали, словно блики света на воде. В одной руке он держал флакон тонера с минималистичным дизайном. Даже длинные бледные пальцы, обхватывающие флакон, были прекрасны.
Капли воды таяли в волосах Ким Иволя, на затылке, на тыльной стороне ладони и линии плеча его белой рубашки. Это не значило, что он был мокрым. Граница между Ким Иволем и фоном была настолько размытой, что линия казалась неоднозначной. Как гигантская мозаика, или береговая линия волнистого пляжа, или мраморный узор из пузырьков. Словно влага тонера и Ким Иволь стали единым целым.
Они реально сняли это для Indenia?
Фотосессия была настолько запредельно крутой, что можно было поверить, будто Indenia, бюджетный бренд, решил сменить стратегию на люкс. Разве не такие снимки делают для дорогих брендов в универмагах?
Его длинные темные брови были визитной карточкой Ким Иволя. Проследив за линией его склоненной головы вверх, можно было встретить бесстрастный взгляд Ким Иволя, направленный вниз. Под его пронзительными глазами густо ложились тени от еще более тонких и длинных ресниц. Влажные губы и — если осмелиться использовать стиль восторженных фанатских охов — лоб, достойный экспозиции в музее фарфора. Каждая деталь была идеальна.
К черту всё, с сегодняшнего дня вкладываю всё в акции Indenia.
Она уже не помнила пароль от своего приложения для торговли акциями. Смутно припоминала, что акции косметических компаний падали годами. Она даже не знала, торгуется ли Indenia на бирже. Тем не менее, Вон Чхэхи дала себе твердое обещание.
Реакция на фотосессию Spark была взрывной. Не было ни одного неудачного снимка, и индивидуальность каждого участника была подчеркнута.
≫ Ким Михён спит здесь беспробудным сном
Но на самом деле нет. Вы все должны разбудить меня, когда выйдет вторая фотосессия. Я верю в вас.
└ Михён-ним — из рода Ким??
└ Я переношу свою фамилию в реестр Иволя, так что с сегодняшнего дня я Ким Михён.
≫ Знаешь, Иволь, я долго думала, что ты не можешь быть человеком, понимаешь?
Но в этот раз я осознала. Ты принц королевства тонеров.
Так вот почему ты так интересовался комиксом про Королевство, который смотрит Киён, теперь я понимаю.
Раз это история о том же королевстве, ты не мог не сопереживать. Читать далее
└ Михён-ним, разве ты не должна готовиться к экзаменам?
└ Собиралась, но Spark важнее.
≫ Indenia просто разрывают
Мой взгляд постоянно косится на лицо Чхве Джехо, и они так умно поставили масло прямо рядом с ним.
Я не вижу ни фона, ни чего-либо еще, только императорское лицо и масло, которое он рекомендует.
└ Невозможно не заметить масло.
└ Это та самая штука. Визуальное перенаправление.
≫ Что вообще происходит с фотосессией Чон Сонбина?
Это вообще нормально, что он один, в рубашке в стиле фильмов 90-х, касается своего лица перед зеркалом? И это старшеклассник?
└ Ким Иволь, разве ты не говорил в Bubble Pop, что фотосессия Сонбина свежая и милая?
└ Господину Иволю нужно снова подучить лексику.
└ Вы все перегибаете. Неужели то, что наш Сонбин надел взрослую рубашку и позировал при коричневом освещении на фоне, сошедшем с гонконгских фильмов — повод заходить так далеко?
└ Защитите нежного визуального лидера Spark Чон Сонбина.
≫ Джуву, нуна говорила тебе не спускаться с гор Сораксан.
Если выйдешь неосторожно, люди поймут, что ты — живая минеральная вода Сораксана, и заберут тебя в ПЭТ-бутылках.
Кто разрешил тебе попадать в кадр вот так, словно ты — великолепный вид, доступный только тем, кто идет в поход в 5 утра?
└ Разве наш Джуву не был горным туманом?
└ Мы решили объединить всё под понятием «вода», если состав совпадает.
≫ Кан Киён, нельзя мазать лицо кремом и так озорно улыбаться.
Нельзя так улыбаться, изгибая брови под углом «10:10», как какой-то пай-мальчик.
Нельзя заставлять людские сердца трепетать, показывая свое эгё, когда уголок твоего глаза приподнят сильнее, чем у меня с супер-интенсивной подводкой.
└ Ха, я думала, он жизнерадостный парень, это что, ложная реклама?
└ Наш ребенок — жизнерадостный парень, но черт возьми, в нем просто что-то есть.
└ Нет образа более аддиктивного, чем этот… Я закрыла телефон, увидев его, но включила снова просто чтобы посмотреть еще раз…
И тем, кто, несомненно, стал самой горячей темой, был… Ли Чонхён, чей разрыв между камерой и реальностью в какой-то момент сократился до нуля, и чья красота не просто достигла пика — она взорвалась.




    Грандиозное разоблачение рекламы (2)


    Грандиозное разоблачение рекламы (2)

    Все началось с одного поста с отзывом.
≫ Фотосессия Ли Чонхёна, которая не оставляет иного выбора, кроме как признать его топовым визуалом среди мужских айдолов на сегодняшний день.
Слова не нужны.
Просто искусство.
└ Вау.
└ Сохранила.
Начиная с соцсетей и заканчивая форумами — самыми быстрыми местами для новостей о знаменитостях — лицо Ли Чонхёна распространилось как лесной пожар.
≫ Забудьте обо всем остальном —
Это реально человеческое лицо?
Даже Творец, должно быть, потерял дар речи. Разве можно быть настолько пристрастным к своему творению?
Даже Микеланджело не трудился бы так над «Сотворением Адама».
└ Я тоже не могла поверить, но видела его вживую, так что у меня нет выбора, кроме как верить… Ли Чонхён — это нечто.
└ Подруга, разве мы не договаривались делиться таким только в закрытых фанатских чатах? Неужели наша дружба настолько поверхностна?
└ Настолько поверхностна?? 😂 😂
≫ Ким ??: Хотите спойлер к фотосессии Чонхёна? Ощущение, будто подсолнух расцвел прямо на Северном полюсе.
└ Когда я смотрела Bubble Pop, я думала, они держат свои снимки в секрете, но после выхода фотосессии стало ясно, что Ким Иволь всё выдал. Это жалит еще сильнее.
└ Прекрати пытаться перещеголять фанатов в любви к группе, Ким Иволь, ты задеваешь нашу гордость. Мы уже проиграли.
└ Я искренне хочу знать, о чем Иволь думает целыми днями… Как он постоянно придумывает такие штуки?
≫ Кто этот мужчина?
Я хочу знать имя этого мужчины.
└ Это Чонхён из Spark.
└ Пожалуйста, скажите мне прозвище этого мужчины. «Чонхён» слишком длинно 😂
└ Черт возьми, по-корейски это не длинно. Мы из кожи вон лезли, чтобы написать тебе по-английски, а ты всё еще жалуешься. Пиши «Kor plz» 😂 😂
Помимо нескольких странных моментов, реакция на фотосессию Ли Чонхёна была по-настоящему жаркой. С появлением фото, которое заставило даже не-фанатов сохранить его, Ли Чонхён стал известен чуть более широкому миру. Кто-то спросит: неужели вы так радуетесь одному завирусившемуся посту? Но в мире шоу-бизнеса нет ничего важнее трендов. Подумайте только, сколько времени обычно требуется фото, циркулирующему только среди фанатов айдолов, чтобы через соцсети дойти до маркетологов всевозможных брендов.
≫ (Реп.) Фотосессия Ли Чонхёна, которая не оставляет иного выбора, кроме как признать его топовым визуалом среди мужских айдолов на сегодняшний день.
└ Я зашла с мыслью «Кто такой Ли Чонхён?», а теперь вынуждена согласиться…
└ Я даже не знаю, достойна ли я соглашаться…
└ Теперь я понимаю, что на самом деле означает фраза «мои глаза открылись».
≫ Айдол, написавший новую историю фотосессий.
└ @sui_2__ Поздоровайся с моим парнем.
└ Даже учитывая ретушь, это безумие.
└ Слова о том, что среди нынешних мужских айдолов нет визуалов, были ложью.
└ Потрясающе…
≫ Пропустить такое лицо — преступление.
└ Конечно, я думала, что это съемка для модного журнала. Я одна удивлена, что это для Indenia?
└ Нет, все подумали, что это главный разворот в Vogue за этот месяц.
При таком раскладе Чонхён до конца года получит сольную рекламу. Это не было KPI или рабочей задачей, но это было достижением, за которое стоило гордиться. По крайней мере, Сон Миниль перестанет так сильно смотреть на Чонхёна свысока. Одно это ощущалось как огромный груз, спавший с моих плеч.
Как раз когда я наслаждался теплыми реакциями, над моим телефоном появилось системное окно.
[СИСТЕМА] Навык «Подчиненного» — «Ослепительная улыбка звездного света» активирован. Оказано колоссальное влияние.
Ослепительная улыбка звездного света?
Я не продавал ничего подобного. Я буквально лежу сейчас на диване с ленивой ухмылкой. И если я должен очаровывать массы, разве я не должен был получить, скажем, десять тысяч новых фанатов…?
[СИСТЕМА] Уведомление «Подчиненного» о прогрессе KPI «Завоевание сердец потенциальных клиентов».
▷ 2,053/10,000
…вот что я собирался сказать. Число потенциальных клиентов увеличилось на удивительную величину. Рука сама потянулась к глазам. Я протер их несколько раз и посмотрел снова, но число не изменилось. Значит, мне не померещилось. С запятой было проще осознать масштаб. Было ли в моей фотосессии что-то такое, что могло привлечь новых фанатов? Я ведь там даже не улыбался?
Я улыбался на групповом фото, но не думаю, что набрал фанатов оттуда. Всё потому, что Чон Сонбин сиял «настоящей» звездной улыбкой прямо рядом со мной. Моя поддельная улыбка «орехового печенья» не имела шансов. Если дело не в фотосессии, то где сработал какой-то неведомый алгоритм?
Я вскочил с дивана и начал усердно искать в телефоне. После долгого и унизительного сеанса эго-серфинга я наткнулся на одно видео.
≫ ФИНАЛ IDC – Песня Spark (Iwol Fancam ver.)
#IdolDynastyChronicles
#IDC #IDCFinalContest #Spark #spArk #Song #Iwol #KimIwol
Это был мой фанкам со времен «IDC».
≫ Я зашла после того, как увидела фотосессию, заинтересовалась и в итоге влюбилась в улыбку этого человека.
≫ С каких это пор этот парень умеет так улыбаться? Ты мне незнакомец…
└ Если посмотришь видео с ISD этого года, увидишь целый цветочный сад улыбок.
≫ Почему он появляется только на середине? Это эффект неожиданности? Я смотрела и гадала, а потом увидела комментарий, что он вышел сразу после травмы головы, и была в шоке… Я пересмотрела момент с улыбкой раз 30 и снова удивилась, увидев, что его унесли, как только сцена закончилась… Не знаю, что это за чувство, но мне просто хочется как-то его поддержать. Это и есть то самое чувство, когда становишься фанатом?
└ Поздравляю с переходом в ряды фанатов.
└ Наш старший хён — прилежный айдол, который работает на износ. Давайте стэнить его вместе.
└ Иволь, ты это видишь? Люди признают, как усердно ты трудился.
≫ Он отлично выступает — но то, что он выкладывается на полную, бьет прямо в сердце. Надеюсь, этот парень никогда не потеряет свою искренность.
Я не знал, сколько просмотров было у видео раньше. Просмотры моих фанкамов не входили в цели мониторинга. Но я мог догадаться, просто отсортировав комментарии по дате. По этому фанкаму и всем связанным видео, постам и картинкам было ясно, что Ким Иволя открыло для себя множество людей — явно больше 1500.
[СИСТЕМА] Поступили рабочие инструкции от «Начальника».
▶ Помнишь ту штуку, которую помощник менеджера Ким сделал в прошлый раз? Всё в порядке, просто исправь нужные части и сдай как есть!
Поскольку это не было результатом одного конкретного инцидента, а наслоением множества событий, система не считала всех новых фанатов как потенциальных клиентов. Но она и не игнорировала прошлые усилия. Система, видимо, рассчитала количество новых фанатов примерно в 1500 человек, приняв эти факторы во внимание. Хотя, если так, это было немного неприятно. Я что, товар? Меня анализируют и высчитывают как рыночную стоимость или урожай зерновых?
И всё же.
≫ Мне просто хочется как-то его поддержать.
И всё же…
Я благодарен за то, что могу это видеть. Если бы не KPI, я бы никогда об этом не узнал.
≫ Иволь, ты это видишь?
Я не мог отвести глаз от экрана.
≫ Люди признают, как усердно ты трудился.
Я долго читал эти комментарии, пока мемберы не позвали меня.
К моменту окончания записи бисайдов было уже за полночь. Когда полуживой Чон Сонбин вышел из кабинки, Пак Джуву бросился его встречать так, словно у него горели пятки.
— Чонхён, ты и в этот раз будешь заниматься сведением? — спросил я.
— Наверное?
— График позволит?
Перевернув страницу настольного календаря, я увидел дату камбэка, отмеченную крупными буквами. Если считать в обратном порядке, учитывая период производства альбома и график выпуска хайлайт-медли, оставшегося времени было крайне мало. Из-за интенсивной работы над предрелизным треком и заглавкой Ли Чонхён был в состоянии полуобморочного транса. Остальные из нас тоже были не в лучшей форме. Облегчением было то, что хореография для обеих песен оказалась несложной. Если бы было иначе, Spark бы сейчас валялись как увядшие перья лука.
— Если только Сонбин-хён не поставит мне метку за то, что я поздно ложусь, это может быть реально… — сказал Ли Чонхён, косясь на Чон Сонбина, сидевшего на диване в глубине студии. Тот, глядя на донсэна, вздохнул.
— …Только до камбэка.
— Музыкальный гений Spark Чонхён переходит на полный 24-часовой рабочий день с сегодняшнего дня!
— Даже при этом, 24 часа — это ненормально.
На твердые слова нашего лидера Ли Чонхён схватился за живот и рассмеялся. Мы смеялись и болтали, прибираясь в студии. Когда мы уже заканчивали сборы, я спросил Пак Джуву:
— Чхве Джехо и Киён еще не говорили, что ушли? Пойдем в зал для практик?
Рэп-линия, закончив запись первыми, ушла раньше, чтобы проверить видео с хореографией. Всё было как на конвейере: все разбредались делать одно дело за другим, а потом собирались снова. В студии, где еще мгновение назад было шумно от шуток, стало тихо.
— Э-э… ну…
— Ну?
Пак Джуву отвел взгляд. Меня окатило предчувствием. Только не говорите мне, что эти двое снова подрались? Вы отправили их решать конфликт рэп-баттлом без моего ведома? Если так, я с сегодняшнего дня начну учить дисс-рэп. Выпущу микстейп из пяти песен, названных вашими именами, и передебютирую как «Ice Blood — хладнокровный рэпер, который не щадит даже коллег».
Видя, как я задрожал, Ли Чонхён пренебрежительно замахал руками.
— То, что они пошли проверять хореографию — ложь! Это закончили давным-давно. Потому что Spark — профессиональная айдол-группа, которая не прокрастинирует.
— Что?
— Эти двое первыми ушли в общежитие с важной миссией. Хён Чанён подбросил их раньше.
«Важная миссия», говорите. Это точно должен быть рэп-баттл. Проигравший получает лишнее клеймо от Чон Сонбина за подрыв атмосферы в команде.
— Что за миссия?
— Это строжайший секрет. — торжественно ответил Ли Чонхён. Если бы кто-то измерил мое давление сейчас, меня бы записали в группу риска по гипертонии.
— Любопытно?
— Даже если так, ты мне не скажешь, верно?
— Хён, ты слишком хорошо меня знаешь. — Ли Чонхён подмигнул. Серьезно, сервис «звездной улыбки» должен был достаться ему. Можно было назвать его как-нибудь вроде «Золотая пыль падающей авроры, природная радуга, звездная улыбка».
— Если любопытно — пошли в общежитие!
Ли Чонхён указал обеими руками на дверь. И вот, на стене гостиной общежития, куда мы прибыли…
— Вы пришли?
— О, вы правда установили его, как мы и обсуждали? Долго возились?
— Не особо. Всё прошло быстро, если не считать момента, когда Джехо-хён чуть его не сломал.
…висела черная прямоугольная штуковина, какие обычно видишь в ресторанах. Как… как это называется? Табло вызова? Приемник? И эти ребята… зачем они это установили?
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    — Что это? — спросил я, разглядывая штуковину, прикрепленную рядом с часами. Ли Чонхён ответил:
— Это беспроводной приемник. Круто, да?
— И как именно понимать эту ситуацию?
— В смысле «какую ситуацию»? Ситуацию, в которой Джехо-хён и Кан Киён объединили усилия, чтобы установить приемник в нашем общежитии.
Ли Чонхён продолжал нести чепуху.
— Если быть точным, они не объединяли усилия. Свою силу использовал только Джехо-хён.
— А Кан Киёну просто читал инструкцию.
— Как и ожидалось от этой парочки. Даже если они не умеют сотрудничать, им всё равно как-то удается доводить дела до совершенства.
Затем он хлопнул в ладоши, выдав нечто, что могло быть как комплиментом, так и оскорблением в адрес Кан Киён и Чхве Джехо. С моей затуманенной головой я даже не мог догадаться, о чем думал Ли Чонхён.
— Кажется, я задал неправильный вопрос. Сформулирую иначе: зачем это установлено в нашем общежитии?
— А, вот что тебя интересовало? — Ли Чонхён ухмыльнулся. Парень повел меня в нашу комнату. Там, куда он указал ладонью — на прикроватной тумбочке рядом с моей кроватью, — была прикреплена маленькая беспроводная кнопка вызова.
— Нажми. — сказал Ли Чонхён. Его голос был странно лишен юмора.
Когда я нажал на кнопку, из гостиной раздался негромкий звук «динь-дон». Он не был таким громким, как в ресторанах, но в тихой ночной общаге его точно будет слышно. Когда я вышел в гостиную, на мониторе светилась цифра «2».
— Зачем это…
— Для экстренных случаев. — вмешался Чхве Джехо.
— Экстренных?
— Нажми, если что-то случится.
Что, черт возьми, значит "если что-то случится"?
Как раз когда я собирался возразить, до меня дошло, зачем эти ребята затеяли всю эту мороку. И почему Ли Чонхён ходил вокруг да около.
— …Почему именно цифра «2»?
— Потому что тебя зовут Иволь… («И» — два по-корейски) — осторожно ответил Пак Джуву. Какое нелепое объяснение.
— Мы подумали, что это снимет с тебя психологическую нагрузку, хён. Компания купила это для нас, так что о расходах можешь не беспокоиться. — сказал Чон Сонбин.
До недавнего времени эти ребята по очереди занимались на кровати Чхве Джехо, неся неофициальную караульную службу. Я прогнал их, сказав, что теперь совсем здоров. Парни, видимо, истолковали это как «Иволя-хёна тяготит наша забота». В качестве альтернативы они установили кнопку вызова. Таким способом, который я счел бы «эффективным».
Спи спокойно, но позови нас, если понадобится — вот что это значило.
Это было настолько нелепо, что я даже не мог рассмеяться. В то, что это сон, поверить было бы легче.
— Мы купили модель на клейкой основе, а не на шурупах. Не нужно переживать о том, как потом её снимать. — Кан Киён протянул мне инструкцию. Текст там был напечатан очень плотно.
— Запасные батарейки в ящике, и на устройство действует годовая гарантия на бесплатный ремонт. — добавил Чхве Джехо. Затем он выставил нас, сказав, что уже принял душ и что всем остальным тоже пора мыться.
Всё то время, пока я ходил в комнату за пижамой, мой взгляд то и дело возвращался к монитору в гостиной. Оказавшись у кровати, я видел только кнопку вызова.
У вас правда есть силы на это, когда вы спите от силы по три часа в сутки?
Разве вы не хотите спать? Разве вы не устали, присматривая за мной посменно несколько дней подряд? Разве это не лишняя морока — выяснять такие вещи? Мой палец неосознанно потянулся к кнопке. Пока я вертел её в руках, случайно нажал. Раздался «динь-дон», и со всех сторон послышался топот.
— Хён!
— Хён…!
Чон Сонбин и Пак Джуву прибежали, запыхавшись. Когда я приложил палец к губам, призывая их к тишине, так как была глубокая ночь, они с опозданием прикрыли рты руками. В разгар всего этого из ванной выскочил Ли Чонхён, обмотанный лишь полотенцем вокруг талии.
— Что случилось?!
— Чонхён, в чем ты пришел?
— Как я могу одеться, если еще не домылся? Ты её тестировал?
— Я нажал случайно.
При моих словах Ли Чонхён тяжело вздохнул. Я посмотрел на его голову, которая всё еще была в пене, и сказал:
— Отныне, даже если услышите звонок, не выходите, если вы в ванной. Можете поскользнуться.
— Ладно, просто иди спать. — Ли Чонхён покачал головой, будто он по горло этим сыт, и вернулся в ванную. Так наше общежитие обзавелось полупостоянным приемником и беспроводной кнопкой вызова, которую мы могли забрать с собой даже при переезде.
Подарки от UA и Spark не закончились на кнопке вызова. На следующий день по дороге на работу менеджер Чанён вручил мне смарт-часы.
— С сегодняшнего дня мы будем проверять твою ЭКГ после репетиций хореографии. — Кан Киён открывал коробку, пока объяснял. Я просто сидел и смотрел, как распаковывают часы. — Давай проведем тест и проверим результаты. Если всё в пределах нормы, оставим текущую версию хореографии. Если покажется слишком утомительным — внесем коррективы.
— Нет, я правда в порядке. Хореография в этот раз даже не такая сложная.
— Да. Ли Чонхён, это приложение должно быть привязано к аккаунту хёна?
Кан Киён вчистую проигнорировал мои слова и обсуждал с Ли Чонхёном, к чьему аккаунту привязать функцию ЭКГ. Я не мог не подумать — ладно я, но эти ребята реально идут до конца. Они действительно надели часы мне на запястье и проверили пульс после практики. И только после тщательного изучения того, как интерпретировать результаты теста, и сравнения их с моими показателями, они меня отпустили.
— Впервые со мной обращаются как с такой важной персоной. — у меня вырвался сухой смешок. Это был уровень заботы, о котором я и мечтать не мог.
Тогда Чон Сонбин, который переводил взгляд с моего запястья на экран своего телефона, посмотрел на меня.
— Хён, каждый заслуживает такой помощи.
— ……
— И дело не в чем-то пустяковом — речь о здоровье. Мы не считаем это чрезмерным, так что и ты не чувствуй себя слишком обремененным, хён. — Чон Сонбин встал, разминая колени с посвежевшим лицом. — Отдохнем еще 5 минут и снова за практику?
Я бы не возражал начать практику прямо сейчас. Я действительно был в порядке. Система защитит меня, пока я продолжаю работу айдола. И всё же, заставлять их волноваться еще сильнее было бы невежливо.
— Давай так и сделаем. — Приходится слушаться босса — ничего не поделаешь, знаете ли.
Время летело на одном дыхании. Всё это время Spark работали до изнеможения. Из-за предрелизного трека у нас было в два раза больше дел, чем обычно: выступления, клип, фотокарточки. Мы постоянно меняли наряды, превращаясь то в эльфов из кожевенной мастерской, то в сказочных персонажей.
График тоже был плотным. Поскольку нам нужно было обеспечить минимальный период продвижения даже после переноса сроков ради меня, мы решили объявить о камбэке и открыть предзаказ альбома одновременно. Как ни крути, дат для тизеров просто не оставалось. Даже мои волосяные луковицы были при деле. Следом за Пак Джуву настала моя очередь становиться седым. Мне казалось, что кожа головы сейчас сгорит.
«Джуву, голову щиплет, так и должно быть?»
«У меня было так же…»
Затем Пак Джуву протянул мне бальзам. Это была та марка, которую я заказывал для него, когда он обесцвечивал волосы. Моё разочарование удвоилось. Я думал, что такие волосы у меня будут только на праздновании 80-летия. Я до сих пор вздрагиваю каждый раз, когда смотрюсь в зеркало.
Мне больше нравились мои черные волосы времен «Winter Night».
Если судить по предрелизному треку «Winter Night», самым ярким цветом, который я пробовал, был серый для «Wish List». Тогда я думал, что это будет самый бунтарский поступок в моей жизни. Но, как говорится, люди — глупые существа, которые не видят и на дюйм вперед. Я беспомощно сдался перед камбэком. Из-за концепции остальным ребятам тоже пришлось обесцвечивать волосы минимум трижды. За исключением Чхве Джехо, у которого остались черные волосы, головы всех остальных напоминали сахарную вату.
— Знаете, наши волосы похожи на цветочный сад.
— Это типа комплимент? — спросил Кан Киён с выражением брезгливости на бормотание Ли Чонхёна. Возможно, это был не лучший комплимент, но более точного я придумать не смог.
И вот в один из дней конца ноября, который стремительно приближался...
— Всем внимание, это наш новый менеджер, господин Пхён Даён!
У Spark появился новый менеджер.
— Здравствуйте, я Пхён Даён. Надеюсь на плодотворное сотрудничество. — мужчина среднего телосложения низко поклонился и поприветствовал нас. Все, кроме Чхве Джехо, с трудом сглотнули.
Чтобы узнать предысторию, нужно вернуться на несколько дней назад. Участников Spark впервые за долгое время вызвали в переговорную всем составом. В последнее время нас редко вызывали, если дело не касалось всей группы, так что мы направились туда, препираясь по поводу того, что «было бессмысленно покупать смарт-часы на деньги компании» и «нет, мы точно получили разрешение».
Когда мы вошли в переговорную и поздоровались, госпожа Джукён уже сидела на месте. Менеджер Чанён, убедившись, что мы все вошли, закрыл дверь и тоже зашел внутрь. Госпожа Джукён не могла не знать, что мы заняты. Тот факт, что она захотела поговорить с нами лично, а не через мессенджер, означал, что дело крайне важное.
Только не говорите, что она увольняется.
Меня охватила тревога. Холодный пот потек по спине.
— Э-э, хм… хотите чего-нибудь выпить? — даже эта фраза была сигналом того, что разговор предстоит долгий. В голове завыли сирены. Нет. Этой компании конец без госпожи Джукён. Вы обещали мне повышение зарплаты сотрудникам и пересмотр системы должностей, директор! Не стоило верить в этот бред!
Как раз когда мое сердце готово было облиться кровавыми слезами, госпожа Джукён сцепила руки в замок. Пожалуйста, не извиняйся. Только не говори, что уходишь из компании в конце следующего месяца. Госпожа Джукён, вы привели меня сюда. Вы не можете уйти, пока не уйду я! Никто не может уйти раньше меня! Мне хотелось засунуть кулак в рот и разрыдаться, но я не мог. Госпожа Джукён с трудом начала тему.
— Ребята.
— Да.
— Ну… у вас, в общем, появился новый менеджер.
О, так вы не увольняетесь?»
Какое облегчение. Благодаря этому я почувствовал себя так, будто только что заново родился. Казалось, сейчас я способен на что угодно. В отличие от меня, который втайне испытал облегчение, ребята рядом напряглись. Вид у них тоже был весьма недовольный. Ну, это новость, которую не назовешь долгожданной. Не так давно Хон Унсоп выкинул ту безумную штуку. Мы только начали чувствовать стабильность после того, как вышвырнули его, и теперь приходит кто-то новый — неудивительно, что они чувствовали беспокойство. Однако мы не могли вечно обходиться без найма менеджера. Разве не из-за нехватки рук мы вообще наняли Хон Унсопа?
— В этот раз… это человек, которому мы можем доверять? — осторожно спросил Чон Сонбин. Хотя он наверняка понимал, что никогда не узнаешь человека, пока не «вскроешь» его. При словах Чон Сонбина госпожа Джукён неловко рассмеялась.
— Ну, он мой старый одноклассник.
— Что?
Это была шокирующая новость. Я почувствовал, что снова начинаю потеть.




    Знакомство (1)


    Знакомство (1)

    Когда я рекомендовал систему рекомендаций UA, я имел в виду, что им следует привлекать заслуживающих доверия людей. Людей, чей характер был в некоторой степени гарантирован и которые также были хороши в своем деле. Однако самое сильное преимущество системы рекомендаций на самом деле кроется в другом.
Ради собственной репутации человек, давший рекомендацию, будет проявлять значительную заботу о вновь нанятом сотруднике. И наоборот, если новый сотрудник окажется ходячей катастрофой, рекомендатель попадет в затруднительное положение — и это самый большой минус такой системы.
Собственно, именно поэтому люди часто не приводят знакомых в свою компанию. Потому что велик шанс испытать одно из двух: либо потерять друга из-за работы, либо потерять репутацию на работе из-за друга.
Теперь предположим, что кто-то столь авторитетный и уважаемый в компании, как госпожа Джукён, приводит своего знакомого. Она не из тех, кто обманывает, так что можно с уверенностью предположить: она полностью объяснила ситуацию в UA. Значит, друга она, скорее всего, не потеряет.
Проблема была в том, что я не знал, можно ли доверять чутью госпожи Джукён на людей. Разве не она первой предложила мне стать айдолом? Я доверял её профессиональным способностям, но её инстинкты по части талантов — не очень. Если её природный оптимизм заставил её привести какого-нибудь странного старого одноклассника, и этот человек в итоге натворит дел, а она окажется в неловком положении и уволится…
В глазах потемнело. Ощущение было такое, будто впереди длинный тоннель, а одна из фар перегорела.
— Когда мы искали менеджера, разве не было решено, что собеседование проведете либо вы, госпожа Джукён, либо хён Чанён? Кто в итоге это сделал? — спросил Чхве Джехо.
— Раз он мой знакомый, собеседование проводил Чанён. У него нет опыта работы менеджером, но есть большой стаж вождения и отсутствие аварий.
— А он, случайно, не курит…
— Бросил. — на вопрос Ли Чонхёна госпожа Джукён ответила тоном, полным убежденности.
Я не помню, чтобы при найме менеджеров раньше спрашивали о таком. Должно быть, они учли массу нюансов после инцидента с Хон Унсопом. Госпожа Джукён терпеливо ответила на каждый вопрос Spark, которые после прошлого опыта были крайне недоверчивы. После долгих расспросов она подытожила:
— На данный момент ваш камбэк и графики на конец года важнее всего, так что новый менеджер не будет брать на себя инициативу. Считайте это периодом передачи дел и просто посмотрите, сработаетесь ли вы с ним.
Новость о новом менеджере на какое-то время взбудоражила Spark. Ли Чонхён даже крикнул Чхве Джехо: «Да получи ты уже права, наконец!» — и одно это говорило о многом. Тем не менее, время неуклонно шло, и в преддверии холодной зимы новый менеджер прибыл. В вечно неспокойную UA.
В вечер, когда его трудоустройство в UA было подтверждено, Пхён Даёну позвонила Мин Джукён. Она предложила поужинать перед тем, как он официально выйдет на работу. Даён с радостью согласился.
Они встретились в ближайшем ресторане барбекю. Настаивая на том, что платит она, Мин Джукён без колебаний заказала ассорти на двоих. Затем, пока подавали закуски, она внезапно склонила голову.
— Огромное тебе спасибо.
— Почему ты так официально?
— Благодаря тебе я наконец-то могу вздохнуть с облегчением… Серьезно…
— Я еще даже ничего не сделал.
Мин Джукён, которую он знал со времен учебы, всегда была смелой и собранной. Сейчас же она выглядела полной тревог. На мгновение Пхён Даён задался вопросом, правильно ли он поступил, решив пойти в UA. Но отступать было поздно, поэтому он не стал зацикливаться на этом. Даён забрал щипцы из рук Джукён, когда та попыталась сама жарить мясо. Она протянула ему тарелку и сказала:
— Наши дети правда очень хорошие. Пожалуйста, позаботься о них. Я серьезно.
— У вас настолько не хватало людей? До такой степени, что ты угощаешь меня ужином?
— Не хватало? — Джукён усмехнулась. — Это была кадровая катастрофа.
— ……
— Я была в шаге от того, чтобы разочароваться в человечестве.
Она не шутила. Вид старой одноклассницы, бормочущей под нос то «Все люди должны умереть», то «Нет, в чем провинились наши дети?», немного пугал.
— Тогда что ты увидела во мне, когда делала предложение? — спросил Пхён Даён, выкладывая мясо. На гриле зашипело масло.
Хотя они были одноклассниками, Пхён Даён и Мин Джукён не были близки. Здоровались при встрече, иногда виделись на посиделках с выпивкой, а если лекции совпадали — сидели порознь, но делились конспектами перед экзаменами. Ему было любопытно, почему Джукён, стоявшая на пороге мизантропии, предложила работу именно ему.
Джукён, наблюдавшая, как Даён выкладывает проростки сои и кимчи по краям гриля, подперла подбородок рукой:
— Хочешь честно?
— Мне уже страшно, насколько глубокой будет эта история.
— Буду откровенна: в наше время наш факультет был полон чудаков.
Он чуть не поперхнулся, даже не начав есть. Даён прикрыл рот тыльной стороной ладони и откашлялся.
— Но среди них никто не сказал о тебе ничего плохого. — продолжила Джукён, нарезая грибы. — Все говорили, что ты порядочный. Но при этом не из тех, кто позволяет вытирать о себя ноги.
— Неужели?
— Поэтому я и предложила. Если я приведу подозрительного типа, мне самой придется писать заявление об увольнении. Думаешь, я бы позвала абы кого? Мне? Мне еще ипотеку выплачивать и выплачивать!
Джукён в сердцах вскрикнула. Даён тоже подумал о своей арендной плате, утекающей со счета каждый месяц.
— Ты на удивление охотно согласился. По дороге домой я думал, что не удивлюсь, если получу отказ.
— Ты нашла мне работу, так что я благодарен.
— Спасибо, что так на это смотришь. Я реально думала, что потеряю одноклассника из-за этого.
Джукён пошутила и приложила руку к груди. Даён перевернул мясо. Аппетитная подрумяненная корочка выглядела вкусно. Пока он нарезал мясо ножницами, Джукён наполнила оба стакана водой.
— …Ты, случайно, не видел последние новости о нашей компании?
— Кое-что видел.
Воцарилось короткое молчание. Джукён потерла лицо обеими руками. Пхён Даён не интересовался знаменитостями, но история о том, как продюсер компании напал на айдола, была во всех заголовках. Он даже помнил, как несколько раз перечитывал статью, потому что оказалось, что это компания, в которой работает его знакомая.
— …Так что в итоге мы искали более, ну, надежных людей.
— А что ты? С тобой ничего не случилось?
— Со мной — ничего, кроме нервов на работе. То, через что прошла я — пустяки. Пострадали наши дети.
«Наши дети». Джукён постоянно называла айдолов, за которых отвечала, «нашими детьми». Даён не знал, осознанно ли она это делает, но, вероятно, в этом и заключалась степень привязанности Мин Джукён к группе.
— Кажется, ты очень привязана к этой группе. Думаю, мне тоже придется поднапрячься.
При словах Даёна глаза Джукён расширились.
— Погоди, я разве говорила тебе, к какой группе тебя прикрепят?
— Нет, но я понял по письму о приеме на работу.
Когда возишь людей, начинаешь замечать детали. Какие люди обычно садятся в фургон на этом месте, или какие задачи привязаны к определенным временным интервалам.
— Даён.
— Что такое?
— Я давно не чувствовала такой благодарности к человеку за наличие здравого смысла.
Она прикрыла рот рукой, словно могла расплакаться. Она не заплакала, но всё же. Джукён спросила, не против ли он, если она немного выпьет, сказав, что поедет домой на метро. Когда Даён ответил, что всё в порядке, она заказала бутылку пива. Затем она добродетельно наполнила бокал лишь наполовину.
Джукён осушила бокал одним глотком. Пустая емкость со стуком опустилась на стол.
— Знаешь что.
— Да.
— Завтра на работе тебе всё объяснят подробно, но наши дети правда очень милые. Они хорошие, но им многое пришлось пережить.
— Угу.
Джукён, стараясь быть краткой, осторожно высказала просьбу:
— Поначалу они могут быть немного колючими… но это вина компании, так что мне очень неудобно перед тобой. И всё же, надеюсь, ты не будешь судить их слишком строго.
С этими словами Джукён торопливо переложила готовое мясо в тарелку Пхён Даёна.
— Эй, ешь быстрее. Всё готово!
— Сначала ешь ты. Я сам могу взять щипцами.
Даён подцепил несколько кусочков мяса и положил их в тарелку Мин Джукён. В тот день она действительно сама оплатила счет. Прощаясь, она сказала с улыбкой:
— Я на тебя рассчитываю. Правда!
Это был необычный прием в компанию. Ночь, заставившая его с нетерпением ждать своего первого рабочего дня.
В UA Пхён Даён услышал в точности ту же историю, что и от Мин Джукён накануне вечером. На протяжении всего процесса подписания трудового договора разговор постоянно возвращался к тому, что группа айдолов, с которой он будет работать, прошла через многочисленные кризисы и что теперь компании необходимо оказывать им активную поддержку на организационном уровне.
Что же там стряслось с этими айдолами…
Как раз когда он об этом думал, Даёну назначили наставника. Им стал Им Чанён, который на данный момент был дорожным менеджером Spark и проводил с ним собеседование. Усевшись, Им Чанён протянул ему несколько листов бумаги — распечатки презентации с фотографиями профилей и краткими заметками о каждом участнике.
— Вы, случаем, не слышали о группе под названием Spark? Мы упоминали на собеседовании, что велик шанс работы именно с айдолами.
— Да, я выучил лица и имена участников.
По сравнению с временами, когда нужно было перевозить по двадцать детсадовцев, запомнить шесть человек было несложно. Лим Чанён посмотрел на Пхён Даёна с воодушевлением.
— Что-то не так…
— Я просто тронут…
Разве в этой компании порог доверия к людям не занижен до предела?
Вчера его одноклассница вела себя точно так же.
Хотя Пхён Даён подготовился заранее, Им Чанён усердно излагал информацию об артистах. Он даже выделял и по нескольку раз объяснял моменты, требующие внимания.
— Ребята все хорошие. Нет ни одного участника, который просыпает и которого нужно будить. Зато, если дети куда-то идут, либо я, либо ты, Даён, должны быть с ними. В период адаптации в основном буду отвечать я, но так как сейчас конец года, индивидуальные и групповые графики могут пересекаться, так что имей это в виду заранее.
Даён аккуратно записывал пункты, упомянутые Им Чанёном. Затем его взгляд упал на фото Ким Иволя на той же странице.
— Это… господин Ким Иволь — самый старший, верно? Вместе с господином Чхве Джехо.
— Верно. Я также кратко расскажу тебе об описании и предпочтениях участников. У нас еще есть время, пока дети не закончили утреннюю практику.
Им Чанён, сверившись со временем, достал свежую распечатку презентации для себя. Вдвоем они открыли ту же страницу и начали «Масштабное! Время исследования Spark».
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    Индивидуальные пояснения начались с младших участников, которых нужно было забирать после поездок.
Относительно Кан Киён было отмечено, что ему необходимо регулярно посещать приемы у ортопеда и психолога. Для Ли Чонхёна важной деталью стали его систематические задержки в студии до поздней ночи.
— У Сонбина и Джуву в январе вступительные экзамены, так что как только начнутся зимние каникулы, они будут курсировать только между залом для практик и общежитием. Что касается Сонбина, так как он лидер, он часто заходит в офис для связи с компанией — но большая часть этого происходит онлайн, так что вы не будете видеть его здесь слишком часто.
Страницы переворачивались одна за другой. Им Чанён на мгновение задержался на странице Чхве Джехо, который производил впечатление довольно резкого человека.
— А это Джехо… центр нашей группы.
По сравнению с другими участниками, список предостережений здесь был довольно плотным.
— Вам нужно запомнить только одно. Упоминание семейных дел под запретом.
— А, да.
— Он часто ругается, поэтому мы бы хотели, чтобы он поумерил пыл… но обычно кто-то из других участников вмешивается, чтобы его осадить. Не то чтобы он матерится постоянно, так что делайте замечание, только если почувствуете, что это переходит границы.
Пхён Даён кивнул на серьезную просьбу Им Чанёна.
— И наконец, участник, за которым я бы попросил вас приглядывать внимательнее всего.
Им Чанён указал на профиль светлокожего и статного Ким Иволя.
— Иволь занимается продюсированием, поэтому вы часто будете забирать его по рабочим вопросам. Он взрослый и хорошо ладит с людьми, но есть определенный нюанс, поэтому первое время присматривать за ним буду в основном я. Тем не менее, недавно у него были проблемы со здоровьем — если он покажется вам хоть немного странным, немедленно свяжитесь со мной.
— Понял.
Только после того, как объяснения по участникам закончились, Им Чанён наконец сделал глоток кофе. Отхлебнув остывший напиток, он неглубоко вздохнул.
— До недавнего времени в компании была неразбериха, так что ребята в целом на взводе. Как только установится доверие, они быстро расслабятся, так что давайте не спеша осваивать работу вместе.
Эта история тоже перекликалась с тем, что говорила Мин Джукён. До такой степени, что Даён даже не мог предположить, какую именно «аварию» компания устроила айдолам. Разве обычно не компания всё контролирует?
Помимо профилей участников, нужно было услышать еще много чего. Когда Пхён Даён записал все графики, Им Чанён поднялся со своего места.
— Что ж, пойдем знакомиться с ребятами?
— Здравствуйте.
— Здравствуйте!
Как только он открыл дверь тренировочного зала и поздоровался, шесть парней в суматохе вскочили и хором поприветствовали Пхён Даёна. Его первое впечатление от айдолов вблизи было…
Они высокие.
…и всё.
Участники Spark были минимум на голову выше Пхён Даёна, который был среднего мужского роста. Разве что Кан Киён, который считался макнэ, был примерно того же роста.
И они по-настоящему красивые.
Хотя он знал, что оценивать чью-то внешность в лицо невежливо, Даён не мог не впечатлиться. Он почувствовал, что понимает, почему публика называет айдолов людьми из другого мира.
— Я Чон Сонбин, лидер Spark!
— Мне говорили. Надеюсь на плодотворное сотрудничество.
Пхён Даён пожал руку Чон Сонбину, который протянул её первым. Он слышал, что парню всего девятнадцать, но его манеры были формальными и вежливыми. Пхён Даён также представился остальным участникам.
От всех них исходило умеренное чувство напряжения и дистанции. В этот момент он понял слова Мин Джукён и Им Чанёна о том, что они остерегаются других. Последним, с кем он поздоровался, был Ким Иволь. В отличие от остальных, поведение Ким Иволя было неизменно мягким.
— Здравствуйте, я Ким Иволь. Надеюсь на плодотворное сотрудничество.
Четкое произношение и мягкий, спокойный голос.
Собранный взгляд и выделяющиеся длинные темные ресницы.
Добрая улыбка, созданная мягким изгибом тонких губ.
У него есть аура.
По какой-то причине участник, стоящий перед ним, казался очень зрелым. Также возникло чувство, что за ним наблюдают, хоть и всего мгновение. Но кое-что другое было важнее.
Хорошо ли он себя чувствует? Это его нормальное состояние?
Им Чанён специально велел сообщать, если Ким Иволь покажется нездоровым. А Ким Иволь, стоящий прямо перед ним, выглядел крайне бледным. Возможно, самым бледным человеком, которого Пхён Даён когда-либо видел в реальной жизни. Видя, что участники рядом и Им Чанён ничего не говорят, он задался вопросом, не является ли это нормой. Поэтому Даён постарался тщательно запечатлеть лицо Ким Иволя в памяти. Чтобы не перепутать его текущее состояние с тем случаем, когда ему станет хуже.
— Начиная с января, мы будем распределять вас по двум машинам для поездок. Знаю, что это дело следующего года, но начните думать, как бы вы хотели разделиться.
При словах Им Чанёна участники засуетились. Похоже, эту информацию им еще не передавали.
— Веселее же ездить всем вместе. Вам не кажется?
— Это правда… — сказали Ли Чонхён и Пак Джуву с разочарованием в голосе. Обычно люди, наоборот, хотят ездить небольшими группами ради комфорта.
— Реально, это будет машина Иволя-хёна и машина Джехо-хёна, да? Наша команда как бы рекомендует старших участников как вариант по умолчанию.
— Вместо Джехо-хёна может поехать Сонбин-хён как представитель. Потому что Джехо-хёну мы не доверяем.
Шептались Кан Киён и Ли Чонхён. Пак Джуву зажмурился, сдерживая смех. Сам виновник обсуждения, Чхве Джехо, казался абсолютно невозмутимым.
Они правда отлично ладят.
Парням в таком возрасте непросто быть настолько близкими, живя вместе 24/7. То, что они говорили, было по-детски, но, понаблюдав за ними всего мгновение, он понял, что их отношение к делу вполне зрелое. Возможно, все они были взрослее, чем сверстники самого Пхён Даёна. Разве на недавней встрече выпускников пара парней не кричала: «Эй ты, выйди-ка на пару слов»?
Он надеялся, что они хорошо адаптируются. И он сам, и мемберы. Как раз когда он об этом думал, первая встреча завершилась.
Три дня спустя Пхён Даён был направлен «в поле».
— Забрать господина Иволя?
— Да. Я сяду на пассажирское сиденье, так что считай это тренировкой вождения от компании до общаги и не напрягайся. — сказал Им Чанён, отправив остальных участников домой одним махом.
Когда они добрались до монтажной, Ким Иволь как раз собирал вещи. Им Чанён забрал у него сумку и спросил:
— Всё проверил? Доволен?
— Да. Я думаю, Чонхён действительно гений.
Оказывается, он остался для финальной проверки песни к камбэку. Было уже за полночь — серьезная преданность делу.
— Ты мог бы проверить и в общежитии. Не устал?
— Через колонки звук воспринимается иначе, чем через наушники. Теперь мне нужно послушать на своей домашней аппаратуре.
— Послушай один раз и ложись спать. У тебя снова круги под глазами.
На строгое предупреждение Им Чанёна Ким Иволь улыбнулся. Как и сказал Им Чанён, под глазами Иволя залегли слабые тени. Пока они втроем спускались к парковке, зазвонил телефон. Это был телефон Им Чанёна.
— Мне нужно ответить. — извинился он, и Пхён Даён с Ким Иволем кивнули.
Пока лифт спускался, разговор Им Чанёна становился всё более серьезным.
— Да, я понимаю ситуацию… Я сейчас на работе, ясно? Перезвоню, как освобожусь. — Им Чанён поспешно завершил вызов. Похоже, что-то случилось. Однако он больше ничего не добавил.
Может, предложить ему уйти первым?
Пхён Даён задумался. Но поскольку инициатива не исходила от самого артиста, а он всё еще был на испытательном сроке, Даён решил не переходить границы. И тут их взгляды с Ким Иволем встретились.
— Менеджер. — позвал Ким Иволь Им Чанёна. — Если у тебя что-то срочное, тебе стоит ехать домой. Если менеджер Даён не против, я поеду с ним.
— А? Нет, ничего срочного. — Им Чанён махнул рукой.
— Это не рабочий график, мы просто едем в общежитие. Всё будет в порядке, менеджер?
— Конечно. — ответил Пхён Даён. Причин для отказа не было — он и так должен был сегодня сесть за руль.
После небольших препирательств Ким Иволю удалось отправить Им Чанёна домой. На парковке остались только они вдвоем. Когда дверь машины открылась, Ким Иволь привычно сел на пассажирское сиденье.
— Не удобнее ли будет на заднем?
— Ха-ха, как я могу так поступить, когда водитель сидит прямо здесь? — На предложение Пхён Даёна Ким Иволь вежливо улыбнулся и пристегнул ремень. Такую фразу ожидаешь услышать от мужчин средних лет, но Ким Иволь произнес её естественно. Неудивительно, что люди говорили о его умении ладить с окружающими.
Пхён Даён завел машину и спросил:
— Я думаю поехать мимо почты на главную дорогу, у вас есть привычный маршрут?
— Что?
Ким Иволь, открывавший свой ежедневник, широко раскрыл глаза. В этот момент Пхён Даён впервые подумал: «Точно. Господину Иволю ведь двадцать один». Пару раз моргнув, Ким Иволь улыбнулся и ответил:
— Как вам удобнее, менеджер, пожалуйста.
Пхён Даён сначала спросил, не хочет ли тот послушать музыку, но Ким Иволь отказался. Вместо этого он предложил менеджеру включить то, что нравится ему самому.
Если он весь день слушал музыку, его уши, должно быть, очень устали.
Поэтому Пхён Даён не стал ничего включать. Главная дорога была тихой, без сигналящих машин. Благодаря расположению агентства неподалеку, они быстро доехали до общежития. Припарковав машину, Ким Иволь начал собирать свои вещи.
Глядя на него, Даён вспомнил кое-что, о чем на мгновение забыл.
— Э-э, господин Иволь.
— Да?
Пхён Даён достал тонкий блокнот из внутреннего кармана куртки.
— Я слышал, что вам, ну… нельзя кофеин.
— А, да.
— Поэтому я провел небольшое исследование…
Пхён Даён нашел страницу, где что-то записал, и аккуратно вырвал её.
— Продукты, которых советуют опасаться, у всех немного разные. Вот что я нашел на данный момент, но, может, есть какой-то сайт, где это можно посмотреть отдельно?
Ким Иволь взял бумагу, выглядя удивленным, и медленно прочитал заметки. Затем он один раз перевернул лист, посмотрел на обратную сторону и вернул его с мягкой улыбкой.
— Я избегаю примерно этого же списка. Если есть что-то подозрительное, я проверяю это отдельно перед едой, так что вам не стоит слишком беспокоиться.
Возможно, он переживал, что Пхён Даён почувствует неловкость. Ким Иволь по-доброму улыбнулся и выразил благодарность. Он поблагодарил Даёна за поездку, не хлопал дверью, сохранял правильную осанку и даже спросил, во сколько тот доберется до дома.
Дело не только в том, что он взрослый… он по-настоящему добросердечный.
Забота о других — черта, которую трудно развить. Особенно в молодом возрасте. Он слышал, что Иволь пробыл трейни недолго, и всё же он был по-настоящему добродушным. Это вызвало у Пхён Даёна, повидавшего на своем веку самых разных людей, чувство симпатии.
Я правда надеюсь, что у этих ребят всё получится.
Пхён Даён, который еще не осознавал, насколько успешно Spark заявили о себе в потоке айдол-групп, тем не менее искренне желал им успеха.
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    Предрелиз (1)

    — Вы отлично поработали. До завтра.
— Да, менеджер, вы тоже, доберитесь благополучно!
После этого обмена любезностями менеджер Даён закрыл входную дверь общежития. В тот же миг я прокрутил всё в голове — манеры менеджера Даёна определенно входили в топ-10 самых вежливых людей, которых я когда-либо встречал в жизни.
Его манера не переходить на «ты» только из-за того, что я младше (обычно я бы первым предложил говорить неформально, но сейчас выжидал подходящий момент, считая, что Spark нужно время привыкнуть к новому человеку), заблаговременное уточнение маршрута, как у очень вежливого таксиста, тактичный вопрос о музыке...
И, наконец, его записка — настолько детальная, что в ней сквозила та самая дотошность, которая необходима любому работающему взрослому. Если бы эта записка была резюме, я бы даже не стал проводить собеседование... Нет, собеседование всё же нужно. Я бы просто решил нанять его сразу после пятиминутного разговора.
Более того, на обороте списка продуктов с кофеином был список напитков из кафе, которые не вызывают раздражения. Это наверняка предназначалось для Пак Джуву. Отчего жест казался вдвойне трогательным.
Интуиция (бывшего) HR-менеджера звенела во всем теле. Этот человек — то, что надо.
— Ты чего застыл у порога и не заходишь? — спросил Ли Чонхён, вышедший попить воды.
— Наш Чонхён-и, работа над звуком ведь закончена, чего не спишь так поздно?
— Увлажняю связки для правильного ухода за голосом.
— Уважительная причина. Иди давай.
— Окей.
Ли Чонхён действительно просто попил воды и ушел к себе. Я тихо снял обувь, чтобы не разбудить остальных ребят, и принял твердое решение.
Я определенно вцеплюсь в господина Пхён Даёна.
И сделаю его частью команды Spark. По крайней мере, до тех пор, пока у кого-то из нас не истечет срок контракта.
Мне конец
Именно так подумала про себя Пэк Хэвон. Как ни крути, шансы блестяще сдать финальные экзамены таяли на глазах.
Что творят Spark! Даже камбэк не делают!
Конечно, шоу MISSION закончилось совсем недавно! И конечно, гора контента к празднику Чусок сделала её безумно счастливой! И да, «Indenia» раздавала полные наборы фотокарточек и мини-постеров, что было потрясающе! Но Спарклер без Spark — это просто одинокая душа во тьме!
Хнык... дайте мне Spark...
Как только мысль оформилась, Хэвон набрала её молниеносными пальцами:
≫ Хнык... дайте мне Spark...
└ Видели Bubble Pop Иволя? Это было так мило
└ Моя концентрация Spark в крови на нуле, этого мало
└ Лучше бы я ничего не говорила
В жизни не осталось радости. Хэвон рухнула на кровать с пустой душой.
Теперь остается только голосовать за награду "Новичок года".
Другие фандомы заключали союзы и помогали друг другу, но у Spark не было группы для объединения. С фанатами Parthe они были в контрах, а хоть участники Spark и дружили с Berion, за награду «Новичок года» они были прямыми конкурентами. Объединенная группа поддержки пыталась достучаться до фандомов женских групп, но и там не вышло.
≫ Слышала слух, что на нынешнем музыкальном фестивале будет обмен песнями между мужскими и женскими группами. Кто знает, откуда ноги растут?
Потому что циркулировал мрачный слух, от одного звука которого становилось тошно. Черт, пожалуйста, хватит ставить мальчиков и девочек айдолов ведущими-парочками! Разве вы не знаете, что мальчикам и девочкам не пристало сидеть вместе после семи лет? Если собираетесь делать каверы на песни друг друга, делайте это по жребию или назначению, а не по номинациям!
Благодаря этому, когда все альянсы были заморожены, Спарклеры оказались в положении, когда им нужно было добывать награду для Spark исключительно собственными силами. Ребята свою часть выполнили: пять камбэков за год, куча развлекательных шоу, виральные моменты и даже первое место на музыкальном шоу, пусть и всего одно. Осталось только голосование, и ничего кроме.
Под угрозой «Если хочешь, чтобы твой друг получил награду, которую дают раз в жизни, будешь делать, что я скажу», Пэк Хэин тоже включилась в безумие голосования. Теперь дни Пэк Хэвон были заполнены накруткой голосов, пересмотром видео, где мемберы мелькают на заднем плане, чтением фан-видео за неделю, уборкой в комнате, подготовкой к ужасным экзаменам и...
≫ @spArk_official
spArk 2nd Mini Album 『OUR』 Расписание активности
...ожиданием камбэка.
...Камбэк?
Камбэк?!
Пэк Хэвон подскочила. Затем, не веря своим глазам, коснулась уведомления, чтобы прочитать полный текст.
≫ @spArk_official
spArk 2nd Mini Album 『OUR』 Расписание активности
Здравствуйте. Это UA.
В понедельник декабря состоится релиз второго мини-альбома Spark 『OUR』. Пожалуйста, ознакомьтесь с изображением ниже для уточнения расписания и спецификаций предзаказа альбома. Спасибо, что всегда цените и любите Spark.
.
Мам... мои мальчики делают пять камбэков за год, не считая шоу на выживание...
При виде таких преданных делу айдолов, первых в её жизни, Пэк Хэвон не могла сдержать переполнявших её чувств. Но как их здоровье? Нормально ли им так вкалывать? Не пойти ли обклеить офис UA стикерами с протестами? Пока Хэвон терзалась заботами, телефон завибрировал. Уведомление из Bubble Pop.
≫ Иволь
Михён-ним, вы видели анонс нашего камбэка? Я всё время говорил, что занят, и наконец-то могу сказать почему...
≫ Джехо
Мы возвращаемся
≫ Джехо
Вы уже прочитали весь анонс?
≫ Джехо
Почему вы такие быстрые?
≫ Сонбин
Анонс камбэка наконец вышел! Было трудно сдерживаться и не проболтаться вам ㅎㅎ
≫ Джуву
У нас камбэк~ Вы удивились? 😀
≫ Красавчик-Вижуал
Наконец-то вышло ㅠㅠ Анонс камбэка ㅠㅠㅠ Мы так строго соблюдали эмбарго ㅠㅠ
≫ Красавчик-Вижуальный
Все уже в Bubble Pop? Мисс Михён, будьте честны. Каким по счету вы прочитали мое сообщение?
Участники в Bubble Pop казались очень счастливыми. Они обсуждали, кого стоит ждать больше всего, радовались частым встречам с фанатами на предновогодних шоу.
Ладно, пока вы счастливы, это всё, что имеет значение.
Пэк Хэвон вытерла слезы. В этот момент её взгляд зацепился за последнее сообщение Кан Киён.
≫ Киён
Вам нравится альбом? Надеюсь, что да.
Нравится ли он ей?
Прости, Киён. Я еще даже не видела дизайн альбома. Потому что вы слишком много болтаете...
Пэк Хэвон наконец пришла в себя. Киён спросил, нравится ли он ей, так что нужно было срочно проверить.
Страница с деталями была оформлена в ярко-красных тонах, создающих сильную атмосферу конца года. Хотя из-за названия группы это больше напоминало горящий революционный факел. Альбом назывался «Our» (Наш). Он был разделен на два типа: «Note» (Записная книжка) и «Story book» (Книга сказок).
На первый взгляд, обложка версии «Note» производила впечатление кожаной, хотя в спецификациях значилось, что это плотная бумага. Размер был как у небольшого блокнота. Ниже шло описание, что внутри находится QR-альбом.
Гармошка с роллинг-пейпер (посланиями) [1] для каждого участника...? Формат просто безумный.
С другой стороны, «Story book» была квадратной формы, похожей на обычную детскую книжку. Дизайн обложки напоминал качественную бумажную рукопись.
Они оформили послания в стиле рукописи и поместили их в конце фотобука?
Значит, какую бы версию вы ни купили, вы получите эти послания. Пэк Хэвон вздохнула с облегчением. Пока не увидела надпись «Фотокарточки (24 вида)» прямо под этим.
Две версии альбома? Ладно. Они красивые. В наш цифровой век, возможно, лучше купить QR-альбом, чем вредить экологии, выпуская только бумажные версии. Но 24 вида карточек? Всего на шестерых участников?
Хэвон вспомнила времена, когда её прошлая любимая группа выпустила 77 видов карточек. Атмосфера в фандоме тогда была, мягко говоря, скверной. Как бы агентство ни объясняло, что они запечатлели семь "жемчужных мгновений" в честь счастливого числа семь, ярость фанатов утихла не сразу.
По сравнению с 77 видами, 24 — это пустяк. Но всё же! Пока Хэвон мучилась, её взгляд зацепился за мелкий текст:
≫ Фотокарточки (24 вида)
Note ver. 2 набора фотокарточек (12 видов / по 6 в каждом)
Story book ver. 2 набора фотокарточек (12 видов / по 6 в каждом)
1 набор фотокарточек (6 штук) в каждом альбоме.
Другими словами, покупая один альбом, вы получаете сразу целый набор карточек. По одной на каждого из шести участников. Это делало ситуацию гораздо лучше для тех, у кого был любимый мембер, чем когда попадалась одна карточка на альбом и приходилось меняться. Количество видов увеличилось, но бремя коллекционирования уменьшилось.
Только тогда стали видны размытые изображения самих карточек. В версии «Note» на одном наборе у всех вокруг шеи была повязана красная ткань, будто они вместе надели красные шарфы, а на другом — они были в размытых коричневых нарядах в разных позах.
В «Story book» был один набор крупных планов с ослепительными цветами, будто происходит что-то грандиозное, и один набор в общей одежде, предположительно униформе группы. Причем одна из карточек в «ослепительной» версии была почти белой. Настолько белой, что можно было заподозрить ошибку печати.
Что это за концепт такой для Storybook? Они детскую сказку сочиняют?
Карточки были настолько размытыми и яркими, что даже Пэк Хэвон, закаленная годами фанатства, не могла разобрать, кто есть кто. В этот момент она всерьез задумалась. Не о том, покупать альбом или нет, а о том, сколько именно штук ей нужно.
По мере приближения времени релиза клипа «Winter Night» Ли Чонхён начал нервничать.
— А что если… реакция будет плохой?
Он даже начал грызть ногти. Кан Киён пытался удержать его руки, но бесполезно. Чонхён начал трясти ногой.
Ли Чонхён никогда раньше не ставил медленную песню во главу угла. Самый низкий темп был у «The Third Letter» и «Starlight», но первая была цифровым синглом в стиле фанатской песни, а вторая — кавером. Песня для легкого прослушивания с бесспорно медленным темпом. Возможно, поэтому Чонхён был так взбудоражен впервые с момента создания дебютной песни.
— Иволь-хён, даже если песня не попадет в чарты, ты ведь оставишь меня в живых?
— Хватит говорить вещи, которые звучат подозрительно. — ответил я шутливым тоном, но две сцепленные руки Чонхёна выглядели по-настоящему жалко.
— После того как закончится эта активность, я буду впадать в спячку каждую зиму. — Наконец Чонхён даже объявил о «сезонном перерыве». Это была твердая решимость никогда больше не слушать рождественские гимны.
— Ну, хватит. — Я сел рядом с Ли Чонхёном. На планшете ярко светился канал Spark на Metube. И в тот момент, когда я обновил страницу...
— А-а-а! Не могу смотреть!
— Все, собирайтесь. Давайте смотреть клип.
Предрелизная песня Spark к концу года, клип на «Winter Night», была загружена.
[1] Роллинг-пейпер (Rolling paper) — коллекция сентиментальных посланий. Обычно это лист или тетрадь, где несколько человек пишут короткие, искренние сообщения конкретному человеку (на день рождения, выпускной, годовщину дебюта и т.д.).
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    Существует сказка «Эльфы и башмачник». Это история о сапожнике, который владел обувной лавкой: вечером он подготавливал кожу, а утром находил чудесно сшитые туфли. На самом деле их мастерили эльфы, работавшие, пока старик спал. Когда башмачник с женой сшили им в благодарность одежду, эльфы счастливо исчезли.
В этом клипе Spark сыграли роль тех самых «эльфов». Чтобы создать ощущение единства, мы все надели коричневые комбинезоны, напоминающие одежду кожевенников. У нас даже были номера, вышитые на нагрудных карманах согласно возрасту (для справки: мой был «01»). Поскольку мы снимались до того, как покрасились для заглавного трека, съемки прошли гораздо раньше основных промоакций.
Оригинальные эльфы были голышом, но если бы мы так поступили, то для просмотра клипа потребовалось бы подтверждение возраста, не говоря уже о социальном скандале. Поэтому мы закутались с ног до головы в бежевые свитшоты и комбинезоны. Стандартная рабочая одежда для мастерской, верно?
Так или иначе, когда нажали кнопку «Play», название «Winter Night» опустилось на крышу маленькой заснеженной хижины, буква за буквой, подобно снегу. И буквы, и снег таяли под элегантный фортепианный аккомпанемент. Камера вскоре проникла в дом через окно снаружи хижины.
Уютная мастерская в теплых коричневых тонах. Аккуратно расставленный реквизит. Ящик, который, кажется, издает приятный стук при открытии. Фон, на который смотришь и чувствуешь покой. И среди инструментов были спрятаны детали машины Голдберга, использовавшейся в «Flowering».
Не было лучшего способа вызвать образ песни, которую слушаешь перед теплым костром зимней ночью. Хотя, раз мы стали эльфами, фон пришлось полностью рисовать на компьютере. Песня началась с шепчущего голоса Чон Сонбина.
『Темная ночь』
『Падает снег』
『Холодный ветер не достанет』
『Мое маленькое одеяло』
『День подходит к концу』
Шесть эльфов, кряхтя и пыхтя, карабкались по гигантскому стулу, чтобы добраться до столешницы. Чтобы снять эту сцену, нам пришлось пройти через испытание — лезть по временной стене с хромакеем высотой с двухэтажный автобус. В отличие от времени, которое мы провели, проливая пот, песня была теплой и мирной.
Общая мелодия была яркой и легкой, как мерцающие лампочки. Но бас и аккомпанемент, выстраивающиеся под ней, были тяжелыми и солидными, как снег, выпавший за ночь. Казалось, будто сидишь в походном кресле посреди заснеженного поля под светящимся фонарем, завернувшись в уютный плед с горячим напитком в руках. Чем больше слушаешь, тем больше расслабляешься.
На столе, где все собрались, лежали шесть кусков хорошо выделанной кожи. Шестеро мемберов склонили головы друг к другу и задвигались согласно инструкциям, написанным на старом листке бумаги.
Чхве Джехо, пытающийся разобрать мелкий шрифт через увеличительное стекло; Чон Сонбин, тащащий кусок кожи размером с собственное тело и сравнивающий его с чертежом; и Пак Джуву, крутящий кожу и так, и эдак — все они по очереди появлялись на экране. Пак Джуву, лежа на животе прямо на коже, положил голову на руки и запел, болтая ногами:
『Это был насыщенный день』
『Но чтобы записать всё это』
『Я не знал, с чего начать』
『Я просто медлил』
Я, смело чертящий линию на коже куском мела размером с туловище; Ли Чонхён, вдевающий нитку в огромную иглу; и Киён, который сидел внутри большой деревянной тарелки, увлеченно выбирая любимые пуговицы, тоже попали в кадр. После этого Spark погрузились в создание своих кожаных изделий. Они доставали очаровательные маленькие ножницы из нагрудных карманов, чтобы обрезать торчащие нитки, а Киён и Пак Джуву вместе тащили длинную линейку.
『Одинокой ночью』
『Долгое время』
『Гадая, что написать』
『Колебания, и』
『Ручка, кружащая над страницей』
Кожу клеили, сшивали, и она медленно обретала форму. Была даже сцена, где Чхве Джехо и Чон Сонбин случайно склеили свои комбинезоны, и все взорвались смехом.
『Но знаешь... 』
『Мне так много хочется сказать』
『Поэтому сегодня я попробую написать всё』
『Пусть даже уже поздно』
Через темное окно было видно, как периодически идет густой снег. С кончиков пальцев Ли Чонхёна кожаная пыль от шлифовки осыпалась, как снежинки. Камера снимала откуда-то с потолка старой мастерской, глядя сверху вниз на шестерых эльфов, занятых делом. С одной стороны комнату освещал камин, светились оранжевые лампы, а в кадр попал диван с сухоцветами и классическим клетчатым пледом.
『Снег был красив, не правда ли? 』
『Ветер был холодным, но』
『Улицы сияли, не так ли? 』
『Мы были вместе, не так ли? 』
Вскоре работа подошла к финальной стадии. В то же время раскрылась тайна предмета, который мастерили эльфы. Это был небольшой блокнот с таким же дизайном, как у QR-альбома, но в кожаной обложке. Участники собрались в центре, стащив блокноты чуть разных цветов. Затем они обмакнули правую ногу в заранее приготовленные золотые чернила и поставили отпечаток на углу обложки. На коричневой коже остался золотой знак сертификации.
На экране я направился к большой чернильнице. Пока вытаскивал перо, половина моей рабочей одежды испачкалась, но я не выпустил перо из рук, таща его, капающее чернилами, к своему блокноту.
『Я оставлю это здесь』
『Истории прошлого』
『Мое сердце』
『Что было здесь сегодня, зимой』
И я крупно написал в блокноте:
Note.
Солнце медленно начало вставать. Мы поспешно спустились по ножкам стола и сбежали из мастерской. Нас ждали носовой платок с цветочным узором, наброшенный на маленькую ветку, шесть очаровательных керамических чашек и шесть красных шарфов. В кружках дымилось молоко.
『Ветер дует』
『Пороша порхает』
『Серые волны разбиваются』
『Помни эту зиму』
『Слова, которыми мы делились』
Spark надели шарфы и уселись в ряд на ветке. Затем, держа по чашке, они наблюдали за восходом солнца. Тени эльфов, сидящих спиной к камере, замерцали в форме слов «Winter Night», прежде чем размыться в свете восходящего солнца.
『Ничего не упустив』
『Я всё запишу』
В деревенских вещах была своя прелесть. Звук удара дерева о дерево, следы клея вдоль ворса кисти, блестящая от лака поверхность металла, стежок за стежком сшиваемая кожа. Такие вещи пробуждают определенную ностальгию. Как зимняя ночь в каком-то году, когда вы оглядывались на прожитый день и на прожитый год.
Концепция этой песни заключалась в том, чтобы пробудить мимолетную эмоцию, которую чувствовал каждый. Сработало ли это… нам оставалось только ждать.
Трудно было ожидать мгновенной реакции.
Я не рассчитывал, что песня сразу покажет выдающиеся результаты. Но я верил в потенциал трека Чонхёна.
— Она не слишком простая для прослушивания? Что если фанаты забудут о ней завтра?
— Нет, Чонхён. Песня очень хорошая. Мне она нравится больше всех в этом альбоме.
— Сонбин-хён, если ты настоящий лидер, разве ты не должен говорить, что заглавка — лучшая? — сказал Ли Чонхён с огнем в глазах. Сонбину тоже приходится несладко, работая с этим парнем.
На самом деле я считаю, что выбор «easy-listening» был правильным.
Вероятно, когда наступит зима, эта песня будет медленно всплывать в памяти людей. Вот насколько хорошей она получилась — в это я верил.
В хорошем смысле мой прогноз оказался ошибочным. Выпущенная в начале декабря «Winter Night» Ли Чонхёна — с её милым, похожим на мультик клипом и эмоциональной мелодией, идеально подходящей для глубоких зимних ночей — оседлала волну хайпа от недавней рекламы и дебютировала с лучшим рейтингом в чартах за всю историю Spark, несмотря на то что это был предрелиз.
В вечер, когда пришли результаты, Ли Чонхён искренне умолял разрешить ему переделать звук заглавного трека еще разок. Мы сказали, что это невозможно, так как альбомы, скорее всего, уже напечатаны на заводе, но парень мучился. В итоге нам ничего не оставалось, кроме как уладить инцидент, пообещав выпустить переиздание (репак) в следующем году.
После выхода «Winter Night» распорядок дня Пэк Хэвон превратился в лежание на кровати со слезами, стекающими по щекам.
Альбом… когда он придет? Они всё равно уже всё напечатали… Не могут просто прислать мне его пораньше?..
В таком состоянии она по кругу слушала строчку «Мы были вместе, не так ли?».
«Winter Night» была песней, которая звучала красиво даже в самом классическом смысле. Если выйти в торговый район, можно было удачно наткнуться на неё. Но когда человек слишком эмоционально вовлекался, сердце начинало болеть. Пэк Хэвон, зная это, снова вытерла слезы.
Подумать только, ей пришлось ждать целую неделю до выхода настоящей заглавной песни! Целая неделя до начала рассылки альбомов!
«Дайте мне альбом, который Spark так старательно мастерили! Неужели это занимает столько времени, потому что это ручная работа?! Если так, то реально пришлите мне его со своими отпечатками ног!»
Казалось, весь мир несправедливо ополчился против Пэк Хэвон. Теперь только регулярный авторский контент, который скоро должны были загрузить, поддерживал в ней жизнь. Без этого она бы просто щурилась на макеты, пытаясь угадать по размытым фотокарточкам, кто на них изображен, как в тех картинках-стереограммах.
Жизнь горька. Пэк Хэвон вяло поднялась с кровати. Затем поплелась к столу и села. Теперь ей действительно нужно было готовиться к финалам, которые были не за горами… но.
≫ @spArk_official
First Story. The Snow……
Это было просто уведомление официального аккаунта, но Хэвон коснулась его быстрее скорости света. Черт возьми. Spark всегда были такими. В тот момент, когда она наконец решала поучиться, они усложняли ей жизнь!
И вот так концепт-фото, появившееся на экране, лишило её дара речи.
≫ @spArk_official
First Story. The Snow Queen
#Spark #spArk #Iwol #OUR #The_Words_I_Want_to_Say
Снежное поле, чистое, без единого следа, а пространство между ними сияет светом авроры. Длинная белая шея, укутанная слоями изысканного кружева. Выше — острая линия челюсти и нежные губы. Глаза, окаймленные кристаллами, похожими на рассыпанные снежинки.
Проходя через всё это, Пэк Хэвон увидела два глаза Ким Иволя, сияющих глубоким синим цветом. Белые ресницы над полуприкрытыми синими глазами, и...
На них покоились сияющие белые волосы. Человек с личным цветом «Серый ценных бумаг Ёыйдо», который, казалось, родился с черными волосами и вернется к ним же, чьим единственным окрашиванием был темно-серый...
Он появился, убрав весь цвет, который мог существовать в его волосах. Под заголовком «Снежная королева».
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    Метаморфоза (1)

    Концепция сказки?
Да. Учитывая атмосферу песен, было бы здорово оформить весь альбом как сказку, а для клипа создать мечтательную, фантазийную атмосферу. Подробности расписаны в файле.
Предрелизная песня «Winter Night» и заглавный трек «The Words I Want to Say», хоть и различались по жанру, несли в себе схожее настроение. В обеих песнях рассказчик делится своей историей со слушателем, и действие происходит именно зимней ночью.
Если «Winter Night» была песней-воспоминанием о моментах, пережитых вдвоем, то «The Words I Want to Say» (Слова, что я хочу сказать) содержала историю, которую Spark хотели поведать каждому, кто включает их музыку. Я увидел в «сказке» ключевое слово, способное объединить и воспоминания, и истории.
Поэтому для заглавного клипа я попросил подобрать каждому участнику сказку, которая бы ему подходила. Я также просил сохранить этот код для «Winter Night», но придать ей иную атмосферу. Правда, я не ожидал, что они выберут именно эльфов-сапожников.
Это ключевой момент?
Руководитель группы планирования открыла файл и указала на выделенный раздел.
Всё верно.
Я кивнул. Пункты, выделенные желтым, светились на экране:
▷ Использовать сюжеты с теплым концом.
▷ Холодный и роскошный визуал, чтобы компенсировать отсутствие сложной групповой хореографии.
▷ Концепт-фото уровня фэнтези-фильмов.
▷ Тонкие отсылки к дизайну альбома внутри клипа.
▷ Ощущение «новогоднего подарка».
Так как в этих песнях упор делался на вокал, хореография не была такой взрывной, как в прошлых релизах. Но люди больше не просто слушают музыку, им нужно зрелище, поэтому мы решили сделать ставку на элегантность и фэнтези. Теперь, когда у нас был рекламный буст и эффект «массажа камерой» (улучшение внешности на экране), настал идеальный момент сделать Spark существами не из этого мира.
Правда, я не ожидал, что в процессе сам стану Снежной королевой. Под небом не может быть двух солнц — так как же я мог узурпировать трон лидера? Это казалось предательством законов природы.
Оставив меня наедине с моими терзаниями, руководитель группы планирования невозмутимо продолжила:
— Чтобы подчеркнуть неземное очарование господина Иволя, мы выбрали для него образ божественного существа — Снежной королевы.
У меня было дикое желание попросить их привести хотя бы 101 причину, почему именно я должен играть роль этого «неземного существа». Однако после следующих слов я не смог возразить.
— Как бы мы ни смотрели на ситуацию, мы рассудили, что за короткий срок вернуть вам «живой» вид будет сложно... Поэтому, идя от обратного, мы подобрали вам образ существа, в котором жизни быть и не должно. Давайте усердно работать над восстановлением до съемок клипа, чтобы вы могли выйти на сцену хотя бы с каким-то румянцем.
— Да, спасибо.
Это был мой первородный грех. Я в смятении уставился на иллюстрацию Снежной королевы, сияющую белизной на экране.
Чхве Джехо досталась роль Джейкоба Марли из «Рождественской песни». Призрак, который при жизни был скрягой — хотя, кажется, реальной причиной был не сюжет, а визуальный образ цепей, обвивающих тело.
— Если это «Рождественская песня», разве Скрудж не самый узнаваемый персонаж? — спросил Киён.
— Для айдола играть скупого старика в клипе — это перебор, так что... — Чон Сонбин запнулся. Марли, может, и не был писаным красавцем, но это лучше, чем Скрудж.
Судя по цвету лица, я бы больше подошел на роль призрака, но я оценил деликатность UA, решивших не идти этим путем.
Чон Сонбина назначили «Счастливым принцем», что идеально подходило его характеру. Окружающие в один голос твердили, что это попадание в яблочко.
— Значит, Сонбин-хён будет покрыт золотом? Покрасится в блонд? Будет весь в стразах, раз он принц? — с азартом спросил Ли Чонхён. Сонбин покраснел.
— Нам нужно выдержать общую цветовую гамму клипа, а суть «Счастливого принца» в том, что он отдает всё, что имеет. Поэтому образ Сонбина будет выдержан в пепельно-серых тонах. Чтобы он не выглядел блекло, мы добавим драгоценности на фотокарточках и в декорациях, но волосы и одежда будут спокойными и холодными.
При этих словах Сонбин облегченно выдохнул. Что ж, на его месте я бы тоже засомневался, заставь меня надеть золотые сапоги поверх золотых брюк.
Зато «золото» перекочевало на волосы Пак Джуву. Вдохновленный образом из книги об Эмили Дикинсон, его цвет волос сочетал золотистые оттенки с коричневыми. В вельветовой рубашке он выглядел как настоящий аристократ.
Между тем, нашелся и тот, кому новый цвет волос пришелся не по душе. Ли Чонхён, которому досталась роль Синей Птицы.
— Разве я не выглядел бы лучше с блондом? Вдруг скажут, что этот цвет не подходит моему тону кожи? — сетовал Чонхён, перебирая челку нежно-голубого цвета (Serenity). — Когда все мечутся между брюнетом Чонхёном и блондином Чонхёном, не станет ли этот голубой холодным душем для фанатов? Что ты думаешь об этой проблеме, хён?
Чонхён схватил меня за плечи и начал трясти.
— Чонхён-а.
— Да, хён, говори как есть.
— В мире так много цветов, а ты хочешь ограничить фанатов всего двумя вариантами? Ты вообще айдол? Забудь о битве брюнета и блондина — мы покажем им розовый кварц, грязный блонд и многое другое.
— Черт.
Осознав, что «голубой цвет вряд ли испортит его внешность, но даже если так — это стоит показать!», Ли Чонхён драматично приложил руку ко лбу.
Наконец, Кан Киён отвечал за Оловянного солдатика из «Щелкунчика». Хотя его называли «солдатом», референс больше склонялся к сказочному рыцарю, что подходило ему идеально.
— Я буду сражаться с мышами, нарисованными на компьютере?.. — побледнев, спросил Киён, уже вкусивший прелестей компьютерной графики в «Winter Night». Только когда стафф замахал руками, уверяя, что крыс не будет, жизнь вернулась в его лицо.
И вот наступил день съемок заглавного клипа.
— Хён, ты реально кажешься не человеком.
— Ага, спасибо.
Я, Ким Иволь, отбросил человеческую сущность и заново родился в образе абсолютно замерзшей статуи.
— Сонбин, открой глаза на секунду.
По просьбе стилиста Чон Сонбин открыл глаза. В зеркале он увидел свое лицо с холодным, но интенсивным сценическим макияжем, гармонирующим с серыми волосами. Говорили, что под светом софитов грим побледнеет, но он всё еще не привык видеть себя в таком образе.
— Вы же не накрасили Сонбина серебряной помадой? Мой ребенок ведь не превратился в бронзового киборга?!
— Нет! Не красили! Иволь, ты, замолчи уже! — раздался крик стилиста в ответ на вопли Иволя с соседнего кресла. Как только Сонбин покрасился в серо-стальной и услышал, что мотив — принц из бронзы, Иволь не умолкал.
Кан Киён покачал головой, глядя на притихшего Иволя, которому наконец начали красить губы.
— Этот хён — нечто, правда? — Киён сейчас выглядел как рыцарь на белом коне. Его стиль был ярче и наряднее, чем у остальных. Золотые украшения на костюме отлично сочетались с его светло-розовыми волосами. Благодаря акценту на Т-зоне, Киён казался острее и статнее, чем обычно.
— Будто Иволь-хён впервые так себя ведет, — Ли Чонхён слегка тряхнул головой, и его голубоватые волосы колыхнулись. Он отращивал их со съемок «Winter Night», и стрижка «leaf cut» добавляла ему благородства.
Съемки на открытом воздухе под Сеулом, специально подготовленные сеты, тяжелая техника и роскошные мемберы. В стажерские времена Чон Сонбин и мечтать не мог о таком масштабе. Он слышал сотни историй от друзей из маленьких агентств. Строго говоря, до «The Third Letter» в клипы не вкладывали таких огромных денег.
Это был результат, за который Ким Иволь бился до последнего. Он буквально выгрызал у компании ресурсы, чтобы убедить их. От концепции до цветовой гаммы — Иволь проверил всё. Кажется, единственное, чего он не коснулся... это распределение партий.
Чон Сонбин взял раскадровку клипа. Там была сцена ночной съемки: мемберы танцуют в центре иллюминации в кромешной тьме. Огни на полу, похожие на гигантские фейерверки или колесо обозрения, отражались в зрачках Сонбина.
«Хён, это случайно не...»
В тот момент, когда Сонбин впервые увидел этот кадр, он позвал Иволя. Тот взглянул на бумагу и ответил, будто читая мысли:
«А, эта сцена. Да, я добавил её из-за «Flowering» и «Wish List».»
«Фейерверки были основой «Flowering», а колесо обозрения появилось в «Wish List». Я подумал, что будет круто их смешать. Конец года — идеальное время вспомнить всё, что произошло за это время, верно?»
Иволь вложил в это всего себя. Каждая деталь служила истории альбома. И всё потому, что он думал: «Фанатам будет весело подмечать такие детали в клипе».
«Это концептуальный альбом, который должен ощущаться как подарок. Нехорошо, если люди откроют его, а внутри пусто. К тому же это подходит к лирике «The Words I Want to Say».»
Иволь выглядел довольным, говоря это.
До тех пор Сонбин считал, что нужно полностью оградить Иволя от работы. Каким бы талантливым он ни был, ему нужен отдых. Но в подходе Иволя к делам была странность. Одни задачи вгоняли его в стресс («Зачем я должен это делать?»), но в другие он добровольно вливал всё время и энергию. Первые он делегировал UA, а вторые крепко держал в своих руках.
Если это разжигало интерес Иволя, если он чувствовал гордость за задуманное... Если это помогало восстановить его самооценку...
«Как и говорил Джуву, хён выглядит живым, когда работает».
Разлучить Иволя с работой было невозможно. Учитывая его привычку тревожиться, если он не контролирует процесс. И тем более потому, что его планка была запредельно высока. Если так, то не будет ли лучшим подарком для него воплотить его видение в самом идеальном виде?
Сонбин сжал кулаки. До сих пор он уважал Иволя и чувствовал ответственность за его защиту как лидер. Но показать ему в реальности то, что он нарисовал в своей голове — вот что сейчас казалось Сонбину самым важным.
Он хотел справиться блестяще. Не просто как младший коллега, о котором Иволь заботится, собирая обеды... а как настоящий соратник Ким Иволя, который стал ему семьей.
Направляясь к камере, Чон Сонбин оглянулся на прожитый год. Бесконечный цикл самобичевания, который, казалось, никогда не прервется. Момент, когда он уверенно спел песню, связанную с плохими воспоминаниями. День, когда люди сказали, что компания не прогадала, выбрав его лидером. Возможно, эта песня станет подарком и для него самого. Иволь, скорее всего, этого не планировал, но разве это не доказательство того, что концепт работает? Ведь даже сам певец поверил в него.
«Ты входишь в топ-4% вокалистов, так что всё будет хорошо».
«Сонбин, наверное, сейчас тоже ест, так что давай поедим вместе душой».
«Ты молодец».
Глупые, но незабываемые слова всплыли в памяти. И рассыпались в прах в тот миг, когда он встретился взглядом с Ким Иволем. Иволь слабо улыбался.
— Босс, поторапливайся! — крикнул Иволь.
И Чон Сонбин побежал к нему, словно на крыльях.
После выхода клипа, в котором в течение четырех минут блистали красавцы и сияли огни, Spark превратились из «О, эти? Что-то слышал» в «О, эти! Я их знаю» мужскую айдол-группу.
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    Клип на «The Words I Want to Say» начался со звукового эффекта, напоминающего каскад падающих звезд. Тихий, но ритмичный звук барабанов задавал такт.
У входа в тихую деревушку в деревенском стиле на ботинки Чон Сонбина, сидящего на холодном каменном крыльце, падали снежинки.
『Когда заходит солнце』
『Начинается фестиваль』
『Открывая долгую ночь』
『Время фантазии』
За спиной Чон Сонбина виднелась шумная толпа. Улицы были заполнены людьми, украшающими каждый дом, повсюду пестрели нарядные елки и огни. В этой сцене Кан Киён наблюдал за происходящим из окна дома. В его глазах отражались звезды, проступающие в сумерках.
『Когда всё вокруг окрашивается』
『Когда становится темно』
『Сияющее скопление звезд』
『Освещает небо』
В момент, когда звучание инструментов стало богаче, зажглись уличные фонари.
『Когда звезды』
『Холодно опустились на улицу』
『Город становится белым』
『И раздается песня』
Звон металлических инструментов напоминал рождественские гимны, создавая иллюзию вспышек света перед глазами. Довольно быстрый темп передавал волнение фестиваля. Слова лирики в сочетании с холодными образами клипа заставляли зрителя вспомнить нечто особенное. Величественный парад, который мог бы развернуться в парке развлечений глубоко в горах в очень холодную ночь.
Участники, одетые в белые костюмы (каждый со своей деталью стиля), демонстрировали плавную и органичную хореографию. Движения, которые в начале песни «расцветали», как цветы в честь начала фестиваля, кружились на экране, словно звезды, плывущие по ночному небу. Затем все вместе опустились на колени, будто звезды упали на землю, и провели руками по полу.
Пак Джуву высунул голову из окна второго этажа дома, увитого сухими черными лозами. Его правая рука покоилась на раме.
『Когда взрываются фейерверки』
『Между звездами』
『Вспыхивает пламя』
『Сияя ярко』
Чхве Джехо, который тихо наблюдал за ним, прислонившись к старому книжному шкафу, тоже выглянул в окно. При каждом взрыве фейерверка проступали очертания цепей, обвивающих его черное одеяние. С Чхве Джехо в центре участники разошлись веером, образуя фигуру распустившегося цветка.
『Когда дует холодный ветер』
『Когда закрываешь глаза』
Чхве Джехо раскрыл ладонь и подул, словно на лепестки.
『Заботы, что ты хранила』』
『Тают и исчезают』
Над гигантской птичьей клеткой, в которой был заперт Ли Чонхён, начали расти ледяные розы. К тому времени, как прутья покрылись белым инеем, Ли Чонхён, словно обнаружив кого-то, схватился за решетку обеими руками.
『Идеальная погода』
『Озябшие от ветра щеки』
『Соединенные руки розовеют』
『Сердце трепещет снова и снова』
Дверь клетки замерзла и рассыпалась, как снежинки. Снаружи Ли Чонхёна ждал Ким Иволь. Словно лаская птичий клюв, Иволь слегка приподнял подбородок Чонхёна указательным пальцем. Король, усыпанный белыми сверкающими кристаллами, улыбнулся.
『Белые улицы』
『Сияют ярче звезд』
『Луна светит везде, ослепляя』
『И следы полны смеха』
Посреди снежного поля Ли Чонхён опустился на одно колено. Кадр сменился: все, кроме Чонхёна, легли, будто опираясь на пол. Пока остальные танцевали сидя, Ли Чонхён молитвенно сложил руки.
『День, до которого я вел отсчет』
『Когда этот день придет』
『То самое слово』
『Что я хотел передать』
『Я повторяю лишь его』
『Небо и земля』
『Сверкающая граница』
『На этой лестнице』
『Я пытаюсь сказать тебе』
Как только прозвучал последний слог, на темном полу зажглись яркие огни. Участники поднялись за счет силы ног, не касаясь пола руками, и потянулись к Ли Чонхёну. С рэп-партии Чонхёна песня стала интенсивнее. Линия баса нарастала, как дробь барабанов, объявляющая парад.
Чон Сонбин, находящийся в центре холодного города, и Кан Киён, сидящий в теплом доме, встретились взглядами. На щеке Ли Чонхёна остался ледяной след там, где его коснулась рука Ким Иволя.
『Посмотри, это прекрасно』
В клипе, словно по волшебству, во всем городе зажегся свет.
『Прошедший год』
『И приход』
『364-й ночи』
Пак Джуву дрожащей рукой открыл окно. Его золотистые волосы развевались на зимнем ветру. Цветные огни падали на его бежевую вельветовую рубашку.
Самую блестящую ночь*
『Я хотел подарить тебе』
Кульминация песни, самая высокая нота, прорезала аккомпанемент, словно ночной пейзаж или залп фейерверка. Клавишные выстилали для неё роскошный путь.
『Самое честное』
『Выражение любви』
『Что я мог предложить』
『Самое глубокое чувство』
Эта партия досталась Чон Сонбину.
『Мое признание тебе』
『Говорю тебе видеть только сияющее』
『И』
『Сердце становится теплее』
Далее очередь перешла к Чхве Джехо. Мелодия бесконечно тянула фразу, как метеоритный дождь. В центре огней, расходящихся кругом, пел Кан Киён:
『Пока я жду ответа』
『Над моей головой』
『Начинают падать звезды』
『Должно быть, это чудо』
И финал украсил Ким Иволь.
『Колокола звонят』
Иволь улыбнулся — чисто и непорочно.
После выхода клипа лента Пэк Хэвон обновлялась бесконечно. Сначала шли восторги по поводу эстетики:
≫ Потеряла рассудок от концепт-фото, вернула его с клипом. И снова потеряла.
≫ Снежная королева Ким Иволь — это реально?
Цепи на Чхве Джехо — реально?
Самый нежный лидер в мире Чон Сонбин в роли Счастливого Принца — реально?
Одинокий поэт Пак Джуву, живущий в своем мире — реально?
Голубая птичка Ли Чонхён существует на самом деле?
И Кан Киён, который играет маленького солдатика, потому что он самый низкий — это мило?
└ Дамочка, никто не говорил, что Киён — маленький солдатик. Он Щелкунчик!
≫ Я думала, Сонбин останется шатеном, как в Winter Night, но тот трепет, когда он вышел с серыми волосами...
└ Отчасти из-за концепта Счастливого Принца, но говорили, что они хотели показать серый город, засыпанный снегом... Я просто в обмороке.
└ О боже, откуда инфа? ㅠㅠ
└ Из инсты стилиста по волосам Spark!
≫ Этот клип — вечеринка нечеловеческих персонажей. Я как любитель такого просто счастлива. Но топ-1 — это Ким Иволь. Даже нейросеть не нарисует так красиво.
└ Как человек может быть аниме-персонажем...
└ Если бы было просто «бам! нелюдь!», могло быть кринжово, но база — человек с символами иного мира. Мозги у них работают отлично ㅋㅋ
└ Видела много мемов «Иволь такой белый/яркий», но скриншоты из этого клипа точно возьмут топ.
≫ Давным-давно Иволь сказал: когда красивый мужчина красит волосы, страна процветает. Он был прав. Я так счастлива сейчас! Светло-розовый на холодном типе Кан Киёна???? Это буквально шантаж, чтобы мы купили альбом.
└ Металась между версиями Note и Story book, выбрала Note, но после клипа сразу заказала и Story book... ㅋㅋㅋㅋ Не могу устоять перед фотобуком макнэ-лайна.
Затем пошли комментарии о самой песне:
≫ Когда вышла Winter Night: О боже, идеальный фит для зимы ㅠㅠ Жаль выпускать её только как предрелиз.
Когда вышла The Words I Want to Say: Как и ожидалось, дуэт продюсеров никогда не ошибается. Я была глупа, сомневаясь.
≫ Нет, ну почему айдол-песня звучит как финал парада в Эверленде на Рождество?
└ Там даже нет эффекта колокольчиков, но они создали это ощущение одними клавишными... Это безумие.
└ Тот момент, где скрипки имитируют фейерверк, а потом переходят в барабаны и оркестр — это отвал всего. Барабанный бит в конце такой мощный, будто я на параде, на котором никогда не была.
└ Считаю, что колокольчики перед 3-м куплетом — это фишка. Ли Чонхён гений.
≫ Winter Night: Ощущение, что Spark и Спарклеры уютно сидят вместе и делятся теплом, глядя на парад.
The Words I Want to Say: Принцы и принцессы парада кричат в конце: «Счастливого Рождества, сорванцы!!!! Вы отлично поработали в этом году, с наступающим!!!!!!»
└ Идеальная метафора ㅠㅠㅠㅠㅠㅠ
≫ Маленький мастер пения шиншилла Пак Джуву пробивает потолок своими высокими нотами. Этот ребенок берет Соль 5-й октавы (G5) и не моргает.
└ Мощный удар высокой ноты Джуву завершает сегодняшний день. Спасибо всем, кто был со мной (0 человек).
Наконец, реакции тех, кто пересматривал клип много раз:
≫ Я думала, хореография в начале, которая расцветает как цветок, просто красивая — а потом узнала, что это отсылка к их дебютному треку (рыдаю).
└ Весь клип от начала до конца — это истории, которые рассказывали Spark. Спарклеры могут только лить слезы.
≫ Видела пост про сцену с иллюминацией в конце, это так трогательно:
Оранжевая иллюминация → Дизайн, напоминающий и колесо обозрения, и фейерверки.
Spark танцуют на огнях → Все в белых костюмах.
В дебюте «Flowering» и «With List» освещали путь Spark. В этой песне Spark сами несут символизм снега. Я так растрогалась, думая, что это история, которую они хотели рассказать с самой первой зимы своего дебюта... Мальчики, нуна вас любит!
≫ Неужели только мне понравилось, как они создали новые связи, объединив сказки?
Синяя птица, которую вырастила Снежная королева.
Призрак, который не мог уйти, рядом с поэтом, отгороженным от мира.
Оловянный солдатик, который, видя принца, ставшего невзрачным после того как он всё отдал, мечтает стать воином, защищающим такого принца.
└ И в этот момент я смотрю титры: «Продюсер — Иволь, Креативный директор — Иволь».
└ Опять только имя Иволя?
└ К счастью, там указаны и другие директора. Я уже была готова слать факсы с протестом.
└ Надо пропустить факсы и сразу слать грузовики... UA, раз вы управляете агентством, будьте готовы к такому.
≫ Разве не мило, что у большинства сказок в этой песне есть мораль? Это очень душевный клип.
└ Правда... лучшая песня конца года.
Зрелищный камбэк, потрясающий концепт, бесконечный контент — и она, бедняжка, не попавшая на предзапись. Было обидно. Но как бы Пэк Хэвон ни летала и ни ползала, она не могла прогулять школу ради предзаписи.
Поэтому она устроилась на диване, чтобы поймать хотя бы прямой эфир. В руках у неё была плюшевая игрушка Иволя (неофициальный мерч), которую ей удалось отхватить в прошлом месяце.
— Это что? — спросил Пэк Хэин, проходя мимо.
— Плюшевый Иволь-и. Милашка, да?
— Ого...
Он мог смотреть, как его друг стал айдолом и участвует в спортивных шоу. Но принять превращение друга в плюшевую игрушку он не мог. Мурашки пробежали по коже Пэк Хэина.
— У Spark камбэк?
— Ага. Хочешь посмотреть?
— Нет.
Пэк Хэин пулей умчался в свою комнату. Если он останется смотреть, Хэвон от восторга наверняка отбарабанит ему по рукам. Он прекрасно знал, какими сильными становятся фанаты во время камбэка.
Как только в гостиной стало тихо, выступление другой группы закончилось. Одновременно на экране стали мелькать концепт-фото Spark одно за другим, и появилась надпись: «spArk COMEBACK».
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    Крики восторга доносились прямо через экран. Когда это ее айдолы успели так вырасти, что количество фанатов на открытых трансляциях заметно увеличилось? Пэк Хэвон, которая легко могла отличить наложенный шум от живых голосов, была глубоко тронута.
В эти дни ей достаточно было просто увидеть шестерых парней, сидящих спина к спине, чтобы сердце замерло. С тех пор как Spark вернулись с очередным шедевром, Хэвон окончательно превратилась в фанатку типа «мой айдол — лучший в мире», в ультимативного Спарклера.
Как же сильно она ждала этого шоу, пересматривая хореографию предрелиза снова и снова! Если бы она не увидела своими глазами, как Ким Иволь делает шаг вперед, словно актер мюзикла, положив одну руку на грудь и драматично протягивая другую — момент, который клип с его упором на крупные планы лиц не смог передать полностью, — она не смогла бы обрести покой даже после смерти.
Черт, посмотрите, как сильно Иволь похудел.
Она не заметила этого в клипе из-за роскошных нарядов, но на музыкальном шоу это бросалось в глаза. Тело Ким Иволя, которое с легкостью могло отжиматься на одной руке, стало заметно тоньше. У него и так не было лишнего жира, а Spark никогда не гнались за эстетикой болезненной худобы, так что вряд ли дело было в диете.
В таких случаях самая вероятная причина — стресс. Фанаты любят видеть своих айдолов часто, но и у тех есть предел прочности. Если окажется, что потеря веса вызвана усталостью от перегруженного графика, Пэк Хэвон поклялась, что сожжет UA дотла, если это потребуется, чтобы мальчики наконец получили передышку.
Пока Хэвон принимала это твердое решение, началась песня. Сладкий голос Чон Сонбина заполнил гостиную.
Это ощущается даже... драйвовее, чем в клипе?
С опозданием Хэвон вспомнила мастерски написанный пост одного Спарклера из своей ленты:
≫ Spark — «The Words I Want to Say»
Не могу поверить, что они создали такое «декабрьское» настроение, ни разу не использовав слова «зима» или «снег».
Не могу поверить, что это так похоже на канун праздника без единого упоминания «Рождества»...
└ Пока не увидела этот пост, даже не замечала.
└ Перечитала текст... там есть слова «холодный» или «замерзший», но нет прямого «снега» и «зимы».
Если говорить о песнях-фестивалях у Spark, то «Flowering», несомненно, была главной. И теперь Spark тихо вплели следы своего прошлого продвижения в «The Words I Want to Say». Обычному слушателю это могло показаться типичной сезонной песней конца года, но если копнуть глубже, можно было увидеть весь путь Spark за этот год.
Как и в «The Third Letter», где послание было явным, или в «MISSION», где они открыто говорили, что хотят быть рядом, лирика здесь ощущалась как признание сердца. Даже чисто айдольская установка «показывать только сияющие стороны» была частью этого.
Здесь не было ни единого разочаровывающего аспекта. С древних времен считалось, что айдолы, полные любви к своим фанатам — гордость фандома. Более того, теперь появились люди, которые сами собирали и структурировали все «тизеры» и теории, ей даже не приходилось ничего искать. Новое чувство. Наши мальчики действительно добились своего. Они стали звездами...
Хэвон была растрогана. Глядя на то, как развеваются белые волосы Ким Иволя, она тихо прикрыла рот рукой. Это была действительно хорошая песня. И для слуха, и для глаз. Она решила не менять мелодию в профиле мессенджера до конца года.
Она не знала точно, песня ли так хороша или сами ребята. Но судя по тому, что ее мама, бросив ей сухое полотенце со словами: «Хотя бы белье сложи, пока телек смотришь», заметила: «Это гимн какой-то? Приятная песня», — Пэк Хэвон поняла, что это не просто ее предвзятый фанатский слух.
На своем первом музыкальном шоу Spark не допустили ни единой ошибки. Напротив, как и писали фанаты в отзывах, их живое выступление было потрясающим, а вокальные импровизации — невероятными.
По ходу песни, в условиях экстремально сложной высокой партии, особенно выделялись Пак Джуву, который пел с абсолютным спокойствием, танцуя подобно лебедю на озере, и Чхве Джехо, который превратил момент взрыва фейерверка в танец.
И...
Лицо Ким Иволя — это серьезно национальное достояние...
...сцена, где мерцающие стразы на его лице под взмахами белых волос сияли в унисон с глазами Иволя, была тем, что Пэк Хэвон никогда не забудет.
Когда они собрались для интервью в честь камбэка, его сияющая улыбка была такой милой, что Хэвон подумала: он больше похож на фею из снежка, чем на Снежную королеву. Если бы он не был выше 180 см, она бы так его и называла. Но, возможно, именно из-за роста Ким Иволь казался таким искренне очаровательным.
Видеть мемберов, ставших еще ближе, тоже было приятно. Они всегда были сплоченной группой, но сейчас Spark выглядели так, будто отчаянно стремятся позаботиться друг о друге. Глядя, как они передают микрофон, стараясь дать каждому больше экранного времени, Хэвон чувствовала, как на душе становится тепло.
Нашим мальчикам нужно на большую сцену... Весь мир должен признать величие Spark...
Пэк Хэвон — хотя в этом и не было ничего нового — хотела собрать весь город и кричать с крыш о том, как прекрасны Spark. Конечно, она много хвасталась в соцсетях, но этого было мало. Ей нужно было что-то масштабное. Шанс вроде «ISD», который смотрят миллионы фанатов, или «IDC», где они могли бы показать грандиозное выступление.
Хэвон сердито уставилась на невинный календарь. Скоро начнется сезон итоговых концертов года.
Они ведь исполнят эту песню на итоговых шоу? Пожалуйста. Пожалуйста, сделайте это в тех потрясающих белых костюмах. И не обрезайте песню, спойте полную версию.
Она знала, что хронометраж зависит от телеканала, но все равно искренне молилась.
Если вы действительно хотите проводить глобальный музыкальный фестиваль, вы обязаны пустить это в эфир! Разве вы не хотите мирового признания? Не хотите показать пламя K-Pop?!
С грудью, полной эмоций, Хэвон выключила телевизор после выступления Spark. Затем она надолго зависла в соцсетях, обсуждая красоту парней, их голоса, похожие на соловьиные, их танцы и то, что кто-то, кажется, еще больше похудел, а кто-то — подкачался.
≫ Иволь, тебе не обязательно худеть. Ты круто выглядишь с мышцами. Если UA заставляет тебя сидеть на диете, помаши морковкой. Морковь сейчас не такая дорогая.
└ Господин Иволь похудел??
└ Он не говорит прямо, но выглядит немного изнуренным ㅠㅠㅠ В клипе не заметила из-за одежды, но на шоу кажется, что мышцы ушли.
└ Нет, старшие хёны должны быть «танками» для младших, что это такое?
Вот именно. Её сердце тоже было готово разорваться. После часа таких обсуждений появилась новая тема.
≫ Михон-ним, вы будете смотреть сегодняшний авторский контент?
Когда она проверила, до времени загрузки оставалось совсем немного. Пэк Хэвон оставила ответ: «Разве это не очевидно?» и задумалась.
Надеюсь, это будет контент, где ребята много болтают между собой.
Spark были известны своей химией, поэтому самым интересным всегда было собрать их вместе и дать поговорить. Хэвон говорила это искренне. Дело было не только в их лицах. Разве это не закон: если собрать вместе кучку странных людей, они начнут творить странные вещи, даже если им ничего не говорить?
Шел всего первый год их карьеры, но Spark сняли уже столько контента, что перепробовали почти все концепты реалити-шоу. Время общения без формальностей (панмаль-тайм), «что в моей сумке», кулинарные шоу, тренировочный лагерь, рум-тур в общежитии...
Что ж, если идеи закончатся, всегда можно сделать нарезку лучших моментов года. Или, раз панмаль-тайм был коротким, провести его еще раз. Так или иначе, Хэвон доверяла способности Spark создавать годный контент. Тем более на этот раз у них были беловласый Ким Иволь и розововолосый макнэ Киён. Если просто посадить их двоих рядом, можно было заработать сахарный диабет от одного взгляда.
И когда часы пробили нужный час:
≫ @spArk_official
Spark перед переездом начинают поиски новых соседей по комнате на новый год!
Кто станет твоим соседом в следующем году? Узнай прямо сейчас!
[Spark] 2X12XX «В поисках соседа»
Они меняют соседей по комнате?!
Пораженная Пэк Хэвон подключилась к Metube быстрее всех. Её уровень сахара в крови, и так подскочивший от причесок ребят, кажется, пробил потолок.




    Продается сосед


    Продается сосед

    Новость о переезде свалилась на нас как снег на голову прямо во время еды.
— Переезжаем?
На мой ошеломленный вопрос менеджер Чанён кивнул с довольным видом.
— Мы перебираемся в здание между компанией и телецентрами, так что время на дорогу сильно сократится. И там на одну комнату больше, чем здесь!
Когда Чон Сонбин спросил, есть ли поблизости больница общего профиля, вопрос тактично замяли. Вкратце: мы переезжали в место с гораздо лучшей охраной и расположением, чем наше нынешнее общежитие.
— Так что заранее решите, какую мебель выбросить. Если что-то нужно — скажите Даёну.
Как только менеджер Чанён закончил, менеджер Даён достал блокнот. На него действительно можно было положиться.
— У меня вопрос! Можно мне поменять кровать? — Ли Чонхён вскинул руку и вскочил с места. — У меня ноги постоянно свисают!
— Это правда. Просыпаться и видеть это зрелище даже немного жутковато, — подтвердил я.
По тренировочному залу прокатился смех. Ли Чонхён рос не по дням, а по часам, словно бамбук после дождя. В итоге по ночам его пятки неизменно торчали за пределами матраса.
— Ах да, считайте, что все двухъярусные кровати мы выбрасываем.
— Что?
— Я же сказал, в новом месте есть лишняя комната. Не лучше ли расселиться по двое? И кровати, думаю, стоит взять побольше.
Это было как дождь во время засухи. Я уже начал чувствовать вину за то, что заталкивал Ли Чонхёна на верхнюю полку. К тому же все так раздались в плечах, что даже односпальные кровати в этих тесных комнатах начали казаться игрушечными.
— Я проверил: если рост выше 180 см, лучше заказать кровати по индивидуальным меркам. Так что я планирую заказать шесть обычных напольных кроватей.
— Тогда, Кан Киён, может ты просто заберешь ту, на которой спал?
— Думаешь, я один такой? Сонбин-хён такой же по росту! — Киён вцепился в Чон Сонбина. Тот лишь горько улыбнулся.
В итоге история закончилась тем, что каждому пообещали по новой широкой кровати. Оставался вопрос с соседями.
— Придется выбирать новых соседей... — пробормотал Пак Джуву с оттенком разочарования. Кажется, у него остались теплые воспоминания о времени, когда они жили втроем.
Но только не у меня. Я собирался выбраться из камеры, которую делил с Чхве Джехо и Ли Чонхёном, чего бы мне это ни стоило.
— Вообще-то, мы собираемся снять следующий авторский контент на эту тему, так что команда планирования попросила нас заполнить анкеты заранее.
— Мы переезжаем в следующем году, а снимаем уже сейчас?
— Следующий год не за горами. А поскольку кровати делают на заказ, их нужно доставить до нашего въезда. Поэтому определиться с комнатами и соседями нужно поскорее.
Закончив речь, менеджер Чанён раздал каждому по два листа бумаги. В заголовке значилось: «Представляю своего старого соседа».
Я пристально уставился на подзаголовок:
[Представляю моего соседа ( )]
Я знал эту фишку. Это был план окончательно закрепить за мной образ «почтенного наглеца». Вспоминая унижение, которое я испытал в прошлый раз, мои руки всё еще дрожали. Я и представить не мог, что Кан Киён, этот парень, так меня предаст.
Но теперь я и пальцем не мог тронуть ни единого волоска на голове Киёна. Единственные, кто мне остались — Чхве Джехо и Ли Чонхён. Я снова позавидовал Киёну, чьими соседями были Чон Сонбин и Пак Джуву.
Система, ты сволочь, как ты вообще могла так распределить комнаты?
Для начала я вписал имя Ли Чонхёна, который жил на ярусе надо мной. Затем крупными буквами заполнил графы «Плюсы» и «Минусы».
[Представляю моего соседа ( Чонхён )]
Плюсы:
Толерантен к шуму соседа.
Жизнерадостно встречает мемберов, когда те возвращаются домой.
Делает комнату веселее.
Делает комнату красивее.
Минусы:
Сам тоже создает много шума (примерно на уровне типичного офиса).
Иногда поздно возвращается домой.
Иногда его ноги свисают из кадра, и это пугает (ожидается, что это исправится с переходом на обычные кровати).
— Хм.
Идеальное описание соседа. Ни прибавить, ни убавить. С довольным видом я взял следующий лист.
[Представляю моего соседа ( Чхве Джехо )]
Тут я вздохнул с самого начала. По правде говоря, Чхве Джехо не был плохим соседом. Он был тихим и просто занимался своими делами. Но вспоминая, что когда он жил с Кан Киёном, его младшему брату якобы приходилось приезжать из Кванджу, чтобы поработать переводчиком, я почувствовал, что должен заполнить это тщательно. Мы не можем заставлять его брата снова тащиться в такую даль.
В результате мучительных раздумий анкета Чхве Джехо стала выглядеть так:
Плюсы:
Толерантен к шуму соседа.
Никогда не пилит соседа.
Спит, когда пора спать, встает, когда пора вставать.
Минусы:
Изредка стонет посреди ночи (подозреваю, что из-за столкновений с углом кровати. Уровень децибел не слишком высокий).
Обычно ходит в наушниках, так что требуется дополнительное усилие, чтобы привлечь его внимание (нужно позвать дважды или активно махать руками прямо перед лицом).
Взгляд, которым он смотрит на соседа, нельзя назвать теплым (хотя злого умысла нет).
Хотелось написать больше, но я сдержался ради айдольского имиджа Чхве Джехо. Нужно было защитить достоинство центра.
Пока одни заполняли листы без колебаний, другие долго писали, стирали и переписывали всё заново. Спустя еще несколько минут мучений мы вошли в переговорную со своими анкетами.
На доске висел план этажа. Стену украшал яркий баннер: «Поздравляем с первым переездом SPARK!». Эх, если бы они тратили эти деньги во времена IDC... Ладно, нет смысла ворошить прошлое.
Хорошо хоть, что план этажа не настоящий.
Если бы они принесли реальный план, по которому можно вычислить здание или размер комнат, фанаты были бы в ярости, обвинив компанию в сливе адреса сасэнам. Я оценил деликатность подхода.
Чон Сонбин, получивший и анкету, и сценарий, привычно открыл собрание:
— Итак, как вы видите, прежде чем переехать, мы должны распределить соседей!
— Вопрос! Размер комнат такой же, как на чертеже? — спросил Ли Чонхён. На плане была одна самая большая комната, а две другие — примерно одинаковые.
— Вроде да. Нацелился на большую комнату, Чонхён-а?
— Конечно. Я ведь максималист, — уверенно заявил Ли Чонхён. Казалось, битва за комнаты будет не из легких.
Решили, что первыми анкеты будут читать младшие. Кан Киён откашлялся и зачитал описание Чон Сонбина.
— Представляю моего соседа, Сонбин-хёна. Его главный плюс — это чуткость. Если возникает проблема, с Сонбин-хёном она решается гладко.
Ты же называл меня "почтенным наглецом". Откуда такая разница в показаниях?
— Также Сонбин-хён ведет очень опрятный образ жизни. Я многому у него научился.
Ты говорил, что я ем одну лапшу чёльмён целый месяц и у меня бескомпромиссный характер. Ты говорил, что я непонятный парень, который сам не знает своей уникальности.
— Что касается минусов, мне правда пришлось крепко подумать... С тех пор как ему разрешили пользоваться телефоном, он часто повышает голос во время звонков. Хён быстро уходит на веранду, но на самом деле нам всё слышно. Сонджун-хён (брат Сонбина), пожалуйста, не расстраивай Сонбин-хёна слишком сильно!
Кан Киён подошел к Чон Сонбину и быстро изобразил половинку сердца рукой. Сонбин с растерянным лицом дополнил сердце.
Плюсом Пак Джуву была названа чистота, а минусом — давление от того, что тебе тоже приходится жить в идеальной чистоте. Но так как Киён и сам был чистюлей, это не считалось особым недостатком.
— Теперь моя очередь, верно? — Ли Чонхён с триумфальным видом развернул бумагу. Чхве Джехо подпер подбородок рукой и уставился на него. — Сначала мой первый сосед! Представляю Джехо-хёна!
Голос у него был уверенный. Я чувствовал его азарт даже отсюда.
— Его бесстрастность — это преимущество. Вы ведь знаете, что Джехо-хён тихий, когда он один?
Если бы он шумел в одиночестве, это было бы проблемой посерьезнее.
— В минусы я записал "отсутствие интереса к соседу", но это может быть и плюсом. Кто бы ни стал его соседом! Что бы вы ни вытворяли в комнате! Джехо-хён даже не взглянет!
— Но всё же, если ты начнешь танцевать брейк-данс, он ведь хоть разок посмотрит? — с беспокойством спросил Пак Джуву. С чего бы такой вопрос? Он что, танцует брейк у себя в комнате?
— У Джехо-хёна есть еще один плюс. У него всегда можно одолжить одежду.
— А у других мемберов нельзя? — спросил Кан Киён. Чонхён твердо покачал головой.
— Худи Джехо-хёна — идеальны! Потрясающий оверсайз.
— Так вот почему ты вечно клянчил мои худи? — опешил Чхве Джехо. Чонхён парировал его взгядом аля: «А разве это не было очевидно?».
— А что касается его слабости~ есть проблема незаинтересованности, о которой я упоминал ранее! Наш Джехо-хён даже не заметит, если я не вернусь в общагу.
— Ну так возвращайся вовремя.
— Чонхён очень занят, понимаете ли, — выпалил Ли Чонхён так, будто харкал кровью (от усталости). Чхве Джехо, знавший об этом, на этот раз промолчал.
— Но как человек, который жил с Джехо-хёном дольше всех, я гарантирую: он хороший сосед! Верьте мне! — Чонхён похлопал себя по груди. Мы ответили механическими аплодисментами.
— Далее, хочу представить моего второго соседа, Иволь-хёна! — Ли Чонхён перетасовал листы. — Первый плюс! Он терпим к ошибкам соседа! Даже когда я случайно роняю вещи на его кровать, он просто молча их поднимает — настоящий джентльмен!
— О-о-о.
— Второй плюс! Он очень внимателен к соседу! Полная противоположность Джехо-хёну, верно?
Наши взгляды с Чхве Джехо встретились в воздухе. Похоже... наши характеры действительно полярны.
— На этом с плюсами всё.
— Почему так коротко? — подметил Кан Киён. Но Чонхёна это не смутило.
— Если вы, хёны, хотели услышать больше плюсов, вам следовало лучше относиться к Чонхёну, так? — глаза Ли Чонхёна недобро сверкнули. Слова «давай пропустим мои минусы» так и просились на язык.
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    Ли Чонхён тяжело вздохнул с мученическим видом. Он убрал челку со лба — в Spark действовало правило: мемберы могли открывать лоб на камеру, только если волосы были гладко зачесаны назад для стилизации.
— Как вы все знаете, Иволь-хён постоянно ворчит. Стать его соседом? Можете сразу попрощаться со своей свободной волей.
— О чем именно он ворчит чаще всего, господин Чонхён? — в игру вступил Чон Сонбин, примерив на себя роль ведущего.
— Если я это скажу... боюсь, поползут слухи о раздоре в нашей команде...
Да брось ты.
Ли Чонхён картинно вытер сухие глаза. Пак Джуву сочувственно похлопал его по плечу. Честно говоря, поразительно, что Джуву вообще научился участвовать в таких сценках.
— Стоит мне забыть про солнцезащитный крем, как он заявляет, что это «халатное отношение к обязанностям» и грозится сообщить о серии нарушений в Bubblepop. Если тонер долго не заканчивается, он обвиняет меня в том, что я не пользуюсь им после умывания. Если в моем бормотании во сне не хватает четкой дикции, он спрашивает, не рэп ли мне снился, и советует поработать над произношением. А если это был не рэп, он говорит, что у меня плохое качество сна, и заставляет до завтрашнего дня убрать всё лишнее с кровати, чтобы «улучшить условия для отдыха»...
Для человека, который беспокоился о слухах про раздор, слова из Ли Чонхёна лились подозрительно гладко.
— Согласен ли с этим Джехо-хён, который тоже является соседом?
На вопрос Чон Сонбина Чхве Джехо посмотрел на меня:
— А разве остался кто-то, кто еще не знает, что Ким Иволь много ворчит?
— Хён, давай, разоблачи его тоже! Я поделюсь с тобой своим драгоценным экранным временем, — Ли Чонхён щедро «передал слово» Чхве Джехо.
— Я не особо помню детали... но обычно у него вот такое лицо.
Чхве Джехо скрестил руки на груди и состроил крайне недовольную мину. Увидев это, Ли Чонхён зашелся в хохоте, хлопая в ладоши как тюлень и утверждая, что лицо Джехо — точная копия моего. Это было нелепо. Меня снова выставили каким-то чудиком.
Я дождался своей очереди и контратаковал отчетом, в котором не было ни слова лжи. Однако осуждение в мой адрес не прекратилось. К середине обсуждения я был готов заявить, что согласен спать в шкафу для обуви.
После фееричных представлений настало время выбирать. Я сомневался, что кто-то вообще захочет жить со мной, но выбора не было.
— И как мы будем решать? — вовремя спросил Пак Джуву.
Обычно это делалось по назначению или по жребию, но после такой шумихи не придумает ли компания что-то новое? Пока я думал, не слишком ли многого жду от UA, Чон Сонбин перевернул карточку с подсказкой.
— Ребята, вы ведь знаете термин «коллективный разум»?
Все кивнули. Эта тема всплывала на шоу про госэкзамены, так что они были в курсе.
— Второй этап на сегодня: мы приложим все шесть голов, чтобы найти оптимальные пары соседей!
— Обалдеть, — Ли Чонхён прикрыл рот руками.
Действительно, обалдеть. Я засомневался, закончим ли мы вообще сегодня.
Говорят, у семи нянек дитя без глазу. А в Spark...
— Кан Киён должен жить со мной, я вам говорю!
— Ты просто хочешь, чтобы я прикрывал твое вранье о том, почему ты поздно вернулся из студии. Не впутывай меня в свои мелкие махинации.
Spark были не той группой, где шестеро гребцов работают синхронно. Скорее это были шесть парней, каждый из которых схватил по веслу и греб в свою сторону. Стоило мне подумать, что они повзрослели, как тут же вернулась их привычка заказывать шесть разных блюд в китайском ресторане. Хотелось крикнуть: «Мы заняты, давайте унифицируем меню!».
— Чонхён-а, хочешь жить со мной? — спросил Пак Джуву.
— Если я поселюсь с тобой, мне каждую ночь будут мерещиться звуки электрогитары?
— ...Ни в коем случае.
— А чего это ты замялся в начале?
Пак Джуву отвел взгляд. Похоже, и Сонбин, и Киён уже страдали от подобных симптомов.
— Давайте точно поселим Иволь-хёна с Сонбин-хёном, — предложил Кан Киён, указывая на меня.
— Если я слишком долго нахожусь рядом с начальством, у меня кружится голова.
— Я тебе не начальник, хён.
— Сонбин, ты лидер нашей команды.
Когда я одарил его своей фирменной «улыбкой босса», Сонбин вздрогнул.
— Хёну действительно нужен тормоз, — поддержал Ли Чонхён.
Какой толк от ваших тормозов, если Система выжимает газ в пол?
— Давайте методом исключения. Во-первых, Джехо-хён отпадает.
— Джуву-хёна тоже исключаем. Остаешься либо ты, либо я, либо Сонбин-хён.
— Ты тоже мимо. Если поселить вас с хёном вместе, вы же будете радостно бодрствовать всю ночь напролет!
— Когда это наш господин Киён стал таким умным? А я-то думал, ты и не заметишь, если я попытаюсь продать тебя в рабство, — зашептались Ли Чонхён и Кан Киён. Это было возмутительно.
— Я не против поспать в гостиной, — робко подал голос я, но меня никто не слушал. Шли жаркие дебаты о том, кто заберет «проблемного» Ким Иволя.
— Сонбин-хён, Кан Киён, вы готовы делить комнату с Иволь-хёном?
— Конечно.
— Я не против.
— Но если Иволь-хён и Сонбин-хён будут жить вместе, не получит ли Иволь-хён три выговора и не придет ли ему конец? — затрепетал Пак Джуву.
— Мы потеряем самого старшего хёна?..
Казнь от лидера организации. Знакомая история.
— Не думаю, что из союза с Кан Киёном выйдет что-то хорошее, — вставил Чхве Джехо.
Я начал нервничать. Такими темпами я реально окажусь в одной комнате с Сонбином.
— Можно мне тоже дать слово? — я поднял руку. — Я... хочу жить с Чонхёном.
— О боже, — Ли Чонхён застенчиво прикрыл рот ладонями.
Но если я этого не сделаю, мы оба трупы. Мы не успеем закончить композиции в срок, а я не смогу вовремя проверять системные данные. Чтобы выжить, нам нужно было объединиться и пустить пыль в глаза Чон Сонбину.
К счастью, Чонхён уловил мой настрой:
— Я тоже за, хён! Давайте нас первыми запишем?
Однако наша мечта была безжалостно раздавлена.
— Группа «сов» будет разделена в любом случае, — твердо отрезал Сонбин. Разве это наша вина, что мы родились ночными птицами? Нельзя ли уважать наш образ жизни?
— И какие тогда варианты у «сов»?
Сонбин задумался и выдал:
— Первый — берете Киёна. Второй — берете Джуву.
— Сонбин, оба варианта ужасны.
Если моим соседом станет Кан Киён, я даже вздохнуть не посмею. Посмотрите на этот острый взгляд — я побоюсь даже ноутбук на кровати открыть. Если же это будет Пак Джуву, я не смогу дышать по другой причине: Джуву не может спать, если не стоит полная тишина. Я не смогу даже дневник заполнить, не говоря уже о клавиатуре.
— Мне нужно немного пространства для маневра. Дайте третий вариант.
— Остался только я. Ты согласен? — Сонбин приложил руку к груди.
Честно говоря, ты тоже не идеал, но... по крайней мере, Сонбин не заработает нервный срыв из-за меня.
— Согласен, если пообещаешь давать мне поменьше выговоров.
Я решил пойти на компромисс с реальностью. Сонбин с улыбкой согласился.
— Тогда Сонбин-хён и Иволь-хён в одной комнате. Поздравляю с рождением первой пары! — Ли Чонхён соединил наши именные магниты на доске.
Жизнь с лидером, значит. Похоже, после переезда мне понадобится период адаптации.
≫ Худи от Чхве Джехо, которое оверсайз даже на Ли Чонхёне с его 180 см? Это просто не укладывается в голове.
└ Наш ребенок перерос кровать, он реально высокий ㅋㅋㅋ
└ Но это логично, у Чхве Джехо 187 см... Рядом с ним Чонхён — просто малыш.
└ Кажется, у них один шкаф на двоих ㅋㅋ
└ Не один на двоих, просто Чонхён в одностороннем порядке ворует одежду Джехо.
└ Но Чонхён взамен отдал ему мешок для пыли!
└ Простите, но это была вещь, которую Чонхён собирался выбросить ㅋㅋㅋㅋㅋㅋ
≫ Оказывается, Джуву стирает постельное белье мемберов, как только появляется свободная минутка ㅠㅠ
Наш Джуву — ангелочек, фея чистоты... в каждый дом по такому Джуву!
└ Самый сок в том, что только Чонхён в ужасе отказывается, потому что у него на кровати куча барахла.
└ Титры убили: «Господин Ли, который живет в завалах на кровати» ㅋㅋㅋㅋㅋ
└ Только мне смешно, что Сонбин иногда делает зверей из полотенец и кладет их на кровать после того, как Джуву меняет белье?
└ ㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋ Прямо как в отелях.
└ Чон Сонбин реально странный... Он кажется нормальным только потому, что его окружают еще более странные люди...
≫ Так Джехо и Джуву теперь соседи?
Джехо, я не буду многословен. Просто советую: купи электронную ударную установку как можно скорее ㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋ
≫ Макнэ-лайн в одной комнате...
Спасибо... спасибо... я никогда не забуду эту милость...
└ Думаю, в этой комнате будет громче всего.
└ Это так круто, что они отдали самую большую комнату макнэ, чтобы Киён мог размяться, а Чонхён — расставить оборудование.
Авторский контент о соседях стал отличной встряской для будней Пэк Хэвон. То, что её мальчики, дебютировавшие меньше года назад, уже переезжают, и их крепкая связь наполняли её сердце гордостью. Кроме того...
≫ Ким Иволь ㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋ
Плюс Чонхёна: «делает комнату красивой» ㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋ
└ Забавно, что младшего он записал просто «Чонхён», а друга-ровесника — официально «Чхве Джехо» ㅋㅋㅋ Никакой пощады.
≫ Разве не мило, что Сонбин сказал, что у макнэ нет минусов?
└ Сонбин, если ты так делаешь, то кем на его фоне выглядит Иволь?
└ Иволь просто исключительно объективен.
≫ Что в Иволе неизменно:
Вещи, не связанные с айдолами: тихий и заботливый.
Вещи, связанные с айдолами: превращается в яростного ши-тцу.
Он даже не похож на ши-тцу, но почему-то это идеальное сравнение.
└ На его месте я бы тоже испугалась, если бы сосед следил за расходом моего тонера.
...факт того, что её биас оставался стабильно странным, тоже радовал Хэвон.
Если они теперь еще и на итоговых шоу года зажгут, у меня больше не останется желаний.
Пожалуйста, ублюдки радиовещательных станций, дайте нашему SpArk щедрое эфирное время. Нет, пожалуйста. Я умоляю вас.
Сегодня Пэк Хэвон также молилась, голосуя за новую церемонию награждения. Казалось, конец года будет напряженным.
Новое продвижение Spark увенчалось беспрецедентным успехом. Все показатели — продажи альбомов, охваты, просмотры клипов и фанкамов — выросли колоссально. И это при том, что предыдущий альбом «MISSION» и так показал отличные результаты.
Реклама косметики привлекла новых людей, которые тут же начали изучать горы контента и старые альбомы. У группы-новичка было столько материала, что «выхода» для новых фанатов просто не существовало.
Также сказался эффект первой победы на музыкальном шоу в прошлый раз. Теперь Spark начали забирать первые места и на кабельных каналах. В результате прогресс моего KPI был...
[СИСТЕМА] Уведомление для «Подчиненного»: Прогресс KPI «Завоевание сердец потенциальных клиентов».
▷ 4,819 / 10,000
...крайне успешным. Кажется, эффект белых волос Ким Иволя был значительным. Он даже попал в тренды как «Беловолосый парень из Nnet». Если не считать случая, когда я упал в обморок на трансляции, это был первый раз, когда я попал в тренды в одиночку.
Загруженность мероприятиями была благословением. Пахать до изнеможения в сто, в тысячу раз лучше, чем сидеть без дела. Но, конечно, в жизни не бывает всё гладко.
— Кавер на женскую группу?
С приближением конца года Spark получили задание, которое считается крайне сложным для мужских групп.
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    — Мы ведь не единственные, кто готовит этот кавер, верно? Не думаю, что мы уже на том уровне, чтобы получить сразу два сольных выступления.
На мои слова менеджер кивнул.
— Я слышал, что Sticky и Berion тоже участвуют в этом сегменте.
Знакомые группы. А куда делись остальные?
— А Parthe, All Over и Log, говорят, готовят другое выступление.
— Какое?
— Кавер-стейдж на группы, получавшие Гран-при музыкального фестиваля в прошлые годы.
Их схема была настолько очевидна, что становилось смешно.
Всё было предельно ясно. Им нужно было создать новую «фишку», чтобы их не обвинили в самоповторах, поэтому они решили доить успех «IDC», а так как им нужно было позаботиться о Parthe, они дали тем «золотой» лот.
Но если бы все перепевали легендарные хиты, было бы скучно, поэтому группам, которые считались чуть менее важными, предложили «разбавить» обстановку. И всё же это был абсурд. Неужели они не понимают, что хоть мужские группы и доминируют в плане силы фандома, женские группы имеют преимущество в массовой популярности? Видимо, не понимали, раз вывалили на нас этот нелепый сегмент, называя это «планом».
Более того, тот факт, что я видел, какую картинку они хотят получить от кавера на женскую группу, реально меня бесил.
Я видел это с прозрачностью в 80%. Они наверняка думали, что людям будет смешно, если мужики нацепят юбки, будут смущаться и петь хриплыми голосами.
Может, это и подошло бы Sticky или Berion. Одни апеллируют к нежной чувствительности, другие продвигают милое мальчишеское очарование.
А что насчет нас?
Нас, которые выглядят как телеграфные столбы с прямыми плечами и излучают холод даже без сухого льда? Некоторые из этих парней могли бы удержать ручку одними мышцами.
— Менеджер-ним, ничего, если мы проведем небольшое совещание между собой?
Впервые со времен взрывной битвы нервов между Чхве Джехо и Кан Киёном возникла настоящая чрезвычайная ситуация.
Атмосфера в переговорной была по-настоящему странной.
Чхве Джехо и Пак Джуву выглядели так, будто ни о чем не думали. Кан Киён — примерно так же.
Ли Чонхён выглядел немного взволнованным. Вероятно, он чувствовал, что аранжировка песни женской группы — это новый вызов.
А мы с Чон Сонбином... выглядели так, будто вот-вот умрем.
Сонбин не мог не понимать всей серьезности ситуации. Именно поэтому мы молчали. Несмотря на то, что часы были бесшумными, звук секундной стрелки отчетливо отдавался в ушах.
— Среди песен сонбэнимов много композиций в низкой тональности. Не можем мы просто взять одну из них? — беспечно предложил Чхве Джехо.
К счастью, Чон Сонбин начал объяснять всё по порядку.
— Эм, хён. У нас ведь вообще нет никаких взаимодействий с женскими группами, верно?
— Это так.
— Но если мы вдруг сделаем кавер на песню конкретной группы, это может вызвать подозрения. А если брать что-то слишком старое, уйдет уйма времени на аранжировку под современные тренды.
Нет ничего хуже, чем влипнуть в слухи об отношениях в конце года. К тому же нельзя было просто спеть песню, понизив тональность. Пришлось бы как-то менять аккомпанемент, а нам нужно было поберечь время Ли Чонхёна для аранжировки основного выступления на итоговом шоу.
— Почему? Я уверен в себе!
— Мы тоже в тебя верим, но уверенность и выносливость — это разные вещи.
На мои слова Ли Чонхён фыркнул. Он становился всё более заносчивым по мере того, как приближался к тому, чтобы стать на год старше. Я не был уверен, хороший ли это знак.
— И костюмы тоже. Это не должно выглядеть как шутка, но и не должно смотреться неловко — найти этот баланс сложно. Очевидно, что и мы сами не должны чувствовать себя нелепо в новом стиле.
На слова Чон Сонбина отозвался Пак Джуву: «Мемберы, если вам неловко надевать юбку, я надену». Он сказал, что часто носил их в детстве, играя в принцесс со своей кузиной. Неудивительно, что он спокойно сидел, когда дети заплетали ему тринадцать косичек.
— Подводя итог: не должно быть ни малейшего повода для слухов о свиданиях, песня должна быть хорошей, чтобы не пришлось много менять, а концепт нарядов не должен казаться устаревшим, верно?
После обобщения Кан Киёна мемберы наконец осознали масштаб проблемы. Чон Сонбин горько улыбнулся.
— С тем же успехом ты мог бы попросить нас найти дракона, — сказал Чхве Джехо.
Обычно люди используют слово «единорог» в таких случаях. Хотя «дракон» — это очень в твоем духе.
— Сонбин-хён, я могу сделать потрясающую аранжировку. Если ты просто разрешишь мне не возвращаться в общагу, я буду жить в студии с командой A&R и приложу все силы, чтобы мы стали лучшей женской группой.
— Я раньше носил только длинные платья, но... я посмотрю, какие юбки сейчас в моде, — торжественно заявили Ли Чонхён и Пак Джуву.
Сонбин, казалось, был тронут их решимостью.
— А почему ты так молчишь, хён? — спросил Кан Киён, глядя на меня.
Все взгляды обратились ко мне.
— Хм.
Я погладил подбородок.
— Не то чтобы у меня совсем нет идей... но я не знаю, сработает ли это.
Глаза Чон Сонбина расширились.
— Есть решение?
— Я бы не назвал это готовым решением, но у нас в UA есть кое-кто. Человек, который был участницей женской группы и имеет гораздо больший опыт, чем мы.
Так, спустя некоторое время, я взял Чон Сонбина и отправился к преподавателю О Ын.
— У вас есть вопрос, по которому вы хотите проконсультироваться? — спросила учительница с безразличным выражением лица.
Для нас было обычным делом заходить к тренерам. Будь то вопросы вокальной техники или основы. Поскольку учителя приходили только в определенные дни, нам приходилось решать все задания и трудности разом. Возможно, поэтому учительница восприняла наш визит как нечто обыденное.
Под ее бесстрастным взглядом, который словно говорил «ближе к делу», я сжал кулаки. А затем опустился на колени на пол.
— Что ты делаешь?
— Учитель, пожалуйста, помогите нам.
Чон Сонбин, с которым я заранее договорился не получать за это выговор, держал рот на замке. Затем он тихо присел рядом со мной и тоже встал на колени.
Мы оба оставались на ковре как каменные изваяния, пока учительница, велев нам сначала высказаться, осторожно не потянула каждого за руку.
— Вы хотите спеть одну из песен нашей группы на Большом музыкальном фестивале? — спросила она с недоумением в голосе, когда ей удалось усадить нас на диван. Рядом со мной Чон Сонбин молча отряхивал колени.
Дело не в том, что мы просто хотим — это должна быть именно ваша песня, учитель. Если нет, нам конец.
Но сказать так было бы грубо, учитывая, что мы просим об одолжении. Поэтому я просто вежливо кивнул.
— Я не думаю, что вы не справитесь с песней, но разве сейчас мало хороших современных хитов?
— Ваши песни тоже хороши, учитель.
На мои слова выражение лица О Ын неуловимо изменилось. Взгляд говорил, что на лесть она не купится. Эта была та самая сила духа, из-за которой я больше всего переживал во время ежемесячных оценок.
Тем не менее, это была правда — песня была хороша. Среди всех композиций, которые тогда не увидели свет, наверняка были скрытые жемчужины, верно? Причин, по которым группа учителя не добилась успеха, могло быть много, но нельзя было сделать вывод, что это произошло просто потому, что «песни были плохими».
Учительница погрузилась в глубокие раздумья. Хорошо, что я привел Чон Сонбина. Если этот парень сидит рядом с сияющими глазами, умоляя позволить исполнить ее песню, никто не сможет легко отказать.
— ...При условии, что вы не превратите это в пародию.
— Конечно! — радостно воскликнули мы на ее согласие. Мы и так не собирались дурачиться с чужой песней.
— У вас есть песня на примете? Неужели «IRREGULAR»?
— Да. Это заглавная песня вашей группы, сонбэним.
«IRREGULAR» была песней, которая показала относительно лучшие результаты у «Pink Carrot» — группы, в которой состояла учитель О Ын. И это была песня с самой запоминающейся мелодией среди всех их треков, что я слышал.
— Что ж, я уверена, что с вокальной частью вы справитесь отлично, — учительница слегка улыбнулась. Я видел бесконечное доверие, которое она питала к трио Чон Сонбин — Пак Джуву — Ли Чонхён. — Это всё, о чем вы хотели поговорить?
На вопрос учителя я покачал головой.
— Есть еще кое-что, о чем я хотел бы спросить ваше глубокоуважаемое мнение.
— К чему эта официальность... Ладно, говори.
На моё смелое замечание глаза учителя расширились. Рука непроизвольно потянулась к губам. Она долго думала, затем пододвинула стул к нам с Чон Сонбином и дала множество серьезных советов.
— Итак, подтверждено, что мы готовим кавер на «IRREGULAR»!
— Отлично! — закричал от радости Ли Чонхён. Пак Джуву тоже выглядел странно воодушевленным.
Жанр «IRREGULAR» даже не рок, так почему он так реагирует? Я удивился, но, как оказалось, на то была причина.
— Мы так многому научились у нашего учителя за всё это время... Тот факт, что мы можем спеть её песню, кажется... значимым.
Для человека, утверждающего, что он многому научился, Пак Джуву был уже «готовым» айдолом еще со времен стажерства. Тем не менее, это была похвальная позиция.
— Я уже передал информацию команде планирования по пути сюда, так что, думаю, мы можем сразу приступать к репетиции хореографии.
— На самом деле, я как раз прорабатывал хореографию с Джехо-хёном.
Затем Кан Киён подошел ко мне с очень серьезным лицом.
— Хён.
— Что?
— Думаешь, ты сможешь сделать «волну»?
Волна. Значит, волна.
Я, Ким Иволь, освоил много основ с момента прихода в UA, но мог с уверенностью сказать, что самым сложным среди них была волна. Очень помогло то, что мои танцевальные навыки улучшились к моменту записи «MISSION», где было движение с перекатом бедер, так что я едва избежал катастрофы. Но до этого моя волна была ничем иным, как бедствием.
Было достаточно сложно дважды прокрутить таз в «MISSION». Как же сильно я старался не выглядеть как «Ким Иволь (5 лет), видео с практики с хулахупом», пока все остальные исполняли «утонченную и сексуальную хореографию бедрами»!
На ноутбуке в руках Кан Киёна по кругу играла «IRREGULAR». Обилие текучей, плавной хореографии было очевидным. Это была действительно серьезная проблема. Я не мог вымолвить ни слова.
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    В последнее время в хореографии наметился тренд на отказ от излишне «женственных» движений, но во времена активности Pink Carrot эта мода еще не пришла.
Даже если движения были одинаково мощными, точки приложения силы различались. Даже при использовании таза в одном и том же ключе была разница в частоте и акцентах. Хотя «IRREGULAR» строилась на китчевой хип-хоп базе, её стиль явно отличался от того, что привыкли танцевать Spark.
Там были: Чхве Джехо, который исполнял любой новый танец так, будто он был его собственным; Кан Киён, перетанцевавший всё на свете; Чон Сонбин — мастер K-pop; Пак Джуву, который не только пел, но и двигался безупречно; и Ли Чонхён, побеждающий за счет своей памяти.
И я, застрявший между ними, едва успевший адаптироваться к силовым танцам Spark. Я вспомнил тот суровый график тренировок прямо перед дебютом. Сейчас для этого десятимесячного айдола настало время проекта «назад к основам».
Какой жалкий айдол без единого дня отпуска.
Как только год закончится, я устрою протест перед UA и выжму из них каникулы. Я добуду для Spark передышку — помяните мое слово. И неважно, что я сам был тем, кто настаивал на пяти камбэках за год... ну, в общем.
Я выплеснул свое разочарование в работу и активировал «Службу поддержки труда».
— Ребята, за работу!
— Напугал. Ты чего вдруг кричишь?
— Тренируемся! Сегодня я должен освоить первый куплет!
— Да это не горит так сильно!
— Для меня горит! Если вы не собираетесь практиковаться, тогда дайте мне дорогу!
Кан Киён, отбросив ноутбук на диван, остановил меня. Это был вечер, окрашенный безумием.
Партии в «IRREGULAR» были быстро распределены Чон Сонбином и Ли Чонхёном. Они также сходили за фидбеком к учительнице О Ын, и она, судя по всему, дала добро с первого раза. Кроме того, мы собирались заранее поговорить с сонбэнимом Ха Сомён и спросить разрешения, но...
Я:
[Здравствуйте, сонбэним. Это Ким Иволь.]
Сонбэним Ха Сомён:
[Я уже слышала новости~]
[Какую позицию ты решил занять, господин Иволь? ㅋㅋㅋㅋ]
...слухи разлетелись мгновенно. Я получил упреждающий удар еще до того, как успел допечатать сообщение. Похоже, новость просочилась через О Ын.
Я:
[Пожалуйста, посмотрите на Музыкальном фестивале~!]
Сонбэним Ха Сомён:
[ㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋ]
[Придется смотреть прямой эфир вместе с Ын.]
[Буду ждать с нетерпением.]
Что бы ни ожидала наша старшая коллега, мы собирались показать больше. Как раз подоспели эскизы костюмов от команды планирования.
— Всем внимание, смотрим костюмы!
Чон Сонбин собрал мемберов. Я закончил переписку и подошел к нему. На планшете красовался набросок шести парней, буквально залитых ярко-розовым цветом.
— Ого, — вырвалось у Кан Киёна.
Стиль, который я никогда не носил за всю карьеру в Spark... да что там, за всю свою жизнь, заполнил экран. Готовя кавер на «IRREGULAR», Spark четко установили принципы:
Подходить к делу с полной искренностью и отдачей, как всегда.
Стремиться идеально воссоздать выступление наших сонбэнимов.
Уместно вплести цвета Spark.
Частью этого плана было соглашение «точно воссоздать наряды сонбэнимов». С головы до ног, включая обувь и аксессуары. Нам нужно было распределить их по количеству участников, но основой оставалась оригинальная сцена.
Как говорится, мода циклична. Костюмы Pink Carrot теперь имели тот вайб, который люди назвали бы «ретро-концептом», полным эстетики той эпохи. Что касается добавления уникального штриха Spark, мы решили сделать упор на детали в стиле субкультур, взяв за основу тот факт, что наш последний клип был концептуальным фэнтези.
Например: чокеры на цепях, шапки-бини с заостренными «кошачьими» ушками и меховые гетры на руки. Учитель О Ын очень помогла нам с подбором вещей.
— По крайней мере, это будет сочетаться с нашими волосами! — воскликнул Ли Чонхён с оптимизмом.
Ну еще бы. Его волосы были небесно-голубого цвета.
Я поспешно нашел свое имя в списке эскизов. И обнаружил, что моя доля включает: флуоресцентно-розовое ободок с кошачьими ушками, розовую водолазку, слегка выцветшие темно-серые брюки-карго и черные ботинки-берцы. Плюс пара розовых подтяжек, прикрепленных к штанам без видимой причины — я даже не собирался накидывать их на плечи.
— Эй, — позвал Чхве Джехо, тихо проверяя свой костюм. — Тут имя не перепутали?
Он указал на иллюстрацию очень яркого парня. Вместо ответа я тегнул команду планирования в общем чате и спросил: «Пожалуйста, перепроверьте, правильно ли вписаны имена мемберов для костюмов». К сожалению, пришел ответ, что ошибки нет.
Около двух недель Spark были так заняты, что глаза лезли на лоб. Виной тому было наложение обычного промоушена и подготовки к итоговым шоу.
Рассвет в салоне на прическе и макияже, съемка предзаписи, автограф-сессии в перерывах, финальные выступления, поездка в компанию, чтобы отсмотреть фанкамы, которые выложил вещатель, практика с учетом ошибок, а затем сразу репетиции для итоговых концертов — и к моменту завершения снова наступал рассвет.
Даже в «легкие» дни график почти не менялся: макияж, одно мероприятие, съемка в шоу, живое выступление на музыкальной передаче, два часа вечерней трансляции для фанатов и, наконец, возвращение в танцевальный зал. К этому моменту все, кроме нас с Чхве Джехо, буквально разваливались.
Хуже всех было Ли Чонхёну, который забил на свои выпускные экзамены, чтобы работать над рэп-партией для «IRREGULAR» и аранжировкой для фестиваля. Он бродил с отсутствующим взглядом, как гений, одержимый безумием, так что я однажды предложил ему пойти поспать первым, но...
— Это промоушен, ради которого я пожертвовал экзаменами. Я сделаю его успешным, даже если это меня убьет, — отказался он. Даже Чон Сонбин не смог его переубедить.
Было грустно видеть остальных измотанными, но мое состояние улучшалось с каждым днем. Кажется, то, что я отдыхал, пока ребята вкалывали, сыграло свою роль. Меньшее количество мелких забот тоже помогло. Взять тот же итоговый стейдж: я только утвердил песню, стандарты и направление, а когда проверил прогресс — костюмы уже закупили, а графический дизайн был готов. Потрясающе.
Головные боли утихли, и пока я наслаждался работой, цвет лица сменился с «трупного холодного» на «полутрупный холодный». Во время промоушена «The Words I Want to Say» персонал с облегчением отмечал, что я стал выглядеть гораздо лучше.
Обычно в это время я был бы занят годовыми отчетами.
Мне снова пришло в голову, как много вещей, составляющих мою жизнь, изменилось. Так, как я и представить не мог раньше. В темном окне замерло мое отражение. Это определенно было мое лицо, но, кроме черт, всё остальное казалось чужим. Чисто-белый цвет волос, одежда, аксессуары на запястье.
Внезапно всё это стало казаться незнакомым. Хотя всего мгновение назад я проверял на мониторе видео с беловолосым собой и мы даже делали общее фото, чтобы похвастаться новыми костюмами.
Смогу ли я вернуться к работе в офисе после такой жизни?
Раньше я думал, что жизнь после достижения KPI естественным образом вернется в прежнее русло. Что я покину Spark и вернусь туда, где был изначально, или буду жить какой-то другой стабильной жизнью. Теперь я не был так уверен. Не станет ли это время для меня пустой дырой? Не окажется ли оно бессмысленным?
Я знал, что жалко желать места, которое мне не принадлежит. И я никогда раньше не пытался его желать.
Мне страшно.
Страшно стать жалким. Было бы лучше, если бы такого не случилось.
— Думаю, нам стоит пересмотреть решение о том, чтобы Джехо-хён и Иволь-хён носили обувь на каблуке.
— Это правда. Тем более что Джехо-хён даже с небольшим каблуком будет под 190 см.
Как раз когда я начал впадать в сентиментальность, Кан Киён и Чон Сонбин подали голоса.
— И что, вы хотите, чтобы мы вышли босиком? — опешил Чхве Джехо.
— Мы просим немного уменьшить высоту каблука. Сонбэнимы из Pink Carrot подгоняли рост друг под друга, а у нас всё вразнобой.
— Но в этом есть и вина господина Киёна — он не вырос, пока все остальные росли.
— Если ты будешь меня обвинять, разве что-то изменится? Нужно решение. Или дайте мне платформу.
— Как будто Иволь-хён позволит тебе носить такое.
Тема «стоминутных дебатов» перешла к Кан Киёну и Ли Чонхёну. Менеджер весело рассмеялся, заметив, что они полны энергии.
— Я рассмотрю вариант с платформой. Пожалуйста, тегните меня в Dotion и попросите их снова изучить другой дизайн обуви.
— Хочешь, я сначала поищу, а потом попрошу их найти что-то похожее?
— Стилисты найдут гораздо быстрее. Не то чтобы мы много понимали в платформах.
На мои слова Кан Киён кивнул и достал телефон. Они действительно были полны энергии. Не давали человеку ни секунды, чтобы подумать о чем-то другом. Это был такой же хаос, как и в любой другой конец года, но я поймал себя на том, что посмеиваюсь.
Просьба Кан Киёна о смене обуви была быстро принята. Другие мелкие пожелания тоже оперативно собрали, и можно было сказать, что стадия стилизации вышла на финишную прямую.
Закупка одежды завершилась. Я слышал, что благодаря буму на ретро достать ткани или вещи было не так уж сложно. С обувью тоже всё решилось просто. Я думал, нам придется заказывать берцы онлайн, если не найдется подходящих размеров для крепких молодых парней, но, видимо, в современном мире было всё.
«Они делают такую обувь наших размеров?»
«Да, нашли в магазине для косплея...»
Сотрудник отвел взгляд, так что я не стал вдаваться в подробности. Просто поверил, что они выбрали то, у чего не отвалится подошва и не сломается каблук. И теперь, когда все приготовления были закончены...
«Мы впервые танцуем в обуви с таким каблуком».
«Верно».
«Тогда не кажется ли вам, что нам нужна репетиция?»
Чтобы предотвратить любые риски, Spark под моим руководством в итоге провели репетицию в полном облачении (версия для спецвыступления). В наряде, который заставил меня задуматься... действительно ли это нормально.
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    — Хён, твой ободок — это нечто.
Ли Чонхён пробормотал это, глядя на флуоресцентно-розовые кошачьи ушки, закрепленные на моей голове невидимками. В ответ на столь щедрый комплимент я не остался в долгу:
— Твоя шапка тоже ничего.
Ярко-розовая бини с двумя торчащими ушками была довольно милой. Небесно-голубые волосы, выглядывающие из-под нее, сразу бросались в глаза.
— Ты разве не должен был прицепить значок на шапку? Почему она всё та же?
— Сказали, что могут вышить его. Черный крестик.
— Это хорошо.
Пока мы с Ли Чонхёном хвастались перед зеркалом, кто из нас более «розовый», издалека подошло само воплощение этого цвета. Это был Кан Киён, которому предстояло превратиться в очаровательного «розового мальчика» для итогового шоу.
— Мы реально выйдем на сцену в таком виде? — спросил Киён с лицом, выражающим крайнее сомнение.
Его волосы были идеального светло-розового оттенка, на шее красовался чокер с серебряной цепочкой и розовой лентой, на нем были розовые капри, а на ногах — глянцевые розовые туфли на платформе. Всё в точности соответствовало эскизу. Никаких расхождений. Даже белые носки с кроликами и прозрачные розовые очки были на месте.
— А что? Всё в точности как на чертеже.
— Просто когда я это надел... я слишком розовый с головы до ног... — Киён с недовольным видом поправил одежду перед зеркалом. Впрочем, цветовая гамма от этого не изменилась.
— Господин Киён, ты сейчас похож на клубнично-шоколадный батончик, — заметил я.
— Ах!..
От столь меткого сравнения Пак Джуву не смог сдержать восхищения. Из-под рукавов его огромного худи оверсайз выглядывали черные накладные ногти. Потому что черные ногти — это квинтэссенция рок-духа, само собой.
— А у тебя что, Джуву? Одежда в порядке?
— Если не считать того, что штанины слишком сильно хлопают, то всё нормально... — Джуву схватил край своих брюк обеими руками и развел их в стороны. Ширины штанины хватило бы, чтобы вместить две его ноги, и еще осталось бы место.
Но это мода, говорят они. Терпи, что бы ты ни делал. Тем временем нашелся еще один человек, который не мог адаптироваться к новым трендам — Чон Сонбин. Он на личном опыте познавал «модную революцию» ношения огромной рубашки навыпуск вместо того, чтобы заправить ее в брюки.
— Я правильно застегнул пуговицы? — спросил Сонбин, теребя пуговицу, которая явно была застегнута не на ту петлю.
Это мода... это называют «асимметричным образом»... Терпи...
— Будь увереннее, хён! Тебе идет!
— Без шуток, я никогда не видел, чтобы кто-то так одевался, кроме Чон Сонджуна.
Несмотря на солнцезащитные очки в форме тающих сердец, Сонбин говорил мрачно. Хотя любому было ясно, что он здесь — главный модный революционер.
— Сонджун-хён, должно быть, настоящий модник. Как и ожидалось от художника, — искренне утешил Ли Чонхён лидера, у которого, казалось, совсем не осталось уверенности в себе. Особого эффекта это не возымело.
Позади окончательно приунывшего лидера появилась еще одна звезда.
— Майка-алкоголичка в середине зимы — это вообще нормально? — спросил Чхве Джехо. На нем была черная майка без рукавов, ярко-розовые брюки-карго и повязка на голову в тон штанам.
— Почему нет? У Киёна вообще колени голые.
— А Ли Чонхён в гетрах на руках?
— Завидуешь? Хочешь, я и на тебя надену?
— Нет, спасибо, — отрезал Джехо. Серьезно, что за манера отвечать, когда тебе что-то предлагают?
— Постой, а где твоя нижняя рубашка? — я заметил, что чего-то не хватает. Взгляд зацепился за обнаженную шею Джехо.
— Нижняя?
— Сетчатая. Та, которую ты должен был надеть под майку. Она же висела на вешалке?
Чхве Джехо тупо уставился на меня.
— А.
— Что «а»?
— Я подумал, это рыболовная сеть.
И он просто ушел обратно в гардеробную. Я был готов вспыхнуть как спичка. Эта сетка — главная фишка образа! Без нее чем твоя майка отличается от баскетбольной формы IDC! Неужели ты не знаешь, что мой принцип — всегда показывать Sparkлерам новых Spark?
— Такими темпами Чхве Джехо меня в могилу сведет.
— Хён, давай без таких слов.
— Прости.
На замечание Чон Сонбина я тут же извинился. И стал ждать, пока Джехо выйдет в подобающем виде.
Spark обычно не носили обувь на каблуке. Это было мое личное требование: беречь их колени, пока зоны роста не закрылись, да и роста мемберов хватало и без лишних сантиметров. Но сейчас Spark кропотливо подбирали каждый аксессуар, чтобы слиться с образами сонбэнимов Pink Carrot, и...
— Ого, вы слышали это сейчас!
— Пол не провалится?..
...они получили уникальный опыт: подвал содрогался от каждого их синхронного шага. Обувь не была тяжелой, но из-за жесткой подошвы звук шагов был нешуточным. Будет ли этот ритм шагов слышен в микрофоны на фестивале? Раз уж они так четко попадают в такт, кто-нибудь наверняка вырежет звук их шагов и выложит в сеть. Может, мне самому создать для этого аккаунт?
Пока я витал в облаках, ребята сгрудились в кучу, обсуждая, как улучшить выступление.
— Чокер постоянно перекручивается, что с этим делать? Только постоянно поправлять во время танца?
— Джуву-хён, твои ногти должны быть хорошо видны, это мило. Когда берешь микрофон в своей партии, следи, чтобы ладонь была повернута вперед.
— Пройма у моей майки слишком глубокая, она постоянно задирается, так и должно быть?
— Наверное, в этом и смысл этой майки.
— Почему в этой одежде так много гребаных «смыслов»?
Пока сегодняшний «секретарь» Чон Сонбин записывал идеи, дверь танцевального зала открылась. Там стояла учительница О Ын с пакетом из магазина. Увидев своих шестерых учеников в кричащих нарядах, она — впервые на моей памяти — громко расхохоталась.
Вон Чхехи не удалось достать билеты на Музыкальный фестиваль. Причина была проста: фанатам никогда не везет в лотереях. Казалось, только вчера ей удалось раздобыть билеты на фан-встречу благодаря «удаче новичка», но нынешние Spark выросли настолько, что со старым ноутбуком на их концерты было не попасть.
Да и в моем возрасте, какой смысл ехать лично
Вон Чхехи пыталась утешить себя, что шло вразрез с её прошлыми поездками за группой даже в другой город.
Конец года, усталость от работы, лишние траты на дорогу — дома смотреть лучше... и так далее. Не было ни одной плохой причины остаться дома.
Это не значит, что есть только одно или два события.
Тем более что Spark, будучи новичками, закрепили за собой места на всех трех главных итоговых фестивалях. Они еще не были «старожилами» сцены, но с гордостью вошли в лайнап, и это заставляло Чхехи гордиться.
Решив смотреть трансляцию дома, ей оставалось только выбрать алкоголь и закуски. Чхехи хотела отгородиться от мирской суеты и насладиться Spark в лучшем виде.
Проверю наборы еды в магазине по дороге с работы.
Когда она уже заканчивала организовывать свой график и собиралась закрыть ноутбук, коллеги, уходившие на обед, начали возвращаться в офис.
— Г-жа Чхехи, вы закончили то дело, о котором говорили?
— Да. Как пообедали?
Несмотря на то, что она отговорилась делами, чтобы поесть отдельно, её коллега, помощник менеджера Чхон, настаивал на разговоре. Со стороны могло показаться, что он просто заботлив, но Чхехи не могла заставить себя симпатизировать ему.
— Опять занимались этим? Билетами?
— Нет. Нужно было отправить документы онлайн.
— Да ладно, мне стоит проверить, не подавала ли г-жа Чхехи заявку на отгул.
Властный выскочка. Тип людей, которые не приносят реальной пользы, но слишком интересуются чужими делами. Чхехи таких ненавидела. «Зря я вообще обмолвилась, что люблю айдолов».
Она как-то случайно использовала «поездку за айдолами» как оправдание, чтобы избежать его навязчивого внимания, и это вышло боком. С того дня помощник менеджера отпускал саркастические замечания каждый раз, когда Чхехи что-то делала.
«Вы тоже преследуете их на такси, чтобы сфотографировать, г-жа Чхехи? Ночуете у их общежития?»
«Говорят, если любишь айдолов, то спускаешь все кредитки на альбомы. Поэтому вы не обедаете?»
«Берете отгул во вторник? Надо проверить расписание ваших айдолов. Тогда я буду знать, где вы».
Каждое слово было оскорбительным, но она не могла подать виду. Просто старалась игнорировать. Но были дни, когда это раздражало особенно сильно. Например, сегодня.
— Эти парни вообще знают, что такие фанаты, как вы, гробят свою жизнь, чтобы их поддерживать?
Этот ублюдок переходит черту.
Чхехи была человеком, который твердо верил, что «сасэны — не фанаты», ответственно распоряжалась финансами и считала, что любой человек волен использовать свой отпуск как угодно. Есть предел тому, насколько можно провоцировать человека.
Не в силах больше слушать, Чхехи развернула кресло к помощнику менеджера. И почти в то же время...
— Помощник менеджера Чхон, не кажется ли вам, что вы сейчас сказали нечто неподобающее г-же Чхехи?
...вмешалась их старшая коллега.
Помощник менеджера Ё.
В отличие от Чхехи или Чхон, которые только недавно заняли свои должности, помощник менеджера Ё, стоявшая на пороге повышения до менеджера, была человеком, у которого стоило поучиться. У неё было много достоинств, но её характер признавали все. Она справлялась с ролями, требующими общения с множеством людей, имела отличные связи, и при этом никто, кроме совсем уж безнадежных личностей, не мог сказать о ней ничего плохого.
Помощник менеджера Чхон поспешно начал оправдываться, но на г-жу Ё это не подействовало.
— Если хочешь извиниться, извиняйся перед г-жой Чхехи. Не передо мной.
— ...
— Я говорю не только об этом случае. Тебе стоит подумать над своими словами и поведением.
Чхон пробурчал что-то под нос и практически сбежал. Ему повезло, что в офисе было мало людей из-за обеденного перерыва. Чхехи внутренне усмехнулась. А может, и нет. Возможно, г-жа Ё высказалась так открыто именно потому, что свидетелей было немного.
Когда Чхехи подняла взгляд, она встретилась глазами с г-жой Ё, и та улыбнулась.
— Я не зря вмешалась? Прости, если создала неловкую ситуацию.
— Совсем нет. Спасибо вам, вы помогли мне выйти из трудного положения.
— Тогда я рада.
Г-жа Ё притянула стул Чхона и присела.
— Он часто так делает, да?
— Бывает.
— Если он снова начнет так говорить — дай мне знать. Ты молчишь, потому что неловко жаловаться начальнику отдела по такому поводу, верно?
Это была правда. Несмотря на то, что это просто хобби, любовь к айдолам всё еще часто несет на себе негативное клеймо. «Чхон цепляется к Чхехи из-за айдолов? Чхехи в её возрасте всё еще любит айдолов?» — было бы облегчением, если бы история не пошла в таком ключе. К этому моменту Чхехи уже прошла стадию смирения и была близка к полному безразличию.
— В таких щекотливых ситуациях просто зови меня. Договорились?
— Да, спасибо.
Чхехи ответила с улыбкой. Не фальшивой корпоративной, а искренней.
— О, кстати. Айдолы, которые тебе нравятся... они ведь недавно снимались в рекламе косметики?
— Да, для Indenia... А как вы узнали?
— Видела огромный постер по дороге домой. Показалось знакомым, — г-жа Ё хлопнула в ладоши, словно приятно удивившись. — Если есть любимая песня — посоветуй. Мне любопытно, какую музыку ты слушаешь.
— Конечно, я пришлю вам сообщение.
Г-жа Ё с удовлетворенным видом поправила стул Чхона и вернулась на место.
Какую песню лучше посоветовать не-фанату...
Голова Чхехи, которая уже начала клониться в послеобеденный сон, заработала на полных оборотах.
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    — Ребята, сегодня нужно быть начеку. Поняли?
— Да!
Мы вышли из машины с воодушевленным ответом. Из автомобиля, припарковавшегося позади нас, менеджер Даёни стилисты начали выгружать гору чемоданов. Сегодня, в день Музыкального фестиваля, Spark предстояло выступить перед самой большой аудиторией с момента их дебюта.
На всякий случай я прихватил побольше успокоительного и притащил из общежития целую аптечку. Также я не забыл проверить свой общий уровень усталости. Ожидальная, в которую мы прибыли после тщательной подготовки, оказалась совсем крошечной. Тем не менее, довольный тем, что у нас есть личная гримерка, я помогал персоналу заносить багаж, когда кто-то подбежал к нам, махая рукой издалека.
— Иволь-хён!
Это был Ё Сончан из Berion.
— Давно не виделись. Как ты?
— Плохо. Почему предновогоднее расписание такое зверское?
Возможно, решив, что между нами, делящими один и тот же график, нечего скрывать, Ё Сончан ответил предельно честно.
— Директор Мун выглядел так, будто скоро лишится рассудка. Как Spark умудряются проводить промоушен и готовиться к итоговым шоу одновременно?
— Мы лишились рассудка еще в самом начале.
— Вижу, я задал бесполезный вопрос.
Сончан поприветствовал остальных мемберов Spark и вернулся в свою гримерку. Проводив его, я вошел к своим, которые сгрудились в кучу.
— Чем занимаетесь?
— Смотрим сетлист.
Чон Сонбин повернул ко мне лист бумаги. Там были подробно расписаны состав участников и длительность их выступлений. Не знаю, чьих это рук дело, но очередь Spark уже была выделена маркером.
Конечно, наше выступление бросалось в глаза, потому что оно было нашим, но помимо этого выделялись Parthe.
— Они действительно на другом уровне, эти сонбэнимы.
Хотя я опустил подлежащее, ребята поняли меня с полуслова. Начиная с открытия — спецвыступления каста «IDC», заканчивая сольным стейджем группы, их экранное время было почти вдвое больше, чем у других групп.
Обычно открытие отдавали новичкам. Похоже, им пришлось поделить даже это и отдать кусок Parthe. А учитывая, что в финале на сцене будут все участники, выходило, что Parthe появятся минимум четыре раза.
Должно быть, они тоже были невероятно заняты.
В каком-то смысле их можно было даже пожалеть. Это раздражало, конечно, но даже если бы Spark забрали время у Parthe, мы и так уже выжали из себя максимум — показать что-то сверх этого мы бы всё равно не успели, так что я решил не ворчать.
Смена «дорожного» макияжа и прически на сценический образ заняла много времени, особенно в такой тесной гримерке, забитой людьми и вещами. Место напоминало уличный рынок.
— Говорят, сетлист уже слили, думаете, правда? — прервал тишину Кан Киён, отвлекаясь от игры в Bubble Pop.
Раньше я сам ждал сливов сетлистов в соцсетях, а теперь сливали мой собственный. Безопасность на телестанциях была такой же дырявой, как и всегда.
Если слили, значит, спойлеры уже повсюду.
И точно — интернет полыхал.
≫ Вышел сетлист Музыкального фестиваля. У Spark два выступления!!!
└ Ого, как быстро ㅋㅋㅋㅋㅋㅋ
└ Я боялась, что им обрежут песню до одного куплета, но у них полноценное 3-минутное сольное выступление ㅠㅠ Какое облегчение.
≫ Грядет спецвыступление Spark. Готовится что-то грандиозное.
└ Я думала, всё шоу будет скучным, но тут такое событие в середине.
└ Заказываю курочку.
≫ Они из той же группы IDC, но посмотрите на разницу в экранном времени, вы серьезно? Сволочи, вы разве не знаете, кто тащил рейтинги IDC?
└ Просмотры говорят сами за себя, но они всё равно прикидываются дурачками... надеюсь, 2-й сезон провалится.
≫ Кто такие PK CR? Серьезно, никогда о них не слышал. Это женская группа?
└ Раз уж STK и BRN делают кавер на женскую группу, значит, и эти тоже. Их объединили в одну тройку.
└ Назвали кавер-блок «New Arrange Stage»...? Как уныло.
└ Но как Spark досталась песня такой неизвестной группы?
Интернет пугал. Скорость мониторинга не поспевала за темпами появления постов. И...
— Мне действительно нужно выходить на сцену в таком виде?
...мое лицо тоже пугало. Слой грима был таким плотным, что я напоминал маску Пекинской оперы.
— Если мы не зайдем так далеко, твое лицо под софитами просто «смоется», Иволь.
— ...
— И если твои черты лица снова исчезнут в этот раз, в компанию пришлют гневный факс.
— ...
Мне нечего было возразить. С тех пор как я стал блондином, мой макияж неизменно был ярким. Причина была в том, что свет «съедал» лицо. Однажды зимой я попробовал накраситься полегче, доверившись мягкому дневному свету. В тот день соцсети взорвались.
≫ Нелегко быть хомма (мастером фан-сайта) Иволя. Если я «спасаю» своего мальчика, умирают остальные мемберы. Если спасаю мемберов, мой мальчик превращается в блуждающий призрак.
└ ㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋ Вторая фотка — это тоже Иволь? ㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋ ㅠㅠㅠ
└ Он больше похож на некую... духовную сущность, чем на человека.
Так что и сегодня мое лицо было густо покрыто розовым. Наклейка-сердечко под правым глазом выглядела довольно мило. «Лучше бы тебе не исчезнуть под светом, я за тебя переживаю». Глядя в сторону, я заметил, что Чон Сонбину тоже не пожалели румян. Раньше он выглядел как молодой господин, перебравший рисового вина, а теперь на его щеках в самом разгаре был фестиваль цветения сакуры в Йоыйдо — на четыре месяца раньше срока.
— Чхве Джехо, ты надел нижнюю рубашку?
— Надел, — буркнул издалека наш возмутитель спокойствия.
— А Джуву? Все накладные ногти на месте?
— Да, приклеил сразу, как приехали...!
После проверки всех «групп риска» мой макияж тоже был закончен. Я подсел к Ли Чонхёну, который усердно делал селфи на диване.
— Получилось что-нибудь достойное публикации?
— «Достойное публикации»? Смешной вопрос. Сегодняшний Чонхён не промахивается.
Ли Чонхён протянул мне экран. Розовый отлив под его волосами цвета гортензии смотрелся великолепно.
— Одобряю.
— Есть! — радостно крикнул Ли Чонхён.
Когда все закончили прихорашиваться, мы собрались по зову менеджера Чанёна и сделали общее фото. Три часа до того, как мы сможем отплатить учителю за её доброту. Сердце бешено колотилось.
— Ын-а!
— Ты действительно пришла.
О Ын улыбнулась, обнимая коллегу, которая бросилась ей в объятия, как только открылась входная дверь. Появление подруги, уверенно заявившей: «Разве я не говорила, что не бросаю слов на ветер?», было совсем как в старые добрые времена.
— Как ты была?
— Конечно, хорошо.
Хотя они часто переписывались, прошло много времени с их последней личной встречи. Возможно, потому что она была искренне рада её видеть, Ха Сомён снова обняла О Ын.
— Мы ведь почти не видимся, да?
— Мы созванивались по видеосвязи после окончания «In My Office».
— Видеозвонок и личная встреча — это совершенно разные вещи.
С этими словами Ха Сомён потрясла пакетом в руке.
— Я собираюсь выпить, ты ведь ко мне присоединишься?
— Если там есть что-то для меня.
Ха Сомён воскликнула: «Конечно!», и достала банку любимого напитка О Ын. О Ын тоже улыбнулась, глядя на знакомый бренд.
После распада группы они почти перестали общаться, словно по какому-то негласному уговору. Это было не потому, что они не любили друг друга. Просто всем было неловко из-за ситуации.
Я думала, мы будем вместе навсегда.
О Ын до сих пор помнила слова, которые Ха Сомён говорила, плача, в их последнюю ночь перед расформированием.
Через несколько месяцев участницы снова начали связываться. Общий чат исчез, но они созванивались небольшими группами и иногда встречались, чтобы узнать новости. Среди них О Ын и Ха Сомён общались меньше всего. Потому что О Ын ушла из индустрии развлечений, а Ха Сомён осталась. Потому что О Ын продолжала петь, а Ха Сомён покинула сцену. Естественно, они отдалились друг от друга. Они по-прежнему считали друг друга подругами, но эта дружба существовала только в чувствах, а не в физическом присутствии или регулярном контакте. Такого рода отношения тоже бывают.
Они сохраняли эту дистанцию всё время. Пока О Ын не связалась с Ха Сомён первой.
Ын:
[Сомён]
[Как ты поживаешь?]
Они встретились в баре с отдельными кабинками впервые за долгое время. Не спеша делились новостями и пили любимые напитки. К тому времени, как принесли вторую закуску, О Ын с трудом завела разговор.
«Слышала, ты начинаешь сниматься в дораме?»
«Да, офисная романтика.»
«Айдол из моей компании тоже получил роль в этом проекте.»
«Видела статью»
Ха Сомён сделала глоток пива.
«Он вежливый и трудолюбивый ребенок. Если ты встретишь его... и если он тебе понравится, и ты заметишь, что ему тяжело, не могла бы ты немного присмотреть за ним?»
О Ын была честной. Она не умела ходить вокруг да около.
«Ын-а, первое, что ты говоришь после стольких лет разлуки — это просьба за своего ученика?»
«...Прости.»
Ха Сомён любила ту О Ын, которая пела на сцене. Та О Ын сияла, даже если никто не смотрел. Хотя сама она покинула сцену, О Ын никогда не выпускала микрофон из рук. Она не могла не помочь подруге, которая так долго терпела и теперь выпускала своих учеников в мир.
«Ты ведь знаешь, что я тебе очень доверяю?»
«Да.»
«Если он придет на съемочную площадку и будет грубить или что-то в этом роде, я сразу тебе донесу, ясно? В таком случае ты должна верить мне, а не своему другу-айдолу!»
«Посмотрим.»
«Что?»
На ответ О Ын без малейшего колебания Ха Сомён издала возглас возмущения.
«Наш Иволь очень порядочен в своем поведении.»
« Хах...»
Та улыбка, которую О Ын показала тогда, была на её лице и сейчас, пока она смотрела телевизор. На экране ученик, которого О Ын доверила Ха Сомён, пел партию своего учителя.
— Кто раньше носил этот ободок с ушками? Сэхи?
— Верно. Они оба вокалисты, так что, думаю, Иволь решил его надеть.
Ха Сомён не могла оторвать глаз от экрана. Младший коллега, который до недавнего времени носил костюм, склонял голову и произносил резкие реплики, теперь сидел в телевизоре с блестками на лице и свежей улыбкой.
— Наш хубэ — гениальный айдол. Его талант необычаен.
— Правда? Иволь тоже готовил это выступление.
— Скажи UA, чтобы платили Иволю побольше и крепко за него держались. Поняла?
— Поняла.
О Ын слегка улыбнулась. Но Ха Сомён была серьезна.
— Что скажешь как наш главный вокалист, г-жа О Ын? Превосходен ли главный вокалист Pink Carrot второго поколения?
— Более чем.
Как только О Ын закончила фразу, зазвучала серия высоких нот, которые, казалось, прорывались сквозь аудиосистему. Похоже, они немного понизили общую тональность, но сохранили адлибы в оригинальном ключе, компенсировав пустоту эффектами и второй гитарой.
— Судя по его мягкому лицу, он определенно ученик нашей Ын.
— Джуву не такой колючий, как я.
— О боже. Посмотри, как ты его защищаешь.
Ха Сомён расхохоталась. Она даже прослезилась, когда вперед вышел центр — позиция, которую она занимала раньше.
— Какого роста все участники Spark? Или у них просто безумные пропорции?
— Они высокие. С учетом каблуков центр, наверное, выше 190 см?
— Как же он тогда может так танцевать? Возможен ли вообще такой уровень контроля над телом?
Начав сниматься в кино, Ха Сомён наконец смогла разглядеть сильные стороны Чхве Джехо. Даже как коллега по амплуа центра, она признавала, как его полное погружение делало эмоции видимыми и как он мог доминировать на сцене одним своим присутствием. Взять незнакомый стиль хореографии и сделать его настолько своим, чтобы это вызывало восхищение — это был немалый подвиг.
— ...Центр есть центр.
Ха Сомён попыталась вспомнить, была ли она хорошим центром. Могла ли она так менять настроение мелодией, так подавлять зал своей экспрессией?
Мне многого не хватало.
Ха Сомён в очередной раз обдумывала ответ, к которому пришла много лет назад. О Ын положила голову на плечо подруги.
— Мне нравилось, что ты была нашим центром.
— ...
— Название группы было безвкусным, одежда... сейчас мы называем это ретро ради приличия, но тогда нас критиковали за то, что мы отстали от времени на два шага. Даже если в итоге мы не добились успеха.
Блестящие розовые фианиты отразились в глазах двух женщин, откинувшихся на диван. Ожерелье, покачивающееся между ключицами Ким Иволя поверх водолазки, и браслет Чхве Джехо с розовыми камнями на серебряной основе периодически попадали в кадр.
И на самом центре чокера Кан Киёна, на восьми кольцах Ли Чонхёна, на накладных ногтях и заколках Пак Джуву, на зажиме для галстука Чон Сонбина... сверкающие, сияющие розовые фианиты, которые Ха Сомён и О Ын привыкли носить каждый день, были закреплены повсюду.
— Они сказали, что это знак благодарности, — произнесла О Ын. Ха Сомён повернула к ней голову. — Подарок в знак того, что они смогли создать это выступление благодаря своим сонбэнимам.
Взгляд О Ын был прикован к Ха Сомён.
— Сомён-а.
— ...
— Мы всегда гордились тем, что ты была нашим центром. Так что не вини себя.
Кинжалы, которые, как она думала, давно заржавели и исчезли — те самые, что шептали: «Если центр не добьется успеха, у группы нет будущего» — растаяли.
— Я скучаю по девчонкам. А ты?
На слова О Ын Ха Сомён чокнулась с ней банкой пива: «И не говори».
На её телефоне засветилось сообщение: «Онни! Ты видела, что группа Ын-онни перепела нашу песню?!»
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    Сразу после завершения кавер-стейджа в гримерке воцарился еще более жуткий хаос.
— Ребята! Мы полностью смываем этот грим и наносим новый, так что готовьтесь!
— У кого молнии на спине, идите сюда!
Я переоделся сам, тщательно протер лицо очищающей салфеткой и сбегал умыться. Пока парни переодевались в следующие костюмы, я быстро просканировал форумы. По запросам «Spark», «SPK» или «SPRK» вываливалась куча постов. Среди неразберихи затесалось и небольшое недопонимание.
≫ Иволь встречается с Ха Сомён? Иначе нет причин каверить песню группы Pink Carrot.
└ Честно говоря, я тоже немного опешила.
└ А у них разве не приличная разница в возрасте?
└ Там больше 12 лет разницы.
└ Они спелись во время съемок «My Office»?
Это заблуждение было развеяно за 5 минут благодаря яростному поиску нетизенов.
≫ Спарклерс, думаю, бамбуковые копья можно отложить. (Фото) Вокальный тренер UA — из Pink Carrot.
└ Я уж испугалась, что мой мальчик безрассудно завел роман, а это оказался ивент «благодарности учителю».
└ А Сомён тоже из PK CR?
└ Похоже, сделали кавер, потому что и Сомён, и тренер оттуда. Фух, отлегло.
≫ Я одна смеюсь над инстой Гу Джахана? Г-н Джахан, так фото-подтверждение с личного присутствия не выкладывают.
└ Сходила посмотреть, что он там залил и ㅋㅋㅋㅋㅋ Увидела десять фото призраков ㅋㅋㅋㅋㅋ
└ Если бы Сомён и Иволь встречались, он бы такое не выложил ㅋㅋ
└ Г-н Джахан, вы реально не умеете фоткать, но я ценю ваше желание поддержать Иволя.
└ Все десять фото — Иволь, но нет ни одной, где его было бы четко видно.
└ Иволь Шрёдингера.
За исключением фейковых новостей о том, что Ким Иволь осмелился на «обманное» выступление, остальные реакции были подавляюще позитивными.
≫ В восторге от этого подиума гигантской мужской группы в стиле «хип-хоп розовый панк». Как и ожидалось, розовый — цвет мужчин.
└ Наряд как у модели, лицо как у актера, танцует как айдол, поет как в те времена, когда AR еще не существовало — талант старой школы.
└ Не верится, что мой айдол освоил эстетику Y2K в розовом раньше меня.
≫ Волна Чхве Джехо просто смыла мой рассудок, как отлив. Образ Джехо, делающего волну, не выходит из головы. Айдолы в телике меняются, а я всё вижу его послеобразом. Я схожу с ума. Такое чувство, будто меня сильно ударили чем-то по голове.
└ Иволь дал Джехо неправильное прозвище. Его надо было называть «Сексуальный Император», а не «Император Центра».
└ Наш Император Джехо вчера был на дне, но сегодня в мгновение ока восстановил свой статус. Имперская власть блестяще возрождена.
≫ Мэйн-вокал Spark тащит безумно. Будущее K-pop светлое.
└ С такими навыками зачем он дебютировал в группе, а не соло... Кажется, он сделал выбор, который скорее невыгоден ему самому.
└ Хватит снисходительных советов. Что вы знаете о Джуву?
≫ Теперь я понимаю, почему Indenia так старалась над этой фотосессией. С такими лицами они просто не могли снять что-то обычное. Пришлось выжимать все соки. Теперь дошло.
└ И я понимаю. Естественный выбор в капиталистическом обществе.
└ Верно. Indenia вложила чуть больше и получила лучший результат.
≫ Мир несправедлив. Он красавчик, но при этом еще и танцует, и поет хорошо.
└ ㅋㅋㅋㅋ На самом деле, это самый важный момент. Если не умеешь петь, ты просто выезжаешь на лице и кривляешься ㅠㅠㅠㅠ
└ Зарядилась энергией благодаря детишкам, хе-хе. Болею за лучшего мастера вокала Spark ^^
└ Знала, что у них концепт освежающих ярких парней, но не думала, что они будут настолько свежими.
Более детальные оценки, вероятно, появятся после завершения фестиваля и выхода видео с групповых выступлений, но реакция в реальном времени была достаточно горячей. Я с удовлетворением выключил телефон.
— После следующего выступления мы будем в зрительном зале до самого финала, верно?
— Да. Что вы решили делать?
— Мы посидим в зале, а потом поедем в общежитие с менеджером Даёном, когда придет время!
Пока я мониторил сеть, за моей спиной быстро обсуждалось дальнейшее расписание. Обычно полагалось оставаться на своем месте до самого финала... но Spark, большинство участников которой были несовершеннолетними, не могли оставаться до конца, даже если бы хотели. Поэтому младшие мемберы, включая Чон Сонбина, вернутся в общежитие с менеджером Даёном в середине шоу, а до финального стейджа останемся только мы с Чхве Джехо.
— Прости, хён. В следующем году я обязательно досижу до конца, — подошел Сонбин с виноватым лицом.
— О чем ты? Это я должен извиняться.
— А?
— Как представлю, сколько эти двое будут болтать, когда вернутся в общагу... — я замолчал.
В ситуации, когда происходит такая феерия выступлений, разве Кан Киён усидит на месте? Когда льются потоки новых аранжировок, разве Ли Чонхён будет просто слушать? Там будут не только айдолы, но и спецвыступления — неужели Пак Джуву не посмотрит их и просто ляжет спать? Поняв, что я имею в виду, Сонбин побледнел. Он схватил меня за воротник.
— Хён.
— Да.
— Ты должен вернуться поскорее...
— Если не будет пробок...
На мой ответ Сонбина захлестнула печаль. Он осознал, что это невозможно.
Дерзкие Spark в стиле розового панка исчезли через десять минут после возвращения в гримерку. Вместо них пустоту заполнили чисто-белые Spark. В клипе на них были довольно броские наряды, но сегодня — конец года. Сценические эффекты гремели, разноцветные лайтстики сияли, позволяя выводить на экраны любые образы.
Поэтому Spark решили смешать настрой своих ранних дней в «IDC» с новым капиталом UA. От простейшего белого цвета с налетом роскоши в серебряных аксессуарах до шести разных костюмов — все одного цвета, но с разными деталями, подогнанными под характер каждого участника. Мне хотелось плакать, вспоминая этап самопрезентации, где мы выживали в белых футболках, джинсах и бейсбольных куртках. Ребята, мы справились.
Наблюдая, как я переодеваюсь в чисто-белую рубашку с пышными рюшами, Ли Чонхён подал голос:
— Ваше Высочество, не слишком ли это мирской наряд для того, кто жил в ледяном замке?
— Ты, дерзкий малый, даже у меня бывают моменты, когда хочется сменить стиль.
Ли Чонхён расхохотался. Невидимки, удерживающие его челку, болтались, так что мне пришлось заново их закрепить.
— Почему на тебе так много ожерелий и браслетов?
— Я запечатал их, чтобы ненароком не воспользоваться королевской властью.
— А, так вот в чем дело.
Чхве Джехо, слушавший наш диалог, лишь покачал головой. Похоже, он даже не считал нужным реагировать на наш бред.
— Но Джехо-хёну не будет холодно?
Во время кавера Джехо встречал зиму в майке без рукавов; на этот раз он вернул рукава, но лишился всей области груди. Только сегодня я понял, что рубашку можно вырезать настолько глубоко и широко. Суровая судьба центра — выбирать между тканью для защиты груди и тканью для защиты бицепсов.
— Приклей грелку. Если приклеить на спину, её не будет видно, верно? Но клей на одежду, а не на голую кожу.
— Ты же знаешь, если она отвалится посреди выступления, моему крутому имиджу конец?
— А ты из тех, кто живет и умирает ради крутого имиджа?
— Дело не в имидже, а в унижении.
В итоге Джехо отверг предложение с грелкой. Мы думали примотать её скотчем к одежде, но во время танца подкладка пиджака могла открыться, так что толку было ноль.
— Это не совсем для тепла, но, может, наденешь галстук? С еще одним слоем ткани будет хоть каплю теплее, а?
— Это ты называешь тканью? И предлагаешь надеть галстук на голую шею?
— Это стиль, который многие наши сонбэнимы использовали в прошлом, что в этом плохого?
Джехо отверг и галстук. Сказал, что всё нормально, потому что штаны длинные. Мне оставалось лишь надеяться, что плотные белые берцы и несколько ремней, затянутых на бедрах и бицепсах, дадут хоть немного тепла. С другой стороны, Пак Джуву, который еще мгновение назад кутался в теплую флисовую кофту, начал дрожать от холода, стоило ему переодеться. Вид Джуву, прижимающего к себе грелку, данную Сонбином, пока ему поправляли макияж, был весьма жалостливым.
— Джуву, что будешь делать с холодом?
— Станет теплее, когда начну танцевать, так что всё хорошо!.. — позитивно ответил он. Прекрасный настрой.
— Я приготовлю для тебя одеяло, когда пойдете в зал, — сказал менеджер Даён, вскрывая упаковку нового пледа.
Очередь Spark подошла быстро. Расписание было беспощадно к новичкам.
— Поскольку выступления идут подряд, времени на подготовку почти нет.
— Когда станете старше, сможете стоять на финальной сцене.
На мое подбадривание Чон Сонбин сделал лицо «о чем ты вообще говоришь?».
— Ты не заглядывал так далеко?
Сонбин открыл рот от удивления.
— Совсем нет.
— Хорошо быть верным настоящему, но всё же.
День, когда он будет стоять на финальной сцене, когда-нибудь настанет. Как это было в прошлом. Так что пока просто потерпи. С этой мыслью я похлопал его по плечу и взял микрофон.
Пэк Хэвон, чье сердце окрасилось в розовый, растянулась на диване и глубоко вдохнула. Это было слишком сильное выступление для хрупкой девушки.
≫ Счастливого Розового Рождества всем.
└ И вам Счастливого Розового Панк-Милого Рождества, Михён-ним.
└ Счастливого Розового Панк-Милого Рождест-Spark-ва.
≫ Ааааа, ребята! Кто разрешил вам выходить в таких милых шапках? Кто разрешил надевать ободок на телеграфный столб (Джехо)? Кто надел кошачьи ушки на стража деревни?
└ Похоже, вы наслаждаетесь этим больше всех.
≫ Хореография безумна. Онни, пожалуйста, вернитесь на сцену.
└ Онни... у меня есть банковский счет, пожалуйста, камбэкнитесь...
└ И песня хорошая ㅠㅠ Pink Carrot, обязательно возвращайтесь.
После этого она пребывала в полном оцепенении. Всё, что она делала — это переводила взгляд с сетлиста на часы.
≫ Когда выйдут дети?
└ Дамочка, дети только что были на сцене. Parthe вышли раньше, и они сейчас тоже там!
Она была готова взорваться от гнева, но сдержалась. Пэк Хэвон была недостаточно незрелой, чтобы намеренно тратить силы на другую группу в день всеобщего праздника. Если и проклинать, то телестанцию; нападки на саму группу только спровоцировали бы фандомную войну. Вместо того чтобы злиться, Хэвон собирала фотографии, которые загружали в соцсети. Её руки, сохраняющие изображения и ставящие лайки, работали точнее машины. Как и подобает опытному пользователю соцсетей.
Посмотрите, какие дети красивые.
Такими темпами её галерея скоро взорвется. Нужно было покупать телефон с самым большим объемом памяти. Хэвон хлопнула себя по лбу, как раскаявшийся главный герой дорамы. В этот момент её взгляд упал на время в углу телефона. Это было время, которое Хэвон шептала про себя как заклинание. Когда она повернула голову к экрану телевизора, порядок выступлений примерно соответствовал сетлисту.
После того как это выступление закончится, Хэвон снова сможет увидеть Spark. Spark, исполняющих «The Words I Want to Say» — лучшую сезонную песню этой зимы по версии Sparkлеров.
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    На экране темной сцены, лишенной какого-либо освещения, закружилась графика падающего снега.
Когда чисто-белый луч прожектора упал в центр сцены, Пэк Хэвон затаила дыхание, увидев лицо крупным планом.
『Когда садится солнце, 』
『Начинается фестиваль. 』
На экране появился сереброволосый Чон Сонбин с белой кружевной лентой, повязанной вокруг шеи.
『Когда всё вокруг окрашивается, 』
『Когда темнеет, 』
『Загораясь в небе, 』
『Блестящим скоплением звезд. 』
С каждым шагом мемберов, когда они расходились по сцене, вспыхивал мягкий оранжевый свет. Тонкий слой искусственного дыма устилал пол.
Оказывается, белые брюки могут смотреться так красиво. Когда человек «выкрашен» в белое с головы до ног, он может выглядеть настолько благородно. А рубашка, которая лучше всего подходит мужчине за двадцать — это рубашка с рюшами.
Наблюдая за тем, как Ким Иволь идет сквозь дым по заснеженной сцене, Пэк Хэвон погрузилась в глубокие, туманные раздумья.
≫ У Ким Иволя ноги и так бесконечные, но в этих брюках с высокой талией они просто уходят в стратосферу.
└ Пожалуйста, обновите мем «Где именно заканчиваются эти ноги?».
Вопреки сентиментальным мыслям, её пальцы работали предельно приземленно и интуитивно (сохраняя скриншоты). Впрочем, Хэвон, живущую так уже больше десяти лет, это не смущало.
«Ваше существование — это комплексный подарочный набор».
От хёнов, которые поют песню, написанную макнэ, не фальшивя ни в одной ноте, и искренности в переделке собственной хореографии, до эстетики серебряных аксессуаров, поблескивающих под белоснежными нарядами. Не было ни единой детали, которая бы не приносила удовлетворения. Образ озорников, вылезших из банки с розовой краской, исчез — остались лишь березы заснеженного финского леса.
『Когда взрываются фейерверки, 』
『Между звездами, 』
『Вспыхивает пламя. 』
Все светильники, вмонтированные в пол сцены, зажглись, и когда экран засиял пятью цветами, «финский лес» заискрился, превратившись в праздничную площадь.
『Сияя ярко... 』
Золотистые волосы Пак Джуву развевались на зимнем ветру.
Среди энергичной музыки и ослепительных групповых танцев песня Spark выделялась. Ощущение чего-то великолепного, как фестиваль, и в то же время далекого, как ночной пейзаж. Два противоречивых элемента идеально смешались на сцене. И сольный танец Чхве Джехо вобрал в себя всё это.
Его зачесанные назад волосы, густые прямые брови и острый нос, отбрасывающий тень каждый раз, когда он вскидывал подбородок, были прекрасны, но... Его взгляд, делающий даже тривиальное движение атмосферным, показывал, почему именно Чхве Джехо должен быть центром этой группы.
Ах, и это включало его фантастические мышцы...
До сих пор награды за лучшее выступление давали командам, которые показывали зубодробительные шоу с кучей бэк-дансеров и идеальной синхронностью. Но если «перформанс», как следует из самого слова, охватывает все виды артистизма...
『Когда всё исчезает, 』
『Мир, что сковал нас, 』
『Замерзает. 』
『И только мы』
『Можем танцевать в эту ночь. 』
...то разве сцена, где шестеро участников кружатся вместе в парном вальсе, сияя улыбками, прежде чем по очереди преклонить колени в линию, не может претендовать на награду? Синхронная хореография — не единственный вид танца. Не обязательно делать акробатические трюки, чтобы «разорвать» сцену. Есть много способов рассказать историю через движение.
Так значит, танец, которому они учились у Джехо и Киёна — это вальс.
Фан-встреча всё это время была спойлером. Могли бы и предупредить. У неё чуть сердце не остановилось. Пэк Хэвон беззвучно всхлипнула, глядя, как мемберы соединяют руки.
Рэп Ли Чонхёна плавно скользил по мелодии. Его голос, шепчущий, но отчетливый, лился из микрофона. Это была любимая часть Хэвон.
『На этих ступенях, 』
『Я пытаюсь сказать тебе... 』
Верно, решимость Ли Чонхёна...
『Посмотри на это, это красиво... 』
...и часть, где Ким Иволь претворил это в реальность.
В памяти Хэвон всплыла старая трансляция. Тот день, когда Ли Чонхён и Чон Сонбин вышли в эфир вместе.
«Наверное, можно сказать, что Иволь-хён стал причиной, по которой я начал писать музыку. В том, что касается творчества, я очень ему благодарен.»
«Ты когда-нибудь говорил ему об этом?»
«Еще нет. Но хочу успеть до конца года. Потому что благодаря хёну Спарклеры смогли услышать песни, которые я писал весь год.»
А через несколько дней Ким Иволь появился в эфире с Кан Киёном.
«Эфир Чонхёна и Сонбина? Я не смотрел. Чонхён просил меня не смотреть.»
«Но хён, ты же мониторишь вообще всё.»
«Я решил, что раз он просил, значит, есть причина. Раз Сонбин был рядом, он бы не наговорил глупостей.»
И еще через пару дней, в закадровом контенте...
«Эта часть моя?»
«Да, Сонбин-хён сам распределял партии.»
«Лирика похожа на『Flowering』 это специально?»
«Да. И не потому, что у меня кончились идеи, так что не волнуйтесь!»
На слова Ким Иволя — обещание показать магию, случающуюся раз в жизни — Ли Чонхён познал мир, похожий на сказку, и, вернувшись, выразил благодарность на фоне прекраснейшего пейзажа. Образ хёна, говорящего донсэну «Видишь, разве это не красиво?», наслоился на предыдущее выступление-благодарность учителю, вызывая у Хэвон странные, щемящие чувства.
『Звезды начинают падать, 』
『Это, должно быть, чудо. 』
Поверх партии Кан Киёна наслоились высокие ноты Пак Джуву, которых не было в оригинале. Голос, твердый и острый, как шило, казалось, пронзал застывшее зимнее небо. Отзвук адлиба остался в ушах Хэвон, как послеобраз сахарного снега.
『Колокола звенят... 』
Ким Иволь ярко улыбнулся. Его голубые глаза превратились в два полумесяца. Мемберы обступили его. То, как они обнимали друг друга за плечи, словно говоря, что они упорно трудились весь год, выглядело так по-семейному, что на душе у Хэвон стало тепло, будто внутри развели костер.
Как только выступление закончилось, мы получили одеяла от менеджеров и переместились в зрительный зал. Поприветствовав айдолов, пришедших до нас, мы сели в ряд в дальнем углу. Благодаря нам последний ряд мгновенно заполнился.
— Кому-нибудь холодно?
Возможно, из-за того, что выступление только что завершилось, у всех были раскрасневшиеся лица. Передав плед Пак Джуву, который рисковал простудиться больше всех, мы приготовились смотреть следующий стейдж. Активно реагировать на выступления коллег — это правильное отношение профессионала. Точно так же, как вы хлопаете и трясете тамбурином, когда коллегу заставляют петь на корпоративе, мы обязаны были смотреть на выступления товарищей с полным вниманием и восхищением.
Просидев в заднем ряду довольно долго...
— Эй, конец года — это реально нечто!
— Ли Чонхён, сядь немного. Мне не видно.
— Нет, господин Киён, вы видели, как сонбэнимы только что крутанули сальто?!
...Spark превратились в айдолов, которые наслаждались шоу как обычные зрители. Будет ли это нормально? Всего мгновение назад мы гуляли по таинственной и прекрасной сказочной стране, а теперь, вернувшись в реальный мир, стали искренними фанатами, кричащими: «Сонбэнимы, вы такие крутые!».
— Давайте в следующем году тоже сделаем сальто. А, это уже плагиат идеи. Да?
— Вместо этого, как насчет двойного сальто в следующем году? Чхве Джехо.
— Я? — переспросил Джехо. Я не стал подтверждать.
В накаленной атмосфере мы обмахивались руками, несмотря на середину зимы. Страсть, толпа, шум — все болели за своих любимцев, отчего в зале становилось душно и громко. Пока на экранах крутили VCR для трансляции, атмосфера в зале постепенно успокаивалась. На сцене сновали сотрудники, подготавливая всё к следующему номеру.
Пока я смотрел запись на большом экране, откуда-то из зрительного зала донесся мощный крик:
— ЧХВЕ ДЖЕХО, ПРИКРОЙСЯ!!!
...Простите? Чхве Джехо... прикройся? У него же рот закрыт?
Все, кто знал Джехо, обернулись к нему. Парень просто сидел с отсутствующим выражением лица. В этот момент я инстинктивно схватил края его рубашки на широко распахнутой груди одной рукой.
— Что ты делаешь?
— Тебе говорят прикрыться!..
Было ли это потому, что Джехо выглядел замерзшим, или потому, что уровень его обнаженности был на грани фола — если бы этот выкрик попал в эфир, случилась бы катастрофа. Хорошо еще, что это не транслировалось в прямом эфире прямо в зале. Я со страхом оглядел камеры. Несколько объективов были направлены прямо на нас.
И точно — вскоре на гигантском экране показали крупный план: я, вцепившийся в ворот рубашки Джехо. В зале раздался смех. Черт возьми.
В этот момент я кожей почувствовал, как подол его рубашки выскальзывает из моих пальцев. Моя сила хвата выше среднего для мужчины, так что проблема была либо в грудных мышцах Джехо, либо в дизайне рубашки, который был вызывающе открытым. Снизу — тесные брюки-корсеты, но почему верх такой?
Глядя на выступившие вены на моей руке, Джехо спросил:
— Может, мне застегнуться?
— Там есть пуговицы?
— ...Нет.
Тогда даже не заикайся. Мое давление продолжало расти. К тому же, мои руки стали скользкими. Спасибо нашему стилисту, который обмазал его каким-то редким импортным хайлайтером для тела, который якобы используют только мировые звезды. В мгновение ока моя рука сияла так же ярко, как и его грудь.
— Хён, одеяло!..
Пак Джуву поспешно протянул свое одеяло Джехо. Он был полон решимости не допустить, чтобы его хёна выгнали с итогового шоу за нарушение норм приличия.
— Спасибо.
Я отпустил руку, пока он кутался в плед, и боже мой. Я понял, почему ему кричали прикрыться. Эту грудь не стоило выставлять напоказ за общим семейным столом. Голова разболелась, но я подавил это чувство. Затем я крепко завязал его одеяло декоративной цепочкой, которая была у меня на поясе.
На данный момент я не мог сказать, что сложнее: годовой налоговый отчет или итоговые концерты. Мне доводилось помогать пьяному начальнику отдела надеть пиджак, но следить за сохранностью чужого гардероба на глазах у всей страны — это впервые.
Пока я обливался холодным потом, приближался конец первой части. Я чувствовал, что вот-вот упаду от усталости. Если бы Чон Сонбин не передал мне бутылку воды из-под стула, во рту у меня пересохло бы так, что там мог бы вырасти кактус.
Пока я смачивал горло, на сцене под руку появились два сонбэнима в роскошных нарядах для специальной церемонии награждения. Обычно все призы сваливали в кучу в самом конце. Но так как категорий было много, и смотреть на бесконечные награждения скучно, в этом году их разбили между первой и второй частями.
— Сейчас будут вручать награду «Новичок года» и «Новая звезда»?
— Верно.
— А в чем разница между новичком и новой звездой?.. — Пак Джуву задал вопрос не в бровь, а в глаз.
Хорошо, что мы переговаривались с дружелюбными улыбками, имитируя приятную беседу, иначе о нас пошли бы слухи как о дерзкой группе, которая открыто критикует систему вещания на своей первой премии. Вся эта строгая муштра наконец-то окупилась.
— Награда «Новичок года» дается группе, которая дебютировала в этом году и показала хорошие результаты, а «Новая звезда» — одному восходящему айдолу, который был очень активен в этом году, — ответил Чон Сонбин. Он явно досконально изучил сетлист, раз запомнил даже такие детали.
— В любом случае, давайте просто приготовимся поздравлять того, кто победит.
— Да.
По моему слову ребята, кроме Чхве Джехо, приготовились хлопать. Джехо... похоже, планировал ограничиться умеренными вежливыми аплодисментами. Угол его ладоней отличался от нашего.
— В этом году дебютировало бесчисленное количество айдолов, заставивших музыкальную сцену пылать, не так ли?
— Верно. Тем более что награда «Новичок года» — это честь, которая выпадает раз в жизни, она должна казаться особенно значимой.
Потекли гладкие комментарии ведущих. Кто бы её ни получил, я должен поздравить их искренне. Потому что после школы и вступления во взрослую жизнь награды выпадают редко.
С этой мыслью я подался вперед, чтобы лучше видеть сцену, когда...
— Победителем в номинации «Новичок года» на Музыкальном фестивале 20XX становится... Spark!
Я услышал знакомое название. Глаза всех участников Spark расширились, и мы застыли как изваяния.
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    — Да что вы стоите! Живо выходите!
Мемберы Berion, сидевшие неподалеку, начали нас подгонять.
Нет, серьезно...? Этого не могло быть. В прошлом эти ребята никогда не получали награду «Новичок года». Я был ошеломлен, но тело сработало механически. Не успел я опомниться, как уже шел к сцене вместе с Чон Сонбином, увлекая за собой остальных. Пушистый плед с Чхве Джехо уже успел кто-то стянуть из Berion.
— Похоже, наши Spark действительно не ожидали победы в номинации «Новичок года»? — с улыбкой заметил ведущий, видя наши ошарашенные лица.
Да, мы не ожидали. Конечно, у нас было пять камбэков за год, но в моей памяти еще был жив тот 14-месячный перерыв из прошлой жизни — отчасти из-за него Spark тогда и пролетели мимо этой награды. Мне это даже в голову не пришло. Все мои мысли были заняты тем, как заставить Spark максимально выделиться на итоговом шоу.
— Итак, начнем с лидера, а затем еще двое! Послушаем вашу благодарственную речь.
Микрофон передали Сонбину.
Неужели он снова заплачет? Неужели нам с Джехо придется отдуваться за всех и в этот раз?
С этой мыслью я быстро оглянулся на лидера, но его лицо, вопреки моим опасениям, было спокойным. Хотя щеки раскраснелись, а глаза повлажнели. Парень не плакал.
— ...Это и неожиданно, и огромная честь — получить столь труднодостижимую награду. Тем более что мы совершенно не рассчитывали на победу в номинации «Новичок».
Его отточенные, вежливые слова полились в микрофон.
— Я выступаю первым как лидер, но не думаю, что в этом году я хорошо справлялся со своими обязанностями. Скорее, это был год, когда я сам во многом полагался на участников.
Уже того факта, что он за шкирку протащил эту безумную команду через все тернии, было достаточно, но Сонбин умудрялся при этом оставаться скромным. Обычно я бы подумал: «Если бы ты дебютировал как мой донсэн, я бы на руках тебя носил», но сейчас... На душе было смешанное чувство. Гордость мешалась с ощущением, будто я смотрю на ребенка, который слишком быстро повзрослел. Мне было и жаль его, и в то же время я был благодарен ему за такой рост. Ведь вряд ли найдется другой девятнадцатилетний парень, который справился бы с ролью лидера так же хорошо, как он.
— Я не забуду этой благодарности и своей первоначальной страсти. Я буду трудиться еще усерднее. Спасибо!
Под аплодисменты Сонбин передал микрофон Ли Чонхёну.
— Спасибо всему персоналу, нашим родителям и главным героям сегодняшней награды — Sparkлерам. Спасибо. Кажется, я выглядел глупо, когда замер от шока минуту назад... но сейчас я действительно переполнен эмоциями. Не знаю, удается ли мне их передать! — сказал Чонхён с сияющими глазами. Его приподнятые уголки губ и широко распахнутый взгляд говорили сами за себя. — Мы, озорные макнэ, могли бы вырасти заносчивыми, но благодаря хёнам, которые подталкивали нас делать всё, что мы хотим, наша жизнь новичков прошла так счастливо.
Эти ребята продолжают меня удивлять. Не знал, что они способны на такие речи. Хватка Чонхёна на микрофоне усилилась.
— Прежде всего, я счастлив, что мы смогли стать артистами, которые принесли Sparkлерам награду «Новичок года». Мы отплатим вам еще лучшими выступлениями. Sparkлеры, мы любим вас!
Когда Ли Чонхён взмахнул рукой, со стороны зала донесся крик, граничащий с ультразвуком. Когда Spark впервые заняли первое место (в прошлом), речь толкали мы с Джуву. На кабельном ТВ — я и Джехо. Когда Джехо победил в танцевальном шоу — он сам. Но сегодня выступали Сонбин и Чонхён. И оставался лишь один участник, который ни разу не говорил от лица группы.
Чонхён слегка наклонил микрофон и посмотрел на Кан Киёна. Тот тяжело сглотнул и дрожащей рукой принял микрофон. Он сделал короткий, глубокий вдох. В зале воцарилась тишина.
— Спа... сибо.
Его голос дрогнул.
— Я верю, что мы не смогли бы получить эту награду без наших фанатов. Даже сейчас я уверен, что наши фанаты счастливы больше, чем мы сами. — Киён медленно продолжал речь, на его губах заиграла слабая улыбка. — Мы будем много работать, чтобы в будущем были только радостные моменты. Мы будем благодарны, если вы продолжите верить в нас и поддерживать.
Поклон. Когда он склонил голову, мы последовали его примеру. Сверху обрушился шквал аплодисментов. Парни выглядели собранными. Похоже, ком в горле встал только у меня.
Награда «Новая звезда» ушла к Сон Минилю. Видимо, организаторы решили выделить Parthe в категорию «низкого стажа», чтобы дать им хоть какой-то приз, ведь на фоне Spark их награждение «Новичком» выглядело бы странно. Неудивительно, что появилась номинация, о которой я в жизни не слышал. Пока я хлопал Минилю, выскочило системное окно.
[СИСТЕМА] Скрытая задача выполнена.
▷ Задача: Получить награду «Новичок года».
▷ Награда: «Остановка времени».
[СИСТЕМА] Получена рабочая инструкция от «Вышестоящего».
▶ Помощник менеджера Ким, вы говорили, что хотели бы остановить время? Если у вас столько работы, надо было просто сказать. Отныне работайте в свое удовольствие!
Что это за чертова награда?!
Мне приходилось контролировать мимику, но система продолжала меня бесить. Разве не она велела мне улыбаться как восходящей звезде и завоевать 10 000 фанатов? Тогда дайте мне хотя бы повод для улыбки! Пока Сон Миниль толкал речь, я изо всех сил старался лучезарно улыбаться. Мусорная система. Верни мне мои нормальные эмоции.
После окончания первой части «дети» Spark энергично укатили в общежитие. В итоге во второй части остались только мы с Джехо, и нам пришлось демонстрировать чудеса концентрации, показывая свою полную вовлеченность в происходящее на сцене. Ах да, мы даже перекинулись парой слов.
«Хочешь еще одеял? У Джуву осталось запасное.»
«Нет.»
На этом всё. Я добавил еще пару фраз, опасаясь, что тут же поползут слухи о раздоре в группе, только что получившей «Новичка года».
Безусловно, ближе к финалу выступления становились всё более роскошными. Качество и свежесть перформансов отличались от того, что показывали новички, которые в лучшем случае использовали столбы огня. Особенно впечатлило выступление г-на Поло. Даже когда всего один участник из большой группы читал рэп соло, сцена казалась абсолютно заполненной.
— Сонбэним действительно невероятен.
У меня челюсть не закрывалась. Аплодисменты следовали одни за другими. Надеюсь, камеры не поймали мое лицо — уверен, я выглядел как дурачок. Для финала, как нам и говорили, все артисты собрались за спиной одного из великих мэтров индустрии, чтобы спеть хором. Мы с Джехо, стоя в самом последнем ряду, махали выданными светящимися палочками и подпевали.
Вернувшись в общежитие после выполнения всех задач...
— Отличная работа! А теперь задувай свечи!
...как и ожидалось, никто из Spark не спал. Они откуда-то выудили торт с надписью «Поздравляем с Роки» и закатили вечеринку.
— Откуда торт?
— Менеджер Даёнпринес. Видимо, в компании надеялись на победу и заказали заранее, — ответил Чонхён, втыкая в торт шесть длинных свечей. Каждая свеча красовалась над нарисованной рожицей участника.
— А праздничные колпаки тоже оттуда? — спросил я, пока Пак Джуву нахлобучивал мне один на голову.
— Эти... тоже от хёна.
— ...Вы хотите, чтобы мы в этом задували свечи?
— Ага.
Сначала мы сделали штук 50 фото в колпаках. Потом еще 50 с зажженными свечами, 50 в процессе задувания и 50 во время поедания торта — итого около 27 800 снимков. Сделанные фото тут же проверили, отобрали лучшие и загрузили в официальный аккаунт с коротким текстом благодарности. Каждый зашел в Bubble Pop, выложил любимые кадры и отправил сообщения фанатам.
— Теперь можно поесть? — Чон Сонбин, раньше всех отправивший благодарности, пододвинул тарелку.
— Можно? Уже за полночь.
— Учитывая, что позже у нас тренировка, думаю, ничего страшного... — устало улыбнулся Чонхён, а Киён молча взял вилку. Сахарный заряд делает человека активнее.
Я тоже хотел отказаться, но решил съесть полкусочка. Глупо сидеть в стороне, когда все едят. Впрочем, это не имело значения — Джехо всё равно ел за троих. Кстати, когда он успел умять уже два куска? Он так нагло тянулся за новой порцией, что я грешным делом подумал, будто он еще не приступал.
Ли Чонхён в игрушечных очках с надписью «PARTY» вертел трофей в руках.
— Это потрясающе. Настоящая награда.
— У тебя и раньше было полно трофеев, — бросил Киён, прикидываясь равнодушным, хотя сам не сводил глаз с приза в руках Чонхёна.
— Ты выигрывал награды раньше, Чонхён? — спросил Сонбин. Тот смутился и приспустил очки.
— Да не особо! — Чонхён прикинулся дурачком и уткнулся в торт, стараясь игнорировать взгляд Киёна.
Может, это была музыкальная премия по фортепиано? Или олимпиада?
Как бы там ни было, если сам Чонхён не хотел говорить, я не собирался лезть в душу. К счастью, тема быстро сменилась. Мама Сонбина позвонила поздравить сына, а Пак Джуву, который давился масляным кремом ради «торжественного момента», с облегчением отдал свою тарелку Джехо, сказавшему: «Если не будешь, отдай мне» (в итоге все в выигрыше). А потом Сонбин внезапно сделал атмосферу совсем трогательной, поблагодарив всех за тяжелый труд в течение года.
Награда, которую мы получили как «заметные новички», выглядела скромно. Но кто мог быть более вымотанным и изрядно потрепанным жизнью, чем мы?
— Куда его поставим? На шкаф?
— Может, перед зеркалом у обувной полки?
— А если упадет!
Глядя, как Чонхён и Киён бродят по общежитию, сжимая этот трофей так, будто это величайшее сокровище в мире, я вспомнил прошлую весну. Несколько месяцев назад мы втроем ходили в детский парк. Тот день, когда Чонхён мучился над написанием песни, а Киён носился кругами, выполняя мои указания. Эти ребята упорно выпускали свои песни и пытались встать на ноги, чтобы заслужить эту награду. Этот факт заставляет меня...
— Иволь-хён, как насчет этого места? Отсюда хорошо видно!
Заставляет меня... не знаю. Какое слово подобрать для этого чувства? Впрочем, обязательно ли облекать эмоции в слова? Если это чувство не из неприятных, разве этого не достаточно?
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    Экстра. Пробный 1-дневный доступ к Bubble Pop

    ≫ Джехо
Я проснул
≫ Джехо
Я прснлся
≫ Джехо
Ащ, не выходит
≫ Джехо
Надо надеть очки
≫ Джехо
Надел
≫ Джехо
Я пытался сказать, что проснулся
≫ Джехо
Просто я был без очков
≫ Джехо
Советуете сделать лазерную коррекцию?
≫ Джехо
Это удобно?
≫ Джехо
Могут быть побочки?
≫ Джехо
Спрошу потом у Ким Иволя
≫ Джехо
Он наверняка в курсе
≫ Джехо
Не то чтобы он сам делал коррекцию
≫ Джехо
Он просто знает кучу всякой всячины
≫ Джехо
Я иногда слышу, как они болтают с Ли Чонхёном, и порой вообще не понимаю ни слова из того, что они несут
≫ Джехо
Спрашиваете, не чувствую ли я себя лишним?
≫ Джехо
Пока им весело — всё норм
≫ Джехо
Спрашиваете, не устал ли я, раз вчера поздно легли?
≫ Джехо
Я лег не так уж поздно. Поел торт, потренировался и сразу вырубился
≫ Джехо
Судя по тому, что Ли Чонхён еще дрыхнет, он, видать, притомился
≫ Джехо
А Ким Иволя нет на месте
≫ Джехо
Думаю, пошел готовить еду
≫ Джехо
Мы сегодня никто будильник не ставили
≫ Джехо
Потому что в школу никому не надо
≫ Джехо
Раз музыкальный фестиваль затянулся, решили отоспаться, а потом уже на репетицию
≫ Джехо
В последнее время мы спали по три часа в сутки? Типа того
≫ Джехо
Спрашиваете, почему Ким Иволь так рано встал?
≫ Джехо
Он просто просыпается, когда приходит время, даже без будильника
≫ Джехо
Привычка, наверное
≫ Джехо
Думаю, я такой же, но не суть
≫ Джехо
О, точно
≫ Джехо
Хотел кое-что спросить
≫ Джехо
Кто это там крикнул: «Чхве Джехо, прикройся»?
≫ Джехо
Чувствую, ты здесь
≫ Джехо
«Чхве Джехо, прикройся»
≫ Джехо
Ты довольна тем, как я прикрылся?
≫ Джехо
Лучше быть закрытым?
≫ Джехо
Нет?
≫ Джехо
Тогда зачем вчера кричала «прикройся»?
≫ Джехо
А-а
≫ Джехо
Потому что было холодно?
≫ Джехо
Потому что слишком откровенно?
≫ Джехо
Говорите мне не делать так перед другими людьми?
≫ Джехо
Погодите, чьего мнения мне тогда придерживаться?
≫ Джехо
Говорите делать, как я сам хочу?
≫ Джехо
Тогда буду делать так, как нравится Спарклерам
≫ Джехо
Люди, которых я вижу чаще всего — это Спарклеры
≫ Джехо
Разве не правильно делать то, что нравится фанатам?
≫ Джехо
Ким Иволь только что позвал помогать накрывать на стол
≫ Джехо
Вернусь, как поем
≫ Джехо
Обязательно позавтракайте
≫ Иволь
Только что закончил завтракать! А вы поели? Мы ели с закусками, которые приготовила мама Сонбина
≫ Иволь
Спасибо, что болели за нас и поздравляли с наградой «Новичок года». Я говорил это вчера, но хотел повторить еще раз. В следующем году я буду стараться еще больше!
≫ Иволь
Нам всё в удовольствие, мы не перенапрягаемся... Спасибо. Мне и остальным мемберам весело, так что не переживайте!
≫ Иволь
Было много постов с вопросами, о чем мы обычно болтаем с Чонхёном. Джехо сказал, что уже разболтал об этом в Bubble Pop, ха-ха
≫ Иволь
Больше всего я обсуждаю с Чонхёном песни. Или иногда, когда он читает что-то, что его цепляет, он делится этим со мной — иногда я сразу понимаю, о чем речь, иногда нет. Он читает книги, которые могли бы сойти за научпоп...
≫ Иволь
Как-то он рассказал, что раньше, когда они с Киёном ходили в манга-кафе, Киён читал комиксы, а Чонхён — романы
≫ Иволь
Книга, которую я читал совсем недавно...
≫ Иволь
«Столовая Иного Мира» (Kingdom Cafeteria Another)
≫ Иволь
Я долго не отвечал не потому, что мне было стыдно, я просто пошел еще раз проверить, правильно ли запомнил название!
≫ Иволь
Я пока не смог прочитать следующий том, потому что готовился к камбэку и итоговым шоу. Киён сказал, что с 5-го тома становится совсем интересно, это правда? Мне и сейчас уже достаточно весело
≫ Иволь
Вы удивились, что разговор внезапно прервался? Простите
≫ Иволь
Я услышал звук бьющейся посуды и побежал на кухню, но ничего не случилось. Это просто Джехо так мыл тарелки. Я понятия не имею, как он это делает...
≫ Иволь
Я не просто придираюсь к Джехо, клянусь! Как бы это вообще объяснить?
≫ Иволь
(Голосовое сообщение 01:00)
≫ Иволь
Прошу вашего объективного суждения
≫ Иволь
Спасибо. Я так и знал, я не ошибся
≫ Иволь
Вам интересно, что дети говорили у меня за спиной?
Чонхён: «Если шума столько, тарелка в норме должна разбиться, верно?»
Киён: «Она не разбилась? Посмотри внимательнее. Может, там трещина».
Чонхён: «Не, всё чисто».
Сонбин: «Ребята, если вы думаете, что посуда разбилась, стоит сначала спросить, в порядке ли рука хёна».
Вот что они говорили!
≫ Иволь
Вас не слишком напрягает, что я даже запятые проставляю...?
≫ Иволь
Если нет, то я спокоен!
≫ Иволь
Мне пора идти на репетицию. Спишемся вечером. Спасибо, что поболтали со мной с самого утра
≫ Иволь
Надеюсь, у вас будет хороший день. На улице очень холодно, так что одевайтесь теплее
≫ Джуву
Привет~
≫ Джуву
Я сегодня немного припозднился, да?
≫ Джуву
Простите
≫ Джуву
Всё потому, что я рано ушел на репетицию
≫ Джуву
Спрашиваете, почему так рано?
≫ Джуву
Это секрет 🙂
≫ Джуву
Пишу это, потому что сейчас перерыв
≫ Джуву
Сегодня день только вокальной практики, танцев нет
≫ Джуву
Так что я пока в норме, ха-ха-ха
≫ Джуву
Странно... Я никогда не пропускаю тренировки и упорно работаю, но каждый божий день устаю самым первым
≫ Джуву
Может, я мало тренируюсь?
≫ Джуву
Говорите, что у Spark просто средний уровень слишком высокий?
≫ Джуву
Это точно, выносливость у ребят дай боже
≫ Джуву
Джехо-хён и Иволь-хён как-то пошли играть в баскетбол на два часа ночью, потому что «мышцы затекли»
≫ Джуву
Я бы так никогда не смог
≫ Джуву
Если бы я попробовал, я бы просто отключился
≫ Джуву
Спрашиваете, у кого больше всего мышц?
≫ Джуву
У Джехо-хёна самая высокая скелетно-мышечная масса, а у Киёна самый низкий процент жира
≫ Джуву
Что касается Чонхёна
≫ Джуву
Иволь-хён недавно поймал его за поеданием ночного перекуса
≫ Джуву
Но он сказал, что хён его отпустил
≫ Джуву
Мол, это нормально, потому что он «отплачивает результатом»
≫ Джуву
Каким результатом, спросите вы?
≫ Джуву
Своим ростом, ха-ха
≫ Джуву
Я бы тоже хотел подрасти еще немного
≫ Джуву
Говорите, я и так хорош?
≫ Джуву
М-м... но всё равно, если есть шанс вырасти, я хочу вырасти больше
≫ Джуву
Потому что все хёны высокие
≫ Джуву
Младшие на их фоне кажутся такими крошечными
≫ Джуву
И мы на самом деле крошечные...
≫ Джуву
Спрашиваете, каким я хочу быть ростом?
≫ Джуву
185!
≫ Джуву
Тогда я был бы ровно посередине между Джехо-хёном и Иволь-хёном, верно?
≫ Джуву
Но не думаю, что это случится...
≫ Джуву
Пока что буду стараться тренироваться усерднее
≫ Джуву
И спать побольше!
≫ Джуву
Перерыв окончен~ Еще увидимся~
≫ Милашка Красавчик Визуал
Что у вас на обед?
≫ Милашка Красавчик Визуал
У меня рис с говядиной кубиками!
≫ Милашка Красавчик Визуал
Причина, по которой я сидел на диете до вчерашнего дня — это музыкальный фестиваль... хе-хе
≫ Милашка Красавчик Визуал
Я усердно работал над внешностью, чтобы выглядеть круто, и очень горд, что вам всем так понравилось
≫ Милашка Красавчик Визуал
В честь праздника мы сегодня все ели то, что хотели!
≫ Милашка Красавчик Визуал
Вчера же наши несовершеннолетние участники остались только на первую часть фестиваля, вы же знаете
≫ Милашка Красавчик Визуал
Когда я вернулся в общагу и смотрел трансляцию, волосы хёнов реально стояли дыбом
≫ Милашка Красавчик Визуал
Я прямо прыснул со смеху ㅋㅋㅋㅋㅋㅋ
≫ Милашка Красавчик Визуал
Рядом с UA не нужны телеграфные столбы. Можно просто поставить там хёнов
≫ Милашка Красавчик Визуал
Кстати, я недавно говорил, что хотел что-то сказать, но забыл
≫ Милашка Красавчик Визуал
А, вспомнил
≫ Милашка Красавчик Визуал
Я думал, что мой ник «Милашка Красавчик Визуал» — это просто заданное имя
≫ Милашка Красавчик Визуал
Но, оказывается, изначально это было «Визуал + Сокровище + Ли Чонхён», сокращенно «Милашка Красавчик Визуал Ли Чонхён»
≫ Милашка Красавчик Визуал
Бесполезная инфа, но детализация зашкаливает, да?
≫ Милашка Красавчик Визуал
О чем хён вообще думал, когда придумывал это прозвище?
≫ Милашка Красавчик Визуал
Кстати говоря, только у хёна нет прозвища
≫ Милашка Красавчик Визуал
Давайте придумаем ему одно
≫ Милашка Красавчик Визуал
«Трендовый конфуцианский ученый из Чхонхак-дона»
«Ходячий генератор льда»
«Почетный смотритель Северного полюса»
≫ Милашка Красавчик Визуал
Ни одно не нравится?
≫ Милашка Красавчик Визуал
Это большая проблема. Я, Ли Чонхён, впервые в жизни нашел то, что не могу сделать
≫ Милашка Красавчик Визуал
На данном этапе у нас нет иного выбора, кроме как объединить ваши 50 и мои 50 мозговых сил, чтобы в сумме получилось 100, и придумать прозвище
≫ Милашка Красавчик Визуал
Нет, погодите, я сам придумаю
≫ Милашка Красавчик Визуал
Я даже немного ревную, что вы так страстно придумываете прозвище для хёна
≫ Милашка Красавчик Визуал
Каждый раз, когда вы говорите со мной, вы только и твердите, что я проиграл нелепой лести Иволь-хёна, а потом повторяете всё, что он сказал
≫ Милашка Красавчик Визуал
Придумайте и мне новое
≫ Милашка Красавчик Визуал
Вот видите, вы опять говорите, что «Милашка Красавчик Визуал» подходит идеально
≫ Милашка Красавчик Визуал
«Эксклюзивная золотая биржа Спарклеров»?
≫ Милашка Красавчик Визуал
Окей, пойду сменю на это!
≫ Эксклюзивная золотая биржа Sparkлеров
Я сменил
≫ Эксклюзивная золотая биржа Sparkлеров
Звучит пафосно, правда?
≫ Эксклюзивная золотая биржа Sparkлеров
Сегодняшний курс... бесплатно!
≫ Эксклюзивная золотая биржа Sparkлеров
(Фото)
≫ Эксклюзивная золотая биржа Sparkлеров
Приходите за своим золотом лично~
≫ Эксклюзивная золотая биржа Sparkлеров
Кто это был?
≫ Эксклюзивная золотая биржа Sparkлеров
Кто настучал Иволь-хёну, что я сменил ник в Bubble Pop?
≫ Эксклюзивная золотая биржа Sparkлеров
Хён спрашивает, неужели ник был настолько плох
≫ Эксклюзивная золотая биржа Sparkлеров
Что мне ответить? ㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋ
≫ Эксклюзивная золотая биржа Sparkлеров
Хотите, чтобы я поскорее сменил обратно?
≫ Эксклюзивная золотая биржа Sparkлеров
Тогда когда мне еще выпадет шанс использовать такой ник ㅠㅠ
≫ Эксклюзивная золотая биржа Sparkлеров
Ладно, но взамен, когда будете постить мою фотку, вы должны ставить тэг #Эксклюзивная_золотая_биржа_Спарклеров
≫ Эксклюзивная золотая биржа Sparkлеров
Обещайте!
≫ Милашка Красавчик Визуал
Биржа закрыта, клиент
≫ Милашка Красавчик Визуал
Пожалуйста, попробуйте в следующий раз
≫ Милашка Красавчик Визуал
Я скоро выбью нам спецпредложение
≫ Милашка Красавчик Визуал
ㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋ
≫ Милашка Красавчик Визуал
С обедом я тоже закончил... как раз вовремя
≫ Милашка Красавчик Визуал
Будьте осторожны на скользких дорогах! Думаю, сегодня я задержусь допоздна, так что ложитесь спать первыми! Спасибо, что пообедали со мной ♥
≫ Киён
(Фото)
≫ Киён
Это мой сегодняшний прикид для репетиции
≫ Киён
Штаны красивые, да?
≫ Киён
Раз сегодня день без танцев, я надел что-то по фигуре для разнообразия
≫ Киён
Сегодняшним учителем на репетиции был Сонбин-хён
≫ Киён
Спрашиваете, как вам уроки учителя Сонбина?
≫ Киён
Учитель добрый, лекция понятная. Пять звезд
≫ Киён
Что касается уроков Джуву-хёна...
≫ Киён
Учитель добрый, но я не понимаю примерно половину лекции
≫ Киён
Три звезды
≫ Киён
Пожалуйста, держите это в секрете от Джуву-хёна...!
≫ Киён
Манера речи Джуву-хёна немного похожа на манеру Джехо-хёна
≫ Киён
У него есть склонность полагаться на «ощущения» при объяснении чего-либо
≫ Киён
В смысле, это не вина объясняющего
≫ Киён
Это моя вина, что я не понимаю......
≫ Киён
Вы же знаете, что я шучу, да?
≫ Киён
У Иволь-хёна и Ли Чонхёна другой вайб
≫ Киён
Они объясняют хорошо, но они спартанцы
≫ Киён
«Ты не можешь это сделать? Как такое может быть?» или «Ты не можешь это сделать? Всё кончено, всё неправильно»
≫ Киён
Это крайности
≫ Киён
В начале нашего стажерского периода я думал, что мы все обычные, но теперь я так не считаю
≫ Киён
У каждого столько индивидуальности
≫ Киён
Разве Сонбин-хён тоже не уникален, если присмотреться?
≫ Киён
Пожалуй, мне стоит на этом остановиться
≫ Киён
Недавно Ли Чонхён попался сразу после смены ника в Bubble Pop
≫ Киён
Я тоже не знаю, когда меня поймают, так что закругляюсь
≫ Киён
Сохраните это в секрете?
≫ Киён
Правда?
≫ Киён
Без предательств, окей?
≫ Киён
И всё же, я думаю, наш состав участников очень хорош
≫ Киён
Распределение ролей четкое
≫ Киён
Сонбин-хён и Джуву-хён отвечают за вокал
≫ Киён
Мы с Джехо-хёном в ответе за хореографию
≫ Киён
А когда мы записываемся, Иволь-хён и Ли Чонхён руководят процессом
≫ Киён
По тому, как они обычно говорят, можно подумать, что Иволь-хён — интуит, а Ли Чонхён стремится к точности, верно?
≫ Киён
Но на самом деле всё ровно наоборот
≫ Киён
Если Ли Чонхён из тех, кто скажет: «Киён, постарайся брать высокие ноты плавнее~»
≫ Киён
То Иволь-хён скажет: «Киён, нота падает. Давай поднимем тон на полступени в конце»
≫ Киён
И у Иволь-хёна, и у Ли Чонхёна абсолютный слух, так что они крайне чувствительны к высоте звука, понимаете?
≫ Киён
Поэтому, когда мы записываемся, мы задираем планку так высоко, что нам почти не нужна коррекция
≫ Киён
Джуву-хёну Иволь-хён ни разу не делал замечаний по поводу высоты звука
≫ Киён
Даже Иволь-хён записывает по несколько дублей своих партий
≫ Киён
Так что я считаю Джуву-хёна потрясающим
≫ Киён
В следующий раз, когда пойду на урок к учителю Джуву, постараюсь учиться прилежно
≫ Киён
На улице уже совсем стемнело. Добирайтесь домой осторожно!
≫ Сонбин
Что вы делали? Уже очень поздно
≫ Сонбин
Я же ничего не прервал?
≫ Сонбин
Фух, слава богу, ха-ха. Я только что вернулся в общагу
≫ Сонбин
Я не устал! Я полон энергии
≫ Сонбин
Сейчас жду своей очереди в душ
≫ Сонбин
Сегодня порядок такой: Джуву > Я > Иволь-хён > Чонхён > Киён > Джехо-хён!
≫ Сонбин
Нам с Джуву завтра рано в компанию, поэтому ребята проявили чуткость
≫ Сонбин
У Иволь-хёна и Чонхёна тоже есть дела на вечер, так что
≫ Сонбин
Джехо-хён и Киён уступили свои очереди
≫ Сонбин
У нас нет строгого порядка, скорее подстраиваемся под ситуацию
≫ Сонбин
Очередь на макияж тоже каждый раз разная, ха-ха
≫ Сонбин
Вчера первым мылся Джуву, потом Чонхён, Киён и затем я!
≫ Сонбин
На Чонхёне вчера был очень тяжелый грим, ха-ха. Его смывали вечность ㅠㅠㅠㅠ
≫ Сонбин
Думаю о том, что в следующем году Чонхён и Киён будут уезжать с музыкального фестиваля одни, и на душе становится немного сложно
≫ Сонбин
Хотя это здорово — иметь возможность остаться до финала вместе с хёнами
≫ Сонбин
Спрашиваете, что я хочу сделать первым делом, когда стану взрослым?
≫ Сонбин
М-м...
≫ Сонбин
Не могу сразу придумать, что именно, но в начале этого года мы все вместе ходили встречать рассвет
≫ Сонбин
Когда я стану взрослым, я хочу снова пойти встречать рассвет и загадать желание
≫ Сонбин
Желание, которое я загадал тогда, уже сбылось, поэтому я хочу загадать новое в честь совершеннолетия
≫ Сонбин
А что это было за желание — секрет, хе-хе
≫ Сонбин
Вам грустно, что между нами есть секреты?
≫ Сонбин
Справедливо
≫ Сонбин
Я пожелал, чтобы все наши мемберы ладили и провели хороший год вместе
≫ Сонбин
Мы действительно провели этот год, дорожа друг другом
≫ Сонбин
В следующий раз, когда пойдем, я хочу пожелать, чтобы мы могли и дальше жить счастливо
≫ Сонбин
Хотя мы не сможем пойти 1 января, как в этот раз...!
≫ Сонбин
Нужно одеваться теплее, когда идете встречать рассвет
≫ Сонбин
Мы тоже чуть не замерзли, если бы не Иволь-хён
≫ Сонбин
О, Джуву вышел
≫ Сонбин
Пойду в душ!
≫ Сонбин
Если я задержусь, остальным придется ждать...!
≫ Сонбин
Когда я выйду, скорее всего, уже пора будет спать
≫ Сонбин
Я напишу вам снова завтра утром
≫ Сонбин
Спокойной ночи. Сладких снов
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    Пхён Даёнвпервые увидел, насколько занятыми становятся айдолы в конце года. Начиная с музыкального фестиваля, на них лавиной посыпались итоговые шоу и графики развлекательных передач.
Из-за этого Spark приходилось без передышки метаться между репетициями и съемками. В перерывах возникало множество дополнительных задач, таких как проверка планов деятельности на следующий год.
Для безопасности вождения Пхён Даён часто сам садился за руль вместо Им Чанёна, который спал меньше трех часов в сутки. Хотя участники Spark были так же лишены сна, как и Чанён, они не подавали никаких признаков усталости.
К тому же они были невероятно общительны — несмотря на безумный график, мемберы начали называть Пхён Даёна «менеджер-хён» и предложили ему в ответ обращаться к ним неформально.
Поразительно. Кто-то мог бы пренебрежительно сказать, что это возможно только благодаря их молодости. Однако, учитывая, что большинство людей начинают социальную жизнь в середине 20-ти, нельзя было отрицать тот факт, что айдолы, включая Spark, вовсю пахали с юных лет.
Поэтому Пхён Даён хотел, чтобы Spark отдыхали как можно больше, когда выпадала возможность. Независимо от периодов активности и «межсезонья», график конца года был по-настоящему убийственным.
Но Spark были по-настоящему азартны. Насколько?
— Ты хочешь одолжить камеру?
— Да.
— Потому что вы хотите устроить сюрприз для мемберов?
...До такой степени, что два макнэ пришли одолжить камеру, заявив, что хотят устроить хёнам рождественский сюрприз и выпустить это как собственный контент группы.
Он-то гадал, почему они так тайно преследовали его. Пхён Даён мысленно успокоил свое удивленное сердце.
— Обычно мы говорим о таких вещах команде планирования, но мы решили, что они догадаются, если мы оба уйдем из офиса. Можешь передать им сообщение за нас, хён? — сказал Ли Чонхён с решительным выражением лица. Его яркое, но всё еще свежее лицо было исполнено серьезности.
— Хорошо. Они наверняка не откажут. Как мне передать камеру?
— Пожалуйста, положи её в шкаф для обуви в нашем общежитии. Мы освободили это место.
Кан Киён даже показал ему фотографию шкафа, которую он сделал, чтобы подтвердить точное местоположение.
Пхён Даён направился прямиком к профильной группе. Поскольку Им Чанён был основным менеджером, у Пхён Даёна всё еще было немного свободы передвижения. Именно поэтому Ли Чонхён и Кан Киён обратились с просьбой именно к нему.
Сотрудники группы планирования и Мин Джугён, услышав сообщение от Пхён Даёна, выглядели удивленными.
— Почему наши дети не отдыхают, даже когда мы им велим? Они собираются проводить эфир вечером на Рождество, а утром еще и видео снимать?
— Они хотят устроить сюрприз и решили, что если снимут это хорошо, то получится отличный контент для фанатов.
— Оборудование мы, конечно, одолжим. Но я боюсь, что при таком темпе дети просто перегорят.
Один из сотрудников группы планирования схватился за голову. Мин Джугён, которая тоже неловко улыбалась, вдруг посмотрела на Пхён Даёна и спросила:
— Кстати, господин Даён, они не сказали, что именно за сюрприз?
— Подробностей я не слышал. Просто «сюрприз».
— Это не должен быть сюрприз, который пугает людей. У Иволя проблемы с сердцем.
Пхён Даён слышал об этом впервые. Заметив это, Мин Джугён неловко почесала затылок.
— Думаю, господин Чанён не говорил вам, так как вы еще на испытательном сроке, но у Иволя небольшая проблема с сердцем. Не то чтобы он болен, но нужно быть осторожным. Именно поэтому ему нельзя кофеин.
Если это вопрос здоровья, особенно влияющий на деятельность, было понятно, почему об этом не говорят всем подряд.
— Сомневаюсь, что дети забыли об этом при планировании, но на всякий случай, не могли бы вы проверить еще раз, господин Даён?
Так что Пхён Даёну пришлось вернуться в подвал и притвориться, что он раздает напитки, чтобы выведать подробности.
Событие оказалось более скромным и милым, чем думал Пхён Даён. Прежде всего, это был добрый праздник, который никого бы не напугал.
Даён передал суть сюрприза команде. Затем он благополучно получил камеры, проверил батарейки и, положив их в обещанный угол обувного шкафа, аккуратно прикрыл оборудование длинным и коротким зонтами.
Я:
[Чонхён, я положил шесть камер и штатив за зонты.]
[Дай знать, если понадобится что-то еще.]
Spark Чонхён:
[Люблю тебя, хён!]
[♡♡♡♡♡♡♡♡♡♡]
Этот ребенок и правда очень общительный. Аккуратно заперев дверь общежития, Пхён Даён пожелал успеха затее милых макнэ.
— Кан Киён, ну как? Думаешь, хорошо получилось? — спросил Ли Чонхён, держа в руках большой носок из красного фетра.
— Попробуй его немного украсить. Сейчас он выглядит слишком просто.
— Но ведь носок — это не главное?
— Но нельзя же дарить подарок в простом куске фетра, верно?
Ли Чонхён быстро убедился словами Киёна и густо нанес столярный клей на носок. Озорная идея стать Сантами и подарить подарки хёнам пришла в голову именно Чонхёну. Киён охотно решил подыграть.
Итак, двое втайне купили подарки своим соседям по комнате. Поскольку в качестве адреса доставки они использовали адрес дома Пхён Даёна — после долгих споров о том, не считается ли это злоупотреблением властью айдолов, в итоге попавшись Даёну и получив от него помощь — подготовка прошла намного проще.
Разрывая вату и наклеивая её, Ли Чонхён объяснял на камеру:
— Причина, по которой мы сейчас так расслаблены, в том, что никого из хёнов нет в общаге.
— По графику мы будем одни до... четырех утра, — добавил Кан Киён, сверившись с часами. — Иволь-хён и Джехо-хён на съемках, а Сонбин-хён и Джуву-хён... можно говорить?
— Наверное, лучше не стоит?
— Верно. Пожалуйста, вырежьте эту часть, — Ли Чонхён поклонился камере. Кан Киён, вырезавший фетр, тоже склонил голову. Они не могли спойлерить планы по поступлению в университет хёнов, которые еще даже не начали этот процесс.
— Когда будем писать пожелания?
— Разве это можно называть «rolling paper» (коллективное письмо), если пишут всего два человека?
— Если не rolling paper, то что?
— ...Rolling card?
Даже ведя глупые разговоры, они не останавливали рук. Напротив, их движения становились всё более лихорадочными с течением времени. После того как было сделано четыре красных носка, последовали объяснения подарков.
— У Джехо-хёна плохое ночное зрение, поэтому он иногда врезается в углы кровати или мебели. Так что я подготовил набор маленьких декоративных светильников, которые можно прикрепить к кровати!
— Отличный выбор. Прикрепишь к изголовью?
— Да их куда угодно можно лепить.
Ли Чонхён положил хорошо упакованные LED-светильники в носок.
— Мне нужно еще написать карточку. Какие добрые дела сделал Джехо-хён в этом году?
— Как ты мог об этом не подумать, когда покупал подарок?
— О! Вспомнил.
— Что?
— Он дал мне апельсиновую конфетку.
— Она просто завалялась у него в сумке.
Несмотря на ворчание Киёна, Чонхён был непоколебим. Киён взял камеру и снял, как Ли Чонхён старательно пишет: «Я подарю подарок доброму ребенку Джехо, который делится конфетами с донсэном».
— Кан Киён, а что ты купил для Сонбин-хёна?
— Блокнот.
— У хёна же есть тот блокнот, где «три раза напиши слово "терпение" и избежишь убийства»?
— Думаю, он у него почти закончился.
— Уже? — глаза Чонхёна расширились. — Что вообще происходит в жизни нашего хёна?
Чонхён спросил, но Киён не ответил. Он просто молча писал свою карточку.
— Носок не будет выглядеть слишком пустым с одним блокнотом?
— Поэтому я купил еще ручки и наклейки.
— О, покажи.
По просьбе Чонхёна Киён порылся в пластиковом пакете и вытащил содержимое. Там оказалось десять ярко-красных ручек и набор наклеек с фразами типа «Не моя проблема» и «Да, я не спрашивал».
— ...Хёну в последнее время тяжело приходится?
— Нет. Я просто подумал, что было бы здорово иметь наклейки, отражающие его чувства.
В гостиной воцарилось недолгое молчание. Это было похоже на минуту скорби. Чтобы разрядить тяжелую атмосферу, Ли Чонхён сказал бодрым голосом:
— Давайте покажу подарок, который я купил для Иволь-хёна.
Из серого почтового конверта он извлек нечто, обмотанное пузырчатой пленкой так плотно, будто вытягивал за волосы.
— Почему так сильно упаковано?
— Потому что это стекло.
Чонхён осторожно достал из пленки композицию из мелких стеклянных деталей. Это оказался мобиль в форме медузы ослепительных цветов.
— У медуз отличные способности к регенерации, они быстро восстанавливаются, даже если получают повреждения. А Turritopsis dohrnii теоретически вообще бессмертна.
Когда Ли Чонхён осторожно качнул мобиль, преломленные цвета стекла рассыпались по комнате.
— Я купил его, чтобы наш хён был здоровым долго-долго! Разве не будет красиво, если мы повесим его на окно?
— Будет.
Напоследок Кан Киён достал подарок для Пак Джуву. Это было уютное на вид белое одеяло из микрофибры.
— Эй, отличный подарок выбрал.
— Правда? — Киён не скрывал гордого выражения лица.
— Но разве оно влезет в носок?
— Я просто натяну носок на край одеяла.
— Верно, главное — содержание.
В итоге было решено, что один носок будет надет на край упакованного пледа. Двое оттолкнули подарки в угол гостиной и продолжили подписывать карточки. За час до возвращения мемберов они не забыли спрятать подарки и идеально прибраться в гостиной.
Пять утра. Телефон Ли Чонхёна слабо засветился. Пришло сообщение от Кан Киёна.
Мой лучший друг:
[Хёны спят.]
Я:
[Иволь-хён целую вечность не мог уснуть.]
[Хочешь поспать первым? Я установлю камеру.]
Мой лучший друг:
[Может, нам просто вырубить этого хёна?]
Я:
[Погоди немного, кажется, он вот-вот отрубится.]
Ли Чонхён затаил дыхание, притворившись мертвым, и ждал. Вскоре из-под кровати (с нижнего яруса) донеслось ровное дыхание. Если бы он сейчас неосторожно выглянул вниз, мог бы встретиться взглядом с бодрствующим Ким Иволем. Поэтому приходилось терпеливо ждать. И спустя три минуты ожидания, симуляции сна и тихого сопения...
Я:
[Эти хёны тоже спят.]
Пришло время для выхода маленьких милых Санта-Клаусов.
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    Ли Чонхён и Кан Киён тайно встретились перед шкафом для обуви. Их руки двигались предельно осторожно, пока они открывали дверцу. Чтобы избежать случайного шума, Киён придерживал зонты сверху, а Чонхён шарил в углу шкафа снизу, доставая камеры и штативы.
— Нам просто нужно установить их в тех точках, которые мы наметили раньше, верно?
— Ага. Но ты уверен, что Джуву-хён тебя не засечет?
— Он сегодня в маске для сна, так что всё пучком. Видимо, сильно вымотался.
Соседи по комнате всегда знают привычки друг друга. После этих слов Киёна Чонхён похлопал друга по плечу, выражая доверие. Завершив свой заговор, они разошлись, каждый с тремя камерами в руках. В воздухе висела решимость успешно провернуть скрытую съемку.
Вернувшись в комнату, Чонхён аккуратно прикрыл дверь. Он замер в углу, дожидаясь, пока глаза привыкнут к темноте. Первую камеру он решил поставить на шкафчик, откуда были видны кровати обоих хёнов. С этого ракурса можно было запечатлеть их пробуждение одновременно.
Привыкший к съемкам собственного контента, Чонхён мастерски установил камеру, не забыв проверить индикатор записи. Нажав на «старт», он выудил подарки, спрятанные в одеяле. В темноте, с огромными фетровыми носками на обеих руках, он больше походил на грабителя, чем на Санту.
Один носок он повесил в изголовье кровати Чхве Джехо. Подарок для Ким Иволя он оставил на чемодане прямо у его кровати.
— Раз Иволь-хён может проснуться в любой момент... лучше не подходить слишком близко, — прошептал он в камеру.
Чонхён был благодарен, что в последнее время качество сна хёна улучшилось.
Раньше Иволь застукал бы его еще на пороге и прочитал бы нотацию о том, что для подобных эвентов нужно было вербовать его самого с самого начала.
Я:
[С моей стороны всё готово.]
[А у тебя как?]
Ответ от Киёна пришел спустя долгое время.
Мой лучший друг:
[Я еще и половины не сделал.]
[Не так-то просто провернуть это, чтобы Джуву-хён не заметил.]
Чонхён мысленно подбодрил друга, который наверняка обливался семью потами. Идти на помощь было нельзя — вероятность разбудить Пак Джуву только удвоилась бы. К счастью, через несколько минут Киён сообщил о завершении миссии.
Как ни в чем не бывало, два Санты нырнули под одеяла и провалились в глубокий сон.
Прозвенел будильник, и я открыл глаза. Первым делом, еще в полусне, я проверил уведомления в Dotion. Прошло три часа с последней проверки, новых постов не было. Остальные, видимо, решили поспать подольше — в общаге стояла непривычная тишина.
Пока я раздумывал, будить ли мемберов на завтрак, мой взгляд упал на нечто странное. Это был комок красного фетра с чем-то криво налепленным сверху. На миг я подумал, что сплю. Сползая с кровати, я заметил такое же «чудо» у Чхве Джехо.
Я поднял предмет. Он был большим, тяжелым и издавал дребезжащий звук. Носок? Сложно назвать носком то, куда пролезет целая голова, но форма была узнаваемой. Внутри оказался стеклянный мобиль в форме медузы. Он искрился в лучах утреннего солнца — вещь, которая совершенно мне не подходила.
Я уже хотел положить его обратно, решив, что это ошибка, но заметил карточку. На обороте было два послания:
【Доброму ребенку Иволю, который заботится о донсэнах. Вот тебе милый мобиль. Повесь его у изголовья и смотри на него каждый день! Это подарок храброму мальчику, который не плакал весь год. Будь еще милее и краше в следующем году~】
【Иволь-хён, с Рождеством! Это подарок для доброго взрослого, который много трудился. Как Санта, я буду приглядывать за тобой и в следующем году. — От Санты Киёна】
...Они что, с ума посходили? Я протер глаза, но текст не изменился.
Медуза в подарок? Рождественский подарок?
Я никогда раньше не получал подарков на Рождество. Как на это вообще реагировать? Первым делом я попытался повесить мобиль на стойку двухъярусной кровати, но, представив, как получу им по лбу при пробуждении, перевесил на окно.
Солнечный зайчик от стекла попал на веки Чхве Джехо. Тот поморщился и открыл глаза.
— Это еще что?
— Прости. Сейчас перевешу.
— Уже пора вставать?
— Нет, спи еще.
Джехо натянул одеяло на голову, но в этот момент сверху на него свалился красный носок.
— А это еще что за новости?
— Подарок от Санты. Раз уж проснулся, открывай.
С лицом «какую чушь ты несешь в такую рань», Джехо потянул за фетр. Поскольку он схватил его за дно, всё содержимое — куча маленьких лампочек — вывалилось прямо на одеяло.
— Гирлянда? Тут и карточка есть.
Джехо надел очки и с выражением полного недоверия прочитал:
— Пишут, чтобы я «берёг свои голени».
Я не смог сдержать смешок. Джехо, всё еще хмурясь, сгребал в кучу провода.
— Во сколько они вообще легли?
— Думаю, после пяти.
Ли Чонхён на верхнем ярусе спал без задних ног с самым безмятежным видом. Я вздохнул и поправил ему одеяло. А через пару минут мой взгляд встретился с объективом камеры, прикрепленной к кровати, словно зеркало заднего вида.
Сюрприз прошел успешно. Макнэ сияли, просматривая записи. В итоге мы, хёны, оказались «подонками», которые даже не подумали о подарках для младших.
— Что вы хотите? Я могу прямо сейчас... — начал Сонбин.
— Сонбин-хён, это обесценит наш жест! — отрезал Чонхён, лишая нас шанса на искупление.
Пак Джуву решил просто с удовольствием пользоваться подарком и вышел из комнаты, завернувшись в новое белое одеяло.
— Смотрите на Джуву-хёна! Вот как надо принимать подарки, чтобы дарителю было приятно! — вещал Чонхён.
В ответ на это я взял в руку медузу, Джехо обмотал голову гирляндой, и мы устроили «фантастический показ мод», от которого Чонхён хохотал до икоты.
Затем вышел Сонбин с охапкой ручек, блокнотом и подозрительными наклейками. Зачем Киён подарил ему такое — я даже знать не хотел.
— А что со старым блокнотом?
— Почти закончился. Поэтому Киён купил новый.
После этой зловещей фразы мы все застыли как статуи. Киён бочком-бочком начал отходить от Сонбина.
— Как... как так вышло? — храбро спросил Джуву, самый совестливый из нас.
— Да ничего особенного, — ответил Сонбин, распаковывая блокнот. — Просто из компании сообщили, как продвигается иск против Хон Ынсопа.
По спинам пробежал холодок. Чонхён крепко схватил Сонбина за руки:
— Хён. Одно убийство иногда избавляет от необходимости писать слово «терпение» трижды...
За эту шутку, способную погубить карьеру айдола, я читал Чонхёну нотации полчаса, попутно призывая Сонбина вымещать стресс исключительно в блокноте.
Рождественское чудо продолжалось. Мы получили еще одну награду новичков от другого телеканала, читали письма фанатов и устроили роскошный ужин с менеджерами за счет компании.
На день рождения Киёна его родители угостили нас обедом. Они просили нас «строго воспитывать» сына, так как он единственный ребенок и якобы умеет заботиться только о себе. Мы с Сонбином в один голос уверяли маму Киёна, что он справляется просто отлично.
На сцене обратного отсчета Нового года я снова стоял с Чхве Джехо, ожидая полуночи на сцене.
— 10, 9, 8, 7…
Пока мы все вместе выкрикивали цифры, я посмотрел на его профиль сбоку.
Парень, который в прошлом даже не притворялся, что выкрикивает цифры на сцене, теперь шевелил губами с подобием улыбки.
Вы тоже много работали.
Я подумал про себя и закричал вместе с остальными номерами.
— 3, 2, 1! С Новым годом!
Конфетти, фейерверки, крики толпы. Джехо посмотрел на меня и сказал:
— С Новым годом.
Мне вспомнился тот Джехо из прошлого — в ханбоке, с бесстрастным лицом поздравляющий зрителей с экрана. Та картинка вспыхнула и исчезла.
— Тебя тоже.
Наступило первое января. Наш второй год со Spark.
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    С наступлением нового года Spark получили свой самый первый годовой график деятельности. По сравнению с тем хаотичным образом, в котором мы работали раньше — вроде выпуска альбома просто потому, что я так решил — это был огромный шаг вперед.
Поскольку испытательный срок менеджера Даёна закончился, мы также начали использовать два автомобиля. Я и макнэ ездили в машине менеджера Чанёна, а Чхве Джехо, Чон Сонбин и Пак Джуву — в машине менеджера Даёна.
Поначалу всем это казалось немного непривычным, но теперь, похоже, они вполне освоились. Проводя в машине более четырех часов в день, трудно было бы не адаптироваться.
До начала января мы были безумно заняты, но к середине месяца дела начали замедляться. В это время мы загружали личный контент, которым раньше не могли часто делиться.
Я слышал, что они также установили что-то вроде годового плана продаж... но мне было не очень любопытно, поэтому я не спрашивал. В конце концов, с моим везением система могла всплыть и сказать: «Помощник менеджера Ким, закончили ли мы составлять целевую выручку от продаж на этот год?». Тогда было бы еще не поздно на это посмотреть.
И вот одно из больших событий в середине января.
— Ребята, просто соберите свои личные вещи и садитесь в машину!
— Да!
Настал день переезда Spark.
***
Тот переезд, который я знал, был по-настоящему утомительным и выматывающим процессом. Вы тратили дни на упаковку, тщательно заворачивая всё хрупкое, согласовывая даты выезда и заезда, следя за тем, чтобы вам вернули залог, прежде чем мчаться на новое место, чтобы выплатить остаток — это была такая морока.
Переезд одного человека был настолько хлопотным, что еще на днях я беспокоился о том, насколько трудным будет переезд шести человек, но это оказался настоящий сюрприз.
— Просто упакуйте свои личные ценности сами. Остальное транспортная компания перевезет разом.
— А как насчет электронных устройств, например, ноутбуков?
— Мы с Даёном упакуем их отдельно и погрузим.
Все остальные брали всё на себя. Я был настолько ошеломлен этим VIP-обслуживанием, что просто кружил вокруг менеджеров минут десять, не зная, что делать.
— Тогда мы поедем в новое общежитие после практики? — спросил Ли Чонхён. Его голос был полон восторга.
— Верно.
— Как там общежитие? Оно лучше того, где мы жили раньше?
— Чонхён, ты отвлекаешь менеджера, пока он за рулем.
— Намного лучше.
— Вау!
Ли Чонхён не мог сдержать волнения и прыгал вокруг. Общежитие, в котором мы жили раньше, тоже было хорошим, но подумать только, оно становится еще лучше. Видя возросший масштаб инвестиций, казалось, что UA установила высокую ожидаемую норму прибыли для Spark.
Даже в тренировочном зале, как только наступал перерыв, Spark продолжали говорить о переезде.
— Я уже выбрал, какой комод мне достанется.
— Разве это не то, что ты должен был сначала обсудить со своим соседом по комнате?
— Тебе он точно тоже понравится. Я нашел кое-что потрясающее.
Ли Чонхён хвастался своей корзиной покупок перед Кан Киёном, поднося ее прямо к его лицу, в то время как...
— Я бы хотел заодно почистить стиральную машину...
— Может, запустим цикл очистки барабана? Мы также могли бы вызвать службу чистки.
...Пак Джуву и Чон Сонбин планировали способы обустроить свой новый дом в честь переезда.
— Разве мы не должны провести генеральную уборку при заезде?
— Моя семья всегда делала это сама.
Единственными, кто беспокоился о грядущем хаосе после переезда, были Чхве Джехо и я. Я тоже сам занимался уборкой при заезде. Чтобы сэкономить деньги.
— Ах, они сказали, что сегодня тоже вызывают службу уборки.
Чон Сонбин, услышав наш с Чхве Джехо мрачный разговор, сообщил хорошие новости.
Одинаковая тренировочная форма, регулярное питание от компании, лучшее общежитие. С момента регрессии все аспекты моей еды, одежды и жилья улучшались. Это был совершенно другой путь, отличный от жизни 22-летнего Ким Иволя в прошлом. Отличный от меня, который просто вешал бас-гитару на плечо и тащился в клубную комнату в те дни, когда не было лекций.
Никогда не знаешь, куда занесет тебя жизнь.
Я последовал указанию Чон Сонбина возобновить практику и прошел на свое назначенное место.
— Давайте сосредоточимся во время практики. Чтобы не пораниться из-за излишнего возбуждения.
— Да.
На мои слова ребята ответили в один голос. Так или иначе, они были прилежны как никогда.
— Хён, все твои вещи благополучно прибыли?
— Да.
На самом деле я не проверял всё, но ответил наугад. В конце концов, из моих вещей был только чемодан.
Чон Сонбин был поражен тем, что вещи, которые изначально были в его кровати, прибыли именно в том виде, в каком они были. Похоже, UA потратила много денег на расходы по переезду.
— Но Сонбин, ты действительно не против жить со мной в одной комнате? — спросил я, глядя на Чон Сонбина, который проверял свой шкаф.
Сонбин обернулся с широко раскрытыми глазами.
— Почему ты спрашиваешь?
— Я просто подумал, что тебе было бы комфортнее жить с Джуву или с младшими.
Этот ребенок и так был сверхвежлив со своими хёнами, разве не должно быть у него пространства, чтобы вдохнуть свободно? К тому же, из моих вещей было всего несколько предметов одежды, чемодан и ящик с прикрепленной кнопкой вызова — эти ребята настояли на том, чтобы поставить его прямо рядом с моей кроватью — так что смена комнат не была большой проблемой. Позже я мог бы просто сказать фанатам, что мы сменили комнаты в связи с обстоятельствами.
Однако Чон Сонбин лишь мягко улыбнулся.
— Я в порядке. Тебе неудобно, хён?
— Конечно нет. Я был соседом по комнате с Чхве Джехо. С тобой жить далеко не так трудно, как с ним. Хотя в последнее время он стал намного лучше.
— Есть ли что-нибудь еще, о чем ты хотел бы, чтобы я позаботился?
Это была та сторона Чон Сонбина, которая заставляла меня чувствовать себя неловко. Ребенок не мог расслабиться.
— Сонбин.
— Да, хён.
— Мне в этом году двадцать два, верно? А тебе двадцать.
— Это так...?
— Я полноценный взрослый человек, и если мне что-то понадобится или будет просьба, я всегда могу активно высказаться. Будь то тебе или кому-то постарше. Так что перестань ходить на цыпочках, хорошо?
На мои слова Чон Сонбин улыбнулся и сказал, что понял. Я не мог понять, искренен он или нет. Ха-ха.
Проверив наши соответствующие вещи, мы выделили время, чтобы осмотреть комнаты друг друга. Это была идея Ли Чонхёна, и мы все в итоге присоединились.
Комната Чхве Джехо и Пак Джуву была настолько простой, насколько это возможно. Помимо основной мебели, у них были только постельные принадлежности и музыкальные диски. При этом только зона вокруг кровати Чхве Джехо была освещена маленькими лампочками.
— Ты их повесил?
— Чонхён заходил раньше проверить, вешаю ли я их, — проворчал Чхве Джехо. Когда он нажал на кнопку, мягкий оранжевый свет окутал кровать Чхве Джехо.
— Приятная атмосфера.
На мой комментарий Ли Чонхён вытер воображаемые слезы и рассмеялся.
С другой стороны, в комнате Ли Чонхёна и Кан Киёна было много вещей. Как будто они намеренно решили обустроить её по своему вкусу, комната была полна всякой всячины.
— И куда вы собираетесь всё это девать? — спросил я обеспокоенно, и они ответили, что заказали комплект шкафов для хранения. Стоит ли мне беспокоиться об их финансовом чутье? Стоит ли мне заставить их играть в «магазин» с фальшивыми деньгами? Мне казалось, им нужно осознать, насколько важен резервный фонд в размере месячной зарплаты.
— Так, кстати говоря, есть ли кто-нибудь, кто хочет использовать альфа-комнату? — спросил нас Ли Чонхён. Когда все покачали головами, он спросил, могут ли они ее использовать, так что я сказал ему — валяйте.
— Чтобы сделать из нее маленькую студию... она не слишком ли мала?
— Если вы это сделаете, туда может поместиться только оборудование, а Чонхён может не влезть.
— Разве это можно назвать студией?
У Пак Джуву, меня и Чхве Джехо было серьезное совещание, пока мы наблюдали, как Ли Чонхён в предвкушении несет что-то в альфа-комнату. В конце концов, альфа-комната просто стала сокровищницей макнэ.
Переезд официально закончился, когда мы прислонили маркерную доску с правилами дома к ящику под телевизором.
— Говорят, в день переезда положено есть чжачжанмён.
— Чонхён, ты хоть знаешь, сколько в нем калорий?
На мои слова Ли Чонхён уверенно зашагал к холодильнику.
— Вот почему я тайно заказал его! Чжачжанмён из коньяку!
Я был совершенно ошарашен шестью порциями чжачжанмёна из коньяку на виду. Мы не стали есть его, так как была ночь, но на следующее утро смогли начать день, съев чжачжанмён из коньяку, который приготовил Ли Чонхён.
Публичные компании ежеквартально представляли отчеты о раскрытии информации. Эти отчеты включали выручку, чистую прибыль, операционную прибыль и объяснение причин колебаний продаж и того, где была получена операционная прибыль.
Отчеты развлекательного бизнеса демонстрировали несколько иной аспект. В дополнение к обычным отчетам о раскрытии информации, они объявляли через презентации о доходах, какие артисты совершат камбэк и когда, сколько выручки было получено от концерта того или иного певца и какова ожидаемая прибыль в будущем. Вместо бизнеса компании указывался артист, а вместо проекта — детали деятельности.
UA не была компанией достаточно крупной, чтобы котироваться на бирже, поэтому они планировали лишь в той степени, чтобы корректировать графики, которыми можно было управлять внутри компании.
Однако, начиная с этого года, метод полностью изменился. Графики камбэков и активности всех их артистов, включая Spark, были зафиксированы в конце прошлого года. Изменения всегда возможны, но наличие ориентира предотвратило бы ситуацию, когда графики внутри компании путаются, как во времена госпожи Ньюри. В этом смысле данное изменение было очень удовлетворительным.
Объяснение госпожи Мин Джугён продолжалось.
— Итак, в этом году Spark...
Обзор годового графика. Это была причина, по которой я в данный момент находился на встрече профильной группы вместе с Чон Сонбином.
Благодаря череде итоговых выступлений в конце года достижение KPI было прямо у меня перед глазами. Так что я не торопился, но все равно пришел, потому что начинал нервничать, если не знал, как идут дела. Остальные ребята доверили право голоса мне и Чон Сонбину.
Два камбэка в год. По сравнению с прошлым годом цикл выпуска альбомов стал намного длиннее, но количество внешних мероприятий увеличилось. Было также довольно много развлекательных шоу, где выступления были подтверждены.
Хорошо, что наша популярность выросла, что привело к большему количеству возможностей для внешней деятельности. Но было бы хлопотно, если бы сама компания пыталась «отложить» Spark на полку. Травма от того периода пустоты в один год и два месяца всё еще преследовала меня. Ли Чонхёну тоже понадобится время, чтобы писать песни, так что стоит ли мне довольствоваться этим в этом году? Мои мысли запутались.
Было бы здорово, если бы кто-то получил постоянное место в развлекательном шоу. Или есть способ как-то привлечь больше фанатов...
Пока я серьезно смотрел на экран, я увидел расписание, отмеченное красным на первой неделе декабря.
[Концерт]
Это был концерт, который Spark удалось провести только на 5-м году своего существования.
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    — Концерт... — пробормотал под нос Чон Сонбин. Казалось, слова сорвались с его губ неосознанно.
Уже концерт? Даже если мы выпустим полноформатный альбом в первой половине года, хватит ли нам песен?
Конечно, если включить сольные выступления, юниты и каверы, можно было бы составить приличный сет-лист. Но в эпоху высокой инфляции, когда билеты на концерты стоят больше 100 000 вон, я не хотел устраивать шоу, которое просто «хорошо выглядит». Если ты продаешь что-то за деньги, оно должно стоить своей цены, верно?
Другими словами, это означало, что в этом году я должен считать себя покойником и просто работать. Говорили, что если отмучиться один год, следующий будет легче, но когда именно наступит мой «легкий» год?
Хорошо хоть, что у UA большой опыт проведения сольных концертов.
Для них это может быть первым айдол-концертом, но UA и раньше проводили множество мероприятий. Среди них были и очень масштабные выступления, так как артисты их агентства часто давали концерты и ездили в туры.
Что, если бы UA заговорили о концерте в этом году, не имея подобного опыта за плечами?
В таком случае я бы не сидел молча. Даже если бы мне пришлось харкать кровью, я бы демонстративно ночевал в офисе, заставляя всех сотрудников и руководство чувствовать себя крайне неуютно.
Как бы то ни было, я был рад, что мне не нужно лезть в планирование звука и самого концерта. Технические навыки, которые и так в порядке, не испарятся внезапно, когда придет очередь spArk.
Но что-то казалось странным. Разве система обычно не выдает такие крупные события в качестве KPI?
Ставлю на одно из двух: либо мне поручат задачу еще более сложную, чем концерт, либо произойдет какой-то крупный инцидент, который сделает проведение концерта невозможным. Если в любом случае будет нелегко, то первый вариант предпочтительнее.
Тяжелый будет год.
Будущее виделось мрачным. Так же беспросветно, как когда я только стал помощником менеджера. Я посмотрел на Чон Сонбина, сидящего рядом. Сонбин внимательно слушал слова госпожи Джукён и кивал.
Всё же, наличие пяти коллег наверняка чего-то да стоит. Эта мысль посетила меня.
До середины января в общежитии spArk витало напряжение. Из-за проблем с поступлением Чон Сонбина и Пак Джуву в колледж, начавшихся с первых чисел января, до самого дня практических экзаменов проводилась кампания по защите голосовых связок двух главных вокалистов.
«В этом правда нет необходимости.»
«Эй, это важное время, мы должны помочь!»
Хотя Ли Чонхён, который строго напоминал им беречь голоса и не разговаривать ни о чем, кроме пения, сам вернулся из студии на рассвете следующего дня и вызвал ярость Чон Сонбина, остальные мемберы всё же старались не расстраивать абитуриентов.
В результате...
— Выглядишь счастливым?
...spArk смогли увидеть, как эти двое вернулись в общежитие с гордыми лицами.
В дополнение к этому, после предварительных съемок собственного контента для Лунного Нового года и посещения мероприятия Indenia, на горизонте замаячили праздники. Прямо перед перерывом spArk наконец-то получили столь необходимый отпуск.
Я собирался протестовать перед офисом UA, если бы нам не дали отпуск. К счастью, до этого не дошло.
— Мы отдыхаем две недели? Подряд?
— У вас ведь не было длинных перерывов, верно? Даже в периоды затишья вы в основном работали.
От слов менеджера Чанёна Ли Чонхён был тронут. Этот парень уже успел проникнуться бесценным менталитетом офисного работника в отпуске. Когда ты студент, даже месячный перерыв кажется коротким, но для работающего взрослого четыре выходных дня подряд кажутся чудом.
После официального объявления об отпуске мы уделили время обсуждению того, как его проведем. Чхве Джехо, Чон Сонбин и Кан Киён решили поехать по домам, как и всегда.
— А ты, Джуву-хён? Поедешь в Тэджон?
— Наверное...?
— Тогда как насчет тебя, Иволь-хён?
Ли Чонхён спросил меня. Когда я ответил, что думаю остаться в общежитии, поднялся шум со всех сторон. Даже менеджер присоединился, и у меня в ушах зазвенело.
— Иволь, не хочешь поехать ко мне?
В конце концов, менеджер Чанён предложил мне поехать с ним, хотя потом забрал предложение назад, сказав, что будет слишком за меня переживать, пока ездит на работу.
Я же не ребенок.
Это было немного нелепо, но я промолчал, решив, что это естественная реакция для парней, которые установили в общежитии кнопку вызова медсестры.
— Может, мне тоже остаться?
— Может, в этот раз ты всё же съездишь? Прошел почти год с тех пор, как Чонхён был дома.
— Они связывались со мной, спрашивали, когда я приеду...
На слова Чон Сонбина Ли Чонхён прицмокнул языком.
— Если ты правда не хочешь ехать, не заставляй себя. Но не оставайся только из-за меня.
— Хён, ты помолчи немного.
Ли Чонхён яростно огрызнулся на меня. Он выглядел довольно раздраженным, поэтому я решил пока придержать язык. Пока идеи так и сыпались — я еду к Чон Сонбину, Чон Сонбин остается вместо меня или я отправляюсь к Кан Киёну — кто-то поднял руку.
— Гм...
Пак Джуву замешкался, а затем открыл рот.
— Хён, хочешь поехать со мной к моей тете?
И прежде чем я успел опомниться, мы оказались в Тэджоне. Там, где жила семья тети Пак Джуву.
За рулем был менеджер Даён. Я сказал, что посмотрю билеты на поезд, но он ответил, что ему всё равно нужно работать, так как был будний день, и вернулся с разрешением от компании. Желая как-то выразить свою благодарность, я предлагал ему все закуски, которые только мог найти на остановках.
Подробности о доме тети Пак Джуву я узнал уже после того, как машина отъехала от зоны отдыха. Пак Джуву, перебравшийся на заднее сиденье, чтобы поесть молодой картошки, рассказал мне разные истории.
— Я... долго жил у тети. Поэтому, если я не в общежитии, то обычно езжу к ней на каникулах. Там мои тетя и дядя... Не знаю, будут ли там мои хён и нуна. Они любят гулять и развлекаться. ...Они оба старше тебя, хён.
Стандарт «подробностей» был немного смещен в сторону личного опыта Пак Джуву, но я не мог расспрашивать дальше. Например, почему он жил у тети и с каких пор. Семейные дела обычно были деликатной темой.
Я также узнал, что тетя Пак Джуву велела ему взять меня с собой, когда у него в следующий раз будет отпуск.
Но почему? Неужели я наконец-то услышу: «Я не потерплю, чтобы мой Джуву был в одной команде с таким типом, как ты, даже если мне в глаза попадет земля!» — чего я так и не дождался от матери Чон Сонбина? Если я вежливо попрошу тетю быть со мной помягче, пойдет ли она навстречу? Судя по тому, что я слышал по телефону в прошлый раз, она казалась милым человеком.
В моей голове роились самые разные мысли. Но я рассудил, что это ничего не изменит, поэтому перестал размышлять к тому времени, как мы проехали пункт оплаты проезда.
Мой вышестоящий, достопочтенный Чон Сонбин, заявлял, что у меня такой характер, который полюбят везде, так что мне оставалось только верить ему.
— Остальные мемберы тоже были у твоей тети?
— Только Сонбин. Давно, когда я решил стать айдолом...
— ...Только не говори мне, что он пришел сказать: «Пожалуйста, отдайте Джуву в нашу команду!»?
Со стороны водительского сиденья послышался смешок. Чего вы смеетесь? Я серьезно.
— Это... было не совсем так, я думаю.
Отлично. Теперь я один выгляжу как сумасшедший фанат мыльных опер.
— Как они отреагировали, когда ты сказал им, что собираешься стать айдолом?
— Они были рады... но и очень переживали. Спрашивали, сможет ли такой застенчивый ребенок, как я, быть айдолом.
Пак Джуву неловко улыбнулся. Они были правы. Если бы он отчаянно не тренировался в период стажерства, Пак Джуву пришлось бы пройти через множество трудностей. Как и в прошлом.
— Они, должно быть, удивились, увидев, как хорошо у тебя идут дела. Верно?
— Да. Каждый раз, когда я звоню, они спрашивают, как человек может так сильно измениться...
Пак Джуву улыбнулся. Это была улыбка иного рода, чем прежде. Улыбка, в которой явно читалось смущение, но и счастье. Он рассказал, что вся его семья смотрела викторину, в которой Пак Джуву недавно участвовал вместе с Ли Чонхёном. Он показал мне фото, которое получил тогда: семья тети собралась перед телевизором в гостиной.
Пак Джуву на той программе был весьма впечатляющим. Он по порядку угадал концентрацию соли в воде, нашел кабели просто по звуку протекающего тока (вероятно, из-за некачественного заземления на съемочной площадке).
Особенно когда он раздумывал, по какому пути пойти, чтобы поймать монстра-NPC, когда оставалось совсем мало времени...
«Чонхён, ...сколько очков, по их словам, дают за поимку одного монстра?»
«Фиолетовый — самый дорогой, 100 очков.»
«Тогда... побежали туда.»
...он продемонстрировал способность найти убежавшего монстра по запаху кондиционера для белья, которым пропитался костюм актера.
Зрелище того, как он побеждает, поймав самого сложного монстра, которого никто другой не мог найти, было поистине трогательным. Его семья, должно быть, тоже гордилась.
Погодите-ка. В таком случае, не лучше ли было ему взять Ли Чонхёна?
Я попытался вспомнить последнюю трансляцию, в которой участвовал вместе с Пак Джуву. К несчастью, это был контент с обменом соседями по комнате. Теперь мне предстояло встретиться с его родственниками, когда вся нация помнит меня как властного, придирчивого тирана-контролера. Сиденье новой машины показалось мне ложем из шипов.
Менеджер Даён высадил нас у входа в апартаменты и умчался как ветер. Мы всучили ему в руки заранее приготовленный набор дикого меда и проводили взглядом. Я слышал краем уха, что праздничным подарком от UA был набор ветчины, поэтому мы приготовили для менеджера что-то другое.
С набором дикого меда для тети в одной руке и держа Пак Джуву за руку другой, я произнес с торжественным выражением лица:
— Если в меня плеснут водой, ты должен принести мне полотенце. Понял?
— А...?
У Пак Джуву было лицо, выражающее полное непонимание: о чем ты вообще говоришь?
Ты, невинная душа. Тебе тоже нужно прочитать первый том «Kingdom Another», когда вернемся в общежитие.
— О боже, о боже! Иволь, рада познакомиться! Я тетя Джуву!
— Да, тетушка! Здравствуйте...
— Боже мой, в жизни ты гораздо красивее, чем по телевизору.
Досадного инцидента с обливанием водой не произошло. Вместо этого я получил теплый прием от его тети.
— Почему ты не приехал с ним в прошлый раз?
— Ха-ха, я ездил в Пусан с Чонхёном.
— Пусан — это хорошо. Много моря повидали? Знаешь, в следующий раз вы могли бы приехать втроем. Правда, Джуву?
Тетя сказала нам сначала оставить сумки и направилась в комнату, неся мою сумку и сумку Пак Джуву одну за другой. В этот момент кто-то промчался мимо меня, обдав порывом ветра. Когда я повернул голову, Пак Джуву уже обнимала молодая женщина.
— Айгу, это же наш макнэ, которого так трудно увидеть!
— Привет...
— Джуву, твои руки становятся такими крепкими? Ты тренировался?
— Да...
— Подумать только, малыш вырос и качается... время летит незаметно.
Мои глаза встретились с женщиной, которая искренне сокрушалась. Кажется, это была та самая двоюродная нуна, о которой он мне рассказывал. Я слышал, что его нуна тоже работает в приличном обществе? В тот момент, когда наши взгляды встретились, мы немедленно надели свои социальные маски.
— Здравствуйте, я Ким Иволь, из той же группы, что и Джуву!
— О боже, точно. Я слышала, что вы приедете вместе, но совершенно забыла и показала вам такое непотребное зрелище!
А затем мы обменялись рукопожатием. Это не было похоже на приветствие, которым обычно обмениваются нуна в пижаме и кто-то в полуофициальной одежде, но, во всяком случае, я, вероятно, не оставил грубого первого впечатления.
Теперь осталось встретиться еще с двумя родственниками. А жизнь у меня была всего одна. Даже если их доброта была разбавлена, как 3 литра воды, я просто надеялся, что они не увидят во мне плохого хёна, втягивающего Джуву в неприятности.
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    Как только знакомство с братом и сестрой закончилось, Пак Джуву оглядел гостиную.
— А где Сиху-хён...? Он ушел?
— Он в своей комнате. Сейчас.
Нуна решительно подошла и распахнула закрытую дверь. А затем издала львиный рык:
— Хо Сиху! Джуву приехал!
На этот громоподобный голос из комнаты показался человек. Мужчина в спортивном костюме вышел ссутулившись, но, увидев Пак Джуву, тепло улыбнулся и раскрыл объятия.
— Ты приехал. Давно не виделись.
— У тебя всё хорошо, хён...?
Пак Джуву пригнулся и прильнул к груди мужчины, который был намного ниже его. Обняв Джуву, господин Хо Сиху поприветствовал и меня.
— Привет, я Хо Сиху. Кажется, ты на два года младше меня, верно?
— Да, хённим, пожалуйста, говорите со мной свободно!
— Только если ты тоже будешь, господин Иволь.
Господин Хо Сиху лукаво улыбнулся. После моих заверений, что я никак не могу обращаться к нему на «ты», мне удалось избежать кризиса: только господин Сиху перешел на неформальный тон.
Роскошный обед тети начался с ттоккука. Манду и рисовые клецки в огромной миске были очень сытными.
— Тетушка, моя диета...
— Поешь, а потом иди тренируйся. Тут неподалеку есть тропа вдоль реки. Было бы славно, если бы ты взял с собой этого Сиху, когда пойдешь.
— А я тут при чем?
— Как это при чем! Ты же из дома ни на шаг не выходишь. Скоро мох на одежде вырастет.
Под словесным натиском тети я даже рта не мог раскрыть и просто прилежно доедал свою порцию ттоккука.
Закончив с едой, мы отправились в ближайший спортзал, чтобы сжечь углеводы. Купили дневной абонемент и провели силовую тренировку. Господин Сиху остался дома «работать над силой пальцев». Пак Джуву, обладавший недюжинной силой, пусть ему и не хватало выносливости, тоже провел продуктивную сессию.
Когда мы вернулись, тетя и нуна разговаривали на кухне.
— Мам, зачем ты режешь так много огурцов?
— Джуву не особо ест фрукты и всё такое. Я должна дать ему побольше того, что он ест.
— С таким успехом ребенок скоро в кролика превратится.
Заботливый диалог матери и дочери прервался нашим приходом. Вместо этого завязалась общая беседа на пятерых за столом, который, казалось, лопнет от обилия огурцов, клубники и сладкого картофеля.
— Раньше Джуву был самым высоким в этом доме, но сегодня это Иволь, да?
— Разница невелика. Джуву скоро может стать выше меня.
В таких ситуациях полагается отклонять комплименты и хвалить сына хозяев. Я провел свое «исследование» после того случая в доме родителей Чон Сонбина.
— Джуву, когда подрастешь еще, поделись со мной ростом.
— Жалко просить у младшего, когда сам не вырос, потому что вечно просыпал всё на свете.
— Твоя нуна права. Если бы ты играл в свои игры вполовину меньше, то уже дорос бы до плеча Джуву. Верно?
На это единственное замечание господина Хо Сиху нуна и мать набросились на него так, будто готовы были разорвать на части. Мы с Пак Джуву помалкивали и просто ели огурцы.
Затем у кого-то зазвонил телефон. Когда тетя ответила, послышался знакомый мужской голос.
— Ребята уже там?
— Да, здесь они, едят закуски.
— Купить чего-нибудь поесть?
— Ты покупаешь ужин? Я приготовила кальби-чжим.
— Можно поесть и кальби-чжим, и что-нибудь еще. У нас тут столько ртов.
Тетя посмотрела на нас и спросила, не хотим ли мы чего-нибудь особенного. Я яростно затряс головой и воскликнул, что этого более чем достаточно. Если дойдет до дела, я готов был тайком сбежать в круглосуточную забегаловку с супом неподалеку.
— Есть что-то, что Иволь не ест?
— Если только это не шоколад или кофе... — тихо ответил Пак Джуву.
«Спасибо, Джуву. Благодаря тебе меня не увезут на скорой в чужих краях».
— Мальчики всё хорошо едят. Но нам всё равно нужно их накормить, может, ттокпокки или вроде того...
— В ттокпокки ужасно много калорий, так что это не пойдет, верно? Нет? — перебивая тетю, нуна посмотрела на нас. Помощник менеджера Сон говорил, что ттокпокки — главный враг диеты.
Но помилуйте — разве гости могут привередничать? Ешь, что дают.
— Мне правда всё равно!
— Мне тоже. ...Если только они не слишком острые, — добавил Пак Джуву, краснея.
Вскоре дядя Пак Джуву вернулся домой с большим контейнером ттокпокки с кучей топпингов. После вкусного ужина мы с Джуву пробежались вдоль ручья. Когда мы вернулись, в гостиной уже высилась гора одеял.
— Иволь, комната Джуву слишком мала для двоих. Ты спи в комнате Сиху. Мы просто скажем Сиху лечь в гостиной.
— Нет, я лягу в гостиной!
— Мы не заставляем гостя спать на полу. Хо Сиху, ты поменял всё постельное белье, как я велела?
После нагоняя от тети господин Хо Сиху поспешно вынес чистое белье. Из-за моего визита господина Сиху выставили из комнаты, а тете пришлось перестирывать белье. Как я смогу отплатить за это?
— Тетушка, мне правда нормально в гостиной.
— Переживаешь, что Сиху простудится? В гостиной тоже есть электропростыня, так что всё в порядке. Не беспокойся об этом.
Тетя замахала руками. Тяжелый комок застрял у меня в груди. Пак Джуву, наблюдавший за моими внутренними терзаниями, осторожно предложил:
— Тетя... а мы с Иволь-хёном не можем вдвоем лечь в гостиной?
— Вы вдвоем?
— Да. Я не против поспать в гостиной, так что...
Это было отличное решение: и господин Хо Сиху вернется в свою комнату, и тетю удастся убедить. И действительно, тетя, видимо, решив, что это из-за нашей близости, охотно согласилась.
Вскоре белая постель Пак Джуву и моя порция белья с абстрактным узором были расстелены в гостиной. Дядя несколько раз проверил, горит ли кнопка на электромате, приговаривая, что у нас шеи затекут, если спать на холодном.
Доброта казалась чрезмерной. Я присматривал за Ли Чонхёном, потому что он писал музыку, и за Чон Сонбином, потому что он лидер и на него много всего навалилось, но я не особо заботился о Пак Джуву раньше, отчего сейчас чувствовал себя еще более виноватым.
Я сказал, что сначала умоюсь, и сбежал в ванную. Из душа мощным потоком лилась горячая вода.
«Разве вы не ненавидите, когда зимой в ванной нет теплой воды?»
«Вы получите обморожение, пытаясь остаться чистым, и станете грязнулей, пытаясь избежать обморожения...»
«Вот почему я засовываю руки под мышки сразу после того, как помою их.»
«Сколько горячей воды может использовать персонал... Неужели компания настолько разорена?»
«Вы думаете, так и есть? Руководство улыбалось во весь рот после того, как выстрелило то новое приложение.»
Старые воспоминания всплывали вместе с паром. Когда я закрыл кран, из душевой лейки упало несколько капель. Даже последняя капля была теплой.
Я уже собирался одеться и выйти, как услышал снаружи звук спора.
— Кто просто так присылает столько денег? Если ты усердно работал и заработал их, тебе стоит потратить немного и на себя.
— Но всё же...
Кажется, Пак Джуву отдал часть своих премиальных тете. Джуву замялся.
— Тетя, вы потратили на меня столько денег...
Хм, это казалось слишком личным, чтобы подслушивать. Я уже собирался набрать таз воды и тереть лицо, пока кожа не слезет, но слова тети долетели до моих ушей.
— Какой родитель ждет, что ребенок вернет деньги за то, что его вырастили?
Внезапно я вспомнил слова, которые вонзились мне в спину в тот день, когда я уходил из дома вместе с нуной, таща единственный чемодан.
«Ты должен быть благодарен хотя бы за то, что тебя так вырастили.»
И на эти слова моя нуна, шагавшая впереди с моим рюкзаком на плечах, ответила:
«Как будто они вообще хоть что-то для нас сделали.»
Всё то время, пока мы шли к автобусной остановке, нуна убеждала меня никогда не жалеть этих людей, что бы с ними ни случилось. Что это она разберется со всем сама, и это не моя забота. Чтобы я жил так, будто у меня нет семьи.
Кого нуна имела в виду под «разберется сама»? Маму и папу? Или, может быть, саму себя?
Холодная вода, плеснутая в лицо, прогнала лишние мысли. Зато лицо начало покалывать. В зеркале оно раскраснелось от холода. Я до сих пор помнил слова нуны, когда она оглянулась на меня, тащившего чемодан.
«Тебе приходится несладко в такой холодный день».
Может быть, нуна видела мое лицо именно таким тогда. Лицо ребенка, направляющегося в новый дом, совершенно замерзшее и красное, потому что у меня не было нормального зимнего пальто.
Мы с Пак Джуву лежали рядом в гостиной. Когда в доме выключили свет, вокруг стало тихо, будто и не было никакого шума.
Я включил телефон, который давно не проверял из-за разговоров с тетей и дядей. В групповом чате накопилась куча сообщений.
Духовная опора Чон Сонбин
[Кто чем занят?]
Король милоты Кан Киён
[Болтаю с мамой и папой.]
20-летняя металлическая бусинка Пак Джуву
[Собираюсь умыться]
[Иволь-хён там без умолку болтает]
Милашка-красавчик Вижуал Ли Чонхён
[Валяюсь в кровати хе-хе]
Император центра Чхве Джехо
[Сплю]
Ради всего святого. Не так уж много я и болтал. Но что-то было не так. Почему-то сообщение Ли Чонхёна зацепило меня.
Чонхён не из тех, кто поздно замечает сообщения. Особенно в такое время, когда нет расписания. В тексте не было тильд, эмодзи или ярких восклицательных знаков. Это был парень, который обычно врывался первым и донимал хёнов просьбами прислать фото того, чем они занимаются.
— Джуву.
— Да.
— Посмотри. Мне одному кажется, что сообщение Чонхёна выглядит странным?
Я убавил яркость экрана и показал телефон Пак Джуву. Тот молча уставился на экран.
— Ты прав. Что-то случилось...?
На лицо Пак Джуву легла тень. На всякий случай я отправил короткое личное сообщение Ли Чонхёну.
Я
[Всё хорошо?]
[Позвони мне, если что.]
Уведомление о прочтении не исчезало довольно долго.
Милашка-красавчик Вижуал Ли Чонхён
[Не волнуйся~]
Ответ был кратким. Наверное, из-за света телефона Пак Джуву заворочался рядом. Я поспешно выключил экран и натянул одеяло.
Свяжусь с ним завтра.
Было ли это из-за первой поездки на дальнее расстояние после Пусана, или из-за того, что я долго пробыл среди незнакомых людей? Сон быстро овладел моим расслабленным телом.
А на следующий день, незадолго до обеда...
— Хён, можно мне вернуться в общежитие пораньше?
Раздался звонок от Ли Чонхёна. Его голос дрожал от слез.




    Чужак (1)


    Чужак (1)

    Им Чанъён остановил машину у въезда в огромный жилой комплекс с излишне длинным названием. Ли Чонхён лучезарно улыбнулся, поблагодарил его и закрыл дверь.
Чонхён задрал голову, глядя на лес многоэтажек, в каждой из которых было явно больше 30 этажей. С того самого момента, как он вошел в ворота, сердце сдавило. Даже глубокий вдох не помог избавиться от этой тяжести в груди. Каждый шаг давался с трудом. Подошвы обуви казались липкими, будто он наступил в гигантскую мышеловку.
Однако дом Ли Чонхёна находился слишком близко к входу, чтобы тянуть время, а лифт в дорогом жилом комплексе, как и следовало ожидать, оказался скоростным.
— Я дома.
Его память была слишком хороша, чтобы забыть пароль. Насколько он помнил, в квартире ничего не изменилось с момента их переезда — ни планировка, ни вещи.
Каждый выбор здесь когда-то был сделан тщательно. Один раз принятое решение оставалось неизменным. Деньги тратились щедро, чтобы сэкономить время, а это время предназначалось для более «ценных» дел. Под «ценным делом» подразумевалось то, что могло доказать компетентность человека среди окружающих — иными словами, достижение успеха в конкуренции.
Это негласное правило не менялось годами. Напротив, оно стало только тверже.
Ли Чонхён коснулся рамки на стене. В ней под стеклом, идеально ровно, были выставлены дипломы на самых разных языках. В небольшом стеклянном шкафу рядом красовались трофеи Чонхёна с различных музыкальных конкурсов. Его домашние достижения заканчивались на этом.
Не то чтобы я на что-то надеялся.
Ли Чонхён представил, как ставит маленькую статуэтку с музыкального шоу среди этих кубков в витрине. Сама мысль была настолько нелепой, что он издал сухой смешок.
— Это еще что?
Прежде чем он успел поставить сумку, в него прилетела первая провокация.
— ...Эй.
— Ты чего здесь?
— Каникулы.
Ли Чонхён поставил сумку, стоя спиной к младшему брату.
— Всё-таки приполз, только потому что это твой дом.
Как мебель и сертификаты, насмешки в этом доме тоже оставались неизменными. Почему этот мелкий вообще дома в такой час? Разве он не должен зубрить в какой-нибудь из тех элитных академий, которые так обожает?
— Всё еще бегаешь, притворяясь айдолом?
Насмешливый голос маячил у двери. Ли Чонхён не отвечал. Так было проще.
— Жалкий кусок дерьма.
Бросив едкое оскорбление, брат зашагал в сторону кухни. Ли Чонхён убрал волосы со лба.
Ах.
Перед глазами застыли книги, плотно забившие полки до самого потолка. Здесь не было ничего, что нравилось бы Ли Чонхёну.
Хочу домой.
Для Ли Чонхёна это место домом не было.
Говорят, в жизни каждому дается три шанса. Когда Чонхён был совсем маленьким, какой-то дальний родственник погладил его по голове и сказал:
«Чонхён, ты уже получил свой первый шанс. Ты родился у хороших родителей».
И действительно, Ли Чонхён рос, не зная нужды. Прежде чем он успевал осознать потребность в чем-то, у него это уже было. Если Чонхёну чего и не хватало, так это самого опыта «нехватки».
К тому же, Ли Чонхён был сообразительным. Когда ему давали задачу и он ее решал, его хвалили. Похвала была приятной, поэтому он решал еще больше. Чем больше он решал, тем больше задач ему давали. Ли Чонхён был не против, потому что решать задачи было весело. Учиться было в удовольствие.
Однако области знаний, к которым Чонхёну разрешалось прикасаться, были ограничены. Это стало ясно в тот момент, когда он осознал, что существуют разные «типы наук». Прикладная математика, нумерология, физика, химия, экономика — это были те науки, которые Ли Чонхёну следовало изучать. Астрономия, литература, гидробиология, библиотечное дело — это Ли Чонхёну было запрещено.
Он до сих пор помнил ответ на свой вопрос: «В чем между ними разница?».
«Ты думаешь, можно получить Нобелевскую премию, занимаясь подобными вещами? Литература — идеальный способ умереть с голоду».
Когда знакомый спросил, не интересуется ли мальчик чем-то подобным, мать ответила без тени сомнения:
«Чонхён не из тех детей, кого интересуют такие вещи. Он прирожденный технарь».
На этом разговор был окончен. А на следующее утро Ли Чонхён обнаружил, что с его книжной полки исчезло несколько книг.
У людей, которые живут в достатке, должны быть хобби, создающие образ качественной жизни, поэтому семья Ли впервые за долгое время отправилась на концерт всем составом. Мать смеялась, говоря, что он был здесь совсем крохой и вряд ли что-то помнит.
«Мам, я всё помню».
Так сказал старший брат, и мать похвалила его, впечатленная такой памятью. В то время дети семьи Ли жаждали похвалы.
«Я тоже помню».
Включая Ли Чонхёна. Отец и мать отмахнулись от его слов как от детской выдумки ради внимания. Они лишь дежурно ответили, что их Чонхён тоже молодец.
А когда концерт закончился:
«Пап.»
«Что такое?»
«Исполнение меняется, когда меняется дирижер?»
Ли Чонхён спросил о том, что мучило его на протяжении всего многочасового концерта.
«Есть рамки, которые называются партитурой, так почему тон меняется вместе с дирижером? Разве дирижер не просто отбивает такт, но еще и интерпретирует?»
«Наш Чонхён, почему тебя это заинтересовало?» — спросил отец, спуская его с рук.
Ответ Ли Чонхёна был прост:
«Исполнители почти не менялись, но то, как они использовали динамику, было другим.»
Родители Ли Чонхёна решили проверить, действительно ли они видели выступление того же оркестра несколько лет назад. Оба они, и тогда и сейчас, стремились к лучшей культурной жизни. Следовательно, оркестр на концертах должен был быть тем же самым. И они наткнулись на статьи, которые выдал поиск:
[20XX Выступление Венского филармонического оркестра в Корее... Дирижер Штайн Леберт]
[Штайн Леберт уходит на покой после финального выступления в Великобритании]
[20XX Венский филармонический наконец в Корее с новым дирижером...]
Они были непривычно растеряны. Их ребенок определенно был смышленым — впрочем, как и его старший брат. Но Ли Чонхёну было всего девять, слишком мало, чтобы просто списать это на ум.
Поэтому, когда в одиннадцать лет Чонхён смело заявил, что хочет заниматься музыкой, их неохотное разрешение во многом было продиктовано тем моментом.
Ли Сухун, старший сын в семье Ли, был умен. Он шел по стандартному пути элиты, и еще в средней школе педагоги считали, что он без труда поступит в школу для одаренных детей. Так и случилось: он уверенно поступил и продолжал показывать блестящие результаты.
Второй сын, Ли Чонхён, проявлял талант с ранних лет. Несмотря на сильное сопротивление, ему в конце концов позволили свернуть на путь фортепиано — во многом благодаря тому, что Сухун не интересовался ничем, кроме учебы.
Но, возможно, дело было в том, что интеллект третьего сына, Ли Ганмёна, немного не оправдал ожиданий родителей? Хотя Ганмён тоже был способным и прилежным, именно Чонхёна заставляли не бросать ни музыку, ни учебу.
Несмотря на родство, их чувства друг к другу нельзя было назвать теплыми, и всё же, как чужаки, они все были заложниками одних и тех же ожиданий. Так трое братьев выросли, не зная, как заботиться друг о друге.
Примерно в то время для Ли Чонхёна подул новый ветер, скрытый от глаз родителей.
«Я Кан Киён, специализация — корейские танцы.»
Незнакомый одноклассник постучал в дверь кабинета Ли Чонхёна, предложив немыслимый вариант.
«Тебе интересно стать айдолом?»
Это стало искрой, пошатнувшей фундамент жизни Ли Чонхёна. Настолько, что Чонхён даже переспросил мальчика перед собой, действительно ли тот пришел именно к нему.
«Ты спрашиваешь меня?»
«Ты ведь Ли Чонхён? Я уверен.»
«Откуда ты меня знаешь?»
«Я видел твой концерт.»
Кан Киён, сказавший, что видел сольные выступления, которые проводились в школе каждый год, просто оставил свой номер телефона из-за короткой перемены и вернулся в класс.
Я
[Но я не на композиторском отделении]
Кан Киён (Корейские танцы)
[Я знаю.]
Я
[Тогда почему ты спросил, интересно ли мне стать айдолом?]
[Ты типа стажер или кто?]
Кан Киён (Корейские танцы)
[Я стажер]
[Это грубо — предлагать другой путь тому, у кого уже есть специальность?]
[Прости. Наверное, я подумал, что другие тоже могут быть открыты новому, раз я сам иду не по стандартному пути.]
Я
[Да не совсем так]
[Просто обычно люди не спрашивают, вот мне и стало любопытно]
Никто и никогда не спрашивал Ли Чонхёна, чего хочет он сам. В его мире существовали только «делай» и «не делай».
Кан Киён (Корейские танцы)
[Потому что на концерте тебе подарили больше всего букетов.]
Я
[Что]
Даже не «исполнение было хорошим». Просто потому, что букетов было больше всех? Как раз когда зарождающийся интерес был готов угаснуть, пришел ответ Киёна.
Кан Киён (Корейские танцы)
[Это значит, что у тебя много друзей.]
[Быть любимым другими — это талант.]
Ли Чонхён завороженно уставился в экран.
Кан Киён (Корейские танцы)
[У меня плохой слух, поэтому я не знаю точно, насколько хорошо ты играешь на пианино]
[Но раз ты выступал от лица школы, значит, ты лучший в нашей параллели.]
[Я подумал, что раз ты умеешь так усердно трудиться, ты сможешь всё.]
[Я слышал от других ребят, что ты и в той области будешь достаточно успешен.]
[Я просто хотел предложить, надеюсь, ты не в обиде.]
Кан Киён сказал, что спросил, хотя думал, что получит отказ. Потому что верил: у Ли Чонхёна всё получится.
В него верил тот, в кого не верил никто в его собственной семье.
В голову пришло много мыслей. Найти Кан Киёна на отделении корейских танцев было нетрудно. На самом деле, очень легко, потому что мальчиков в классе корейских танцев почти не было.
«Чего тебе?» — Кан Киён посмотрел на Ли Чонхёна, который позвал его, с недовольным выражением лица.
«Чем ты занимаешься после школы?»
«Еду в агентство и тренируюсь.»
«Я имею в виду — для души.»
Ли Чонхёну, который уже однажды сменил жизненный путь, нужна была уверенность. Уверенность в том, что можно снова пойти другой дорогой. Потому что до этого он только менял решения, ничего не достигая.
Поэтому несколько дней Ли Чонхён ходил за Кан Киёном хвостом. Он побывал в месте под названием комикс-кафе и даже заглянул ради экскурсии в маленькое агентство — оно было меньше, чем один из исследовательских корпусов института, где мать Чонхёна была вице-директором. Во время обеда он смотрел видео, где люди танцуют на улицах.
«Так ты пришел в UA после просмотра видео с этим человеком?»
«Ага.»
«Тогда ты собираешься дебютировать вместе с ним?»
«Я просто думаю, что было бы здорово, если бы так случилось.»
Кан Киён выключил телефон и поднялся с места. Его тонкое запястье качнулось, когда он взял банку газировки. Какая могла быть причина в том, чтобы не иметь возможности есть что хочешь, танцевать день и ночь и ждать туманного дебюта вместо конкурса, где можно получить награду только благодаря своим способностям?
«Почему ты хочешь стать айдолом?» — Ли Чонхён посмотрел на Кан Киёна.
Тот ответил:
«А должна быть причина? Я делаю это, потому что хочу.»
Ли Чонхён задумался. Было ли фортепиано действительно конечной целью музыки, которой он хотел заниматься? И лишь позже он вспомнил: пианино было компромиссом между ним и его семьей.
Кан Киён, по сути, заново зажег перегоревший предохранитель Ли Чонхёна.
Ли Чонхён поверил, что это второй шанс в его жизни. И впервые он попытался взбунтоваться. Он использовал все средства, чтобы убедить их. Как гласит старая поговорка, нет таких родителей, которые победили бы ребенка, объявившего голодовку, отказавшегося ходить в школу и плачущего днями напролет.
Взамен Ли Чонхён перестал быть членом этой семьи.
Для семьи, которой чужие взгляды были так же важны, как собственные жизни, поступок Ли Чонхёна был непростительным. С другой стороны, казаться нормальной семьей в глазах окружающих тоже было важно.
Поэтому Ли Чонхён не мог полностью отдалиться от дома. И это было жестоко.




    Чужак (2)


    Чужак (2)

    Туд. Дверь спальни распахнулась.
— Эй, выходи.
Ли Чонхён, лежавший на кровати, сверился со временем после слов младшего брата. Было 18:30. Пошатываясь, он дошел до столовой, где уже сидели отец и старший брат. Стол к ужину был накрыт — скорее всего, экономка подготовила всё перед уходом. Заметив отсутствие матери, он предположил, что она либо в командировке, либо задерживается на работе.
— ...Я дома.
— Почему ты здороваешься только сейчас?
Низкий голос отца прозвучал как выговор. Чонхён сел за стол с извинениями. Трапеза проходила в тишине, нарушаемой лишь звоном посуды. Ли Чонхён мечтал просто провалиться сквозь землю — кусок не лез в горло. Правило, запрещающее покидать стол без разрешения, было единственным, что удерживало его на месте, и это было мучительно.
Как раз когда он заставил себя хотя бы сделать вид, что пользуется палочками, кто-то с грохотом отложил ложку. Отец пристально смотрел на него.
— Ли Чонхён.
— ...Да.
— Как долго ты собираешься заниматься этим «айдольством»?
Его голос был безразличным, но резким. Затем он бросил что-то на стол — предмет с силой ударился о поверхность, заставив посуду жалобно звякнуть и разбиться. В считанные секунды на столе воцарился хаос.
Экран брошенного телефона был вдребезги. На треснувшем стекле виднелся фанкам с выступления spArk с песней «IRREGULAR». Ли Чонхён метнул взгляд на младшего брата. Отец не из тех, кто стал бы искать подобное сам.
— Ты поднял такой шум из-за желания стать айдолом только ради этого? Тебе не стыдно выставлять свое лицо в таком виде?
Разумеется, ему не было стыдно. Ради этой одной сцены Ли Чонхён до седьмого пота работал над аранжировкой и репетировал, выкраивая время, которого у него не было. И всё же семья называла это позором. Потому что Ли Чонхён танцевал плавно, носил розовый наряд с милой шляпкой и подмигивал в камеру.
Он даже не подумал: «Ну надо же было им увидеть именно IRREGULAR». Отец разозлился бы независимо от увиденного, и Ли Чонхён в любом случае стал бы для них одним из трех: позорищем, ничтожеством или пустышкой.
Чонхён молчал. Он лучше всех знал, что говорить со стеной бессмысленно.
— Ты пропустил выпускные экзамены ради этого? Тебе не было совестно отправлять такой табель домой? Тебе не жаль своих родителей?
Братья первыми вышли из-за стола. Только Ли Чонхён не мог сдвинуться с места, глядя, как капли соуса стекают по скатерти.
— Ты теперь в выпускном классе. До вступительных экзаменов в колледж осталось меньше десяти месяцев.
Предупреждение давило на него тяжелым грузом.
— Это твой последний шанс исправить неверный выбор. С твоими мозгами еще не поздно всё нагнать, если возьмешься за ум сейчас.
После этих слов Ли Чонхён остался в полном одиночестве. Никого не волновала разбитая посуда — все просто полагали, что экономка завтра всё уберет. Чонхён сам навел порядок на столе. Он вытирал его так тщательно, словно пытался оттереть пятно со своего сердца.
Постель, в которую он лег, казалась неудобной. Воздух был промозглым и холодным. Он тосковал по своей комнате в общежитии, где было полно его вещей. Задаваясь вопросом, чем заняты остальные мемберы, он заглянул в общий чат — там уже скопилась гора сообщений. Чонхён отправил ответ с опозданием.
Тут же пришло личное сообщение от Ким Иволя. На заблокированном экране появилось превью:
Наш Старший Хён
[Всё хорошо?]
[Позвони мне, если что.]
Ли Чонхён не мог отвести глаз от всплывающего уведомления. Он даже не подумал ответить, а просто завороженно смотрел на эти строчки.
Его глаза открылись на рассвете. Чонхён умылся пораньше, а затем сидел на кровати и ждал, пока все члены семьи уйдут. Он вздохнул в предрассветной мгле.
Слишком рано проснулся.
Ничего не поделаешь — он ворочался всю ночь. Ему хотелось, чтобы его день начинался в те часы, когда ему не придется сталкиваться с семьей. Именно тогда он услышал звук открывающегося дверного замка.
Мама только что пришла?
Ли Чонхён быстро натянул одеяло на голову и затих. Он и так был в смятении и не знал, что услышит, если столкнется с матерью. За дверью доносились голоса родителей.
— Ты только пришла?
— Да. Немного посплю и снова в путь.
— Ты вроде говорила, что собираешься куда-то днем?
— На семинар. Но к вечеру вернусь.
Это был обычный разговор. Ли Чонхёну нравился такой покой.
— Ты хорошо поговорила с Чонхёном?
— Он просто молчал. Трудно говорить, когда собеседник не проронил ни слова.
— Ему девятнадцать, а он до сих пор не может взяться за ум.
Но тот факт, что именно он всегда был тем, кто разрушал этот покой, ранил Чонхёна сильнее всего. Ему не удалось улизнуть, пока семьи не было дома. Пришлось даже завтракать со всеми. Стол, за которым были заняты все пять стульев, казался еще более неуютным, чем вчера.
Долгую тишину прервал голос матери:
— Ли Чонхён, я слышала, у вас вчера был небольшой разговор с отцом?
Разве это можно назвать разговором?
Возможно, когда-то это считалось бы нормой, но не теперь. Если точнее, он осознал это, глядя на Ким Иволя. Потому что Иволь всегда старался уберечь младших от подобных ситуаций.
— ...Да, — Чонхён заставил себя ответить.
— Ты подумал над этим?
— Над чем?
— Отец наверняка сказал тебе. Пора всерьез браться за учебу.
В голове было пусто. Чонхён запнулся.
— Ты хочешь, чтобы я бросил быть айдолом?
— Как долго ты планировал заниматься тем, о чем мечтают только маленькие дети?
В ушах зазвенело, будто от вибрации. Взгляд матери был достаточно острым, чтобы пронзить Чонхёна насквозь. Волна пустоты выплеснулась из раны в его сердце. Он так много работал с момента дебюта. Он был измотан, перегружен, но счастлив, когда приходили результаты. Ни разу написание музыки не приносило ему ничего, кроме радости.
Каждый момент с остальными был бесценен. Даже когда один друг боролся с ментальным расстройством, а хён преодолевал трудности, Чонхён отдавал всего себя, чтобы помочь им. Даже будучи счастливым во время их деятельности, он всё равно чувствовал давление — боялся, что его назовут бесполезным, если они не будут зарабатывать. Поэтому в день, когда они наконец получили выплаты, он едва смог выдохнуть от облегчения. Тогда он почувствовал не радость, а избавление.
Он знал, что его будут ругать за заваленные тесты. Но он хотел показать им, что хотя бы в своей сфере у него всё отлично. Но теперь всё, что он строил с такой искренностью, обесценивалось как «детская фаза», которую просто терпели.
Ли Чонхён вскочил со своего места. Оставив позади вопрос о том, что он себе позволяет, он зашел в комнату и запихнул в сумку зарядку, которую привез из общежития.
— Кем ты себя возомнил, вставая посреди обеда...
— Я знал, что вы не поймете. Поэтому я ничего и не ждал.
— Что дает тебе право огрызаться?
— Кроме учебы, хоть раз было что-то, в чем вы признали меня хорошим?
Члены семьи прибежали на шум. Все встали за спиной матери. Рядом с Ли Чонхёном не было никого.
— Мы заняли первое место на музыкальном шоу. Мы даже получили награду. Вы всегда говорили, что награды — это хорошо. Неужели эти кажутся вам постыдными?
Горечь переполняла его, и он не знал, как ее остановить.
— Я молчал, потому что думал, что это от заботы. Что вы, должно быть, переживаете из-за того, что ваш ребенок губит свою жизнь ради туманного будущего, и хотите, чтобы он шел только по надежному пути. Поэтому я просто слушал и терпел.
— И ты всё еще ведешь себя так? Думаешь, мы переживаем только для того, чтобы видеть твои страдания?
— Я не хочу так жить! — закричал Ли Чонхён. — Вы сами выбрали для меня пианино. С самого начала у меня не было права голоса в том, на каком инструменте играть. Даже когда я побеждал на конкурсах, вы называли меня упрямым мальчишкой. Вы говорили, что если я не выиграю международный приз к 25 годам, я должен всё бросить!
— Поэтому мы позволили тебе стать айдолом. Среди Сухуна и Ганмёна разве кто-то еще жил, гоняясь за своими хотелками, как ты?
— Значит, теперь, когда период поблажек закончился, вы велите мне уволиться? Когда я считаю это своей профессией?
— Разве айдолы вообще признаются в обществе как полноценная профессия?
Он потерял дар речи. В памяти всплыл отрывок из книги, прочитанной в бессонную ночь:
«Что отняло у него кролика? Почему ему запретили ловить рыбу и гулять?»*
Прочитав финал той книги, Ли Чонхён почувствовал бесконечную пустоту. Он не хотел стать таким же.
— Мам, я... — Слезы потекли ручьем. Ли Чонхён выжал из себя последние силы, вытирая лицо. — Я не хочу признания общества, я хочу делать то, что люблю.
— ......
— Я не делаю ничего, что вредит другим...
Слезы капали на пол. Холодные слова упали на склоненную голову Ли Чонхёна.
— Тогда уходи.
— Дорогой.
— Если собираешься жить как вздумается, то уходи. Но оставь здесь всё, что было куплено на деньги, заработанные твоими матерью и отцом.
Боль была такой, будто сердце вырезали заживо.
— Если ты не ценишь ту благословенную жизнь, что тебе дали, мне больше нет дела.
При этих словах Ли Чонхён открыл нижний ящик комода. Там лежал дешевый мандаринового цвета чехол — совсем неподходящий для этого роскошного дома.
— Разве я не сказал? Оставь всё.
— Я всё оставлю.
Чонхён открыл сумку и переложил зарядку в карман брюк. Сумку он швырнул прямо в мусорное ведро. Снял с себя кардиган и бросил на кровать.
— Но это я купил сам.
— ......
— Купил на призовые деньги, которые выиграл на соревнованиях по водным ракетам. В онлайн-курсах, на которые вы меня записали, не было уроков по сборке ракет, и папа не вез меня к месту соревнований. Я всё сделал сам.
Рука Чонхёна, сжимавшая чехол, побелела.
— Мне больше ничего не нужно.
Ли Чонхён вылетел из комнаты. Пока он шел по коридору к входной двери, никто его не остановил. Знакомое пальто упало на плечо Чонхёна, когда он надевал обувь. Ли Ганмён смотрел на него сверху вниз.
— Ты стал бродяжкой, так хоть одежду возьми.
— Проваливай.
Ли Чонхён отшвырнул пальто. Оно бессильно упало на пол. Ганмён усмехнулся:
— Будь я на твоем месте, ни за что бы так не жил. Каждый день получать проклятия в сети, следить за имиджем — что в этом веселого?
— А ты счастлив, живя вот так? — спросил Ли Чонхён с налитыми кровью глазами. Ли Ганмён лучезарно улыбнулся:
— Конечно.
Обычно Чонхён на этом моменте просто ушел бы. Но вместо этого он решил посмотреть младшему брату прямо в глаза.
— Ага, охотно верю.
— Что?
— Ты провалил вступительный в школу для одаренных.
От этой провокации глаза Ганмёна вспыхнули.
— Это было бы то еще зрелище, если бы и я туда поступил. Тогда среди нас ты был бы единственным, кого считали бы тупицей, не сумевшим туда попасть.
— Ты договорил?
— Нет. Стоит еще сказать, что строить из себя невесть что только потому, что ты нашел себе средненькую запасную школу — это довольно по-детски.
— Ты даже туда попасть не смог.
— Думать, что я не смог — это слишком самоуверенное суждение с твоей стороны, не находишь?
Между ними воцарилась тишина. Когда Ли Чонхён закончил надевать обувь и выпрямился, Ганмён выплюнул ругательство. Чонхён просто смотрел на него.
Младший брат выпалил:
— Ты правда думаешь, что твое будущее будет таким уж светлым?
Ли Чонхён не ответил. Возможно, приняв молчание за неуверенность, Ганмён добавил:
— Я не собираюсь жить как ты — безрассудно и без чертова плана.
Эти слова задели что-то внутри Чонхёна. Тот источник, что гнал его вперед в конце года.
— Будущее? — Слезы всё еще текли по лицу Ли Чонхёна. Но его глаза сияли острым, холодным светом. — Как ты можешь говорить о будущем с такой уверенностью, когда даже не знаешь, будешь ли ты жив завтра?
В тот день, когда Кан Киён объявил о перерыве, Ли Чонхён испугался, что тот никогда не вернется на сцену. Когда Ким Иволя дважды госпитализировали из-за несчастных случаев, он задавался вопросом, увидит ли он хёна снова.
Причина, по которой Ли Чонхён доводил себя до предела. Причина, по которой он писал песни как машина в маленькой студии, вспоминая море, к которому его возил Ким Иволь, хотя творчество не рождается просто от сидения на месте.
— Я не думаю о таких вещах, как будущее.
Потому что он не знал, будут ли они вшестером всё еще вместе в этом будущем. Потому что он не мог гарантировать, что этот момент продлится вечно.
— Моя цель — оставить доказательства того, что мы шестеро существуем прямо сейчас. Как можно больше. — Голос Ли Чонхёна дрожал от сдерживаемой обиды. — Чтобы даже если со мной случится несчастный случай по дороге домой сегодня, люди сказали, что я оставил все записи, какие только мог оставить за год.
— ......
— А ты просто продолжай жить всю свою жизнь, только и делая, что планируя будущее.
С этими словами Ли Чонхён вышел за дверь. И позвонил Ким Иволю, рыдая.
— Хён. — Его лицо было мокрым, но времени вытирать слезы не было. Ли Чонхён сжал чехол и спросил: — Можно мне вернуться в общежитие пораньше?
Ли Чонхёну нужно было место, где он мог бы просто отдохнуть.
Герман Гессе, «Под колесами», пер. Ли Сун Хака, Сеул: Mir Book Company, 2023, стр. 133.
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    Чужак (3)

    Мы с Пак Джуву вернулись в Сеул в мгновение ока на машине его дяди. По пути всплыло системное уведомление о том, что KPI достигнут, но у меня даже не было шанса его проверить. Похоже, это заслуга итоговых выступлений и прочих факторов, но времени на подтверждение просто не нашлось.
В общежитии нас встретил Ли Чонхён — он лежал на диване в гостиной, а его глаза опухли и напоминали паровые булочки манджу.
— Что? Я думал, вы вернетесь только послезавтра? — Чонхён вскочил от неожиданности.
— По-твоему, я мог ждать до завтра?
— Чонхён, ты в порядке...? — Увидев его глаза, Пак Джуву поспешно обернул две ложки в пищевую пленку и сунул их в морозилку.
— Что случилось? Как ты добрался до общаги? — спросил я, придерживая его за плечо, и парень снова разрыдался. Мы с Джуву были в растерянности и изо всех сил старались его утешить.
— Ты поссорился с семьей?
На мой вопрос Ли Чонхён лишь кивнул.
— Из-за чего именно...? — осторожно поинтересовался Джуву.
Чонхён уклонился от прямого ответа:
— Простите. Немного неловко говорить конкретно, почему я так много плакал.
Слышать такое от ребенка с ложками на веках было странно, но раз он так рыдал, значит, внутри у него всё было выжжено.
Ли Чонхён попросил нас не говорить Кан Киёну, что он вернулся раньше. Он боялся, что Киён, узнав об этом, тоже решит прервать отдых. Поэтому я сообщил о местонахождении Чонхёна только Чон Сонбину и ушел в свою комнату.
Разве он не говорил, что семья против его карьеры айдола?
Должно быть, это и стало причиной трений. Мои мысли запутались. Ли Чонхёну явно было непросто идти против семьи ради мечты. Даже когда близкие поддерживают тебя, нервы на пределе, если нет результата — особенно в такой нестабильной профессии.
[СИСТЕМА] Назначена «Новая задача».
▷ Семейная консультация
И вот эта штука снова морочила мне голову. Раздражало даже не само задание, а то, что я понимал, почему оно появилось именно сейчас. Под «семьей», вероятно, подразумевался один из родителей Чонхёна.
К тому же, награды не было. Если бы мое вмешательство улучшило положение Ли Чонхёна, я бы прошел хоть десяток интервью, но разве компания не подходит для этого лучше? Насколько убедительным может быть двадцатидвухлетний парень?
Пока Пак Джуву оставался с Ли Чонхёном, я решил проверить систему, которую отодвинул на задний план во время поездки. Это было уведомление о выполнении KPI.
[СИСТЕМА] Подтверждено достижение KPI «Подчиненного»: «Завоевание сердец потенциальных клиентов».
▷ Награда: Данные о прошлом (1 набор)
Это было похоже на «Данные памяти», которые я получал раньше, но название отличалось. Тот факт, что данные теперь шли «набором», а не по одному фрагменту, явно что-то значил.
[СИСТЕМА] В качестве KPI «Подчиненного» назначено «Проведение концерта».
Следующим этапом стал концерт, о котором я догадывался. Глядя на эту идеальную дорожную карту, я предчувствовал, что впереди серьезное испытание. Проведение концерта обещало быть тернистым путем.
Думаю, стоит открыть данные сейчас.
Разве в прошлый раз я не едва не пересек реку Стикс, отложив открытие памяти? На этот счет есть подходящая пословица: «Если побоев не избежать, лучше получить их сразу».
Как бы то ни было, сейчас приоритетом было поднять дух Ли Чонхёна. Я вышел в гостиную и присоединился к легкой болтовне ребят. Вечером мы заказали вкуснятины, а под конец я даже вытащил свои постельные принадлежности в гостиную и лег рядом с Чонхёном, который твердил, что ему одиноко спать одному.
— Думаю, сегодня я смогу хорошо выспаться.
— Почему...?
— Потому что я счастлив, — ответил Ли Чонхён. Я снял тканевую маску с его лица и улегся.
— Спасибо, что приехали.
— Спи давай, — пожелал я обоим спокойной ночи и закрыл глаза.
Затем я активировал систему. С сообщением о том, что воспроизводятся данные о прошлом, я почувствовал, как мое тело воспарило.
Исключительно статный мужчина средних лет сидел у окна в кафе. Людей вокруг почти не было, фоном тихо играла классика. Я... судя по всему, наблюдал за залом с ракурса обоев, настенных часов или одного из тех маленьких каучуковых деревьев, что часто стоят в кофейнях.
В этот момент у моих «ног» показалась знакомая макушка. Затылок и прическа явно принадлежали Чон Сонбину, но что-то было не так. Его плечи были сутуло сведены, он тревожно оглядывался, словно проверяя обстановку.
Тот, кто предположительно был Сонбином, в нерешительности подошел к мужчине.
— Чон Сонбин?
— Да... здравствуйте.
Сонбин поприветствовал его, слегка склонив голову. Мужчина обменялся с ним парой фраз и поднял руку, подзывая официанта. Кафе явно было элитным.
Начало было лаконичным.
— Я много слышал о тебе от Чонхёна.
Взгляд мужчины был прикован к Сонбину. Однако Сонбин, казалось, не мог поднять глаз. Судя по лицу и тону, это был отец Ли Чонхёна. Неужели Сонбину было так тяжело, потому что это родитель мембера? Но ведь он не тушевался перед родителями Кан Киёна или тетей Пак Джуву.
Но почему он такой... запуганный?
Никто не пытался разрядить неловкую атмосферу. Дистанция сохранялась, пока не принесли кофе. Когда Сонбин сделал робкий глоток, отец заговорил:
— Чонхён много о тебе рассказывает. Говорит, что ты хороший хён, что он тебе доверяет и во всём следует за тобой.
Это был комплимент, но лицо отца оставалось каменным. Он не выглядел человеком, собирающимся сказать что-то приятное.
— Сонбин, я не буду ходить вокруг да около. — Мужчина сцепил пальцы в замок. — Я хочу, чтобы ты переубедил Чонхёна ради меня.
Переубедил? В чем? Неужели он просит заставить Ли Чонхёна уйти из spArk? Не пересмотрел ли он дорам?
Я и сам когда-то воображал, как мать Сонбина обливает меня водой. Но это были лишь фантазии. В реальности такое случается редко. С другой стороны, я видел данные о прошлом. Это сцена, которой не было в моей памяти, но которая произошла на самом деле. Значит, этот человек, давно вышедший из юношеского возраста, опустился до детского запугивания перед подростком?
Ли Чонхён не уходил из группы до самого распада. Значит, Сонбин как-то справился с этой ситуацией...
— ......
...так я думал. Плечи Чон Сонбина задрожали. Его голова была готова уткнуться в пол, а руки были судорожно сцеплены. Только тогда я понял. Понял причину, по которой Сонбин не мог выдавить улыбку в этой обстановке, настолько искусственной, что она казалась нелепой.
— На мой взгляд, вы, ребята, не сможете добиться успеха в этой индустрии.
— ......
— Если ты с детства смотрел только в эту сторону, возможно, тебе хочется попробовать еще. Я всё это понимаю. Но Чонхён другой. Если он выбрал неверный путь, это нужно исправить как можно скорее.
Чон Сонбин передо мной не был тем Сонбином, которого я знал — тем, кто полностью избавился от шрамов, оставленных Чан Джунху. Для Сонбина, которого годами подавлял Джунху, высокий, враждебный и властный мужчина был ничем иным, как угрозой. Потому что для Сонбина все слова, что он слышал, звучали как истина.
Сонбин просто слушал его, не проронив ни слова. Невозможно было даже представить, насколько сильно за то время была подточена его самооценка. Возможно, она уже была разрушена Чан Джунху.
— У вас не было расписания больше полугода. Тебе и самому не кажется, Сонбин, что дело дрянь?
Тот факт, что на компанию нельзя было положиться, тоже сыграл свою роль. Разве в первое время UA не забросили spArk сразу после дебюта? Редко кто бросает карьеру после дебюта из-за проблем с родителями, но такое случается. И чем моложе участник, тем чаще. В то время Ли Чонхён, должно быть, только вышел из статуса несовершеннолетнего. Это значило, что он больше не находился под прямым контролем родителей. Вот почему отец, вместо того чтобы говорить с сыном напрямую, пытался повлиять на него через Сонбина. Просто потому, что не хотел быть «плохим родителем».
— Я слышал, ты очень заботишься о своих мемберах. — Отец Чонхёна пристально посмотрел на лидера. Его глаза казались абсолютно черными. — Посчитай это помощью близкому донсену стать достойным человеком и помоги ему передумать. Я прошу тебя.
— ......
— Он не слушает семью, но разве Чонхён не прислушается к тебе?
Кулаки Сонбина сжались крепче. Но вскоре они обмякли.
— ...Да.
Этот пустой ответ ознаменовал конец встречи. О чем думал тогда Чон Сонбин? Я не хотел знать.
Возможно, из-за того, что данные были набором, тьма перед глазами сменилась не пробуждением, а другой сценой. Я снова оказался в старом общежитии, взирающим на ребят с высоты настенных часов.
Чон Сонбин и Ли Чонхён стояли друг против друга в гостиной. Рядом с Чонхёном был Кан Киён. Ли Чонхён спросил с ошеломленным выражением лица:
— Что ты только что сказал?
Чонхён никогда не говорил неформально со старшими мемберами. Я видел, как он использовал вежливую речь гораздо чаще, чем простую, и слышать его сейчас на «ты» было странно.
— Я правильно расслышал?
— ......
— Ты велишь мне уйти? Пойти заняться чем-то другим?
— Чонхён, я не это имел в виду.
— Нет, именно это. Ты сказал мне, что этот путь мне не подходит, поэтому я должен вернуться к тому, чем занимался раньше — вот что ты сказал.
Лицо Ли Чонхёна вспыхнуло. Он спросил прерывистым голосом:
— В чем причина?
— ......
У Чон Сонбина, ставшего лидером, было много сомнений в себе. Как сильно он переживал о том, подходит ли он на роль лидера, не навредит ли группе? Настолько, что вызывал меня и Чхве Джехо на «консультацию». Сонбину того времени явно не хватало уверенности в себе. Настолько, что он не мог даже ответить на вопрос Чонхёна.
Нормально ли, что я продолжаю на это смотреть?
Казалось, я подглядывал за той стороной человека, которую он спрятал и не хотел показывать. Я чувствовал вину. Но данные не прекращались.
— Почему ты говоришь такое, если даже не можешь назвать причину? Ты тоже думаешь, что я занимаюсь этим айдольством просто ради забавы?
Отец Чонхёна четко сказал: «он не слушает семью». Даже сегодня Чонхён вернулся домой в слезах. Даже не считая этого, по его обычной манере речи было легко понять — дома с Чонхёном обращались плохо.
И теперь всё то разочарование, что копилось в нем годами, наконец вырвалось наружу. Потому что человек, которому он доверял и на которого равнялся — Чон Сонбин, тот самый «хороший хён», на которого он полагался — сказал ему ровно то же самое.
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    В первые дни после дебюта Ли Чонхён вызвал настоящий шквал интереса. Не будет преувеличением сказать, что в то время половина постов о spArk была посвящена Чхве Джехо, а вторая половина — Ли Чонхёну.
Разница была лишь в том, что посты о Джехо касались в основном его харизмы, тогда как о Чонхёне писали исключительно из-за его внешности.
≫ Честно, с таким уровнем, как у Ли Чонхёна, даже если бы он был просто «мебелью»...
Он всё равно был бы вижуалом в любой группе, захапал бы рекламные контракты и жил припеваючи.
└ Вообще-то, с лицом Ли Чонхёна он никак не может быть просто «мебелью».
└ Согласен, даже если бы он просто бубнил под нос, его могли бы сделать главным рэпером.
≫ Если ты родился с таким лицом, можно вообще ничего не делать и безбедно жить.
└ Это точно. Посмотрите на Чонгвана, он вовсю снимается в сольной рекламе.
└ Чонгвану так повезло, у него жизнь — сплошная лафа.
Иногда мастерство людей с чрезмерно яркой внешностью оставалось в тени. Именно так случилось с Ли Чонхёном. Специфика профессии айдола заставляла его выделяться, но в то же время его внешность затмевала его способности.
Сам Чонхён в этом никого не винил. Даже когда агентство, в которое он пришел вслед за другом, месяцами не обращало на них внимания — до такой степени, что он начал сомневаться, помнят ли они вообще об их существовании, — он старался не поддаваться негативу.
Вместо этого Ли Чонхён решил стать еще лучше в том, что умел. Вспоминая его слова на прямых эфирах, именно в это время он начал учиться композиции.
«Я просто хочу уметь больше. Тогда я смогу принести группе больше пользы. Я должен стараться сильнее».
Позиция Ли Чонхёна до и после моей регрессии почти не отличалась. Просто в этой жизни сроки немного сдвинулись.
И вот такому Ли Чонхёну Чон Сонбин открыто заявил: его усилия больше не нужны, и ему лучше покинуть команду. Этих слов было достаточно, чтобы стать поворотной точкой, толкнувшей Чонхёна к самым мрачным мыслям.
— Если бы мне чего-то не хватало, я бы еще мог понять. Нет, всё равно бы не понял. Если чего-то не хватает, нужно сказать, чтобы я это исправил. А не просто велеть мне уйти.
— Ли Чонхён, тебе нужно остыть.
Кан Киён схватил его за руку, но Чонхён яростно оттолкнул его.
— С чего вдруг такие разговоры? Компании тяжело тянуть пятерых, и они велели тебе кого-то выставить? Раз я пришел последним, значит, уходить мне, так?!
— Всё не так. Я правда... ради тебя...
— Ради меня — что?!
Чон Сонбин не смел раскрыть рта. В глубине души он хотел удержать Чонхёна. Просто совесть и давление в тот момент взяли верх над его разумом. Именно поэтому, принимая на себя все обвинения, он не мог сказать, что во всём виноват отец Чонхёна.
А Чонхёна наверняка ранило именно это поведение хёна. Он хотел, чтобы тот разрулил ситуацию, сказал, что это шутка или скрытая камера. Даже зная, что это не так, если бы Сонбин хоть на мгновение заколебался, Чонхён смог бы говорить спокойнее.
Но Сонбин упустил момент, чтобы утешить его. Обида Чонхёна, копившаяся годами, взорвалась.
— Если кто-то и должен уйти, так это тот, у кого меньше всего таланта!
Слова вылетали в самой неправильной форме. Потому что они не умели ссориться, оставаясь верными сути проблемы. Потому что у них не было опыта честного выражения своей боли.
— Разве я хоть раз показал результат хуже твоего на ежемесячных аттестациях, не считая самого начала? Когда были съемки, кто ходил на шоу чаще всех? Когда у тебя болело горло, кто тебя подстраховывал!
— Ли Чонхён! — прикрикнул Кан Киён на сорвавшегося на крик друга.
— Ты теперь и со мной решил сцепиться? — спросил Киён.
Он, чьи баллы на аттестациях были ниже, чем у Чонхёна. Он, кто до дрожи боялся камер, редко попадал в эфиры, а когда попадал — получал порцию критики. Кан Киён, который повредил лодыжку вскоре после дебюта и даже не мог нормально танцевать в тот короткий период промоушена.
Лицо Ли Чонхёна исказилось.
— ...Ты же знаешь, я не о тебе.
— А что мне делать, если это звучит именно так?
Чонхён закрыл лицо руками.
— Кан Киён.
— ......
— Ты ведь должен быть на моей стороне. — Парень выглядел жалко. — Это ты притащил меня сюда.
— ......
— Ты мог хотя бы сказать хёну что-то вроде: «Зачем ты ему такое говоришь?». Мог спросить вместо меня: «Разве Чонхён не справляется? В чем проблема?».
Чонхён опустился на пол.
— Мы ведь друзья...
Киён не нашел слов. Пак Джуву, наблюдавший за этим, с трудом постучал в дверь и вошел в комнату. На краю кровати сидел Чхве Джехо. Глядя на Джуву, который надеялся, что кто-то станет посредником, Джехо произнес:
— И что ты хочешь, чтобы я сделал?
— Хён...
— Любой бы взбесился, если бы ему внезапно велели проваливать. Разве не естественно, что атмосфера в дерьме?
С этими словами Джехо отвернулся. Его голос отчетливо слышали и те трое в гостиной.
Нынешние spArk могли разговориться, в каком бы составе их ни свели. У них были общие темы, они общались каждый день. Прошлые spArk были другими. Да, Чонхён умел оживлять обстановку, но и у него были спады, а некоторые пары участников и вовсе вызывали у зрителей неловкость. Даже Сонбин и Чонхён, знавшие законы эфира, не могли создать синергию, находясь рядом.
Я часто гадал, почему так. Если произошло нечто подобное, им обоим было трудно показывать свои хорошие стороны на камеру. То, что это не вылезло наружу, было заслугой лишь долгого хиатуса, последовавшего затем. Можно ли назвать это облегчением?
Мои мысли путались, а сознание постепенно угасало. Данные о прошлом подходили к концу.
Щекотное ощущение на кончике носа заставило меня проснуться. Прямо перед глазами я увидел чью-то скорчившуюся фигуру.
— ...Ты проснулся? — раздался голос Пак Джуву. Он убрал палец. — Ты так долго спал, хён, что я на всякий случай...
Джуву поспешно оправдался. Должно быть, проверял, дышу ли я.
— Который час?
— Одиннадцать.
— Чего?
Я удивленно глянул на настенные часы — они действительно показывали одиннадцать.
— Вы завтракали? Где Чонхён?
— Мы поели, а Чонхён у себя в комнате, пишет песню...
— Хорошо.
— Иволь-хён, ты встал?!
Ли Чонхён был полон энергии с самого утра. Несмотря на то, что мы с Джуву говорили тише мышиного писка, он как-то умудрился нас услышать и вылетел из комнаты.
— Я всё гадал, когда ты проснешься. Ты не обижен, что я не разбудил тебя к завтраку?
— Нисколько.
Я молча посмотрел на Чонхёна. Он уставился на меня в ответ, широко распахнув глаза.
— Чонхён.
— А?
— Ты писал песню?
На самом деле я хотел спросить, что он думает о Чон Сонбине. Хотя и знал, что ответом будет: «Он добрый и хороший хён». Но я не мог спросить — вдруг ответ окажется другим?
— Да. А что?
Я не знал о Ли Чонхёне всего. Так же, как не знал об их общем прошлом.
— Дашь послушать?
Словно в этом не было ничего особенного, Чонхён сходил в комнату и вернулся с ноутбуком.
— Что хочешь послушать первым? Это не шедевры, но у меня есть два свежих наброска...
Чонхён включил трек.
Ты мог спросить вместо меня: «Разве Чонхён не справляется? В чем проблема?».
Я закрыл глаза. Заиграла легкая мелодия.
— Здорово.
— Что именно? Первый вариант или второй?
— Оба.
Нынешний Ли Чонхён и те песни, которые он начал писать в этой жизни. Всё это было правильным, но...
— Всё равно делай перерывы в работе.
— А?
— Чтобы не перегореть. Чтобы ты всегда мог получать от этого удовольствие. Раз уж ты прожил часть жизни, отказываясь от радостей, теперь развлекайся в несколько раз больше.
— Ну ты и ворчун, — Чонхён хмыкнул и закрыл ноутбук.
Солнечный свет ярко заливал гостиную. В отличие от промозглого сна, реальность была теплой. Говорили, что окна этой квартиры выходят на юг. Видимо, это правда.
Кан Киён вернулся домой через два дня, как и планировал. И сразу по приезде ему пришлось утешать рыдающего Ли Чонхёна.
— Да почему ты плачешь-то?!
— Потому что теперь я могу с гордостью пользоваться своим чехлом! — выкрикнул Чонхён, обнял Киёна и завыл с новой силой. По его словам, это были слезы радости, но я в этом не был уверен. Киён мог только вздыхать и похлопывать друга по спине.
Пока у них шло это одностороннее слезное воссоединение, я проскользнул в свою комнату и еще раз просмотрел новую задачу.
[СИСТЕМА] Назначена «Новая задача».
▷ Семейная консультация
Теперь это не была простая консультация. Это стало критически важным заданием, в котором я должен был пойти вместо Чон Сонбина и убедить отца Ли Чонхёна. В прошлом Ли Чонхён был совершеннолетним, поэтому законный опекун не мог заставить его расторгнуть контракт. Однако из-за того, что я ускорил дебют, Чонхён всё еще был несовершеннолетним.
Если я отправлю на встречу представителя компании, это превратится в чисто деловой разговор двух взрослых — ничего хорошего. В таких переговорах я был бы в невыгодном положении.
Цель первая: не допустить, чтобы Чон Сонбина вызвали на эту встречу.
Вторая: убедить отца Чонхёна, чтобы тот мог остаться в группе со спокойной душой.
Если я не добьюсь этого, группа снова может столкнуться с кризисом, независимо от выполнения задач. Я всерьез подумывал спрятать телефон Сонбина. Благодаря тому, что мы соседи по комнате, возможностей было предостаточно. Но я сдержался — есть вещи, которые человек делать не должен.
Затем мне пришла в голову мысль: «Как отец Ли Чонхёна связался с Чон Сонбином?». Чонхён мог дать контакты мемберов, но в старых spArk им целый год после дебюта запрещали пользоваться личными телефонами. Это значило, что даже если бы Чонхён дал номер, отцу было бы трудно связаться только с Сонбином без ведома сына. Ведь все пользовались общим телефоном в общежитии.
Следующим логичным способом была связь через компанию... UA казались тем типом конторы, который готов слить номер участника чужому отцу раза три за вечер. Стоит ли предупредить менеджеров? Или госпожу Джукён?
Я размышлял, как бы поменее подозрительно сказать: «Если позвонит один папаша, пожалуйста, держите это в секрете от того друга и скажите мне!».
Но в этом не было нужды.
— От отца Чонхёна?
Отец Ли Чонхёна разыскал меня, а не Чон Сонбина. Напрямую.




    Свободный человек: Квалификация


    Свободный человек: Квалификация

    Существовавшая в spArk сеть экстренной связи была полностью завязана на госпожу Мин Джукён. Однако с приходом менеджера Даёна канал общения с законными представителями мемберов перешел к нему.
Вскоре после того, как менеджер Даён представился и разослал свои новые контакты, отец Ли Чонхёна попросил мой номер.
— В целях конфиденциальности я ответил, что не могу предоставлять личные контактные данные даже членам семьи. Тем не менее, я решил, что вы, как заинтересованное лицо, должны об этом знать.
Менеджер Даён любезно объяснил, как именно ответила компания. Это была идеальная реакция. Ведь если бы он сказал: «Я спрошу у господина Иволя и вернусь к вам!», решение об отказе легло бы на мои плечи, независимо от моей воли.
— Спасибо. Знаю, это хлопотно, но не могли бы вы вместо этого попросить контактные данные самого отца? Думаю, будет правильнее, если я свяжусь с ним первым, раз он старше.
— Спросить несложно, но вы не обязаны связываться с семьями участников, господин Иволь. Просто на случай, если вы думаете, что должны.
В голосе менеджера слышалось беспокойство. Чтобы он из чрезмерной заботы обо мне не передумал передавать номер, я изо всех сил разыграл спектакль: мол, это ничуть не обременительно, и я сам давно чувствовал неловкость из-за того, что не поприветствовал родителей Чонхёна.
Проводив менеджера Даёна, я вернулся в комнату и погрузился в раздумья.
Почему объект консультации сменился с Чон Сонбина на меня?
В прошлом Ли Чонхён представлял Сонбина своей семье как надежного хёна, за которым он следует. Именно поэтому отец вызвал Сонбина, надеясь через него повлиять на сына. Но почему теперь целью выбрали меня?
Сомнений нет: этот паршивец Чонхён, хоть и не показывает виду, явно имеет какие-то скрытые терки с Сонбином или просто меньше о нем рассказывает родным. Вспомните только, какая обида кипела в нем в тех данных из прошлого.
Это моя вина — я не замечал этого, живя под одной крышей. С таким навыком понимания людей мне теперь даже визитку кадровика стыдно кому-то протянуть. Как я могу работать с персоналом, если так топорно разбираюсь в межличностных отношениях?
Проглотив вздох, я активировал системную функцию, которой не пользовался целую вечность. Как она там называлась? Палка дружбы?
[СИСТЕМА] Желаете использовать «Функцию палки»?
▶ Да / Нет
Значит, просто «Функция палки». Почему для других функций они придумывают пафосные названия, а эту оставили такой примитивной?
До сих пор я старался избегать этой функции. Использовал ее только в самом начале, по неопытности, пытаясь удержать группу от распада.
Мне казалось неэтичным читать чужие мысли без спроса. Но в этот раз я решил сделать исключение. При Сонбине Ли Чонхён вел себя абсолютно нормально.
Если я, не зная его истинных мыслей, ляпну что-то вроде: «Чонхён, а что ты думаешь о Сонбине?», неизвестно, какую катастрофу это спровоцирует.
[СИСТЕМА] Пожалуйста, введите название комбинации.
▶ [ ]
И снова это дурацкое именование. Вот почему я ненавижу эту функцию. У меня туго с названиями. Помните, сколько раз меня «отбрили» в прошлый раз? Я ввел «Меч и щит», и, предсказуемо, получил мгновенный отказ. Причина: слишком банально.
Пока я ломал голову, из-за двери донесся голос Чонхёна:
— Хён, ты чего там в комнате заперся?
— Занимаюсь творчеством. Пожалуйста, оставь меня ненадолго.
— Ладно~.
Послышались удаляющиеся шаги — пошел искать, с кем еще поиграть. «Ты даже не представляешь, что у меня на уме. Впрочем, я делаю это именно потому, что не знаю, что на уме у тебя...»
После примерно 79 000 отказов мне наконец удалось утвердить новое название.
[СИСТЕМА] Название комбинации подтверждено: «Арктический одуванчик».
Честно говоря, системе, похоже, просто надоело, и она сдалась. Если собиралась сдаться, могла бы сделать это раньше, сэкономив нам обоим кучу нервов.
К моему удивлению, мысли ребят, в которые я заглянул, оказались неожиданно мирными:
[Чон Сонбин ─ Милый, талантливый во всём человек → Ли Чонхён]
[Ли Чонхён ─ Хотелось бы, чтобы он иногда полагался на меня, но всё равно он такой надежный, крутой лидер-хён → Чон Сонбин]
Я-то думал, они поцапались, пока меня не было, но нет. То, что они в хороших отношениях — облегчение, но это же делает ситуацию еще более странной. И мысль Чонхёна какая-то слишком длинная.
Тогда почему, черт возьми, отец Ли Чонхёна выбрал меня? Меня распекал менеджер Нам, даже когда у меня были все козыри на руках — я не могу идти на встречу с таким дефицитом информации.
Во-первых, вероятность того, что Чонхён сам много рассказывал обо мне, невелика. В отличие от прошлого, когда у него были периоды затишья и возможности бывать дома, нынешние spArk очень заняты. В ситуации, когда сложно разузнать об отношениях внутри группы, проще всего поискать в сети. Его отец наверняка «прогуглил» участников spArk. Профили, общественное мнение, репутацию. И если он дошел до вики...
Образование
― Принят в Сеульский университет (S University), факультет делового администрирования (Зачисление отменено в связи с отказом от обучения).
...эта информация всё объясняла. Судя по всему, отец Чонхёна связался со мной именно из-за этого.
Нетрудно было догадаться об атмосфере в их доме. Чонхён часто об этом упоминал. Они ценили социальный статус, а поскольку сами добились успеха через академические достижения, верили, что это единственный достойный путь. И навязывали его детям. Пренебрежительное отношение к Сонбину, которое я видел в данных прошлого, росло оттуда же. Потому что такая позиция продиктована не только возрастом.
Он пойдет на контакт со мной, ожидая, что мы на одной волне.
Как только я понял правила игры, стратегия выстроилась сама собой. Роль в этой «консультации» была определена. Меня много раз «песочило» начальство, но мне еще никогда не приходилось вдребезги разбивать ожидания родителя.
Вздохнув, я проверил сообщение от менеджера.
Менеджер Даён
[Господин Иволь, отец сказал, что если вы сообщите удобное время и адрес офиса, он приедет на встречу поблизости. Я пришлю контактные данные, ответьте ему, когда сможете.]
Я
[Спасибо! Как я и просил, пожалуйста, держите это в секрете от Чонхёна...!]
В ответ прилетел подтверждающий эмодзи. Подумав, что в этот раз меня и впрямь могут окатить водой, я «одолжил» полотенце из общаги и закинул его в сумку.
Настал день встречи. В окно светило ласковое солнце. Но я знал: стоит выйти за дверь, как меня хлестнет ледяной зимний ветер. Общество холодно и беспощадно...
— Хён, ты уходишь? — спросил Чон Сонбин, протирая глаза. Видимо, я его разбудил своими сборами.
— Иду на ПТ (персональную тренировку).
— Что? — Сонбин моргнул. — В этой одежде?
Сегодняшний наряд был выбран из коллекции Гу Джахана. Всё потому, что в данных прошлого отец Чонхёна выглядел очень официально. У него и так негативный образ айдолов. Если я заявлюсь в своем обычном полуспортивном стиле, я потеряю очки еще до того, как открою рот.
Поэтому я надел всё: от рубашки до пальто, что купил мне господин Гу Джахан. Большое ему спасибо, желаю успеха его следующему проекту. Я даже зачесал волосы назад, воспользовавшись воском Чхве Джехо. Спросить разрешения не мог — он в Кванджу, но так как срок годности воска подходил к концу, я решил просто купить ему новый, когда вернусь.
— Я выгляжу странно?
— Нет, просто я впервые вижу, чтобы ты шел на тренировку в таком виде, хён...
Ха-ха, посмотрите на этого невинного агнца. Он думает, что ПТ — это только спорт. Я не стал его просвещать. Начни я объяснять, он бы поднял шум, решив, что я иду «работать».
— Я скоро буду.
Я выскочил из общежития, пока Сонбин не начал задавать новые вопросы. Зимний ветер, такой же резкий, как взгляд отца Ли Чонхёна, обжег мне лицо.
Менеджер Даён отвез меня к месту встречи. Я осторожно вошел в кафе с торжественной атмосферой — место, где я никогда не был, но которое казалось знакомым. События могут меняться, когда меняется субъект. Если меняются люди или таймлайн, что-то обязательно пойдет иначе.
Тем не менее, отец Ли Чонхёна выбрал то же время и то же место, что и в прошлом. Для такого человека встреча с другом сына — всего лишь одна из повседневных задач, а значит, в этом сценарии не было места для импровизации. Будь моя воля, я бы хотел, чтобы отец признал и поддержал сына, но...
Цель должна быть четкой, достижимой и не упускать из виду главное. Поэтому, поднимаясь по лестнице, я собрал всю свою решимость. На тихом месте у окна на втором этаже ждал человек — точно так же, как когда-то его ждал старый Чон Сонбин.
Безупречный костюм, дорогие часы без единой царапины и идеально прямая осанка. Отец Ли Чонхёна был хрестоматийным образом социально успешного мужчины средних лет.
— Здравствуйте, я Ким Иволь, работаю вместе с Чонхёном.
— Да, присаживайтесь.
Когда я поклонился, он жестом указал на стул. То, как он подозвал официанта, чтобы я заказал напиток, тоже в точности повторяло ту сцену. Разница была лишь в том, что в отличие от Сонбина, со мной он общался в вежливой форме.
Едва заметный взгляд просканировал меня с головы до ног. Я сделал вид, что не заметил, улыбнулся и огляделся.
— Здесь очень приятная атмосфера. Я впервые в таком месте.
— Это не то место, куда обычно ходит молодежь.
— Благодаря вам, господин, я узнаю что-то новое. Благодарю за приглашение.
Если менеджер Нам был человеком, ценившим формальности, то человек передо мной ценил укоренившиеся привычки и этикет. Типаж менеджера Нама начинал с «нулевого» впечатления о людях и повышал балл за отношение к нему. Этот же человек изначально давал средний балл и наблюдал: за любой промах очки вычитались. Настоящая система штрафов. Каждое действие, каждая реплика становились предметом оценки. Я привык к такому пристальному вниманию, но насколько же тяжело было Сонбину, а тем более его сыну, Чонхёну? Я подавил тяжелый вздох.




    Свободный человек: Убеждение и защита


    Свободный человек: Убеждение и защита

    — Господин Иволь.
Закончив, по-видимому, оценку первого впечатления, отец Чонхёна заговорил.
— Я слышал, вас приняли в Сеульский университет?
Как и ожидалось.
— Да, это так.
— Тогда почему вы не зачислились?
— Я мучился этим вопросом до самого конца, но принял решение, взвесив различные факторы.
— Жаль. Если бы вы поступили, мы были бы выпускниками одного вуза.
В его глазах не было ни капли сожаления. Просто вежливая ремарка.
— Вы окончили Сеульский университет?
— Я получил там степень бакалавра, а магистратуру и докторантуру заканчивал в Штатах.
— Это впечатляет.
Он естественным образом перешел на неформальный тон — возможно, чтобы создать иллюзию близости или подчеркнуть статус.
— На какой факультет вы подавали документы?
— На факультет делового администрирования.
— Значит, изначально вы не планировали идти в сферу искусства и спорта?
— Я просто оставлял себе разные варианты.
— Мудро. Но результат ваших действий разочаровывает.
За этим последовала непрошеная оценка.
— В нашем университете тоже было много творческих личностей. В этой стране полно людей, занимающихся искусством.
— Это правда.
— Но люди с престижным образованием начинают с другой линии старта. Конечно, с возрастом важнее становятся реальные достижения, но в самом начале ничто не представляет вас лучше, чем диплом.
В этот момент принесли заказанный мной чай. Я молча ждал, пока официант, согласно правилам заведения, нальет первую чашку. Светлый травяной чай, от которого шел густой пар, идеально заполнил чашку.
— Что вы думаете о моих словах, господин Иволь?
— Думаю, вы не ошибаетесь.
— «Не» ошибаюсь?
— Да.
Я отпил чаю, дав ответ, который не был прямым подтверждением его логики. Его взгляд стал острым.
Я признавал факт того, что Сеульский университет — отличная рекомендация. В конце концов, я и сам стал горячей темой именно как айдол, который едва не поступил туда. Но на рынке в конечном счете важен результат. Если бы я просто прохлаждался год в роли айдола, этот университет стал бы ядом. Ядом, из-за которого люди говорили бы: «Ему лучше просто учиться. Жаль его оценки».
Так было в любой сфере. Диплом определяет первое впечатление, но дальнейшая оценка зависит только от действий.
Отец Чонхёна продолжал попытки убедить меня еще какое-то время. Я не был тронут. По сравнению с тем, что мне приходилось выслушивать от менеджера Нама, его слова обладали куда меньшей разрушительной силой. Тем не менее, я старался слушать внимательно. Опытный профессионал умеет имитировать вовлеченность гораздо лучше, чем школьник-новичок. Благодаря этому я продержался еще минут десять, не выдав того, что пропускаю нравоучения старшего мимо ушей.
Поняв, что я не поддаюсь его влиянию, отец Ли Чонхёна слегка сменил тактику.
— Что ж. Раз вы уже сделали этот выбор, третьему лицу бессмысленно что-то говорить.
— Вовсе нет. Ваши советы были очень полезны.
— Было бы славно, если бы и Чонхён воспринимал слова семьи как советы.
— ......
— Этот ребенок просто говорит «нет» на всё, что говорят родители.
Ну, господин, когда вы полчаса говорите в одну сторону, не давая вставить ни слова, так обычно и происходит. Разговор не должен быть односторонней лекцией.
Отец Чонхёна поднял чашку кофе. На его пальце я заметил дорогое обручальное кольцо — популярная модель того времени, которую, казалось, носил каждый топ-менеджер в «Hanpyeong Industry». То, как его воспринимают другие; кольцо, которым будут восхищаться; сын, которым он мог бы гордиться перед коллегами.
Тот факт, что во всем этом не было места воле самого Чонхёна, который был к ним ближе всех, заставлял мое сердце сжиматься.
— Господин Иволь, я не буду ходить вокруг да около, — произнес отец. — Я хочу, чтобы вы убедили Чонхёна за меня.
Услышав это, я подумал: Ли Чонхён, должно быть, очень долго был одинок за этой непробиваемой стеной.
— Что именно вы подразумеваете под убеждением? — спросил я как можно спокойнее.
— Я слышал, вы получили награду «Новичок года».
— Да, это стало возможным, потому что наши результаты были хорошими.
Сказать «нам повезло» было бы ошибкой. Принижение себя в такой беседе равносильно самоуничтожению. Я должен был говорить уверенно.
— С моей точки зрения, этого более чем достаточно, чтобы сказать: Чонхён выполнил свои обязательства перед командой.
— Вы хотите, чтобы я надавил на него и заставил бросить работу айдола?
— Вы сообразительны. Именно так.
Значит, он считает, что Чонхён уже откупился от spArk этой наградой.
— Чонхён в корне отличается от обычных людей. Не потому что он мой сын, а потому что он ребенок, чей талант слишком ценен, чтобы позволить ему вот так гнить.
— Это потому что Чонхён — гений?
— Гений. — Отец Ли Чонхёна на мгновение задумался. — Вы когда-нибудь видели настоящего гения, господин Иволь?
Вопрос не требовал ответа, поэтому я промолчал. Он продолжил:
— Люди с определенным IQ, которые рано поступают в школу, — они просто талантливы. Настоящего гения узнают просто по факту его существования. Потому что он не может не выделяться.
— ......
— Чонхён — «настоящий гений». Тот, кого невозможно создать искусственно, и кто может всё.
В spArk было как минимум трое таких «настоящих гениев». Хотя нельзя было отрицать, что среди них только Чонхён был гением-универсалом.
— Бывают случаи, когда великие исследования признаются лишь десятилетия спустя. Но гений не связан временем. Момент, когда о нем неизбежно узнает мир, всё равно настанет.
— ......
— Когда у моего ребенка такой дар, какой родитель не захочет увидеть его триумф как можно раньше?
Каждое его слово звучало так, будто он говорил об объекте, а не о человеке. Словно он обсуждал трофей, который должен стоять в центре самой большой витрины в гостиной.
— И это пойдет на пользу и вам, ребята, — утвердил отец. — Потому что, когда находишься рядом со слишком ярким талантом, окружающие легко остаются в тени.
По-моему, это вы — настоящий гений. Гений в том, как заставлять людей терять дар речи.
Я понял, к чему он клонит. Вероятно, третий сын в этой семье как раз находится в такой ситуации. У него блестящий ум, он упорно трудится, но его постоянно сравнивают с «тенью» Ли Чонхёна, который уже бросил академический путь.
Но он не должен пытаться принижать других детей. Даже не зная калибра участников spArk. И Ли Чонхён...
— Как вы и сказали, я верю, что талант Чонхёна поистине выдающийся. Настолько, что, просто глядя на него, я понимаю — я не могу даже примерно оценить масштаб его потенциала.
— Верно?
— Но это не значит, что мы настолько некомпетентны, чтобы оставаться в его тени. И сам Чонхён не тот человек, который заставил бы других чувствовать себя неполноценными.
...Этот парень был общительным и добрым. Если бы отец Чонхёна действительно дорожил им, он бы не беспокоился о людях вокруг, которых якобы «давит» талант его сына. Он бы беспокоился о сердце своего сына, который будет чувствовать вину перед этими людьми. Если бы он правда заботился о Чонхёне, он бы это понимал.
— Гениальность Чонхёна более чем достаточна, чтобы тянуть за собой остальных. И никто из нас в spArk не чувствует себя ущербным из-за него.
Звук чашки, поставленной на стол, был необычайно громким. Его взгляд изменился. Он больше не видел во мне того, кого можно уговорить — теперь я был противником, которого нужно сокрушить.
— Не значит ли это, что вы просто собираетесь использовать Чонхёна, чтобы подняться?
— Это недоразумение. Это значит, что все мы можем создать синергию с Чонхёном.
spArk доказали свой потенциал — не только в прошлом, но и сейчас. Первым местом на музыкальном шоу и наградой новичков, поставившей их выше сверстников.
— Как вы можете гарантировать, что результат вашей совместной работы лучше, чем личная ценность имени Чонхёна?
— Вы спрашиваете о будущей ценности группы?
— Мне любопытно. Какую такую великую роль играет Чонхён в вашей голове, господин Иволь, раз вы так дерзко выступаете?
— Есть много вещей, которые я хочу сделать вместе с Чонхёном, но обязательно ли они должны быть «великими»?
— Если это не то, что помогает карьере, это пустая трата жизни.
— spArk окупились менее чем за год после дебюта. Количество песен, которые Чонхён зарегистрировал в ассоциации авторского права, скоро станет двузначным. Чонхён также занял первое место в битве позиций на шоу-выживании. В индустрии развлечений это не те результаты, которые можно отбросить как бессмысленные.
— Подобные вещи впечатляют только детей.
— По сравнению с исследованиями, нацеленными лишь на узкий круг специалистов, разве база фанатов айдолов не во много раз больше?
Отец Ли Чонхёна впился в меня взглядом.
Но ведь это вы первым обесценили эту сферу деятельности. Слушать вас — одно расстройство, честное слово.
— ...Почему айдол, в конце-то концов? — выдохнул он, бормоча это себе под нос.
Почему айдол? Вопрос, который заставлял задуматься и меня. Ведь это была первая мысль, возникшая у меня, когда система велела мне дебютировать в мужской группе. Я до сих пор не знал, почему из множества задач система выбрала именно эту.
Но если бы мне пришлось назвать причину прямо сейчас, причину, с которой согласился бы и Ли Чонхён...
— Недавно мы выступали на предновогодней сцене.
— ......
— Когда мы поем там, более десяти тысяч человек поют вместе с нами. Машут лайтстиками. Даже те, кто не был нашим фанатом, делали это.
...Возможно, потому, что эти крики и возгласы — нечто незримое — всё еще четко стояли у меня перед глазами, даже когда я в спешке переодевался за кулисами.
— Опыт получения такого количества любви — это не то, что дается легко.
Более того, от этого трудно отказаться. Настолько, что однажды познав такую любовь, ты не захочешь снова быть ненавидимым. Ли Чонхён просто хотел постоянно отдавать и получать любовь. Создавая песни, заставляя нас петь их и видя, что другие их слушают.
— Разве вы не знаете, как сильно Чонхён изголодался по любви?
Отец Ли Чонхёна, собиравшийся поднять чашку кофе, вздрогнул.
Услышав, что его сын изголодался по любви, он был вынужден погрузиться в свои воспоминания.
Это заняло много времени — его второй сын всегда был для него чем-то вроде ржавого гвоздя, застрявшего в теле. Однако благодаря своему острому уму, он сумел выудить момент из детства Чонхёна.
Дедушка с бабушкой говорили, что он наверняка такой же умный, как родители, но они с женой знали: этот ребенок был умным не потому, что походил на них. Он родился другим существом.
Ребенок, который знал сотню вещей, не будучи наученным даже одной. Ребенок, который во всем обгонял своего старшего брата еще в том возрасте, когда скорость развития считается разной по определению. Ребенок, чья память была пугающе хороша — он мог по одному логотипу курьерской службы понять, везут ли вещи для дома или что-то личное; ребенок, который имел собственное мнение еще в детском саду.
Ребенок, который был счастлив, когда его хвалили за ум, но плакал, когда его ругали за упрямство, спрашивая:
«Почему взрослые называют меня умным только тогда, когда я говорю то, что они хотят слышать?»
Ребенок, который никогда не уступал в спорах родителям, но при этом не задирал нос перед друзьями и легко с ними ладил. И...
«Тест по математике? У меня 100 баллов!»
Он вспомнил, как пропустил эти слова мимо ушей, сосредоточившись лишь на результате.
«Я ведь молодец, правда!»
Ребенок, который хотел, чтобы его похвалили. В памяти всплыл образ жены, которая гладила сына по голове, одновременно обзванивая академии для одаренных детей, и его собственный образ — проверяющего возраст участников математической олимпиады.
Ким Иволь сказал, что опыт получения такой любви дается нелегко. Но до этого Ли Чонхён, возможно, никогда не чувствовал, что получал хотя бы малейшую крупицу любви.




    Свободный человек: То, чего действительно хочешь


    Свободный человек: То, чего действительно хочешь

    — Вы хотите, чтобы Чонхён сосредоточился на учебе, верно? Чтобы он перестал быть айдолом.
— Я просто хочу решить этот вопрос полюбовно, прежде чем прибегать к радикальным мерам.
Если бы прошлый Ли Чонхён попытался расторгнуть контракт, неустойка была бы не такой большой. Однако сейчас сумма была бы существенной. Потому что spArk приносили прибыль. Решимость забрать Чонхёна даже такой ценой была неоспоримо яростной.
— Полюбовного решения не существует. Если мы смотрим в разные стороны, как можно обойтись без ран?
— Со временем он всё поймет.
— Разве шрамы исчезают только от того, что проходит время?
— Ну, человек не может вечно расти в тепличных условиях.
Отец был непреклонен. Я молча выслушал его, а затем спросил:
— Пока Чонхён будет терпеть неудачи, получать раны и снова вставать на ноги на пути, который ему не мил, что семья сможет сделать для него?
На мои слова отец ответил без колебаний:
— Мы можем поддержать его, чтобы он стал тем, кого уважает общество.
— ......
— Люди могут восторгаться айдолами, но никто их не уважает.
Его уверенный тон лишил меня дара речи. Вот почему разговоры с высокомерными людьми так утомляют. Я взял себя в руки и снова заговорил.
— Движущая сила Чонхёна — не уважение. Это созидание и поддержка.
— Внесение новой теории в науку тоже можно считать своего рода созиданием. Это подошло бы и его способностям.
— Но этого ли хочет Чонхён? Или это то, кем вы хотите, чтобы он стал? Быть уважаемым — это, несомненно, великий опыт. Но я верю, что опыт быть любимым ничуть не менее ценен.
Если вы не можете дать ему эту любовь, тогда вам стоит отступить. Вы не можете требовать: «Раз ты познал любовь, теперь попробуй заслужить уважение», — ведь вы сами никогда не давали ему этой любви.
Отец Чонхёна уклонился от ответа. Я сделал еще шаг навстречу отступающему родителю.
— В будущем, которое вы и ваша семья наметили для Чонхёна, сколько места отведено его собственной воле?
— ...Он еще молод. Он не в том возрасте, когда может принимать здравые решения.
— Он способнее и умнее любого взрослого, но, кажется, только в этом аспекте вы видите в нем ребенка.
— Господин Иволь.
— А что, если Чонхён так и не проявит интереса к науке? К тому времени вернуться к карьере айдола будет уже поздно. Вас это устроит?
— Он втянется достаточно скоро. Просто помогите ему выработать привычку.
— Не втянется. Чонхён уже достаточно взрослый, чтобы выйти в мир и исследовать, как много в нем потрясающих вещей.
Наши взгляды встретились. Его взор был тяжелым, холодным и гневным. Отцу Ли Чонхёна мне хотелось сказать лишь одно:
— Неужели вы не можете доверять Чонхёну хотя бы вполовину так же сильно, как вы верите в его способности?
Потому что это было прискорбно. Жаль, что все в этом доме видели только его потенциал для роста, но никогда не смотрели на него самого. Мне было больно от того, что они не знали: Чонхён любит море, ему нравится писать музыку, а похвала от близких значит для него больше, чем любой табель успеваемости. Меня злило, что они не понимали: им движет не жажда славы, а потребность творить — и что всё его вдохновение, откуда бы оно ни пришло, в итоге возвращается к музыке.
— Я верю, что Чонхён станет лучшим на любом пути, который выберет, даже если его никто не будет подталкивать. Как вы сами сказали, он необыкновенный ребенок.
Отец ничего не ответил. Не знаю, посчитал ли он это очевидным или просто не нашел нужным реагировать. Поэтому я продолжил сам:
— Однажды я ездил с Чонхёном к морю. Он сказал, что никогда не был на пляже, и мы поехали вместе. Погода была чудесная. Было так здорово просто расстелить коврик и лежать.
— ......
— Он сказал, что это было в его списке желаний.
Я вспомнил то море. И Ли Чонхёна, который, даже сочиняя песню под давлением, глупо улыбался, был счастлив и говорил, что ему достаточно просто тихо смотреть на волны.
— Для человека, которому нет и двадцати, писать и аранжировать музыку — совсем не просто. И все же Чонхён наслаждается работой. Он даже знает, как снимать стресс. Это доказывает, что он не просто упрямо настаивает на роли айдола.
— Как только он добьется успеха, он сможет получить всё, что захочет...
— Но, кажется, он не может избавиться от стресса, который приносят разговоры с семьей.
Когда он убежал в слезах, никто не проводил его до общежития. Если бы вы удосужились проверить, прежде чем он пришел ко мне, вы бы знали, что в spArk был инцидент с нападением. И всё же вы позволили ему ехать одному на такси. Это... как бросить ребенка, который не слушается.
Шрамы на моей спине под рубашкой слабо заныли.
— Если семья отказывается принимать его, как Чонхён может принять мнение семьи?
— ......
— Того, что вы хотите — это правда признания Чонхёна миром? Или же он сам жаждет признания от семьи?
Чай совсем остыл. Я вертел чашку в руках и спросил:
— Господин, как вы хотите, чтобы Чонхён жил?
Не «какое отношение» он должен получать, а «как» он должен жить. За коротким вопросом последовало долгое молчание. Отец молчал очень долго. Затем он заговорил тихим, дрожащим голосом.
— Я...
Крупный камень на часах, которые он поглаживал, холодно блеснул.
— ...Я не хочу, чтобы над ним насмехались.
— ......
— Я не хочу, чтобы он тратил свою жизнь на глупые песенки, танцевал после тридцати, потакая чужим прихотям.
Его голос сорвался и стал хриплым.
— И позже... — Голос отца сухо треснул. — Позже...
Конец фразы слегка дрогнул. Я увидел искренность, которую этому зрелому мужчине было так трудно выразить.
— Было бы неплохо... если бы он смог показать нам, что наши мысли были ошибочны, а его выбор — правильным.
— О, он определенно может это сделать, — ярко улыбнулся я, обнадеживая отца Чонхёна. Однако тот не спешил расслабляться.
— Век славы короток. Даже если он отработает контракт, Чонхёну будет в районе двадцати пяти.
— Если его путь как айдола закончится тогда, предложите ему науку снова. Ему будет всего лишь за двадцать. Как вы сказали, айдолу может быть трудно после тридцати, но жизнь долгая. А академические круги не знают возраста.
— К тому времени его мозг уже не будет таким острым...
— Возможно, он не будет соображать так же быстро. Но если он смог достичь славы в двадцать лет, почему он не сможет сделать это снова в восемьдесят?
Я усмехнулся. Отец напротив меня издал звук, похожий на раздраженный вздох.
— И насчет «потакания чужим прихотям».
— ......
— Чонхён на самом деле очень хорош в социальной жизни. Его любят везде, куда бы он ни пришел, и говорят, что он очень трудолюбив.
Самым суровым критиком Чонхёна был сам Чонхён. Что бы ни говорили другие, это не сильно его задевало. Потому что он быстро восстанавливался благодаря похвале мемберов.
— Он вовсе не прогибается из-за отсутствия гордости. Чонхён уверен в песнях и сценах, которые он создает.
Зрачки отца дрогнули. Вероятно, он наговорил сыну гадостей про сцену. Неудивительно, что парень вернулся домой в слезах. Тычки от чужих людей и тычки от семьи — это разное. Последние ранят куда сильнее. Если хочешь, чтобы сына любили, нужно любить его дома еще крепче.
— С годами и солидной карьерой, когда Чонхён обретет влияние, ему не нужно будет никому потакать.
— ......
— Я обещаю вам: наша команда может сделать Чонхёна музой для всех. Взамен, пожалуйста, дайте Чонхёну немного времени, чтобы увидеть мир. Я прошу вас.
Пока я доливал чай, отец Ли Чонхёна пробормотал себе под нос:
— Это софистика.
— Тот факт, что этот разговор происходит там, где нет самого героя обсуждения — вот самая большая софистика, ха-ха!
Кто просил вас приходить одному, без сына?
Когда я уже собирался допить последний глоток чая, отец Ли Чонхёна сказал:
— ...Хорошо. — Глухим, коротким голосом. — Я оставляю это на вас.
И очень вежливо. За окном качались голые ветви деревьев. Ветер всё еще был сильным.
— Так ты правда вырядился и пошел на тренировку сегодня?
Стоило мне вернуться в общежитие, как Ли Чонхён выскочил передо мной, словно призрак. Я не забыл положить купленную баночку воска в ванную и вымыл руки.
— Конечно. Ты не представляешь, как это было тяжело.
— Что ты делал? Сколько подходов?
— Это была «соревновательная» тренировка.
— Хён, ты ходил работать?! — Видимо, из-за того, что его как-то втянули в экстренное совещание, когда я работал над OST-ом, Чонхён мгновенно понял мой намек.
— Что случилось? Сегодня же не было никаких встреч.
Даже Чон Сонбин выбежал из комнаты с телефоном в руках. На экране уже было открыто приложение календаря. В этом мире не так много вещей, которые стоит скрывать. Кроме моего постыдного прошлого или трупиков насекомых.
— Я ходил повидаться с твоим отцом.
— ......А?
— Он сказал, что хочет встретиться со мной.
Я собирался снять пальто и уйти к себе, но Ли Чонхён схватил меня за руку.
— О чем вы двое говорили? Нет, почему папа захотел увидеть именно тебя... — На его лице читался неподдельный страх.
— Он сказал, что надеется, что ты бросишь spArk и сосредоточишься на учебе.
На кухне что-то загрохотало. Стальная посуда рассыпалась у ног побледневшего Пак Джуву.
— Простите, я не пытался подслушивать... Можете продолжать. — Джуву присел и начал поспешно собирать тарелки. Затем он практически швырнул их на стол и подошел к нам. — Мне правда жаль, но... я не могу сделать вид, что не слышал.
— ......
Наивный дурачок. Мог бы просто притвориться, что ушел к себе, и оставить дверь приоткрытой. Не то чтобы я собирался это скрывать — я ведь говорю об этом прямо в гостиной.
— Что ты ему ответил, хён? — голос Ли Чонхёна дрожал от тревоги.
— Я сказал: «Пожалуйста, отдайте Ли Чонхёна в spArk!»
— Что?!
— В дорамах ведь все так говорят, разве нет?
Ли Чонхён пришел в ужас.
— Не неси этой чепухи из дорам! Ты не тот человек, который скажет нечто подобное! Ты же живешь по принципу «Жизнь — это вечная битва» и «Общество — это беспощадные джунгли»!
— На самом деле, я впервые встретил твоего отца, и он произвел на меня отличное впечатление. Думаю, ты пошел в него.
— Я пошел в маму! — выкрикнул Чонхён в порыве гнева. — ...Что папа сказал? Он тебе что-нибудь говорил?
— Он сказал, чтобы я хорошо о тебе заботился.
— А? — парень уставился на меня с пустым лицом.
Нужно ли вдаваться в подробности?
Я решил, что не стоит, и дал расплывчатый ответ. Я не хотел сеять еще больше обиды в парне, который всё еще был привязан к своей семье.
— ...Что?
— Он сказал, чтобы мы присматривали за тобой. Чтобы ты не проходил через слишком большие трудности.
Ли Чонхён запнулся, пытаясь подобрать слова. Затем он пробормотал с мертвенно-бледным лицом:
— Папа что, где-то приболел?
— О чем ты говоришь?
— Папа ни за что бы так не сказал, если бы не был болен. Я пойду позвоню ему.
И с этими словами он рванул в свою комнату. Буквально недавно он входил сюда, рыдая навзрыд, но стоило ему подумать, что отец может быть болен, как он среагировал мгновенно. Это было трогательно.
— Пап, это я. Гм... ты же ничем не болеешь? Нет, я просто...
Сквозь неплотно прикрытую дверь слышался сбивчивый голос Ли Чонхёна. Вероятно, он был самым преданным сыном в мире. Пак Джуву бросил на меня взгляд, молча спрашивая, всё ли закончилось хорошо. Вместо слов я ответил ему улыбкой.
как же круто, что в своей сути, Ким это новелла вот о таких вот взаимотношенниях между людьми, одиночестве и то как ты вообще живёшь.




    Выпускной (1)


    Выпускной (1)

    С возвращением Чхве Джехо за неделю до конца отпуска, spArk снова воссоединились в полном составе. Упрямые засранцы, как они могли не использовать отпуск, когда им его дали?
Ах да, Джехо привез в этот раз кое-что интересное.
— Чон Сонбин, это тебе.
— Мне? Что это?
Он протянул Сонбину что-то увесистое, упакованное в прозрачную пленку. Когда тот открыл сверток, оказалось, что он доверху набит наклейками.
— Наклейки...?
— Ты говорил, что пользуешься блокнотом.
— Ну да, пользуюсь.
— Чхве Михо накупила целую коробку, сказала, что это для украшения дневников. Когда я упомянул твой блокнот, она отложила часть для тебя. Сказала — подарок.
Наш император центра, господин Чхве Джехо, видимо, решил, что лидер увлекается скрапбукингом или чем-то в этом роде. Я видел, как Пак Джуву и Ли Чонхён кусали губы, сдерживая смех.
Чон Сонбин, держа в руках стопку наклеек в антикварном стиле, произнес:
— Но вы все вернулись пораньше. Хотя у вас впервые был такой длинный отпуск.
Все, кроме меня и Чхве Джехо, вздрогнули, словно кто-то нажал на кнопку. У этих ребят напрочь отсутствовал талант к сюрпризам.
У Чон Сонбина была веская причина вернуться пораньше — скоро должна была состояться церемония выпуска. Следуя моему убеждению, что негоже пропускать столь радостное событие в жизни старшего по званию, мы решили шумно и весело отпраздновать выпускной Сонбина.
Я переживал, что у него может не быть друзей или что он будет стесняться показывать нам эту сторону своей жизни, но...
«Социальные связи Сонбин-хёна? Это не шутки. Каждый раз, когда он шел в столовую, за ним хвостом топало человек десять.»
...Отчет Кан Киёна, который учился в той же школе, развеял мои опасения.
Я
[Мы поздравим его, но если Сонбин будет выглядеть обремененным или слишком занятым фотографированием с друзьями, мы немедленно уйдем. Поняли?]
Король милоты Кан Киён
[Если мы собираемся зайти так далеко, не лучше ли просто спросить его разрешения заранее?]
Я
[Старшие всегда заняты, они скажут, что нам не обязательно приходить. Но будет большой проблемой, если вы действительно не придете в такой ситуации.]
20-летний Металлический шарик Пак Джуву
[Сонбин не совсем такой человек...]
Я
[Глубину воды можно измерить, но не глубину человеческого сердца.]
Император центра Чхве Джехо
[Разве мы не можем просто поздравить его, когда он вернется в общежитие?]
Милашка Красавчик Вижуал Ли Чонхён
[Хён не отвечает, спорим, сейчас прилетит длинная лекция]
Я
[Вы думаете, церемония выхода на пенсию старшего — это пустяк? Мы должны устроить сцену такого масштаба, чтобы она попала в спецвыпуск новостей шоу-бизнеса, а вы сейчас... читать далее]
После этих долгих дебатов мы договорились вернуться в общежитие за день до выпуска. И сейчас каждый, скорее всего, заперся у себя, мучительно выбирая наряд на завтра.
Проблема во мне. Что надеть мне?
Не подозревая о моих внутренних терзаниях, Чон Сонбин бодро вешал школьную форму на плечики.
— Это будет последний раз, когда я ее надеваю.
— Да. Не верится, что три года пролетели так быстро.
Сонбин искренне улыбнулся.
— Ты теперь взрослый. Есть что-то, что ты хочешь сделать? Только чур без бунтарства, запрещенных для айдолов действий, импульсивных татуировок или бездумных инвестиций за компанию.
— Ахаха.
Ты смеешься? Когда я говорю на полном серьезе?
— Есть одна вещь, которую я хотел бы попробовать.
— И что это?
— Выпить за всю команду на корпоративном ужине.
— И что в этом такого крутого, что ты аж мечтаешь об этом?
— До сих пор, если дело доходило до алкоголя, ты был единственным, кто пил, хён.
Это потому, что вы все были несовершеннолетними, а Чхве Джехо не пьет.
— Можно же просто разделить бутылку на двоих, зачем пить за всех в одиночку?
— Ради здоровья твоей печени, хён.
— Ты хотя бы знаешь свою норму?
— Недавно мы с отцом устроили небольшое состязание.
Этот ребенок... Я волнуюсь. Чую в нем будущего любителя выпить.
— Сонбин.
— Да.
— В нашей общаге алкоголь под запретом, если только это не очень счастливый или очень грустный день.
Когда я сказал это с видом ворчливого старика, Чон Сонбин расхохотался. У него даже слезы на глазах выступили.
— Это не значит, что ты должен идти пить куда-то еще, я имею в виду... В общем, поговорим после того, как ты попрощаешься с формой.
— Хорошо, хорошо!
Затем Сонбин вытолкал меня к кровати, велев просто ложиться спать. Так, даже не решив, в чем идти на выпускной, я оказался в постели и мгновенно уснул.
Настал долгожданный день выпуска. С раннего утра Чон Сонбин был занят сборами.
— Не слишком ли рано он уходит? — спросил Чхве Джехо, сверяясь с часами и склонив голову набок.
Пока Сонбин носился туда-сюда, я ответил за него:
— Ему нужно выходить сейчас, если он хочет успеть в салон.
— Кто вообще ходит в салон ради выпускного?
— Цыц.
Этот придурок растерял всё чутье айдола после поездки домой? Может, мне сегодня ворваться к нему в комнату и устроить сеанс ручного ASMR?
Смущенный Сонбин неловко улыбнулся:
— Иволь-хён настоял, чтобы я заглянул туда...
— Конечно. Ты думаешь, выпускные бывают три раза в год?
Хорошенько отчитав его и пригрозив, что не пустим в общагу без приличного сольного фото, мы выпроводили Сонбина. Затем я прошелся по комнатам, проверяя готовность остальных.
Стиль Кан Киёна — зачет. Лицо Ли Чонхёна — зачет. Искренние поздравления Пак Джуву — зачет... но.
— Кстати, а чем ты занимался всё это время?
— Мне просто нужно накинуть шмотки, и я готов.
— Я уважаю твою свободу самовыражения, но ты ведь понимаешь, что сегодня день Сонбина? По какой бы то ни было причине, если ты привлечешь к себе больше внимания, чем он, я тебя не прощу. У меня и так дел по горло, так что марш проверять одежду у Киёна и Чонхёна, а потом поговорим.
Чхве Джехо, насупившись изо всех сил, направился в комнату макнэ с охапкой одежды. Пока я втайне связывался с менеджером Даёном по поводу нашего заранее спланированного сюрприза, смех из комнаты Ли Чонхёна не утихал.
Мы не опоздали, даже заехав за букетом. Напротив, мы приехали раньше. Наша железная привычка никогда не опаздывать на график снова сработала.
— Похоже, тут и других старших полно.
Учитывая специфику школы искусств, многие выпускники уже дебютировали. Или были на грани этого. Возможно, поэтому, кроме нас, здесь было много других айдол-групп, пришедших поздравить своих мемберов. Я заранее знал, что сцена будет такой, но всё равно испытал облегчение — мы были не единственной группой. Это уменьшало шансы, что Сонбин сочтет наше присутствие навязчивым или неловким.
— Чхве Джехо, держи цветы нормально, — в сотый раз напомнил я. Тот вяло прижал букет к себе.
За букет отвечал лучший друг Сонбина — Пак Джуву. После долгих раздумий он заказал композицию из синих мини-дельфиниумов и белых гербер. Я спросил, не будет ли это выглядеть холодновато, но, к сожалению, оранжевых цветов, которые он любит, в этом сезоне не было.
— Значит, нам нужно просто вручить букет и уйти?
— Ага. И если его родители еще не сделали семейное фото, мы их сфотографируем.
Сверяясь с часами: как раз сейчас студенты должны были выходить с дипломами. Большинство приехавших уже направились в актовый зал, так что из машин почти никто не выходил.
— Подождем еще 5 минут и будем выходить?
Пока я старался избежать самого столпотворения, Джехо указал в окно:
— Это разве не Чон Сонбин?
Мальчик с седыми волосами, в светло-фиолетовой школьной форме, проходил мимо парковки за школой. Джехо опустил стекло и крикнул:
— Чон Сонбин!
— А, хён! Зачем ты его сейчас зовешь! — запричитал Ли Чонхён. Я успокоил его и сказал:
— Всё в порядке.
— Да что в порядке! Наш сюрприз полностью испорчен!
Прохожий, которого окликнул Джехо, повернул голову в нашу сторону.
— Это господин Чон Сонджун.
— Что?
Стоило мне договорить, как господин Чон Сонджун, обладатель лица Чон Сонбина, помахал нам рукой и побежал к машине. Боясь, что нас кто-то увидит, мы первым делом втащили Сонджуна внутрь, буквально запихнув его в салон. Даже в такой суматохе он умудрился весело со всеми поздороваться.
— Вы пришли устроить Сонбину сюрприз?
— Да, хотя его чуть не испортил Чхве Джехо.
Джехо, увидев мою усмешку, отвернулся. Он должен быть благодарен, что мимо проходил именно господин Чон Сонджун.
— Как ты узнал, что это я? Я сегодня по максимуму использовал преимущество идентичного близнеца.
— У Сонбина волосы сильно обесцвечены, поэтому они куда более пушистые, чем ваши, господин Сонджун.
При моих словах Сонджун звонко хлопнул себя ладонями по макушке.
— Но Сонджун, раз ты здесь, значит ли это, что на церемонии... — Пак Джуву на переднем сиденье обернулся с озадаченным видом.
Кстати говоря, Сонджун был в форме этой же школы. На ней даже висел его собственный именной бейдж — как-то слишком основательно для простого реквизита.
— Я прятался, чтобы устроить Чон Сонбину эффектное появление.
— Это ведь и твой выпускной тоже...! — ахнул Пак Джуву.
Насколько же сильно господин Сонджун любит... Чон Сонбина? Это... братская любовь?
— Просто в средней школе я пропустил его выпускной из-за конкурса, так что мне никогда не удавалось провернуть такое. В этом году время наконец пришло.
— Значит, это событие, которого вы ждали три года... — Свет в глазах Кан Киёна потух.
— Так господин Сонджун тоже учился в этой школе. Если бы я знал раньше, я бы подготовил еще один букет, я об этом не подумал.
— Я знал, но забыл. Это моя вина, — удрученно добавил Кан Киён. Сонджун замахал руками:
— Нет-нет! Все букеты Чон Сонбина всё равно окажутся у нас дома! Я уже предвкушаю, как аромат природы заполнит всю квартиру.
Сонджун был искренне счастлив.
— Мама и папа сейчас на поле, фотографируются с Чон Сонбином! Пойдемте тоже?
С помощью Сонджуна, ставшего отличным шпионом, мы все высыпали из машины. Издалека до нас доносились обрывки фраз: «Смотрите, это разве не spArk?»




    Выпускной (2)


    Выпускной (2)

    Когда мы прибыли на школьное поле, перед нами предстала невероятная сцена. Чон Сонбин фотографировался в окружении примерно двадцати студентов.
Люди обычно делают общие фото класса в день выпуска? Не помню, чтобы мой класс так делал. Может, они просто были очень близки.
Пока я любовался этой дружеской атмосферой, Сонбин заметил нас издалека.
— А?
В тот же миг головы всех, кто был на фото, повернулись в нашу сторону. Среди них была и мама Чон Сонбина.
— Чон Сонджун!
— Ой-ёй, нас поймали, — пробормотал Сонджун.
Его мама быстро попросила другого родителя подержать камеру и со скоростью света бросилась к нам.
— Как так получается, что ты не можешь вести себя прилично даже в день выпускного!
— Говорят, это плохой знак, если человек внезапно меняется, мам.
Сонджун получил по спине такой звонкий шлепок, будто с него стряхивали снег в день, когда не упало ни снежинки. Тем временем его мама одарила нас благосклонной улыбкой и спросила, пришли ли мы повидаться с Сонбином. Я наконец понял, откуда у нашего лидера эта аура доброты и неодолимой силы. Определенно, материнское наследство.
Пока Сонджун сворачивался калачиком, как броненосец, принимая удары, Сонбин что-то сказал друзьям и, попрощавшись, выбежал из группы к нам.
— Как вы все здесь оказались?
— Пришли поздравить тебя с окончанием школы.
Как только я договорил, Чхве Джехо вручил Сонбину букет.
— Цветы выбирал Пак Джуву.
— Поздравляю с выпуском...!
— Поздравляю, хён.
Джуву и Кан Киён озвучили свои поздравления. Ли Чонхён, поглядывая на группу друзей лидера, спросил:
— Но хён, вы же делали общее фото? Ничего, что ты вот так ушел?
— А, это были просто близкие друзья. Мы уже наснимали кучу кадров, так что всё в порядке.
Это всё были просто его друзья? Не весь класс?
Я был потрясен. Но, словно в подтверждение его слов, группа начала обмениваться прощаниями и быстро разошлась.
— У нашего Сонбина потрясающая социальная жизнь. Не зря он стал лидером.
— Да уж. Но важнее другое... Чон Сонджун, ты-то почему такой...
Сонбин, прижимая букет, посмотрел на младшего брата, который щеголял такими же седыми волосами.
— Я разволновался, когда не увидел тебя в зале, но когда ты успел покраситься... Впрочем, забудь, не отвечай.
— Я покрасился сразу после вступительных. Ты не представляешь, как я боялся, что у spArk будет еще один камбэк. Ну как цвет? Один в один, да? У меня глаз алмаз.
— Должна же быть причина, по которой ты это сделал.
— Конечно! Чтобы мы могли сделать фото для викторины «Найди Сонбина». Когда нам еще выпадет шанс надеть одинаковую форму?
— И зачем нам такое фото?
— Потому что это весело!
Затем Сонджун принялся уговаривать маму сфотографировать их.
— Закрой бейдж цветами! А я прикрою свой рукой!
— Пожалуйста, прекрати... — простонал Сонбин с измученным видом. Несмотря на это, их мать вовсю суетилась, полная решимости сделать лучшие выпускные снимки своих сыновей.
Когда память в ее телефоне была забита их совместными кадрами, я подошел к ней:
— Госпожа, давайте я вас сфотографирую. Сделайте снимок вместе с детьми.
— О боже, правда?
В день выпускного обязательно должно быть семейное фото.
Так всегда говорила мне сестра. Она даже приходила на мой выпускной — событие, которое многие семьи игнорируют — и фотографировалась со мной.
— Внимание, снимаю!
Под щелчок затвора на экране запечатлелись счастливые улыбки матери и двух ее сыновей-близнецов с седыми волосами. Чудесный кадр.
Но даже после этого Сонбин не смог покинуть поле. Я пригрозил, что никто не уйдет, пока я не получу идеальный кадр.
— Если бы форма была чуть более пепельно-фиолетовой, она бы идеально сочеталась с тоном волос Сонбина... Надо было вчера постирать этот пиджак в щелочной воде...
— Хён, ты начинаешь меня пугать, — пробормотал Ли Чонхён. Тем не менее, за «преступление» в виде безупречного эстетического вкуса, он покорно исполнял обязанности моего ассистента.
Я услышал щелчок над головой. Подняв глаза, я увидел, что Чхве Джехо снимает меня сверху.
— Ты что делаешь?
— Это смешно.
Смешно? Я, бросающий свое тело на школьное поле ради монументальных кадров нашего лидера — это смешно?
— Смотрите сюда.
Хотя я сверлил его яростным взглядом, Джехо было всё равно. Он уже вовсю показывал фото Киёну и Джуву. Те, увидев снимок, отчаянно пытались не заржать.
Поскольку вокруг начала собираться толпа, мы быстро сделали несколько групповых фото и вернулись в машину. Убедившись, что все, кроме Сонбина (который остался пообедать с семьей), на месте, мы тронулись.
— Хён, ты стал звездой...
— Почему?
Звездой стал не я, а Чхве Джехо. Он превратился в главного «красавчика» момента, взорвав соцсети недавней утечкой с «фестиваля одеял».
≫ Чхве Джехо и одеяло ㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋ
Выглядит как генерал, выкрикивающий приказы.
└ Черт, Е-Джехо!
└ Видос с Чхве Михо стал вирусным.
└ О боже ㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋ
└ Не знаю, радоваться или грустить, что это не показали по ТВ.
└ Определенно радоваться. Если бы это вышло в эфир, его бы захейтили за жажду внимания.
≫ Я пропал, если вижу в Чхве Джехо, сбрасывающем одеяло, императора, снимающего плащ?
└ Нет, если только это, ты еще в безопасности.
└ А вот если Чхве Джехо, снимающий одеяло, кажется тебе батраком, сворачивающим постель перед колкой дров — тогда тебе конец.
└ Слава богу, я еще не так глубоко зашел. Но эй, на каких сценах были наряды, похожие на те, что у spArk на новогоднем выступлении?
└ Похоже, твое сердце зашло уже очень далеко...
С того инцидента прошло совсем немного времени; кто же посмел так быстро занять место звезды? Вместо ответа Пак Джуву протянул мне телефон.
≫ Главная звезда сегодняшнего выпуска в школе искусств Мирэ
Иволь из spArk ㅋㅋㅋㅋㅋ
Он даже не выпускник, но привлек больше всего внимания.
└ Угарно, что репортеры фоткали Ким Иволя ㅋㅋㅋ
└ «Иволь, страстно фотографирующий своего мембера-выпускника».
└ Название статьи — это слишком ㅠㅠㅠㅠ
≫ С сегодняшнего дня главная достопримечательность школы Мирэ — Ким Иволь.
Решено.
└ При том, что сам он там даже не учился.
└ Зато про него больше всего статей, верно? Он прославил имя школы, да?
≫ Бедро Ким Иволя: «Я очень стараюсь ради твоего идеального кадра, но... не знаю, сколько еще протяну».
└ Судя по тому, как плотно сидят его брюки, он продержится до выпуска в следующем году.
≫ Говорят, как бы ни была велика любовь ребенка, она не сравнится с родительской.
Это чистая правда, любовь Иволя слишком огромна.
└ Сонбин, о чем ты мечтаешь?
Как ты планируешь фотографировать дальше?
Есть ли у тебя хоть какое-то понятие о композиции и профессиональном духе?
Ты вообще хочешь продолжать стэнить своего мембера?
Тогда почему в твоей галерее всё еще есть место?
Почему батарейка на телефоне не садится?
Он должен был зависнуть хотя бы раз, если ты так впахиваешь!
Ты заучиваешь профиль? Ты делаешь это до смерти?
└ Господин Иволь, пожалуйста, нельзя так себя вести!
Мое триумфальное выступление привлекло слишком много внимания. По сети уже гуляли мемы, где меня отфотошопили: я бегу на коньках, я плыву на спине... Такими темпами они устроят целый конкурс фотожаб. Говорят, мир не понимает художников. Но как только в официальном аккаунте spArk появятся сегодняшние фото Сонбина, все наконец поймут мое художественное видение.
Как только вступительные экзамены и выпускной остались позади, Сонбин и Джуву получили сообщения — уведомления о зачислении. Они взяли общий ноутбук и заперлись в комнате Джуву. Джехо, которого выставили за дверь, валялся на диване, играя в приставку, а Ли Чонхён и Кан Киён сидели за столом, сложив руки в молитве.
— Что вы делаете?
— Хён, иди тоже помолись. Шанс дается тем, кто искренен!
— Неужели Сонбин и Джуву в том положении, когда им нужно молиться об этом?
Я мог с уверенностью сказать: среди сверстников не было никого, кто пел бы так же хорошо, как Пак Джуву. Ни до, ни после него не было никого, кто превзошел бы его навыки в этом возрасте. Сонбин, возможно, чуть уступал ему, но и его нельзя было недооценивать. У него был колоссальный опыт записи в студиях и выступлений на сцене наравне с профессионалами. Так что беспокоиться было не о чем. В конце концов, никто из них не вышел с экзамена в слезах, так что...
— Хён!
— Мы оба прошли...!
...результат был предрешен. Разве нет?
— Джуву на первом месте в списке зачисленных.
— Правда? — спросил Ли Чонхён, жуя праздничный энергетический батончик (мы навалили их горой вместо торта).
— А Сонбин на втором...
— Вы оба потрясающие! — похвалил их Кан Киён. Сонбин и Джуву слегка покраснели.
После поздравлений начался серьезный разговор. Нужно было решить: зачислиться и сразу взять академический отпуск или отучиться семестр-другой.
— Какое мнение у мемберов? — спросил Сонбин.
Если бы это был я... при условии, что система позволяет, я бы посоветовал зачислиться и сразу взять год перерыва. У первокурсников куча мороки. Тебя дергают туда-сюда, приходится разгребать дела, выслушивая жалобы. А если ты знаменитость — тем более.
Но это был лишь мой взгляд человека, чьи школьные связи пошли прахом. У Сонбина, который обожает заводить друзей, могло быть другое мнение. Может, он мечтал о веселой ориентации и надеждах студенческой жизни!
— А чего хотите вы двое?
— Я... я поддержу решение Сонбина, — отступил Пак Джуву. Таким образом, Сонбину пришлось брать на себя ответственность за первый шаг в их колледжной жизни.
Я немного подумал и ответил:
— Для начала было бы неплохо отучиться хотя бы один семестр.
— Почему?
— График на первую половину года не такой плотный.
При моих словах Ли Чонхён принес ноутбук и открыл календарь, общий с нашей командой менеджеров.
— Наш регулярный камбэк запланирован на июнь. Примерно тогда, когда закончится семестр. Во второй половине года у нас будет меньше свободы из-за подготовки к концерту. И мы не знаем, какие планы на следующий год.
— То есть лучше попробовать поучиться хотя бы семестр? — резюмировал Чонхён. Отличное резюме.
— В первом семестре первого курса профильные предметы вряд ли будут сложными. На всякий случай возьмите несколько дисциплин, в основном обязательные. Поскольку в этом семестре вам не нужно платить за обучение, вы сможете взять летние или зимние курсы позже, даже если за них придется платить...
Я листал свой планировщик, всерьез размышляя, что им больше подойдет — летняя или зимняя сессия. Брать сессию во время промоушена — это перебор. Может, один-два предмета? Или оставить зимнюю сессию на время после концерта? Им ведь не обязательно выпускаться вовремя, так что, может, стоит посоветовать им учиться лет пять-шесть в зависимости от ситуации?
Видя, как я глубоко ушел в мысли, Сонбин быстро прервал разговор:
— Мы еще обсудим это с персоналом компании...!
Ну, они не дети, сами разберутся,
Подумал я и согласился.
— Ах да.
Когда я издал этот звук, ребята обернулись.
— Было бы весело вступить в какой-нибудь клуб или типа того.
— Разве с нашим графиком это не будет трудно? — спросил Кан Киён.
— Это правда. — Я с улыбкой кивнул.
И всё же было немного жаль. Это ведь весело. Я вспомнил уютную комнату своего клуба. Волна ностальгии накрыла меня.




    Подготовка к вечеринке молодых господ


    Подготовка к вечеринке молодых господ

    Целую неделю остаток отпуска spArk провели в общежитии, каждый занимаясь своим делом. Чхве Джехо пропадал в спортзале или школе каскадеров, а Чон Сонбин и Кан Киён целыми днями пересматривали выступления других айдолов, недавно совершивших камбэк. Пак Джуву впервые за долгое время отправился за покупками к учебному году: выбирал рюкзак и прочую канцелярию.
Ли Чонхён вел себя тише обычного. Иногда он целыми днями читал у себя в комнате, а иногда уходил в студию и возвращался без минуты полночь. В какой-то момент, усадив рядом Пак Джуву, он провозгласил: «Открой мне мир рока!» — о чем пожалел уже через три минуты.
Что до меня... я просто обновлял Dotion в реальном времени ради забавы. На какую бы страницу я ни зашел, мой профиль сиял в самом актуальном состоянии. И тут я наткнулся на кое-что интересное.
Совместный авторский контент?
В поле, где значилось имя сотрудника команды планирования, начали печататься новые слова.
— Хён, что ты делаешь?
— Кажется, мы будем снимать новое шоу собственного производства.
При моих словах Чон Сонбин подошел к кровати и сел. Я отодвинулся подальше, освобождая ему место. Сонбин вздохнул:
— Сотрудники компании в курсе, что ты вот так шпионишь в Dotion в реальном времени, хён?
— Конечно, знают. Статус доступа отображается онлайн. И, если можно, называй это хобби, а не шпионажем.
— Так еще страшнее.
Несмотря на свои слова, Сонбин не ушел. Ему явно было любопытно, что это за «совместный контент». В этот момент курсор замер, и сотрудник вставил блок текста, явно подготовленный заранее:
Berion предложили снять совместный контент со spArk в качестве гостей.
· Из-за большого количества участников будет нанята отдельная съемочная группа (Green Line).
· Видео должно быть загружено на Metube-канал Berion.
Я медленно прочел содержимое и спросил:
— Сонбин, такой формат совместного шоу часто встречается?
— Раньше группы-новички часто так делали для узнаваемости. Но тогда продвижение через Metube не было так развито, поэтому обычно снимали полноценную передачу из 6 серий на каком-нибудь кабельном канале.
— Значит, формат не новый. А как насчет приглашения других групп в гости?
— Тоже обычное дело. Обычно зовут старших или младших из той же компании, или когда обе группы уже закрепились на рынке. Новички стараются этого избегать, потому что фандомы могут начать соперничать.
Понятно. Суть ясна.
По сути, spArk появятся как гости в домашнем реалити-шоу Berion. Нам нужно быть осторожными: не вести себя слишком покорно, чтобы не расстроить Sparklers, но и не провоцировать фанатов Berion. И в программе с таким большим составом нужно как-то умудриться выделиться.
Поскольку spArk не враждовали с Berion, а те брали на себя декорации и сценарий, сделка была неплохой. Нам просто нужно было достойно себя показать.
— У Green Line много денег? Хватит, чтобы профинансировать такой контент?
— Думаю, побольше, чем у UA, не находишь?
Мое сердце чуть не остановилось от внезапной черной шутки Сонбина. Похоже, став взрослым, этот парень сбросил какие-то оковы. Я пару раз клацнул по тачпаду и добавил строку внизу таблицы предложений. В левой колонке я написал «Другие мнения (Ким Иволь)» и быстро набросал суть:
Другие мнения (Ким Иволь)
· Предложение: По возможности задействовать нанятую группу + нашу постоянную команду, чтобы снимать spArk и Berion отдельно (оставив одну камеру для общих планов).
· Ключевое предложение: Снимать контент одновременно, но в основе видео должен быть акцент на каждой группе по отдельности. Видео выкладывать на каналы обеих групп с интервалом в одну неделю (чтобы аудитории Berion и spArk перетекали друг к другу).
Тут же внизу появилась новая строка. Сотрудник быстро оставил комментарий:
[Господин Иволь, почему вы в системе?]
[Я всегда наблюдаю.]
[;;;;;;;;;]
Сонбин тяжело вздохнул над моей головой. С такой скоростью твой скальп утонет, Сонбин.
[Мы тут в общаге просто по дому шуршим, так что, как закончите обсуждение, присылайте!]
Совместное шоу с Berion, значит. Я ждал этого с нетерпением. Интересно, какой вайб привнесет бюджет компании среднего звена в реалити-шоу.
Совместный контент начался с постановочной сцены: в тренировочный зал, где собрались spArk, доставляют письмо.
— Приглашение? Нам?
Чон Сонбин продемонстрировал свои актерские таланты, принимая конверт. Старомодная упаковка была скреплена сургучной печатью с логотипом группы Berion.
— Думаете, сонбэ из Berion устраивают концерт?
— Ого, неужели билеты на концерт?
Поскольку нам тоже не раскрывали всех деталей, Кан Киён и Ли Чонхён подыгрывали вполне натурально. Сонбин вскрыл конверт и вытащил приглашение. Он медленно прочел текст:
— «Привет, spArk! Мы приглашаем вас на "потлак-вечеринку", которая пройдет в Berion House в честь Нового года!»
— Что за потлак-вечеринка? — спросил Чхве Джехо.
К слову, я тоже впервые о таком слышал. Кан Киён, подкованный в различных иностранных культурах, взял на себя объяснение:
— Это такая вечеринка, куда каждый приносит еду или напитки собственного приготовления, чтобы поделиться со всеми. Можно приготовить свое коронное блюдо или то, что назначил хозяин дома.
— И что нам готовить...?
— Погодите, читаю дальше, — Сонбин снова уткнулся в приглашение. — «Пожалуйста, продемонстрируйте свои кулинарные таланты во всей красе, spArk! Berion House примет вас с чем угодно. Мы надеемся на ваше присутствие! P.S. Дресс-код — "средневековая знать"».
— Дресс-код непростой.
— Это точно.
Кан Киён и Ли Чонхён не скрывали замешательства. Но что важнее, наши кулинарные навыки тоже были под вопросом. Это было похоже на то, как если бы инспектор Мишлен внезапно нагрянул в кулинарный класс spArk, который развивался со скоростью улитки.
— Ребята.
— Да.
— Давайте займем переговорку.
Мы вылетели из тренировочного зала, чтобы раздобыть маркерную доску. Работы было море.
Понимание своих возможностей — это база. Если ты не осознаешь пределов своих сил и пытаешься прыгнуть выше головы, жди беды. Поэтому мы тщательно выписали блюда, которые реально могли приготовить сами:
Жареные рисовые мешочки (юбу-чобап), суп с яйцом, сливочное печенье, белая каша, салат с куриной грудкой, французские тосты, кимчи-чжон (блины с кимчи), заправленные овощи, шашлычки чжон, чжон из минтая, фрикадельки, санд적 (мясо с овощами на шпажках), жареный тофу...
Чхве Джехо, глядя на доску, изрек:
— Разве вторая половина списка — это не еда для поминальных обрядов?
Я в курсе. Если не нравится, надо было самому получать поварскую лицензию.
— Похоже, мы пойдем на вечеринку с контейнерами LocknLock... — пробормотал Ли Чонхён с сожалением.
Так не пойдет. Я спросил Кан Киёна, который уже гуглил праздничные закуски:
— Киён, что люди обычно приносят на такие вечеринки?
— Фуршетные закуски типа канапе, сэндвичи, маффины. Можно пасту или что-то жареное, но макароны по дороге размокнут.
Киён быстро сохранил фото канапе на крекерах — один из самых простых вариантов — и вывел на экран. Пак Джуву решил позвонить сестре, которая слыла королевой вечеринок. Она милостиво дала ценный совет:
«Не пытайтесь изобретать велосипед и браться за сложное, готовьте то, что привычно. Например, кимпаб или курочку в остро-сладком соусе. Вы ведь айдолы, можете сделать кето-кимпаб. Мало углеводов, много жиров. Если умеете немного готовить, гамбас (креветки в масле) тоже зайдет. О, и фрукты обязательно! Чтобы освежить рецепторы.»
В итоге, поскольку нас было шестеро приглашенных, решили принести шесть позиций. Вот что мы утвердили:
Маффины, яблочный пирог с крошкой (крамбл), кето-кимпаб, канапе на крекерах, яйца по-бенедиктински (в стиле deviled eggs), шайн мускат (виноград).
— Вау, теперь правда похоже на вечеринку.
— Было бы плохо, если бы не было похоже. Сонбэ будут смотреть.
Пока Кан Киён вставлял ссылки на рецепты в таблицу, Чон Сонбин разделил доску на три секции. Сверху он аккуратно вывел роли: «Выпечка», «Готовка» и «Покупки и декор».
— Прежде чем распределять, есть добровольцы?
— Я возьму на себя декор, — торжественно произнес Ли Чонхён. Возражений не последовало.
— Я займусь готовкой... — Пак Джуву тоже быстро нашел себе дело. Насколько я видел, парню потихоньку начинал нравиться процесс приготовления еды.
— А вы, хёны? — спросил Кан Киён, закончивший с таблицей.
Мне было всё равно...
— Давайте отправим Чхве Джехо за продуктами?
— Почему?
— Ты в прошлый раз чуть кондитерский мешок не порвал, когда мы печенье делали.
Даже Пак Джуву тогда был весь в муке, так что если бы Джехо примкнул к «отряду катастрофического теста», быть беде. Джехо смиренно принял судьбу. Иди, носи сумки для Чонхёна.
— Сонбин, Киён, вы что хотите?
— Раз уж я искал рецепты, пойду в готовку? — предложил Киён.
Обязанности по выпечке естественным образом легли на меня и Чон Сонбина.
Учитель по выпечке, как вы поживаете? Ваши ученики скоро будут у вас.
За день до вечеринки съемочная группа разделилась. Одна поехала с нами на мастер-класс по выпечке, другая — на закупку продуктов. Поскольку готовка могла начаться только после появления ингредиентов, вторая группа из четырех человек решила пока действовать вместе.
Мы с Сонбином радостно встретились с нашим учителем по выпечке. И тут же попали в ад замешивания теста.
— Сюда правда идет так много сахара?
— Сразу после вечеринки пойдем в зал.
— Наш концепт — Золушка...? — Сонбин с недовольным видом разминал масло.
— Вы тоже планируете добавлять топпинги или делать маффины с разными вкусами?
— Нет!
В ходе предварительного расследования мы выяснили, что у участников Berion нет аллергий, но на всякий случай решили делать самые базовые маффины. Праздничная еда должна приносить радость всем.
В отличие от маффинов, где всё делалось из одного замеса, яблочный крамбл требовал куда больше усилий. Было ошибкой выбрать его только потому, что моя сестра всегда заказывала его в кафе. Нарезать яблоки на 50 порций и приготовить штрейзель оказалось задачей не из легких. К середине процесса я уже не понимал: то ли я тушу яблоки, то ли яблоки тушат меня.
— Упаковку тоже сегодня сделаете? — спросил учитель.
Когда я ответил «да», учитель выкатил из дальнего склада гору контейнеров. Воспоминания о подготовке к «ISD» нахлынули на меня с новой силой.




    K-Потлак вечеринка (1)


    K-Потлак вечеринка (1)

    Пока мы с Чон Сонбином пропадали на «хлебозаводе», кухня общежития заполнялась продуктами. Оглядевшись, я заметил, что одного человека не хватает. Перехватив Ли Чонхёна, я спросил:
— Где Чхве Джехо?
— Он внизу, тащит мешок риса.
— У нас в общаге закончился рис?
— Показалось, что на кимпаб не хватит.
Парень добросовестно исполнял свою роль. Видимо, тащил мешок вместе с менеджером Даёном, который был за рулем. Поскольку это был контент для собственного шоу, я догадался, что Чонхён просто не упомянул менеджера в кадре... но.
— Открой дверь пошире.
— Ты что, сам это притащил?
В приоткрытую входную дверь я увидел Джехо с мешком риса на плече. Растерявшись, я быстро распахнул дверь, и он, точно курьер, доставил рис прямо на веранду.
— Могли бы и вдвоем донести...!
Стоило Сонбину начать ворчать, как Кан Киён указал на кухню:
— Хён, нам тоже пришлось несладко.
— ...Прости.
Горы фруктов, яиц и ингредиентов для кимпаба, закупленные коробками, подавляли своими масштабами. Продуктов оказалось гораздо больше, чем ожидалось.
— Мы ведь не будем готовить прямо сейчас? До завтра терпит?
— Нет, сегодня вечером у нас тренировочный прогон... — Пак Джуву методично протирал упаковки продуктов кухонным полотенцем. — Чтобы провести идеальную вечеринку, мы должны выложиться на полную...
От Джуву веяло почти священным трепетом перед задачей. Его верный ассистент Кан Киён помогал хёну, споро расставляя яйца в холодильнике. Пока эти двое правили на кухне, Ли Чонхён утащил Чхве Джехо в гостиную.
— Наша роль начинается сейчас, Джехо-хён.
— И что мы будем делать?
— Мастерить «клубничные букеты любви», чтобы преподнести их сонбэ из Berion.
Чонхён достал стопку цветной бумаги для оригами.
— План такой: сложить клубнички в официальных цветах каждого участника Berion. Их девять, каждому по три штуки — итого нужно двадцать семь. Понял?
— Эм... сначала покажи, как.
Они уселись за стол и начали возиться с бумагой. Вид парней, сражающихся с листочками оригами размером с ладонь, был довольно комичным.
— Нет, хён! Ты уже сложил три синих!
— Да?
— Теперь нужно оранжевую... Ладно, хён, складывай по пять штук каждого цвета.
— Зачем?
— ...Просто так, — замялся Чонхён.
Все, кроме самого Джехо, понимали причину. Формы его «клубничек» были слишком... уникальными. Мы не могли подарить сонбэ ягоды, которые выглядели так, будто они взорвались.
Пока эти двое складывали оригами, мы с Сонбином, поднаторевшие в мелкой упаковке, крепили клубнички на проволоку и собирали их в букеты. Внутрь решили вложить карточки с пожеланиями для сонбэ. В тот вечер на ужин мы разделили три порции кето-кимпаба, шесть фаршированных яиц и шесть канапе. Это была ночь, где соседствовали восторженные сердца мальчишек в ожидании праздника и изнуренные тела слуг, этот праздник готовящих.
День вечеринки выдался на редкость удачным. Теплое зимнее солнце и тихий ветер будто подгоняли нас.
— Идеальный день для праздника, — Ли Чонхён, в образе наследного принца-плейбоя, с тщательно уложенными кудрями поправил брошь на шелковом галстуке.
Я сомневался, подходит ли айдолу концепт плейбоя, но Кан Киён заверил, что в ромфантах это лишь маска, а в конце герой влюбляется в одну-единственную, так что я махнул рукой.
— И не говори! — поддакнул Сонбин. Его образ — молодой морской офицер: старинный белый мундир с эполетами и пышными кистями. Его серебристые волосы, напоминающие зимнее море в пасмурный день, развевались на ветру. Он выглядел настолько эффектно, что бумажный букет в его руках казался охапкой живых тюльпанов.
— Нам хватит места в багажнике? — спросил Кан Киён, выходя с огромными многоразовыми сумками из супермаркета. Его концепт — «третий сын, вычеркнутый из списка наследников»: расстегнутая верхняя пуговица рубашки и более дерзкая укладка, чем у Чонхёна.
Я спросил, не слишком ли это — образ распутного наследника, но Киён пояснил, что такие персонажи обычно просто обижены на семью, а встретив мечту, исправляются за одну ночь так, что все диву даются. Я согласился.
— Если не влезет, у нас две машины — распределим груз, — Пак Джуву, держа два контейнера с виноградом, лучезарно улыбнулся. Пышные жабо, подобающие «таинственному преемнику», который не покидает стен поместья, делали его облик утонченным. Хотя выступающие вены на предплечьях выдавали в этом «домоседе» атлета, но да ладно.
И... разрешите представить. Его Величество Император Чхве Джехо из королевства spArk. Бархатный камзол, расшитый золотом, и белые брюки с высокой талией идеально сидели на его статной фигуре. Оказалось, он взял напрокат костюм из мюзикла. Весь его облик — зачесанные назад волосы и суровые черты лица — излучал благородство и холодную дисциплину. Теперь, если бы он еще просто молчал, было бы совсем идеально. Но, кажется, я требую слишком многого.
Усилия по поиску белых нарядов всех фасонов для концепта «Зимняя прогулка знати spArk» оправдали себя. Все сияли — белоснежные и мягкие.
— Нас пригласили, Ваше Величество, поэтому неприлично идти с пустыми руками.
— Что это за тон?
— Моя роль — верный слуга, который выводит Ваше Величество из себя своими прямолинейными советами и рано уходит со сцены...
— Ты делаешь из меня тирана, — проворчал Джехо.
Если есть жалобы — учись манере речи вежливого сотрудника сферы услуг. Я проведу тебе трехчасовой интенсив.
— Раз всё загрузили — поехали!
— Да!
По слову Сонбина «знать» резво запрыгнула в карету образца XXI века. Безлошадный экипаж помчался к офису Green Line.
На любом мероприятии с дресс-кодом всегда переживаешь, не переборщил ли ты с официальностью. На финансовой улице Ёыйдо ты можешь оказаться единственной кинозвездой на красной дорожке среди клерков — или единственным новичком в кедах на серьезном ужине. Мы со стайлинг-командой мучились тем же вопросом. В итоге решили: даже если будем выглядеть как клоуны, зато оставим после себя лучшие кадры.
И мы не прогадали.
— О-о-о, для нас большая честь, что вы пришли! — Berion приветствовали нас в твидовых костюмах с золотыми пуговицами.
Хотя мы называли это «собранием знати», первые минуты напоминали семейное воссоединение на праздники из дорамы. «Зачем вы так много принесли?», «Давно не виделись», «Видел тебя по телевизору», «Почему не звонил?»... Мое сердце обливалось кровью при мысли о нагрузке на бедного сотрудника, который будет накладывать субтитры на этот гвалт.
— Заходите, заходите, — Ё Сончхан вел нас внутрь так, будто принимал гостей в главном поместье клана. От самого лобби была выложена дорожка из лепестков роз. Green Line, вы реально отдаете своим айдолам всё до последнего.
Сюрпризы не закончились в лобби. Большой тренировочный зал превратился в декорацию к шоу «Столовая королевства». На одно только украшение пространства они, небось, убили целый эпизод. Хорошо, что spArk тоже засняли свою подготовку.
На длинном столе, покрытом скатертью, было всё: от пасты до всевозможных закусок. Если бы мы принесли поминальные шашлычки чжон, нас бы выгнали за несоответствие моменту.
— Почему вы так много всего подготовили?
— Мы не можем допустить, чтобы еда закончилась, когда у нас гости.
Я снова перешел на вежливый тон для записи, и Мун Ёнгю ответил тем же. Это было... как говорила тетя Пак Джуву. Этот пацан явно повзрослел за год.
— Кстати, пасту приготовил Хиран. Он официальный шеф-повар нашей команды.
Мун Ёнгю схватил за плечи Хирана, прятавшегося за его спиной, и с гордостью вытолкнул вперед.
— Правда? — удивился я. Хиран кивнул.
Я и впрямь был поражен. Видели бы вы, сколько там было пасты. Для нас шестерых было бы чудом собрать хотя бы одну кастрюлю лапши.
— ...Тебе нравится паста?
— Конечно!
От моего ответа лицо Хирана просияло.
После этого в банкетном зале еще долго было шумно. Мы расставляли еду из страны spArk, дарили клубничные букеты... царил хаос. К счастью, Berion оценили детали наших бумажных клубничек. К моменту, когда всё было готово, на столе стояло около 40 порций еды.
— ...Хёны, сколько порций вы принесли? — спросил Ча Сехан.
— Наверное, 20. А вы?
— Мы тоже...
Ах, щедрость корейского общества. Сегодня ни гость, ни хозяин не останутся голодными. Пятнадцать разбойников под крылом Green Line уселись за стол, пока блюда не остыли. Пока камеры снимали еду крупным планом, мы обменивались новостями.
— Чонхён-сси, ты же недавно проводил трансляцию в честь дня рождения?
— О? Сонбэним, вы смотрели?
— Конечно. Хотел позвонить, но был в разъездах.
— О боже, мне стоило лучше выбрать время... я запустил стрим, когда вы были заняты...
— Минуточку! Почему разговор пошел в эту степь?
Пак Джуву довольно улыбался, глядя на порхающего по площадке Ли Чонхёна. Видимо, он сильно переживал из-за того, что случилось в отпуске.
— А у Иволь-хёна ведь тоже скоро день рождения? У всех в spArk даты рядом, да? — спросил Ё Сончхан. Вы ребята, я смотрю, много знаете о нас.
— Верно. 14 февраля!
— В этот раз я точно поздравлю тебя на лайве...
Именинником был я, но шум подняли остальные. Я усмехнулся и немного охладил пыл:
— Я проведу его скромно. Прошу вашего содействия, чтобы мой день рождения прошел тихо.
— Почему?
— Годовщина дебюта spArk совсем рядом с моим днем рождения. Мне нужно готовиться к контенту в честь первой годовщины.
— А-а-а... — Ча Сехан изобразил сожаление.
И день рождения мембера, и годовщина группы важны, но масштаб годовщины куда больше. В тот день график забит под завязку: от фанмитинга до вечернего лайва. Поскольку на подготовку нужно время, мы решили, что на мой праздничный стрим мемберы просто позвонят, а не придут лично. Чтобы никто не обвинил нас в фаворитизме, команда планирования пообещала накрыть роскошный праздничный стол для эфира. Доверюсь им.
— Когда там годовщина дебюта spArk? 18-го?
— Почти угадал. 19-го.
— Значит, ровно 5 дней разницы с твоим днем рождения, хён.
Berion, которые сами недавно праздновали свою первую годовщину, понимающе закивали. Тут уж ничего не поделаешь — время на подготовку ограничено.
— О? Значит, этот день рождения будет твоим первым после дебюта? — спросил Мун Ёнгю, дожевывая канапе.
— Да. Я последний среди мемберов!
— О-о-о~!
Все внезапно зааплодировали. Ощущение было такое, будто я получил поздравление авансом. Мой праздничный эфир... Я готовился к нему, но стоило завести об этом речь, как я вдруг занервничал. Решив не делать ничего странного, я принялся усердно уплетать пасту Хирана. Еда была действительно восхитительной.
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    Изначально концепция потлак-вечеринки Berion задумывалась как веселое новогоднее мероприятие в американском стиле, где все едят стоя. Но потом кто-то сказал: «Если мы просто соберемся в кругу, можно ли это вообще назвать вечеринкой? Это больше похоже на пафосный обед» (я на 98% уверен, что это было мнение Ё Сончхана).
В результате того, что перед столом расставили стулья (мол, нельзя просить гостей есть стоя), а еду старались сделать максимально обильной...
— Я видел, как Иволь-хён запросто болтал с хёнами из Berion. Я был в шоке, честное слово.
— Вот поэтому вы тоже сразу начали общаться с нами неформально, Чонхён-сси!
...вечеринка превратилась в семейный ужин родственников, которые сто лет не виделись. Даже без капли алкоголя атмосфера накалялась и не думала остывать. Например, всплыла вот такая тема:
— Кстати, а какой у вас пон-гван[1]?
Пон-гван в авторском контенте айдолов? Фанаты, может, и любопытствуют, но в повседневной беседе такая тема всплывает редко.
— Что такое пон-гван?
— Это не совсем то же самое, что место рождения, но это означает родовое поместье твоего клана. Как у Хирана, например — Огами.
— А-а-а.
Пока одна сторона стола объясняла иностранному мемберу тонкости корейских фамилий и кланов, остальные представляли свои.
— Я, скорее всего, из Кёнджуских Чхве, — ответил Джехо. Среди фанатов и так ходили посты-теории, что, судя по его родному городу, он принадлежит к ветви Гвангаджонгон.
Я вспомнил, как Джехо когда-то говорил, что его имя не следует семейной традиции поколенных имен — мать назвала его сама. Возможно, из-за упоминания отца его лицо помрачнело, и тот застывший кадр из трансляции еще долго преследовал его в виде мемов. Горькое воспоминание.
— Я из Кимхэйских Кимов. А вы все знаете свои пон-гваны? — я поспешил вклиниться в разговор, чтобы Джехо снова не ушел в мысли об отце.
— Я Чонджуйский Ли, ветвь принца Ик-ана! Кажется, потомок в 24-м поколении.
— Я Мирянский Пак...
— Я Чинджуйский Кан.
Когда все назвали свои кланы, Сонбин запаниковал:
— Э-э... я один, что ли, не знаю?
— Эй, всё нормально! Знание пон-гвана никак не мешает жизни! — утешил его Ча Сехан.
И всё же фанаты расстроятся, если информации о Сонбине не будет. Пока я прикидывал, как бы ненавязчиво вбросить инфу, Ё Сончхан снова взял слово:
— А пусть Иволь-сси попробует угадать? Я только что погуглил, у фамилии Чон пять основных кланов. Он наверняка из одного из них, да? — воскликнул Сончхан, не выпуская телефон. Пользуются телефонами прямо во время съемок... Berion — реально свободные души!
— Я?
— Хён, ты же осьминог-прорицатель. Хочу снова увидеть чудо Азиатских игр!
Такими темпами мое тотемное животное официально сменится на осьминога. С другой стороны, как подчиненный и, более того, как кадровик, я бы гроша ломаного не стоил, если бы не знал базовых данных своего начальника.
— Я всё-таки человек, но верю, что Сонбин-сси из Тоннэских Чонов.
— Это предположение основано на большой численности этого клана?
— Позволив своим «психическим силам» вести меня, рискну предположить, что он потомок в 37-м поколении ветви Чибуйгон.
Поскольку это был факт, я ничем не рисковал, а желание дать фанатам точную инфу пересилило осторожность. К слову, в отличие от ветви Джехо, это была абсолютно точная информация. Поколенное имя для 37-го потомка этой ветви — «Сон». Мало того, что Сонбин и Сонджун использовали один и тот же иероглиф, это был золотой факт, который я откопал в прошлой жизни, упорно прослеживая родину его отца и деда. Я был первым в старом фандоме, кто это вычислил. Черт возьми.
Пока я предавался болезненным воспоминаниям, ребята уже подначивали Сонбина позвонить отцу. Сонбин набрал номер с видом «вы серьезно?».
— Пап? У тебя есть минутка?
— Да. Что случилось?
— Какой у нас... пон-гван?
— У тебя? Тоннэские Чоны, ветвь Чибуйгон.
У всех отвисли челюсти. Ё Сончхан беззвучно шептал: «Спроси, какое поколение!».
— Эм, а ты знаешь, какое я поколение?
— Я 36-е, значит, ты и Джун — 37-е. С чего вдруг такой интерес?
— А, просто нужно было для анкеты!
— Нынешней молодежи такое нужно? Я и сам об этом забываю.
Сонбин кое-как закончил разговор. В ту же секунду поднялся невероятный шум.
— Серьезно? Как ты угадал?
— Никогда не сомневайтесь в моих способностях.
Я вбросил это только потому, что знал наверняка. Если бы это была информация, которую и так бы кто-то нашел, я бы не стал так рисковать. Дорогие фанаты Сонбина, я сделал это для вас. Любите его сильно. Хотя, честно, не представляю, как фамилия может стать поводом для стэна.
— Знаете, у всех в spArk фамилии входят в топ-6 самых популярных в Корее. Поразительно! — сказал Ё Сончхан, не в силах оторваться от списка. Лично я считал это естественным, но он видел в этом забавное совпадение.
— А разве у вас, хёны, не крутые фамилии? Фамилия Мун, фамилия Ча. Даже Сончхан-хён — Ё, — вставил Ли Чонхён.
— Это правда. Какой у вас пон-гван, директор Мун?
— У меня? Нампён. А у тебя?
— Хамянские Ё. Но я не знаю своего поколения.
Слушая этот фестиваль неосознанной откровенности, я вдруг вспомнил кое-кого. Помощницу менеджера Сон. Она обожала айдолов, но знала изнанку индустрии слишком хорошо. Ее фраза «Оппа, не делай всего, что тебе вздумается» была тому подтверждением.
«Менеджер Сон, откуда вы так много знаете об айдолах? Вы подкованы во всей индустрии».
Я как-то спросил ее об этом, пока мы вместе фанатели. Любопытство разбирало. Ответ был такой:
«Если долго следишь за парой групп, само получается».
У нее тогда был такой грустный вид... А потом она добавила:
«У меня еще есть дальний родственник — айдол. Мы ровесники, он довольно популярен, так что я много слышу о нем от родни».
Успешный участник бойз-бэнда, ровесник менеджера Сон, продвигался в ту же эру, что и spArk... Неужели это Сон Миниль?
Тогда я не знал никого, кроме spArk, поэтому даже не задумывался, но сейчас... кандидат был только один. Это была правда, которую я предпочел бы не знать. Я молился, чтобы среди нынешних айдолов было хотя бы 230 человек с фамилией Сон.
Забыв о статусе айдолов, spArk и Berion уговорили все 40 порций еды. Ё Сончхан заявил, что каждый съел по 2,5 порции, но я сомневался. Один Джехо, небось, умял пять. Все «цыплята» из яиц, которых наделал Кан Киён, исчезли в его утробе.
После еды все так увлеклись общением, что побросали столы и стулья и уселись прямо на пол в круг. Вежливая манера речи для эфира тоже испарилась, сменившись гремучей смесью формального и неформального стиля. Придется просить монтажеров разбить это на две части: солидную Первую и дружескую Вторую.
Сидя в кругу, мы переиграли во все возможные игры. Хедлайнером стала партия в «Мафию», где Пак Джуву вырезал всех мирных жителей и объявил о своей победе. Я, которого убили первым только за то, что у меня «лицо как у мафиози», с наслаждением наблюдал за шоком убитых горожан, когда личность мафии вскрылась.
— Вы все такие наивные...
Вид Джуву, жалостливо улыбающегося, стал настоящим потрясением. Это фото пойдет на превью его промо-роликов.
— Кто был доктором?
— Я, — поднял руку Кан Киён.
— Ты должен был спасти Иволь-хёна в самом начале! Тогда бы он вычислил преступника! — бушевал Ли Чонхён.
Прости, но тут даже осьминог бы не помог.
— Кого ты спас первым, Киён? — спросил Мун Ёнгю. Оказалось, Кан Киён пытался спасти Чхве Джехо.
— Джехо-хёна? Почему?
— Казалось, он не совсем понял правила... я хотел, чтобы он продержался хотя бы один раунд...
По сути, он держал Джехо за дурачка. Мудрый выбор. Хотя я и умер. Добрые горожане этого не забудут.
Еще мы играли в игру, где нужно было говорить, не используя иностранных слов, при этом ведя себя как аристократы. Иностранцам давали три шанса на «воскрешение». В этой игре блистали Сонбин и Мун Ёнгю. Видимо, привычка лидеров говорить правильно помогла им не скатываться в сленг и англицизмы. Чхве Джехо, у которого в голове и так был ограниченный запас слов, тоже держался молодцом. Кан Киён выживал, используя странную манеру речи «благородной девицы» из соцсетей — мы знатно посмеялись.
А вот Ли Чонхёну и мне пришлось бесконечно отжиматься за каждое иностранное слово.
— Ты что, используешь MIDI-контроллер?
Цена за наши «западные» языки была сурова. По двадцать отжиманий за каждый прокол. Мой пиджак в епископском стиле чуть не треснул по швам. Его Высочество Принц-Красавчик подкрепил авторитет королевской семьи, небрежно ослабив шелковый галстук.
В конце мы все сидели на полу, ели десерт и отлично проводили время. Я уже перестал понимать, вечеринка это или пикник, но решил, что бывают и такие вечеринки. Съемки закончились только после записи теплого прощания. Мы раздали яблочный крамбл персоналу, попрощались с Berion и покинули Green Line. По дороге не забыли купить упаковку восстанавливающих напитков и оставить на столе нашей команды с запиской: «Пожалуйста, смонтируйте видео хорошо».
Вернувшись в общагу, все разбрелись по делам. Мой сосед, Сонбин, ушел в гостиную с планировщиком — делать «работу над ошибками» после съемок. Оставшись один, я выглянул за дверь: макнэ болтали в своей комнате, Джуву мылся, Джехо тренировался. Убедившись, что меня не потревожат, я сел на кровать, достал дневник и открыл чистую страницу.
Концерт в декабре. Чтобы выполнить KPI, я должен во что бы то ни стало предотвратить любые раздоры и проблемы до этого времени. Пора включать голову. Глотая слезы, я вывел вверху листа: «Ожидаемые проблемы 20XX». В памяти всплыли бесчисленные скандалы, которые пережили spArk в прошлом.
[1] традиционное корейское понятие, обозначающее наследственное происхождение семьи или местонахождение клана. Речь идет не о том, где кто-то родился или живет в настоящее время, а о географическом регионе, исторически связанном с его фамилией.
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    Я смотрел на чистый лист бумаги, пытаясь воскресить в памяти всё, что случалось со spArk в прошлом.
Проблема Ли Чонхёна с препаратами... поскольку я всё ещё в процессе её предотвращения, стоит ли записать это как «текущее»?
Судя по обстоятельствам, причиной его чрезмерной зависимости от обезболивающих было давление. Отношение семьи в духе «посмотрим, добьется ли он успеха», трещащая по швам групповая жизнь и подкаты старших групп вроде All Over, которых он не смел резко отшить — всё это должно было довести до ручки парня, и без того обремененного жаждой успеха.
Однако нынешние spArk были вполне стабильны изнутри. Чонхён, хоть и не выглядел полностью свободным, казалось, почувствовал облегчение после того звонка отцу. Пока я слежу, чтобы он держался на расстоянии от торчащих сонбэ и чтобы родственники его не донимали, Ли Чонхён не будет глушить таблетки горстями.
Голосовые связки Чон Сонбина тоже были в порядке. Не знаю, насколько помогло существование суб-вокалиста Ким Иволя, но, возможно, благодаря тому, что нагрузка снизилась (раньше ему приходилось самому говорить 50 минут из часового эфира), связки Сонбина выдержали даже одновременную сдачу экзаменов и выступления на итоговых шоу.
Сонбин должен сохранить это состояние. В прошлом, когда у него обнаружили узлы на связках, он впал в такое отчаяние, что внезапно ушел в армию. Видимо, шок от того, что он, вокалист, не может петь, подкосил его самооценку. Теперь, зная всю историю, я понимал, почему он тогда сделал такой выбор.
Но, Сонбин — ты хоть знаешь? Все те полтора года, что тебя не было, spArk жили в аду. Огромное облегчение, что твое горло зажило, но взамен ментальное здоровье Sparklers было разорвано в клочья. Я не допущу, чтобы это повторилось.
Пак Джуву, которого когда-то так костерили за его «половинчатое» отношение, что шутили, будто он может питаться одной критикой, теперь не давал для этого ни единого повода. Несмотря на расслабленный характер, он зарекомендовал себя как остроумный персонаж. Его образ человека, который молча делает всё на заднем плане, тоже получил большой плюс от фанатов.
За коленями и лодыжками Кан Киёна следил я, Сонбин и даже менеджеры. К счастью, парень за год вырос без травм. Теперь ему осталось только прибавить в росте. Пожалуйста, до 180 см совсем чуть-чуть...
Когда я закончил записывать то, что вспомнил, последним в списке шло имя Чхве Джехо.
Его манера речи всё еще была резкой, но после «чистки рта» тренировками Джехо теперь воспринимался как «Уста истины» — парень, который может звучать раздраженно, но никогда не говорит неправды.
Я много фанател, но до сих пор не до конца понимал, как именно фанаты анализируют айдолов. Я постучал кончиком ручки по полупустой странице и медленно пролистал историю spArk в голове.
А.
Вдруг мне кое-что пришло на ум.
Почему я не подумал об этом сразу?
Один из инцидентов, который потряс spArk настолько сильно, что странно, как я мог о нем забыть.
Травма Чхве Джехо.
В отличие от остальных, кто медленно набирал популярность, к Джехо были прикованы взгляды с самого начала. Даже в дерьмовом концепте его присутствие было неоспоримым. Люди говорили, что компания — их главный антифанат, но никто не говорил, что они выбрали не того центра. Когда spArk наконец начали выбираться из безвестности, люди в шоке осознавали: «Подождите, Джехо был в этой группе?». Это был Чхве Джехо.
Просматривая его фанкамы кадр за кадром, замедляя их, чтобы поймать движение в 0,3 секунды, даже я, ничего не смыслящий в танцах, поражался. Думал: «Человеческое тело может так двигаться» и «Он действительно выделяется». Возможно, поэтому в начале карьеры он участвовал в танцевальном выживании, а позже, когда лидер отсутствовал, совершил подвиг, став судьей на том же шоу.
Выражение «заметный рост» не подходило Джехо. Он был выдающимся с самого начала. Из-за того, что он не умел приукрашивать комплименты, его считали высокомерным, но в кадре Джехо всегда был спокоен. Если нужно, он мог запрыгнуть на сцену прямо во время судейства, идеально повторить связку участника и показать, в чем тот слаб.
Ничто не затыкает рты быстрее этого. А поскольку заносчивый гений всегда подогревает обсуждения, Джехо звали в менторы повсюду. В это время Сонбин вернулся из армии. spArk возобновили деятельность. Джехо, чья узнаваемость взлетела до небес, буквально летал. Это был период моей самой тяжелой работы.
А потом случился инцидент, который разом остановил и деятельность spArk, и мою жизнь фаната.
[Срочные новости] Джехо из spArk травмирован из-за падения сценического оборудования.
На Чхве Джехо упал плохо закрепленный осветительный прибор на выездном мероприятии. Точнее, металлическая рама с лампами.
spArk продолжат продвижение в составе 4 человек... Дата возвращения Джехо неясна.
[Общество] В безопасности ли айдолы? Анализ участившихся инцидентов на площадках.
[Фото с места] Сотрудник осматривает место происшествия для выяснения причин аварии (Фото предоставлено: @lqwkvldn9461358).
Поскольку это было выступление на открытом воздухе, видео аварии разлетелось мгновенно. Все, кто видел кадры с места, говорили, что это чудо — он выжил. Чудо, что пострадал только один человек. Однако сам Чхве Джехо явно не считал это чудом. И это было понятно.
≫ Блядь, наш парень — танцор, и ему нужна операция на спине?
Джехо, которому всего 20 с хвостиком?
Ему придется жить с грыжей межпозвоночного диска? Главному танцору и центру?
Всего одна травма и операция на спине так много изменили для Джехо. Было естественно, что он не мог танцевать так же хорошо, как раньше. Тело просто не слушалось.
Проблемой была боль. Став обладателем грыжи, Джехо стал заметно более раздражительным. Его разочарование от того, что он не может делать вещи, которые давались легко еще пару дней назад, прорывалось на экран. И это тут же возвращалось к нему бумерангом.
≫ Кажется, Джехо больше вообще не парится над выражением лица.
Не то чтобы он раньше особо старался, но я что, многого требую?
└ Зрителю на это реально неприятно смотреть... Он же знает, что его сейчас хейтят, почему он не исправляется? #Джехо_помни_ты_айдол
≫ Он что, единственный айдол с грыжей?
Выглядит так, будто у него ноль профессионализма... Если тебе так плохо, просто отдыхай. Не показывай лицо.
└ У тебя никогда не было грыжи, да? Это не вопрос силы воли... Можно хвалить других, но проклинать больного человека — это дно.
└ Хе-хе, у айдолов такая легкая жизнь. Обычные фанаты работают, не показывая, что им больно, а если айдол заболел — фанаты бегут его защищать.
Джехо даже не мог сбежать в армию, как Сонбин. Его освободили от службы по состоянию здоровья. На последнем выступлении spArk, которое я видел, Джехо, обливаясь потом, танцевал с застывшим, но слегка смягченным выражением лица. В такие моменты фанаты радовались: «Кажется, сегодня Джехо меньше болит». И я ловил каждый кадр его лица.
Подумать только, это было выступление, где состояние Джехо было лучшим после аварии, и это было последнее выступление spArk. И...
Даже помня всё так ярко, я хоть убей не мог вспомнить, на каком именно мероприятии это случилось. Тот факт, что память заблокирована так нагло — по сути, подсказка. Это значит, что прежде чем я дойду до финального KPI, я должен спасти Чхве Джехо хотя бы раз.
Знать свою задачу было облегчением, но от этого голова разболелась еще сильнее. Лучше всего было бы использовать остановку времени или что там система давала в награду в прошлый раз, чтобы оттащить Джехо и остальных от оборудования за миг до аварии. Но полагаться только на систему было тревожно. Тем более система, хоть и не желала мне смерти активно, не предотвратила мои собственные травмы полностью.
Избежать мероприятия совсем невозможно. У меня нет оснований кого-то убеждать. Было бы лучше, если бы Ю Хансу проломил мне голову после какого-то инцидента. Тогда я хотя бы мог сослаться на травму как на предлог.
Пока что у меня нет выбора, кроме как быть бдительным на мероприятиях. Я буду требовать тщательных проверок безопасности и удвою внимание во время выступлений. Если совсем ничего не поможет, попрошу Сонбина о деликатной услуге, даже если мне придется разок пустить кровь из носа. Если я скажу ему, что было «видение от предков» и Джехо в этом году нужно быть осторожным из-за полосы неудач, Сонбин тоже присмотрит за ним по-своему.
После этого я набросал еще несколько проблем. Я снова осознал, что старым spArk действительно пришлось несладко.
— В общем, с ними не соскучишься.
Я уже собирался вздохнуть, но сдержался. Вместо этого я еще раз проверил, не упустил ли я каких-то аварий или не было ли у парней стороны, о которой я не знал. Пока я ломал мозг, пытаясь выжать остатки воспоминаний, в комнату влетел Ли Чонхён.
— Хён! Хён! Огромная новость! Выходит полное издание «Справочника скользко-склизких морских гадов»!
— Это важная новость. Уже открыт предзаказ?
— У книг бывают предзаказы...?
— Сходи спроси Киёна. Он объяснит.
Стоило мне договорить, как Чонхён испарился из комнаты. В общежитии стало шумно и весело.
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    Перед началом съемок контента к первой годовщине spArk приступили к активной подготовке. Программа включала танцевальные номера, так что репетиции были необходимы, и после долгих раздумий взаперти в своей комнате движение стало отличным способом проветрить голову.
Впрочем, я не просто бездумно отдавался практике. В перерывах я готовился к предотвращению несчастных случаев, которые могли произойти в любой момент. Например, как сейчас.
— Чхве Джехо, постой-ка здесь секунду.
— Зачем?
Джехо спросил, но я не ответил. Вместо этого я поставил его посреди тренировочного зала, отбежал в угол и со всей дури бросился на него, врезаясь плечом. Это была часть великой операции под кодовым названием «Вытолкни Чхве Джехо, чтобы спасти его, куда бы ни упали софиты».
— Ты что творишь?
— Ха-а...
К сожалению, операцию пришлось немедленно отправить в мусорную корзину. Джехо даже не шелохнулся. Этот парень вообще человек? Или он самосвал, который превратился в гуманоида в рамках какой-то программы по механизации населения?
— Извини, что внезапно налетел. Больше не буду.
— Так что именно ты пытался сделать?
Я извинился, всё-таки ударил человека без предупреждения. К сожалению, недовольство Джехо никуда не делось. Я поклонился еще раз.
— Я найду способ получше.
— У тебя на меня зуб, что ли?
— Нет. Но я хочу, чтобы ты падал, когда я в тебя врезаюсь.
— Эй, мы вообще-то договорились называть это «затаить обиду»! — вставил Ли Чонхён.
Это недоразумение, Чонхён. Я просто стараюсь ради блага Чхве Джехо.
Метод «спасти толчком» был отброшен. Нужен был другой план. К счастью, Джехо не стал дальше расспрашивать о моем странном поведении. Его безразличный характер в такие моменты очень выручал. Впервые в жизни я почувствовал благодарность за темперамент Джехо, и пока я был погружен в раздумья, ко мне подошел Сонбин.
— Хён, подготовка к именинному стриму идет нормально?
— А? Да, вроде того.
Вопрос был неожиданным, поэтому я ответил невпопад.
— Мы точно ничем не можем помочь?
— Нет. Просто позвоните в назначенное время. Не стоит заставлять фанатов слишком долго ждать вашего появления.
Лицо Сонбина было полно извинений. Я сам сказал им не приходить, так почему он выглядит таким виноватым?
О моем дне рождения стало известно, когда я заполнял анкету для дебютного профиля примерно в это же время в прошлом году. Ребята были в шоке, узнав, что мой праздник уже прошел.
«Почему ты не сказал? Он уже дважды прошел без нашего ведома!»
Я тогда только присоединился к стажерам, было как-то неловко упоминать. К тому же я из тех, кто не особо печется о днях рождения, да и мы всё равно были по уши в подготовке к дебюту. Тогда парни поклялись, что отпразднуют мой следующий день рождения с размахом.
Я поблагодарил их за заботу, но понимал, что это нереально. День рождения мембера важен, но не важнее годовщины группы. Слухи о фаворитизме — это плохо, но слухи о том, что компании и мемберам плевать на группу — еще хуже. Так что я решил найти разумный компромисс. Хотя, похоже, эти ребята не знали слова «компромисс».
— Если вы так переживаете, просто поздравьте меня утром. Чтобы я мог рассказать об этом на трансляции.
— Само собой, так и сделаем.
— Ладно, буду ждать.
Я улыбнулся и похлопал Сонбина по плечу. В зеркале я встретился взглядом с Кан Киёном, который как раз вставал со своего места. Киён едва заметно покачал головой.
Мне впервые за долгое время приснилась нуна. Не просто какой-то фрагмент данных в памяти, а настоящий сон. Сон, в котором явилась нуна из моих воспоминаний.
Та зима совсем не была холодной. Потому что рука нуны, которую я держал в последний раз, и морг были гораздо холоднее.
Она предлагала поужинать в честь моего дня рождения, но наши графики не совпадали, и мы кое-как договорились на выходные рядом с датой. Даже тогда нуна сказала мне поспать подольше и выйти попозже, приехав в мой район сама. Когда я сказал, что провожу её, она отчитала меня и велела идти домой. Я не знал, что это наш последний раз. Если бы знал — довел бы до самой двери. Нет, я бы вообще не назначал встречу, сказав, что в нашем возрасте нет нужды носиться с днями рождения.
Я до сих пор не помнил тот перекресток, где случилась авария, но отчетливо помнил визитку психиатра среди вещей, которые мне передали. Ту самую почерневшую визитку, которую нуна сжимала в руке. Тогда я был просто раздавлен горем. Думал, что жизнь была для неё такой тяжелой, раз она искала помощи врача. Думал, каким же я был жалким, раз ничего не замечал.
Почему я не понял раньше? Карта на визитке была странно близко к моему дому. Причина, по которой в наш век цифровых заметок нуна специально взяла с собой бумажную визитку больницы в день нашей встречи...
Нуна всегда была такой. Пыталась позаботиться о вещах, на которые я не обращал внимания. Я был так благодарен за это. Поэтому никогда не завидовал детям, которых любили родители. Ведь у меня была нуна.
Но, нуна. Если ты будешь вот так отдавать всё до самого конца... Если причина, по которой мы встретились, время, место и слова, которые ты собиралась сказать, — всё это было только ради меня... А потом ты просто ушла.
Как мне жить, раздавленному чувством вины перед тобой? Неужели я выглядел настолько загнанным в угол, что ты пошла искать мне врача? Разве ты не устала ехать через весь город к моему дому? О чем ты думала на том перекрестке, сжимая визитку?
Я не знаю. Даже предположить не могу.
Так скажи мне. Скажи, что я должен тебе отплатить за всю твою заботу. Скажи, чтобы в следующий раз я приехал в твой район на свой день рождения. Скажи, чтобы я вернул тебе долг, позволил тебе почувствовать заботу младшего брата.
Зазвонил будильник. Я протянул руку и выключил его; экран телефона ярко вспыхнул.
Настало 14 февраля.
Настроение было паршивое. Мысли о нуне вогнали в тоску; я пытался взять себя в руки, но снова проваливался в уныние, ворочаясь под одеялом. Из этого кокона меня вытянул голос Чон Сонбина.
— Хён, ты еще спишь?
Должно быть, пришел на звук будильника. И что важнее — он сегодня рано встал. Видимо, я спал очень крепко, раз не услышал, как сосед по комнате поднялся.
— Встаю. Сейчас выйду.
Да, нужно выходить, даже если нет сил. Работы гора, и мне нужно трудиться, чтобы иметь шанс снова увидеть нуну.
Я пару раз хлопнул себя по щекам, чтобы окончательно проснуться, и встал. В комнату просочился знакомый запах. Пахло едой, но это было...
— У нас в общаге есть суп из морской капусты?
— Мы его сварили. Пожалуйста, иди завтракать.
— Что?
Все мемберы уже сидели за столом. Подумать только, я пришел последним. Не верится.
— С днем рождения! Ближайшие 9 месяцев ты официально самый старший хён!
— С днем рождения, хён.
— С днем рождения... правда.
Посыпались поздравления. Сонбин стоял рядом и улыбался.
— Мы же говорили, что поздравим тебя.
Меня захлестнули эмоции. Впервые я так отчетливо понял, что значит «смешанные чувства». То есть — я тронут.
Суп «с пятью птичьими метками» был вкусным. Как и ожидалось, человек совершенствуется в любом деле. Парни, которые раньше шпинат заправить не могли, сильно выросли.
По приезде в компанию мы разделились. Точнее, отделили только меня одного.
Именинный стол был таким же роскошным, как мне и обещали. Можно было подумать, что это первый день рождения Ким Иволя в жизни. Если снова поползут слухи об «особом отношении», это станет проблемой — доказательства в этот раз слишком вопиющие. Даже сотрудники, не участвовавшие в эфире, заходили поздравить. Было неловко, но я принимал пожелания с благодарностью.
И как только я запустил трансляцию...
≫ Иволь, с днем рождения!
≫ Празднуем рождение Ким Иволя
≫ С днем рождения~
≫ Я так ждала этого дня, с днем рождения Ким Иволя до смерти
...посыпались величайшие поздравления в мире.
— Вы все так тепло меня поздравляете. Спасибо. На самом деле, мемберы сегодня утром приготовили мне праздничный завтрак. И компания накрыла такой шикарный стол... Наверное, мне везет на хороших людей.
Обычно я проводил эфиры четко, как презентацию, но сегодня всё было иначе. Атмосфера была сосредоточена исключительно на мне и моем празднике. Кажется, я тупил больше, чем осознавал, потому что чат быстро заполнился смехом.
≫ Неловкость пробивается сквозь экран
≫ Смущенный Ким Иволь... редкое зрелище
≫ Прости, Иволь, я не могу перестать улыбаться
— ...Это настолько заметно?
≫ Еще бы
≫ А мне нравится
≫ Великое явление контента «22-летний малыш»
Я — малыш. Невыносимое чувство стыда накрыло меня. В этот момент менеджер передо мной подал знак рукой. Сигнал к спасению!
— Друзья, одну минуту. Говорят, поступил звонок...
≫ О?
≫ Кто???
≫ Было бы круто, если бы все пришли... жаль
≫ Они не смогли из-за графика, пожалуйста, не упоминайте об этом
В разгар бушующего чата мне передали телефон. Звонил Ли Чонхён.
— Чонхён?
— Да! Я первый, да?!
— Ага. Ты так хотел быть первым?
— Да. Поэтому я украл телефоны у всех мемберов.
Окно чата заполнилось «к». Как и ожидалось от официального фантомного вора spArk. Он крал деньги Sparklers каждый раз, когда выходил мерч, а теперь переключился на реальные кражи.
— С днем рождения! Я даже подготовил для тебя благословение, хён.
— Благословение?
— Будь самым счастливым двадцатидвухлетним человеком в мире! Понял?
Судя по тону, ко мне пришел Санта-Клаус. Видимо, самый юный Санта еще не закончил смену.
— Хорошо, спасибо.
— Ли Чонхён, живо отдай трубку! — послышался сзади суровый голос Кан Киёна.
— Киён тоже там?
— Да. Он меня поймал.
— А где вы сейчас?
— У пожарного выхода.
Убежал аж туда. У меня запульсировало в висках.
Кан Киён, которому в итоге удалось отобрать телефон, передал простое, но вежливое и искреннее поздравление. Все были тронуты его словами.
— Ты не сильно прибавишь в весе, если немного поешь в день рождения, так что ешь вволю. Ты всё равно говорил, что собираешься набирать массу, раз мышцы ушли. Для роста мышц нужен белок...
— Да, Киён, спасибо за поздравления. Я отключаюсь!
Под конец ворчание стало бесконечным, так что я повесил трубку. Если ему будет что добавить — позвонит отдельно. Я принял звонки всего от двоих, а уже немного устал. Точно ли это был «день рождения для одного»? Одно было ясно: одиноким я себя точно не чувствовал.




    День рождения для одного (2)


    День рождения для одного (2)

    Чон Сонбин и Пак Джуву прислали совместное короткое поздравление.
— С днем рождения, хён!
— Спарлеры, пожалуйста, отпразднуйте день рождения хёна вместе с нами...!
Вдобавок они извинились примерно три тысячи раз за то, что позвонили поздно. Я сказал, что всё в порядке, так как уже слышал всю историю от Ли Чонхёна, но парни просто не могли остановиться. Теперь, если позвонит Чхве Джехо, spArk будут в полном составе.
Почему этот паршивец не звонит?
Я улыбался на камеру, произнося заученные реплики, но внутри всё кипело. Я уже прямо-таки видел, как в каких-нибудь закрытых аккаунтах расползаются подозрения о вражде между старшими хёнами. «Отличный» подарок ты мне подготовил, Джехо.
Как раз когда я решил, что разберусь с этим парнем сразу после эфира, раздался сигнал, которого я так ждал. Однако мои ожидания с треском провалились. На экране высветилось: «Гу Джахан-сонбэним».
— Гу Джахан-сси... звонит? Что случилось?
Я поспешно ответил на звонок.
— Сонбэним, здравствуйте. У меня сейчас прямой эфир, ничего, если я перезвоню вам позже?
Пока я шепотом просил о понимании, чат раскалился добела из-за появления неожиданной персоны.
— А, ты сейчас не можешь говорить?
— Могу, но, кажется, у вас что-то важное, сонбэним.
— Я просто позвонил поздравить с днем рождения.
— Что?
Вы, сэр? Поздравление, которого мне не дождаться даже от Чхве Джехо? Джехо, кусок идиота, ты собираешься звонить? Оставь хотя бы пропущенный, сукин ты сын!
Не подозревая о моей внутренней буре, невинный Джахан-сси продолжал:
— С днем рождения. Есть что-то, чего ты хочешь?
— О нет, вашего поздравления более чем достаточно.
— Не говори как старик...
Упс, мой внутренний офисный работник случайно вырвался наружу.
— Но я знал, что ты так скажешь, Иволь-сси.
Если знали, зачем спрашивали? Я хотел возразить, но сдержался. Нельзя устраивать сцены на глазах у фанатов.
— Поэтому я просто отправил подарок в компанию.
— Что?
Стоило Джахану договорить, как из-за кадра мне передали белый бумажный пакет. Серьезно, за что вы так со мной! Я даже не знаю, когда у вас день рождения, Джахан-сси! Если я принимаю подарок вот так публично, мне придется отдавать долг таким же образом! Разве вы не знаете, что у меня и так пять дней рождения на попечении?!
Глотая слезы, я принял пакет. Он был таким огромным, что почти закрыл собой весь экран.
≫ Что там, что там?
≫ Дружба In My Office — это так мило ㅠㅠ
≫ Открывай! (хлоп) Открывай! (хлоп)
— Можно ли открывать это в эфире? — спросил я, втайне надеясь, что Джахан велит мне открыть его в общаге, но, как всегда, он не дал нужного ответа.
— Я для того и прислал, чтобы ты открыл.
Вот видите. Мои прогнозы никогда не ошибаются.
— Тогда... я открою. Попробую сделать это со звуком как в ASMR...
Смирившись с неизбежным, я зашуршал бумагой и вытащил... еще одно пальто! В интернете что, ходит слух, будто у Ким Иволя нет одежды?
— Сонбэним, вы же и в прошлый раз подарили мне пальто!
— То было длинное. А сейчас в моде короткие, верно?
С ним было бесполезно спорить. Я чувствовал, что сейчас взорвусь.
≫ Иволя так любят
≫ Когда он успел обзавестись еще одним пальто? ㅋㅋㅋ
≫ У сонбэнима к нему огромная слабость
≫ Момент «младшенького» у моего биаса? Это бесценно.
Зрители, похоже, просто наслаждались ситуацией. Только я чувствовал себя так, будто застрял на необитаемом острове. Джахан-сси закончил разговор, сказав, что в следующий раз мы должны пообедать вместе. Я был совершенно выжат.
— Я время от времени поддерживаю связь с сонбэ из In My Office. Ха Сомён-сонбэним тоже связывался со мной сегодня, чтобы поздравить. Сонбэнимы, спасибо вам.
Вряд ли кто-то из них смотрел эфир, но я поклонился объективу.
На праздники люди обычно ждут каких-то историй. О памятных подарках, о том, какой предмет ребенок вытянул на свой первый день рождения — тольджаби, или даже о вещих снах матерей перед их рождением. Подобные истории всплывали во всех именинных эфирах spArk.
«Что я вытянул? Карандаш! А карандаш означает... Верно, это символ того, что я стану композитором!»
Но у меня, Ким Иволя, не могло быть тольджаби, а единственные подарки в жизни я получал от нуны, но сейчас об этом нельзя было говорить. Пришлось запустить «Феерию TMI Ким Иволя — специальный выпуск: болтовня со spArk». К счастью, фанатам зашло.
≫ Почему хёны устроили показ мод и не позвали нас? Тоже хотим видеть!
≫ Значит, ты первым делом читаешь раздел «Общество» в газете... Да, это в твоем духе.
≫ Малыши, спящие вповалку в гостиной... это так мило.
≫ Ха-ха, значит, ты это упаковал, но в итоге тебя чуть не заклеймили трижды?
≫ Челлендж «Under Bar» тебя научил Джуву...? Шок.
Им очень нравилось. Благодаря этому я был спасен. Однако от Чхве Джехо по-прежнему не было вестей. Этот придурок наверняка забыл. Надо было написать «позвони мне» прямо у него на руке. Слишком я в него верил.
≫ Когда позвонит Джехо?
≫ Джехо, ты что делаешь ㅠㅠㅠ
Комментарии с вопросами о Джехо начали мелькать всё чаще. На самом деле они появились давно, но я делал вид, что не замечаю их.
— Друзья, Джехо сейчас занят. Причина — спойлер, так что не могу сказать!
Ради соблюдения конфиденциальности я раньше ни разу не произносил слово «спойлер». Но сегодня я поклялся, что придушу этого Джехо и завершу свой день рождения с огоньком.
— Какой Сонбин сосед по комнате? Самый лучший. Но, кажется, он отчитывает меня раза три на дню. Вчера тоже: Сонбин притих, я смотрю в сторону — а он сидит там с блокнотом и...
Пока я разглагольствовал, скрывая раздражение, снаружи раздался стук. Это было беспрецедентно — чтобы кто-то прерывал эфир снаружи, поэтому я изо всех сил старался не подавать виду и хотел было снова уставиться в камеру, как вдруг...
— Эй.
Появился Чхве Джехо. Чат сошел с ума.
≫ О боже
≫ Джехо здесь!
≫ Джехо ♥♥♥♥♥♥♥♥♥
— Что такое?
— В смысле «что»? Всем привет.
Он проигнорировал мой вопрос и принялся здороваться со зрителями. Менеджер Даён поспешно принес еще один стул. Как только он сел, я нацепил дружелюбное выражение лица и начал допрос:
— Как ты сюда добрался?
— По лестнице.
— Я не об этом спрашиваю.
≫ У Иволя сегодня снова сердце выпрыгивает
≫ Ребят, на экране стало слишком тесно
≫ ㅋㅋㅋㅋㅋㅋ ответы нашего Джехо всегда в точку
Только фанаты понимали мои страдания. Несмотря ни на что, Джехо выудил что-то из кармана худи и протянул мне.
— Что это?
— Нуна велела передать.
— От твоей нуны?
Он и с сестрой виделся во время отпуска? Сверток, который он мне дал, был маленьким, но красиво упакованным. К нему была приколота короткая записка: «С днем рождения! Пожалуйста, присматривай за нашим Джехо!»
Осторожно надорвав бумагу, я нашел баночку витаминных мишек и еще один предмет в отдельной упаковке.
— Зачем витамины?
— Она сказала, ты выглядишь хилым, так что надо есть.
— Я не хилый.
— Я ей так и сказал.
— И что она ответила?
— Сказала мне не пререкаться.
Все нуны одинаковые, видимо. Мы с Джехо на мгновение замолчали. Как раз когда я собирался открыть второй предмет, Джехо сказал:
— А, это открой позже.
— Почему?
— Просто так.
Ах ты мелкий... У него определенно талант выводить людей из себя. Но раз он сказал открыть позже — что я мог поделать? Я поблагодарил сестру Джехо через экран, пообещав, что обязательно всё съем. Я думал, он уйдет, раз дело сделано, но Джехо, похоже, и не собирался двигаться.
— Кстати говоря, ты сегодня утром меня не поздравил.
— Да?
— Нет. Только остальные поздравили.
Я был занят, но это помнил четко. Этот паршивец, когда все остальные рассыпались в поздравлениях, просто молча пялился в свой суп.
— Зато я пришел сюда лично, чтобы поздравить.
— Так ты по итогу сказал «с днем рождения» или нет? Даже подарок — и тот от твоей нуны.
Наш диалог, пропитанный «глубоким чувством дружбы», вызвал бурную реакцию.
≫ Ребят, хёны опять ссорятся
≫ ㅋㅋㅋㅋㅋㅋ
≫ Это реально разговор двадцатидвухлетних?
≫ Сонбин, хёны дерутся!
≫ Да просто скажи уже «с днем рождения» ㅋㅋㅋㅋㅋㅋ
≫ Самые надежные хёны, когда они не вместе
≫ Почему вы ругаетесь в такой хороший день ㅋㅋㅋㅋㅋㅋ
≫ Нашим деткам на самом деле 22 месяца
≫ У Ким-сси боевая мощь растет каждый раз, когда он видит Чхве-сси
Фанаты с удовольствием наблюдали за нашей перепалкой. Видимо, то, как мы с Джехо лаемся друг на друга, они воспринимали как особую форму привязанности.
— Если не собираешься поздравлять — уходи.
— Кто сказал, что не собираюсь?
— Ты не говоришь это прямо сейчас.
— Могу и сказать.
Этот детский спор, который не стали бы продолжать даже детсадовцы, затянулся. Я не понимал, почему он так себя ведет. Мы были в эфире, поэтому я не мог затащить его за доску и спросить: «В чем, черт возьми, твоя проблема?».
Когда у меня уже начала кружиться голова, Джехо бросил взгляд через плечо менеджера. Вторжение в эфир, придирки к словам, а теперь он даже в камеру не смотрит? Как раз когда я был готов окончательно выйти из себя от этого комбо...
— Хён, с днем рождения! Хоть это уже в третий раз за сегодня!
— Скорее задувай свечи!
...Появились все spArk. С тортом, на котором горели свечи.
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    Я был ошеломлен внезапным появлением spArk. Очень сильно ошеломлен.
— Это еще что такое?
Их было пятеро, но ни один не ответил на мой вопрос. Они просто продолжали втискиваться в съемочную зону. А затем во всю глотку затянули поздравительную песню.
— Загадывай желание! Загадывай!
— Воск капает!..
Как только песня закончилась, Ли Чонхён и Пак Джуву засуетились по обе стороны от меня. Я поспешно сложил ладони, сделал вид, что загадываю желание, и задул свечи. Раздались аплодисменты. Всё казалось нереальным.
— Ребята, ну серьезно, что это?
— В смысле «что»? Вечеринка-сюрприз.
— Ты и правда думал, что мы не придем?
Чонхён и Кан Киён весело меня пожурили.
— Что ты загадал? — спросил Сонбин, вынимая свечи из торта. Если бы я сказал, что так растерялся, что не успел ничего придумать... это было бы неправильно. Я ответил в духе профессионала:
— Я пожелал, чтобы spArk не теряли своей искры и продолжали идти вперед до самого конца.
— О-о-о, — коротко воскликнул Кан Киён. А что? Разве это не самое подходящее желание для айдола?
Хаотичная атмосфера улеглась только тогда, когда все расселись по местам.
— Когда вы это спланировали?
— Вечером того дня, когда ты сказал, что проведешь соло-эфир из-за плотного графика, — не моргнув глазом ответил Ли Чонхён. Его искренность была почти осязаемой.
Я посмотрел на Сонбина:
— Тогда к чему был тот вопрос, всё ли в порядке с подготовкой к трансляции?
У него был такой виноватый вид. Я чуть не вспотел, доказывая ему, что со мной всё хорошо.
— Это была постановка. Прости, хён.
Как вы могли так со мной поступить? Сонбин предал моё доверие. Наивным оказался не Джахан-сси, а я сам. Стоит ли мне восхититься их смелостью водить меня за нос или обвинить в государственной измене?
— Мы еще написали тебе письма... — Пак Джуву застенчиво протянул предмет, который держал в руках. Это была маленькая коробочка в форме бас-гитары, сделанная из пенокартона.
Когда я снял резинку и открыл крышку, то увидел пять аккуратно сложенных листков цветной бумаги. Я видел эту бумагу, когда мы готовились к потлак-вечеринке. Определенно она.
— Можно прочесть?
— Это немного неловко, но я разрешаю, — с позволения Ли Чонхёна начался незапланированный уголок чтения писем.
Сверху лежало послание от Кан Киёна. Почерк, такой же острый, как и его черты лица, приветствовал меня.
> Иволь-хёну.
> Привет, хён. С днем рождения.
> Ты часто писал мне письма или записки, но я пишу тебе впервые. Надеюсь, мой почерк не кажется странным? Я старался писать как можно аккуратнее.
> Я помню день, когда впервые встретил тебя. Я подумал: «Пришел какой-то страшный хён» — из-за твоего высокого роста и бесстрастного лица. Но увидев, как тепло ты обошелся с нами всего за один день, я понял: вот что значит быть старшим. Хотя я стал стажером раньше, мне кажется, я почти ничем тебе не помог. Прости за это.
> Но ты должен признать, что не сказать нам о дне рождения заранее — это было слишком, верно? Теперь я обязательно буду его праздновать. Еще раз с днем рождения.
> От Кан Киёна.
Следом шло письмо от Ли Чонхёна. Этот парень оставался болтливым даже на бумаге.
> Нашему Бессмертному Великолепному Черному Прохладному Иволь-хёну! (Это имя из Bubblepop со Спарклерами — возражения не принимаются.)
> С днем рождения! Я правда ждал этого дня! Как подумаю, что наш хён стал еще более взрослым, слезы наворачиваются ㅠㅠ Хотя ты и так уже достаточно взрослый. Кажется, только твоё время идет в два раза быстрее~~ Проводишь веселый и хороший эфир? Можешь не отвечать. Мы всё равно ввалимся к тебе, пока смотрим трансляцию ㅋㅋㅋ
> Какую вечеринку нам закатить на твое тридцатилетие? Раз ты любишь чхольмён, может, нам вшестером съесть 30 порций? Не многовато ли будет одного чхольмёна на день рождения? Но говорят, лапша — символ долголетия. Думаю, это хорошая идея. Пока возьму на заметку! В общем, суть в том, что я тебя люблю! С ДР, наш старший хён!
> — От Милашки-Красавчика Визуала —
С другой стороны, попалось и крайне лаконичное письмо.
> Ким Иволь.
> С днем рождения.
> Я предлагал подарить тебе протеин, но остальные были против, так что вот так. Ты реально ничего не заметил. Я думал, ты сразу раскусишь. Кажется, ты бы не заметил, даже если бы я писал письмо прямо перед тобой, но Ли Чонхён сказал, что не спустит мне это с рук, если я попадусь, поэтому я писал в своей комнате. Похоже, Пак Джуву есть что тебе сказать, он строчил без остановки. Но протеин — неплохая идея, да? Тебе всё равно нужно качаться. Если понадобится — скажи, поделюсь. Счастливого дня рождения.
Но если отправитель — Чхве Джехо, то даже сухое письмо превращается в свидетельство титанических усилий. Я уверен, этот парень мучился полчаса после того, как написал «С днем рождения». В строчках буквально чувствовался его блуждающий взгляд — было очевидно, как тяжело ему далось это писательство. Кто бы мог подумать, что Император Центра Чхве Джехо способен на такое. Этот «инструктор» был тронут.
Письмо Сонбина, напротив, даже с первого взгляда казалось длинным и плотным. Видимо, решив, что на цветной бумаге будет плохо видно, он вложил внутрь белый лист. Вокруг были наклеены стикеры — судя по всему, подарок от Чхве Михо. Содержание больше напоминало петицию, чем поздравление.
> Иволь-хёну.
> Привет, хён! Это Сонбин.
> Во-первых, с днем рождения! В позапрошлом году ты сварил мне суп из морской капусты, когда я был стажером, и только сейчас я возвращаю долг. Прости, что так поздно, и спасибо, что съел его с аппетитом
> И у меня есть к тебе несколько просьб.
> Первое: пожалуйста, заботься о своем здоровье. Второе: надеюсь, ты будешь хорошо питаться. Третье: надеюсь, ты будешь ложиться спать до трех ночи! Так как это твой первый день рождения, с которым тебя поздравляют и Sparklers, надеюсь, он будет еще счастливее, чем прошлый. Буду ждать эфира! Увидимся!
> Искренне твой, Чон Сонбин.
После этого письма, которое я не мог отличить от результатов медосмотра, мне было почти страшно открывать послание от Пак Джуву. Последнее письмо оказалось таким толстым, как и предсказывал Джехо. Целых две страницы.
> Хён, хе-хе, это Джуву.
> Пропустить день рождения два раза подряд... это слишком X( Но раз это твой день, главное — делать то, что ты хочешь, верно? Поэтому я так рад, что мы наконец можем отпраздновать его как следует. Я думал написать «с днем рождения» двадцать два раза, раз тебе двадцать два, но ты учил меня удалять повторы при письме, так что не буду...
Я думал, он спросит, когда мы создадим группу, но нет. Джуву просто искренне поздравлял меня.
> Давай отпразднуем наши дни рождения вместе и в следующем году, и через год. Давай проживать каждый день как в кино. Обещай!
> P.S. Даже если ты забудешь про мой день рождения дважды, я тебя прощу.
Это было очень теплое письмо. Я даже получил «индульгенцию» на будущее — какой подарок может быть лучше?
— Спасибо всем. Я буду это беречь.
— ...И эту коробочку тоже? — спросил Джуву, указывая на неуклюжий самодельный футляр. Резинка сиротливо болталась на импровизированном «грифе». Я ответил, что сберегу и её.
— Эту можешь не хранить.
Едва он это сказал, Ли Чонхён, сидевший с краю, подскочил и замахал руками. По этому сигналу менеджер Чанён принес гигантский черный предмет и передал его Чонхёну, который скрылся за кадром.
— Настоящий подарок здесь!
— Что?
Я не мог сообразить, что он имеет в виду. Видимо, шок окончательно заблокировал мой мозг. И тут, когда предмет, скрытый телами Чонхёна и менеджера, предстал передо мной, в голове стало совсем пусто. Большим черным предметом оказался чехол для инструмента.
— Вот! Настоящий подарок! — Чонхён лучезарно улыбнулся и протянул мне чехол. Сердце бешено заколотилось.
— Открывай, — сказал Кан Киён, расчищая стол. Тяжелый футляр лег в центр.
«Если не можешь оторвать взгляд, хотя бы не лги об этом...»
Почему слова нуны всплыли в памяти именно сейчас? Из-за утреннего сна? Или из-за того, что я вспоминал о кружке, когда говорил об университете с семьей Сонбина? Знакомая текстура и звук открывающейся молнии кружили голову. Пальцы дрожали.
Когда крышка чехла откинулась, моим глазам предстала белоснежная бас-гитара.
А.
Мне показалось, сердце сейчас остановится. На секунду я подумал, что это тот самый бас, который купила мне нуна. Но нет. Достаточно было одного взгляда, чтобы понять: модель совсем другая. Хороший инструмент профессионального уровня, цена которого была намного выше.
— Это...
— Это твой подарок, — сказал Сонбин. Я никак не мог собрать мысли в кучу.
«Ты всё еще играешь на басу?»
— Ты всегда пользуешься общим басом, хён. Поэтому мы все скинулись и купили тебе собственный!
«На каких инструментах ты умеешь играть?»
— В следующий раз я приду с заказом...
«Стоит ли мне купить подороже, если ты собираешься играть долго?»
— Мы советовались с командой A&R перед покупкой, но не уверены, хорошо ли она ляжет тебе в руки.
«В любом случае, пока тебе это в радость, этого достаточно».
— Уделяй время хобби. Не только работе.
В голове был полный кавардак. Пока я несся на этих эмоциональных горках, Джехо толкнул меня локтем. Он указал подбородком на тот маленький сверток, что дал мне раньше. Что еще? Не делай мне еще больнее. Мой разум и так на пределе.
Внутренне ворча, я вскрыл черный конверт, который не смог открыть раньше. Внутри оказались два медиатора.
— Нуна выбрала серый. Я выбрал черный, — сказал Джехо. — Я же говорил, что поздравлю тебя.
Черт возьми.
Я перебирал два медиатора в одной руке и касался баса другой.
Нуна. Я скучаю по тебе.
— Спасибо.
Я очень скучаю.
— Спасибо... большое.
Но разве это не странно? Когда я с этими парнями, мне почему-то становится легче. Будто я смогу продержаться, пока не увижу тебя снова. Может, потому что они напоминают мне о тебе. А может, потому что они такие же добрые, как ты.
Я впервые так сильно запинался перед камерой. И это была их вина. Неисправимо добрые дураки. Если из-за этого у меня возникнет скандал из-за «неправильного поведения», будете отвечать вы.
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    Пэк Хэвон засунула кулак в рот и разрыдалась. Причина была проста: spArk были настоящей, дружной семьей.
Когда все мемберы появились на трансляции, Хэвон была просто счастлива, восклицая: «О-о-о, все мальчики в сборе!». Но когда началось чтение писем, она окончательно расклеилась. В этих строчках сквозило то, как сильно ребята дорожат Ким Иволем. Для Пэк Хэвон, которая ни секунды не сомневалась в их близости, это был глубоко трогательный момент.
≫ spArk — это семья, и точка. Если заглянуть в их документы, там наверняка написано, что они братья. Я видела.
≫ Чонхён, я тоже плачу. Пожалуйста, береги время Иволя, я буду стареть вместо него.
≫ Ребят, ваши лица — это уже готовое кино. Лучший кадр и хайлайт. Ваша история заслуживает награды за лучший сценарий, а письма — приза за режиссуру.
Чон Сонбин вовсю радовался празднику, а Ким Иволь пребывал в прострации с широко распахнутыми глазами, так что в эфире было вдвое шумнее обычного. Но Хэвон это только восхищало. Не так уж часто можно было увидеть «дезорганизованных» spArk.
А затем настал момент, от которого сердце Хэвон едва не выпрыгнуло из груди.
『Вот! Настоящий подарок!』
Драгоценный «малыш анаконда-джиндо-шиншилла-гарпия-пантера» притащил огромный сверток. Подарком оказалась бас-гитара. Ким Иволь в панике забегал глазами, не зная, что делать.
≫ Бас! Бас-гитара!
≫ Иволь, сыграй на басу!
≫ Погнали, распаковка подарка!
≫ Надо же было выбрать настолько белый цвет ㅋㅋㅋ
Раздел комментариев мгновенно заполнился словом «бас». Сообщение Пэк Хэвон тоже затерялось где-то в этом потоке.
『Хён, они просят тебя сыграть на басу.』
『А?』
Глаза Иволя округлились. Киён, ты действительно лучший агент по мониторингу.
『Э-э, ну...』
Пока Ким Иволь неловко возился, Пак Джуву внезапно вытащил откуда-то усилитель. От этого праздничного эфира невозможно было оторвать взгляд.
Вон Чхэхи знала Ким Иволя не так давно. Тем не менее, она понимала: увидеть его настолько растерянным — большая редкость.
Наблюдая, как Пак Джуву плюхнул комбик на пол, Ким Иволь пробормотал, что сделает всё сам, и присел на корточки спиной к камере. Повторим: Ким Иволь присел на корточки «спиной к камере». Это было беспрецедентное событие в истории spArk. Момент, который ясно дал всем понять: Ким Иволь не в себе от шока.
≫ Огромный 183-сантиметровый малыш, который в восторге от подарка, реально существует.
≫ Наш Иволь изменился (ПОЗИТИВНО).
≫ Настал день, когда я смотрю на спину Иволя вместо его фанкама.
≫ Его искренность передается даже через лопатки.
Игра Ким Иволя на басу была чем-то вроде бесценного нематериального культурного наследия: он показывал это мельком всего пару раз, а остальное передавалось фанатами из уст в уста.
Вон Чхэхи обычно не любила долго слушать инструментальные партии, но раз именинник был так счастлив, она могла легко уделить три минуты из двухчасового эфира.
『Что... мне сыграть?』 — спросил Иволь озадаченно, перехватывая гриф. Затем он ударил по струнам голыми пальцами.
А?
На экране его пальцы двигались с ослепительной скоростью. Это совсем не походило на те ролики в соцсетях, которыми хвастался помощник менеджера Чхон.
『Вы её даже настроили? Почти нечего исправлять.』
『Конечно』, — Ли Чонхён на экране показал большой палец.
Ким Иволь посмотрел в камеру и снова сел на стул. Когда он снял кардиган, чтобы было удобнее играть, беловолосый Иволь словно слился воедино с белым басом. Когда посыпались просьбы убрать стол, мемберы дружно отодвинули его вместе с Иволем. В мгновение ока атмосфера сменилась: теперь это походило на закрытый концерт для пяти друзей.
『Джуву, есть пожелания по песням?』 — спросил Иволь, оглянувшись. Джуву, сидевший, подперев подбородок рукой, ответил:
『...Любая песня RoseD подойдет.』
『Хм.』
Иволь задумался. Затем он потянулся назад и подцепил черный медиатор указательным и средним пальцами. Постучал им по бедру и назвал номер — вероятно, название трека. Глаза Джуву загорелись. Должно быть, одна из его любимых.
『Хочешь, я включу минус?』
『Да.』
Еще пара слов, и Иволь перехватил медиатор поудобнее. Вступили ритмичные барабаны, затем электрогитара...
Твою же мать.
...Тяжелый, чистый звук баса в низком и среднем диапазоне заполнил всё пространство и ворвался в наушники. Любой, кто долго варится в фанатской среде, развивает в себе особый слух. Фанаты как призраки вычисляют, где их кумир выстроил гармонию, где подпел, а где сбился.
Раньше Чхэхи видела басовые соло только в коротких нарезках в ленте рекомендаций. Они не производили на неё впечатления. Резкость звука всегда ярче шла от гитары, а мощная вибрация — от барабанов. Но сейчас даже её дилетантскому уху игра Ким Иволя казалась безупречной, без единого шероховатого края. И в то же время — ослепительной. Противоречивое описание, но другого слова для нынешнего впечатления не нашлось.
Она вспомнила комментарий судьи из какого-то шоу: «Когда выступление, наполненное сложнейшей техникой, кажется легким и естественным — это признак истинного мастерства». Чхэхи теперь понимала смысл этих слов идеально. Звук ласкал слух, но стоило взглянуть на руки Иволя, летающие по струнам, и становилось ясно, чего это стоит.
И это вы называете «хобби»?
Хотя он не выглядел как человек, способный делать что-либо вполсилы.
Вид его длинных ресниц, опущенных в такт биту, на фоне натянутых струн баса заставил голову Чхэхи заныть. Она снова убедилась, что люди могут страдать от переизбытка счастья. Она смотрела так завороженно, что на миг забыла: Пак Джуву — заядлый фанат металла, и песня, которую он выбрал, никак не могла быть простой.
Пользуясь короткой паузой, Ким Иволь зажал медиатор в зубах. И начал играть на басу голыми руками. На его белом предплечье вздулись синие вены. Началось безумие слэпа и теппинга.
≫ UA, закрывайте лавочку, лучше уже не будет.
≫ Вау.
≫ Шреддинг???? Шреддинг??????
≫ Офигеть.
≫ Моя жизнь закончена.
≫ Выбор Бове (фэндом): лучший подарок на день рождения 20XX.
Длинные белые пальцы, как у безупречной статуи, сияющий новый бас без единой царапины. Серые тени, проступающие вдоль мышц рук, и вены, от которых невозможно оторвать взгляд.
Это просто охренительно.
Вон Чхэхи прижала ладонь ко лбу. Кожа горела. Казалось, её внутренняя система замкнула.
Мне понравился новый бас. Я давно не играл всерьез, так что немного волновался, но рад, что не облажался. Если бы синхронизация была стопроцентной, мои руки были бы такими же задеревеневшими, как в мои офисные будни.
Вытирая медиатор и собираясь отложить гитару, я встретился взглядом с Пак Джуву. Его глаза так и лучились восторгом.
— Бог рока, ты доволен?
— Абсолютно...!
— Хён, ты крут! — воскликнул Ли Чонхён.
Слышать это от тебя, Чонхён, который играет на пианино как виртуоз... такая похвала значима примерно так же, как аплодисменты за игру на дудочке на школьном утреннике.
— Выбора нет. Теперь, когда я знаю, на что ты способен, я обязан привлечь тебя к записи сессии.
— Есть же MIDI.
— И ты лучше всех знаешь, почему люди до сих пор нанимают живых сессионных музыкантов.
Я промолчал. Чонхён довольно расхохотался.
— Когда ты начал играть на басу? — спросил Кан Киён, не в силах скрыть удивление.
Я почувствовал то же самое. Что мне отвечать? Если скажу, что с двадцати лет — они поймут, что я вру.
— Со школьных времен.
Я постарался выглядеть максимально непринужденно и сделал вид, что увлечен уборкой баса в чехол. Никогда не думал, что буду благодарен за долгие годы обязательного образования в этой стране.
Праздничный эфир прошел с огромным успехом. Я также строго предупредил всех, что отклонение от сценария без предупреждения — это повод для написания объяснительной. О моем дне рождения говорили на каждом углу. Я ожидал, что фанаты обрадуются сюрпризу и подаркам, но...
≫ Басовые навыки действующего айдола.
≫ RoseD – 46610 Bass Live (Spark Iwol ver./1 час).
≫ Реакция профессионального музыканта на 46610 в исполнении Иволя из spArk.
...Взорвалось что-то странное. Раньше я сам делал подобные ролики, но никогда не был их героем. Мне казалось, что весь мир мне врет. 30-секундная нарезка хайлайтов набрала безумное количество просмотров.
— Хён, ты видел это?! — прибежал Ли Чонхён, крича еще издалека. На экране его телефона сиял пиксельный скриншот со мной и какой-то мужчина в очках, с интересом смотрящий видео. Заголовок был кричащим: «Анализ игры на басу Иволя из spArk от профессионального басиста».
Зачем ты анализируешь совершенно незнакомого человека, это же пугает.
— Не видел и не хочу.
— Почему? Он тебя только хвалит.
— Именно поэтому и не хочу.
— Бедная душа, которая не умеет принимать комплименты... — Чонхён искренне меня пожалел. Он ошибался. Мне просто было чертовски неловко.
— Раз не хочешь смотреть, я, Чонхён, перескажу тебе суть. «Этот человек точно не басист по профессии? Звук, который он извлекает, не наработать за пару лет, это слышно сразу»...
— Это «суть»? Звучит как услуга по чтению субтитров вслух.
Это было нелепо. У меня вырывались только вздохи.
— Но хён.
— Что еще?
— Сколько лет ты на самом деле играешь на басу? — спросил Ли Чонхён, и этот вопрос попал прямо в цель.
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    Невинный взгляд Ли Чонхёна был прикован ко мне. Если бы я поддался на эту невинность и ответил честно, я бы оказался на канате, где один неверный шаг мог закончиться кровавым провалом.
Лгать было не в моем стиле. Никогда не знаешь, когда проговоришься, да и по сути своей я просто не любил обманывать людей. Но ситуация сложилась щекотливая. По совести, я должен был сказать, что играю уже лет десять, но не будет ли это значить, что я взялся за бас еще в начальной школе?
Поскольку даже моё настоящее имя изменилось, я не мог быть уверен, как трансформировалось моё прошлое, поэтому хотел избегать подобных тем как можно дольше. Я и так уже достаточно «накосячил», например, когда засветил шрамы на спине.
Видео на телефоне Чонхёна продолжало идти. Субтитры гласили: «Если он достиг такого уровня всего за пару лет? Этот человек — гений».
Кем мне стать? Безумным вундеркиндом, не выпускавшим бас из рук с первого класса, или гением-самоучкой, внезапно прозревшим? Оба варианта были чересчур пафосными.
После долгих раздумий я ответил, буквально зажмурив глаза:
— Всерьез — только один год. Если считать то время, когда я просто баловался после вступления в UA, то три года.
— Три года?
— Да.
Услышав это, Ли Чонхён перемотал видео назад. Он прибавил громкость, и голос мужчины в очках, слова которого я до этого видел только в титрах, зазвучал отчетливо:
«Если он достиг такого уровня за пару лет? Этот человек — гений».
Зрачки Чонхёна сфокусировались на мне. Его взгляд так и говорил: «Хён, ты точно гений! Басовый гений! Я должен немедленно доложить, что ты будешь участвовать в записи сессий для следующего альбома!».
— Чонхён, если отсчитать три года назад от прошлого года, сколько мне тогда было?
— Девятнадцать.
— Верно. И в каком классе я был?
— В выпускном.
Я положил руки ему на плечи и веско произнес:
— Вот именно.
— ...?
— Для корейского выпускника нет ничего невозможного.
Выпускник — это тот, кто, сломав лодыжку на футболе, будет пинать мяч костылем. Выпускник — это тот, кто, упав сегодня по дороге в столовую и ободрав колени, завтра побежит туда снова. Тот, кто после просмотра футбола до четырех утра всё равно придет в школу к восьми. У корейских старшеклассников пугающая выносливость и потенциал.
— Просто они очень хотят закрыть глаза на одну огромную жизненную задачу.
— А-а-а.
Чонхён понимающе закивал. Понял — и иди теперь.
— Но послушай, хён.
Да что опять!
Я резко повернул голову. Чонхён смотрел на меня темным, задумчивым взглядом.
— То есть ты вот так играл на басу, будучи выпускником, и при этом умудрился набрать 97,81 перцентиля на экзаменах?
А.
Прокололся. Всё-таки не стоило врать с самого начала.
Я изо всех сил старался выкрутиться. Чонхён, казалось, не был до конца убежден, но поскольку его собственные оценки и оценки его братьев были очень высокими, он в итоге выдал шокирующее: «Ну, полагаю, это не совсем невозможно», — и ушел.
До этого момента spArk проводили собрание за собранием.
«Начинаем ХХ собрание по мозговому штурму к контенту на первую годовщину»
После того как Сонбин написал эту заставку, словно торговый автомат, Джуву кликнул мышкой:
«Вот идеи, которые мемберы прислали в общий чат... Примерное время подготовки заполнено соответствующими отделами, и мы выделили топ-20 идей желтым...»
Ли Чонхён, внимательно изучавший данные, поднял руку:
«Кажется, есть небольшая разница между желтыми пунктами и нашими оценками предпочтений. Мы ставим реализуемость выше наших желаний?»
«Таблица по оценкам предпочтений — на следующем листе. Джуву-хён, пожалуйста, скопируй таблицу с третьего листа.»
Таблица, которую заранее подготовил Кан Киён, мгновенно появилась рядом с исходными данными.
«Пункты в топе неплохие. Так как количество контента ограничено, давайте обсудим это после исключения идей, которые использовались за последние две недели.»
По моему слову Джуву применил фильтр и скрыл всё, что получило низкий балл в категории «редкость». После подачи своих идей только Чхве Джехо, полностью доверивший принятие решений остальным, наблюдал за происходящим с заинтересованным (?) выражением лица, скрестив руки на груди.
Это были те самые ребята, которые когда-то мучились, когда их просили придумать по двадцать идей. Теперь же, стоило задать тему, как они свободно генерировали идеи и доставали заготовки, которые хранили про запас.
Так, после бесчисленных совещаний, программа «Congratu☆lations! Празднование контента spArk к 1-й годовщине» была окончательно утверждена. Время, затраченное на подготовку, было колоссальным. А с учетом дней рождения — моего и Чонхёна — и регулярного расписания, стало еще жарче. Мы были похожи на хомяков, одержимых фитнесом, бесконечно вращающих колесо.
По утрам Сонбин и Джуву, чьи вожжи ослабли после окончания экзаменов, самозабвенно работали над вокалом мемберов. Днем мы с Чонхёном гоняли парней на репетициях каверов. Вечером Джехо и Кан Киён, копившие стресс весь день, выжимали из нас все соки. Совещания в перерывах, совещания за обедом, совещания в дороге. Загадка: какое животное проводит летучки с персоналом утром, с коллегами в обед и с системой ночью? Ответ: Ким Иволь. Моя голова постоянно была в таком состоянии.
Но любым страданиям рано или поздно приходит конец. Финишная прямая забега spArk к празднованию годовщины была уже видна. Иными словами, начались съемки.
Контент «Congratu☆lations!», который должен был выйти в два часа ночи, состоял из живых, милых и забавных клипов. А на вечер был запланирован праздничный прямой эфир.
Были и те, кто возражал. В основном люди с тонкой душевной организацией, вроде Сонбина:
«Разве эмоциональный контент не лучше для ночной загрузки?»
Только я собрался ответить, как Кан Киён поднял руку:
«Пока это не слишком шумно, я думаю, лучше выкладывать что-то яркое на ночь.»
«Почему?»
«Потому что умеренно приятный контент можно быстро посмотреть и лечь спать, а контент, заставляющий глубоко задумываться, заставит фанатов ворочаться всю ночь.»
Чонхён спросил: «Кан Киён, это личный опыт?», но Киён не ответил.
Я был согласен с ним. Фанаты были очень уязвимы к будоражащему контенту. Вспомнить хоть инцидент с фестивалем: финальная сцена закончилась в час ночи, а новые посты строчили до семи утра. Люди ныли, что им на работу, но спать не могли. Мы должны были дать Sparklers хоть немного поспать. Поэтому для ночного релиза выбрали легкий контент.
«Но.»
Впервые подал голос Чхве Джехо:
«Челлендж «Under Bar» — это, по-твоему, «легкий» контент?»
Он указал на видео, которое мы с Джуву выложили недавно.
Мы жили в эпоху засилья коротких видео. spArk не могли игнорировать тренды, поэтому в свободное время снимали челленджи, вдохновленные выступлениями, которые нас впечатлили. И «челлендж №1, который фанаты хотят увидеть в исполнении всех spArk», был именно этот.
Песня «Under Bar» рассказывала о бармене и клиенте, чьи отношения переросли в роман. Благодаря настроению песни, клипу и чувственной хореографии, она выделялась на фоне шумных танцев и наделала много шума. Джехо и Кан Киён уже пробовали этот челлендж — от него не могли удержаться все, кто умеет танцевать. А так как у Сонбина и Чонхёна было много дел (лидерство и композиторство), ролик сняли Джуву, у которого было больше свободного времени, и я, у которого была выносливость...
≫ Когда крошка-шиншилла стал взрослым белком? Я была уверена, что он вырастет в бурундука! Протестую. Покажите мне полную 3-часовую версию процесса взросления шиншиллы.
≫ Поскольку секс-символ spArk — это император Джехо, я часто об этом забываю. Но Ким Иволь каждый раз врывается и выбивает из меня эту амнезию.
≫ С сегодняш дня я не зову Иволя и Джуву «Ангельскими Глиняными парнями». Они — «Маленькие Дьявольские Грязевые человечки». Они рвут сердца в клочья, а потом прилипают как грязь, которую не смыть.
Короче говоря, вердикт был таков: все мемберы должны сделать челлендж «Under Bar». Решено было сниматься в образах барменов. С Сонбином и Джуву, ставшими взрослыми в этом году, на переднем плане.
«Если ты встанешь в центр, фанатские сообщества снова превратятся в огненное море, а Сонбин и Джуву — это будет в самый раз.»
«Прости, хён... У нас не такое сильное влияние, как у Джехо-хёна...»
«Нет, я не это имел в виду!»
Потребовалось время, чтобы успокоить приунывшего Сонбина. Но план прошел. Учитывая тему песни, лучше было бы арендовать коктейль-бар, но так как Чонхён и Киён еще были несовершеннолетними, мы ограничились студией. Пока мы примеряли наряды, Ли Чонхён заинтересовался фартуком.
— Что это? Бармены носят фартуки?
— По-разному бывает.
Вслед за ним Киён тоже начал копаться в фартуках.
— Это для вас двоих.
— Только для нас?
— Да.
Даже если мы танцуем сексуальный танец, не стоило навязывать все детали младшим. Для них куриные наггетсы пока привычнее барной стойки. Киён надулся — видимо, боялся, что фартук скроет его линии в танце.
— Не переживай так, Киён. Твоим танцевальным линиям и так поют дифирамбы. Жалкий фартук не скроет величия нашего главного танцора.
— Да-да, — ответил он вполсилы. Господи, я тут выдаю ему факты, подкрепленные данными мониторинга...
Съемки проходили под мистическим фиолетовым светом в белоснежной студии. Неоновые лучи заполняли пространство. Мы также подстроили свет так, чтобы на их лица падал белый луч — чтобы они не стали совсем фиолетовыми. Я остался доволен. К моменту, когда мы закончили даже с хореографией «подметания пола» (соответствующей названию «Under Bar» — «Под чертой»), spArk выглядели как бармены, вымотанные поисками упавших за стойку карт.
Кроме того, мы отсняли еще кучу видео для праздничного выпуска. Индивидуальные выступления танцоров, соло-рэп Чонхёна, общий кавер и попурри-видео «Spark Title Compilation» с хореографией всех наших заглавных треков. Каждый потерял по полкилограмма за эти несколько часов. Кто же знал, что у нас еще осталось столько лишних калорий.
300 глава! Ещё чу чуть, и будет ровно половина
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    Пока мне поправляли макияж в ожидании съемок, ко мне подошел Ли Чонхён.
— Скажи честно. Ты ведь мой Манито, да, хён?
— Нет.
Это был уже тридцатый раз, когда мы вели этот разговор. Я дошел до того состояния, когда «нет» вылетало изо рта еще до того, как он заканчивал вопрос.
Манито был одним из контентов к первой годовщине spArk. Простая игра: ты должен тайно делать что-то приятное для своего подопечного, пока Манито не будет раскрыт.
С самого начала парни начинали подозревать любого, кто проявлял к ним хоть каплю доброты.
«Почему ты следишь за моим режимом сна? Ты мой Манито?»
«Ты даешь мне это съесть...? Иволь-хён, ты случайно не мой Манито?»
Нас с Чон Сонбином, как главных любителей поворчать, подозревали почти все. В современном обществе привязанность и доброта — лишь объекты для подозрений. Сколько бы я ни отрицал, Ли Чонхён не унимался.
— Я уверен, что это ты. Как ты можешь не быть моим Манито, если следишь за каждым моим шагом?
— Я всегда был таким.
— Ты обманывал меня два года. Специально ради этой игры.
— Мои мозги не настолько хороши.
Два года? Я не мог предсказать, что будет через два дня, а Чонхён нес такую беззаботную чушь.
— А ты, хён, догадываешься, кто твой Манито?
— Разве не Джуву?
— Джуву-хён? Почему?
— Он помог мне с моим челленджем.
— То есть ты считаешь, что Джуву-хён достаточно умен, чтобы водить тебя за нос целых два месяца?
Бесполезный разговор продолжался. К сожалению для Чонхёна, я действительно не был его Манито. Человеком, которого я должен был радовать, был Чон Сонбин. А радовать Сонбина — задача не из легких. Учитывая, что я недавно чуть снова не получил клеймо, уровень сложности был заоблачным. Максимум, что я мог — это не злить его.
Ли Чонхён еще долго спорил, прежде чем уйти.
А если подумать... Кто же мой Манито?
Мемберы spArk в целом народ добрый. Мы не раним чувства друг друга и стараемся быть тактичными. Из-за того, что это наш обычный образ жизни, чья-то доброта не казалась направленной на кого-то конкретного. Все были милы со всеми.
Например, лидер Чон Сонбин денно и нощно беспокоился о моем сне. Если я печатал на ноутбуке в темной комнате, он включал свет, говоря, что я испорчу зрение. Если я бился головой об стену от бессилия, он велел мне лечь и подумать на подушке. Более того, он даже сварил мне суп на день рождения. Если бы я не был Манито для самого Сонбина, я бы точно решил, что он — мой Манито.
В группе не было ни одного смутьяна. Можно было бы ожидать, что кто-то применит стратегию «сначала дать яд, а потом противоядие», но в spArk было тихо.
— Ким Иволь.
Чхве Джехо позвал меня, указав большим пальцем на студию. Знак, что съемки возобновляются.
— Чхве Джехо, ты выяснил, кто твой Манито? — спросил я без особой надежды.
— Похоже, Пак Джуву.
— Джуву? Почему?
— Он сказал, что не против, если я буду спать с включенным ночником.
— Но Джуву говорит это каждый раз, когда ты ложишься спать.
Никакой пользы. Я только лишний раз убедился, какой Джехо недотёпа.
— А у тебя что? — спросил он, но у меня не было подходящего ответа.
О, Манито, яви мне хоть луч радости в этот тяжкий день.
Первая годовщина наступила в мгновение ока. Я молча наблюдал, как часы пробили полночь, а затем подождал еще два часа, чтобы посмотреть загруженный контент. Сценический макияж и одежда, подобранные с явным старанием, создавали впечатление, что компания прилично потратилась.
В открытии каждый из мемберов по очереди показывал основные моменты хореографии главных песен spArk. Началось с «Flowering» Чон Сонбина, затем «With List» Пака Джуву, «Ballad of the Street» Кан Киёна, «The Third Letter» Ли Чонхёна и «MISSION» Чхве Джехо. Я вышел последним с «The Words I Want to Say». Ух, ненавижу сольные выходы.
— Мы выпустили довольно много песен, да?
— Да, правда, — ответили Ли Чонхён и Кан Киён, будто сами только что осознали.
У вас и правда было безумное количество камбэков. Если бы не это, мы бы не вышли на точку окупаемости, и было бы трудно убедить отца Чонхёна. Кажется, всё в жизни связано.
— Какая песня за этот год продвижения запомнилась вам больше всего? — спросил Чон Сонбин. Я думал, все назовут дебютную, но ответы разошлись.
— Для меня это «The Words I Want to Say»! — воскликнул Ли Чонхён с излишне серьезным лицом. — Честно говоря, я вложил в неё всю душу.
Чон Сонбин выбрал фан-песню «The Third Letter». Учитывая его тернистый путь к дебюту, я думал, он выберет дебютный трек, но он без колебаний сказал, что больше всего ему понравилось писать именно это послание фанатам.
— Для меня тоже «The Third Letter», — внезапно подал голос Чхве Джехо.
— Для тебя, хён? Почему? — с недоверием спросил Ли Чонхён.
— Потому что я впервые писал текст.
— А-а...
— Хён и правда над ним долго мучился... — пробормотал Пак Джуву, глядя куда-то вдаль.
После воспоминаний мы посмотрели танцевальное попурри «Первый год spArk: теперь с закадровыми историями!», снятое в студии. Глядя на лица парней по очереди, я встретился взглядом с самим собой на экране.
Мои танцы улучшились.
Во время фанкама «Flowering» я был занят тем, чтобы просто попадать в ритм и не выглядеть как кальмар, случайно попавший в аквариум. Не было времени думать об изяществе линий. Теперь, когда я снова танцевал «Flowering» с нынешним навыком, разница была очевидна. Я снова почувствовал: нет ничего невозможного, если стараться.
Мемберы тоже стали вести себя естественнее: жесты, мимика, владение телом. Джехо всегда умел работать на камеру, поэтому я не заметил резкого скачка, но рост Чон Сонбина и Кан Киёна был поразительным. Когда их углы наклона ног и звуки шагов совпадали, это вызывало настоящий восторг. Как и ожидалось, люди, которые хороши в своем основном деле — лучшие. Ничего не резало глаз. Хотя я, танцующий на экране, всё еще казался себе чужим. Никогда не знаешь, как повернется жизнь.
После официального обзора года наступило время личных итогов. Главная цель заключалась в том, чтобы взять друг друга за руки и сказать: «Я понимаю», сопереживая и утешая партнера в его трудностях. В этом уголке право первого голоса отдали младшим, чтобы гарантировать им свободу слова.
И вот, самый младший из младших, ультимативный макнэ spArk, до невозможности милый макнэ — который вечно щурится, делая глаза треугольниками, но навсегда останется макнэ — Кан Киён...
— Джехо-хён, выходи.
— Я?
...указал на Чхве Джехо. И принялся «избивать» хёна словами.
— Ты обещал научить меня тренироваться, я пошел за тобой, но почему ты молчал? Мы что, должны были общаться телепатически?
— Я понимаю.
— И я хочу, чтобы ты выдавал результат, соответствующий твоим усилиям.
— Я понимаю.
— Вот в этом и проблема! Нельзя просто говорить «я понимаю»!
— Я понимаю... тогда что мне делать?
Джехо в очередной раз продемонстрировал отсутствие смекалки, заставив Киёна закипать от негодования.
— Простите, но вы должны поделиться планами на будущее, а не просто соглашаться!
Ситуация должна была улучшиться с вмешательством Ли Чонхёна, но...
— Я понимаю. Но разве когда учишь кого-то тренироваться, недостаточно просто показать технику?
— Забудь.
Затем Ли Чонхён вызвал Пак Джуву.
— Как думаешь, хён, зачем я тебя позвал?
— ...
— Хён. — Чонхён напустил на себя серьезный вид. — Ты лучше всех знаешь: то, что кто-то умеет играть на пианино, не значит, что он справится с синтезатором.
— ...
— Ты должен сказать «я понимаю». Ты что, сейчас протестуешь против макнэ?
— Я понимаю...
— Повторяй за мной: «Пианист и клавишник — это разные вещи».
— Я знаю, что пианист и клавишник — это разные...
— Если знал и всё равно так поступил — это еще хуже!
Джуву получил по полной. Тем не менее, они смогли закончить на гармоничной ноте после слов Чонхёна: «Но я всё равно хочу научиться играть на синтезе!».
Пак Джуву, хорошенько отчитанный макнэ, следующим вызвал меня.
— ...Мне очень понравилась песня, которую ты играл на лайве в день рождения.
— Спасибо.
Начало было теплым. Пока Джуву не сжал мою руку так, будто хотел её раздробить.
— Я не могу простить тот факт, что ты всё это время играл только ритм-партии, хотя умеешь так...
— Джуву, мне кажется, моя рука сейчас сломается.
— Чонхён просил тебя поучаствовать в сессии, но ты и ему отказал...?
— Джуву, рука.
— Когда я просил вставить адлиб — я вставлял, когда ты просил взять высокую ноту — я брал, я даже выстраивал гармонии вместе с Сонбином...
Список его обид был бесконечным. У меня вспотели ладони.
— ...Хён ведь был не прав, да?
— Да, ты прав.
— Тогда скажи, что ты будешь делать в будущем.
— Я буду усердно работать, чтобы Джуву услышал прекрасную музыку.
— А как насчет сессии?
— ...Если потребуется, я приму активное участие.
— Спасибо...
Чон Сонбин указал на Кан Киёна. Нотации хёна в адрес младшего полились водопадом.
— Киён, что я сказал, когда ты оказался в одной комнате с Чонхёном?
— Укладывать Ли Чонхёна спать вовремя.
— И как обстоят дела сейчас?
— ...
С тех пор как их двоих поймали за болтовней всю ночь напролет, Сонбин не знал пощады.
— Может, нам снова провести контент по смене соседей? Хочешь жить в одной комнате с Иволь-хёном?
— Нет, прости.
— А почему сразу я? — искра внезапно долетела до меня, сидевшего тихо. — Я не шумлю в комнате. Выключаю свет, когда пора спать.
— Я понимаю. Прости, Сонбин-хён.
— Так скажи мне, почему?
Кан Киён так и не ответил до конца. Эти двое, оставив меня в недоумении, крепко обнялись в знак примирения.
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    Уголок «Я понимаю» пустили в эфир почти без монтажа. Всё потому, что в трансляциях spArk редко бывали скучные моменты, а фанаты очень расстраивались, когда такие детали вырезали. Вещи вроде звонков родным или историй с корпоративных ужинов.
Чхве Джехо вызвал Чон Сонбина. Он не из тех, кто копит обиды, так что мне было любопытно, что он скажет.
『Почему в нашем официальном аккаунте нет фотографий Ким Иволя?』
『А?』
『Тех, что я сделал на твоем выпуске.』
Оказалось, он протестовал против того, что его шедевры не выложили в соцсети. Надо же, как смело заговорил после того, как сфотографировал меня так, что я был похож на гребаную ставриду.
『Я понимаю. Я обязательно выложу их сегодня.』
Зачем ты собираешься это выкладывать...
『Сколько фото ты тогда сделал, хён?』
『Три.』
『Тогда мы можем просто добавить еще одну и загрузить. Кто хочет быть на обложке?』
『Не лучше ли будет добавить одно из фото Сонбин-хёна, которые сделал Иволь-хён? Одно из неизданных.』
И вот, невыпущенное фото выпускника Чон Сонбина и фото моей отчаянной борьбы за удачный кадр Сонбина были загружены в официальный аккаунт spArk.
Меня, естественно, поставили в пару с Ли Чонхёном. Глаза парня так и сияли.
『Я и так постоянно ворчу на Чонхёна, так что мне особо нечего сказать.』
『Вот видите, даже ты так думаешь, да?』 — Ли Чонхён уверенно улыбнулся, расправив плечи.
『Но раз уж выпал шанс, я скажу одну вещь.』
『Валяй.』
Парень был сама щедрость. Я заговорил без стеснения.
『Чонхён.』
『Да, хён.』
『Тебе настолько не нравилось прозвище «Милашка-Красавчик-Визуал»?』
Чонхён был страшно удивлен. Некоторое время назад я поймал его на попытке сменить ник в Bubble Pop, но он, вероятно, не думал, что я упомяну об этом отдельно.
『Если не нравилось, надо было сказать. А я-то, не зная этого, пытался закрепить за тобой статус «Милашки-Красавчика-Визуала».』
『Нет, всё не так!』 — Чонхён замахал руками, но было поздно. Я ведь видел это собственными глазами.
И всё же, если бы ему действительно не нравилось, это стало бы проблемой. Sparklers обожали это прозвище годами. Я тут пытаюсь передать его как нематериальное культурное наследие, а ты смеешь его менять?
『Я и не знал, что тебе не по душе это имя, и единственный ходил с таким отображаемым ником. Всё это время переживал.』
『Это не «я понимаю». Это полное недоразумение!』
『Просто скажи «я понимаю». Я подберу тебе другое прозвище.』
『Я понимаю! Ты ошибся, решив, что мне не нравится мой ник! Всё совсем не так!』
『Какое ключевое слово добавить в твой следующий ник?』
『Слов «милый», «хорошенький» и «прекрасный» вполне достаточно!』
『Ну, это и правда охватывает всё сразу, а?』 — вставил Кан Киён, посмеиваясь.
Благодаря стаффу, который не забыл добавить субтитры, все зрители поняли, что Киён подкалывает Чонхёна. Лицо последнего стало пунцовым. Вдоволь наболтавшись, он в конце концов произнес с мученическим выражением:
『Я объяснюсь на лайве.』
Это тебе месть за фанмитинг, паршивец.
Следом шло долгожданное раскрытие секретной игры в Манито.
『Кто мой Манито?』 — как только рубрика началась, Кан Киён вскочил с места. — 『Я так и не смог догадаться.』
『Серьезно...?』 — с широко открытыми глазами спросил Пак Джуву.
『Ага. Когда я просыпался, на моей подушке что-то лежало...』
『Например?』
『Брелок и всякое такое. Я подумал, что это от Манито, поэтому сегодня надел его.』
Киён помахал страпом на куртке. На нем болтался маленький симпатичный черный брелок в форме звезды.
『Есть идеи, кто это?』
『Ли Чонхён? Ему проще всего подложить подарок и не попасться.』
Пока Киён серьезно размышлял, Пак Джуву произнес понурым голосом:
『Это я...』
『Правда?!』
Джуву горько улыбнулся.
『Прости, хён. Я правда не знал. Ты был слишком скрытным.』
『...Я хорошо справился как Манито?』
『Конечно. Так хорошо, что я полностью купился.』
Киён поспешил утешить Джуву. Подумать только, его хён, который лишний раз из общаги не выйдет, втайне ходил покупать брелок, чтобы порадовать младшего. Все, кроме Джехо, понимали, сколько усилий приложил этот крайний интроверт.
『Раз Санты дарили подарки на Рождество, в этот раз я хотел сделать это...』
『Таким способом?』
『Отличная получилась отсылка, хён.』
От похвалы донсэнов лицо Джуву так покраснело, что это было видно даже через экран. Знак искренней радости. Помимо брелока, Киён выудил из сумки еще вещи, как владелец ломбарда, доказывая, как усердно Джуву работал курьером подарков. Киён сказал, что подарки ему очень понравились, и назвал Джуву лучшим Манито.
С другой стороны, был один парень, который угадал своего Манито абсолютно точно. Это был Ли Чонхён.
『Что Сонбин сделал для тебя?』
『Поскольку я был слишком занят композицией и подготовкой челленджа, хён отдельно напоминал мне о делах. Обычно это прерогатива Киёна.』
『И ты только по этому понял, что Сонбин — твой Манито?』
Чонхён не из тех, кого так просто убедить. И, конечно же, у него были другие улики.
『Помнишь, я спрашивал, не мой ли ты Манито?』
『Ага.』
『О? Ты и Иволь-хёна спрашивал?』
Этот парень закинул наживку всем мемберам и наблюдал за реакцией.
『Честно, я думал на Иволь-хёна или Сонбин-хёна. Но на всякий случай проверял всех.』
『И это обычно дает ответ?』 — скептически пробормотал Чхве Джехо.
『Вы же слышали раньше? На кого Иволь-хён ворчит больше всего? На меня!』
『Это правда.』
『Вот я и подумал, что он может быть моим Манито. Потому что есть разница между счастьем, которое хён представляет для меня, и моим реальным счастьем.』
『Справедливо,』 — согласился Кан Киён.
『Я аккуратно прощупал хёна в перерыве, и он сказал, что думает на Джуву-хёна. Услышав это, я понял, что это не он.』
『Почему ты был так уверен?』
『Странно, что он указывает именно на Джуву-хёна, когда Сонбин-хён — тот, кто заботится о нем больше всех, верно? Тот факт, что он исключил очевидного кандидата Сонбина из списка, доказывает, что он сам — Манито Сонбин-хёна. Будь он чьим-то другим Манито, он бы соврал, что его подопечный — Сонбин, просто чтобы запутать следы. Тогда бы все купились.』
『Ты и впрямь нечто,』 — похвалил его Чхве Джехо. Даже хвалил он в своем стиле — рожден быть центром.
『Остальные вели себя как обычно. Единственный, кто делал что-то из ряда вон — это Сонбин-хён. Это отвечает на твой вопрос?』
Ли Чонхён гордо улыбнулся. В награду за разоблачение Манито он получил корону.
Следующим был Чон Сонбин, оказавшийся в центре полемики. Хотя Чонхён уже сбросил бомбу, Сонбин выглядел растерянным.
『Э-э... на самом деле, я не думал, что Иволь-хён — мой Манито.』
『Почему?』
Мое ошарашенное лицо поймали крупным планом. Лицо Сонбина выражало то же самое.
『Я был добр к тебе.』
『Я не заметил, но не мог бы ты рассказать, какие именно благодеяния ты на меня излил...?』
Я пытался нормально спать. Съедал все порции. Ходил в зал без прогулов. Всё ради того, чтобы Сонбину не пришлось снова меня клеймить. Но если вдуматься, это было полезно для моего здоровья, а не для Чон Сонбина. Утверждать, что он должен быть счастлив, потому что я избавил его от лишних забот — не слишком ли это эгоцентрично?
『...Если подумать, кажется, я не был к тебе добр.』
『Нет, ну конечно, ты всегда добр ко мне, хён.』
『Нет. Я буду стараться лучше.』
『Я принимаю твой обет.』
『Ты даже не отказываешься, я смотрю.』
Мы с Сонбином обнялись. Это было наше второе примирительное объятие.
Излишне говорить, что Чхве Джехо своего Манито не угадал. Выяснилось, что его Манито был Ли Чонхён.
『Это жестоко, хён! Я сделал столько твоих фото!』
『...Разве?』
『Я ходил за тобой с утра до ночи и фотографировал! Неужели ты не был рад видеть свои идеальные кадры?!』
『Они для меня все на одно лицо, что я могу поделать?』
Такими темпами никто, кроме Чонхёна, не угадал бы своего Манито.
『...Я знаю, кто мой Манито.』
Пак Джуву сбросил еще одну бомбу.
『Правда?』
『Да.』
『Кто?』
『...Киён.』
У Кан Киёна отвисла челюсть.
『Вы двое были Манито друг для друга? Невероятно.』
『Как ты узнал?』 — спросил Киён, проигнорировав комментарий Чонхёна. Судя по его изумлению, он тоже думал, что хорошо скрывался.
『Некоторое время назад Киён сказал, что у него есть лишняя Bluetooth-колонку, и отдал её мне, сказав, что она совместима с моей гарнитурой.』
『Всё так. Я даже все наклейки содрал.』
『От вещи пахло новизной.』
『Я неделю выветривал этот запах, и ты говоришь, что всё равно пахло новым?!』
Макнэ подготовился основательно, но обмануть «Мистера Носа» Пака Джуву не вышло.
『Но всё равно большое спасибо... я с удовольствием пользуюсь.』
『Рад, что пользуешься. Надеюсь, запах скоро уйдет.』
Последовало трогательное третье объятие. Корону вручили Джуву. Экран заполнился сценой, полной дружбы — как и подобает контенту на годовщину.
『Все, что осталось — это Иволь-хён...』 — произнес Чон Сонбин, переводя взгляд с меня на Джехо.
Верно, раз все остальные узнали своих Манито, то оставшийся должен быть моим.
Я это понимаю, но...
『Я — Манито Ким Иволя.』
...Почему мой Манито — ты, Чхве Джехо?
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    『Ты мой Манито?』
『Ага.』
『И что же ты сделал?』
Прости, но я не могу припомнить ни единого момента счастья, источником которого был бы ты. Глядя на моё ошарашенное лицо, Чхве Джехо ответил как ни в чем не бывало:
『Подарил тебе на день рождения то, что ты любишь.』
『То есть, не будь ты моим Манито, ты бы мне это не купил?』
Со стороны моё выражение лица, должно быть, выглядело нелепо. Из той серии лиц, которые кричат о том, что мне стоит попрактиковаться смотреть на него с большей добротой.
『Я еще накидал кучу идей.』
『Ты просто выполнял свою норму.』
『Сам же говорил, что в этот раз я часто попадал в точку.』
Нет. Забудьте про практику.
『Я даже не спорил с тобой.』
『Ладно, ты подарил мне счастье.』
Мемберы рассмеялись, глядя на моё смирившееся состояние. Если мы когда-нибудь снова будем играть в Манито, я искренне надеюсь, что в следующий раз мне попадется кто-то другой.
После раскрытия Манито пришло время кавер-видео. Каждый участник выбрал песню, которую хотел спеть; записи проходили в интерьерах студии.
Я отчасти ожидал, что Ли Чонхён выберет какой-нибудь бунтарский, грубый трек с критикой общества, но вопреки моим ожиданиям, он представил лиричный рэп под названием «Мой дорогой друг».
Слишком похоже на бесконечную вселенную, чтобы казаться мрачным будущим
У меня нет выбора, кроме как совершить прыжок, пока меня не выбросит наружу
В мир, где никто не будет меня удерживать
В тексте, который он переписал сам, чувствовалась искренность. Настолько, что даже не зная обстоятельств, можно было понять: Ли Чонхён не шутит.
Без тяги, что тянет меня вниз, я даже не упаду на землю
Я просто плыву сквозь темное бесконечное море, дрейфуя в Млечном Пути
Слова, которые я не использую: Упадок, падение, крах... Я оставлю их под подошвами
Мой дорогой Землянин, ты, что не желаешь моего заката, но молишься, чтобы я был ранен
Оставляя тебя позади, я ухожу
Он действительно выложился на полную.
Мы встретимся, когда взойдет ночное небо
Я помню, как Пак Джуву сидел в оцепенении, пока Ли Чонхён записывал последний куплет. Даже когда его спросили, хорошо ли получилось, он не смог ответить сразу. Возможно, потому что он слышал историю Ли Чонхёна и мою чаще, чем кто-либо другой. Как только сессия закончилась, Пак Джуву крепко обнял его.
Чон Сонбин спел свою песню с вступительных экзаменов, а Пак Джуву исполнил «46610», которую я играл на басу во время праздничного лайва. Было приятно видеть, что теперь они делают выбор, исходя из того, что востребовано само по себе.
Были и те, кто удивил выбором. Чхве Джехо выбрал любимую песню своей матери, а Кан Киён — песню, с которой он проходил прослушивание в UA. И семья, и неуверенность в себе — темы, которых они раньше избегали, — теперь были здесь.
Я спел «Сидя у окна» в рамках своего проекта «Поиск первоначальной страсти». Я планировал просто спеть, но команда настояла, чтобы я взял бас-гитару. Пришлось переделывать аккомпанемент под бенд и петь, подыгрывая себе на басу. Я переживал, что люди, надеявшиеся на акустику, будут разочарованы.
Я поставил видео на паузу и проверил, все ли каверы участников были загружены отдельно на канал Metube. Просмотрев всё — от хронометража и превью до названий, чтобы убедиться в отсутствии странностей, — я вернулся к основному контенту.
По сравнению с временами стажировки мой вокал определенно стал лучше. Я также видел, что напряжение в плечах ушло. По крайней мере, я больше не выглядел как человек, который сейчас воткнет ложку в бутылку соджу и затянет песню.
Эту песню я пел, вспоминая момент, когда прогресс моего проекта обнулился. Но на этот раз...
Я боюсь быть забытым и стертым
Я остался здесь совсем один
...песня была наполнена другой эмоцией.
Они исчезают, оставляя меня позади. Всё
Ветер стихает
Я размышлял над строчкой «Я боюсь быть забытым и стертым». Я мог это представить: как остальные исчезают, оставляя меня одного, и даже ветер ускользает прочь. Каково это — смотреть на пятерых из-за окна? Что почувствуешь, когда они уйдут, оставив тебя? Я не мог сказать наверняка, так как не испытывал этого, но это точно не было бы приятным чувством.
Видео не закончилось даже после каверов. Наверное, потому что его общая длительность превышала час. Знай я это раньше, выпустил бы его пораньше. Но тогда наш грандиозный план провести мероприятия в 14:00 и 19:00 в честь 19 февраля провалился бы.
Спарклеры, вините меня в скудости идей. Больше никогда не сунусь в планирование. Я хотел, чтобы вы все легли спать пораньше, но потерпел полное фиаско.
Не подозревая о моей внутренней суматохе, парни на экране продолжали болтать. Им действительно было что сказать. Гордые и шумные.
『Какую деятельность выберет для себя spArk теперь, когда пошел второй год?』 — спросил Ли Чонхён в своей манере ведущего. Чон Сонбин глубоко задумался.
『У кого-нибудь есть концепт, который хотелось бы попробовать на этот раз?』
『Как насчет спорта? Всем вроде бы понравился «ISD».』
『Спорт — это хорошо,』 — кивнул Чхве Джехо на слова Кан Киёна. К слову, все мнения, высказанные в тот момент, были собраны и переданы команде после съемок. Поскольку я набросал черновик предложений, пока идеи были свежи, скоро мы должны получить ответ.
『Мне также нравится то, что кажется кинематографичным. Это ведь круто, да?』
『А если это будет хоррор или триллер?』 — спросил Чон Сонбин, и лицо Ли Чонхёна тут же побледнело. Кажется, он терпеть не мог ужастики. Я сделал себе отдельную пометку в разделе «Меры предосторожности».
Даже после этого spArk долго обсуждали, какие концепты они хотят попробовать и какие сцены создать. Если бы мы правда захотели реализовать всё упомянутое, двух камбэков в год не хватило бы и близко.
Мы можем объединить идеи в схожих тонах для музыкальных шоу, а экспериментальные вещи оставить для концертов. Не протолкнуть ли масштабные идеи как проекты полноформатных альбомов?..
Скорость моих записей возросла. Свободное место в ежедневнике заканчивалось. Мой разум, вращавшийся без остановки, внезапно замер.
『Спасибо, что были со spArk в нашу первую годовщину!』
После вежливого группового приветствия экран потемнел, а затем появилась надпись «Бонусное видео». Картинка разделилась, являя мемберов в полный рост.
Это была полная версия «Under Bar» — тот самый сексуальный концепт, о котором просили фанаты, хотя он всё еще был далек от официального стиля группы. Раздел комментариев уже полыхал.
≫ Спасибо за такой богатый контент к годовщине! Концовка была не просто душевной — она была горячей! Лучшая грелка для этой зимы.
≫ Полная версия «Under Bar» от spArk — теперь официально.
≫ Они правда та группа, которая дает фанатам всё, о чем те просят. С нетерпением жду вторую годовщину.
≫ Кажется, только вчера Иволь говорил, что они не могут делать сексуальный концепт, пока дети не получат паспорта, а теперь они вымахали как ростки фасоли... Бабуля-клер в слезах...
≫ Я дошла до того, что сердце замирает даже от их силуэтов.
Использование черных силуэтов для интро оправдало себя. Визуальная эстетика была на высоте. Хотя, похоже, стратегия уложить фанатов спать пораньше провалилась.
Несмотря на то, что я проверял всё десятки раз на площадке, я попытался перемотать ползунок, чтобы убедиться в отсутствии ошибок.
— Хён.
Чон Сонбин проснулся. Он потер глаза и посмотрел на меня.
— Ты не собираешься спать...?
— Собираюсь.
— ……
Сонбин не лег сразу. Вместо этого он просто молча наблюдал за мной. Эта тишина означала лишь одно. Я воткнул зарядку в телефон, положил его рядом с подушкой, а затем аккуратно лег и натянул одеяло. Чон Сонбин лег рядом с удовлетворенным выражением лица.
Фанмитинг в честь первой годовщины был масштабнее обычного. Не только из-за обилия декораций и подготовленного нами контента — поскольку это был особенный день, фанаты тоже подготовили разнообразные сюрпризы.
— С днем рождения, spArk!
Когда фанаты внезапно подняли лозунги и выкрикнули поздравления, я вздрогнул. А когда увидел менеджера Чанёна, везущего тележку с тортом, чуть в обморок не упал.
Мы сфотографировались с гигантским трехъярусным тортом и провели церемонию разрезания. Также мы устроили «размазывание крема по лицам друг друга» — фанатам это почему-то безумно понравилось. Возможно, потому что всем было жалко торт, мы просто зачерпывали пальцем каплю с верхнего яруса и мазали соседа — ровно столько, чтобы это выглядело мило, как краска.
Самой горячей реакцией на месте, без сомнения, стало исполнение сексуальной групповой хореографии. В тот момент я подумал, что и название нашей группы, и имя фандома были выбраны очень удачно.
Рубрика «Вопросы на стикерах» вернулась в целости и сохранности. Возможно, потому что мы стали ближе с фанатами, искренних вопросов было немало.
— Тут спрашивают, ссорились ли мы когда-нибудь, живя в общежитии. Было такое...? — Чон Сонбин посмотрел в потолок, восстанавливая воспоминания.
— Чонхён и Киён поссорились недавно... из-за того, покупать ли шкафчики разных цветов или одинаковых.
— Джуву-хён, это была не ссора, мы просто обменивались мнениями в несколько резкой форме, — поправил Ли Чонхён. Разумеется, на площадке ему никто не поверил.
— Просят рассказать историю о том, как старшие хёны играли в баскетбол на рассвете, — сказал Кан Киён, снимая стикер снизу.
— А разве об этом можно много рассказать? — Чхве Джехо наклонил голову. Я был в таком же недоумении. Но фанаты — это те люди, которым любопытно всё: почему мы пошли именно в тот день, как часто мы ходим, есть ли у нас отдельные кроссовки, во что мы были одеты, кто выиграл и о чем мы говорили во время игры.
— Мы выходим иногда, когда не хватает нагрузки или когда тренировка была вокальной и мы мало двигались. Еще когда погода хорошая. Сейчас не ходим — скользко.
— Я только недавно узнал, что хёны ходят играть в баскетбол.
— Это потому, что мы ускользаем, пока ты спишь, Сонбин.
Сонбин с улыбкой уставился на меня. Похоже, наши баскетбольные игры сегодня подошли к концу.
— Мы часто ходили после завершения «ISD». В то время я жил в одной комнате с Ким Иволем, так что мы просто говорили друг другу: «Давай сыграем партейку».
— Но по правде говоря, одной партией дело никогда не ограничивалось. Теперь, когда мы в разных комнатах, как только суматоха стихает, Джехо присылает мне сообщение.
От моих слов фанаты расплылись в улыбках. Зал расцвел смехом благодаря реплике Чхве Джехо. Я снова был переполнен чувствами. И как раз когда я вдоволь наслаждался гордостью за нас, Ли Чонхён, сверливший взглядом доску с вопросами, взял один стикер и спросил:
— Можно мне задать здесь «острый» вопрос?
— Какой?
Ли Чонхён перехватил микрофон поудобнее.
— У какого участника образ изменился сильнее всего за прошедший год?
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    Имидж — это всё для айдола. От концепта и точек продаж до рекламы и спецпроектов. Образ действительно определяет судьбу группы.
Имидж spArk можно описать такими словами, как юность, жизнерадостность, здоровье, энергия и мощь. Их последний альбом был выдержан в более мягких тонах, но в остальном их продвигали как крепких, энергичных молодых людей.
Но что, если имидж изменится здесь и сейчас? Великая эпоха юности spArk закончится, и возникнет мешанина из концептов с непонятной идентичностью. Я бы лучше удвоил свою рабочую нагрузку, чем позволил этому случиться снова.
Не подозревая о моей внутренней суматохе, парни собрались вокруг Ли Чонхёна. Они принялись наперебой обсуждать, чей образ изменился сильнее всего.
— Это Сонбин-хён. В первые дни дебюта он был как мягкий тофу, а теперь он — настоящий жареный тофу.
— Нет, Сонбин был жареным тофу еще в те времена, когда мы только стажировались…
— Сейчас на тренировках он больше похож на мапо тофу.
Ли Чонхён, Пак Джуву и Кан Киён пустились в жаркие дебаты под названием «Чон Сонбин: Эволюция способов приготовления». Сонбин, внезапно ставший «мапо тофу», неловко улыбнулся.
— А разве Джехо-хён не сильно изменился? — после замечания Кан Киёна появился новый кандидат. Чхве Джехо безучастно уставился на нас.
Джехо и правда сильно изменился. За этот год он изменился больше, чем горы и реки за десять лет.
— Кан Киён, ты ведь попал в UA именно из-за Джехо-хёна, верно?
На этом новом факте со всех сторон послышались вздохи. Кан Киён смущенно почесал затылок. Чхве Джехо лишь ошеломленно моргнул.
— Ну, это просто... — пробормотал Киён. Фанаты танцевальной линии, считавшие искренность в его запинающихся словах, пришли в восторг.
— Почему? — однако Чхве Джехо не был тем парнем, который станет щадить чужие чувства.
Прямой вопрос Джехо прилетел Кан Киёну прямо в солнечное сплетение. Вместо покрасневшего Киёна объясняться вызвался Ли Чонхён:
— Кан Киён в средней школе пересмотрел кучу твоих видео! Вы же все знаете, да? Старые видео Джехо-хёна!
— Конечно!
— О, а я-то думал, там что-то другое, — Джехо вылил целый ушат холодной воды на эту трогательную историю. Сегодня вечером я обязательно еще раз прошепчу ему на ухо кодекс поведения айдола.
— Характер Джехо-хёна сильно смягчился. Он хорошо заботится о младших, — сказал Чон Сонбин, пытаясь успокоить Кан Киёна, который был на грани взрыва. Возможно, потому что я недавно видел старые данные, я был в чем-то согласен с Сонбином.
В этот момент Пак Джуву, который тихо размышлял над стикером в глубине сцены, подал голос:
— ...Для меня это Иволь-хён.
— Я?
— Разве хён не такой же, как всегда? — спросили мы с Ли Чонхёном почти одновременно. Джуву, теребя стикер, ответил:
— Иволь-хён... не сильно изменился с первых дней дебюта, но он очень отличается от своего первого впечатления.
Каким же, черт возьми, было моё первое впечатление? Я вспомнил первый день после возвращения в прошлое. Помню, я был очень зол из-за системы, взгляд был расфокусирован, потому что я был не в себе, и я был ужасно неуклюжим, так как не умел танцевать.
— В самом начале ты был действительно пугающим, хён...
— Я?
Любопытные взгляды фанатов устремились на меня. Почему пугающим? Я ел чжольмен, который они мне давали, и усердно тренировался, как велели.
— Когда мы увидели тебя в самый первый раз? Да, ты был страшным.
— Потому что я не знал, что у него такой характер. Вы все, наверное, тоже не можете это себе представить, верно? — вставил Кан Киён.
Я с опозданием понял, о каком Ким Иволе они говорят. О Ким Иволе того самого дня: после получения визитки, когда он ушел из дома и пришел в UA, но до регрессии. Разве они не говорили, что Пак Джуву тогда даже есть не мог?
Я плохо помнил, каким я был после экзаменов в колледж. Люди редко помнят себя объективно. И всё же я пытался утешить себя мыслью, что характер человека не меняется так резко, и я, должно быть, был примерно таким же, но...
— Ты правда был пугающим, хён. Почти не разговаривал.
— Ты просто кивал, когда тебе что-то объясняли, но взгляд был колючим.
— А так как ты высокий, хён...!
— Ты казался очень усталым и резким хёном...
...откровения посыпались так, будто они только и ждали этого момента. Они выглядели такими возбужденными, что мне стало интересно, как они сдерживались всё это время. Финальный удар нанес Чхве Джехо:
— Никогда не думал, что ты на самом деле окажешься общительным.
Если даже Джехо так говорит, значит, моё первое впечатление было просто ужасным. И всё же они меня приняли. Или просто не смогли выгнать?
— Сейчас ведь я не такой?
— Вовсе нет.
Когда я спросил об этом с тревогой, все, кроме Джехо, покачали головами. Джехо просто пожал плечами с видом «да не особо».
Как только фанмитинг закончился, мы вернулись в компанию на вечерний лайв. График первой годовщины spArk был слишком плотным. Люди желали им расти здоровыми, но если они всё равно распадутся через семь лет, я им этого не прощу.
Во время сегодняшнего эфира было запланировано важное объявление.
— Все, вы долго ждали.
— Наконец-то выходит наш лайтстик!
Спустя год после дебюта официальный лайтстик spArk наконец-то был готов к выпуску. Это было долгое и трудное время. Если бы я развернул протоколы встреч, приведших к его созданию, им не было бы конца. Среди прочего, момент, на котором я настаивал больше всего, был...
«Нам не нужно ничего лишнего. Просто гарантируйте мощность свечения».
...интенсивность света. Никто не хочет лайтстик, в который вставляешь три батарейки, а он светит так слабо, что непонятно — то ли он бракованный, то ли батарейки сели. Нам нужна была яркость, при которой один стик сиял бы за троих; насыщенность, выделяющаяся среди десятков других; видимость издалека и чувство единства, пронизывающее весь зал. Именно такое сияние было нужно лайтстику spArk.
«Для внутренних деталей, если это возможно реализовать, форма фейерверка была бы самой красивой, но если сложно — обычное пламя тоже подойдет. Но вы должны четко зафиксировать центральную точку света».
«Запрашивая образец, можем ли мы попросить как обычную купольную крышку, так и граненую? Я хочу посмотреть, как различается отражение света».
В дополнение к этому я усердно уведомлял их о случаях брака, которые часто встречались в прошлом. Благодаря тому, что я день и ночь стучал по клавишам в Dotion, нам удалось получить удовлетворительный дизайн.
— Мы ведь тоже впервые видим его вживую, верно? — сказал Кан Киён, подавшись вперед. Он притворялся незаинтересованным, когда мы с Чон Сонбином оставляли заметки, но, похоже, ему и самому было любопытно.
Из коробки, обклеенной лентой «Огнеопасно», достали черный мешочек. Сам лайтстик еще не появился, а Ли Чонхён уже визжал от восторга. Лайтстик, который осторожно извлек Сонбин, мало чем отличался от современных моделей: удобная ручка и сферическая голова. Однако корпус был матово-черным, а сверху располагался прозрачный купол с бриллиантовой огранкой. Я хотел, чтобы детали были четко видны в выключенном состоянии, а при включении свет рассеивался, как у роскошной лампы. Получилось лучше, чем я думал. Дизайн «фейерверка» был реализован впечатляюще. Он легко мог превратиться в «факел» (это был запасной план), но, как и ожидалось, технологии — это сила.
Пока Пак Джуву вставлял батарейки, Чхве Джехо выключил свет. Впервые с момента дебюта spArk исчезли в темноте перед камерой. И в тот момент, когда свет включился...
≫ Ого, что это
≫ Ха-ха-ха, эта мощность свечения вообще реальна? ㅋㅋㅋㅋ
≫ Это, наверное, из спутника видно ㅋㅋㅋㅋ
≫ Светло...
≫ Ослепительно
≫ ㅋㅋㅋㅋㅋㅋ тест на производительность пройден
Комната окрасилась в оранжевый. Выражения лиц участников, прически и даже узор на подушке позади нас — всё было видно невооруженным глазом. Было светлее, чем при проезде через туннель на машине.
— Так ярко! Получилось!
— И правда работает.
Парни, проверявшие видимость света через второе устройство, закричали от радости. Словно первобытные люди, впервые открывшие огонь, мы вертели лайтстик и так, и эдак.
— И это не только потому, что он наш — он же объективно красивый, да? — Ли Чонхён сиял, улыбаясь до ушей.
UA решила продавать это невероятное искусственное солнце по весьма нетрадиционной цене. В хорошем смысле.
«Иволь, характеристики нашего лайтстика не хуже, а то и лучше, чем у других групп. С точки зрения компании, учитывая прибыль, даже если мы будем продавать его по рыночной цене...»
«Себестоимость меньше 20 000 вон. Даже с учетом трудозатрат и доставки маржа избыточна. Если бы мы собирались использовать этот лайтстик всю жизнь — другое дело, но если в планах выпуск новой версии с другим дизайном, я против высокой цены.»
Я мог бы спорить и дальше. Могла ли UA доставлять товар так же быстро, как другие компании (конечно, это ответственность логистов, но контроль всё равно за компанией)? Завоевали ли они достаточно лояльных клиентов, которые купят дорогой лайтстик? Могут ли они гарантировать график, позволяющий фанатам часто его использовать? Построили ли они достаточное доверие, чтобы не казаться фанатам просто банкоматами...? И так далее.
Но я не стал заходить так далеко. Возможно, потому что они не исключали версию v2, компания охотно скорректировала цену. Если после этого они скажут, что будут продавать v2 за 80 000 вон, я сожгу UA дотла.
После объявления даты предзаказа пришло время пожеланий. Мы решили подбодрить друг друга в честь того, что стали айдолами второго года.
— Пойдем по кругу влево от того места, где сидим?
— Всё это хорошо, но можем мы добавить время неформальной речи? — спросил Ли Чонхён, подняв руку. — Это ведь пожелания, в конце концов, подчиненный не может давать их начальнику!
— С каких это пор ты стал подчиненным? — проворчал Чхве Джехо, но Чонхён был прав, так что мы решили обменяться пожеланиями в формате «мы все друзья!».
Первым начал Пак Джуву. Принимать пожелания должен был Чхве Джехо. Эту парочку на удивление часто ставили вместе в подобном контенте.
— Джехо.
— ...Да.
— Спасибо, что ты хороший сосед по комнате. Благодаря тебе каждый день проходит весело...
— Ладно.
— И спасибо, что показал мне инверсию...
— Вы что, занимаетесь этим в комнате? — не удержался Кан Киён.
Вот именно. Чем вы двое вообще занимаетесь в комнате? Неудивительно, что Пак Джуву тащил к себе коврик для йоги.
Следующим должен был давать пожелания Чхве Джехо, а принимать — Чон Сонбин. Сонбин сглотнул. Он выглядел полным решимости принять любую чепуху, которую вывалит на него Джехо. Но Джехо всегда был парнем, который обманывает ожидания.
— Ты хорошо потрудился.
От этих теплых слов, прозвучавших внезапно, губы Чон Сонбина задрожали.
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    Чхве Джехо был по-настоящему беспристрастен. Ему было всё равно, растрогался Чон Сонбин или нет — парень просто сказал то, что должен был.
— В этом году тоже старайся. Если что-то понадобится — говори.
Тот Чхве Джехо, который когда-то ответил Паку Джуву: «И что ты хочешь, чтобы я сделал?», когда тот пришел за помощью, исчез. Теперь он вел себя как настоящий хён. Хён, который хоть и не отличался нежностью, но на которого можно было положиться.
Чон Сонбин радостно закивал. Затем он произнес пару мягких слов поддержки Ли Чонхёну, сидевшему рядом. Следующей была моя очередь принимать пожелания. Чонхён, сидевший позади меня, обхватил мои плечи руками и положил подбородок мне на затылок.
— Иволь.
— Да.
— Помнишь, что я сказал давным-давно?
Ты столько всего говорил.
Когда я слегка приподнял подбородок и посмотрел вверх, мои глаза встретились со взглядом Ли Чонхёна, который смотрел на меня сверху вниз.
— Я сказал, что когда год сменится, я больше даже не буду звать тебя хёном.
— И что? Пытаешься примкнуть к линии старших хёнов?
— Нет. Мне нравится быть макнэ.
— Значит, ты просто хочешь быть мне другом.
Мы с Ли Чонхёном обменялись глупыми шутками и рассмеялись. Чонхён приобнял меня за подбородок большим и указательным пальцами, теребя его, и сказал:
— Набери немного веса. Ты слишком сильно похудел.
— Я слежу за линией челюсти.
— В начале дебюта ты был идеален.
Это было потому, что тогда мой уровень синхронизации был низким. Я всё еще прилагал огромные усилия, но потребуется время, чтобы та форма вернулась.
— Мои мышцы почти восстановились, так что не волнуйся.
— Человек не состоит на 100% из мышц, мой друг.
Даже говоря это, Ли Чонхён усердно разминал мои плечи. Ну и ворчун. Надо будет попросить его заказать мне чжольмен в ближайшее время, впервые за долгое время.
Когда мероприятия в честь первой годовщины завершились, в общежитии воцарились тишина и покой. Бешеный график, не дававший нам передохнуть с конца прошлого года до начала нового, подошел к концу. Зима уже почти закончилась.
Пользуясь тем, что нагрузка снизилась, я получил новое задание от своего психолога-консультанта.
Хобби?
Речь шла о том, чтобы найти занятие, не связанное с работой. Причина была в том, что мне нужен был уголок, где я мог бы освежить мысли. Я упомянул, что играю на басу, но мне посоветовали найти что-то другое, так как теперь, когда я активно выступаю как айдол, бас тоже связан с музыкальной деятельностью.
— Ну что? Есть что-то, что ты хотел попробовать? — спросил Ли Чонхён, оторвавшись от своего ноутбука.
— Не совсем. Единственное хобби, которое я знаю — это чтение.
— Тебе нравится читать книги, хён?
— Нет.
Хобби, которое я записывал в школьных анкетах, было просто «чтением». Разве это не касается большинства студентов в Корее?
— Я не видел, чтобы ты занимался чем-то, кроме работы. Бас тоже под запретом, верно?
— Да. Мне сказали найти хобби, где я смогу максимально избегать мыслей о работе.
— У тебя нет интересов, и ты не знаешь никаких хобби.
— Верно.
— Хмм.
Ли Чонхён закрыл ноутбук, погладил подбородок и задумался. Затем, когда ему в голову что-то пришло, он ударил кулаком по ладони и воскликнул:
— Как насчет того, чтобы попробовать хобби мемберов вместе?
Так, благодаря предложению Ли Чонхёна, начался проект «Ким Иволь пробует хобби участников». Первым проповедником хобби стал Пак Джуву. Особой причины не было — просто занятие Джуву больше всего подходило для того, чтобы попробовать его прямо сейчас.
— Сегодня мы будем чистить и поливать растения... — сказал Пак Джуву, доставая запасной фартук.
Подход Джуву к уборке граничил с одержимостью. Для него, стремящегося к идеальной чистоте, постельное белье было лишь тканью, накопившей пыль за день.
— Джуву, ты собираешься перестирать все одеяла в общежитии?
— Только те, которыми мы пользуемся...
Джуву с азартом запустил стиральную машину. Не шучу — это была уже третья загрузка. Пока машина работала, мы запустили пароочиститель и посудомойку, протерли пыль с оконных рам и поднялись на крышу с корзинами подушек, выбивая их до тех пор, пока наполнитель чуть не лопнул.
Мы не забыли прокипятить посуду. Мы также отполировали обеденный стол до блеска, обрызгав его спиртовым спреем для кухни. Побрызгали дезодорантом в обувь мемберов и положили в каждый ботинок по пакетику силикагеля.
Закончив работу, мы направились на веранду. Там, в личном пространстве Пака Джуву, росли разные растения.
— У каждого растения свой график полива. Тот друг, которого нужно полить сегодня — вот этот... — Джуву указал на белый прямоугольный горшок.
— Как его зовут?
— Бриллиант.
— Есть такой вид?
— А... это Хойя Белла, — Пак Джуву поправился спустя мгновение. Этот парень наверняка дал имена всем своим горшкам.
Тому парню, которого мы полили, нужна была опора, чтобы расти, поэтому мы сделали подпорку из проволоки, оставшейся после изготовления бумажного клубничного букета.
— Он тоже цветет?
— Да. Если я его хорошо вырастил...
— Выглядит здоровым. Думаю, зацветет отлично.
К тому времени, когда мы пересадили почву, мои рабочие перчатки были покрыты грязью. Я гадал, почему Джуву редко видно, даже когда мы все в общежитии — похоже, он прятался в углу, занимаясь этим в одиночку.
— ...Ну как? Чувствуешь себя немного спокойнее? — спросил Джуву.
— Кажется, будто окружающая среда очистилась.
Разве не говорят, что созерцание зелени стабилизирует тело и разум? Именно это я сейчас и чувствовал. Или, может быть, дело было в мерном гудении стиральной машины на фоне.
Мы с Джуву разнесли высушенное белье по комнатам. Затем, после освежающего душа, мы сели на диван в гостиной, включили очиститель воздуха и наблюдали, как качество воздуха меняется с «плохого» на «хорошее», попивая теплое молоко. Это был неплохой опыт.
Вечером я смотрел музыкальный фильм с Ли Чонхёном в гостиной. Это был первый раз, когда я смотрел на телевизоре в общежитии что-то, кроме лиц участников spArk.
— Ты выбрал удивительно известное произведение, — сказал я, глядя на экран. Там шел «Призрак Оперы».
— А что ты думал, я выберу? — спросил Ли Чонхён.
— Какой-нибудь философский фильм, который обычному человеку вроде меня будет трудно понять.
— Классика всегда остается шедевром, когда бы ты её ни посмотрел.
Пока Чонхён готовил фильм, я выключил свет в гостиной. Не забыл включить ночник на случай, если Чхве Джехо выйдет из комнаты. Чон Сонбин, услышав, что мы смотрим кино, даже принес попкорн без соли, который приготовил сам.
Хотя мы подготовились идеально, просмотр шел не совсем гладко.
— Чонхён, если бы бог рэпа предложил тебе наставничество, ты бы последовал за ним?
— Неужели? Хён, ты думаешь, мне десять лет?
— Хён, ты смог бы бросить учителя, который сделал из тебя примадонну, ради любви?
— Я никогда не был влюблен и не был примадонной, так что не знаю. Но с того момента, как он похитил её, я считаю, что Призрак — преступник, а не учитель.
Мы не могли смотреть фильм дольше пяти минут. Постоянно жали на паузу и вели жаркие споры. Дискуссия тоже не была продуктивной. С середины начался случайный разговор, будто мы соревновались, кто поднимет самую бесполезную тему.
— Помнишь ту сцену, где падает люстра? Если дубль портили, им приходилось каждый раз ронять новую люстру?
— Разве это не слишком дорого?
— Как эта маска держится и не падает?
— Может, её приклеили поверх грима?
И в самом конце...
— Визуал, конечно, потрясающий.
— Неужели наши клипы не могут быть такими же?
— Чонхён, ты говоришь о «Призраке Оперы».
— Как думаешь, Джуву-хён сможет взять высокую ноту с той же высотой, что и Кристина?
— Какую песню ты планируешь дать Джуву?
— Я ничего не придумал, но мне любопытно.
...вот так всё и было. Что касается визуала, это могло бы стать возможным, если бы мы получили огромный бюджет от UA, но об этом можно будет поговорить после получения денег, а пока мы решили не завышать ожидания.
В итоге просмотр одного фильма занял целых пять часов. Я и не знал, что смотреть кино — такое утомительное занятие. У меня разболелись и язык, и глаза.
— Ну как? Думаешь, это подходит в качестве хобби?
— Не уверен. Но думаю, это полезное занятие с точки зрения воспроизведения идей.
На мои слова Ли Чонхён включил весь свет в гостиной.
— Так не пойдет! Ты ищешь хобби, чтобы не думать о работе!
С этими словами просмотр фильмов был вычеркнут из моего списка кандидатов в хобби.
Через несколько дней я нашел время, чтобы выбраться куда-нибудь с Кан Киёном. Нашей целью было комикс-кафе. Моей задачей было прочитать всю серию «Kingdom Cafeteria ~Another~».
— Я буду читать KCA, а ты что?
— Мне много чего нужно прочитать, — спокойно ответил Кан Киён. Как только двери лифта открылись, его глаза заблестели. Я видел этот блеск даже в щели между шляпой и маской.
Мы обошли заведение в поисках самого просторного места, где нам двоим не было бы тесно. В итоге устроились в углу, на чем-то вроде мансарды второго этажа.
— Что бы ты хотел съесть, хён? — спросил Кан Киён. Меню было таким же плотным, как данные веб-ячеек. К тому же, всё было очень калорийным. Я и представить не мог, что Кан Киён ест такое.
— Калории кажутся очень высокими...?
— Ты же всё равно собирался сегодня вечером покататься с Джехо-хёном.
Сказав, что он сам что-нибудь закажет, если я не могу выбрать, Киён сделал заказ. Его покупки не заканчивались. Ребенок, который обычно так себя не вел, просто продолжал заказывать позиции из меню. Я пытался дать ему свою карту, но он пошел и заплатил сам. Вот так я стал наглецом, который позволил ребенку, еще не окончившему школу, оплатить и еду, и напитки.
— Какой у тебя номер счета?
— Всё нормально. Учитывая всё то, что ты покупал мне.
Я поспешно отправил сообщение о переводе через онлайн-банк, но Кан Киён его не принял. Вместо этого он ушел искать комиксы, направившись в розовый уголок. Вернувшись, он держал около пяти знакомых томов.
— Неудобно брать слишком много за раз, так что сначала прочти это. Это первая часть.
— А ты?
— Я посмотрю кое-какие книги и принесу. Ты иди первым.
Пока я ютился в углу комнаты, Киён часто уходил и приходил. Когда комиксы, одеяла и заказанная еда были готовы, Кан Киён снял обувь и вошел в маленькую комнату. Нам пришлось изрядно поджать ноги, но по-своему это было уютно.
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    Наблюдать за историей жизни принцессы Соды, поедая чачжан-рамен, было невероятно. Уровень погружения отличался от того, когда я читал урывками в машине. Казалось, в мире нет ничего, кроме меня и Королевства Крем-соды.
Когда отношения между женихом принцессы, принцем Мелоном, и искателем приключений Уронгом стали подозрительными, я не удержался и позвал Кан Киёна.
— У них роман?
— У кого?
— У принца Мелона.
— Ты на этом моменте. Ничего, если я проспойлерю?
— Да.
— У них двоих есть чувства, и принцесса Сода их ловит, но она говорит им не связывать себя политическим браком и отпускает жить свободно.
— Это имеет смысл? Это вообще правильно?
Кан Киён усмехнулся, глядя, как я рву на себе волосы.
— Кажется, мой мозг сейчас взорвется.
— Это естественное явление. Со мной было так же, когда я впервые прочитал эту часть.
— Даже если она их отпускает, она должна хотя бы получить алименты...
— Откуда у Огуречного королевства такие деньги? Это страна, которая пыталась выдать своего старшего сына замуж в Королевство Крем-соды в качестве зятя.
— Только не говори мне, что после этого она останется с Денованом?
— Эту часть тебе придется прочитать самому.
Бросив меня в пучину замешательства, Киён углубился в чтение своего комикса. К счастью, досадного инцидента с принцессой Содой и принцем Денованом — капризным рыжеволосым вторым сыном Огуречной королевской семьи и младшим братом принца Мелона — в первой части не произошло. Но я не мог не впечатлиться великодушием принцессы, которая выдала порцию драгоценного достояния королевства — ванильного мороженого — и подтолкнула в спины своего жениха и искателя приключений, велев им создать новый напиток, которого еще не существовало в мире.
Если хобби Кан Киёна было статичным для активного отдыха, то у Чхве Джехо всё было наоборот. Парень предпочитал самые динамичные виды досуга. Вообще-то, нашим первым выбором было посещение школы экшн-мастерства, но все, кроме меня, наложили на это вето, так что визит пришлось отложить. И в качестве следующего хобби мне довелось испытать второй вариант: «Катание на велосипеде по реке Хан в 10 часов вечера».
Сказали, что для езды на велосипеде есть специальные брюки, так что я одолжил одежду у Джехо. После того как я снял шлем и защитное снаряжение, подготовка к поездке была завершена.
— Сколько километров ты проезжаешь, когда выезжаешь?
— Я никогда об этом не задумывался во время езды.
Типичный ответ в стиле Чхве Джехо. Раз уж он был так любезен, что одолжил мне снаряжение, я решил сегодня обойтись без сарказма. Так как было поздно, людей, отдыхающих или собирающихся домой, было больше, чем тех, кто усердно крутил педали. Было темно, пешеходные и велосипедные дорожки разделены, так что слухи о том, что «Чхве Джехо и его клон катаются на велосипедах по реке Хан», вряд ли могли пойти.
Мы с Джехо ехали молча около двух часов. В принципе, раз мы ехали гуськом, причин для разговора не было. Я просто подстраивался под его темп. Когда у ручья почти не осталось людей, Джехо остановил велосипед на обочине.
Следуя за ним, я достал бутылку воды, которую собрал заранее. Пока я переводил дух, передо мной открылся ночной вид на реку Хан. Когда я смотрел вниз, я видел только темную реку. Но снизу мир казался таким сияющим.
— Ночной вид красивый.
На мои слова Чхве Джехо оторвался от бутылки и сказал:
— Ты умеешь говорить такие вещи?
— Я вообще-то довольно сентиментальный человек.
Ветер был прохладным, пейзаж — приятным и спокойным, а после физической нагрузки я чувствовал прилив сил. Это было идеально.
— Это отличается от езды на тренажере в зале.
Что?
Я не ослышался?
Чхве Джехо сопереживает? И на такую сентиментальную тему?
Сейчас система с чистого неба упадет? Мой взгляд невольно обратился к небу.
— Что не так?
— Просто удивлен, что у тебя тоже есть эмоции.
— Что за...
Джехо снял шлем и взъерошил потные волосы. Когда я последовал его примеру, прохладный ветерок обдул мою голову. Встряхнув волосами, я почувствовал, как воздух проходит сквозь пальцы. Освежающе.
На обратном пути мы ехали чуть медленнее. В отличие от скоростного заезда, теперь мы могли время от времени переговариваться.
— Ты катался на велике после дебюта?
— Нет.
— Значит, для тебя это тоже первая поездка за долгое время?
— Верно.
Всё время, пока он говорил, Джехо смотрел только вперед. Из-за этого у меня не было особого обзора. Во время езды передо мной была только спина Чхве Джехо и его поясница, на которой еще не было шрама от операции.
≫ Наш ребенок — танцор, и ему нужна операция на спине?
≫ Джехо всего 20 с небольшим.
≫ Ему придется жить с грыжей межпозвоночного диска? Главному танцору и центру?
Гневный пост фаната не выходил у меня из головы. Я вспомнил прежнего Чхве Джехо, который был знаменит своими «призрачными» рефлексами. Даже если я буду выглядеть придурком, возможно, я смогу обернуть это нам на пользу.
— Чхве Джехо.
— Что.
— Как далеко ты зайдешь, если я скажу тебе что-то сделать?
На моих словах Джехо остановил велосипед. Я тоже резко затормозил. К счастью, сзади никого не было. Чхве Джехо поставил одну ногу на землю и спросил:
— Например?
— Например, если я скажу тебе лечь посреди сцены, или спрыгнуть со сцены во время танца, или уйти во время прямого эфира.
— Это безумие.
Джехо нахмурился. Затем вздохнул и сказал:
— Разве мы уже не делаем этого достаточно?
— А?
— Я и так делаю всё, что ты мне говоришь. Разве нет?
Парень снова сел на велосипед.
— ...Пожалуй.
Этот парень действительно делал всё, что я говорил. Даже не спрашивая причин, просто немного ворчал и соглашался.
— Если меня будут критиковать за то, что я сделал какую-то странность по твоему приказу, я буду винить тебя.
Джехо провел четкую черту.
— Конечно, я приму критику на себя. Я в этом профессионал.
— Херня.
С ругательством Джехо начал крутить педали. Посмотрите на него, даже одного слова не может сказать по-доброму. Живи так и дальше — просто катись прямо, не оглядываясь.
Чон Сонбин решил научить меня играть в игру. Я спросил, пойдем ли мы в компьютерный клуб, но он посоветовал одиночную игру, сказав, что мне лучше играть там, где не нужно взаимодействовать с людьми.
— Название «Моя ферма»?
— Да. Она известна как исцеляющая игра.
Мне не нужно было столько исцеления. Я только и делал, что исцелялся три дня подряд. Независимо от моей воли, Сонбин запустил игру. Заиграла мирная фоновая музыка. Всё началось с создания персонажа. Решив, что это игра, которую я попробую пару раз и больше не трону, я не стал утруждать себя настройками. Даже в поле имени просто вписал своё настоящее имя.
Когда мой персонаж подошел к входу в маленькую деревенщину, к нему подбежал мужчина, будто у него носки горели.
『Иволь, так ты новый фермер, а?』
『Я слышал слухи. Ты проделал весь этот путь в поисках второй жизни, не так ли?』
Этот человек — экстрасенс. Я могу передать ему свой пост осьминога-прорицателя.
— Такие персонажи, как этот мэр, называются NPC. После окончания обучения появятся квесты, но так как в игре высокая степень свободы, тебе не обязательно зацикливаться на их быстром выполнении, — добавил Чон Сонбин.
『Я вижу по твоим глазам, как ты мотивирован. У меня тоже когда-то были такие дни... ха-ха!』
『Ах, что это я трачу время. Тебе, должно быть, не терпится увидеть свою ферму?』
— Этот человек много болтает. Это всё важная информация?
— Можно пропустить... ха-ха, — Сонбин неловко улыбнулся.
С благословения учителя я пропустил диалог и наконец прибыл на свою ферму...
『Ну как? Разве это не наполняет тебя решимостью?』
...Всё выглядело до боли знакомо. Состояние поля было точь-в-точь как на той ферме выходного дня, где менеджер Нам заставлял меня собирать камни. Попасть на такое же каменистое поле дважды. Жизнь слишком сурова.
— Я хочу выйти из игры.
— А, тебе не нравится?!
— Дело не в этом, просто сердце болит.
И всё же, ради искренности Чон Сонбина, я решил поиграть хотя бы час. В конце концов, целью было испытать новое хобби. У только что созданного пиксельного Иволя было не так много денег. Единственное, что он мог купить в супермаркете — это семена ячменя и бобов.
Подождите-ка. Разве ячмень не пригоден для повторного посева?
В мире «Моей фермы» на урожай не влияли времена года, и его можно было собирать через определенное время для каждой культуры. Как я и ожидал, период выращивания ячменя был короче, чем у бобов. В игре был применен балансный патч, реализующий характеристики культур.
Я на мгновение приостановил игру и принес свой драгоценный ежедневник. Затем открыл новую страницу и составил грандиозный план выращивания.
Поскольку для каждой культуры требуется разное время, я использую это по максимуму и создам цикл посадки, как колесо для хомяка.
Страница заметок быстро заполнилась расчетами: когда сажать и собирать бобы и ячмень для достижения наилучших результатов. И это было еще не всё. Инстинкт, который был у меня в первые дни работы с системой, когда я предсказывал и угадывал новые задачи, медленно возвращался к жизни.
Контента будет не хватать, если заниматься только первичным производством. Они наверняка заставят меня делать что-то из урожая. Поскольку наиболее вероятный продукт сейчас — это пиво, я зафиксирую половину поля под производство ячменя, а на другой половине буду чередовать бобы и ячмень, чтобы готовиться к квестам и одновременно копить богатство…
Я еще даже камни с поля не убрал, а объем работ уже зашкаливал. Я начал нервничать.
— Хён? Ты уже закончил?
Возможно, услышав, что звук клавиатуры стих, Чон Сонбин, который специально вышел из комнаты, чтобы я мог спокойно играть, вернулся. Я ответил, потирая голову:
— Я еще даже не начал.
— Я слышал, что управление несложное... Погоди. Хён, что ты сейчас делаешь?
— Я ломаю голову, чтобы найти максимальную эффективность.
— Почему ты играешь как типичный корейский игрок, хотя я тебя даже не учил! Ты случайно не смотрел гайды по прохождению?
— Гайды? Разве мудрецы прошлого уже создали сокровищницу мудрости?
— Боже мой.
Чон Сонбин приложил руку ко лбу. По его настоятельной просьбе «пожалуйста, расслабься», я пообещал, что буду играть сам, не заглядывая в прохождения.
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    Я поливал ячмень и бобы и гонял вредных птиц, пока солнце не скрылось за горизонтом. Ночью я ловил мальков одноразовой удочкой, сделанной из веток, которые подобрал днем.
Удочка ломалась каждый раз, когда я выуживал рыбу, но это было не страшно. На такой случай я заранее набил рюкзак ветками. За 30 минут реальности, которые в игре приравнивались к одним суткам, пиксельный Иволь не присел ни на мгновение.
Когда всходило утреннее солнце, он бежал в супермаркет, чтобы продать мальков, на вырученные деньги покупал удобрения, разбрасывал их по полю, а затем таскал воду ведрами. Полив урожай, он собирал ветки вокруг фермы, а после снова принимался гонять птиц.
Ночью дел было не меньше. Поняв, что, если повезет, можно поймать рыбу подороже мальков, пиксельный Иволь, словно водяной, не покидал берег реки после захода солнца. Чтобы накопить на удочку получше, семена кукурузы и разбрызгиватель, он вкалывал, ни разу не прилегши на кровать.
Спустя неделю такой жизни к Иволю, собиравшемуся собрать первый урожай бобов, заглянул мэр.
『Иволь, как прошла твоя первая неделя на ферме? Не пора ли представиться жителям деревни?』
Не неси чепухи.
Мне это не нужно!
Я занят!
Сгинь с дороги, мне надо собирать бобы!
Появилось окно квеста, но я закрыл его, игнорируя. С какой стати я должен раздавать тяжело добытых мальков горожанам и здороваться с ними? Они даже не могут позаботиться о молодом человеке, который только что переехал в деревню.
Разве вам не жаль меня, вынужденного продавать мальков, чтобы купить семена? Неужели вы не сочувствуете мне, таскающему воду ведрами на ферме в сотню пхёнов, пока вы разъезжаете на тракторах!
Я пыхтел и продолжал копать землю и сажать семена, пока пальцы едва не начали ломаться. Как раз когда я одновременно прогонял ворону и мэра, высаживая ячмень, послышался звук открывающейся двери.
— Хён, наш ужин... Хён, ты всё еще в игре?! — Чон Сонбин был ошарашен. — Прошло уже четыре часа! У тебя голова не болит?
— Болит. Но я чувствую, что за вторую неделю никак не смогу купить разбрызгиватель.
— Я же говорил, что это исцеляющая игра!
Из-за уговоров Сонбина проект по возрождению фермы пиксельного Иволя завершился всего за неделю. Заодно я получил предупреждение, которое обычно слышат только младшеклассники: играть не больше часа в день.
Я молча наблюдал, как Чон Сонбин сохраняет прогресс. Вместе с сообщением «Хотите сохранить игру?» на экране по порядку отобразились время в игре и этап прохождения.
— Если сохранить так, в следующий раз я смогу продолжить с восьмого дня, верно?
— Да. Можно даже начать заново с любой даты. Хочешь — переиграй с шестого дня, который уже прошел.
Сонбин открыл вкладку календаря и показал мне записи. В календаре были записаны гроши, которые я зарабатывал день за днем.
— Прибыль на четвертый день была низкой. Если бы я переигрывал, я бы начал оттуда.
— Это же просто игровые деньги... — сказал Чон Сонбин тем самым тоном, который он использовал только с господином Чон Сонджуном. Должно быть, сейчас я выгляжу довольно жалко.
— Но в тот день и всхожесть ячменя была плохой. Если я переиграю, есть шанс, что она будет другой?
— Не знаю. Не уверен, является ли показатель всхожести фиксированным или переменным.
Сказав, что, скорее всего, он варьируется, Сонбин потянулся к кнопке выхода. И тут в моей голове вспыхнула мысль.
— То есть существуют элементы, которые можно перезапустить, а есть те, которые нельзя?
— Да. Например, если начать игру с самого начала, деньги обнулятся, но имя персонажа и его внешний вид не изменятся. То же самое с географией города. Общее время игры тоже будет накапливаться.
— Зато мои деньги вернутся к старту, и мне придется снова слушать объяснения мэра.
Чем больше я слушал, тем более знакомой казалась эта структура. Виртуальный мир с четкими границами между тем, что я могу контролировать, и тем, что нет. NPC, выдающие директивы игроку.
— Ты сказал, это исцеляющая игра?
— Может, для тебя и нет, хён... но я слышал, что первоначальная задумка — игра для поднятия настроения современным людям, уставшим от городского общества.
И ясное чувство цели.
— Сонбин.
— Да?
— Тогда что, если... — я тщательно подбирал слова. Слова, которые можно было бы донести максимально четко. — Что случится, если в игре произойдет ошибка? Например, если ячмень, который должен расти два дня, вырастет за один, или баг заставит магазин продавать мэра, нарушая естественный ход игры?
— Ну... — Сонбин на мгновение задумался. — Есть два самых популярных способа. Игровая компания выпускает исправленную версию или делает откат игры.
— Вот как?
— Вряд ли это можно игнорировать. Баги фатальны для прохождения.
Я никогда в жизни особо не интересовался высшими силами.
— Пожалуй, так.
Похоже, пришло время заинтересоваться ими. Со всей серьезностью.
Ночью мемберы один за другим разошлись по комнатам. Я тоже лег в кровать, притворяясь спящим, и закрыл глаза. Голова была занята обновлениями... точнее, систематизацией того, что изменилось с моего возвращения в прошлое.
Начиная с отмены моего поступления в университет и принятия предложения UA, прослеживая цепочку событий, я дошел до шрама на спине и своего незнакомого настоящего имени. Видя размер шрама, я думал, что существование моей нуны может быть под вопросом, но пытался это отрицать. Теперь же мне пришлось это принять.
Даже события до моего рождения могли измениться. Разница в возрасте между нуной и мной, её личные данные. Даже те крупицы воспоминаний о ней, что едва теплились в памяти. Я не мог сказать, насколько далеко система вмешалась в окружающие обстоятельства. Поэтому мне нужно было еще больше сомневаться в своих воспоминаниях. Даже если бы мне удалось извлечь информацию о нуне из данных памяти, не было гарантии, что она всё еще актуальна. Причин следовать указаниям системы стало больше.
С другой стороны, что не изменилось — так это мои оценки и аттестат, залог в 15 миллионов вон, некоторые человеческие отношения, включая старосту класса, и средняя школа, в которой я учился.
Есть ли здесь общая нить?
Наиболее вероятным кандидатом было наличие или отсутствие внешнего вмешательства. Школа, которую я выбрал сам, и оценки, заработанные собственным трудом, не изменились ни на йоту. Это значило, что система не вмешивалась в те части, которые я решил и реализовал «от начала и до конца».
Это также перекликалось с характером поведенческих принципов, которые давала мне система. Система, скорее, побуждала меня что-то сделать, но никогда не говорила чего-то не делать или избегать. Даже давая расплывчатые инструкции, она явно хотела, чтобы действовал именно «я». Это подтверждалось и тем, что она не оставляла мне возможности хитрить за кулисами или полагаться на чужую силу. Разговоры о трудовой этике или самопиар, штрафы за нарушения — всё это несло в себе смысл: я должен брать инициативу в свои руки.
Но как быть с 15 миллионами?
Это не были деньги, которые я просил. Их одолжила мне нуна. Эта часть не давала мне быть уверенным до конца. Но так как зацепок больше не было, я решил разбираться постепенно.
Затем я прикинул, насколько далеко возможно вмешательство системы. Разработчик может направлять действия игрока. В то же время он может повышать или понижать свободу игрока. Система также направляла мои действия с помощью KPI и финальных наград. Она регулировала мою свободу поощрениями и штрафами, и имела право предоставить в качестве награды запись «не удалось нормализовать», которая больше не была доступна обычным пользователям.
И всё же, желая предотвратить мою смерть, она не могла полностью меня защитить. Когда появлялись такие личности, как Ю Хансу и Хон Унсоб, она могла выдать предупреждение, но не могла контролировать конкретные инциденты, которые они могли спровоцировать.
Подводя итог: система была «всемогущей в областях, выходящих за рамки человеческого понимания, но не могла контролировать отдельных людей». Точно так же, как можно добавить или отключить функции в игре, но нельзя изменить её базовые настройки. Она могла обрушить мою репутацию на дно или сделать атмосферу в компании мрачной, но не могла заставить Сон Миниля внезапно полюбить меня.
Единственным, кем эта система могла управлять как марионеткой, был я. Я был единственным, чью память можно было стереть, чьи эмоции можно было контролировать одну за другой. Я был единственным, кто мог читать чужие мысли и использовать нечеловеческие способности к восстановлению. На этом этапе возник вопрос: почему именно я?
И намек на ответ...
«Вряд ли это можно игнорировать. Баги фатальны для прохождения».
...я уже получил от Чон Сонбина.
Почему или какую ошибку я совершил, я не знал. Я затронул что-то в мире этой чертовой системы, и система откатила мои девять лет назад, потому что хотела разрешить эту ситуацию. Это, по крайней мере, было очевидно. Черт, она, должно быть, отнеслась ко мне как к паразиту, живущему в её утопии.
Голова закипела от гнева. И как раз вовремя система отозвалась.
[СИСТЕМА] Поступила рабочая инструкция от «Вышестоящего».
▶ Помощник менеджера Ким, вы наконец-то начали проявлять корпоративный опыт? Начинаете понимать, как работает компания, верно? Продолжайте в том же духе. Но не забывайте о своей основной работе. Помните, всё это делается для того, чтобы помочь вам лучше адаптироваться в компании. Понятно?
[СИСТЕМА] «Функция просмотра резюме участников» доведена до сведения «Подчиненного».
▷ Поскольку предоставлен частичный доступ к секретам компании, «Подчиненному» предоставляется возможность просмотреть «Резюме участников».
▷ «Резюме участников» можно просмотреть в любое время, но так как эта информация соответствует «Пункту о конфиденциальности», внешнее разглашение запрещено.
▷ В случае прямого или косвенного разглашения информации из «Резюме участников», «Подчиненный» может быть подвергнут дисциплинарному взысканию в соответствии с правилами «Нарушения пункта о конфиденциальности».
Ну да, вот так вы управляете кадровой информацией.
Неудивительно, что они не показывали мне резюме раньше. За это, по крайней мере, я их похвалю. Мне хотелось немедленно вскрыть резюме, но я сдержался. Внезапные награды вроде этой не входили в мои приоритеты.
Вместо этого я пролежал всю ночь без сна, размышляя о том, совершил ли я за свои 29 лет жизни ошибку настолько великую, чтобы повернуть вспять поток времени, которому никто не может противостоять. Единственное, что пришло на ум — ссора с родителями на похоронах нуны. Но даже если это действительно послужило триггером, я знал: окажись я в тех же обстоятельствах, я бы снова сделал тот же выбор. Поэтому я решил не зацикливаться на этом.
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    После горько-сладкого отпуска пришло время работать. Это был наш первый полноформатный альбом, так что дел была целая гора. Профильная команда связалась со мной заранее, сказав, что они могут взять на себя всё от «А» до «Я», но я хотел прислать некоторые свои идеи, поэтому строчил так, что у ноутбука едва клавиши не отлетали.
В перерывах я думал о том, какой «баг» система хочет, чтобы я исправил. Потому что «Почему Ким Иволь?» и «Что именно должен сделать Ким Иволь?» — это два разных вопроса. Финальная награда за достижение KPI — лишь бонус за выполнение требований системы; должно быть что-то еще, что система в конечном счете хочет исправить.
Я разделил голову пополам: одну сторону погрузил в сияющий мир айдолов, а другую — в кишащий багами игровой мир, и на полпути впал в оцепенение.
— Хён, почему у тебя взгляд такой расфокусированный?
— На мгновение я задумался, к какой катего... — я чуть не сказал «багов», но вовремя осекся, боясь, что даже такая формулировка подпадет под какой-нибудь пункт о конфиденциальности. — ...к какой категории бремени это может относиться.
— ...Хён, просто отдохни.
Ли Чонхён с серьезным лицом нажал Ctrl+S и закрыл ноутбук. Я поспешно открыл его снова.
— Нет. У меня сегодня много дел.
— Тебе же на консультации говорили соблюдать баланс между работой и личной жизнью? Сейчас ты выглядишь как настоящий ходячий мертвец, понимаешь?
— Но пока я способен передвигаться самостоятельно, на бумаге это не должно быть проблемой, верно?
— Этот хён совсем рассудок потерял, — поморщился Чонхён.
— Чонхён, ты не в том положении, чтобы так говорить.
— Почему? Если я захочу, я могу прямо сейчас пойти в офис и позвать Сонбин-хёна.
— В следующий раз мы выпустим двойной заглавный трек.
— А?
На моих словах Ли Чонхён проверил только что открытый экран.
— Это не как с «Winter Night». Обе песни должны быть уровня заглавных. Мы будем продвигать обе одновременно.
— ......
— Кстати говоря, поделись успехами по мелодиям, которые ты показывал в прошлый раз. Я набрасывал идеи для концепта на их основе. Если лень систематизировать, просто скинь весь файл. Я сам посмотрю.
Ли Чонхён приложил руку ко лбу. Под глазами у него залегли темные круги.
— Я всё соберу и пришлю к полуночи...
Чонхён ушел нетвердой походкой. Наконец я смог без помех изучить предложения от профильной команды.
Группа-новичок spArk, разменявшая первый год, имела в качестве основного концепта юность и свежесть. К концу года они добавили немного баллады, чтобы передать пушистое и нежное чувство отрочества. Что же должны показать spArk теперь, когда они пошли на второй год?
Было важно и в то же время сложно продемонстрировать разнообразие, не теряя при этом уникального цвета группы. Если повторить похожий концепт — сразу скажут, что заездили, а если прийти с совершенно другим — скажут, что группа «сдулась». Если слишком буквально следовать просьбам фанатов, люди заметят, что агентство и айдолы мониторят соцсети, и все закроют или удалят свои аккаунты. С другой стороны, если продвигать только то, что обсуждалось внутри компании, люди будут насмехаться, что кучка ничего не понимающих сотрудников способна лишь на такой паршивый результат. Как же трудно соблюсти баланс в этой ситуации.
По крайней мере, если я выступлю в роли продюсера, винить будут только меня.
С прошлого и до настоящего момента единственными, кто неизменно благосклонно относился к spArk, были фанаты. Все остальные колебались, но Sparklers были с ними еще до дебюта и оставались по сей день. Совсем как в те времена, когда я мониторил всё, будучи фанаткой по доверенности. Этих людей нужно удержать во что бы то ни стало. Чтобы spArk продолжали бежать до самого конца. Именно поэтому я хотел, чтобы при выходе новостей об альбомах фанаты могли искренне разделить счастье с группой.
Ну и что, если я поработаю чуть усерднее? От этого еще никто не умирал.
Концепт, который излучает яркую и позитивную энергию, но при этом не просто веселый; где две заглавки независимы по смыслу, но связаны между собой...
Это было требование столь же сложное, как у дочери менеджера Нама: «Хочу, чтобы впечатление от Джехо было помягче!». Если бы не противоречивые рабочие навыки, накопленные за годы, я бы давно сдался.
Радовало хотя бы то, что бюджет был приличным. Когда компания предложила сократить частоту камбэков, я взамен попросил увеличить бюджет, и переговоры завершились успешно. При таком раскладе мы, может, и не потянем те пафосные декорации, о которых грезил Ли Чонхён, но на выездные съемки точно хватит. Вести хозяйство с ограниченным бюджетом — задача не из легких. Я даже поймал себя на мысли, что скучаю по бухгалтерии Hanpyeong Industry.
В этот момент, будто поджидая, пришло новое сообщение. Отправитель: «Милашка Красавчик Визуал Ли Чонхён». Он действительно не умеет быть джентльменом.
Милашка Красавчик Визуал Ли Чонхён:
[Продюсер Ким]
[Пожалуйста, проверь мелодическую линию...]
[Вложение (2X02XX)SongA_Melody(Завершено)_ОбщаяДлительность_3мин_28сек]
[Вложение (2X02XX)SongB_Melody(Завершено)_ОбщаяДлительность_4мин_35сек]
Я:
[Да, спасибо за работу^^]
[А теперь ложись спать^^]
Милашка Красавчик Визуал Ли Чонхён:
[Ты дьявол, хён]
Думаешь, господин Дьявол хочет быть таким?
Господину Дьяволу тоже было бы комфортно, если бы не приходилось работать. Первым выбором места работы для господина Дьявола был бы ад лени. Я скачал два файла и прослушал их один за другим. Песни, как всегда, были превосходны.
В семьях, где есть студенты, ощущение, что «начался новый год», приходит немного позже. Календарный год давно наступил, но новое начало для учащихся — это март. Перед началом нового семестра я позвал Ли Чонхёна к себе и спросил его: нужно ли ему, как будущему выпускнику, выделенное время для подготовки к вступительным экзаменам?
«Хён, как ты думаешь, что мне стоит делать?»
«Если у тебя есть желание учиться, думаю, стоит приложить максимум усилий.»
«А если нет?»
«Разве не лучше сосредоточиться на том, что тебе нравится сейчас? Но сначала я хочу, чтобы ты кое-что посмотрел.»
Я показал ему список факультетов, который подготовил заранее. Это не были знаменитые или престижные направления, но факультеты, где преподавали вещи, которые могли заинтересовать Чонхёна — композицию или его увлечения.
«Я отдельно собрал учебную программу, реальные отзывы о лекциях и учебники, которые они используют. Ты легко сможешь пройти по требованиям. Прочитай всё это до начала занятий, и если найдешь факультет, куда хочешь поступить или о котором хочешь узнать больше, дай мне знать. Я изучу вопрос глубже.»
«Ого.»
«Повторюсь, я не настаиваю на том, чтобы ты шел в университет сразу после школы. Ты достаточно умен, и с годами твой кругозор расширится, тебе захочется попробовать больше вещей. Так что это просто для ознакомления. Понял?»
Так первая порция данных от консультанта по поступлению Ким Иволя перешла в руки Ли Чонхёна. После этого я мало что слышал от него, но оставил его в покое, решив, что он сам скажет, если столкнется с трудностями в раздумьях.
Как бы то ни было, время шло, и наступило начало учебы для Ли Чонхёна и Кан Киёна, а также церемонии поступления для Чон Сонбина и Пака Джуву. Отправив всех этих ребят, совмещающих жизнь айдолов и студентов, и даже выставив Чхве Джехо в спортзал, я провел всё утро на совещаниях. К тому времени, как я вернулся в тренировочный зал к обеду, мои глаза запали, а под ними красовались темные круги.
— Ты сказал, что идешь на совещание, а сам вместо этого тренировался? — спросил Чхве Джехо, пришедший следом и глядя на мой цвет лица. Я лишь покачал головой.
Эти чертовы круги под глазами дико раздражали. Мне казалось, за отпуск они почти исчезли, но стоило начать работать — и они тут как тут. Неужели сон — правда лучшее лекарство?
— Кстати, раз уж у тебя есть время, подумай и ты наперед.
— О чем?
Я перестал ковырять салат и достал ежедневник. Джехо жевал куриную грудку, ожидая продолжения.
— Наша следующая хореография. Думаю, вам с Киёном придется попотеть.
— Мы всегда её ставили, я и Кан Киён.
— Я имею в виду, что сложность должна вырасти. В этом альбоме я планирую выложиться по полной.
Я любезно объяснил ключевые моменты утреннего собрания на понятном для Джехо уровне. Тот ел салат, слушая вполуха.
— ...Так что должно получиться две версии. Ты понял?
— Понял.
— Судя по тому, что ты сказал «понял», значит, есть что-то, в чем ты не уверен.
— Есть.
Джехо указал на меня палочками.
— Ты, если я поставлю хореографию, сможешь её станцевать как есть?
Какой пронзительный вопрос, бьющий прямо в сердце этого неуклюжего танцора. Мои навыки танца вообще-то сильно выросли, знаешь ли!
— Я буду усердно тренироваться. Не то чтобы я только на вас работу сваливаю.
— Я не спрашивал, сможешь ты танцевать или нет. Потому что твой танец улучшился.
— Тогда что?
— Твое сердце выдержит?
Палочки Джехо вернулись в контейнер с салатом. Эти парни всё еще не были убеждены, что мое сердце в порядке во время деятельности айдола. Что ж, никто легко не поверит человеку, который говорит: «Я энергичен только тогда, когда работаю!». И всё же это было несправедливо. Я же нормально катался на велике по реке Хан! У этого паршивца память хуже, чем у золотой рыбки.
— В групповой хореографии Кан Киён, скорее всего, продумает твою партию так, чтобы она была менее утомительной. Он в этом хорош. Но невозможно, чтобы один участник чувствовал себя комфортно на протяжении всего выступления. Это ведь не сольный концерт, где мы — твоя подтанцовка.
Какое жуткое сравнение привел Чхве Джехо. Я знал, что есть предел упрощению шагов и мелких движений, так что и не планировал отлынивать.
— Не беспокойся о таких вещах и просто ставь хореографию. Ты не веришь в мою выносливость? — взмолился я искренним голосом. Ведь для меня, занявшего первое место по продолжительности пребывания в зале, первое место по бегу на длинные дистанции и первое место по трудовой закалке (много рабочих часов при минимуме сна), проявить упорство было проще простого.
Однако Чхве Джехо лишь одарил меня недовольным взглядом.
— Если быть точным, я не верю тебе.
— Джехо, наша дружба стоит всего лишь столько?
— Ты думаешь, между нами существует такая вещь, как дружба?
Довольно философский вопрос для парней, которым чуть за двадцать. Чхве Джехо, подчистую опустошивший контейнер, встал, отряхнулся и сказал:
— Это работа, так что я сделаю. Но смотри, чтобы дети потом не жаловались мне.
— Такого настроя достаточно. Покажи свой потенциал!
Я ободряюще поднял большой палец. Отвращение на лице Чхве Джехо было бесценным.




    Тур по развлекательным шоу (1)


    Тур по развлекательным шоу (1)

    С тех пор как spArk начали делать себе имя, люди часто упоминали их даже во время перерыва. Новые фанаты прибывали толпами, привлеченные мемами в соцсетях, сарафанным радио или случайно найденными моментами из их собственного контента.
≫ Знай я, что всё так обернется, застэнила бы их еще в конце прошлого года. Моя стадия отрицания слишком затянулась...
└ О божеㅠㅠ мне тебя жаль... Конец года был настоящим пиршеством контента.
└ Я так безнадежно опоздала, теперь судорожно сохраняю каждый мем, который нахожуㅠㅠㅠㅠㅠ
└ Даю пощечину самой себе из прошлого годаㅋㅋㅋ Они новички, дебютировавшие в этом году, но я и понятия не имела, что у них уже было 4 камбэка...
≫ Этот седовласый парень с Музыкального Фестиваля всегда был таким проблемным? Я думала, он благородный принц, но почему он превращается в страстного ворчуна каждый раз, когда они снимают свой контент?
└ Обычно он еще более проблемный.
└ Умираю с комментария вышеㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋ
└ Однако то, что сказано выше, не совсем неверно.
└ ㅋㅋㅋㅋㅋПризнаю, этот парень — та еще заноза.., но слово «образ» кажется неуважительным для описания странности Иволя. Иволь... просто такой по природе.
≫ Когда эмберы вернутся?
Как Спарклер с самого дебюта, я избалована. Если их перерыв затягивается дольше 3 месяцев, жизнь теряет смысл.
└ Это всё вина spArk, они нас разбаловали.
└ spArk, возьмите на себя ответственность и вернитесь.
≫ Когда уже Ли Чонхён станет амбассадором?
Честно говоря, с его потенциалом сейчас было бы естественно видеть Rolex на одной его руке и Hermès на другой.
└ ㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋТакие бренды не выбирают айдолов амбассадорамиㅋㅋㅋ
└ Я была бы счастлива даже Gucci, просто сделайте что-нибудь, чтобы я могла это купить.
Конечно, не все реакции были положительными. Критика, которую мы редко получали, будучи безвестными новичками, значительно усилилась после того, как мы взяли награду «Новичок года».
≫ Такие ребята всегда со временем теряют вид.
Особенно высокие с тонкими лицами, как ЛЧ или ПДЖ.
└ Не порть праздник детям, которые отлично растут, просто уходи~
└ Первый ответ пытался отпустить ситуацию по-хорошему, но тебе обязательно нужно было начать сравненияㅠㅠ Скажи своим кумирам, чтобы следили за собойㅠ У нас хотя бы есть что терять. Глядя на живые выступления твоих любимок — это сама по себе чумаㅠㅠㅠㅠㅠㅠㅠ Почему вы начинаете слушать только после того, как вас прижмутㅠㅠㅠㅠп
└ Откуда ты знаешь, кого я стэню, называя их «твоими любимками»ㅋㅋㅋ Я вообще айдолов не стэнюㅠ
└ Да неужели есть кто-то, кто не знает, что фанаты Naus набегают хейтить spArk, стоит им только упомянуть их? ㅋㅋㅋ Это тянется еще со времен IDC, серьезноㅠ
└ Почему человек, который не стэнит айдолов, вообще читает этот постㅋㅋㅋ Магглы даже не знают о существовании таких местㅋㅋㅋㅋㅋㅋ
...Комментарии были в таком духе. Вот почему я усилил запрет на мониторинг интернета внутри spArk. У меня не было намерения показывать им эту грязь.
— Иволь, тебе бы тоже стоило поменьше искать информацию в сети.
— ......
— Кажется, это плохо сказывается на твоем психическом здоровье. Если будет какой-то фидбек, который, по моему мнению, стоит принять, я отфильтрую его и передам, так что не подставляйся под злобные комментарии или посты.
В то же время Мин Джукён тоже запретила мне мониторинг.
Для айдола нет ничего важнее, чем понимание текущих трендов.
Я подозревал, что Кан Киён настучал на меня, показав файл со злобными комментариями, поэтому прижал его к стенке, но ничего не добился. Мальчишка выглядел крайне обиженным и настаивал на своей невиновности.
Впрочем, у меня было мало времени, чтобы предаваться скуке. К счастью, нам поступило несколько предложений об участии в развлекательных шоу. Большинство программ планировались к нашему камбэку в рекламных целях. Для шоу, где продвижение альбома казалось неуместным, мы решили сняться во время перерыва, чтобы заполнить паузу.
Программа, которую мы выбрали на этот раз, «Сессия консультаций», была простым шоу. Как и следовало из названия, они принимали истории от зрителей, выслушивали их проблемы и предлагали решения. Шоу не вызывало громкого смеха, но его эмпатичный контент снискал многолетнюю любовь зрителей. К тому же, это было на центральном канале!
Я считал, что лучше продемонстрировать искреннее отношение, чем просто рекламировать себя на такой передаче. Мы запланировали съемки пораньше, намереваясь больше раскрыться в разговоре.
— Мы впервые идем на развлекательное шоу вместе?
— Думаю, да! — ответил Чон Сонбин, только что вернувшийся с утренней лекции и поспешно подхвативший сумку.
Профильная команда выбрала Сонбина и меня как состав, лучше всего подходящий для выслушивания чужих проблем. Я думал, что Кан Киён подошел бы не хуже меня, но он должен был отправиться на необитаемый остров с Чхве Джехо, так что результат был закономерен.
«Неужели отправлять вас двоих — действительно правильный выбор?»
«И что с того. Ты предлагаешь нам не ехать?»
В общежитии воцарился хаос, пока Джехо и Киён паковали вещи. Не обращая внимания на мое искреннее беспокойство, Чхве Джехо был занят укладкой футболок.
«Ты хочешь, чтобы я тебя успокоил, так что ли.»
«Не волнуйся, хён.»
«Я и для Джехо-хёна упаковал солнцезащитный крем», — обнадеживающе произнес Кан Киён.
Я ворчал на Чхве Джехо, веля ему брать пример с Киёна, и засыпал его жалобами на то, почему он берет только шорты, когда его могут искусать насекомые.
И вот вчера они вдвоем улетели в аэропорт с пустыми рюкзаками. Они с самого начала решили не брать много, утверждая, что всё равно всё конфискуют.
— Я просто надеюсь, что команда на необитаемом острове не переругается...
— Ну что ты, Джехо-хён и Киён больше не ссорятся, — добродушно улыбнулся Чон Сонбин. Они заметно смягчились.
Ли Чонхёну и Пак Джуву выделили как можно больше свободного времени для работы над заглавным треком. Казалось, других вариантов с самого начала и не было.
Тем не менее, Чон Сонбин — парень добрый, он как-нибудь справится. Я тоже должен читать каждую историю зрителя с добротой, улыбкой и мягким тоном. Я твердо это решил. Спустя три часа после начала съемок я полностью отказался от этого намерения.
Сегодняшней темой была: «Я хочу высказаться! Слова, слова, слова!». Они собрали истории людей, которые хотели сказать что-то веское в сложной ситуации, но не смогли. Сенсационные истории о мести часто встречаются в медиа, но их трудно реализовать в реальности. В этом плане я чувствовал, что тема вполне уместна.
Таково было мое впечатление, по крайней мере, до тех пор, пока Чон Сонбин не начал читать закрепленную за ним историю.
— Здравствуйте. Я сотрудник, который только пошел на второй год работы в компании. Я наконец адаптировался и начал чувствовать себя спокойно, будто нашел свое место.
Ведущие закивали, бормоча, что это облегчение. Кто-то даже делал краткие заметки о ситуации рассказчика.
— И тут меня поразил гром среди ясного неба. Невероятно... между мной и моим коллегой только мою зарплату заморозили.
— ......
Пока я молча слушал, из моего горла вырвался резкий звук. Видя, как я поспешно прикрываю рот, Сонбин продолжил чтение, его руки дрожали.
— Обсуждать зарплаты запрещено, но мы полагались друг на друга с самого вступления в должность, поэтому оставались близки после работы и обсуждали всё. Во время разговора о недавнем сезоне переговоров по зарплате мой коллега упомянул свой процент повышения, естественно, полагая, что я тоже его получил. Так я узнал правду.
Отовсюду послышались вздохи. Всем было еще более жаль автора, потому что коллега сказал это без злого умысла. Сонбин подождал, пока в студии станет тихо, прежде чем продолжить.
— Почувствовав себя подавленным, я подал запрос на желаемую зарплату в отдел кадров до окончания периода переговоров, но их ответ был отрицательным. Вместо этого дружелюбный коллега из HR начал задавать каверзные вопросы, вроде: «Насколько нужно поднять зарплату, чтобы вы не ушли из компании?».
— Хах...
Вздох поднялся из самой глубины моего живота. Если не собираетесь повышать — не повышайте. Зачем так проверять человека? Вы твердо решили сделать его несчастным?
— Иволь выглядит совершенно разъяренным, не так ли?
— Да. Уверен, если сейчас измерить мне температуру, там будет 39 градусов.
Мне отчаянно нужна таблетка от головы. Кажется, от моих мыслей пахнет мусором.
— Я также спросил, по каким критериям меня плохо оценили в этом году. Компания сослалась на мою меньшую рабочую нагрузку по сравнению с коллегой. Поскольку нас двое, мы делим практическую работу и отчетность. Они сказали, что, по их мнению, коллега, который занимался отчетами больше, выполнял и больше работы. Чтобы доказать, что наши нагрузки были схожими, я систематизировал и подал наши ежедневные рабочие журналы, но это не помогло.
Серьезно, зачем заставлять нас писать отчеты, если вы даже не собираетесь их смотреть? И разве это не то, в чем тимлид должен был разобраться заранее? Босс что, спит?
— Я так злюсь на отдел кадров за то, что они постоянно спрашивают, останусь ли я, если они поднимут зарплату примерно на сто, или что я подумаю, если компания даст мне «освежающий отпуск». Как мне спокойно выразить свои чувства?
Долгая и печальная история закончилась. Ведущий повернулся к Чону Сонбину, который её читал.
— Сонбин, что ты думаешь?
— Я... я подумал, что автору, должно быть, очень тяжело во многих отношениях.
Все вытирали слезы при виде невинной реакции Сонбина. Это была история, которая преподала айдолу, только что перешагнувшему порог двадцатилетия, урок о слишком тяжелой реальности.
— Другие вещи тоже проблема, но отдел кадров повел себя хуже всего. Они просто тыкают палкой в того, кто и так в отчаянии.
— Именно. Из истории кажется, что они не хотят, чтобы человек уходил, поэтому пытаются удержать его за как можно меньшие деньги.
Ведущие начали шаг за шагом разбирать ситуацию автора. Однако мне всё было кристально ясно и без их разборов. Всё было так очевидно, будто они выложили на стол все свои коварные уловки. Удушающее разочарование рассказчика... Почему подонки этого мира всегда выбирают делить такие грязные условия?
— Однако правда в том, что мы видели и слышали эту ситуацию только со стороны автора. Никто не знает, каков рассказчик с точки зрения компании.
Я услышал комментарий, от которого мое давление подскочило до небес.
Конечно, это могло быть правдой, но если так, зачем зрители вообще шлют истории на эту программу? Зачем мы здесь слушаем истории, если не знаем, правдивы ли они? Разве они не знают, как сильно один подобный комментарий может подточить самооценку человека?
— Иволь, твое лицо...! — один из ведущих указал на меня.
Должно быть, я ужасно справился с контролем мимики.
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    Это случилось, когда помощник менеджера Сон дорабатывал свой первый год в Hanpyeong Industries.
Я принес перекусить помощнику Сону, который пропустил обед и сидел за своим столом. Он глубоко вздохнул, глядя на пустой лист бумаги.
«Вы пишете заявление об увольнении, помощник менеджера?»
«О чем вы говорите, помощник менеджера Ким!»
Я спросил с тревогой, но документ, который должен был написать помощник Сон, был хуже заявления об увольнении.
«Лист распределения работ?»
Внутренний устав Hanpyeong Industries давал сотрудникам право на пересмотр зарплаты после года службы. Но как раз когда подошел срок переговоров Сона, на компанию наложили крупный штраф, что вмиг испортило настроение руководству.
Отдел обслуживания клиентов и отдел управленческой поддержки, которые не приносили прямой прибыли, естественно, воспринимались как бездонные ямы для денег. Отделу поддержки оставалось только затянуть пояса. В такой атмосфере начальник отдела Нам решил избавить руководство от лишних забот, «затянув пояс» лично, и сделал из помощника менеджера Сона козла отпущения.
«Он сказал, что недостаточно оснований для повышения моей зарплаты... Даже заявил, что если я не работаю все восемь часов без перерыва, компания должна выставлять мне счета. Велел мне поминутно записывать все задачи.»
День в HR-команде всегда был непредсказуем. В один день могли быть интервью, в другой — нет. В одну неделю — прием новых сотрудников, в другую — затишье. В один месяц — реструктуризация, в другой — только рутина.
Даже у обычных задач охват был настолько широк, что нашей маленькой команде приходилось сообща выполнять множество не поддающихся количественной оценке обязанностей. Обычное дело — потратить двадцать минут на один телефонный звонок. Бывали дни, когда нужно было дозвониться до важного контакта, который не брал трубку, и мы оставляли пропущенные каждые полчаса в течение восьми часов. В таких условиях сложно гарантировать «стабильную» картинку рабочего процесса.
Будучи самым младшим, помощник Сон часто хватал задачи, которые помощник Хван или я поручали ему на ходу. У него бывало свободное время, конечно, но он никогда не тратил его впустую: прибирался в комнате отдыха или разбирал завалы документов, которые никто больше не замечал.
Однако, если бы он записал это, ему бы явно прилетело: «Организация комнаты отдыха — ваша основная работа, помощник Сон? Пять минут в день — это двадцать пять минут в неделю и сто минут в месяц!».
Я отдал Сону еду и забрал у него бумагу.
«Я отвечаю за распределение задач в нашей команде, так что я сам это напишу. Займитесь чем-нибудь другим, помощник Сон.»
«Что?»
«Я тот, кто дает вам задания, так что логично, что я их и описываю. Непосредственный руководитель занимается оценкой эффективности новых сотрудников, верно? Вам ведь не давали отдельную форму для самооценки?»
«Нет...»
«Обычно мы так не делаем. Видимо, что-то перепутали. Я поговорю с тимлидом. Обсудим это снова, когда всё прояснится.»
После этого я крупно поссорился с тимлидом. Я отчитывал его, не переводя дыхания, спрашивая, как HR-команда может так работать. Спрашивал, не слишком ли это — нанять одного человека на место троих ушедших, и как тимлид, зная нашу ситуацию, может притворяться полным невеждой.
«Неужели помощник Ким думает, что помощник Сон отрабатывает свою зарплату?»
Деньги — неизбежная часть отношений между компанией и сотрудником. Однако я до сих пор не могу забыть то чувство, когда осознал: в этих отношениях действительно существуют только деньги, и компания пойдет на любую ложь, чтобы обесценить сотрудника.
— Действительно... у меня просто слов нет от того, насколько мрачно устроено современное общество, — наконец произнес я.
Все остальные были слишком заняты смехом над моим скорбным лицом.
— Каковы ваши мысли, господин Иволь? — ведущий дал мне возможность высказаться.
Я напомнил себе, что нужно быть добрым, улыбаться и говорить мягко, прежде чем ответить.
— Я хотел бы выразить сожаление по поводу ограниченности мышления этой компании. Боюсь, они могут потерять ценный талант ради экономии пары грошей.
— Ох! — Чон Сонбин схватил меня за руку.
Всё в порядке, отпусти. Мне есть что сказать.
— Я считаю, что главная проблема в этой ситуации лежит на руководителе.
— Вы хотите сказать, что руководитель должен был вмешаться и активно выступить посредником?
— Не совсем. Начальник не может напрямую назначить зарплату подчиненному, верно? Но у него есть полномочия оценивать эффективность сотрудника.
Я подавил кипящий гнев.
— Хотя подлое поведение HR-отдела — это проблема, я считаю, что именно работа руководителя — обеспечить признание истинной ценности сотрудника. Однако, поскольку компания даже не в состоянии осознать объем работы, похоже, руководитель тоже не справляется со своей ролью.
— Господин Иволь, вы ведь сейчас не проклинаете их глазами?
— Ха-ха, вовсе нет!
Голова раскалывалась.
А этот отдел кадров. Мы что, не взрослые люди? Они думают, что человек не поймет, когда его «прощупывают»? За каких дураков они держат окружающих? Разве роль HR-специалиста не в том, чтобы грамотно балансировать между сотрудником и компанией?
В студии продолжилось обсуждение того, что делать автору истории.
— Как насчет того, чтобы запросить серьезную встречу с начальником? Чтобы официально возразить против полученной оценки.
Плохой вариант. Начальник, скорее всего, понятия не имеет, чем на самом деле заняты автор и его коллега. Жалобы в духе «я тоже много работаю» такому человеку закончатся тем, что автора заставят писать поминутный отчет, прямо как помощника Сона.
— Если компания ценит отчеты выше, может, стоит сосредоточиться на них, чтобы добиться повышения в следующем году?
Нет смысла ломать уже налаженный рабочий процесс только ради оценки. К тому же, повышение — это результат работы за прошлый год. Когда тебе не заплатили за уже сделанное, мотивация падает в ноль. Вы хотите, чтобы они надеялись на следующий год и снова пахали в этом? Я бы так не смог.
Долго размышляя, я заговорил:
— Будь я на месте автора... Я знаю, вы, должно быть, очень заняты! Но я хотел бы порекомендовать начать подготовку к поиску новой работы.
— Новой работы?
— Эй, новая работа — это уж слишком радикально.
Мое мнение встретили удивлением и обвинениями в преувеличении. Однако я не отступил.
— Я не имею в виду, что нужно увольняться немедленно. Я просто очень хочу, чтобы автор осознал: кроме этой компании есть и другие пути. Не похоже, что там есть кто-то, способный разрешить эту удушающую ситуацию.
— Это правда. Коллега автора сейчас тоже в неловком положении, — согласился со мной один из ведущих.
Однако вечно переживающий Чон Сонбин всё еще выглядел крайне обеспокоенным.
— Значит, им придется терпеть нападки отдела кадров, пока они не найдут новую работу?
— Как только автор запросит встречу по поводу увольнения, этот донимающий HR-отдел сам окажется в невыгодном положении.
Вся студия разразилась смехом от моих слов. Почему все смеялись? Одна из важнейших функций HR — удержание кадров. Когда кто-то увольняется, их работа — вцепиться в ногу уходящему.
— Что меня действительно разозлило, так это то, что компания пытается обесценить способности автора, хотя явно в них нуждается. Если бы зарплату заморозили действительно из-за некомпетентности, компания не пыталась бы его «прощупать» и умаслить. Они сделали это, потому что автор им нужен, но они хотят сэкономить любым способом. Я считаю это верхом бестактности. Чем оставаться в компании, которая плохо относится к своим сотрудникам, я надеюсь, автор найдет новое место, где его будут ценить больше.
Несмотря на то что я видел бесчисленное множество компаний на Job Planet, я так и не смог заставить себя уйти из Hanpyeong Industries. Я хотел, чтобы автор истории, по крайней мере, нашел компанию получше.
— Господин Иволь, вы так молоды. Как вам удается так глубоко сопереживать столь разным ситуациям?
— Это потому, что в моем MBTI есть буква «N». Я мгновенно во всё погружаюсь!
— Если вы «N», тогда это всё объясняет!
Отразив острый вопрос универсальной палочкой-выручалочкой под названием MBTI, настало время подвести итог и дать финальное решение для автора.
— Пусть на этот раз решение предложит господин Иволь!
— Я постараюсь сделать это от всего сердца.
Я поправил осанку, посмотрел в камеру и начал:
— Автору, который наверняка через многое прошел! Я боюсь, что этот досадный инцидент мог подорвать вашу самооценку. Однако я также подумал, что это замечательно — ваше стремление спокойно донести свои намерения до компании. На самом деле, я многому научился, видя, как вы пытаетесь найти корень проблемы, чтобы вырасти еще больше, несмотря на такую сложную ситуацию.
Для начала я надеялся дать хоть немного утешения сердцу автора, страдающему от стресса.
— Вам я хотел бы порекомендовать либо «тихое увольнение», либо поиск новой работы. Идеально — усердно трудиться там, где тебя ценят, но я надеюсь, вы не будете надрываться в месте, где не признают ценность вашего труда. Вы кажетесь человеком, стремящимся к самосовершенствованию, поэтому, думаю, поиск новой работы будет лучше «тихого увольнения», где вы просто по инерции делаете необходимый минимум.
К этому я добавил метод, который сам хотел использовать, но так и не решился. Я искренне надеялся, что автор успешно уволится.
— Есть поговорка, что компания прекрасно проживет и без вас. Я согласен с этим. Однако она не будет жить «идеально». Когда образуется пустота, люди начнут искать того, кто тихо и прилежно выполнял свою работу, и компания будет ожидать от любого преемника такого же уровня отдачи, какой был у вас. Я надеюсь, вы получите ту зарплату, которую вам не доплатили, на новом месте, и то признание, которого не дождались здесь, — уже после своего ухода.
Я понял, что меня занесло. Но я должен был сказать и это.
— И последнее, я уже говорил об этом на своей трансляции. Если совсем невмоготу! И если компания пытается занизить ценность вашего труда, чтобы навязать невыгодные условия! Обращайтесь в консультационный центр Министерства занятости и труда! Номер 1350, код города не нужен! И не забывайте, что лучшая месть — это ваш успех после ухода!
— Господин Иволь всегда был таким персонажем? — видя замешательство ведущих, Чон Сонбин изо всех сил потянул меня за руку. Несмотря на это, я до самого конца не отступал от своих слов.
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    Через несколько дней после того, как мы с Чон Сонбином вернулись с тех злополучных съемок, с необитаемого острова прилетели Чхве Джехо и Кан Киён. Их прически превратились в сплошное месиво.
— Только не говорите мне, что вы снимались в таком виде? — я увидел, как менеджер Чанён за плечом Кан Киёна прижал ладонь ко лбу.
— Нам сказали, что важно быть естественными, — невозмутимо ответил Чхве Джехо.
Важно быть естественным, а не становиться частью дикой природы, не так ли?
Я подождал, пока эти двое закончат мыться — всё-таки им пришлось нелегко. Затем усадил чисто вымытых смутьянов на диван и напустился на них.
— Если Чхве Джехо разгуливал там в таком виде, Киён, ты должен был его остановить. О чем ты думал, выглядя не лучше?
— Хён, — Кан Киён посмотрел на меня отсутствующим взглядом. — Наша внешность — это меньшая из проблем.
— Что?
— Я... я очень переживаю о том, каким получится эфир.
Кан Киён был предельно серьезен. У меня не хватило духу сказать что-то еще. Где-то вдалеке я слышал, как Ли Чонхён, схватившись за живот, заходится в хохоте.
Вызов Чхве Джехо и Кан Киёна на необитаемом острове вышел в эфир ровно через две недели. Поскольку это было шоу в прайм-тайм на центральном канале, ожидания фанатов были весьма высоки. И эти ожидания превратились в «огромные» в тот момент, когда эти двое появились в превью.
『Впервые в истории «Остановки на необитаемом острове»! Участники спят без дома』
『Хён, мы правда не будем строить дом?』
『А он нам нужен?』
『Грядет молодая кровь, разрушающая шаблоны здравого смысла!』
『На следующей неделе! Пожалуйста, ждите эпизод spArk в «Остановке на необитаемом острове»!』
После выхода превью соцсети просто взорвались.
≫ Так они реально не построили дом?
≫ АХАХАХАХА Я смотрю это шоу с первого эпизода, но впервые вижу, чтобы участники не строили дом АХАХАХАХА
≫ Минус одна из трех базовых потребностей человека, ха-ха-ха
≫ Мир слишком жесток к Киёну, как он мог уготовить ему такое испытание
└ Простите, поехать на остров с Джехо — это настолько суровое испытание?
└ У нашего мальчика сейчас нет дома
└ Мне жаль
≫ Им стоило взять с собой либо Иволя, либо Сонбина, боже мой
└ О чем вы думали, отправляясь в такую глушь вдвоем, боже мой
└ Что могут сделать два ребенка, которые умеют только танцевать
└ Джехо по-своему прокачан на максимум, но его надежность равна нулю
└ Ну... он император, который не знает ничего, кроме танца
└ Если станет совсем туго, он исполнит ритуал на богатый улов, чтобы приманилась рыба?
└ Мой айдол — мастер танца на удачный улов?
└ Ненавижу это...
└ АХАХАХАХАХАХАХАХА
— Ты собираешься смотреть основной эфир? — спросил Чхве Джехо, непривычно косясь на меня после новостей о превью.
Кажется, он понимает, что где-то накосячил. Или нет? Если этот парень осознает свои прегрешения, стоит ли мне предположить, что масштаб беды больше, чем я ожидал?
Съемки уже закончились, так что смысла дергаться не было. Если он не натворил дел — хорошо. Если натворил — я просто запру его в подвальном репетиционном зале. Буду мучить его и кормить только листьями салата, пока он не выучит наизусть 128 заповедей айдола.
— Конечно, мы будем смотреть, — коротко ответил я. — Мы соберемся всей шестеркой уютно перед телевизором и посмотрим всё от начала и до конца.
Чхве Джехо ответил молчанием. Он ушел в свою комнату, не проронив ни слова.
Спустя неделю мы все собрались в гостиной. В нашем новом общежитии становилось тесновато, так как мы все продолжали расти. У каждого в руках было по кусочку засахаренного корня колокольчика, который менеджеры подарили нам на первую годовщину. Мы ждали начала интро.
『Посетители «Остановки» в этом выпуске появляются вдали...』
Две фигуры возникли на размытом экране.
Как они смеют так небрежно прогуливаться перед камерой? Минус баллы с самого старта.
Когда эти два дерзких нахала предстали перед съемочной группой, их лица сфокусировались.
『Привет, это Джехо из spArk.』
『Я Киён. Рад встрече!』
К счастью, после вежливого приветствия запустили нарезку ярких выступлений spArk. Это был сегмент представления участников.
『Восходящие новички, танцевальная линия spArk』
『Каким будет покорение необитаемого острова старшим хёном и макнэ』
После кадров в сценическом макияже и костюмах эти двое появились в простой одежде. Камера скользнула по фигурам Джехо и Киёна.
『Продюсер: Ваш багаж кажется очень скромным?』
『Киён: Я слышал, вы всё забираете, как только начинаются съемки...』
『Джехо: Мы взяли только одежду.』
Затем Чхве Джехо внезапно открыл сумку, содержимое которой было наспех замазано пикселями. Очевидно, сверху лежала одежда, но из-за цензуры какой-то мелькнувший клочок ткани стал подозрительно похож на нижнее белье.
『☆ Тщательная подготовка (в ином смысле) ☆』
Ли Чонхён увидел титр и повалился на пол от хохота. Я же не смог выдавить из себя ни единой улыбки. Кадры самолета и лодки сменяли друг друга, декорации сменились экзотическим морем. Высококачественная камера снимала чистое небо и ослепительную воду...
『Продюсер: Что вы двое делаете?』
『Джехо: Мажемся солнцезащитным кремом.』
『Киён: Нам сказали, что при таком прямом солнце нужно наносить его трижды.』
『Продюсер: Для этого есть какая-то специальная инструкция?』
『Киён: Да. У нас в группе есть хён по имени Иволь, это его правило.』
...пока Чхве Джехо и Кан Киён деловито размазывали крем по лицам и рукам. За это я должен был отдать им должное. Сам Кан Киён, впрочем, даже не смотрел в телевизор.
Они тщательно проверяли кожу друг друга, чтобы не осталось пропущенных пятен. Как раз когда я был готов восхититься их профессионализмом, лодка причалила.
『Продюсер: Обычно мы конфискуем личные вещи сразу по прибытии на остров... но, кажется, сегодня нам это не понадобится.』
『Джехо: Может, нам всё-таки показать, на всякий случай?』
『Продюсер: Нет, думаю, в этом нет необходимости.』
— Зачем ты вообще это спросил, если у вас с собой только одежда и крем?
— Мало ли что могло затесаться.
— Хах... — я бросил попытки разговаривать с Чхве Джехо.
『Продюсер: Теперь вам предстоит выживать на этом необитаемом острове 4 дня и 3 ночи.』
После слов продюсера графика кратко изложила простые правила программы. Объяснялось, что всё — от еды до жилья — нужно добывать на острове, за исключением одежды. Среди зрителей бытовало мнение, что одежду оставляли только потому, что наряды из листьев могли не пройти цензуру.
『Киён: Может, сначала построим дом? Думаю, нужно шевелиться, чтобы успеть раздобыть еду к ужину.』
Кан Киён сказал это, глядя на заходящее солнце — видимо, путь занял много времени. Чхве Джехо, казалось, на мгновение задумался, а затем открыл рот.
『Джехо: А нам нужен дом?』
『Киён: А?』
Что ты несешь, засранец?
『Джехо: Погода отличная. Разве мы не можем просто укрыться большими листьями и лечь спать?』
Я не верил своим глазам и ушам. Посмотрев в сторону, я увидел, что у Чон Сонбина тоже застыло выражение ужаса на лице.
『Киён: ...Наверное?』
— «Наверное?» В смысле «Наверное»?! — закричал Ли Чонхён, из глаз которого буквально брызнули слезы. В моей же душе лились кровавые слезы.
『Джехо: Давай лучше потратим это время на поиски еды. А когда соберемся спать, просто выроем небольшую ямку в земле и ляжем.』
Под неординарным заявлением Чхве Джехо появилась надпись: «Олицетворение неприхотливости». Я больше не мог сдерживаться и накинулся на Джехо:
— Ты взял с собой ребенка и заставил его спать на голой земле? И ты после этого называешь себя человеком?
Честно говоря, у меня была слабая надежда, что он сказал это просто так, а потом они всё же построили нормальное жилье или хотя бы хижину. Однако Чхве Джехо был представителем нового вида людей, которых мой обычный мозг не мог постичь.
— Погода была хорошая, так что всё было нормально.
Мои глаза невольно закрылись. Между бровей залегла глубокая морщина. Мне хотелось пойти в караоке и прокричать там все легкие.
Чхве Джехо и Кан Киён шли вдоль побережья, собирая морской мусор. Это были не полезные вещи вроде ведер, а настоящий мусор.
『Джехо: Почему здесь так много хлама? Надо будет всё это выкинуть, когда будем уезжать с острова.』
『Киён: Давай соберем всё в одном месте?』
『Джехо: Надо. Говорят... черепахи не должны это есть.』
『Киён: Думаешь, черепахи заплывают так далеко?』
За разговором они сгребли мусор в кучу. Затем нашли выброшенные ведра и повесили их на плечи.
『Джехо: Давай тут разделимся. Ты иди к воде. Я — в горы.』
『Киён: Ладно. Встретимся здесь на закате.』
Они разошлись максимально круто. Не было даже диалога типа: «Я добуду это, а ты — то!».
『Продюсер: Вы как-то распределяли роли перед приездом?』
『Киён: Нет, Джехо-хён наверняка об этом вообще не думал.』
Честный комментарий Кан Киёна появился в титрах именно в таком виде. В гостиной Киён старательно избегал моего взгляда. Впрочем, он был прав.
『Сценарист: Джехо, что ты ищешь?』
『Джехо: ...Да хоть что-нибудь?』
Слезы наворачивались на глаза, когда я смотрел, как Чхве Джехо бесцельно стоит посреди горы. Какой славы я хотел достичь, отправив его туда? Мне стоило поехать самому, даже если бы меня искусали триста комаров. Сердце ныло. Я уже собирался выключить телевизор, когда Джехо начал подбирать опавшие банановые листья. Затем он приложил один лист к своему телу.
『Джехо: Двух таких должно хватить вместо одеяла, да?』
『Сценарист: АХАХАХАХА』
『Джехо: Думаю, Киёну хватит и одного.』
『Сценарист: ОХОХОХОХО』
Тем не менее, Чхве Джехо старательно собрал шесть банановых листьев. Сказал, что один — вместо матраса, а два — в качестве одеяла. Спарклеры и в страшном сне не могли представить, что их айдол будет спать под открытым небом на необитаемом острове.
После этого Джехо усердно бродил по горной тропе. Собрал бананы рядом с листьями. Когда обнаружил кокос, он швырнул в него камень и феерично умудрился попасть так, что камень застрял прямо в плоде.
— Ты не знаешь, как пользоваться инструментами?
— Я пользовался.
— Что? Только не говори мне, что инструментом был камень?
— Да.
Я мог это гарантировать. Между австралопитеком и человеком прямоходящим определенно существовал Джехопитек эректус. Он ходил на двух ногах и охотился на зверей с камнем в каждой руке. Это было очевидно даже без доказательств. Используя свой рост, чтобы достать кокосы даже в относительно низких местах, Чхве Джехо вернулся к месту встречи с полным ведром.
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    Тем временем младший участник, оставленный в тени острова в одиночестве, столкнулся с испытанием в виде ловли рыбы.
『Киён: Было бы здорово иметь ловушку, но даже если я её сделаю, у меня сейчас нет наживки... Попробую вычерпывать их ведром.』
『Быстрая адаптация』
Я прикусил губу, чтобы сдержать смех над коротким и дерзким титром. Всё это потому, что он поехал на необитаемый остров с Чхве Джехо. Ребенок стал главой семьи.
Кан Киён снял обувь и зашел на мелководье. Он наклонился с ведром, подождал мгновение, а затем зачерпнул морскую воду быстрее, чем чайка ловит добычу.
— Неужели он правда сможет так поймать рыбу? — ошеломленно спросил Ли Чонхён.
『Киён: Поймал.』
『Продюсер: Что?!』
Кан Киён поднял руку в сторону спешащей к нему камеры, а затем вернулся на берег. Он показал содержимое ведра, в котором плескались две маленькие рыбешки. Он взял второе ведро и поймал еще несколько мелководных рыб. Он даже вставил драгоценный комментарий, сказав, что должен наловить побольше, чтобы Джехо было что поесть.
『Невероятная скорость реакции...』
Ему даже достался крутой титр. Ли Чонхён промакивал слезы салфеткой. Его друг вблизи выглядел как бог рыбалки, но издалека он казался просто ребенком, увлеченно черпающим морскую воду.
Меню ужина этих двоих в первый день было довольно роскошным. Это и понятно, ведь они провели весь день в поисках еды.
『Киён: Где будем копать?』
『Джехо: Разве место, куда не доходит морская вода, не подойдет?』
『Киён: Если начнется прилив, мы немедленно утонем.』
Комментарий Кан Киёна звучал жутковато. Двое использовали деревянные доски, чтобы копать землю. Они нашли место, где песок внизу не был влажным.
『Киён: Судя по тому, что здесь нет ракушек, я не думаю, что вода доходит досюда. Давай копать здесь.』
『Джехо: Хорошо.』
Кан Киён чертил направляющие линии, пока Чхве Джехо усердно копал. Они выглядели как бригада из строительной компании. Не отдыхая, Чхве Джехо вырыл яму, достаточно большую, чтобы в ней поместился взрослый мужчина.
Пока Чхве Джехо копал следующую яму, Кан Киён разложил банановые листья, которые собрал Джехо. Затем он снял обувь, осторожно забрался внутрь и лег.
『Джехо: Ну как?』
『Киён: Уютнее, чем я думал.』
『Джехо: Тогда порядок.』
『Киён: И, кажется, мне будут сниться кошмары.』
『Джехо: Тебе кажется.』
Чхве Джехо бросил еще один банановый лист своему младшему брату с ввалившимися глазами и снова сосредоточился на копании. Благодаря упорному труду две человеческие свалки были завершены в мгновение ока.
К счастью, им выдали огниво, чтобы развести костер. Чхве Джехо разжег огонь, оправдывая название группы. Я слышал, что для этого нужен навык, но сокрушительная сила и скорость, очевидно, превзошли мастерство.
Ужин был роскошным. Двое поджарили и съели бананы и рыбу. На десерт они очистили нёбо кокосом, который Чхве Джехо разбил вдребезги. Кан Киён вытер кокосовый сок, стекающий по подбородку.
『Киён: Что будем делать завтра?』
『Джехо: Сначала... нам нужно нанести солнцезащитный крем.』
『Киён: Ты прав.』
Кан Киён взглянул в сторону импровизированного колодца, который он попросил выкопать Джехо.
Я так рад, что они хотя бы додумались умыться.
『Джехо: Ты говорил, что хочешь попробовать использовать ловушку для рыбы. Иди установи одну.』
『Киён: А ты?』
『Джехо: Мне нужно пойти собрать бананы. Мы всё съели. Давай каждый займется своим делом, а встретимся утром.』
Камера показала гору банановой кожуры. Мне оставалось только вздохнуть.
— Чхве Джехо, где твое чувство сотрудничества?
— Мы договорились встретиться утром.
— Разве это сотрудничество? Это просто встреча.
Чон Сонбин намеренно отвел взгляд вдаль. Вероятно, он думал, что ему следовало поехать на необитаемый остров вместо них.
Тем не менее, Чхве Джехо не просто бросил Кан Киёна. Пока Кан Киён раскладывал постель из банановых листьев, Чхве Джехо собрал ненужные обрывки сетей и сделал для него ловушку для рыбы. Обычно люди чинят и используют брошенные ловушки. Продюсеру, должно быть, показалось захватывающим зрелище того, как он делает ловушку с нуля, потому что он подошел к ним.
『Продюсер: У вас обоих очень умелые руки. И огонь вы разводите отлично.』
『Киён: Наше прозвище — айдолы кустарного производства.』
Кан Киён сказал это, указывая на Джехо, который в этот момент мастерил вторую ловушку.
Затем они действительно забрались в ямы спать, укрывшись каждый двумя банановыми листьями. В ногах они развели костер, чтобы отпугивать комаров — зрелище настолько жалкое, что оно разозлило меня еще сильнее.
『Киён: Хён.』
『Джехо: Чего.』
Камера переключалась между мерцающими тенями от костра на их лицах и бесчисленными звездами в ночном небе. Эмоциональный шрифт отобразил их разговор в титрах.
『Киён: А что, если комары искусают нам только лица?』
Чхве Джехо долго молчал. Затем он откинул лист и сел. Он подобрал откуда-то подходящий тонкий и большой лист и накрыл им лицо Кан Киёна. Пак Джуву сидел под диваном, его плечи сильно тряслись.
Наступил второй день на необитаемом острове. Кан Киён избежал катастрофы в виде покусанного лица, возможно, благодаря дыму отпугивающего насекомых костра или щиту из листьев, наполненному «любовью» его хёна.
Колодец также функционировал исправно. Благодаря ему двое смогли умыться чистой водой даже на необитаемом острове. Это было по-настоящему достойное айдолов зрелище.
Как они и обсуждали, Чхве Джехо и Кан Киён разошлись на рассвете. Отличная командная работа. Кан Киён прилежно упаковал две ловушки для рыбы. Он сделал приманку из мелких рыбешек и надежно закрепил её между камнями, где текла вода. Он даже сделал шнур из полоски бананового листа, чтобы привязать ловушки, дабы они не уплыли.
Кан Киён вернулся, поймав рыбу чуть крупнее, чем накануне. Чхве Джехо не было, но рядом с костром лежали шесть бананов и маленький ананас.
『Киён: Куда делся этот хён?』
Несмотря на свои слова, Кан Киён даже не притворился, что ищет Джехо. Я думал, он ищет хёна, пока бродит вокруг, но Киён был просто занят сбором дров. Оживив угли костра, он сосредоточился на изготовлении шампуров.
Я не могу понять, какую рыбу он пытается поймать, раз ему приходится так себя вести.
Пока Кан Киён мастерил свой третий гарпун ручной работы, издалека подошел Чхве Джехо.
『Продюсер: Ха-ха-ха-ха-ха-ха』
Задыхающийся, подавленный смех продюсера попал в эфир как есть. Это было понятно. Чхве Джехо нес на плече бревно. Оно не было слишком толстым, но любой, кто пробовал поднять такое, знает, насколько оно тяжелое по сравнению с внешним видом.
『Киён: Что это?』
『Джехо: Отойди. Мне нужно его положить.』
БУМ! Бревно упало перед костром. Чхве Джехо расправил плечи, потянулся и отряхнул ладони.
— Зачем ты это принес? — спросил Кан Киён. Мне тоже было любопытно.
Чхве Джехо опустился на колени и потрогал конец бревна. Он посмотрел на Кан Киёна.
『Джехо: Я сделаю подушку.』
『Киён: Что?』
『Джехо: У меня шея заболела спать без подушки.』
Это потому, что у тебя долихоцефальная голова[1]...
И на этом трансляция закончилась, оставив после себя лишь банановые листья и бревно. В превью показали, как Чхве Джехо пытается распилить бревно чем-то похожим на веревку, а Кан Киён гарпунит рыбу с прилипшими к голове водорослями.
— ......
— Пфф... хе...
Смех, который кто-то не смог сдержать, нарушил тяжелую тишину.
— Сонбин.
— Да, хён.
— На этой неделе я займусь мониторингом...
Чон Сонбин ничего не ответил. Я знал, что это молчаливое согласие.
Бесцельное пребывание Чхве Джехо и Кан Киёна на необитаемом острове вызвало неожиданную реакцию. Публика окрестила это «Истинной жизнью на необитаемом острове без привязанностей».
≫ Айдолы, которые сказали, что придут с пустыми руками, и реально пришли с пустыми руками
Так смешно, что они спросили, нужно ли возвращать солнцезащитный крем, но съемочная группа разрешила его оставить
└ Что за мозаика на сумке лол-лол-лол
└ Самое смешное, что через мозаику видно, что сумка даже наполовину не заполнена
≫ (Честное признание) У меня на самом деле было предубеждение против spArk только из-за их лиц
Я думала, у них у всех скверные характеры... но я не знала, что они такие простые (не волосатые ноги). Как душа натуралиста может сочетаться с лицом Северного Герцога?
Особенно Киён... это так завораживающе. По его глазам кажется, что он скажет: «Вы ожидаете, что я буду спать на земле?», а он сидит там и мастерит гарпун серьезнее всех.
└ Между тем, Чхве Джехо, спящий в открытой яме, но нуждающийся в подушке — это умора
≫ Разве у spArk не было имиджа очень компетентных ребят с высокими навыками выживания?
Почему они вдруг стали первобытными людьми лол
└ Это потому, что в группе отсутствуют все «мозги»
└ Вот насколько важен интеллект
└ Я смеялась без остановки, когда увидела, как он положил лист на лицо, чтобы его не покусали комары лол-лол-лол-лол
≫ Каждый раз, когда я вижу, что делает Джехо, я просто представляю, как расстраивается Иволь
Иволь, держись. Он твой участник, береги его с любовью.
└ ???: Ты в своем уме, заставлять ребенка спать на земле??? Всё хорошо, пока ты сам высыпаешься??? Если ты собираешься так делать, зачем вообще накрывать его листом? Мог бы уже засыпать его песком и устроить сауну.
└ С ума сойти, вы что, пользуетесь одним аккаунтом с Иволем? Я прямо слышу его голос.
└ Тот, кто так сильно любил айдолов, что сам стал одним из них...
≫ Я привыкла видеть, как они строят вещи в один миг и ловят редкую рыбу, исследуя подводный мир,
так что просмотр шоу, где они роют ямы для сна и едят по пять бананов за раз, кажется странным
└ Первое вызывает мысли: «Вау, потрясающе... их навыки выживания лучшие...», а второе заставляет думать: «Вау... необитаемый остров — это действительно пустошь...»
└ «Реальная» история выживания на необитаемом острове
└ Согласна с комментарием выше лол. Это заставляет меня думать, что если бы обычный человек вроде меня попал на необитаемый остров, я бы жил именно так, едва сводя концы с концами лол
Вдобавок к этому, трансляция нашей с Чон Сонбином «Сессии консультаций» заставила интернет-сообщества еще долго гудеть о spArk. Популярность spArk буквально взорвалась.
Долихоцефальная голова (от греч. dolichos — длинный, kephale — голова) — это форма черепа, характеризующаяся его относительной узкостью и вытянутостью в передне-заднем направлении (от лба к затылку)




    Тур по развлекательным шоу (5)


    Тур по развлекательным шоу (5)

    В течение нескольких дней после трансляций с участием нашей команды и команды Чхве Джехо сообщество любителей развлекательных шоу было завалено постами о spArk.
≫ Ким Иволь — настоящий мастер офисной жизни
Дайте мне такого босса, как Иволь, дайте мне такого коллегу, как Иволь, просто дайте мне Ким Иволя
└ Ты же на самом деле имеешь в виду только последнюю часть, верно?
└ Нет, но разве он не слишком хорошо знает офисную жизнь... Если бы у меня был такой коллега, как Ким Иволь, я бы даже с удовольствием ходила на работу примерно половину недели
└ Твердая уверенность в том, что даже Ким Иволь не сможет вытянуть всю рабочую неделю
└ Прости, Иволь, но...
≫ Эта сессия консультаций была какой-то исцеляющей
Это напомнило мне о том времени, когда мне, выпускнице, впервые объявили мою зарплату, так что я искренне болела за автора. И я серьезно хочу, чтобы СДХ просто ушел из программы... Такое чувство, что он вообще не понимает, почему автор переживает.
└ Мне и так не нравился СДХ, потому что он и раньше делал много сомнительных замечаний, но тут было слишком очевидно, что он вообще не может сопереживать истории офисного работника. Может, потому что он не знает, как работают компании, но всё же.
└ Наверное, потому что он никогда не работал в офисе. Откуда знаменитостям знать об обстоятельствах обычных офисных клерков?
└ Не думаю, что дело в этом, потому что разница в качестве его комментариев по сравнению с Ким Иволем, который моложе и является айдолом, просто огромна. Ким Иволь внимательно прочитал историю и приложил все усилия, чтобы понять ситуацию автора, а СДХ даже этого не сделал.
≫ Я только что смотрела, как двое участников делают «унга-бунга», разжигая огонь, а теперь вижу утонченных мужчин, утешающих автора, оставленного в одиночестве в суровом городском здании. Когнитивный диссонанс реален.
└ Как бы то ни было, наши мальчики не дошли до того, чтобы издавать звуки «унга-бунга».
└ ЛОЛ-ЛОЛ-ЛОЛ-ЛОЛ-ЛОЛ
≫ Ким Иволь, скажи на милость, почему ты помнишь наизусть номер консультационного центра Министерства занятости и труда? ЛОЛ, я умираю со смеху. ЛОЛ.
Нет, никогда не говори нам причину. Это не смешно.
└ Я запомнила его сама того не осознавая, пока смотрела видео... наберите 1350 без кода города...
└ Неофициальный амбассадор Министерства занятости и труда, некий господин Ким (22 года/Айдол)
≫ Из-за Чона Сонбина эта взрослая Sparkler разрыдалась в метро. Что мне делать с этим ангелочком?
└ Что мне делать с нашим малышом-лидером, который говорит, что ни разу не пожалел о том, что стал лидером? T_T Черт, мы должны растить нашего Сонбина в любви.
└ Я так горжусь им за то, что он сказал: раз у него всё получилось, то и автор сможет успешно завершить свой проект. Сонбин, дело не только в том, что ты хорошо справляешься, дело в том, что ты — это ты, и поэтому у тебя всё получается. T_T
≫ Приятно, что моя лента полна spArk, но я немного запутана, потому что она постоянно прыгает между городской цивилизацией и зарей человечества.
Надеюсь, одна сторона вернется в современное общество как можно скорее.
└ Сессия консультаций — это сегмент на одну неделю, а «Отдых на необитаемом острове» — на две...
└ Подумать только, эпоха палеолита оказалась главным событием.
Слух об айдол-группе, живущей как бродяги на необитаемом острове, распространился быстрее, чем ожидалось. Платформы с короткими видео подсвечивали их жалкое убежище, сияющие лица, рельефные предплечья и грубую силу, которую они использовали для решения любой проблемы.
И вот, еще до начала второй недели, видео с хайлайтами Чхве Джехо и Кан Киёна в «Отдыхе на необитаемом острове», загруженное телеканалом, набрало миллион просмотров.
Развлекательное шоу на острове было так хорошо принято, что мы вызвались провести сегмент «Смотрим Отдых на необитаемом острове в прямом эфире». Сейчас я сидел в конференц-зале компании за пять минут до начала эфира, ожидая увидеть на большом мониторе, какое выступление покажут Чхве Джехо и Кан Киён.
— Я видел такой комментарий. Нас назвали «искренними айдолами».
— «Искренние» — это мягко сказано. Я и представить не мог, что вы действительно будете спать на голой земле.
При моих словах Чхве Джехо отвел взгляд.
— Шоу начинается...! — объявил Пак Джуву, не сводя глаз с экрана.
На экране появились слова «В предыдущих сериях...» и началась трансляция сурового первого дня Джехо и Киёна. Затем действие вернулось к сцене изготовления подушки, которой закончился эпизод прошлой недели.
『Джехо: Разве в мусоре не было проволоки?』
『Киён: Была, но... ты ведь поранишь руку, если будешь неправильно её использовать?』
『Джехо: Мы можем просто использовать банановые листья.』
『※ Совет на случай, если вы застряли на необитаемом острове: когда вам что-то нужно, просто используйте банановый лист, и всё как-нибудь образуется』
Невероятный титр появился с самого начала. Более того, Чхве Джехо действительно обмотал и проволоку, и свои руки банановыми листьями и начал подпиливать бревно, как будто чистил зубы нитью.
— Эй, если сделаешь это неправильно, можешь серьезно повредить ладонь!
— Я был осторожен.
Обрывки банановых листьев падали из рук Джехо. Его превосходный ассистент, Кан Киён, тщательно проводил медицинские осмотры, обеспечивая непрерывную поставку свежих листьев.
Кусок проволоки никогда бы не перерезал бревно. Появился титр «1 час спустя», но на бревне осталась лишь отметина, похожая на перфорацию.
『Киён: Такими темпами, не думаешь, что его будет трудно перерезать полностью?』
『Джехо: Этого должно быть достаточно.』
『Киён: Достаточно для чего?』
Чхве Джехо отложил проволоку и взял камень. Он начал бить по бревну вдоль намеченной линии, во все стороны полетела кора.
『Киён: Ай! Ты что творишь!』
『Джехо: Если я просто выдолблю небольшую бороздку, я смогу наступить на него, и оно сломается.』
Тщательно избив бревно, Чхве Джехо подложил под дерево камень. Он заставил Кан Киёна сесть на противоположный конец.
『Джехо: Надави сильнее. Чтобы оно не упало.』
Затем он наступил на ослабленное место так, словно утрамбовывал мусор в мешок. После трех ударов кусок бревна отломился.
— Это реально...? — недоверчиво пробормотал Ли Чонхён.
『Джехо: Хочешь, я и тебе такую сделаю?』
『Киён: ...Да.』
Двое повторили тот же процесс. Кан Киён, сказав, что веточки будут впиваться в кожу головы, если использовать бревно как есть, тщательно обернул подушку «ручной работы» банановыми листьями.
『※ Совет на случай, если вы застряли на необитаемом острове: когда вам что-то нужно, просто используйте банановый лист, и всё как-нибудь образуется』
Тот же титр появился снова. Я не мог поднять головы от стыда.
На экране появился необитаемый остров под палящим солнцем.
『Киён: Даже не думай выходить из воды, пока не наполнишь эту корзину. Понял?』
『Джехо: А ничего, что между твоей корзиной и моей огромная разница в размерах?』
『Киён: И не беспокойся о таких мелочах.』
Экран заполнили двое молодых людей, не желающих покидать море. Кан Киён был в футболке, а Чхве Джехо — полностью с обнаженным торсом. Добыв двух рыб с помощью своих одержимых навыков подводной охоты, Джехо схватил горсть водорослей с морского дна.
『Джехо: Разве мы не можем просто сварить суп из водорослей?』
『Киён: ...Разве ты только что не наступил на них?』
При словах Кан Киёна Чхве Джехо не раздумывая выпустил водоросли. Я даже не был уверен, что это тот же вид водорослей, что едят у нас в Корее.
『Джехо: Как же на рыбном рынке ловят всю эту рыбу.』
『Киён: Я почти уверен, что они не используют гарпуны, как мы.』
Их глупые разговоры также были ключевой особенностью шоу. Кан Киён попытался сделать нечто, что он назвал погружением, поймал морского ежа, а затем отпустил его, потому что тот был слишком мал. Они были настоящими идиотами. Они даже не поняли, что морской еж не был «малышом», просто их собственные руки были огромными.
Им не удалось наполнить ведро до конца. Начался прилив, поэтому пришлось выходить из моря. Они устроили импровизированный душ у небольшого ручья, который Чхве Джехо обнаружил, пока собирал ананасы.
『Джехо: Мне нужно и штаны постирать.』
『Киён: Мне сходить за твоей одеждой?』
『Джехо: Разве я не могу просто постирать их сейчас и забрать с собой?』
『Киён: И в чем ты тогда пойдешь обратно туда, где наши сумки?』
При словах Киёна Чхве Джехо молча встал.
— Джехо.
— Чего.
— Начиная с завтрашнего дня, как насчет того, чтобы попрактиковаться думать на два шага вперед одновременно? — мягко предложил я.
Чхве Джехо даже не потрудился ответить.
На экране двое жарили рыбу над столбом огня, который взметнулся вверх, словно его облили бензином. Они выглядели согретыми и счастливыми. Жизнь на необитаемом острове была чередой лишений, но только для зрителей. С наступлением ночи Чхве Джехо и Кан Киён сидели перед костром, их лица были испачканы сажей. Оба выглядели немного более подтянутыми — вероятно, из-за беготни по пляжу до заката.
В качестве позднего перекуса они вгрызлись в рыбу, извлеченную из ловушки Кан Киёна.
『Киён: Нам хватит экранного времени, если мы будем просто вот так есть?』
『Джехо: ...Интересно, будет ли Ким Иволь нас ругать.』
『Киён: Для того, кто беспокоится, ты слишком уж наслаждаешься этой рыбой.』
『Джехо: Хочешь еще одну?』
『Киён: Думаю, я растолстею, если съем еще больше.』
『Джехо: Мы можем просто пробежать еще круг после еды.』
Мы также могли увидеть зрелую сторону старшего брата, который переживал вместе с младшим. Единственным испытанием было то, что им приходилось сохранять слабую улыбку, пока работали камеры.
Кульминация наступила, когда Кан Киён забрался в свою яму спать. Убедившись, что младший уснул, Чхве Джехо положил лист на лицо Киёна, чтобы предотвратить укусы комаров. Его осторожные движения рук, словно он накрывал крышкой кастрюлю с готовым супом, были настоящим произведением искусства.
『Сердце старшего брата, полное заботы о младшем...』
Увидев титр, Чон Сонбин закрыл лицо руками и начал всхлипывать. Кан Киён на экране вытер лицо, заметив: «А я-то гадал, почему у меня перед самым носом пахнет природой...».
Жизнь на необитаемом острове до самого конца была полна неожиданных поворотов. Они были единственными, кто пребывал в покое. Со стороны же это выглядело не иначе как опасно. Удивительно, как они вернулись в целости и сохранности из такой скудной среды с еще более скудным сочетанием участников.
А, в самом конце был довольно трогательный клип. Кан Киён, спавший как Тутанхамон, периодически просыпался, ворошил костер и проверял, не погас ли огонь.
『Сценарист: Киён, ты разве не спишь?』
『Киён: Я просто проверяю, не погас ли огонь. У Джехо плохое ночное зрение, поэтому он не может нормально передвигаться ночью без света.』
В течение четырех дней и трех ночей Кан Киён неизменно следил за огнем. Он подбрасывал дрова, проверял, не слишком ли сильно распространяется дым, и снова ложился спать. Сам Чхве Джехо крепко спал, ни разу не проснувшись, но это было прекрасное зрелище.
『Продюсер: Как вам обоим этот опыт?』
『Джехо: Было весело. Надеюсь, другие участники тоже смогут поехать.』
『Киён: Если возможно, надеюсь, в следующий раз поедут участники посмышленее.』
Смех съемочной группы был идеально запечатлен в ответ на искренний комментарий Кан Киёна. Подготовка к отъезду с необитаемого острова прошла гладко. Это было возможно, потому что все их инструменты были сделаны из природных материалов. Чхве Джехо и Кан Киён положили свои деревянные подушки и перчатки из банановых листьев в ямы, в которых спали, и засыпали их землей. Самодельную ловушку для рыбы и проволоку они упаковали в сумки, сказав, что заберут их, чтобы выбросить как положено.
На фоне береговой линии, не сохранившей ни следа человеческого присутствия, появилась фраза: «Прекрасный человек оставляет после себя прекрасное место». Это был экологичный и красивый финал.
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    Подготовка к камбэку танцевальной линии, вызвавшему столько шума, шла полным ходом. Апрель пролетел в мгновение ока, и по дороге на репетиции на придорожных деревьях уже набухли почки.
— Знаешь, что на языке цветов означают вишни?
— Я хоть и не студент, но знаю. Промежуточные экзамены, верно? — уверенно ответил Ли Чонхён.
Я улыбнулся.
— Неправильно. Декларация по НДС.
Ли Чонхён уставился на меня с выражением крайнего пресыщения. Как только заканчивается месяц налоговых деклараций, наступает май. Время, когда экзамены позади, а на улице теплеет.
Примерно в это время в университетах проходят фестивали. Я думал, что spArk никогда не позовут на подобное мероприятие, так как там отдают предпочтение рэперам, исполнителям баллад и женским группам.
— Нас пригласили на фестиваль?
Никогда нельзя предсказать, как повернется жизнь. spArk, группа, которая только начала свой второй год, получила приглашение. Мужские айдол-группы редко посещают такие места, если только они не исключительно знамениты. И из всех возможных мест...
— KAIST...?
Это был университет в Тэджоне, родном городе Пак Джуву.
— Мой старший брат там учится...?
И это был тот самый университет, студентом которого был брат Ли Чонхёна.
Знаменитости — неотъемлемая часть университетских фестивалей. Состав приглашенных артистов может на мгновение изменить статус вуза в глазах окружающих. Один фестиваль определяет, какой студенческий совет распорядился взносами мудрее.
Повсюду летали слухи о том, кто в какую школу приедет. Кто-то говорил, что к ним едет никому не известный певец, в то время как другой вуз уже нанимал охрану для звезды мирового масштаба. Для студентов, только что сдавших экзамены, увидеть выступление артиста вблизи было долгом. Они чувствовали, что имеют право развлекаться так же упорно, как и работали.
На фоне стремительного обмена списками артистов, появление spArk было новостью, которая, казалось, никого не обрадовала. Поскольку наш контракт был только что финализирован, новость о бронировании подали с пылу с жару.
Пак Джуву выглядел слегка довольным, по крайней мере, пока Ли Чонхён не упомянул своего брата.
— Думаешь, будет неловко? — осторожно спросил Чон Сонбин.
— Да ну. Тому парню нет дела до фестивалей, так что я его, скорее всего, даже не увижу. Повезет, если он не накатает жалобу на шум, — намеренно громко сказал Ли Чонхён. — И вообще, а? Если мы будем придираться к каждой мелочи, какую работу мы тогда сможем делать! Мы всё еще новички! Мы должны пахать!
Его комментарий подчеркивал менталитет новичка. Это звучало немного горько-сладко из уст девятнадцатилетнего парня.
— Это отличный настрой, но лучше не браться за работу, от которой тебя будет тошнить от ужаса.
Желудок может не выдержать. Я знал это, потому что у меня была язва. Я не зря выполз из того туалета Hanpyeong Industries. Я пытался защитить его желудок, который при отсутствии контроля мог стать багровым, как розовый кварц. Глаза Ли Чонхёна расширились, у остальных ребят были похожие выражения лиц.
— Что такое?
— Я удивлен.
— Чему?
— Я думал, ты скажешь что-то вроде: «Чонхён, ты же знаешь, как дорога каждая сцена, верно? Раз уж контракт подписан, его выполнение необходимо и является долгом. Подумай, сколько человеческих ресурсов задействовано в одном фестивале», или «Я что, похож на такого уж психопата?»
— Я шучу, но я не ожидал, что ты так прямо скажешь мне, что я не обязан этого делать.
Я серьезно пытался улучшить свой имидж, так что это было облегчением. Глядя на то, как я провожу рукой по груди, Ли Чонхён сказал:
— Но я правда в порядке.
Его голос был решительным.
— Я могу поехать и получить удовольствие!
Ли Чонхён ярко улыбнулся. Это была сияющая улыбка, из-за которой трудно было представить того заплаканного мальчика, которого я видел перед Чоном Сонбином в прошлых данных.
Реакция после объявления о выступлении spArk была, ну, ожидаемой.
≫ Так кто такие spArk
≫ Блять, куда ушел весь бюджет ㅋㅋㅋ лайн-ап с каждым годом всё хуже
≫ Думаю, загляну только на ночную часть. Кажется, смотреть больше не на что
≫ Посмотрите на студенческий совет. Это лучший лайн-ап, который вы смогли придумать?
Даже просто сравнивая с другими школами в Тэджоне, уровень отличался. Даже если они привезли одного хедлайнера, остальные были слишком слабыми. Я понял, что ничего хорошего не увижу, если продолжу читать, поэтому выключил телефон. К тому же студенты, которые были рады появлению spArk, не стали бы писать в таких местах, боясь, что им скажут, будто они единственные, кому это нравится. Но фанаты spArk — тоже студенты...
Нам пришлось трудиться до седьмого пота, чтобы стать айдолами, за которых нашим Спарклеры не было бы стыдно. Начальник Сон говорил это раньше: айдолы, из-за которых тебе становится стыдно за воспоминания о том, как ты их любил, должны просто исчезнуть. Я не вынесу, если фанатам spArk будет стыдно.
Пока мы с Чоном Сонбином составляли сет-лист, Ли Чонхён подсел к нам. Он навалился всем весом мне на спину и заговорил:
— Хёны, хёны.
— Да.
— У нас будет время для разговора?
— Нам нужно будет попить воды, так что да. Долго болтать не будем, а что?
Разговоры в середине выступления только напрягают горло. Лучше бегать как сумасшедшие и заслужить звание «spArk — лучшие айдолы по соотношению цены и качества!», чем получить репутацию тех, кто заполняет время болтовней. На этом мы с Чон Сонбином и сошлись.
Ли Чонхён замялся.
— Можете дать мне всего пять минут в середине?
— Можем. Может, нам поставить стул впереди сцены для тебя? Или я могу достать подставку, чтобы ты стоял в центре выше всех?
— Я просил время, а не статус звезды!
— Это одно и то же. Для тебя статус звезды придет автоматически, как только тебе дадут время.
— Почему этот хён меня так расхваливает? Это потому, что его дедлайн приближается?
Ли Чонхён скатился с моей спины. Лежа на полу, он сохранял странное выражение лица.
— В любом случае, ты хочешь вставить комментарий. Действуй.
— Спасибо! Я буду усердно работать над своим блестящим остроумием!
После своего смелого заявления Ли Чонхён ушел. Чон Сонбин, который молча наблюдал за уходящим Ли Чонхёном, тихо позвал меня:
— Хён.
— Что?
— Ты ведь не думаешь, что Чонхён... планирует сказать что-то вроде того, что в следующем году он поступит в KAIST на первый курс?
Воцарилась жуткая тишина. Мы с Чоном Сонбином сорвались с места и бросились вдогонку за Ли Чонхёном.
Поездка spArk в Тэджон была необычной с самого начала. Как только старшая сестра Пак Джуву узнала, что младший брат едет в родной город, она немедленно связалась с ним.
— Джу! Слышала, ты едешь в KAIST! Вы в тот же день возвращаетесь в Сеул?
— Да... наверное?
— Почему? Тебе стоит остаться на ночь!
— Нас много...
Пока Пак Джуву делали макияж, Чон Сонбин держал для него телефон. Он держал его под действительно выверенным углом.
— Зайдешь в пекарню?
— Не уверен... будет ли у нас время?
Ли Чонхён, у которого был острый слух, выкрикнул:
— В ту самую пекарню?! Я хочу поехать!
Малыш, казалось, стал дофаминовым наркоманом после сидения взаперти за сочинением музыки. У сестры слух был не менее острым. Из телефона раздался громовой приказ:
— Пак Джуву, что я велела тебе купить, если пойдешь в пекарню?
Её ласковое обращение «Джу» сменилось на «Пак Джуву». Воздух наполнился серьезностью. И тут из уст Пак Джуву, словно заклинание, посыпался список названий хлеба:
— Тост с икрой минтая, «Эхо Керёнсана», рисовый шарик с кимчи и ячменем, сэндвич с зеленым яблоком и бри, крокет и яблочный пирог... и когда всё куплю, зачислить баллы на номер тети.
— Хорошо.
Звонок завершился. Лица окружающих озарились благодушными улыбками, словно они смотрели на дорогого младшего брата.
— Думаю, при таком раскладе нам придется заехать в пекарню, — со смехом сказал Чон Сонбин. Ли Чонхён уже искал в телефоне рекомендации товаров из главной пекарни Тэджона. Мероприятие еще даже не началось, а всех уже больше интересовали побочные выгоды. Наверное, так и бывает, ведь они еще дети.
— Ого, талисман Тэджона выглядит точь-в-точь как Джуву-хён.
— Обалдеть.
Младшие сидели бок о бок, увлеченно рассматривая нескладного местного маскота. Тем временем Чхве Джехо изо всех сил старался держать голову прямо, пока стилисты спорили, укладывать ему волосы вверх или вниз.
Такое чувство, будто я везу пятерых детей на экскурсию. Я уже начал немного уставать.
Сегодня spArk были в синих костюмах. Символическим цветом университета оказался синий, что идеально совпало с персональным цветом spArk. Чтобы подчеркнуть характер заведения, мы также добавили в наряды несколько деталей в стиле исследователей.
Поскольку у самих spArk было не так много песен, а наша последняя и самая успешная песня была зимней, мы добавили в перерывы каверы, которые хорошо подходили для атмосферы фестиваля.
Мы сделали всё возможное за короткое время, но на душе было неспокойно. spArk всегда пели там, где были фанаты. Иногда толпа была маленькой, иногда большой, но это всегда было место, где мы были уверены — фанаты придут. Иными словами, нынешние spArk выходили на неизведанную территорию. Как бы усердно мы ни пели, люди могли не проявить интереса. Хуже того, они могли начать явно демонстрировать, что хотят нашего ухода со сцены, чтобы вышел следующий певец.
Моя закалка в Hanpyeong Industries сделала меня безразличным к пренебрежению и гонениям, но я не знал, как это воспримут spArk. Я просто надеюсь, что им не будет больно. Хотя боли не избежать просто потому, что тебе велели не расстраиваться. Я вздохнул про себя.
— Подождите-ка, здесь совсем нет вишневого цвета?!
— Сейчас май, они уже все опали.
— Но говорили, что это знаменитое место для любования вишней!
Не замечая моего внутреннего смятения, Ли Чонхён продолжал причитать о вишневом цвете. Я наблюдал за тем, как он ерзает на заднем сиденье, после чего включил телефон и начал искать достопримечательности Тэджона.
≫ Знаменитые места Тэджона
≫ Куда сходить с детьми в Тэджоне
≫ Ночные развлечения Тэджона
≫ Места для посещения в Тэджоне
— Мы даже хлеба не купили! Это всё вина Джехо-хёна!
— Почему это вина Джехо-хёна? Нельзя винить его за то, что мы опоздали из-за того, что зашивали спину на его порванной рубашке.
— Было бы нормально, если бы этот хён посадил на диету того ската, которого он выращивает у себя на спине!
Ли Чонхён практически рыдал. Я понятия не имел, из-за чего он так расстроен. Я беспокоился об их психическом состоянии после выступления, а эти ребята теряли фокус еще до начала шоу.
≫ Музыкальный фонтан башни Ханбит на Тэджон Экспо, 3 дня назад
Ходила на музыкальный фонтан с детьми~ Погода была прохладная, самое то для прогулок. Инфо по парковке ниже~
Думаю, другого пути нет. Если им будет очень больно, мне придется отвезти их к музыкальному фонтану после фестиваля.
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    spArk выделили самый первый слот на сцене. Солнце еще не зашло, и люди, пришедшие пораньше ради знаменитых певцов, не проявляли к spArk ни малейшего интереса.
Когда мы готовились выйти из машины, Ли Чонхён указал в окно и закричал:
— Вон там один из наших лайтстиков!
Мы с Кан Киёном одновременно повернули головы. Женщина, державшая знакомый лайтстик, действительно шла в сторону зрителей. Ли Чонхён даже позвонил Чону Сонбину, который был в другой машине, чтобы сообщить, что прибыла Sparkler. Это было хорошее начало.
— Здравствуйте, мы — spArk!
Аплодисменты, ответившие на наше громкое приветствие, были редкими. Тем не менее, я чувствовал себя хорошо. Мне нравился вид с широко открытой сцены.
Трудно получить подобный опыт во время записи в помещении.
Остальные участники тоже выглядели счастливыми. Сценические огни не были грубо зафиксированы в форме буквы Х, как во время того несчастного случая в прошлом. Я был полностью удовлетворен.
— Наши spArk, у вас такие яркие волосы. Вы в последнее время продвигались с таким концептом? — заметил ведущий, глядя на нас с Ли Чонхёном.
Фестиваль был запланирован как раз в тот момент, когда я собирался отойти от своего белого цвета, поэтому я решился на смелое, ярко-голубое окрашивание. Поскольку символическим цветом вуза был небесно-голубой, а мои волосы уже были обесцвечены, я ожидал, что цвет получится насыщенным. В итоге он стал настолько синим, будто я окунул голову в банку с краской.
— Я слышал, что маскот KAIST небесно-голубого цвета. Я покрасился, чтобы выразить благодарность за приглашение!
Волосы Ли Чонхёна вымылись из цвета «серенити» в пепельно-голубой, но всё еще оставались в синей гамме, поэтому мы решили представить это как сет.
— Вы правы, цвет похож на Плэтти!
Несколько студентов отреагировали на знакомую тему. Кто-то даже помахал куклой персонажа. Пак Джуву, который купил куклу Плэтти в сувенирной лавке во время ожидания, помахал ей в ответ. Из разных мест раздались восторженные возгласы.
После нескольких комплиментов нашей подготовленности микрофон официально перешел к нам.
— Вы все наслаждаетесь радостью от окончания экзаменов? В spArk тоже есть два студента. Сонбин и Джуву, как прошли ваши промежуточные?
— Признаюсь прямо здесь. Я взял «золотую медаль» в своем классе по гуманитарным наукам.
В ответ на это заявление от прилежного на вид Чона Сонбина аудитория взорвалась смехом. Мы продолжили разговор, пожертвовав оценками Сонбина ради шуток. Это было идеальным вступлением к 『With List』 — песне о том, как весело проводить время после экзаменов.
Мы упорно работали, чтобы совершить камбэк примерно в это же время в прошлом мае. Благодаря этому 『With List』 заявила о себе. Она крутилась в профилях мессенджеров студентов или в виде мемов во время сессий и каникул. С её яркой, веселой атмосферой и узнаваемостью (её слышало большинство студентов), не было лучшего выбора для первой песни.
『С вашими маленькими бутылками воды и лайтстиками, вы готовы оторваться по полной?』
Мы даже изменили некоторые слова под фестиваль. На площадке слова звучали не идеально четко, но необычные фразы имеют свойство цеплять слух, если на них сделать акцент. Каждый раз, когда мы доходили до ключевого момента, зрители реагировали, размахивая лайтстиками или светящимися палочками. Благодаря повторяющейся мелодии к последнему куплету многие подпевали припеву. Те лайтстики были по-настоящему, ошеломляюще ослепительны.
Затем мы спели 『New World』, которую я перепевал с Берионом на IDC. Однако на этот раз её исполнили все участники spArk. Хотя кавер делал только я, все мемберы следили за ним во время шоу, так что на подготовку не ушло много времени. Более того, это была отличная песня для того, чтобы зал подпевал. Такова была сила популярного хита, который знали все.
Как и на IDC, мы сохранили оригинальность песни, но использовали наше количество, чтобы добавить более богатые гармонии. Вместо хореографии мы сосредоточились на вовлечении аудитории и фан-сервисе.
『Позволь мне окунуться в новый мир, от которого мое сердце бьется чаще』
После разогрева этими двумя песнями атмосфера на площадке постепенно стала благоприятной. Взоры прежде безразличных людей начали собираться на нас.
— Это наш первый университетский фестиваль, и энергия здесь невероятная, — сказал я, пока участники пили воду. — Неужели студенческие фестивали всегда такие? Или это студенты KAIST такие отзывчивые?
— Я видел, как люди махали светящимися палочками далеко в задних рядах, — добавил Пак Джуву.
— Кажется, все действительно зажигают вместе с нами.
Я продолжил беседу:
— Местного персонажа зовут Плэтти, верно? Тот, что с круглыми глазами. Я взглянул один раз и подумал, что он вылитый наш вокалист. Джуву, иди-ка сюда.
Я подозвал Пак Джуву в центр и поднес куклу, которую он сжимал, к его лицу. Круглые глаза и какие-то глубокие зрачки вызвали смех согласия. Когда на большом экране показали эту сцену, Ли Чонхён зашелся от смеха.
Именно тогда это и произошло. Громкий голос выкрикнул из передних рядов:
— Хён-Осьминог!
— Вы ведь не меня имеете в виду?
Студент, махавший мне, энергично закивал.
Я и забыл. «Осьминог-прорицатель» Ким Иволь был так же знаменит среди молодежи, как 『With List』, запечатлевшая тоску взрослых по отпуску, и 『New World』, частичка ностальгии по детству.
— Скажи нам, как «Ханхва» сыграет в этом году!
Повсюду вспыхнул смех. Небольшой диалог с аудиторией был в миллион раз лучше, чем полное отсутствие взаимодействия, но... Дело в том, что я не особо разбираюсь в КБО (Корейской бейсбольной лиге).
— Я не должен беспечно раскрывать небесные тайны, — осторожно сказал я, полагаясь на байки, ходившие в народе. — Скажу кратко.
— Я буду болеть за то, чтобы они показали хорошие результаты.
— ......
Мучительные крики вырвались у тех, кто понял подтекст моих слов.
О небеса, если вы смотрите, пожалуйста, даруй «Ханхве» хоть один порыв перемен в этом году.
Держи разговор коротким, чтобы не было пауз. Максимизируй выступление.
Следуя этому правилу, spArk пели до хрипоты. Мы исполнили 『MISSION』 и еще один кавер подряд. Участники, вымотавшиеся от танцев под багровым закатом, схватили бутылки с водой, как только музыка смолкла. Пак Джуву жадно пил, будто превратился бы в сушеную рыбу, если бы не восстановил водный баланс.
Я жестом предложил изнуренному Чону Сонбину попить первым. Когда я уже собирался обратиться к зрителям, Ли Чонхён поправил микрофон.
Он ведь просил меня дать ему время высказаться.
Он сказал, что это не будет объявлением о поступлении в KAIST, поэтому я согласился. Мне было любопытно, что он хотел сказать такого, ради чего просил отдельное время.
И Ли Чонхён не разочаровал. Он поднял тему, которую я и представить себе не мог.
— Мой старший брат тоже учится в KAIST, поэтому я очень хотел приехать сюда! Хён, ты смотришь? Или, наверное, учишься?
Новость о том, что родственник знаменитости учится в этом вузе, привлекла огромное внимание. Руки людей, тыкающих в телефоны или нажимающих на затворы камер, задвигались быстрее.
— Я гадал, когда мне вообще удастся посетить университет моего хёна, и вот я наконец здесь. Мой хён застенчивый, так что не думаю, что он кому-то рассказывал, что у него брат — айдол! Всё же, пожалуйста, позаботьтесь о моем хёне, который, вероятно, где-то бродит и нервно потеет! И, пожалуйста, подарите spArk много любви тоже!
Ли Чонхён низко поклонился. Остаток мероприятия он провел с широкой улыбкой на лице, вплоть до завершения последнего выступления. Время spArk на сцене закончилось финальной песней 『Flowering』, спетой на фоне заходящего солнца. Поскольку фестиваль по-настоящему начинался после наступления темноты, мы закончили точно по расписанию.
Я спустился к палатке и подошел к Ли Чонхёну, который убирал микрофон.
— Что на тебя нашло, зачем ты заговорил о своем хён-ниме?
Мой сильно пониженный голос, должно быть, прозвучал странно, потому что Ли Чонхён хихикнул.
— Что? Разве младший брат не может поговорить о старшем?
— ......
Я промолчал. Причина, по которой я не стал насильно разлучать Ли Чонхёна с отцом, заключалась в том, что он еще не освободился от власти законного опекуна. Как только он станет совершеннолетним, я планировал полностью поддержать любое его решение — решит ли он бороться с отцом и стать самостоятельным, или же забудет старые обиды и примирится.
Однако была ли необходимость так сильно стараться наладить отношения с братом? Из того, что я слышал, брат был с ним невероятно груб. Видя выражение моего лица, Ли Чонхён подошел ко мне и сказал:
— Я сделал это не для того, чтобы сблизиться с хёном.
— Что?
— Это была месть. Чтобы заставить его чувствовать себя неловко.
Ли Чонхён отстранился. Затем он ухмыльнулся.
— Мой хён ненавидит шумные вещи, но он неудобно красив — так, что притягивает внимание. У него внешность, которая не может не выделяться. Хотя и не так сильно, как я.
— Ну, он твой хён-ним, так что этого и следовало ожидать.
— Когда я был дома, моей семье приходилось так сильно ходить перед ним на цыпочках. Поэтому на этот раз я решил заставить его походить на цыпочках. Не то чтобы ему придется делать это хотя бы четверть того времени, что делал я, — сказал он небрежно. — Как только поползут слухи, что здесь учится мой хён? Он ни за что не останется без внимания. Его это будет дико бесить.
Ли Чонхён рассмеялся, явно наслаждаясь этой мыслью. Однако он не выглядел так, будто почувствовал облегчение.
— Где ты научился такому...?
— Где же еще? У тебя, хён.
— Ты хочешь сказать, что это я научил тебя такой пугающей подковерной схеме? — я был ошеломлен и чувствовал, что это несправедливо. Я никогда не делал ничего настолько ужасающего.
Встретив мой взгляд, требовавший объяснений, Ли Чонхён скрестил руки на груди и заговорил тихим голосом.
— Я говорю о 『First Step』, песне, которую Сонбин-хён пел на «Смене жанров». Ты знал, что среди детей нашего возраста многие теперь думают, что Сонбин-хён — оригинальный исполнитель?
— ......
— Это было так приятно.
Только тогда я понял смысл его импульсивного поступка. Ли Чонхён хотел отплатить ему тем же. Он хотел вернуть ту несправедливость, которую терпел, тем способом, который сделал бы его брата максимально уязвимым. Однако...
— Вы с Сонбином разные.
— ......
Ли Чонхён возразил.
— Сонбину стало лучше после этого, а тебе — нет, верно?
— Нет, мне тоже лучше. Я впервые заставил своего хёна понервничать, так что мне приятно.
— Правда?
Ли Чонхён замялся после моего вопроса. Его это не могло не тяготить. Казалось, что для него чувства ненависти к семье и привязанности к ней всё еще сосуществуют. Попытка насильно игнорировать эти противоречивые эмоции будет лишь болезненной, если он не сможет осознать свои истинные чувства.
— Не пытайся разобраться во всем так поспешно. Ты только сделаешь себе больно.
— ......
Ли Чонхён захлопнул рот, как ракушка. В этот момент менеджер Даён отодвинул полог палатки, вошел и объявил:
— Чонхён. Тебя ищет кто-то, кто представился твоим братом. Твоего хён-нима случайно не Ли Сухун зовут?
Ли Чонхён поднял голову. Сквозь приоткрытый полог палатки он увидел идеально отглаженные манжеты брюк мужчины.
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    После сессии в аудитории было шумнее, чем обычно. Ли Сухун не любил подобную атмосферу.
— Состав на фестиваль — это вообще реально?
— Кто приедет?
— Приедет какая-то мужская группа.
— Звучит чертовски скучно. Я не пойду.
— Тот, кто пел 『First Step』, тоже будет.
— Эй, надо было с этого начинать.
Все разговоры крутились вокруг фестиваля.
Разве это не то, чем наслаждаются только первокурсники?
На самом деле Ли Сухун не интересовался праздниками, даже когда сам был на первом курсе.
— Приедет айдол-группа? Какая? — спросили несколько студентов с передних парт.
Однокурсник, изучавший лайн-ап, назвал имя, которое слышал уже много раз:
— spArk.
— А? Так это еще лучше.
Студентки, казалось, были довольны визитом группы, в которой состоял младший брат Ли Сухуна, хотя те и не были особенно знамениты. Сухун молча читал скачанные лекционные материалы.
Во время перерыва студенты жаловались на состав участников. Ворчали, что это чересчур, даже если у школы нет денег. Кто-то говорил, что пропустит фестиваль своего вуза и поедет в университет Чхондо.
— spArk, говорите? Почему это звучит так знакомо? — спросил один из скептиков.
Другой студент ответил:
— В прошлом году они были в новостях из-за скандала с превышением полномочий.
— А что там? Они издевались над своим менеджером?
— Нет, продюсер их компании издевался над ними.
Рука Ли Сухуна замерла, когда он делал заметки на планшете.
— А, только не говорите мне, что spArk — это та самая группа?
Ли Сухун сам того не осознавая отложил стилус. Его внимание уже было полностью сосредоточено на разговоре за спиной.
— Та группа, участника которой продюсер ударил кувалдой по голове.
— ...Что?
Взоры студентов обратились к Ли Сухуну, который развернулся и смотрел на них.
— Ли Сухун, ты тоже интересуешься айдолами?
— Не равняйте Сухуна с собой. Наш Сухун знает только учебу.
Разговор начал уходить в сторону, и Ли Сухун с трудом вернул его в нужное русло.
— Та история с насилием в spArk, она появится, если я просто поищу в интернете?
У Ли Сухуна никогда не было причин интересоваться скандалами в индустрии развлечений. Однокурсники знали это. С первого курса он не проявлял интереса ни к чему, кроме учебы.
— Наверное? Об этом была куча статей.
Как только однокурсник закончил фразу, профессор открыл дверь и вошел в аудиторию. Ли Сухун убрал телефон и сел прямо, лицом к доске.
Спустя несколько минут Ли Сухун впервые в жизни отвел взгляд от доски во время лекции и начал копаться в телефоне. Его концентрация была полностью разрушена, слушать стало невозможно. К счастью, пострадавшим участником оказался не его младший брат. Однако этот факт не принес ему полного облегчения.
Должно быть, он думал, что если расскажет родителям, они заставят его бросить карьеру айдола.
Не было более веской причины для расторжения контракта, чем небезопасная среда. Ли Сухун не думал, что Ли Чонхён этого не понимал. Что, черт возьми, было причиной того, что он хотел быть айдолом, даже когда с ним так обращались?
Если бы он просто сидел смирно и учился, он мог бы выбрать любую школу из тех, что хотели его принять. По крайней мере, если бы он пошел в среднюю школу искусств, а затем в старшую, он мог бы следовать по пути элиты и играть на пианино, которое так любил.
Ли Сухун поискал spArk на Metube и нашел знакомое превью. Оно было похоже на то видео с выступлением, из-за которого их отец повысил голос в тот вечер, когда Ли Чонхён вернулся домой.
≫ 2X12XX Музыкальный фестиваль spArk — 『IRREGULAR』 Сборник комментариев
Шестеро молодых людей появились в розовых и фиолетовых огнях. На них были наряды, которые Ли Сухун никогда не видел на улице. Для него, всегда надевавшего рубашку под свитшот, это было культурным шоком.
≫ 1:34 Часть, которая наиболее интуитивно объясняет название песни
Появился скриншот комментария, а на весь экран — лицо его брата. Ли Сухун долго размышлял над связью, гадая, почему этот комментарий прикреплен именно к лицу Ли Чонхёна. Только прочитав другие отзывы под видео, он понял, что это был комплимент внешности Чонхёна.
≫ «Моя любовь такая, какая она есть, не отвергнутая» — уникальная, резкая подача Ли Чонхёна здесь действительно сияет. Спустя время всё возвращаюсь к этому моменту.
≫ Следит взглядом за камерой, пока та не отъезжает, — просто гениальный айдол.
Много комплиментов.
Ли Сухун не знал. Он не знал, что в подобных видео обычно собирают только положительные отзывы. Даже если бы он знал, он был бы удивлен. Он никогда не представлял, что Ли Чонхёна будут хвалить как айдола.
Он смотрел это странно завораживающее видео уже в третий раз, когда вошел его сосед по комнате. Сосед, увидев Ли Сухуна за бездельем (что было редкостью), подошел к нему.
— Что это за видео с айдолами?
— Ничего.
Ли Сухун снял наушники. Видя, как Сухун выключает экран, сосед произнес:
— У тебя странный вкус, Ли Сухун. Смотришь всякую ерунду.
Сухун моргнул. Сосед небрежно снял куртку и начал разбирать вещи.
— ...Это просто видео с айдолами, — пробормотал Ли Сухун.
— Тебе нравятся айдолы?
— Дело не в этом, просто.
— В нашем возрасте пора бы уже вырасти из этого. Ты не ребенок.
Перед тем как Ли Чонхён вылетел из дома, их мать сказала то же самое. Она спрашивала, как долго он намерен заниматься тем, что делают только маленькие дети. И в ответ Ли Чонхён...
«Я не хочу так жить!»
...сказал он.
Однако, Ли Чонхён. Единственные люди, которые хвалят тебя, — это безликие люди на экране. В то время как критика прилетит прямо в тебя и достигнет цели. Прямо как сейчас. Неважно, сколько хороших комментариев ты получишь или как высоко поднимется твой рейтинг, смогут ли эти невидимые вещи защитить тебя? От таких вещей, как издевательства или нападения?
По крайней мере, если твоя ценность возрастет, если ты заслужишь признание, которое никто не сможет оспорить, тогда люди не посмеют обращаться с тобой беспечно, верно? И всё же ты всё еще хочешь идти по такому трудному пути? Какое чувство выполненного долга ты вообще можешь от этого получить?
Ли Сухун долго смотрел на свой выключенный телефон. Его собственные глаза, лишенные тепла, отражались на черном экране.
После того, что случилось, тебе не было страшно?
По правде говоря, это было то, что Ли Сухун хотел спросить у Ли Чонхёна. У брата, с которым он даже не мог связаться, потому что у него не было его номера.
Днем в день фестиваля Ли Сухун импульсивно купил несколько комплектов одежды в ближайшем универмаге. Он помнил, что его младшего брата выставили за дверь всего с одной сумкой. В тот день, когда Ли Чонхён пошел против родителей, Ли Сухун собрал несколько вещей из его комнаты. Однако Чонхёна уже не было.
Процесс покупки одежды был для Ли Сухуна непривычным. «Он выше меня, и у него плечи шире, но само телосложение чуть стройнее». Ему было трудно использовать такие абстрактные выражения. Когда его спросили, какой стиль предпочитает брат, ему нечего было сказать. Поэтому он нашел «Ли Чонхён» в телефоне, показал фото и сказал продавцу, что тот похож, попросив подобрать подходящий стиль. Продавец странно посмотрел на него, но старательно помог выбрать одежду.
Ли Сухун вышел, неся в каждой руке по большому пакету, и заметил прохожих с пакетами из пекарни такого же дизайна. Он немного помучился с телефоном перед универмагом, а затем выяснил, что филиал знаменитой пекарни находится неподалеку.
Впервые в жизни Ли Сухун отправился в так называемое «популярное место». Он купил хлеб, о котором слышал чаще всего, тот, который люди клали себе на подносы, и тот, что был изображен на плакате, прежде чем уйти.
Смогу ли я вообще передать это ему?
Казалось маловероятным, что обычного студента пропустят в зону для знаменитостей. Тем более, если Ли Чонхён сам этого не захочет. Внезапно его действия показались ему бессмысленными.
Затем взгляд Ли Сухуна упал на тяжелые пакеты с покупками.
Мы заняли первое место на музыкальном шоу. Мы даже получили награду новичка. Тебе раньше нравились любые награды. Тебе стыдно за эту?
— ......
Ли Сухун поймал такси. Он назвал название университета и откинулся на спинку сиденья, пока машина мчалась к кампусу. Ли Сухун добрался до шумной подготовительной зоны за сценой.
Там он спросил у стаффа, может ли он увидеть кого-нибудь из spArk. Когда он сказал, что он член семьи, вышел человек, представившийся менеджером. Поскольку у него не было совместных фото с братом, единственное, что Ли Сухун мог предъявить, — это свое удостоверение личности. Менеджер сказал, что проверит, и зашел внутрь палатки.
Через несколько минут появился Ли Чонхён. Его волосы были совершенно мокрыми, как будто он весь взмок от пота.
— Пойдем в машину, поговорим.
Ли Чонхён шел впереди, а Ли Сухун молча следовал за ним. Должно быть, там был еще один менеджер, так как новый человек открыл им дверь машины. Затем этот человек отошел, оставив Ли Сухуна и Ли Чонхёна одних внутри среднеразмерного автомобиля.
Ли Чонхён первым нарушил тишину.
— Ты злишься, что я упомянул тебя, хён?
— Упомянул меня?
Когда Ли Сухун переспросил, выражение лица Чонхёна ожесточилось.
— Верно. Ты бы ни за что не стал смотреть наше выступление, хён. Я слишком много на себя взял.
Ли Чонхён издал пустой смешок и хмыкнул. Ли Сухун посмотрел на пол машины и сказал:
— Дело не в том, что я намеренно не смотрел.
— Я знаю. Тебе просто абсолютно всё равно.
Каждое слово Ли Чонхёна было острым. В их семье всегда говорили именно так. Однако Ли Чонхён раньше редко так выражался. Горечь наполнила рот Ли Сухуна.
— Просто скажи, зачем ты здесь. Хёны устали, нам скоро уезжать.
Ли Чонхён указал на машину, стоящую прямо рядом с ними. Через приоткрытое окно он встретился взглядом с другими участниками. Ли Чонхён сидел к ним спиной, поэтому, казалось, не знал, что происходит позади него. Когда окно закрылось, взгляд Ли Сухуна зацепил особенно острохарактерный, светлокожий красавец. В отличие от остальных, которые выглядывали и быстро исчезали, он наблюдал за машиной братьев спокойным взглядом.
Ли Сухун вздохнул. Затем он протянул пакеты с покупками Ли Чонхёну.
— Возьми это.
— Что это? — спросил Ли Чонхён, не притрагиваясь к пакетам — явный признак его настороженности.
— Одежда. Я пропустил выступление, пока покупал её.
— Зачем ты покупаешь мне одежду, хён?
Потому что тебя вышвырнули без единой сменной вещи.
Он не произнес этих слов вслух. Ли Чонхён всегда отлично умел читать между строк. Как и ожидалось, Чонхён быстро понял смысл, стоящий за этой одеждой. Однако он стал еще более колючим.
— Какая причина внезапно делать то, чего ты никогда не делаешь? Не похоже, что ты вдруг захотел наладить отношения, верно?
Слова Ли Чонхёна, как всегда, не были ошибочными. Ли Сухун молча смотрел на лицо своего младшего брата. Он смотрел в глаза, полные только враждебности, и на свои собственные безразличные глаза, отражавшиеся в них. Их взгляды не могли встретиться, лишь отражая друг друга.
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    — Я слышал, что продюсер злоупотреблял своей властью, — сказал Ли Сухун, прерывая тишину.
Бровь Ли Чонхёна дернулась.
— И что с того? Собираешься настучать маме с папой, как Ли Канмён? Прикидываешься заботливым, подсовывая мне шмотки? — огрызнулся он. — Ты немного припозднился. Тот парень скоро сядет в тюрьму. У тебя не получится использовать оправдание «это опасно», когда он будет полностью изолирован от общества.
Ли Сухун промолчал.
Чонхён тоже затих. Он посмотрел на брата, затем потянулся к ручке двери, чтобы выйти.
— Я волновался.
Слова Ли Сухуна остановили руку Чонхёна в тот момент, когда он уже готов был нажать на ручку.
— Я слышал, что произошел несчастный случай. Сказали, ты не пострадал, но тебе, должно быть, тоже пришлось несладко. Так что...
— Ты всегда был из тех, кто переживает о таких вещах? С каких пор? Ты думал, мне дома было комфортно? — эмоции хлынули из Ли Чонхёна потоком. — Меня тошнит от этого. Я ненавижу отца за то, что он встречается с моими мемберами за моей спиной, и я ненавижу тебя за то, что ты вдруг начал строить из себя старшего брата, хотя никогда им не был.
— ......
— Просто игнорируй меня, как обычно. Ты велел мне уйти — я ушел. Почему ты теперь бегаешь за мной? Я что, настолько мозолю тебе глаза?
— Я пришел, потому что мне жаль за тот случай.
При этих словах выражение лица Ли Чонхёна исказилось от непонимания.
— Я пришел, потому что понял: ты прошел через нечто ужасное и даже не смог рассказать об этом семье. Вся наша семья потеряла твое доверие — настолько, что ты даже не ждешь, что мы спросим, в порядке ли ты.
— ...Если ты это понимаешь, то просто веди себя как раньше. Я больше ничего не жду от нашей семьи.
Слова Ли Чонхёна ударили Ли Сухуна, как кинжал.
Ли Сухун тоже ничего не ждал от семьи, но была огромная разница между тем, кому и так нормально без ожиданий, и тем, кто полон скорби, потому что ждал так долго, что надежды больше не осталось.
— Тебе не обязательно чего-то ждать. Просто позволь мне беспокоиться о тебе.
— Зачем? Чтобы ты нашел повод снова читать мне нотации о безопасности? Пока я не сойду с ума?
— Потому что, как минимум, я надеюсь, что с тобой не случится ничего плохого.
Ли Сухун был искренен. Он никогда не считал их семью близкой, но и не думал, что они желают друг другу краха. Эта самодовольная мысль спровоцировала Чонхёна.
— Если ты так беспокоился о моей безопасности, почему ты даже не пошел искать меня, когда я ушел из дома?
— Я выходил, но тебя уже не было, так что...
— Так что. Ты просто вернулся внутрь, верно? — цинично бросил Ли Чонхён. — Когда я бегал по горам, мой хён закинул сумку на плечо и погнался за мной. Он бежал за мной до самой вершины тропы. Думаешь, у него тогда была какая-то великая причина?
Воспоминание о том дне всё еще было ярким. Он помнил Кима Иволя, которого только что встретил — тот гнался за ним с нечитаемым выражением лица.
— Он гнался за мной, спрашивая, что он будет делать, если я поранюсь. Этот мембер. Он спрашивал, что будет, если я буду безрассудно бегать по горам без какого-либо снаряжения.
Накопленная печаль вырвалась наружу из-за этого маленького воспоминания.
— Чем наша семья лучше моих мемберов? Вы все просто ждете, когда я провалюсь, чтобы я сдался и наконец начал вас слушаться! Ты прекрасно знаешь ситуацию, так зачем мне принимать твою пустую заботу? Неужели то, что я вырос без любви, значит, что я должен быть благодарен за любую кроху внимания? Мне не нужны ни твое внимание, ни твоя забота, так что перестань раздавать их как милостыню!
Ли Чонхён тяжело дышал. Глядя на раскрасневшееся, гневное лицо младшего брата, Ли Сухун опустил взгляд.
— ...Ты прав.
Ли Сухун признал слова Чонхёна. Для человека, который никогда в жизни не признавал ошибок, это было полным признанием своей неправоты.
Почему он на самом деле ведет себя так?
Подумал Ли Чонхён. Он никогда раньше не видел Ли Сухуна таким, и этот факт сбивал его с толку.
— Семья была сурова к тебе.
— ......
— Я не могу преподнести это как любовь, но это не значит, что кто-то хочет, чтобы у тебя всё было плохо, — спокойно сказал Ли Сухун.
Этот хён действительно в это верит.
Мысль промелькнула в голове Чонхёна, и он сломался.
— Ты правда так думаешь?
— Конечно...
Ли Сухун поднял голову. Его младший брат плакал.
— Ты действительно ничего не знаешь, брат.
— О чем ты?
— Ты знаешь, что Ли Канмён называет меня жалким ублюдком?
Он не знал. Но он не мог ничего сказать. Ли Чонхён выглядел слишком убитым горем.
— А то, что он называет меня нищим ублюдком? Он всегда спрашивал, весело ли жить, когда тебя поливают грязью в интернете. Это ты называешь заботой?
Отношения братьев не были гладкими. Ли Сухун думал, что они просто «неловкие», но обида Ли Чонхёна была глубокой, особенно на младшего брата.
— Он говорил, что не будет жить так безрассудно, как я. Сказал, что я просто выпендриваюсь, собирая весь хейт, а потом прислал мне то видео, мол, я выставляю себя дураком. Это по-твоему человек, который беспокоится обо мне? Ты правда так думаешь?
Ли Сухун лишился дара речи. Он мог только молча наблюдать, как из брата исходит непостижимая печаль.
— Ты думаешь, я люблю тебя и Ли Канмёна? Я видеть вас обоих не могу! — закричал Ли Чонхён. Слезы капали с его подбородка. — Но всё же, я не называю тебя безмозглой консервной банкой и не называю Ли Канмёна грубым, невоспитанным сопляком.
— ......
— Потому что братья не должны говорить друг другу такие вещи. Поэтому я так не делаю, но почему...
Ли Чонхён закрыл лицо руками и разрыдался. Ли Сухун колебался, гадая, имеет ли он вообще право утешать младшего брата. Но он не мог просто смотреть, как тот плачет.
Ли Сухун осторожно положил руку на плечо Чонхёна. Он решил, что ничего не поделаешь, если его оттолкнут, поэтому медленно похлопал его по плечу.
Выплеснув подавленный гнев, Ли Чонхён, будучи по натуре мягким и достаточно раненым, чтобы нуждаться в утешении, притих. Он молча принял утешающие похлопывания Ли Сухуна. Он был именно тем мягкосердечным младшим братом, которого знал Ли Сухун — тем самым, о ком он беспокоился, что им могут воспользоваться.
— Если тебе правда жаль, то отругай Ли Канмёна, — сказал Ли Чонхён, не поднимая головы. — Скажи ему, чтобы он извинился за те резкие слова, что наговорил мне.
— Хорошо. Я поговорю с ним.
Только услышав ответ Ли Сухуна, Ли Чонхён разрыдался в голос. Он сжал платок, который дал ему брат, и выплакал всё, что было на душе.
Когда слезы прошли, повисла неловкая тишина. Ли Чонхён вертел в руках платок, смотрел в пол и задал вопрос:
— Брат, тебе нравится то, что ты сейчас изучаешь?
— Я никогда особо не задумывался, нравится мне это или нет.
С самого детства Чонхёну всегда было трудно с этой стороной брата. Он никогда не мог понять, о чем тот думает, но сегодня всё было немного иначе.
— А университет? Это был твой первый выбор, верно?
— Я не уверен.
Брат выглядел довольно... жалко.
— Я не рассматривал другие варианты, так что не могу сказать. У меня не было другого выбора, кроме как поступить сюда.
— Почему не было выбора? С твоими-то оценками.
— Здесь сейчас работает бывший учитель отца.
Он впервые слышал об этом. Остатки слез испарились.
— Ты не знал?
— Разве не страннее знать такие вещи?
— Наверное. В общем, отец хотел, чтобы я учился у того же профессора.
Специальностью Ли Сухуна тоже была химия. Чонхён задал вопрос, и выражение его лица было трудно описать.
— ...Брат, ты решил пройти точно такой же карьерный путь, как у папы? Даже вступить в лабораторию того же профессора?
— Я не то чтобы решил, скорее всё просто к этому идет.
— ......
— Отец всегда жалел, что не стал профессором.
— Мечтой папы было стать профессором?
— Да.
— Тогда почему он вдруг стал учителем? Разве для этого не нужна отдельная лицензия?
— Он сказал, что бросил учебу и вернулся в Корею, когда решил жениться на маме. Чтобы стать профессором в Корее, нужно начинать с почасового лектора, а мама часто была в разъездах, на семинарах... поэтому отец решил заботиться о нас. Вероятно, поэтому он пошел в магистратуру на педагогический.
— Мне не интересна история любви мамы и папы.
Хотя он говорил цинично, он не мог просто проигнорировать рассказ Ли Сухуна. Он помнил, как возвращался из академий и ел ужин, приготовленный либо экономкой, либо отцом. Он также помнил, как папа приходил поздно, чтобы выключить свет в его спальне — не мама, которая часто возвращалась под утро.
Однако...
— И ты делаешь то, что говорит папа, только из-за этого?
— Нет такого, чем бы я отчаянно хотел заниматься. Наверное, со мной было бы так же, что бы я ни делал.
Лицо Ли Сухуна всё еще было бесстрастным. Это выражение когда-то делало брата еще более недоступным.
Когда мы перестали разговаривать друг с другом? Не думаю, что нам было трудно общаться, когда мы были совсем маленькими.
Ли Сухун посмотрел на притихшего Чонхёна и заговорил:
— Вот почему я не мог понять, когда ты сказал, что собираешься стать айдолом.
— ......
— Отец не выбирал тебе университет, и он позволил тебе играть на пианино вместо того, чтобы просто учиться. Я удивлялся, как у тебя может быть столько вещей, которыми ты хочешь заниматься. Я думал: «Разве он и так не живет свою жизнь, делая всё, что хочет?»
Теперь, когда он понял, что на сердце у Ли Сухуна, он почувствовал укол жалости. В глазах Ли Сухуна Чонхён, должно быть, казался истинным вольным духом.
— Но раз я так думаю, это не значит, что ты должен думать так же, полагаю, — пробормотал Ли Сухун себе под нос это запоздалое осознание. Для Чонхёна его слова прозвучали печально.
— Мои мысли не изменились. Я не считаю, что обязан воплощать папину мечту только потому, что он от неё отказался. Благодарность и послушание — это разные вещи.
— Верно.
— ...Брат, ты в порядке? — спросил Ли Чонхён.
Ли Сухун посмотрел на Чонхёна.
— Ты счастлив, живя так?
Беспокойство было искренним. Вероятно, то же самое он чувствовал, когда пришел искать младшего брата с пакетом вещей.
— Да, — Ли Сухун слабо улыбнулся. — Это не трудно. Тебе не нужно волноваться.
Ли Чонхён пристально посмотрел на брата, который так сильно походил на их отца. Человек, который любил сидеть смирно и учиться, был прямолинеен, говорил только то, что хотел, и мыслил однолинейно. И человек, чья редкая, случайная улыбка была прекрасна.
Чонхён сухо рассмеялся. Затем он забрал пакет с одеждой, который его брат так крепко сжимал.
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    Ли Чонхён и Ли Сухун вышли из машины. Остальные мемберы тут же примчались из соседнего автомобиля во главе с Кимом Иволем.
Иволь заметил покрасневшие глаза Чонхёна, схватил его за щеки и спросил:
— Ты плакал?
Затем он бросил свирепый взгляд на Ли Сухуна. Чонхён подразнил Иволя, заявив, что тот вот-вот понесет финансовые убытки.
Ли Сухун уехал после неловкого прощания. Он сослался на то, что ему не хватает времени на учебу и нужно спешить назад, так что Чонхён буквально вытолкал его в спину, провожая.
В машине по пути в Сеул Ли Чонхён заглянул в пакеты с покупками и долго ворчал:
— Тут нет ни одной булочки из тех, что советовала сестра Джуву. Этот парень, небось, просто глянул, что покупают другие, и скопировал.
— Откуда ему знать мой размер? И одежду прислал без чека. Я теперь даже обменять её не смогу.
— Серьезно, кто покупает такие солидные классические туфли школьнику...
Несмотря на жалобы, Ли Чонхён аккуратно сложил вещи обратно в пакеты. Казалось, очень старая обида наконец-то начала таять. Чонхён решил, что больше не будет злиться на Ли Сухуна, даже если тот забудет отчитать Ли Канмёна за его манеру речи.
≫ 2X05XX KAIST Фанкам-фото
#spArk #Iwol #Jeho #Seongbin #Joowoo Тред продолжается
└ #Cheonghyeon #Kiyeon
└ Джэ-и, эти фото тоже легендарны ㅠㅠㅠ
└ Спасибо, спасибо, что поделились... У вас случайно нет планов на фотовыставку? ㅠㅠㅠㅠㅠㅠ
≫ Отзыв о spArk вживую (с доказательствами)
Это отзыв от человека из третьего ряда. Я пошел на фестиваль к другу и мне пришлось занимать места, так что я был там еще до заката. Во-первых, я впервые видел spArk. Не знал, кто есть кто. Чтобы написать этот отзыв, пришлось гуглить их профиль в «Зеленом окне». Джехо был самым потрясающим, лол. Когда он на сцене, больше никого не видишь. Он чертовски крутой танцор, а Чонхён нереально красив... Почему он еще не знаменит? С таким лицом это просто невозможно. Неужели до не-фанатов еще не дошли слухи?
Болтовня между песнями тоже была хороша. Ребята, видно, много готовились. Хорошо вели программу и спели песен шесть. Я не часто бываю на студфестивалях и особо не смотрю выступления, так что не знал — шесть песен это много? Певцы после них пели по две-три песни и остальное время забивали разговорами, так что я понял — spArk спели реально много. Парни серьезно красивые и очень высокие. У меня шея затекла смотреть снизу вверх, но, может, это потому, что я впервые видел айдолов так близко. Они на другом уровне. И петь умеют. Я не знаю репертуар spArk, но они пели «New World», так что я хотя бы ей подпевал. Было ощущение настоящего праздника, это круто, лол. У меня только одна жалоба. Есть было нечего. Хотелось бы побольше фудтраков.
└ Ли Чонхён своим лицом уже покорил мужскую айдол-сцену, лол
└ О, серьезно? Ну, было бы странно, если бы его до сих пор не знали.
└ Ах, я так завидую ㅠㅠ Это был первый университетский фестиваль spArk.
└ Правда?? Они были так хороши.
└ У них были местечковые мероприятия, но да, это их первый именно университетский фестиваль.
└ Жалоба вообще не имеет отношения к spArk, лолололол
≫ Айдол, чей брат — студент KAIST.zip
Чонхён из spArk приехал на фестиваль и поприветствовал всех, попросив позаботиться о его брате, лол
+ Он еще и в школу для одаренных готовился.
└ Похоже, семейка элиты, лололол
└ Ли Чонхён занял 2-е место в той викторине лол
└ Ребенок, который готовился в спецшколу, занял 2-е место...?
└ Ничего не поделаешь... его противником был фанат зубрежки из Сеульского университета.
└ Трудно в наши дни стать айдолом.
└ Нет-нет, семейные распри — вот что трудно. Эти двое в разных командах лолол
≫ Разве это не краткое содержание выступления spArk в KAIST сегодня?
Плэтти: О, Волшебная Раковина Иволя!!! «Ханхва» победит?!?!
Раковина Иволя: НЕТ.
└ Умоляю, лол ㅠㅠㅠㅠㅠㅠ
└ лололол
└ Но, похоже, «Пламя» (Flames) довольно узнаваемы и среди не-фанатов, судя по таким комментариям.
└ Это потому, что Иволь практически сожрал сферу коротких видео...
└ Человек, который пустил корни везде еще до того, как его выбрал алгоритм...
Над последним комментарием я смеяться не мог. Видеть себя повсюду было по-настоящему ужасно.
До Ёнхван всплывал в алгоритмах для офисных работников. Ким Иволь, кричащий на «Сессии по обмену тревогами», появлялся в потоке кибер-дискуссий. Новичок-айдол по фамилии Ким, вставивший соломинку в бутылку соджу, мелькал в подборках для любителей выпить.
Теперь Ким Иволя невозможно было не встретить, какой бы алгоритм ни работал. Его лицо было настолько узнаваемым, что склад документов стал не нужен.
Я выключил телефон, желая сбежать от этой удушающей реальности. В гостиной Пак Джуву и Кан Киён упрямо сидели на полу, смотря знаменитую программу интервью, хотя уже почти наступило время ложиться спать.
Хм?
Я всего лишь хотел набрать воды и уйти к себе, но лицо интервьюируемого показалось знакомым. По телевизору показывали Гу Джахана.
— Почему вы это смотрите?
— Мы переключали каналы в поисках чего-нибудь интересного, и тут он, — ответил Кан Киён.
Значит, вы это смотрите, потому что вам интересно?
— Он начинает новый проект... — добавил Пак Джуву. Он еще в конце прошлого года размышлял над сценарием, так что, похоже, промоушен потихоньку начался.
『Вы до сих пор играли главные роли, но я слышал, что на этот раз вы впервые за долгое время взялись за роль второго плана.』
『Да. Я подхожу к этому с настроем учиться всему заново, с самого начала.』
Его поза оставалась высокомерной, но слова были вежливыми. Я присел на край дивана. Он рассуждал о философии актерской игры и совершенствовании мастерства. Похоже, он излечился от своего нарциссизма.
『Прежде всего, помощь Иволя была огромной.』
Я как раз искал пульт, когда услышал свое имя из динамиков. Подумал, что мне послышалось.
『Иволь — это тот, кто играл роль До Ёнхвана в «В моем офисе», верно?』
『Именно так. Вы видели его, случайно?』
『Я не видел всю дораму целиком, но видел отрывки, и вы были очень забавными.』
『Это была уникальная роль. Мы тоже много смеялись на съемочной площадке.』
Но это не было моим воображением. Со слухом у меня всё в порядке. Титры на экране вывели мое лицо и имя огромными буквами.
— Сонбин, они говорят об Иволе по телику...!
— Правда?
Чон Сонбин вышел из своей комнаты, отвлекаясь от задания, услышав дружеское упоминание.
Ребята, вы же айдолы. Неужели так удивительно видеть меня по ТВ? Это же даже не мое появление, просто упоминание.
『Иволь также дал мне много советов при выборе этого проекта.』
『Кажется, вы двое часто обсуждаете проекты?』
『Обычно я тот, кто спрашивает его совета. Он, наверное, злится на меня, я так часто ему пишу,』 — игриво сказал Гу Джахан.
Этот грязный, дешевый шоумен. Как он смеет обманывать публику перед камерой?
— Хён, вы были так близки с Гу Джаханом...?
— Он же прислал тебе подарок на день рождения, верно? Но я и не догадывался, что вы настолько близки, чтобы он так говорил.
Видите? Кого-то уже одурачили.
Праведный Ким Иволь не простит тебя. Я сделаю вид, что не вижу комментариев с вопросами: «Вы близки с Гу Джаханом?». Не то чтобы я раньше этого не делал.
『У Иволя хороший глаз на такие вещи?』
『У него великолепная интуиция. Широкий кругозор. Иногда кажется, что я разговариваю с ровесником.』
『А какая у вас с Иволем разница в возрасте, Джахан?』
『Больше десяти лет.』
『Обычно в такой ситуации советы даете вы, Джахан, разве нет?』
『Я понял, что это не тот случай. С тех пор я без колебаний прислушиваюсь к его советам.』
『Похоже, в вашем актерском мире тоже произошли какие-то изменения, Гу Джахан.』
『Я пока не уверен в этом, но нашему генеральному директору, кажется, это нравится.』
Люди на экране гармонично рассмеялись. Я был единственным, кто сидел как робот, будто кто-то украл весь мой смех.
Не упоминай меня, если не продвигаешь spArk! Я могу просто разузнать цену того пальто и отправить её обратно в виде подарочного сертификата!
Словно мое негодование долетело до него, Гу Джахан послушно упомянул spArk.
『Он также отвечает за продюсирование своей группы. Когда я слушаю, как говорит Иволь, я думаю: «Ах, команда, за которую отвечает этот парень, тоже добьется успеха».』
『Вот как?』
『Потому что он способный. Что еще важнее, он не делает выбор, который ведет к провалу. Я думаю, сила Иволя в том, чтобы делать лучший из возможных выборов в любой конкретный момент.』
『Это высокая похвала. Если Иволь смотрит, он, должно быть, доволен.』
『Он, вероятно, не смотрит, вам не кажется? Он из тех парней, которые проживают свои дни так, будто в сутках 48 часов. Будет облегчением, если он сейчас не занят подготовкой материалов для какого-нибудь очередного собрания.』
Троица, сидящая на полу, закивала.
Я хотел, чтобы он продвигал spArk, а он только и делает, что болтает о бесполезных вещах.
Чтобы заткнуть этого человека, нам нужен камбэк как можно скорее. Тогда я смогу сказать ему рекламировать возвращение spArk вместо того, чтобы нести чепуху.
Существуют такие определения, как «Звук лета, ○○○» или «Икона зимы, ○○○». Эта стратегия создает эффект запечатления путем последовательного выпуска музыки в определенный сезон. Конкуренция за эти титулы становится наиболее жесткой летом и зимой, у которых ярко выражена сезонная идентичность.
Весна выгодна для певцов, выпускающих песни о любви или баллады. Её свежая атмосфера и розовое настроение цветущей вишни оставляют уникальное впечатление, с которым другие сезоны не сравнятся.
Вот почему spArk решили нацелиться на пустующий дом. Они выбрали май — месяц, когда все заняты мероприятиями, но никто не делает камбэков.
На самом деле, возвращение в этот сезон было политикой, которую мы установили еще в прошлом году. Это был период перехода от весны к лету, когда сосуществовали последний весенний ветерок и крепнущий солнечный свет. Это было время, когда люди переключали внимание с цветов на суше в сторону воды.
Разве это не идеально для того, чтобы запечатлеть освежающий визуал?
Визуал для 『With List』 тоже был невероятным.
Это был великолепный месяц со множеством праздников, полный теплых воспоминаний с семьей и событий повсюду. spArk планировали монополизировать этот май.
— Вау, Джехо, ты реально выглядишь как персонаж прямиком из игры «Конец света»!
...Хотя концепт на этот раз был не самым мирным.
Чхве Джехо снял противогаз. Мы столпились перед монитором, чтобы проверить кадры, которые выглядели как арт-обои к игре. Пыльный воздух, казалось, передавался через экран.
— Пожалуйста, подождите, Спарклеры. Приближается не такой уж зеленый май...




    Первый бьющий (1)


    Первый бьющий (1)

    Выпуск первого двойного заглавного трека принес с собой серию новых испытаний. Нам пришлось готовить вдвое больше, а делать — в три раза больше. Это было болезненное время для всех.
Но после боли приходит удовольствие. Камбэк spArk шел точно по графику. Групповой чат постоянно разрывался от сообщений менеджера с нашим расписанием.
Какое облегчение. В этот раз мы потратили кучу денег, так что, по крайней мере, не уйдем в минус. Хотя «куча» — понятие относительное по сравнению с тем, что мы тратили раньше.
Я чуть не заработал перегрузку, запоминая две хореографии за такой короткий срок, но справился. Двое моих учителей по очереди пристально следили за мной. Милость учителя воистину высока, как небеса. Я почти купил им гвоздики на День учителя, но сдержался.
Хайлайт-медли вышел, а тизер, говорят, будет сегодня вечером.
Я чувствовал, что окончательно попрощался с камбэками «в последний момент». Именно такую среду я и хотел. Работа должна включать планирование, капитал, человеческие ресурсы и время!
Я с удовлетворением просмотрел расписание и заметил Пака Джуву, распластавшегося в углу тренировочного зала. Мы интенсивно гоняли его ради атлетического концепта. Возможно, из-за этого выносливость Джуву падала, даже когда мышцы росли.
— Хён.
— Да, что такое?
— Не думаю, что я дотяну до финала...
Пак Джуву нес чепуху. Я подбодрил его добрым словом:
— Ты справишься, Джуву.
— Правда...?
— Конечно. У нас не так много участников. Если тебя не будет, нас дисквалифицируют.
— Это было бы проблемой...
К его чести, Пак Джуву вытер пот и мужественно поднялся. Горжусь, горжусь.
— По такой логике нас уже дисквалифицировали. В бейсбол играют вдевятером, — Кан Киён облил нас ледяным душем, пока я воодушевлял Джуву.
— Я... буду отбивать дважды...
— Нет. Мы можем просто сказать Чхве Джехо отбивать трижды.
— А разве нападение — это всё, что важно? Кто будет играть в защите? — даже Чхве Джехо вмешался, ставя под сомнение реализм происходящего.
Никакой романтики в вас нет, типичные S-типы. С сегодняшнего дня я — ярый сторонник MBTI.
Пак Хэвон не могла усидеть на месте с пяти часов. Тизер должен был выйти в шесть, но её сердце колотилось с самого пробуждения.
≫ Жду шести часов уже 180 миллионов лет
Время тянулось бесконечно. Она строчила посты в соцсетях и переслушивала хайлайт-медли целый час, но ничто не могло унять дрожь в сердце. И на то была веская причина...
Спортивный концепт для «освежающих» айдолов — это абсолютный чит-код!
Обложка хайлайт-медли была оформлена в виде швов на бейсбольном мяче, а в углу даже виднелись пятна грязи!
Пожалуйста, пусть там будут узкие брюки, длинные гетры, облегающая форма...
Оставшееся время Хэвон провела в горячих молитвах. И, словно в ответ, канал spArk прислал уведомление.
≫ spArk 'On A High Note (OAHN)' Official Teaser
Основное внимание в тизере было уделено Кан Киёну. Его лицо, затененное листвой, когда он слегка поднимал взгляд, производило сильное впечатление. Тизер длился щедрые пятьдесят секунд.
Погнали, молодежная спортивная драма.
Хэвон с волнением кликнула по превью. Звуки гомона толпы и большого барабана слились в фоновое аудио. Кан Киён шел через туннель стадиона и замер перед светом, льющимся из выхода. Пять пальцев коснулись его спины, проносясь мимо.
Киён здесь главный герой?
В альбомах не было официально назначенного «главного» участника, но на ком-то всегда делался особый акцент. В этот раз, похоже, на Кан Киёне.
В тот момент, когда Кан Киён шагнул на залитый солнцем стадион, экран переключился на общий план травянистого бейсбольного поля и сцену группового танца. Участники были в разной бейсбольной форме. Длинные гетры, о которых молила Пак Хэвон, плотно облегали их икры.
Кан Киён и Чон Сонбин стояли в центре построения. Они поправили шлемы и круто улыбнулись. Звук алюминиевой биты, ударяющей по мячу, эхом отозвался в сознании Хэвон. ДЗИНЬ, ДЗИНЬ.
Кан Киён, кто разрешил тебе закатывать рукава футболки! Кто велел тебе так выставлять напоказ плечи и кожу под естественным светом! Сонбин, ты же старший, ты должен приглядывать за младшим братом, а не носить напульсник! Разве ты не знаешь, что если напульсники на руках разного цвета, фанатки в любом случае найдут в этом какой-то скрытый смысл?
Прежде чем она успела разглядеть остальных, локация снова сменилась — теперь это была раздевалка. Чхве Джехо сидел на стуле, снял ловушку кетчера и тряхнул головой с закрытыми глазами. В отличие от других, на груди его формы красовалась буква «C». В тот момент, когда глаза Хэвон встретились со взглядом Джехо, она затаила дыхание.
В «Безлюдной остановке» он был первобытным дикарем, но достоинство императорской семьи, кажется, никогда не исчезает до конца.
Экран переключился с танца обратно на поле. В трехсекундном клипе Хэвон не пропустила сияющую на солнце кожу Кима Иволя, блестящие темно-серые глаза Пака Джуву и ноги Ли Чонхёна, которые казались еще длиннее.
Кан Киён взял мешочек с канифолью и присыпал руки порошком. Он повернулся навстречу ветру и сдул канифоль с ладоней. ФУУХ.
『Конец』
Пак Хэвон хлопнула по столу.
— Если мальчики начинают играть в бейсбол, вы обязаны показывать нам до самого конца девятого иннинга!
Хэвон была возмущена отсутствием деловой этики у UA, но при этом была невероятно счастлива. А это значило, что тизер ей безумно понравился.
Количество статей о камбэке также показывало уровень нашей узнаваемости. В отличие от дебюта, когда мне приходилось самому писать пресс-релизы, теперь настоящие репортеры писали статьи, хотя вышел только тизер.
[☆] spArk — символ «освежающего» концепта — возвращается
Уже символ освежения? Это кажется немного незаслуженным. Мы ведь и не уходили далеко. Мы были довольно свежими и в эру «Что я хочу сказать». Была ли проблема в том, чтобы сделать Чхве Джехо призраком в цепях? В этот раз я дал ему хорошую роль, так что всё должно быть в порядке, верно?
Пока Чон Сонбин проверял показатели моих смарт-часов, я продолжал шевелить мозгами. То, что дел стало больше, не означало, что я мог забыть о важном.
Я должен был постоянно напоминать себе: текущий KPI — благополучно вернуться к основной профессии и провести сольный концерт. Как и говорила СИСТЕМА, если я не буду приоритизировать основную работу, у меня могут возникнуть трудности.
Нельзя терять бдительность.
Я медленно выровнял дыхание. Чон Сонбин закончил проверять мой пульс и показал большой палец.
— Отлично, давайте еще раз прогоним!
По моему слову отдыхавшие ребята собрались один за другим. По моему приказу сложность хореографии была значительно повышена. Я никогда не считал выступления spArk легкими, но в этот раз нагрузка намного превзошла прежние уровни. Благодаря этому линии челюстей у всех с каждым днем становились всё острее, хотя мы все увеличили потребление пищи. На это было жалко даже смотреть.
Ли Чонхён, в частности, был полностью вымотан. Не знаю, что он там себе решил, но он раз за разом перекраивал и заново собирал песню до самой последней минуты. Его способность запоминать хореографию в таком состоянии была просто поразительной.
— Ты в порядке? — состояние было настолько плохим, что даже Чхве Джехо спросил, как он, а это уже о многом говорило.
Чонхён улыбнулся. Его лицо осунулось, но в нем появилась зрелая аура, не по годам серьезная.
Спарклеры, кажется, я наконец понял, что такое «болезненная красота».
— Если мы хорошо закончим этот промоушен, возможно, я предложу компании отправить нас всех в групповой отпуск.
Он обожал групповые активности, поэтому я невзначай закинул удочку. Ли Чонхён заглотил наживку вместе с грузилом.
— Отпуск? Всем вместе?
— Можно и по отдельности. Это не обязательно. Самое главное — отдохнуть, когда есть возможность.
— Нет-нет. Мне нравятся групповые поездки. А вы что скажете, ребята? Кан-гон?
При упоминании о веселье Ли Чонхён обрел жизненную силу, как фасолька, из которой я только что выжал всю воду.
— Давайте съездим куда-нибудь к воде. К концу промоушена как раз будет не сезон? О боже, я уже так предвкушаю!
Чон Сонбин с трудом сумел утихомирить прыгающего Ли Чонхёна.
Похоже, мне придется подать заявку на корпоративную карту на последней неделе промоушена.
Клип «On A High Note» начинался с того, что Кан Киён переводится в незнакомую школу. Он с трудом адаптировался к новой среде и оставался аутсайдером. Когда Киён шел домой один, Чхве Джехо остановил его, потянув сзади за лямку рюкзака. Следом появился Пак Джуву, положив руку на плечо Джехо и с интересом разглядывая Кан Киёна. Голос Кан Киёна лился в такт биту:
『Принимать вызов страшно』
В летней форме Кан Киён вышел на горку и бросил мяч. Камера запечатлела Чон Сонбина, стоящего со скрещенными на груди руками, Ли Чонхёна, прислонившегося к стене с битой, и Кима Иволя, лежащего на скамейке и слегка повернувшего голову, чтобы понаблюдать за Кан Киёном.
『Может быть, потому что это впервые, я всё время колеблюсь』
Свежая атмосфера и яркий визуал идеально сочетались с высокой мелодией.
『Но причина, по которой я не могу остановиться』
『В том, что этот момент приносит радость』
Чистый голос Кима Иволя и невинный голос Чон Сонбина наполняли песню по очереди. Одетые в одинаковую белую форму, участники исполняли бодрую и энергичную хореографию. Они качали головами и двигались в такт изменениям в музыке. Несмотря на идеальную синхронность, в их движениях чувствовалась легкость.
Цветокоррекция экрана была почти чрезмерно яркой. Светло-розовые волосы Ли Чонхёна выделялись особенно живо. Бейсбольные бутсы отбивали ритм с бритвенной точностью, четко выделяясь на фоне зеленой травы поля.
『Начало — это всегда трудно』
Кан Киён постепенно начал вливаться в коллектив. Он впечатлил строгого вице-капитана Чон Сонбина, принеся ему воды. Он также взбодрил демотивированного Кима Иволя и вытащил его на поле тренироваться.
『Кажется, будто бежишь по неведомой дороге』
Чхве Джехо фиксировал каждое действие Кан Киёна. Партия Джехо звучала в такт этой сцене. Затем Ким Иволь и Пак Джуву пропели короткие строчки одну за другой.
『Но причина, по которой я продолжаю бесконечно карабкаться вверх』
『В том, что эти воспоминания бесценны』
Мемберы тренировались, покрываясь грязью, а турнирная сетка показывала, как они продвигаются шаг за шагом. Это было то, от чего сердце spArk начинало биться чаще — 『Heart Pound』.
Пока звучала партия Пака Джуву и Кима Иволя, Чхве Джехо, размышлявший в раздевалке, со стоической решимостью снял ловушку кетчера. Вскоре после этого появился кадр со спиной Кан Киёна из начала тизера.
Последовали быстрые кадры. Сокомандники хлопали Кан Киёна по спине в знак поддержки. Воодушевленный, он ступил на поле. Солнце жарко пылало над головой. Освежающий голос Ли Чонхёна полился поверх барабанов, которые дробили бит на мелкие кусочки. Это было похоже на то, как если бы тебя окатили газировкой.
『Беги, пока не взлетишь, пока сбитое дыхание не дойдет до горла, пока всё тело не промокнет и не возвысится』
Бумажное конфетти для церемонии открытия посыпалось с неба. Один за другим промелькнули сольные кадры участников, успешно добравшихся до финала. Быстрый темп и ритмичное сопровождение звучали как фанатская кричалка, создавая ощущение просмотра грандиозного матча.
『Под синим небом и плывущими облаками』
『Кричи, во весь голос』
Чон Сонбин и Пак Джуву передавали друг другу строчки, словно текучую воду, приближаясь к кульминации песни. Кан Киён стоял на горке — самом видном месте на поле. Позади него остальные участники заняли оборонительные позиции. Мяч полетел прямо в Кан Киёна, и он поймал его с блеском в глазах.
Чхве Джехо надел маску кетчера и приготовился. Кан Киён коснулся мешочка с канифолью, закончил приготовления и сжал мяч. Пыль взметнулась из-под его ног.
『Play ball!』
Кан Киён принял стойку и стремительно бросил мяч. Крупный план запечатлел его освежающую улыбку. Затем сцена сменилась табло, которое показывало, что они не пропустили ни одного очка. Звонкий свист, звучащий как часть оригинального трека, раздался вместе с припевом.
Радостные лица участников были запечатлены в замедленной съемке. Конфетти, порошок канифоли и мемберы, бегущие навстречу Кан Киёну, снова накрыли осевшую на поле пыль.
Когда видео близилось к концу, Кан Киён сидел на кровати в темной комнате и отправлял сообщение.
Я:
[Хён]
Я:
[Почему ты выбрал меня стартовым питчером?]
Инструментальная версия песни мягко играла на фоне.
Капитан:
[Потому что ты хорошо играешь в бейсбол.]
Кан Киён не мог отвести взгляд от экрана. Когда камера отъехала, она показала собранные чемоданы для выезда, старую форму на стене и постеры. Наконец, когда камера была уже далеко, на экране остались только темная комната и маленький яркий свет. Предметы внутри были слишком темными, чтобы их можно было опознать.
『Конец』
Текст ознаменовал финал, и музыкальное видео окончательно завершилось.




    Первый бьющий (2)


    Первый бьющий (2)

    ≫ UA, вы — бессердечные ублюдки
Дать нам Чхве Джехо в роли капитана для спортивного концепта? Самого старшего, Чхве Джехо? Я этого не вынесу. Подаю в суд.
└ Опишите чувства Спарклера, который увидел «С» на его форме, подумал: «Да ладно, неужели он капитан...?», а потом осознал, что это правда. (113 очков)
└ Джехо и так всегда был самым старшим.
└ А как же... Иволь, божественный старший брат?
└ Не знаю, что ты имеешь в виду, но я понял, и это смешно.
└ Я новичок, стал фанатом из-за «Безлюдной остановки», и я в полном замешательстве...
≫ В прошлый раз нам достался «Безмятежный Чонхён», и я молилась, чтобы теперь вышел «Розовый Кварц Чонхён», но...
Я и не думала, что он реально появится. Простите жадного отаку, но это чертовски круто. Чонхён, ты лучший.
└ В тизере самым большим шоком был «Бордовый Джехо», но после просмотра клипа... я не могу забыть «Весеннюю Сакуру Чонхёна»...
└ Зачем ходить на фестиваль цветения вишни, когда можно просто посмотреть на Ли Чонхёна в клипе OAHN?
≫ Сонбин, поздравляю с избавлением от поста лидера.
Хоть ты и вице-капитан, так ты шаг за шагом дистанцируешься от власти. Я болею за твою отставку, но не за уход из айдолов, поняла???
└ Забавно, как все участники в этот раз получили роли, странным образом противоположные их характерам, лол.
└ Я еще как-то сдержалась на супер-дружелюбном Джуву и мятежном Чонхёне, но не смогла не заржать, увидев ленивого кузнечика Иволя. лол.
└ Это первый клип на моей памяти, где Иволь так много бездельничает.
≫ Я одна не могу отойти от того, как на них сидят штаны?
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Угадайте, чьи это ноги. Приз — шанс стать фанатом spArk.
└ Вау, что с ними? Они все — восьмифутовые духи?
└ Так бейсбол, оказывается, был прекрасным видом спорта...
└ Почему приз — это шанс стать фанатом? лол.
└ Но я понимаю. Если бы я увидела такие ноги, я бы тоже стала фанаткой.
└└ Автор, так ты стала фанаткой?
└└└ Я фанатка с самого их дебюта.
└└└└ Прости, вижу, у тебя непоколебимый вкус.
└└└└└ лололол Вы двое вообще друг друга слышите? Т_Т
└ Я сейчас серьезно, кто под номером 3? Он же настоящий атлет, а не айдол!
└└ Это Джехо, центр группы! Он фанат фитнеса, может час пахать на степпере ^^ И может поднять бревно в одиночку.
└└└ Откуда вдруг взялось бревно? лол.
└ Эти бедра у всех... уф...
└ Мне есть что сказать, но я промолчу, а то меня забанят.
└ Это срочно, кто под номером 4?
└└ Это Киён, макнэ группы!!!
└└└ Как у младшего может быть такой дар природы?
≫ Думаю, новая песня spArk хороша для легкого прослушивания.
Она не совсем «изи-листенинг», но это тот тип песен, которые часто всплывают в голове.
└ Если честно, я не большой фанат этой... Мне кажется, она слишком похожа на их предыдущие песни.
└ Для фаната спорта песни с таким вайбом бесценны и великолепны Т_Т Не так много песен дают это ощущение лето+юность+подъем Т_Т
└ Тому, кто выше: послушай все заглавки и бисайды из 1-го и 2-го альбомов spArk! Наверняка найдешь много чего по вкусу.
Новые посты наводняли страницу при каждом обновлении. Я прилежно читал их, чувствуя гордость.
— Это подло — мониторить всё в одиночку.
— Наш Чонхён-и, ты уверен, что твоя психика не пошатнется, если увидишь злые комментарии?
≫ Тебе бы тоже стоило поменьше в это заглядывать, хён.
— Я шучу. У нас не так много хейтеров.
После инцидента с удаленным файлом хейтерских комментариев Кан Киёна и сеанса психотерапии я создал для себя свод правил. В них входило: не заходить в сообщества с избытком ненависти и игнорировать аккаунты, созданные специально для клеветы. Возможно, благодаря этому количество агрессивных постов, бьющих под дых, сильно сократилось. Я уже разом усвоил семилетний урок негативной обратной связи, так что решил больше не брать на себя лишнего.
— Киён, я думаю, мы выбрали отличного протагониста для клипа.
Я поделился результатами с единственным человеком, которому было запрещено мониторить сеть, но который при этом интересовался реакцией больше всех.
≫ Думаю, spArk удачно выбрали центр для этого клипа.
Он идеально подходит под концепт.
└ Лицо Киёна такое интригующее... Он выглядит острым как лезвие, но внутри него живет мальчишка.
└ Так как он часто в центре, реально чувствуется, как хорошо он танцует.
≫ ...ВоронКоторыйКаркаетКаждыйРазКогдаКиёнКрут
КАР!!! КАР!! КААААААРК!!!!
└ Поразительно. Ты делаешь это каждые 5 минут.
└ Твой аккаунт скоро забанят, решив, что тебя взломали Т_Т
≫ Способность Киёна вытягивать концепт этой заглавки просто безумна.
От формы до летней школьной одежды и майки без рукавов — ему идет всё. Его личный цветотип — определенно «летний мальчик».
└ Цветотип нашего мальчика... лето...?
└ Спарклеры смущаются от самых странных вещей.
Кан Киён откашлялся и отвернулся. Было видно, что похвала его смущает. Среди прочего начали появляться и посты-теории.
≫ Я только что узнал, что OAHN может означать и «own a home now» (завладей домом сейчас).
Не слишком ли притянуто за уши думать, что этот «дом» — это «дом» в бейсболе (home plate)?
└ Когда имеешь дело с Кимом Иволем, никогда не знаешь, где и какие пасхалки он мог рассыпать.
└ А мне кажется, это в точку! Бейсбольную базу обычно так и называют — «дом».
≫ Есть выражение «end on a high note» (закончить на высокой ноте).
Учитывая, что слово «End» появляется в конце клипа OAHN, может, названия связаны?
≫ «End» может быть историей о том, что случилось после завершения их школьной бейсбольной карьеры.
Если никто из них больше не играет в бейсбол, я разрыдаюсь.
└ Я не приму никакого другого финала, кроме того, где все шестеро попадают в национальную сборную... Пойду протестовать перед зданием UA.
Благодаря им было весело представлять, как изменится атмосфера, когда выйдет следующий тизер. Конечно, это было возможно только в том случае, если следующий релиз окажется удачным.
Самое раннее в расписании — радиошоу, а со следующей недели начинаются музыкальные шоу, фансайны, подмена на «Сессии по обмену тревогами» и что там еще было...
По мере приближения промоушена месячный график становился забитым до отказа. Наши появления на развлекательных шоу были в основном определены, но запросы на замены и дополнительные выходы продолжали поступать. Это было похоже на попытку впихнуть еще больше книг в и без того полную полку. Обычно после анонса проекта всё затихает, но в мире айдолов анонс — это только начало. Прошло больше года с нашего дебюта, а я всё еще не до конца адаптировался.
Смогу ли я в таком состоянии справиться со всеми проблемами, которые неизбежно возникнут?
Я усвоил, что попытка решить все проблемы в одиночку — это просто упрямство. Сейчас казалось подходящим моментом, чтобы попросить о помощи. Самым надежным человеком в spArk был Чон Сонбин. Я уже подумывал привлечь его для подстраховки на случай травмы Чхве Джехо, но...
— Ребята, у меня есть одно объявление, прежде чем мы возобновим практику!
Наблюдая, как Чон Сонбин собирает участников в ту же секунду, как закончился перерыв, я отказался от этого плана. Я не мог взвалить еще одну ношу на того, кто и так по уши в делах.
Менеджер Чанён был занят, Джукён — еще сильнее. Если бы менеджер Даён не находился всё еще в периоде адаптации, я бы, возможно, попросил его. Сколько бы я ни думал, я не мог найти подходящего человека. Если бы только помощник менеджера Хван или шеф Сон были здесь... Нет. Если придет шеф Сон, мы станем смешанной группой.
В любом случае, времени на переживания об адаптации не было. Я был занят даже после регрессии. Может быть, я просто рожден для того, чтобы быть перегруженным работой. Я записал в дневнике «Разработать план» и встал.
Взлет и падение айдола зависели от его концепта. По крайней мере, так считала Вон Чхэхи. Так много групп разрушили свои карьеры нелепыми концептами. Одна группа, которая когда-то нравилась Чхэхи, приняла бессмысленный концепт «знаменитостей», из-за чего она потеряла к ним всякую симпатию.
По крайней мере, у spArk такой проблемы никогда не было. spArk идеально выбирали только то, что им подходило. Они вносили некоторое разнообразие песнями вроде 『MISSION』 или 『Winter Night』, но структура была схожей. Все их песни объединяло ключевое слово «юность». Возможно, именно поэтому, хотя их новая песня 『On A High Note』 была как всегда хороша...
Концепт музыкального клипа немного разочаровывает.
...как старожил застоявшихся вод айдол-сцены, Вон Чхэхи чувствовала небольшое разочарование. Видеть своих айдолов в спортивном концепте — это всегда нечто особенное, но рынок уже видел бесчисленное количество видов спорта: баскетбол, футбол, американский футбол. Даже сами spArk выступали с волейбольным концептом на IDC.
Более того, среди фанатов уже циркулировали теории о том, что другой заглавный трек, 『End』, связан с ранее выпущенной песней. В такой ситуации была высока вероятность, что 『End』 тоже окажется историей о молодежном спорте. Ей хотелось бы, чтобы они изменили что-то сильнее, как это было с концептом агентов в 『MISSION』. Возможно, её завышенные ожидания просто привели к разочарованию.
С такими лицами, телосложением и навыками — не расточительство ли использовать только молодежные концепты? Она знала, что школьные годы не возвращаются, и как только группа переходит на более зрелый маршрут, вернуться к концепту юности уже непросто. Тем не менее, тот, кто любит сильнее, всегда проигрывает. Вон Чхэхи старалась не забывать об этом, будучи фанаткой. Так много фанатов пострадало от того, что они были единственными, кто относился к этому серьезно. Она потратила свой драгоценный отпуск, чтобы проделать путь до Тэджона на мероприятие, так что свою часть работы она выполнила.
Буду просто любить их настолько, насколько смогу, и не требовать от айдолов ничего сверх их основной работы.
С того момента, как она решила стэнить spArk, Чхэхи придерживалась этого принципа, не считая тех случаев, когда она ругала агентство за какую-нибудь глупость. Так что она могла закрыть глаза на повторяющийся концепт. Если всё станет совсем плохо, кто-нибудь в UA увидит пост о том, что фанаты устали, и найдет способ это исправить. К сожалению, этим «кем-то», скорее всего, будет Ким Иволь.
Ну... раз уж тизер вышел, обязательно ли мне смотреть его прямо сейчас?
Подумала она, но заняться ей всё равно было нечем.
Моя жизнь — это только работа и фандом. Это вообще нормально?
Через мгновение Вон Чхэхи пришла к выводу, что всё это бессмысленно, и открыла свежезагруженный тизер. Звук, похожий на песчаную бурю — такой бывает в фильмах о пустыне — донесся из её телефона. Экран затуманился песком, будто она только что вернулась с прогулки в день сильной пыльной бури. Вскоре появилась фигура, пробирающаяся сквозь массивный шторм.
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    Мужчина в шлеме, напоминающем космический, остановился среди руин зданий и улиц, окрашенных в коричневые тона. Он открыл потрёпанную сумку и достал сложенный листок бумаги. Развернув ветхую страницу, он обнажил надпись в углу: «Карта национальных скоростных шоссе».
Рука в перчатке протерла визор шлема, открывая глаза Чхве Джехо. Низкий голос осел на землю, словно старая пыль:
— Солнце садится.
Джехо переводил взгляд с карты на полуразрушенный указатель перед собой. Над ним ничего не было видно. Когда он с раздраженным видом огляделся, устройство на его поясе мигнуло оранжевым. Он обернулся и увидел песчаную бурю, катящуюся издалека. Ветер трепал подол одежды Джехо, словно в сцене из кино.
『Куда бы я ни шел, остаются лишь пустые города, вечное молчание и следы людей.』
Голос Кан Киёна усиливал ощущение сухости и зернистости, идеально сливаясь с картинкой. Из дыма высунулась рука и схватила Джехо за локоть, когда тот поспешно прижал к себе карту. Была видна только мотоциклетная перчатка. Не зная, кто его ведет, Джехо доверился силуэту и крепкой хватке, бросившись в дым вместе с незнакомцем.
『Если бы только я мог затеряться в толпе и отдохнуть хотя бы день. 』
Мелькнул сольный кадр с Чхве Джехо, пристроившимся в узком, заваленном хламом пространстве. Экран вернулся к дыму, показывая прибытие Джехо в подземный бункер. Массивная стальная дверь закрылась за ним.
Кан Киён снял противогаз и перчатки, а затем голыми руками стряхнул пыль с волос. Он использовал воздушный компрессор у входа, чтобы тщательно обдуть себя и Джехо. Узкое пространство расширялось по мере того, как они проходили вглубь. Открыв внутреннюю дверь, они вошли в небольшое прямоугольное убежище.
Пак Джуву в поношенной рубашке с длинными рукавами разбирал продукты, а Чон Сонбин в старом комбинезоне осматривал материалы — оба посмотрели на незнакомца. Ли Чонхён, проснувшийся под грудой ткани, и Ким Иволь, читающий толстую книгу сквозь треснувшие очки, сделали то же самое.
Когда датчик загорался красным, шестеро парней ели консервы, запасенные в бункере. Они мечтали о лучшем мире, который, возможно, еще существует, ориентируясь по карте и объяснениям, которые принес Джехо.
『Если бы только я не был один, если бы все звезды были моими друзьями. 』
Лежа среди спящих мемберов, Пак Джуву открыл глаза. Карта звездного неба, нарисованная на потолке бункера, отражалась в его глубоких, нечитаемых глазах. Камера приблизилась к одной из бесчисленных звезд. Произошел переход к кадру с Кимом Иволем, запертым в маленьком пространстве — казалось, он находится внутри звезды. Сидя на деревянной лестнице в окружении высоких стопок книг, Иволь выглядел интеллектуально и благородно.
Сольные кадры явно пытались подчеркнуть уникальные черты каждого участника, сохраняя при этом цветовую палитру драматических сцен. Внутри тесной библиотеки, пропитанной запахом книг, Ким Иволь посмотрел на небо. Следующая часть отражала его чувства.
『До самого, самого конца, в поисках нового места, в поисках надежды. 』
В день, когда датчик впервые с момента прибытия Джехо загорелся зеленым, мемберы надели свои поношенные защитные костюмы и выбежали наружу. Они мчались через лес к месту, далекому от цивилизации, не тронутому городом. За лесом раскинулся бескрайний океан.
『Отправляясь в бесконечное путешествие. 』
Стоя перед ночным морем, участники один за другим снимали защитное снаряжение. Неуклюжими руками Чхве Джехо осторожно расстегнул молнию на рабочем костюме. Он снял шлем. Звук волн, до этого неслышный, ворвался в уши вместе с музыкой.
Казалось, волны отражаются в самом взгляде Джехо. Его зрелая экспрессия, еще более выразительная, чем в клипе старшего коллеги, затягивала Вон Чхэхи всё глубже. Ли Чонхён нашел на пляже зажигалку, проверил топливо и зажег маленькую бенгальскую свечу. Пак Джуву поднес искрящийся огонек к кромке воды, наблюдая, как искры отражаются на поверхности. Чон Сонбин сел рядом, вращая кистью и следя за световыми следами.
Чхве Джехо присел рядом с Кимом Иволем, который лежал, положив голову на бревно, и с закрытыми глазами наслаждался морским бризом. Затем Джехо наблюдал, как его друзья играют, перебрасывая друг другу сдутый мяч. Ли Чонхён помахал рукой и что-то крикнул. Услышав призыв, Иволь отряхнулся и встал. Джехо оставался неподвижен, поэтому Кан Киён протянул ему руку.
Счастливые дни в этой суровой среде становились всё реже. Еда на исходе. Датчик светился только красным, из-за чего день и ночь потеряли смысл. Иногда новости доносились из радиоприемника, который работал, только если постучать по его углу. Они смотрели мимолетные сводки о гибнущем мире с горько-сладким чувством или поглаживали собранный хлам, обретая покой.
Лежа бок о бок в тесном бункере перед самым сном, Чхве Джехо задал Кан Киёну вопрос. Музыка заглушила его слова. Киён просто улыбнулся в ответ.
На следующий день датчик впервые за долгое время загорелся зеленым. Как и в ту ночь ранним летом, мемберы сбросили защитное снаряжение и побежали по пляжу на закате. Они впервые окунули ноги в океан и закричали во все горло. Песок летел во все стороны при каждом прыжке.
Спокойная мелодия, контрастирующая с их сияющими лицами, зазвучала голосом Чона Сонбина:
『Однако, если конец действительно придет. 』
На играющих парней начал падать дождь. Это был ливень в ясный день. Капли ударялись о мутную, нефритовую воду, сверкая на солнце, как кристаллы. Море выглядело так, будто оно вырезано из гигантского драгоценного камня. Границы между небом, дождем и волнами стерлись.
『Я останусь здесь, в пустыне, и буду смотреть, как садится солнце. 』
Промокший Кан Киён встряхнул волосами, сбрасывая капли. Затем он взял Джехо за влажную руку и потянул за собой. Вдалеке остальные мемберы махали им обоим.
『Море песка, куда падает закат. 』
На рации выброшенного рабочего костюма Джехо слабо и часто мигал зеленый свет. Это был последний свет, который зрители увидели перед тем, как экран погас.
『On A High Note』
История пришла к прекрасному завершению.
Первый постапокалиптический клип spArk стал революционным во многих отношениях.
≫ Последняя крупица человечности в мире, разрушенном людьми? Как можно не плакать после просмотра этого...
└ Я говорила, что хочу киберпанк, а не пробитый датчик моей жизни, сэр.
└ Я знала, что это полноформатный альбом и вы выложились на полную, но вы так скрежетали зубами от усердия, что я не уверена, остались ли они у вас.
≫ Как они смеют показывать нам такой клип и называть его «Давайте закончим на высокой ноте». Я не прощу их, я подаю в суд.
└ Это хорошо, но так грустно... Я счастлива, но я плачу... что не так с моим сердцем?
└ Неужели бейсбольный фон в пятнах грязи в хайлайт-медли был ради этого?
└ Ах, пожалуйста, нет ㅠㅠㅠㅠㅠㅠ
≫ Ииии~ снято~~ Отличная работа, ребята~ А теперь пойдемте все поедим~~ Эмоциональная игра Киёна была так хороша~ Не забудьте взять кофе и проверьте, не оставили ли вы вещи~~~
└ Автор, ты плачешь?
└ ㅠㅠㅠㅠㅠㅠㅠㅠㅠㅠㅠㅠㅠㅠ
└ ЛОЛ, всхлипㅠㅠㅠ Это не кажется чужой проблемой, я сейчас буквально тот мем с рыдающим лицом.
≫ Скажите мне, что они не умерли. Скажите, что они все выдержали и радостно встретили День Мира на Земле.
└ Разве это нельзя истолковать как хэппи-энд...? Свет на рации не стал красным... и там была радуга...
└ С древних времен радуга символизировала долгую жизнь. Под этим нет никаких оснований, но это всё равно правда.
└ Спарклеры, с сегодняшнего дня я начинаю кампанию за тщательную переработку отходов. Я не могу допустить, чтобы у наших мальчиков было будущее с разрушенной Землей.
≫ Ого, людей, считающих это грустным финалом, больше, чем я ожидала. Я думала, это очевидный хэппи-энд. Причиной апокалипсиса были загрязнение и пыль, но по всему миру прошел дождь.
└ Верно, я тоже думаю, что это хэппи-энд ㅠㅠㅠ
≫ Это правда, что Иволь планировал концепты для этого клипа (хотя когда он этого не делал)? Часть в OAHN, где Джехо приводит Киёна, была вдохновлена тем, как Киён пришел в UA, увидев Джехо.
└ Благодаря Иволю я наконец узнала, что значит выражение «образованный извращенец страшен».
└ Значит, в «End», когда Киён приводит Джехо в бункер, это просто зеркальное отражение сюжета, верно? Спрашиваю на случай, если есть какая-то закулисная история, которой я не знаю.
└ Зеркальность сюжета — это да, но, судя по всему, когда они были трейни, Киён всегда хотел быть с Джехо во время групповых практик. Ни одна из этих историй не была показана в официальном контенте, но они были важны для формирования spArk, поэтому их зафиксировали таким образом.
└ Тогда беззвучный вопрос в «End» должен звучать как «Почему ты привел меня?», раз это тот же сюжет, но с поменявшимися ролями.
└└ Это точно оно.
≫ [Сводный пост] Распределение ролей в клипе spArk 'End'
Кое-что собрано из разных источников, так что может быть не совсем точно, но я выбрала варианты, которые кажутся наиболее правдоподобными + набрали много лайков! Тут слишком много предзнаменований и пасхалок... Для них сделаю отдельный пост!
Иволь: Исследователь (Изучает методы выживания, спроектировал бункер, отвечает за управление ресурсами). Он постоянно поправлял очки или щурился при чтении, потому что они не его, и диоптрии не подходят.
Джехо: Выживший (Единственный человек, выживший в густонаселенном районе, эксперт по географии). Он — аутсайдер, который может рассказать остальным о мире за лесом и песчаной пустыней рядом с бункером, поэтому они собираются, чтобы послушать его.
Сонбин: Управляющий (Лидер бункера). Он буквально управляет всем в убежище. Также у него есть право открывать дверь, когда мемберы выходят наружу.
Джуву: Менеджер по провизии (Особенно по растениям). Он проводит большую часть времени, сохраняя еду, сортируя принесенное или делая заготовки внутри бункера. + Говорят, ему дали эту роль, потому что сам Джуву — «человек-растение»...!
Чонхён: Разведчик (Отвечает за добычу еды, проверку окружающей среды). Мемберы выходят по очереди, но Чонхёна часто показывают в движении ночью. Это тоже взято из его привычки работать допоздна.
Киён: Разведчик (Основная роль та же, что у Чонхёна). Он активен в основном днем и заходит дальше всех (если посмотреть на карту радиуса активности на стене бункера, у Киёна она самая широкая). Мемберы часто говорят, что у Киёна широкий кругозор и он видит общую картину, как при создании хореографии, так и в целом, и это нашло отражение здесь.
└ Вдобавок к смене ролей в OAHN:
Иволь: Полуночный исследователь → Бездельник
Джехо: Аутсайдер → Ветеран, капитан на 3-м курсе
Сонбин: Великодушный лидер, принимающий чужаков → Придирчивый вице-капитан
Джуву: Энтузиаст по изучению растений → Супер-общительный старшекурсник
Чонхён: Преданный парень, работающий ночью ради друзей → Сквернослов-хулиган
Киён: Исследователь с широким взором → Питчер, который видит только ловушку.
У меня кончился лимит знаков, так что про макнэ выложу отдельно ㅠㅠㅠ
└ Бонус) Тот бункер → По форме напоминает «дом» в бейсболе.
Показатели в цифровых чартах, продажи альбомов и ажиотаж были несравнимы с прошлым годом. Синергия двух взаимосвязанных, но отдельных клипов позволила легко находить видео с анализами и реакциями из-за рубежа.
Я переживал, что смотреть будет не на что, хоть это и полноформатник.
Я наконец смог расслабиться. Рядом Ли Чонхён, казалось, чувствовал то же самое, растекшись по дивану и неудобно свесив голову. Этот парень наконец выпустил доработанную версию 『Winter Night』, за которую цеплялся до самого конца прошлого альбома. По сути, это был ограниченный ремикс для покупателей альбома.
Бюджет клипа был использован полностью. Дизайн альбома обладал блестящей эстетикой, операторская работа сияла даже сквозь пыль, а музыка была безупречна. Вдобавок ко всему, никаких задержек с доставкой. Всё было идеально.
— Всё идет даже лучше, чем я мог себе представить.
— Правда? Какое облегчение, — сказал Ли Чонхён, поглаживая себя по груди и плавясь, как сыр.
— Именно в такие моменты нельзя терять бдительность.
— Хён, почему бы тебе не пойти отдохнуть? Тебе нужно хоть иногда выключать мозг, — упрекнул Чонхён.
Однако жизнь — это череда кризисов. Если расслабишься, никогда не знаешь, что может случиться, где и когда. Я подложил подушку ему под спину и просмотрел список проблем, записанных в дневнике. Затем пробормотал себе под нос:
Мозг, за работу. Ты достаточно отдохнул!
...Так я думал.
≫ ...spArk_official
Талантливый во всём старший участник spArk, Иволь, возвращается с рубрикой «Спроси меня о чём угодно» спустя год! 🎉 Если у вас были вопросы к Иволю, сейчас ваш шанс! Пожалуйста, оставляйте свои вопросы в комментариях до 3 сентября (вт) 00:00 ✏ (Пример: В. Какое любимое число Иволя?) Мы с нетерпением ждем огненного участия Спарклеров 🔥 #spArk #Iwol #QandA #qna




    Начало промоушена (1)


    Начало промоушена (1)

    Наше первое выступление в рамках камбэка состоялось на радиошоу Поло. В этот раз вместо старых блестящих ободков мы надели новые — с неоновыми стрелками и нашими именами на флуоресцентной бумаге на черном фоне.
— spArk, на вас сегодня ободки, которых я раньше не видел, верно?
— Мы пересмотрели нашу прошлую трансляцию и поняли, что старые ободки было плохо видно. Это версия 2.0.
Поло прыснул от моих слов. Золотистый ободок, который мы подарили ему раньше, забавно подпрыгивал на его голове.
— О нет, не могу поверить, что пришел сюда в старой версии, даже не зная, что вышла новая!
— Мы подумали, что так и будет, поэтому принесли обновку и для вас.
Пак Джуву покопался в вещах и выудил новый ободок. На нем красовалось: «↓Поло↓». Он вручил его владельцу.
— Почему у меня сразу две стрелки? Это какая-то дань уважения старшим?
— Это высшая форма почтения, которую мы можем проявить к ведущему, пригласившему нас.
— Мне искренне любопытно, господин Иволь, где вы учились так остроумно отвечать?
— Я самоучка!
Поло смахнул слезу. Я не был уверен, что именно показалось ему таким смешным, но раз ведущий доволен, я решил, что это хорошее начало.
Мы планировали использовать вторую часть шоу, где появляются гости, чтобы рассказать о нашей недавней деятельности и продвинуть альбом «Jahan». Половина слушателей, казалось, были фанатами spArk, в то время как другая половина — просто люди, возвращающиеся домой с работы. Поэтому вместо стандартного представления альбома, как на музыкальных шоу, мы решили просто поболтать о его уникальных особенностях. Рядовому слушателю вряд ли будет интересен темп и жанр заглавного трека айдол-группы, заглянувшей на один эфир.
— Нам нужно осознать проблему опустынивания Земли. На съемках клипа мы определенно были в другой одежде, но когда вернулись в общежитие, полка для обуви была забита песком, клянусь вам, — сказал Ли Чонхён с самым серьезным выражением лица. Пак Джуву печально кивнул.
— Но я думаю, это трогательно, что дружба может всё это преодолеть. Человеческая жадность разрушила окружающую среду ради развития цивилизации, но желание людей быть вместе — это тоже своего рода жадность. Это показывает, что по-настоящему важно то, куда направлено ваше сердце.
Когда Кан Киёна спросили, что ему нравится в песнях этого промоушена, он выдал целую речь. Он не просто изучил концепт, он его проанализировал. Это невозможно без истинной страсти к своей работе.
Поло, открывавший альбом, который мы ему подарили, просмотрел содержимое и потянулся к микрофону.
— Господин Иволь, вы играли на басу?
— Да, я участвовал как сессионный музыкант только в двух заглавных треках.
Будь я так же музыкально одарен, как Ли Чонхён, я бы, возможно, попытался поработать и над бисайдами. К сожалению, сочинение и исполнение басовых риффов для двух песен было моим пределом. Мне хотелось аплодировать создателю музыки spArk, электронному маэстро и источнику бесконечного вдохновения — Ли Чонхёну.
— Мистер Ивол, вы такой талантливый. При таких темпах, не окажетесь ли вы позже на телевидении как своего рода «заслуженный мастер»?
— Это может просто случиться, — вмешался Чхве Джехо.
У меня нет времени оттачивать дух «заслуженного мастера». Каждый день — это кризис в попытках сохранить рассудок.
Не подозревая о моей внутренней буре, Ли Чонхён пустился в рассуждения о басе — теме, которая вряд ли могла показаться кому-то интересной.
— Песня 『End』 — это трек с двумя басовыми партиями. Завершить песню с одной линией не было бы большой проблемой, но Иволь хотел воплотить в жизнь концепт клипа — желание сбежать из постапокалиптического мира. Поэтому он добавил линию, где переплел ноты так, чтобы они соответствовали азбуке Морзе.
Это была непростая задача. Объем сообщения, который я мог включить, был ограничен, и мне пришлось подгонять его так, чтобы он не выбивался из нерегулярного темпа и глубины музыки. Я, должно быть, распечатал десятки версий азбуки Морзе с мельчайшими правками. Я прошел через столько проб и ошибок, что даже не хочу их считать.
— О, не могли бы вы объяснить эту часть поподробнее?
— Да. Я подумал, что будет сложно различить две линии только по высоте звука, поэтому поясню. В линии с азбукой Морзе я процитировал отрывок из классического романа. Будет весело попробовать найти ту самую линию с уникальным ритмом!
— Не могли бы вы сказать нашим слушателям, что это за отрывок? Или это останется секретом?
При вопросе Поло я взглянул на Ли Чонхёна. Билингв, ходивший в английский детский сад, должен взять слово, а не эксперт по подготовке к тестам на знание разговорного английского.
— Чтобы сохранить интерес для тех, кто будет искать сам, я назову только последнее предложение! Это фраза: «Жди какое-то время, точно под звездой».
— В комментариях писали, что басовая линия уникальна. Приятно, что это раскрылось именно так, — с улыбкой добавил Пак Джуву.
Но раз никто не заметил этого сам, значит, задумка провалилась. Говорят, шутка портится в тот момент, когда начинаешь её объяснять. Придется в следующий раз работать усерднее, чтобы избежать подобного унижения...
— Верно. Многие другие айдолы в последнее время упоминают spArk.
— Правда?
— Конечно. Участники All Over были на шоу позапрошлую неделю. Они просили передать, что внимательно следят за вашими выступлениями. Сказали, что им очень нравится промоушен spArk.
...Или так я планировал.
У меня нет на это времени. В чью лодыжку пытаются вцепиться эти обдолбанные ублюдки?
То, что была сформирована отдельная команда, не означало, что вся моя работа исчезла. Ничего не поделаешь — СИСТЕМА всё еще приказывала мне действовать как участнику, производящему контент, и я должен был выполнять свои KPI. Однако мне также приходилось часто конфликтовать с этой командой. Всё ради того, чтобы не пересекаться с проблемной группой.
Ни одна компания не станет слушать необоснованное требование вроде: «Среди моих коллег есть потенциальный преступник, и я не хочу, чтобы моя репутация пострадала от общения с ним, поэтому, пожалуйста, измените мои рабочие часы». Мне бы повезло, если бы моя собственная репутация не пострадала за клевету на другого.
Поэтому до полуночи накануне публикации годового расписания spArk я читал пресс-релизы агентства All Over и других компаний. Я проверял каждое время выхода их артистов, чтобы просчитать график их камбэков. Я фактически составлял расписание других команд только для того, чтобы спланировать наше собственное.
Благодаря моим титаническим усилиям spArk не сталкивались с группой All Over ни на одном второстепенном мероприятии со времен IDC. Даже в этот раз я прошел через столько трудностей, выбирая дату. Нужно было закрепить наш майский камбэк, не пересечься с графиком All Over и обеспечить стабильное планирование и производство альбома. И теперь эти ублюдки гадят мне своей отложенной атакой? Внутри меня вспыхнул гнев.
— Старшие коллеги из All Over? — Чон Сонбин отреагировал формально. Похоже, он помнил, как я велел им не сближаться с All Over во время IDC. Только Поло, не знавший ситуации, сиял при мысли о том, что spArk заводят друзей.
— В All Over тоже есть участники, которые пишут музыку. Я слышал, они были очень вдохновлены, наблюдая за Чонхёном. Чонхён, у тебя ведь нет отдельной команды или чего-то подобного?
— Верно, мы с Джехо — ребята с улиц!
— Как это вообще одно и то же... — неохотно возразил Чхве Джехо.
Какой крутой способ сказать, что они вылезли из грязи. Для парней с таким прошлым они оба до нелепости красавцы.
Глядя на жизнерадостного Поло, ничего не понимающего Чхве Джехо и четверых встревоженных мемберов, я стиснул зубы.
— Простите, но что касается старших из All Over — нашим мальчикам нельзя.
— ......
Поло уставился на меня из-за того, что я так внезапно «ударил по газам».
Успокойся, Ким Иволь. Ты должен говорить искренне и серьезно, но не портя атмосферу. Ты справишься. После того как ты протащил Чон Сонбина через «Сессию по обмену тревогами», ты должен знать, как держать себя в руках!
— Всё потому, что у меня совсем нет друзей! Будет проблемой, если ребята заведут новых. У нас и так много общительных участников, что если их круг общения расширится, я останусь совсем один.
Было невероятно трудно облечь мое всё более серьезное выражение лица в слой юмора. Честно говоря, я даже не уверен, удалось ли мне это, но тем не менее.
— Почему вы говорите, что у вас нет друзей, господин Иволь! У вас есть Джехо, и вы близки с участниками Berion!
— Я жадный человек, мне нужно, чтобы всё принадлежало мне, тогда я буду доволен. Я хочу, чтобы каждый считал меня своим лучшим другом. Буду благодарен, если вы просто подыграете мне, как если бы спасали бедную душу.
От моей трагической тирады Поло хохотал до упаду. Во взгляде Чон Сонбина промелькнуло: «Тебе правда нужно заходить так далеко?».
Но я должен. Иначе их затянет в этот чертов скандал.
Видя мое отчаянное состояние, Поло оставил голосовое сообщение для All Over: «Давайте защитим друзей господина Иволя». Я извинился за то, что я такой мелочный человек, и сказал, что надеюсь, мы обязательно встретимся во время их камбэка.
Не то чтобы я когда-либо позволил этому случиться. В конце концов, слова ничего не стоят. Моя спина взмокла от пота. Это было самое захватывающее радиошоу с момента нашего дебюта.
Глядя на открытую коробку с доставкой, Вон Чхэхи погрузилась в раздумья. В руках она держала нераспечатанный альбом. Ей не впервые приходилось покупать целую коробку альбомов для лотереи на фансайн. Если купить столько, можно собрать все фотокарточки без всяких обменов, если только удача не будет совсем уж отстойной.
Было лишь одно отличие от обычного раза. Чхэхи держала один из альбомов, всё еще запечатанный.
Стоит ли мне отдать его помощнику менеджера или нет?
В офисной жизни каждый рано или поздно встречает хотя бы одного незабываемого человека. Для Вон Чхэхи таким человеком стала помощник менеджера Ё. Она чувствовала к ней не просто благодарность; ей хотелось узнать её получше на личном уровне.
Время от времени она присылала подарочный купон или покупала кофе, когда та оказывала ей большую услугу, но в голову пришла новая мысль. «Раз уж вы сказали, что слушали песню, может, мне подарить вам альбом?».
Моя старшая коллега, вероятно, просто пыталась завязать светскую беседу. Давай не будем забегать вперед. Я взрослый работающий человек.
Вон Чхэхи снова нацепила социальную маску, о которой почти забыла. Затем, ради завтрашней поездки на работу, которая не сулила ничего радостного, она медленно натянула одеяло.




    Начало промоушена (2)


    Начало промоушена (2)

    Вопреки глубоким опасениям Вон Чхэхи, помощник менеджера Ё, присоединившаяся к ней за обедом, упомянула знакомую группу.
— Слушай, я вчера наткнулась на радиошоу с участием spArk.
— Простите?
— Оно заиграло, когда я включила приемник по дороге домой. Я иногда слушаю передачи Поло.
Помощник менеджера Ё сказала, что была рада услышать знакомое название во время вождения.
— Я слышала, у них вышла новая песня? Я послушала. Вышло сразу две, и мне больше понравилось то название, что покороче. Они ведь все хорошо поют, верно?
Похоже, она слышала живое исполнение 『End』.
Вот они — spArk.
Если бы такой добрый человек, как её помощник менеджера, сказал что-то вроде: «Хм, кажется, вчера они были не в лучшей форме, да?», Чхэхи захотелось бы немедленно покинуть фандом.
— Слышала, в этом альбоме есть песня, которая мне нравится. Ты её слышала, Чхэхи? Говорят, её нет на музыкальных сайтах.
— Да, я вчера слушала.
— Может, мне тоже купить альбом? Айдольские альбомы дорогие?
Когда помощник менеджера Ё отложила палочки, чтобы найти информацию в сети, Вон Чхэхи быстро её остановила.
— Хотите, я вам подарю? У меня есть новый, нераспечатанный.
— ......
Глаза помощника менеджера Ё округлились.
Ошибка.
Чхэхи на мгновение забыла, что обычные люди не покупают по две копии одного и того же альбома. Однако её старшая коллега была по-настоящему непредвзятым человеком.
— Тогда, полагаю, сегодня за обед плачу я! — доказала она своей реакцией.
На следующий день Вон Чхэхи подарила новый альбом помощнику менеджера Ё. Тем же вечером она получила несколько личных сообщений.
Помощник менеджера Ё Хана:
[Чхэхи]
[Большое спасибо за альбом~ Я с удовольствием послушаю музыку!]
[И мне попалась фотография самого красивого участника]
[(Фото)]
[Если у тебя такой нет, может, мне принести её завтра?]
Интересно, как давно я не общалась с кем-то, кто называет фотокарточку «фотографией»? Взыграло эго опытного фаната.
Я: [Всё в порядке ㅎㅎ Вам нравится фотография?]
Ответ пришел вскоре.
Помощник менеджера Ё Хана:
[Да, мальчики такие милашки]
[У меня впервые в жизни появился альбом айдолов]
Я:
[Для меня это честь ㅎ]
Помощник менеджера Ё даже прислала «пруф» — фотокарточку, аккуратно вложенную внутрь альбома, добавив, что будет беречь её. Хранение таким образом могло оставить отпечаток карточки на бумаге, но Вон Чхэхи была счастлива видеть, как та дорожит этим маленьким подарком.
Поскольку концепты заглавных треков были полярно противоположными, больше всего страдали стилисты. Огромное количество одежды и реквизита, выстроенных в ряд для шестерых человек, излучало убеждение: «наши мальчики должны выглядеть на все сто». Всё, что я мог — это быть благодарным.
Чхвэ Джехо застегнул пряжку подтяжек, пересекающих его грудь, и спросил:
— Ты сегодня снова принес ту раскраску?
— Раскраску? Я закончил её целую вечность назад.
У фотографа Кима не было времени на раскрашивание. Ему нужно было сделать по 300 снимков каждого из нас: в бейсбольной форме, отдыхающими в комнате ожидания и в костюмах механиков. Он бы, наверное, в ярости переломал все цветные карандаши.
Кожа участников была идеально гладкой. Усиленный режим ухода ради рекламы косметики явно работал.
Неужели человеческие поры могут быть настолько невидимыми?
В этот раз был еще один элемент, который фанатам должен был понравиться.
— Делаешь селфи в зеркале? Давай сфотографируемся вместе с Чонхёном!
— Одно фото?
— Поправка. 131 фото.
Пройдя через физические и ментальные боли роста, Ли Чонхён наконец догнал меня. Парень теперь был на уровне моих глаз.
Тц, может, мне стоило просто предложить отбросить формальности и стать друзьями еще на нашу первую годовщину?
Ли Чонхён поправил челку и пробормотал достаточно громко, чтобы все слышали:
— Я говорил тебе делать, как хочешь. Ты сам отказался.
— Я же не знал, что так вымахаю!
Чонхён посмотрел в зеркало, ослепительно улыбнулся своей «улыбкой идеального айдола» и заявил:
— Я продолжу расти и стану другом даже для Джехо-хёна. Как тебе такое?
— Ты хочешь быть другом Чхвэ Джехо?
— Разве такой друг, как Джехо-хён, не крут? Кажется, он сможет защитить меня, что бы ни случилось. Так обнадеживает.
— Это не друг. Это телохранитель.
— Друг — это тот, кто может сделать всё ради другого.
— Если в этом суть дружбы, то у меня друзей нет.
— У тебя их и так нет, хён. Ты уже объявил об этом на радио, так что чего теперь удивляться.
Ли Чонхён не уступил ни слова. Нет, это была сокрушительная победа.
— Чонхён и правда хорошо растет. Я завидую, — с горьким видом произнес Чон Сонбин, хотя он и сам уже достиг 180 см. Пак Джуву стоял рядом, искренне утешая друга.
— Хён.
Кан Киён окликнул меня, когда я собирался проверить только что сделанные снимки.
— Да. Что такое?
— Ты случайно не знаешь технику пересадки коленей?
Выражение лица Кан Киёна было смертельно серьезным, несмотря на чепуху, которую он нес.
— Ты ведь всё знаешь, хён. Наверняка есть какая-нибудь секретная операция по замене зон роста...
— Киён, успокойся.
— Как я могу успокоиться? Я единственный, кто еще не перешагнул за 180!
— Киён, твоя очередь поправлять макияж!
Его мучительная мольба была прервана. По зову стаффа Кан Киёну пришлось послушно сесть в кресло. Даже с фиолетовым зажимом на лбу он не умолкал:
— Мой скачок роста скоро закончится, что мне делать? Может, начать прыгать на скакалке каждый день? Ты не можешь разрешить мне выходить гулять по ночам?
Я промолчал и просто похлопал Киёна по плечу вместо утешения.
Твой рост уже показал чудесный результат. Ты уже превзошел себя прежнего. Иди и похвали свои колени за то, что они старались изо всех сил.
Сколько Пён Даён ни наблюдал за ними, у spArk всегда была хорошая энергия. Они были физически выносливы и по привычке подбадривали друг друга для поднятия духа. Видеть, как слаженно работает любая команда — освежающий опыт. Этому, вероятно, способствовало несколько факторов: все были прилежны и никогда не отлынивали от обязанностей. У них также был позитивный настрой. За всё время работы менеджером Пён Даён ни разу не слышал от них: «У нас ничего не получится».
И была еще одна, несколько печальная сторона. Они не показывали, когда им было тяжело.
— Менеджер.
— Да. Тебе что-то нужно?
— Можно мне таблетку от головы?
Мембер, пришедший за лекарством — Ким Иволь — был ярким примером. Он страдал от хронических мигреней. Ким Иволь не пропускал ни дня приема обезболивающих с начала подготовки к камбэку. Больница и компания настоятельно советовали не злоупотреблять ими из-за риска поражения печени. В итоге договорились, что он будет принимать максимум три таблетки в день, получая их только от менеджера.
Беспокоясь, что Иволь может принять испорченное лекарство, если купит его оптом, Пён Даён всегда покупал таблетки в индивидуальных упаковках. Он заметил, что период приема лекарств затягивается, поэтому отвез его в больницу для постановки точного диагноза. Они даже перешли на препарат, который меньше нагружал организм. Тем не менее, тревога не утихала. Ким Иволь, которого знал Пён Даён, имел высокий болевой порог.
Какую же боль должен испытывать такой человек, чтобы жить на таблетках?
Это было не похоже на зависимость. Пён Даён видел, как Ким Иволь терпит боль до тех пор, пока больше не может контролировать выражение лица. В то время как другие участники были профессионалами перед камерой, Ким Иволь оставался профессионалом даже с персоналом компании. После того как его брови несколько раз едва заметно дергались, Иволь неизменно просил таблетку от головы.
— Может, мне записать тебя к врачу в перерыве между съемками? — вполголоса спросил Пён Даён.
Ким Иволь покачал головой.
— Если я приму её сейчас, думаю, до конца дня всё будет в порядке. Спасибо за заботу.
Ким Иволь вежливо протянул обе руки. Будучи намного выше Пён Даёна, Иволь всегда использовал две руки, принимая что-то от него. Класть таблетки на его бледную ладонь было как-то не по себе.
— Я принесу тебе воды. Полежи немного.
— Всё хорошо. У меня еще осталась вода, которую я пил раньше! — Иволь улыбнулся и потряс своим тамблером.
Другие мемберы увидели их в углу и начали собираться. Ли Чонхён заговорил с обеспокоенным видом:
— Снова пьешь? Ты уже принимал одну утром.
— Эта будет последней на сегодня.
Ким Иволь развернул и выпил таблетку. Он собирался положить фантик в карман, но тот оказался в протянутой руке Кан Киёна.
— Поспи немного после предзаписи. Я освобожу для тебя диван.
— Не могу. Голос охрипнет.
— Выступление на двух сценах не пойдет на пользу.
Участники собрались в круг, склонив головы. Ким Иволь, казалось, чувствовал себя неловко и замахал руками, прогоняя их.
— Занимайтесь своими делами. Не беспокойтесь о других.
— Хён опять за своё, — упрекнул Ли Чонхён. Ким Иволь неопределенно отвел взгляд.
Главным фактором, который делал spArk такими близкими, было, вероятно, то, как тщательно они заботились друг о друге. Пён Даён считал это достойным восхищения. С другой стороны, это означало, что у них так много работы, что им жизненно необходимо присматривать друг за другом, что всегда оставляло горький привкус.
Глаза Кима Иволя, который медленно моргал, повернулись к Пён Даёну.
Неужели я слишком долго смотрел?
Пён Даён почувствовал укол вины. Иволь заговорил с ним:
— Менеджер.
— ......
Ким Иволь мягко улыбнулся — той улыбкой, которая успокаивает окружающих.
— Я всегда благодарен.
— ......
Пён Даён чувствовал искренность в этих глазах, которые казались темнее его крашеных волос.
— Должно быть, это хлопотно, но вы всегда так хорошо заботитесь обо мне.
Ким Иволь был добр. Он намеренно добавил еще слов, чтобы Пён Даён, пытающийся подобрать ответ, не чувствовал себя неловко.
— Это моя работа.
— Всё же.
Пён Даён всегда считал, что должен усердно трудиться над поставленными задачами, как и подобает здоровому члену общества. Но когда Ким Иволь, который был намного моложе его, сказал ему, что его усилия не являются чем-то само собой разумеющимся, когда он всегда говорил «спасибо» — как Пён Даён мог остаться равнодушным?
— Это я должен благодарить вас, господин Иволь.
От слов Пён Даёна глаза Кима Иволя расширились. Это было то самое недоуменное выражение лица «охо», о котором часто упоминали фанаты.
— Благодаря вам я черпаю много сил во время работы, — сказал Пён Даён. Ким Иволь выглядел немного смущенным, но не казался недовольным.
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    Начало промоушена (3)

    Мониторинг выступлений на музыкальных шоу был частью работы менеджера. Когда наступала очередь spArk, Пён Даён и Лим Чанъён вставали в углу съемочной площадки и снимали сцену на свои телефоны. Они следили за ошибками в хореографии и любыми опасными элементами на сцене.
Вернувшись в комнату ожидания, мемберы разделились на две группы и собрались вокруг телефонов. Они сосредоточились на просмотре репетиции 『End』, которая должна была выйти в прямой эфир в тот вечер, больше, чем на предварительно записанном выступлении с 『On A High Note』.
Они пытались сфокусироваться на видео.
— Ли Чонхён, убери волосы.
— Прости. Моя страсть к мониторингу была настолько велика, что я не смог совладать с прической.
— Можно посмотреть сначала...?
Волосы младших участников полностью закрывали экран. На мгновение Пён Даён всерьез задумался о переходе на телефон с бóльшим дисплеем.
Пён Даён заново включил видео по просьбе Пака Джуву. Чхве Джехо, чей цвет волос стал более приглушенным бордовым по сравнению с промоушеном 『On A High Note』, открывал интро. Пён Даён узнал столько новых слов с тех пор, как пришел в UA.
Хореография была мощной, соответствующей мрачной и тяжелой атмосфере песни. Операторская работа была превосходной, особенно в тот момент, когда они проводили кончиками пальцев линию от нижней губы, вниз по шее к центру груди.
— То, как Джехо расстегивает куртку до самого солнечного сплетения — это просто грешно, абсолютно грешно.
— Почему? Это круто...
— Я думаю, нам нужно подумать о достоинстве Спарклеров, которые будут смотреть телевизор вечером вместе со своими семьями.
Ли Чонхён, Пак Джуву и Кан Киён болтали без умолку. Если бы не их блестящие глаза, Пён Даён никогда бы не догадался, что на самом деле они сосредоточены на мониторинге.
Во время сцены, где они делали полуповорот от камеры, смотрели вниз и исполняли «волну», Ли Чонхён захлопал в ладоши.
— Ого, Кан-гон!
— Потише.
Кан Киён покраснел.
— Киён, ты действительно хорошо получился. Выглядел круто, — добавил Пён Даён.
И дело было не только в том, что он видел, как Кан Киён практиковался днями и ночами. В этом промоушене у Киёна был шарм, который притягивал людей. Всегда вежливый Кан Киён не мог заставить себя отчитать еще и Пён Даёна.
В такие моменты они кажутся обычными подростками своего возраста.
Хотя и не так сильно, как старшие участники, эта троица также обладала отличным телосложением. Их плечи заполняли свободную бежевую униформу. У Пака Джуву и Ли Чонхёна, которые были худощавы для своего роста, пространство под ключицами становилось полым, когда они наклонялись. Однако форма их рук, видневшаяся из-под рукавов, и ноги, о линии которых можно было догадаться по крою брюк, компенсировали любые части, которые в противном случае могли бы выглядеть хрупкими.
Излюбленной темой для разговоров у этих двоих, обладавших столь прекрасными физическими данными, были споры о том, в какой комнате ожидания находится самый удобный диван, на котором они когда-либо сидели.
А еще был Кан Киён. Всякий раз, когда он танцевал, он излучал уникальную, зрелую атмосферу, заслуживающую похвалы на каждом фанкаме, но когда он говорил, то, как он бормотал, двигая ртом рядом со старшими мемберами или друзьями, делало его похожим на ребенка.
Каждый раз, когда он видел эту их противоречивую сторону, Пён Даёну приходилось сдерживать смех, чтобы не сказать какую-нибудь глупость. Он молча нажал на кнопку воспроизведения видео, стоявшего на паузе.
От видео веяло прохладой, несмотря на яркое освещение и черные или светлые волосы участников. Он понял, почему они заслужили прозвище «группа холодных красавцев».
Одна захватывающая сцена сменяла другую. spArk верили, что прямой эфир будет ровно настолько хорош, насколько хороша была их практика, и они всегда демонстрировали стабильно высокое качество исполнения.
Из-за этого Лим Чанъёну и Пён Даёну редко приходилось на что-то указывать. Если уж на то пошло, мемберы были слишком заняты критикой друг друга.
И точно — с другой стороны донесся голос Ким Иволя:
— Поскольку на нас широкие брюки, посадка выглядит не совсем правильно. У вас у всех прямые бедра, так что было бы хорошо, если бы эта часть была более подчеркнута. Может, мне предложить кожаные штаны?
Стилист сообщил серьезно размышляющему Ким Иволю, что костюмы для следующей трансляции — это как раз облегающие кожаные штаны. Лицо Иволя просияло. Для Пён Даёна, который в жизни не носил обтягивающих кожаных штанов, их профессионализм был поразительным.
На ум пришел комментарий, который Пён Даён видел под видео «Сессии по обмену тревогами»:
≫ Забавно, как пацан, которому едва за двадцать, ведет себя так, будто он познал все прелести корпоративной жизни.
≫ Даже если сделать ему поблажку, он просто работает с людьми своего возраста, а все вокруг заботятся обо всем остальном. Какого жизненного опыта он вообще мог набраться...?
Если бы человек, написавший этот комментарий, мог это увидеть, он бы понял. Возраст не определяет жизненный опыт. Участники spArk, которым было около двадцати лет, бесспорно, были частью рабочего мира, независимо от того, когда они начали.
Первая неделя промоушена и прямой эфир закончились великолепно. Они были номинированы на первое место даже почти без баллов за трансляции — выдающееся достижение.
— Все внутри? Пристегнулись? — спросил менеджер Чанён, проверяя пассажирские и задние сиденья. Я видел, что Ли Чонхён и Кан Киён были истощены.
Если оставить их в покое, они заснут от усталости.
Оба сказали, что завтра им в школу (колледж), поэтому я решил дать им поспать.
Стоит ли проверить следующий контент, пока мы в пути?
Когда я проверял вчера, единственным пустым слотом в забитом списке были следующие съемки. Первоначальный график был сдвинут, так что, похоже, они добавили новый пункт, а не просто что-то пропустили, но я слаб, когда дело касается внезапного контента. Мне очень не хотелось превращаться в осьминога из-за того, что я слишком много болтаю.
Мой план был идеален: проверить пункт, посмотреть костюмы, по одному разу глянуть выступление и фанкамы — и мы уже в общежитии. Я с радостью включил планшет, готовый к работе.
— Иволь, ты! Ничего не смотри, просто спи!
Поступил суровый приказ менеджера. Это был скорее шепот, чем крик, но я взглянул на остальных, беспокоясь, не проснулись ли Ли Чонхён и Кан Киён. К счастью, эти двое спали без задних ног.
— Мне совсем не хочется спать.
— Спи, даже если не хочется. Или хотя бы закрой глаза.
Зачем мне делать что-то настолько бессмысленное? Объем работы, которую мне нужно выполнить, от этого не уменьшится.
— Ты слишком мало спишь. Такими темпами ты не протянешь до конца промоушена.
— Со мной правда всё в порядке...!
Мои искренние протесты были бесполезны. Менеджер продолжал говорить, пока экран планшета не погас, поэтому мне пришлось поспешно его выключить. Для жизни, отягощенной мигренями, быстро заснуть было невозможно.
Усилятся ли головные боли по мере прогрессирования синхронизации?
Если синхронизация включает в себя головные боли — это несправедливо. Они начались не после того, как мне исполнилось двадцать. Они приходили и уходили с моих самых первых воспоминаний. В любом случае, в этой СИСТЕМЕ не было ни одной вещи, которая бы мне нравилась. Я внутренне прищелкнул языком.
В машине было тихо из-за спящих пассажиров. Тишину нарушали лишь звуки ровного, попеременного дыхания и периодические щелчки поворотника менеджера. Это была подходящая обстановка, чтобы погрузиться в мысли.
Всякий раз, когда у меня появлялось свободное время, я думал о СИСТЕМЕ. Что это за чертовщина такая? Я сузил круг до трех кандидатов. Первый — божественное существо. Второй — психическая галлюцинация, возникшая, когда я каким-то образом выжил и впал в кому.
А третий...
Это моя сестра.
Я пытался отрицать это, но не мог не испытывать подозрений. Третья гипотеза появилась не так давно. Если быть точным, я начал рассматривать кандидатуру сестры с того момента, как понял, что задачи и KPI, представленные СИСТЕМОЙ, в конечном счете не наносят мне вреда.
Она может говорить, что воссоединит меня с сестрой, только чтобы потом заявить: «На самом деле, я всё это время была рядом с тобой». Обновления, которые она показывала мне о моей сестре, могли быть метафорой собственной работы СИСТЕМЫ или её пассивного наблюдения. Если это так, должен ли я быть счастлив или нет?
У моей сестры нет причин намеренно использовать манеру речи менеджера Нама. Сестра знала, как сильно я его ненавидел. Тишина и покой, к которым стремится СИСТЕМА для меня и менеджера Нама, находятся на совершенно противоположных полюсах. Если существует такое вопиющее противоречие, то СИСТЕМА должна была подвергнуться капитальному самообновлению, а не я. Вы так не думаете?
В первую очередь, если СИСТЕМА — это моя сестра, значит, сестра уже.....
Я не хотел думать о том, что будет дальше, поэтому решил сосредоточиться на первой и второй гипотезах.
В последнее время я изучал различные религии. Я сосредоточился на случаях, когда боги посылают откровения или посредников, а не на тех, где нет взаимодействия между богом и человеком или где человек достигает просветления самостоятельно. Я находил примеры, где бог спускался в физическом обличье, например, орла, и другие, где он позволял слышать только свой голос.
Суть в том, что многие боги обладали образом, внушающим страх. Чтобы уподобить бедствия божественному царству, обеспечить верность религии или способствовать росту своих последователей, определяя, что им следует и чего не следует делать.
Поведение СИСТЕМЫ было ближе всего к последнему. В то же время то, чего она хотела от меня, не было чисто угнетающим. Она просто выдвигала слегка необоснованные требования.
Затем это заставило меня задуматься снова. Был ли менеджер Нам настолько пугающим человеком? Не просто тем, кто мне не нравился? Достаточно пугающим, чтобы СИСТЕМА намеренно подражала ему?
Это сложно. Даже когда я прижимал лоб к прохладному стеклу, жар в голове не утихал. Если бы я знал, чего мне в конечном итоге нужно достичь, я мог бы удовлетворить СИСТЕМУ, не выполняя KPI.
Я понятия не имел. Я не знал, что мне, черт возьми, делать: нужно ли мне еще больше дробить свое несуществующее время или лучше выстроить дружеские отношения с СИСТЕМОЙ на будущее.
Голова снова начала пульсировать. Моя чертова голова всегда вела себя так, стоило мне попытаться ею воспользоваться. Это до смерти надоело.
Я почувствовал, как машина медленно сдает назад, и услышал звук камеры заднего вида, обнаружившей препятствие. Менеджер объявил о нашем прибытии, и Ли Чонхён с Кан Киёном зашевелились, садясь.
— Удалось немного поспать? — спросил Кан Киён заспанным голосом.
Я неопределенно кивнул. Мой мозг отзывался пульсацией на каждое движение. Мне было жаль обеспокоенного менеджера, но у меня было предчувствие, что о нормальном ночном сне сегодня не может быть и речи.
круто, что в новелле не раз будут строиться теории, которые наверняка приходили и самим читателям в голову
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    Лидер spArk, Чон Сонбин, дорожил своими мемберами. Он уделял огромное количество времени тому, чтобы кропотливо заботиться о них. Это не было для него обузой, потому что участники уважали его как лидера. Их тактичность была причиной, по которой авторитет Сонбина признавался беспрекословно, даже при наличии в группе двоих участников старше него.
Сонбину нравились страсть, теплота и прилежание его мемберов, но эти же качества порой причиняли ему боль.
Всего несколько дней назад звук прокрутки компьютерной мыши разбудил Чон Сонбина. Он вышел в гостиную и обнаружил Кима Иволя в темноте за кухонным столом — тот что-то искал в интернете.
«Что ты делаешь?»
«Ищу добавки. Звук мышки был слишком громким? На какую модель мне её поменять?»
«Нет, дело не в этом...»
На мгновение Сонбин почувствовал гордость за Иволя, хотя и понимал, что это не совсем вежливая мысль по отношению к старшему. Он гадал, так ли уж необходим шопинг посреди ночи, но не смог ничего возразить, услышав, что речь идет о БАДах.
«Что именно ты хочешь купить?» спросил Сонбин, борясь с сонливостью.
Он подошел ближе и увидел, что экран заполнен товарами для защиты горла.
«Вы с Джуву часто напрягаете связки. Особенно ты, тебе ведь так часто приходится быть ведущим. Я подумал, что стоит купить сейчас. Раньше я принимал одно средство, но не могу его найти. Оно было очень эффективным.»
Пока Иволь говорил, он похлопывал левой ладонью по виску. Это была привычка, которая проявлялась у него всякий раз, когда начиналась головная боль.
Головная боль — это всё равно разновидность боли.
Видя, как Иволь ведет себя так, будто мигрени — неотъемлемая часть его жизни, Сонбин вспомнил разговор с Кан Киёном.
«Сонбин, ты же знаешь поговорку: «в здоровом теле — здоровый дух», верно?»
«Верно.»
«Как ты думаешь, какой дух обитает в теле, лишенном сна?»
Когда они об этом говорили? Это было после того, как Иволь впервые признался в своих хронических мигренях, и Кан Киён пытался найти причину.
Затуманенные глаза, которым сон был нужен больше, чем кому-либо другому; непрекращающееся свечение ноутбука; бесконечно прокручивающий страницу указательный палец и левая рука, всё сильнее давящая на висок — всё это расстраивало Чон Сонбина.
«Мне рекомендовали одно средство. Я попрошу Чанёна купить его для нас.»
«Правда? Ну, тебе в этом виднее.»
Иволь редко слушал, когда ему говорили остановиться, но он легко отступал, если Сонбин взывал к его экспертности.
«Чон Сонбин, вероятно, разбирается в этом лучше меня».
Сонбин почти видел, как эта мысль проносится в голове Иволя, хотя тот и сам был певцом.
Сонбин не хотел прибегать к подобному, но, решив, что заставить хёна поспать важнее, даже если придется сыграть на его низкой самооценке, он пошел на этот горький выбор. Он пообещал себе обязательно похвалить голос хёна во время вокальной практики. В тот день в блокноте Сонбина был начертан уже третий иероглиф «терпение».
На следующее утро, едва открыв глаза, Чон Сонбин попросил компанию оставить два пустых слота в графике съемок оригинального контента.
Возвращаясь к настоящему: Сонбин запланировал масштабное мероприятие для старшего хёна, который принес spArk их первую «тройную корону».
— Здравствуйте, это Сонбин! Сегодня у нас сюрприз, поэтому сначала я снимаюсь один! — Чон Сонбин бодро поприветствовал камеру и кратко изложил суть событий.
История заключалась в том, что рядом с именем Кима Иволя были записаны три иероглифа «терпение», и эти съемки были подготовлены ради здорового образа жизни его хёна.
— Однако у меня не очень хорошо с креативом. Поэтому, прежде чем планировать контент, я собираюсь попросить помощи у близкого человека.
Закончив вступление, Сонбин набрал номер. Трубку сняли почти сразу.
— Алё.
Сонбин быстро дал предварительные объяснения человеку, чей голос был очень похож на его собственный.
— Мы снимаем оригинальный контент, и я звоню, потому что хочу кое-что спросить. Камера пишет, так что не ляпни ничего лишнего.
— О, звонок семье знаменитости? Я всегда об этом мечтал. Всем привет! Я близнец Чон Сонбина — Чон Сонджун! Мой знак зодиака — Овен, группа крови — вторая, а мой любимый цвет — аметистовый с небольшой примесью золотого жемчуга! Разве этот цвет не кричит о богатстве?
— Я вешаю трубку.
— Нет, не порть мой грандиозный дебют на Metube!
Сонбин скорчил страдальческую мину, пока непрекращающаяся болтовня Сонджуна лилась из динамика.
— ...Вот почему я позвонил, хотел узнать, нет ли у тебя хороших идей.
Закончив объяснение, Сонбин промочил горло напитком.
— Для таких мероприятий самое веселое — это бить по слабым местам.
— Ты вообще слышал, что я сказал? Я не собираюсь его разыгрывать! — в голосе Сонбина слышалось недоверие.
Сонджун расхохотался.
— Я имею в виду, что ты должен поставить Иволя в тупик. Если сделаешь это вполсилы, он сам тебя переиграет. Этот хён не из простых. Не похоже, чтобы он был из тех, кто просто молча примет всё, что ты для него сделаешь.
В словах Сонджуна была доля правды. Ким Иволь будет подыгрывать, пока работают камеры, но наверняка потратит полчаса на нотации, как только они уйдут.
«Сонбин, если ты собирался планировать что-то подобное, тебе следовало сказать мне заранее, чтобы мы могли сэкономить время, ведь мне тоже нужно в колледж. В следующий раз просто дай мне краткое резюме, и я...» и так далее, и тому подобное.
— И что мне тогда делать? — спросил Сонбин, открывая дневник.
— К чему он слаб? Не в смысле того, что он не любит. Знаешь, как некоторые люди тают при виде щенка.
— У него нет слабостей.
— Похоже на то.
Ничто не давалось легко. И вдруг в затуманенном мозгу Сонбина что-то вспыхнуло.
— Он слаб к комплиментам.
Воспоминание о том, как Ким Иволь страдал во время сессии неформального общения, было еще свежим. Однако это было именно то, в чем Иволь нуждался.
— Он хвалит других, пока язык не отсохнет, но смущается, когда хвалят его? Какой противоречивый человек.
— И еще он слаб к тому, когда за ним ухаживают. Он ужасно теряется, когда получает подарки и всё такое.
Иволь не раз спорил с Гу Джаханом по телефону по поводу возврата одежды. Он никогда ничего не принимал легко. Бас-гитара, полученная на день рождения, была, вероятно, первой и последней вещью, которую он принял без лишних слов.
— Он идеальная мишень! Почему ты переживаешь, когда у тебя есть такой идеальный объект?
— Потому что я не пытаюсь над ним издеваться!
Сонджун весело смеялся каждый раз, когда Сонбин терялся. На мгновение Сонбин пожалел, что позвонил этому парню.
— Для моего брата, у которого нет таланта к неподчинению, младший брат сейчас даст «про-совет». Пожалуйста, записывай внимательно.
Впрочем, даже от хохотуна была польза. Сонджун придумал изощренный план. Это было «исцеляющее» мероприятие, которое было бы интересным для эфира, способствовало бы отдыху хёна и при этом было бы своего рода розыгрышем. Это было нечто такое, до чего Сонбин сам бы вряд ли додумался. Ручка в руке лидера задвигалась по бумаге.
Сладкая мелодия скрипки вырвала меня из сна. У нас с Чон Сонбином не было таких классических предпочтений в будильниках.
Ли Чонхён освоил новый инструмент?
Я не слышал об этом ни слова, но от этого парня можно ожидать чего угодно, где угодно и когда угодно. Его дух самосовершенствования заслуживал похвал, но сейчас было утро. Раннее утро, еще до того, как сработал мой собственный будильник. Игра на инструменте в такой час недопустима в многоквартирном доме.
Ли Чонхён не из тех, кто не думает о шуме между этажами.
Как раз когда я собирался встать, чтобы утихомирить неугомонного музыканта, я почувствовал неладное. Я спал на односпальной кровати, но мелодия вонзалась мне в уши прямо рядом с головой. У нас даже двухъярусной кровати больше не было.
Я резко открыл глаза. Зрение прояснилось, и я увидел Чон Сонбина, стоящего у моей постели. На нем был костюм, похожий на смокинг, белые перчатки, а волосы были идеально уложены.
— Что за...?
На мгновение я засомневался, не сплю ли я еще. Сонбин был в черном костюме. Я даже задался вопросом, не вернулся ли я в загробный мир. Жнец, похожий на Чон Сонбина вместо менеджера Нама — это роскошный конец, но всё же конец.
Для сна всё казалось слишком реалистичным. Скрипка неслась к кульминации произведения. Сонбин держал телефон, на котором играл плейлист «50 классических произведений для успокоения ума».
Должно быть, было еще рано, но в комнате было светло, как при включенных лампах — и там была камера. Значит, свет всё-таки включили. Вопреки моим ожиданиям, солнце уже взошло. Неужели Сонбин заранее выключил будильник на моем телефоне? Зачем ему такие хлопоты?
Элегантным жестом руки Сонбин выключил музыку. Его прическа с полуоткрытым лбом, аккуратно зафиксированная воском, очень отвлекала. В какое время он вообще ходил в салон?
Сонбин поклонился мне и произнес:
— Доброе утро, молодой господин.
— Что ты сказал?
Я не поверил своим ушам. Сонбин избегал моего взгляда. На его руке, согнутой в форме буквы «L», висело аккуратно сложенное белое полотенце. Какой смысл был вешать его так элегантно? Внизу виднелась надпись: «Памятное полотенце к 10-летию UA».
— Что ты творишь, Сонбин?
— Прошу к столу. Приготовления завершены.
Сонбин не давал прямого ответа. Этого было достаточно, чтобы я заподозрил, что этот паршивец одолжил у Кан Киёна почитать «Kingdom Cafeteria Another». Однако вскоре я понял, что моя оценка была ошибочной.
Уши и шея Сонбина стали ярко-красными. Это означало, что он сам не получает от этого удовольствия. Камера снимала, Сонбин вел себя странно. Посреди этого хаоса я медленно встал и направился в гостиную.
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    Пак Джуву уже стоял на кухне в фартуке, готовый к работе.
Разве дети не должны быть сегодня в школе? Как только эта камера выключится, я устрою им обоим допрос с пристрастием прямо здесь, в гостиной.
Чон Сонбин проигнорировал мое недоумение и вежливо отодвинул стул, приглашая меня к обеденному столу. Ошеломленный таким щедрым приемом, я сел, неловко ерзая на месте. Пока Пак Джуву расставлял старательно приготовленные блюда, Чон Сонбин любезно пояснял меню.
— Сегодняшнее основное блюдо — отварные цельные злаки, суп на костном бульоне, королевское блюдо из ферментированных бобов и овощей, а также томленое мясо. Мясо будет еще вкуснее, если обмакивать его в пюре из чили и бобов.
Это же просто рис с бон-супом, твенджан-ччигэ и вареная свиная грудинка. К тому же, не слишком ли «корейский» завтрак для молодого господина? И где вообще прописан этот ваш «молодой господин»?
— А вы? Вы не будете есть?
— Мы, слуги, не делим стол с господином, — выдал Сонбин нечто ужасное. Какая кощунственная фраза для общества, где все люди равны.
— Пожалуйста, неужели мы не можем просто поесть вместе? — взмолился я.
Дворяне, погрязшие в классовом сознании, всегда плохо кончают. Мой «персональный цвет» — это на сто процентов чистый пролетариат. Я не друг рабочих, я и есть рабочий. Это так несправедливо. Когда я воззвал к ним от всего сердца, Чон Сонбин улыбнулся и ответил:
— Предвидя это, мы уже поели.
— Да что с вами такое, серьезно...
У меня не было слов. Мне пришлось в одиночестве доедать недосоленный суп, зажатому между Пак Джуву, Чон Сонбином и объективом камеры.
— А что насчет Чхве Джехо? Он тоже позавтракал?
— Себастьян отправился на тренировочную площадку, чтобы укрепить свою выносливость и защитить молодого господина.
— Ты имеешь в виду, что он ушел в спортзал, да?
Теперь, когда я окончательно проснулся, я мог хоть немного расшифровать слова Сонбина. Тот кивнул.
Когда неловкий завтрак закончился, Пак Джуву принялся убирать пустую посуду. Стоило мне попытаться хотя бы ополоснуть тарелки, как Джуву решительно преградил мне путь. Он даже резиновые перчатки мне в руки не дал.
— Молодому господину следует просто сидеть и кушать фрукты...
— Джуву, кажется, ты не совсем вжился в роль, а?
Провал в обучении построению мира. Пак Джуву, который, казалось, даже не понимал своего предназначения, с невинным лицом протянул мне довольно аккуратно очищенную дыню.
— Сонбин, какую роль ты отвел Джуву?
— ...Роль очаровательного помощника шеф-повара с острым языком.
— Настройки распределения обязанностей хромают. Это слишком сложная роль для новичка.
— Я тоже думаю, что это был просчет.
Чон Сонбин изо всех сил старался игнорировать друга. Тем не менее, его руки оставались согнутыми в локте под прямым углом. У меня было стойкое предчувствие, что сегодняшний день будет долгим.
Путь до тренировочного зала был каким угодно, только не обычным. Актерская игра Чон Сонбина не знала конца.
— Я приготовил кашемировую шаль, чтобы ваше путешествие не было дискомфортным.
Мне казалось, что я схожу с ума. Плед-шаль из микрофибры в клетку набросили мне на плечи, пока я слушал «медитативные слова для успокоения души и тела». И хотя я ехал в карете XXI века, мне впервые показалось, что дорога на работу занимает целую вечность.
— Прежде чем вы приступите к боевым искусствам, я сделаю вам массаж в целях вашей безопасности.
— Если по сюжету у молодого господина такое слабое телосложение, не должен ли он отдыхать вместо того, чтобы изучать боевые искусства?
— Вы говорите верно. Желаете воспользоваться этой возможностью и отдохнуть?
— Нет.
Чон Сонбин не обратил никакого внимания на мою резкую реплику. Пока Пак Джуву быстро расстилал одеяло на полу репетиционного зала, Сонбин просто вежливо указал на него обеими руками.
Внезапно я обнаружил, что лежу лицом вниз перед камерой, а мои младшие братья делают мне массаж ног. Мне было так неловко, что я думал, упаду в обморок. Я умолял их отпустить меня, но всё было бесполезно.
Зачем они вдруг это затеяли? Нет никаких причин, если только они не хотят поиздеваться надо мной. Как самый пугающий тип начальника — тот, что отчитывает тебя с улыбкой на лице...
— ......
У меня было дурное предчувствие. Словно почувствовав, как мое тело напряглось, руки Чон Сонбина и Пака Джуву, массировавшие мои икры, остановились.
— Сонбин.
— Слушаю, молодой господин.
— ...Только не говори мне, что я наконец получил свой «третий страйк»?
Чон Сонбин ответил улыбкой. Если бы я знал, что цена за расстройство лидера будет столь суровой, я бы прожил жизнь лучше.
За преступление — расстройство Чон Сонбина — я, Ким Иволь, стал «молодым господином» по имени Февраль Кей Спарк. Обязанности молодого господина были просты: под опекой дворецкого Сонбина я должен был просто хорошо отдыхать — просыпаться позже обычного, есть приготовленную еду и принимать массаж.
— Ты не учел мой душевный дискомфорт в плане восстановления?
— Я верю, что если вы будете достаточно спать, ваш разум тоже придет в норму.
Чон Сонбин не уступил ни слова. Он был как тростник, который гнется, но не ломается. Что бы я ни говорил, этот парень радостно уклонялся от протестов и придерживался концепта. Мне оставалось только хвалить его мудрость за то, что он использовал это как контент для группы. Благодаря этому я даже не мог возразить и был вынужден следовать его указаниям.
— Молодой господин, чрезмерная практика — это яд. Давайте сделаем небольшой перерыв.
— Попейте воды, молодой господин...
Но вам точно нормально сниматься в групповом контенте в таком виде? Вы уверены, что всё в порядке?
Чхве Джехо наблюдал за ситуацией издалека. Он приехал не так давно. Увидев костюм Сонбина, Джехо лишь сказал: «Ты правда дошел до этого?». Похоже, Чхве Джехо тоже решил не упускать столь коварную возможность.
— Молодой господин, вы в порядке? — спросил Сонбин, водя рукой перед моим лицом.
— Я не в порядке. Я крайне недоволен.
— Предвидя это, я призвал музыкантов.
Если ты это предвидел, не стоило ли вообще этого не делать? И кого еще ты зовешь?
Мое недоумение длилось недолго. Мой взгляд переместился на дверь репетиционного зала, которая распахнулась. Чхве Джехо и Пак Джуву затаскивали кучу вещей.
— Вы ребята правда всё продумали, не так ли?
Мои слова растворились в воздухе, так как никто не слушал. Эти двое зашли и вышли еще раз, принеся с собой стойку для микрофона и детали электронной ударной установки.
— Для молодого господина, который любит слушать музыку, мы приложили огромные усилия, чтобы собрать придворных музыкантов.
— Это нормально для того, кто служит при дворце, вот так подрабатывать на стороне?
— Ради исцеления молодого господина я готов устроиться даже на третью работу... — застенчиво ответил придворный музыкант.
Господин музыкант, когда вернетесь домой, пожалуйста, обязательно проверьте свой трудовой договор. Посмотрите, нет ли там пункта о запрете совмещения работ.
Песня, которую выбрал Пак Джуву, была『46610』группы RoseD, которую я исполнял на своем дне рождения. Чхве Джехо, барабанщик-новичок, начавший обучение в начале года, подыгрывал на электронных барабанах. Возможно, потому что у Джехо отличное чувство ритма, он верно придерживался основ, несмотря на то, что не так давно взял палочки в руки.
『Что я за существо? Я иду тем же путем, что и остальные, но не могу вписаться.
Я такой маленький и незначительный, что меня, вероятно, даже не разглядеть среди гигантских звезд...』
О пении Пака Джуву излишне и говорить — оно было исключительным. Казалось, он не врал, когда говорил, что это песня его любимой группы, так как его произношение и тон были безупречны. Мягко прикрытые глаза еще сильнее вовлекали слушателя.
『Если найдешь меня, дай мне имя.
Чтобы люди могли помнить меня.』
Его неповрежденное горло выдало высокую ноту, которая звучала как стальная струна, скрежещущая по электрогитаре. Вены вздулись на руке, крепко сжимавшей микрофон.
『Я хочу остаться — где угодно.
Создай для меня место, где я смогу быть.』
Финальный куплет и барабанное соло Чхве Джехо украсили окончание песни. Я не мог не аплодировать.
— ...Как вам? — спросил Пак Джуву, вытирая каплю пота с подбородка.
Даже для парня с низкой выносливостью — он никогда не потел, спев всего одну песню. Это означало, что он вложил в нее всю свою энергию.
— Ты не зря придворный музыкант. Твое мастерство поразительно.
— Это честь для меня... — Джуву отвесил глубокий поклон.
Я указал на Чхве Джехо, который сидел вразвалку с барабанной палочкой на плече, и прокомментировал:
— Этот человек тоже придворный музыкант? У него довольно скверные манеры.
— Этот человек — уличный музыкант, молодой господин.
— Я делаю то, что ты просишь, и вот такая благодарность, — проворчал Джехо на мой диалог с Сонбином.
— Нет, я был тронут. Вы даже не представляете, какое это облегчение, что мы можем запечатлеть это для нашего контента.
— Угу.
— Я не знал, что ты можешь сыграть всю песню целиком.
— Ты хоть знаешь, как Пак Джуву на меня пялится в те дни, когда я хожу в академию?
В переводе это означало, что он усердно трудился, чтобы оправдать ожидания Пака Джуву.
— Джехо-хён, ты правда потрясающий... — Джуву выглядел самым счастливым на свете. Вероятно, он был самой большой и радостной шиншиллой на Земле.
Контент «Превращение Кима Иволя в молодого господина» стал еще более шумным, когда приехали мемберы-студенты.
— Молодой господин Чонхён, учившийся за границей, вернулся! — объявил Ли Чонхён, входя в зал. Я начал задаваться вопросом, как долго Сонбин готовил этот сценарий.
— Если я молодой господин, и ты тоже молодой господин, не делает ли это нас братьями?
— Даю тебе выбор. Первый вариант: мы говорим, что ты сын дружественного соседнего дворянина. Второй: я делаю тебя моим младшим братом.
— Судя по тому, что по соседству живут дворяне, поместье, должно быть, не очень большое.
Так что в итоге Ли Чонхён стал моим младшим братом. Поскольку теперь Сонбину нужно было обслуживать больше молодых господ, Кан Киён вызвался быть слугой.
Двум молодым господам, дворецкому, рыцарю-сопровождающему, слуге и повару пришлось посвятить много времени танцевальной практике. Какой бы благородной ни была семья, в период промоушена исключений не существовало. Конечно, интенсивная забота дворецкого проявлялась время от времени.
— Молодой господин, пожалуйста, сделайте глоток воды.
— Не желаете ли отдохнуть минутку?
— Молодой господин, ваша осанка превосходна!
Благодаря всему этому душевное состояние молодого господина было в руинах.
Я обещал, что сегодня точно лягу спать до двух ночи, но это не сработало. Но разве это моя вина? Что я должен делать, если студенты приходят во второй половине дня, из-за чего практика заканчивается поздно? После практики мне нужно написать в дневнике рефлексии и составить план на завтра. Еще нужно заняться уходом за кожей и подумать о будущем. Самое раннее, когда я могу уснуть — это два часа ночи!
— Это несправедливо. Я подам жалобу.
— На что? Ты собираешься подать в суд на Сонбин-хёна за то, что он заботится о тебе, кормит тебя и укрывает одеялом из беспокойства?
— Хах...
Губы Кан Киёна дрогнули. Этому парню моя ситуация казалась забавной. Было ясно, что все они наслаждаются тем, что поставили меня в затруднительное положение.




    Научили меня хорошо спать и хорошо есть
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    На ужин подали чжольмён. Всё явно было подстроено под мой отдых — план по усмирению моего гнева. Уловка была очевидной, но чжольмён оказался таким вкусным, что я решил закрыть на это глаза.
Пока я ел лапшу с листьями салата, Пак Джуву предложил мне порцию чжольмёна, которую он отложил на маленькую тарелку.
— Ешь побольше...
— Если я возьму это, не стану ли я бесстыдником, крадущим еду из тарелки собственной семьи?
— Если поместью приходится беспокоиться о своих финансах из-за того, что ты съел лишний кусочек чжольмёна, то у нас действительно проблемы, — заметил Кан Киён. С его одобрения я съел еще больше.
— Но почему ты дал имя только Джехо? — спросил Ли Чонхён.
— Себастьян — единственное английское имя, которое пришло мне в голову. Чонхён, хочешь, я и тебе дам?
— Это потому, что твоя база данных скудна. Если бы ты спросил Кан Киёна, он бы дал имя каждому. Но я в порядке, у меня уже есть одно.
— У тебя уже есть имя?
— Ты не знал? Кавай.Пи.Визуал.
— Так тебя зовут Кавай...?
Чон Сонбин, Ли Чонхён и Пак Джуву углубились в обсуждение.
— Иволь использует «spArk», а ты — «Мистер Визуал». Вы двое точно братья?
— Простите, у меня два вторых имени. Прекрасный и Визуал — это мои вторые имена, а фамилия — spArk.
Кан Киён, исторически точный во всем, вмешался, сделав процесс добавления Ли Чонхёна в семейный реестр еще более замысловатым. Себастьян — фактический субъект разговора — не проявил никакого интереса.
Он бы, наверное, возненавидел меня, если бы я сказал ему, что тоже дал ему английское имя. В конце концов, Зестраллус Эректус звучит немного оскорбительно.
Сможем ли мы вообще выжать контента на две недели, просто снимая наши практики? Немногие сцены с репетиций подходят для трансляции. В глазах каждого читалась свирепая решимость, за исключением редких моментов, когда чья-то нелепость заставляла нас смеяться или когда у танцевальной линии случалась ошибка в коммуникации. Хотя мы специально включаем камеры, чтобы поймать эти редкие кадры.
Я знаю, что Спарклеры любят каждое мгновение из жизни spArk. Вот почему я не могу просто сказать, что нам стоит пропустить съемки из-за нехватки материала. В такие моменты понимаешь, что некоторые ценности важнее эффективности.
Чон Сонбин выглядел уморительно на протяжении всей практики. Он настаивал на сохранении своего образа во время танца, поэтому не снимал белые перчатки до самого конца. Мне стоило больших усилий удержать его от попыток танцевать в классических туфлях.
— Сонбин, у тебя руки не покроются потницей?
— Всё в порядке, молодой господин.
— Вижу, я недооценил твою выносливость.
Сонбин лишь молча улыбнулся.
Всё это моя вина.
Если бы я просто лег на стол, а не на пол компании, мы бы не проходили через этот кошмар. Или я мог бы оставить комментарий в «Dotion» в 3:59 и доказывать, что это всё еще раньше четырех. В Америке это вообще 3 часа дня. Самое рабочее время! Я мог бы попросить его простить меня хотя бы на этот раз. В следующий раз стоит перевести телефон на среднее время по Гринвичу. Если Сонбин поймает меня, я просто скажу, что запутался в настройках времени.
— Кажется, у тебя много мыслей.
— Я раскаиваюсь в том, что заставил своего лидера заниматься подобным.
— Я совсем не против. Лишь бы твой день прошел комфортно.
— Это совсем не комфортно. Мое сердце корчится, как сушеный терпуг на гриле.
И ты тоже не в порядке!
При моем внутреннем возгласе Сонбин отвел взгляд. Весь день он был похож на печеную картофелину — такой же горячий и красный. В отличие от Ли Чонхёна, который нес всякую чушь в рамках концепта, Сонбин был здравомыслящим человеком. Он не мог чувствовать себя нормально в таком нелепом образе. Поразительно, как он продержался так долго.
— Чья это была идея? Слишком провокационно для того, что мог придумать ты.
— Чон Сонджуна.
— Чон Сонджун снова подарил нам повод для смеха.
— Даже не упоминай об этом. Он устроил целую истерику, спрашивая, дебютирует ли он наконец на Metube в этот раз.
Мой визит к Чон Сонджуну, чтобы передать чон на Чусок, не был запланирован, поэтому мы его не снимали. Как и сказал Сонджун, это был первый раз, когда его упомянули должным образом, а не вскользь. Я вспомнил невероятные вещи, которые творил Сонджун, и множество анекдотов, услышанных от Сонбина.
— Если Сонджун откроет канал, я уверен, что подпишусь.
— Пожалуйста, не говори так. Он ведь может на самом деле это сделать, — обеспокоенно вздохнул Сонбин. Мне стало жаль, что я добавил ему еще одну заботу, когда у него и так их по горло. Как только этот контент закончится, я обязательно буду в постели к двум часам ночи.
Опека Чон Сонбина продолжалась до заката. День тянулся так долго, будто я прожил 48 часов за сутки. Если бы время текло так каждый день, я бы успевал делать в два раза больше сверхурочной работы. Я бы просто ждал окончания рабочего дня, который никогда не наступит. Но поскольку я жил как молодой господин Февраль, а не как айдол Ким Иволь, произошло событие иного рода.
— Ночной перекус?
— Я колебался, потому что это вредно, но потребление калорий у тебя низкое для твоего уровня активности, и у тебя достаточно времени, чтобы всё переварить. Это исключение, только на сегодня.
Сонбин попросил менеджеров подготовить ночной перекус. Он выбрал токпокки, из всего возможного. В 9 вечера!
— Сонбин, ты лучше всех знаешь, что токпокки — это еда, от которой легче всего набрать вес.
— Раз уж мы всё равно отступаем от правил, я подумал, что стоит пойти до конца...
Взгляд Сонбина был расфокусирован. Очевидно, он решил отпустить всё ради этого контента. Шеф-повар Пак быстро организовал место на полу в репетиционном зале для банкета с токпокки. Там были даже зеленые токпокки, которых я никогда раньше не видел.
— Это всё токпокки?
— Похоже на токпокки с базиликовым кремом, — необычное название блюда сорвалось с губ Чхве Джехо.
Ты знаешь о существовании токпокки с базиликовым кремом? Ты даже знаешь их название? Ты, из всех людей?
— Чхве Михо иногда заказывает их.
— А.
Его объяснение сразу меня убедило. Моя старшая сестра тоже заказывала самые разные виды токпокки. Например, малат-розе токпокки прямо передо мной. Розе должно быть розе, а малат — малатом. Понятия не имею, как появилось это сочетание. Но это вкусно... может, поэтому их и создали? Люди такие умные.
Когда я открыл последний контейнер с обычными токпокки, фигура рядом со мной зашевелилась. Я повернулся и увидел Кан Киёна, который то поднимал, то опускал руку с палочками.
— Киён, тебе что-то нужно?
— Нет. Больше ничего не нужно открывать, верно?
— Да, это последний.
Глаза Кан Киёна заблестели.
Вау, человек может быть таким бодрым в 9 вечера.
Если подумать, он ведь любил «бунсик». Любимой едой Кан Киёна были токпокки и жареные закуски из таких закусочных. Он редко ел токпокки, вероятно, из-за танцев и поддержания формы. Я даже не мог вспомнить, видел ли я когда-нибудь, как он их ест.
— Молодой господин, пожалуйста, приступайте.
— Это редкая вылазка, так что давайте не будем беспокоиться о наших статусах.
Я процитировал реплику из «Принцессы Соды» ради Кан Киёна, чтобы он мог спокойно поесть. Я защитил и мир Сонбина, и токпокки Кан Киёна.
— Джуву, ты ешь токпокки? Не будет слишком остро?
Пак Джуву поднял контейнер с кремовыми токпокки. Это объясняло, почему они заказали четыре вида. Должно быть, они сделали это, чтобы угодить всем мемберам. Ли Чонхён сел напротив меня. Он взял рисовый клецк, съел его и восхитился:
— Вау, прошло очень много времени с тех пор, как я ел токпокки.
— Правда?
— Да. Обычно мы ели их после соревнований «Кан-гон» или ежемесячных оценок.
Выражение лица Сонбина говорило: «В этом есть смысл». Будучи трейни, они, должно быть, были осторожны во всем, даже отказывая себе в любимой еде. Я притворялся трейни всего год, но эти ребята терпели гораздо дольше. Я положил понемногу каждого вида токпокки на тарелку Кан Киёна. Тот выглядел растерянным, но довольным.
Практика перед следующим музыкальным шоу закончилась за полночь, но камеры не уехали.
— Вы снимаете до поздней ночи?
— Да, но в общежитии мы просто установим камеры и уйдем.
Сотрудник съемочной группы объяснил график. Сонбин предложил свести к минимуму присутствие стаффа в общежитии ради моего отдыха. Он аргументировал это тем, что раз мы будем просто спать, то при посторонних я всё равно попытаюсь чем-то заняться и не смогу отдохнуть. Так что операторы поехали с нами в машине.
— Это наш шанс запечатлеть моменты в машине в высоком разрешении. Чонхён, давай начнем с твоего плейлиста.
— Мне нужно заново учить тебя определению слова «отдых»? — вызывающе сказал Ли Чонхён. Кан Киён прыснул со смеху.
Впервые с момента переезда в общежитие я пошел в душ первым. Пак Джуву терпеливо уступил мне свою очередь, справляясь с собственным дискомфортм.
«Возвращайтесь в чистоте, молодой господин...!» Он всё еще не до конца освоил роль, похоже, но мое сердце согрелось от благодарности. Кан Киён также подарил мне новую пижаму.
— Это пижама в стиле молодого господина.
— Это что, шелк? Ты ведь не на свои деньги её купил?
— Я купил её на бюджет для съемок внутреннего контента. Говорят, шелк хорошо впитывает пот. Идеально, правда?
Правда, по крайней мере, на груди у нее пуговицы, а не рюши. Я решил быть благодарным за мелочи. Когда я вышел после душа, ребята проверяли ракурсы камер или поправляли мою постель.
— Не слишком ли высока плотность населения в спальне молодого господина?
— Мы, слуги, вкладываем душу и сердце в то, чтобы обеспечить молодому господину комфортный сон.
Сонбин проводил меня к кровати. Мой ноутбук, дневник и зарядка для телефона исчезли. На их месте лежала кукла Пака Джуву, свежевыстиранное пуховое одеяло и ощущался тонкий, естественный аромат.
— Боже мой.
— Мы также приготовили теплое молоко и салат на случай, если вы не сможете уснуть.
Посмотрим, не смогу ли я спать сто дней. Стал бы я жевать салат в постели.
Я обнаружил себя лежащим в чинной позе в 12:30 ночи. На мне была белая шелковая пижама, я обнимал мягкую куклу и пытался уснуть.
Это неправильно. Мне всё еще нужно проверить, какого цвета кожаные штаны наденет Джехо в следующий раз. Также нужно подтвердить, была ли цветовая гамма наряда Сонбина изменена в соответствии с его тускнеющими волосами.
Я попытался просмотреть гору своих задач, но это было непросто. Как только моя голова коснулась подушки, Чон Сонбин принес планшет и начал читать новости.
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    — Хроническая болезнь современного общества — это смерть от переутомления. Сейчас настало время, когда нам действительно необходимо решение. Уровень заболеваемости и смертности от болезней сердца среди работников, занятых интенсивным трудом, стремительно растет. В ответ на это эксперты единогласно заявляют, что необходимы институциональные меры для защиты трудящихся...
Чон Сонбин выбрал пугающую новостную заметку. Его голос, когда он читал, был леденяще холодным. Слушать подобное, укутавшись в пушистое одеяло, было невероятно неуютно.
Очевидно, он выбрал эти новости, чтобы довести дело до конца. Мне хотелось много чего сказать, но я уважал усилия Чон Сонбина и прикусил язык.
Услуга «чтения новостей от Сонбина» продолжалась еще какое-то время. В основном он повторял статьи, в которых хвалили выступления spArk, предупреждали об опасностях переутомления, резюмировали мои появления на развлекательных шоу и зачитывал колонки, подчеркивающие важность полноценного ночного сна.
Эти истории звучали как учебник в жанре нон-фикшн и навевали сон. Я медленно моргнул, и Сонбин выглядел удивленным. Он приблизился, прикрыл микрофон рукой и прошептал:
— Хён.
— М-м?
Он назвал меня «хёном» вместо «молодого господина».
Интересно, он отбросил концепт, потому что уже перевалило за полночь?
— Хён, ты сегодня не принимал лекарства от головы.
Сонбин счастливо улыбнулся. Это не была широкая ухмылка, а скорее улыбка искреннего удовлетворения. Его оранжевые волосы мягко колыхались, как залитый солнцем камыш.
— ...Ты прав.
Я действительно не заметил. Похоже, то, что я не думал о работе — или, точнее, не имел возможности о ней думать — помогло.
Ну и влип же ты, парень. Как ты собираешься выживать в этом суровом мире, будучи таким добрым ко всем?
Чон Сонбин остался невозмутим после своего преступно доброго поступка. Он был занят созданием идеальной атмосферы для сна: включил «АСМР уютного костра» и запустил очиститель воздуха. Я сказал ему прекратить и идти спать, но он просто накрыл мои глаза согревающей маской.
Глаза были в тепле, постель — мягкой, а в ушах эхом отдавался треск горящих дров. Я испытывал самую странную роскошь в мире.
— Сонбин.
— Да, молодой господин.
— Ты не выключишь камеру, пока я не усну?
— Разумеется, нет.
Сонбин был непреклонен. Я недооценил его упрямство.
Точно, что-то я в последнее время стал с вами слишком мягким.
— Ты ведь не ляжешь, пока я не усну?
— Конечно.
— Тебе нужно поменьше общаться с Чон Сонджуном.
— Ха-ха-ха!
Сонбин громко рассмеялся. Даже не видя его, я отчетливо представлял его улыбающееся лицо.
— И еще...
— Да, хён.
— Спасибо, что позаботился обо мне...
Обзор был закрыт, и сонливость медленно подкралась ко мне, хотя это было не моё обычное время для сна. Мне показалось, что я услышал, как голос Чон Сонбина пожелал мне спокойной ночи.
≫ Этот оригинальный контент — лучший.
Благополучие мембера, поданное добрым и нежным лидером? Это обречено на успех. Хотя половину этого придумал его брат, но всё же.
└ Это потому что они однояйцевые близнецы;; Голос деверя Сонджуна точно такой же, как у моего мужа.
└ Автор, ты просто напрашиваешься на протест с факелами, да? Осторожнее, я купила два лайтстика.
≫ Ким Иволь, которого я видела до сих пор: образ матери, пакующей рисовые шарики с анчоусами и витамины со словами: «Дети, просто съешьте это перед уходом!!»
Сегодняшний Ким Иволь: подросток в начале пубертата, который говорит: «Мам, я же сказал, что мне это не нужно!!», но ему не хватает сопротивления, и в итоге он носит всё, во что его нарядила мама.
└ Хотя Сонбин вообще не трогал его наряд.
└ Давление мамочки Сонбина было слишком сильным, чтобы сопротивляться;;; лол Посмотрите, как Ким Иволь послушно лежит.
≫ На этом этапе spArk просто обязаны сделать следующим концепт в стиле ромфанта (Romance Fantasy).
Я имею в виду, что дети сами подают нам AU в стиле ромфанта.
└ Ромфант, который представляли мы: продолжение вечеринки в складчину, церемония наследования красоты императора и наследного принца, фальшивый бабник-молодой-господин, просящий покаяния в великом храме.
└ Ромфант, который принесли дети: повар, дворецкий, слуга, нищий.
└ Сонбин, прости, но давай отдадим планирование Иволю. Нет, Uaeae... нет...
└ лол Спарклерам есть что сказать, но язык не поворачивается.
≫ С каких это пор Чхве Джехо учится играть на барабанах????
Я собиралась крикнуть, что есть закон, обязывающий носить майку без рукавов, когда играешь на барабанах, но он уже в ней. В этом все наши spArk — они делают всё, даже просить не надо.
└ Band-park грядет.
└ Тогда Киён тоже учит какой-то инструмент,, ребят, в ваших сутках 48 часов?
└ Я заявляю, что spArk — самая занятая айдол-группа...
≫ Наш Иволь наконец-то спит перед камерой.
Желанием онни было увидеть, как ты спишь. Мой малыш выглядит пугающе даже во сне, призраки разбегутся, едва увидев его. Я рада, что у тебя, скорее всего, не будет сонного паралича. Люблю тебя.
└ Что это вообще за комментарий лол
└ В смысле пугающе? Наш Иволь спит как настоящий ангел.
Да, это была истинная любовь. Фанаты получили огромное удовольствие, наблюдая за тем, как Чон Сонбин и остальные мемберы беспомощно крутят мной. Все, кроме меня.
— Эти проклятые темные круги не исчезают даже после целого дня отдыха.
— Не стоит недооценивать пигментацию. Это результат моих накопленных привычек сна.
— Может, нам стоило снимать этот контент целую неделю?
Я крепко сжал губы на вопрос Сонбина. Я не был уверен, что смогу выдержать жизнь «молодого господина» в течение недели, оставаясь в здравом уме. В любом случае, результат был положительным. Счетчики «терпения» рядом с моим именем исчезли! Чтобы унять беспокойство Сонбина, я решил сократить время своих «глубоких раздумий о будущем» до десяти минут в день. Как старший, я не мог вечно обременять других своими проблемами.
И вот, после бесчисленных графиков, трансляций и мероприятий, наступил день финального выступления в рамках промоушена первого полноформатного альбома spArk.
— spArk, пожалуйста, приготовьтесь к записи!
Во время промоушена в одежде обычно есть ограничения. Она должна соответствовать концепции песни, не мешая при этом хореографии. Мы также должны были быть осторожны, чтобы не погрузиться в концепт настолько глубоко, чтобы оттолкнуть зрителей. Слишком вычурные концепты людям трудно принять.
Однако финал свободен от этих неписаных правил. Мы уже показали всё, что spArk должны были показать. Всё, что оставалось — закончить на высокой ноте, приложив максимум усилий. Возможно, поэтому Пак Джуву и Ли Чонхёну нравилась уникальная атмосфера последнего выступления. Они говорили, что финал — это грустно, но им нравится свобода. Они могли вставлять столько адлибов, сколько хотели, и если бы они вдруг надели заколку с бантом, люди бы просто сказали: «Это же их последнее шоу».
Другие ждали финала не меньше нас.
— Ребята, давайте сегодня зажжём на сцене.
— Думаю, сегодня «зажгут» наши вешалки для одежды...!
Это были стилисты. Они принесли столько вешалок, что я подумал, будто кто-то перевозит целый дом. Для 『On A High Note』 мы все решили надеть стилизованную бейсбольную форму с синими горизонтальными полосками.
Сначала Чхве Джехо получил спортивные очки. Мы долго откладывали этот аксессуар. Прозрачные выглядели как обычные очки, а сильно тонированные слишком напоминали глаза стрекозы. К счастью, перед финалом мы нашли пару — стильную и угловатую, но не слишком футуристичную.
Чон Сонбин расстегнул воротник и надел под низ светло-голубую водолазку. Я беспокоился, что она не подойдет к его цветотипу, но его ярко-оранжевые волосы создавали общую освежающую атмосферу, которая ему очень шла.
Пак Джуву получил белые митенки (перчатки без пальцев). Казалось, он в восторге от них — постоянно сжимал и разжимал кулаки. Я подумал, что просто перчатки — это скучно, поэтому добавил ему наколенники со звездой, которую нарисовал Ли Чонхён.
Что касается Ли Чонхёна, то сегодня утром мне стоило больших усилий просто заставить его перестать галдеть в машине.
«Повязка на глаз? Какая повязка!»
«Но это выглядит как настоящий игрок!»
«Абсолютно нет. Без вариантов.»
«И у тебя хватает наглости называться искателем реализма?»
«Я вполне доволен прозвищем «величайший эстет spArk».»
Так что сейчас этот ребенок был очень мной недоволен. Он правда думал, что я разрешу ему разрисовать лицо только потому, что это последнее шоу? Если хочешь что-то лепить на кожу, сначала принеси мне результаты теста на аллергию. Вместо повязки я надел на Ли Чонхёна симпатичную повязку на голову. Я боялся, что броская повязка будет смотреться неуместно на его черных волосах, поэтому отрезал небольшие кусочки голограммных накладных прядей и прикрепил их. Его волосы теперь выглядели как радуга над волнистым ночным морем.
На Кан Киёна я надел кепку козырьком назад — символ озорного мальчишки. Обычно я бы никогда не позволил ему надеть что-то, что приминает волосы, но сделал исключение, учитывая сокрушительную силу жизнерадостной улыбки, которую Киён демонстрировал в 『On A High Note』.
Лица всех сияли еще ярче благодаря потрясающему макияжу. На мгновение я задался вопросом, не является ли бейсбол видом спорта, в который играют лицом.
— Мы выйдем с тем же макияжем для 『End』?
Наряды сменятся, так что и макияж должен, но он был выполнен с такой душой, что я не мог не спросить. Ответ вернулся таким же мрачным, как радиопередача последнего выжившего в мире 『End』.
— Разумеется, мы всё сотрем и начнем заново.
Все были серьезно настроены на финал. Я чувствовал только благодарность за их преданность делу. Со времен Хон Юнсопа я остро ощущаю, как благодарен должен быть, когда кто-то вкладывает столько сил в мою работу, будто она его собственная.
— Что вы думаете о том, чтобы собраться в круг в начале записи сегодня? Я посмотрел, игроки иногда так делают.
Сонбин возглавил импровизированное совещание по идеям в то немногое время, что у нас осталось.
— Тогда нам нужна кричалка. Может, что-то вроде: «Сожги это, spArk»?
— Эта кричалка немного пугающая...
— Как насчет такого? «Давайте подпалим это, spArk!»
— Звучит так, будто мы собираемся поджечь траву на стадионе. Отклонено.
— Хватит просто отклонять, предложи что-нибудь сам, Кан-гон.
В комнате ожидания стало шумно. Это было здорово, но мне хотелось бы, чтобы они не забывали: spArk — это айдол-группа с освежающим концептом.




    Прощальная вечеринка (1)


    Прощальная вечеринка (1)

    Декорации были достойными.
Низко расположенные прожекторы бейсбольного стадиона и разноцветные сетки создавали яркий, приятный фон. Вон Чхэхи слышала, что на некоторых стадионах по особым случаям вывешивают флаги разных стран, и действительно — над сценой spArk развевались флаги. На табло красовался счет: spArk ведут 5:0 против безымянной команды.
Они поставили такой счет, потому что камбэк в мае?
Долгое ожидание измотало Вон Чхэхи, и её мысли начали блуждать.
— Всем привет, мы здесь!
После третьего уведомления о задержке с края сцены внезапно появился Ли Чонхён. Его концептом был юный бейсболист, но на лице красовался нежно-розовый макияж с обильным количеством глиттера.
Чувствую, просмотры фанкама с лицом Ли Чонхёна вот-вот установят новый рекорд.
— Вы все сегодня долго ждали, верно? Нам очень жаль.
Чон Сонбин поспешно последовал за Чонхёном. Оранжевый цвет волос редко шел корейцам, но каким-то образом Сонбину подходил любой оттенок — от блонда до рыжего. Водолазка выглядела так аскетично... Годы фанатства научили Вон Чхэхи, что закрытая одежда порой выглядит сексуальнее. Когда она наблюдала за игрой теней на его ключицах, со стороны входа раздался восторженный крик.
— Всем привет!
Вышел Ким Иволь с волосами, уложенными в форме кошачьих ушек.
Разве ты не говорил, что твое символическое животное — панда? Или орел? Ты решил сменить имидж после 『IRREGULAR』? Не то чтобы я против, потому что это чертовски хорошо на тебе смотрится.
— Мои волосы... забавно вышло, правда?
— Это мило!
— Никогда не думала, что такое можно сделать с короткими волосами.
— Да, это очень мило!
Настоящего общения не получилось. Спарклеры просто продолжали называть его милашом. В конце концов, их самый старший участник буквально предстал перед ними с кошачьими ушками из волос.
Присмотревшись к нему снова, Вон Чхэхи отметила, что его кожа была такой белой и нежной, что трудно было поверить в его человеческую природу. Когда-то в айдол-сообществе использовали выражение «пшеничное тесто» для людей со светлой кожей, но с появлением Кима Иволя новым стандартом стало слово «снеговик». Создание нового стандарта в фандоме означало признание и влияние. В этом смысле Ким Иволь уже превзошел уровень «белого рисового пирожка».
Все шестеро участников spArk собрались и извинились за опоздание еще раз пять. Опытные фанаты знали, что задержка — не их вина, и кричали, чтобы они перестали извиняться и встали ровно.
К тому же, чем дольше мы вас видим, тем больше выгоды нам, фанатам.
— Сцена сегодня будет выглядеть очень красиво. На «игру» собрался полный стадион, — игриво заметил Ли Чонхён. Девушка рядом с Вон Чхэхи зажмурилась и беззвучно повторяла его слова — вероятно, после предзаписи она откроет блокнот в телефоне, чтобы записать всё для фан-аккаунта.
— Мы ведь будем делать это сегодня? «Обратную вспышку»...? — спросил Пак Джуву, имея в виду способ фан-чирдинга.
Это был ивент, адаптированный из бейсбола: фанаты кричали с включенными фонариками на телефонах, а затем выключали их, когда игра возобновлялась. В «обратной» версии фанаты махали лайтстиками и выключали их только в определенной части песни. Паку Джуву очень нравился этот метод — он говорил, что то, как огни снова загораются, выглядит очень красиво.
Конечно, будем. Это же последнее выступление, они сделают что угодно.
Вон Чхэхи поправила запасные батарейки в кармане. Три выступления подряд заставили её почувствовать, что день отпуска был потрачен не зря. Она до дыр засмотрела фанкамы с освежающей улыбкой Кима Иволя, но видеть это вживую — совсем другое дело.
『Потому что ты заставляешь мое сердце биться чаще!』
Кто просил тебя так улыбаться, будто ты владеешь всем миром, высоко подняв голову на этом ярком синем фоне? Да еще и с кошачьими ушками. Неужели так выглядит талант двадцати двух лет?
Фон казался не просто синим освещением, а небом Гавайев. Вон Чхэхи хотелось лечь прямо там. Она никогда не была так благодарна за распределение мест. Ребята рассказывали много историй между дублями. Соседка Вон Чхэхи, казалось, уже оставила попытки запомнить все их разговоры.
Очисти разум. Проще, если сдашься. Я просто доверюсь нашему коллективному разуму.
— Прозвище, которое ты дал Джехо, было очень смешным.
— Есть еще более смешное прозвище, чем «Император Центра»?
При этих словах Ли Чонхёна и Кана Киёна всё внимание Спарклеров сосредоточилось в одном направлении. Не в силах справиться с лавиной взглядов, Ким Иволь попытался оправдаться:
— Это немного оскорбительно... Мне нужно разрешение Чхве Джехо, чтобы раскрыть его...
— Я не против.
Чхве Джехо пожал плечами, которые полностью заполняли его бейсбольную форму. Вон Чхэхи отчетливо помнила, как взорвались цитаты в её приватном аккаунте, когда вышел тизер с ним, где его плечи сравнивали с пушками.
— Это «Зестраллус Эректус»... Это прозвище только для шоу «Безлюдный остров отдыха». Это не то, что я обычно думаю о Джехо!
— Разве это не то, что ты о нем думаешь обычно?
— Всё равно, это облегчение, что это на ограниченное время, Джехо!
Зал взорвался смехом от ехидного комментария Ли Чонхёна. Самого Чхве Джехо это, похоже, совершенно не задело. Вон Чхэхи наблюдала за ними, думая, что они всегда одинаковые — не слишком близки, но и никогда не отдаляются.
Надеюсь, они сохранят такие отношения и в будущем. Молюсь, чтобы никто не начал встречаться или не обзавелся «взглядом мертвой рыбы», из-за чего другой участник временно возненавидел бы его.
Между предзаписями был трехчасовой перерыв. Так как Вон Чхэхи получила номер на оба слота, ей нужно было скоротать время. Около часа она провела в очереди за «обратным трибьютом» (подарками от айдолов фанатам). В набор входили: яблочный пирог с крамблом, который мемберы якобы испекли сами, набор греческого йогурта с топпингами, напиток и парфюм «июньской серии». Ким Иволь, видимо, увидел комментарий «Дайте и нам яблочный пирог!!!» под контентом с вечеринки.
Вон Чхэхи сидела на предоставленном spArk кемпинговом стуле под тентом. Она попивала американо из кофе-трака и проверяла содержимое подарка. Как и ожидалось, в него входили невыпущенные фотокарточки с рукописными посланиями.
«Не забывайте о нас только потому, что промоушен закончился! Вспоминайте нас, когда будете пользоваться этим парфюмом!» — послание Ли Чонхёна впечатляло.
Я буду брызгаться им, пока флакон не опустеет, так что в следующий раз просто скажите название парфюма, которым пользуетесь вы сами.
Вон Чхэхи съела йогурт и попыталась восстановить в памяти комментарии участников. Публично она могла запостить только «Мальчики сегодня выглядели такими счастливыми ㅠㅠ», но её приватный аккаунт был предназначен для всего остального. Она сделала подтверждающее фото подарка, выложила несколько снимков «по пути на работу» и перевела дух. Вскоре пришло время дневной сессии. Она просто повторила свою утреннюю рутину, но это выкачало 80% её энергии.
Она вернулась в тесную студию.
— ......
Её острый взгляд мастера фан-сайта немедленно засёк изменения. Декорации для 『On A High Note』 трансформировались — теперь они выглядели так, будто пережили шторм. Они никогда не использовали один и тот же сет дважды, даже для двойного заглавного трека. Тщательная проработка деталей «старения» доказывала, что они не расслабляются на последнем эфире.
На электронном табло перегорела лампочка, из-за чего было трудно отличить 5 от O. Сетка была полна дыр и катышков. Оборванные веревки оставили флаги безжизненно лежать на полу. Разбитые лампочки в прожекторах добавляли атмосферы запустения. Освещение тоже изменилось: прежняя сине-зеленая смесь исчезла, сменившись оранжевым сиянием пустоши. Оградительная лента «Do Not Cross», обычный реквизит, всё равно заставляла людей напрячься. Создавалось впечатление, что здесь только что что-то произошло.
Но у Вон Чхэхи не было времени разглядывать фон.
Человек, которого Спарклеры прозвали «Мужчина с банановым листом». Человек с субтитром «Дикарь» на «Острове отдыха». Человек, которого Ким Иволь назвал «Зестраллус Эректус». Появился Чхве Джехо. Его темно-красные волосы были зачесаны назад без единой выбившейся пряди, а в глазах были красноватые линзы.
Черт, это безумие.
Утренний Чхве Джехо был просто кетчером с невероятно широкими плечами, героем мемов «Пожалуйста, перейдите в нашу команду». Его спина была достаточно широкой, чтобы выбросить мяч из аутфилда к домашней базе, не то чтобы кетчер стал так делать. Его телосложение, не уступающее действующим атлетам, просто поддерживало честь группы «Северных герцогов», и он носил высокомерную улыбку победителя.
Но Чхве Джехо, стоящий перед ней сейчас, разрушил её стандартную модель «горячего парня». Массив данных, накопленный ею за годы, вот-вот должен был быть переопределен этой единственной аномалией.
Разве киберпанк-течвир — это не слишком?
Сокрушалась Вон Чхэхи. Ремни и снаряжение, закрепленные поверх черной водолазки и пересеченные оранжевыми линиями, доказывали, что spArk серьезны до конца.
Нет, серьезно, кто надел газовую маску на шею Чхве Джехо...
Рация из клипа висела на петле ремня. Кожаные перчатки, кожаные брюки и армейские ботинки составляли триединство, идеально подчеркивающее крепкое телосложение Джехо. Вот почему люди не могут связать его с тем парнем с банановым листом или обычным Джехо из spArk. Только фанаты могли поверить, что это один и тот же человек. Кто поверит, что парень, съедавший по десять бананов в день, стоит здесь в таком образе?
Функциональные матовые наручные часы, черт...
Её былая способность определять марку часов любого айдола вернулась мгновенно. Это постапокалиптический концепт, поэтому на нем водонепроницаемые часы для экстремальных видов спорта. Почему я не могу прямо сейчас зайти в соцсети...
Вон Чхэхи была в отчаянии. Только отточенное терпение удерживало её от того, чтобы стать одной из тех глупых фанаток, которые даже кричать не могут.
В тот момент, когда Ким Иволь ступил на сцену... Вон Чхэхи раскаялась в том, что когда-либо думала: «Зачем вообще идти на запись, если ты не собираешься реагировать? Лучше бы отдала свое место мне».
Его черные волосы выглядели слегка растрепанными ветерком. Облегающий черный топ в рубчик подчеркивал линии его мышц. Блестящие черные кожаные брюки облегали узкие бедра и ложились вдоль ног. Это зрелище парализовало что-то внутри Вон Чхэхи.
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    У двойных заглавных треков были свои явные плюсы и минусы.
С одной стороны, группа выпускала сразу два высококачественных клипа. Фанаты могли наслаждаться двумя полноценными выступлениями на протяжении всего периода промоушена, в отличие от недель камбэка, когда от бисайдов обычно оставляли лишь первый куплет. Единственным минусом был стриминг. Это был сущий кошмар. Вон Чхэхи стискивала зубы каждый раз, когда команда по массовому стримингу умоляла сосредоточиться. Как они могли не разрываться между двумя песнями? Айдолы — одна команда, так почему им приходится вести такую ожесточенную внутреннюю борьбу?
spArk вернулись в период, когда крупных конкурентов не было, поэтому Вон Чхэхи и другим Спарклерам удалось со всем справиться. Каждый раз, когда spArk занимали первое место, несмотря на двойной заглавный трек, они махали фанатам прямо перед её глазами. Этот вид заставлял Вон Чхэхи забыть обо всех трудностях. Чувство было скорее «я так горжусь» и «вы отлично справились». Это не было тем же самым интенсивным ощущением удара молнии, которое она испытала от 『MISSION』 или на предновогодних фестивалях.
А затем Ким Иволь — плотно закрытый одеждой, сдержанно-красивый — зашагал к Вон Чхэхи. На нем был облегающий черный верх и низ. Кобура на бедре казалась еще массивнее из-за того, что плотный материал был наслоен на тонкую ткань. Его армейские ботинки в винтажном стиле были забрызганы красно-коричневой краской.
Вон Чхэхи не считала, что сексуальность напрямую связана с открытостью тела. Существовало множество видов привлекательности, и она придерживалась школы мысли «неважно какой тип, лишь бы это было хорошо».
Молния снова ударила в разум Вон Чхэхи.
Я не ошиблась. Некоторые вещи действительно становятся прекраснее, чем больше они скрыты.
Словно этого было недостаточно, добил Вон Чхэхи макияж Кима Иволя. Говоря так мягко, он предстал с глубоким красноватым оттенком на лице, а не просто с розовым румянцем.
— Вам было скучно ждать? К счастью, в наше время записи был небольшой запас, так что мы смогли выйти пораньше.
Заметно бледная кожа Кима Иволя обычно означала, что его сценический макияж просто выравнивает тон или добавляет немного цвета. Вероятно, это был единственный способ заставить тяжелый грим выглядеть естественно. Возможно, именно поэтому такой продуманный макияж раньше видели только в клипах, где цвета можно подправить на постпродакшене. Он никогда не появлялся так лично. Даже когда он становился «Снежной королевой», разве он не выглядел просто как ледяной человек?
Популярная интерпретация гласила, что сеттинг 『End』 — это пустыня будущего, результат провальной борьбы с климатическим кризисом. Ходили даже слухи, что черно-охристая одежда была выбрана потому, что ультрафиолетовые лучи повредили их волосы.
В этом контексте Ким Иволь предстал с макияжем, излучающим жар. Это не были простые румяна, нанесенные кругами на щеки. Это был сценический образ, где широкая область от скул под глазами до переносицы была покрыта слоями красного. Воздух внезапно стал душным. Будь её воля, Вон Чхэхи сбегала бы в ближайший магазин, купила стакан льда и выпила бы его целиком.
— Эй, что это за хёны такие — бросили младшего брата и вышли сами по себе?
Ли Чонхён вышел, ворча. Шрам длиной в два сустава пересекал его щеку. Сердце Вон Чхэхи екнуло, но она увидела, что он не пытается его скрыть. С облегчением она поняла, что рана — всего лишь грим.
— Что это за шрам? — спросила фанатка, и вопрос прозвучал как комплимент. Ли Чонхён присел на корточки у края сцены.
— Говорят, нужно обрывать цветы гортензии, чтобы на следующий год они цвели еще пышнее, верно? Я провел небольшую «обрезку» ради будущего. На следующем камбэке я буду невероятно красив, вот увидите.
— Где ты об этом слышал?
— Ну и кто еще мог сказать такое, кроме Иволя.
Они смело решили оставить «царапину» на лице Ли Чонхёна для финального эфира. Как и ожидалось, эстетическое чутье Кима Иволя никогда не расходилось со вкусами Спарклеров. Вон Чхэхи мысленно зааплодировала ему.
Благословения красоты были бесконечны. Чон Сонбин вышел с бинтами, обмотанными вокруг шеи и предплечий, которые были видны под облегающей черной футболкой с коротким рукавом. В нем был провокационный шарм, отличающийся от его обычного образа примерного студента, и Вон Чхэхи это обожала. Фальшивая рана возле рта также меняла впечатление. Людей всегда тянет к кому-то, кто обычно не буянит, когда тот проявляет свою бунтарскую сторону.
У Кана Киёна были серьги-гвоздики, похожие на пирсинг, в ухе и брови, что делало его еще больше похожим на хулигана. Царапины там тоже были великолепны. Никто бы не подумал, что Кан Киён сейчас — девятнадцатилетний мальчик.
Пак Джуву появился в черной маске под цвет волос, зацепленной за уши и спущенной до подбородка. Вон Чхэхи впервые узнала, что мужчина может так хорошо выглядеть с длинным болтающимся оранжевым ремнем. Она не знала, кто нарядил Пака Джуву в облегающую майку, укороченную куртку, рваные джинсы и армейские ботинки, но если бы существовала награда «Стилист года», они бы её заслужили.
Ах, наши мальчики выглядят так пугающе хорошо. Вы выглядите так, будто лучше всех айдолов умеете выбивать возврат денег в магазине. Вы лучшие.
Вон Чхэхи почувствовала прилив эмоций, когда зазвучали неутомимые аккорды 『End』. Она слышала эту песню тысячи раз и всё равно не устала. Фанаты всегда говорят: «Если мы не возьмем первое место, то какая песня вообще сможет?», но Вон Чхэхи искренне верила, что победная серия spArk — это данность. Песня была настолько хороша, что даже капризные фанаты ни разу не подумали: «Эта песня так себе», пока стримили её. Песня была настолько хороша, что понравилась даже офисному менеджеру, далекому от айдол-музыки. Она была настолько затягивающей, что после одного проигрывания в торговом центре её начали слышать повсюду. Это то, что называют «выбором народа».
После записей Вон Чхэхи пришла домой, приняла душ и уснула. Она проснулась как раз к трансляции музыкального шоу. На ужин она доела сэндвич из подарка, выпила напиток и съела баночку фруктового желе, глядя в телевизор. Она перекусывала ими весь день, но больше половины еще осталось. Она ждала очереди spArk, так как претенденты на первое место теперь появлялись позже. Она проголосовала по СМС и стала ждать. Вскоре spArk появились на экране. Ей нравились крупные планы их лиц и общие кадры за их эстетику.
Слава богу, оператор опытный.
Если бы при сегодняшнем легендарном стайлинге они получили паршивую операторскую работу, Вон Чхэхи умерла бы от несправедливости. Серьезно.
Когда Вон Чхэхи открыла последнюю баночку желе, по телевизору взорвалось конфетти. Камера сфокусировалась на spArk. За этот промоушен они несколько раз занимали первое место, но вид людей, за которых она болела, держащих трофей, всегда трогал её до глубины души.
Когда долгий период промоушена закончился, UA предоставила spArk отпуск, в который входили даже расходы на поездку.
«Как насчет Капхёна? Я слышал, туда многие ездят!»
«В Капхён тяжело без машины.»
Лицо Ли Чонхёна вытянулось от моих слов. Наши менеджеры тут же предложили подвезти нас, если мы поедем на выходные. Идея заставлять других работать в выходные не входила в мой лексикон, но они сказали, что снимут жилье неподалеку, чтобы отдохнуть после того, как высадят нас, поэтому мы с благодарностью приняли их доброту.
Мы забронировали место, которое порекомендовала старшая сестра Пака Джуву. Идеальная чистота, тишина, так как это частная вилла, относительно дешево, потому что это в глухой части Капхёна, есть личный бассейн, а в качестве приветственного напитка дают банановое молоко... или так она сказала.
Его сестра, должно быть, очень любит банановое молоко.
Чон Сонбин взял на себя оплату. Чхве Джехо и Кан Киён занялись покупкой продуктов. А что делал я? Ничего. Ребята не дали мне никакой работы. Должно быть, они подумали, что я буду чувствовать себя неловко...
— Может, мы хотя бы подготовим какой-нибудь контент? Я уверен, что справлюсь.
— В тот день мы не берем камеру. Просто отдыхай.
Вот именно. Мне было так некомфортно, что я не мог это выносить. Несмотря на огромный потенциал для контента, Сонбин заявил, что возьмет только фотоаппарат мгновенной печати «Полароид».
Какой смысл в этих одноразовых фото? В мире айдолов только цифровые данные имеют реальное значение.
Я неустанно протестовал, сидя на диване:
— Айдол не должен быть таким. Не запечатлеть групповую активность на видео в высоком разрешении — это неисполнение служебных обязанностей.
Удивительно, но никто не обратил на меня внимания. Несмотря на мой протест, подготовка к отпуску шла гладко без моего участия. Мне оставалось только упаковать одежду на два дня в небольшую сумку, которую одолжил Сонбин.
Мы поехали в выходные в июне. Для пика сезона было еще рано, но для веселья — в самый раз. Мы ехали около полутора часов и прибыли в тихий пансионат. Там был частный бассейн, похожий на тот, что был на фоне в рекламе спортивного напитка Ли Чонхёна.
Пока я выгружал багаж из багажника, кто-то пронесся мимо меня стрелой.
— Круто, это лофт! — крикнул Чонхён с раскрасневшимся лицом, уже взбежав по лестнице.
— Не бегай. Если упадешь, поцарапаешь бриллиант «Cullinan Blue» от De Beers.
— Что это за бриллиант такой?
— Самый большой синий бриллиант в мире. Говорят, он получил оценку «Fancy Vivid Blue».
— То есть ты хочешь сказать, что его база — синий бриллиант, а глаза — кошачьи.
Ли Чонхён расхохотался. Я использовал звук его восторженного смеха как фоновую музыку для работы и перенес еще несколько коробок, пока весь багаж не был разобран.
Как только мы закончили с вещами, наши менеджеры уехали в свое жилье неподалеку, как и обещали. Это было в пяти минутах езды, что показывало, как сильно они о нас беспокоятся. Глядя на их сумки, казалось, что они даже алкоголя не купили.
— Ну, и что нам делать теперь? Пойдем поплаваем? Поиграем в настолки?
— Моя сестра сказала, что лучше всего много играть днем, пока вода теплая, а вечером заниматься чем-то в помещении...
— Твоя сестра гений, — воскликнул Ли Чонхён.
— Я знаю, да. Понятия не имею, почему все старшие сестры в стране так осведомлены об этих странных вещах.




    Летние каникулы (1)


    Летние каникулы (1)

    Мы приготовились к водным процедурам и собрались у бассейна. Уникальные наряды каждого представляли собой то еще зрелище.
— Как и ожидалось, наш Чонхён выделяется больше всех.
— Из-за его ослепительной красоты?
— Просто посмотри на свою одежду.
Я указал на отражение Ли Чонхёна в стекле виллы. На нем была соломенная шляпа, зеленая гавайская рубашка и такие же шорты. Он выглядел не как человек, приехавший насладиться летом, а как тот, кто намерен это лето окончательно уничтожить.
— И кто тебе сказал надевать шлепанцы в такое мокрое место?
— Блестящий Чонхён подготовился и к этому! — Ли Чонхён с размахом поднял ногу. К подошвам его шлепанцев были приклеены две ленты противоскользящего скотча размером с ладонь.
— Я уже принял меры предосторожности!
— Это достойно восхищения, но почему ты без солнечных очков? Я же говорил, что ультрафиолет может повредить радужку. Разве ты не беспокоишься о своем «Александритовом Кошачьем Глазе»?
— Я подумал, ты расстроишься, если я закрою половину лица. На мне шляпа, так что, пожалуйста, забей.
Чонхён заявил, что ему нужно надуть фламинго, и внезапно испарился. Спустя мгновение появился Кан Киён и последовал за ним, нацепив нарукавники для плавания.
Как только младшие ушли, Пак Джуву открыл дверь пансионата. На нем был тонкий кардиган поверх белой футболки — вероятно, чтобы уберечься от солнца. Джуву присел у бассейна и осторожно коснулся воды кончиками пальцев.
— Как температура?
— ...Теплая.
Джуву поболтал рукой в воде, а затем стряхнул капли. Видимо, температура показалась ему безопасной, потому что он сел на край бассейна и принялся болтать ногами в воде. Пока Чон Сонбин приносил полотенца и закуски, вдалеке замаячила еще одна фигура.
Честно говоря, я не ожидал, что Чхве Джехо будет полностью одет.
Это был тот самый человек, который, не задумываясь, раздевался перед камерами и прыгал в водопад на безлюдном острове. В частной обстановке он наверняка должен был одеться еще свободнее. Но это было уже чересчур.
— Что с твоими шортами?
— ......
Это была жестокая несправедливость — Чхве Джехо надел эти ужасающие флуоресцентно-оранжевые шорты в такой славный день отпуска. Если уж ему так хотелось их надеть, он должен был хотя бы сочетать их с черной футболкой.
Хотя нет, это выглядело бы так же паршиво. Капля неонового оранжевого хороша как акцент в киберпанке, но когда это основной цвет — это проблема.
— Джуву, чем ты занимался, когда Чхве Джехо паковал вещи?
— ...Я не просто стоял и смотрел. Я правда спрашивал его, собирается ли он брать только эти шорты.
— И что он ответил?
— Он спросил, нужно ли ему что-то еще...
Ответ Джуву лишил меня дара речи. Чхве Джехо когда-то уже навлекал на себя гнев фанатов, постоянно таская флуоресцентно-оранжевый жилет неизвестного происхождения. Я был рад, что тот проклятый жилет не появился в этой жизни.
Откуда, черт возьми, взялся этот цвет?
Моя ли это вина, что я не проверил его гардероб после переезда?
— В этот цвет наверняка вселился злой дух.
— К чему эта внезапная суета?
— Или в тебя что-то вселилось. Если нет, то это, должно быть, твой судьбоносный цвет.
— Мне не так уж и нравится этот цвет.
Если бы я мог стереть один цвет с лица Земли, я бы без колебаний выбрал #F6600. Я бы предпочел до конца жизни есть только красную морковь или желтые мандарины халлабоны.
— Это ты выглядишь как человек, одержимый злым духом.
— Почему я?
— На тебе всё абсолютно черное.
Джехо протестовал, но я его проигнорировал. Черный рашгард — это база. Может, я и не великий модник, но отказываюсь принимать критику от оранжевого маньяка вроде Чхве Джехо.
— Круг здесь! — наш спор прервал громогласный крик Ли Чонхёна. Он тащил круг-фламинго размером с него самого, который обладал внушительной аурой.
Какое эпическое водное веселье он задумал с этой штукой? Я уже видел, как мы все превращаемся в мокрых крыс.
Водные процедуры прошли весело. Мемберы spArk наслаждались частным бассейном каждый по-своему. Мы с Паком Джуву были «умеренными консерваторами» — просто кружили у края. Чон Сонбин и Чхве Джехо были «центристами», плавая или просто дрейфуя на воде.
Кто берет по водному пистолету в каждую руку?!
— Разве ты не знаешь, что тот, кто идет непроторенным путем, обретает славу?!
И еще была фракция «радикальных активистов». Ли Чонхён палил из водных пистолетов и швырял круг в бассейн, вопя во всю глотку. Я начал подозревать, что надул он его только ради этого.
— Сонбин! Пожалуйста, забери у Ли Чонхёна пистолет! Он постоянно лезет ко мне!
— Чонхён, не стреляй очередями в Киёна. Ему это не нравится.
— Нет, я прошу тебя вообще запретить ему стрелять! Я не хочу, чтобы в меня попали ни разу!
Кан Киён возмущенно кричал, но не смог переубедить Чон Сонбина, фаната шутеров. Наш лидер лишь еще больше подзадорил его:
— Киён, даже топовому мировому игроку трудно выступить, не получив ни одного попадания.
Тем не менее, Сонбин не хотел, чтобы его младший брат был легкой мишенью. Он вручил Кану Киёну «Ультра Джамбо Водный Пистолет с автоматическим режимом, не требующий подкачки!». В итоге эти двое обливали друг друга ведрами воды, как младшеклассники. В углу Пак Джуву притащил брошенный круг-фламинго и принимал на нем солнечные ванны.
В конце концов, Чхве Джехо наказал двух шумных ягнят. Он насильно усадил их в круги в виде шоколадного и клубничного пончиков. Ли Чонхён смеялся до слез, глядя, как Кан Киён дрожит от унижения.
— Ха, я проголодался.
— Было бы странно, если бы ты не проголодался после такой игры, — сказал Джехо, глядя на Чонхёна, который держался за живот. Настало время готовить ужин.
Мы все закутались в полотенца и зашли внутрь. Я помылся раньше всех и заглядывал в холодильник, когда ко мне подошел Чон Сонбин, вытирая волосы полотенцем.
— Сонбин, сколько мяса мне пожарить? Остальные хотят еще и рамён.
Сонбин сказал, что у меня есть другое дело. Он закрыл холодильник и мягко подтолкнул меня в спину, направляя в гостиную.
— Когда Чонхён и Киён закончат мыться, пожалуйста, скажи им поспать. Если оставить их вместе, они будут болтать вместо сна, так что будет лучше, если ты уложишь их в разных комнатах. Думаю, их желудкам будет легче, если они поесть после пробуждения, а не лягут спать сразу после еды.
Этим двоим определенно нужен был глубокий, комфортный сон на мягкой кровати, где можно вытянуть ноги, а не те короткие пересыпы, которые они устраивали в машине. Сонбин сам был старшеклассником до прошлого года, поэтому, казалось, понимал, как тяжело совмещать деятельность и школу. У него стало больше свободного времени с поступлением в колледж, но у его младших братьев — нет.
— Хорошо. Нужно ли что-то разморозить, пока дети спят?
— Я сейчас проверю. Как только дети лягут, тебе тоже стоит пойти в свободную комнату и поспать.
— ......
Я обернулся и встретил невинное выражение лица Сонбина.
— Ты хочешь, чтобы я поспал?
— ......
— А кто будет готовить еду?
— Мы с Джуву справимся. Джехо сказал, что тоже поможет.
— И когда вы успели состряпать этот заговор?
Сонбин просто улыбнулся. Мне хотелось, чтобы он знал: ангельская улыбка — не ответ на все вопросы.
— Что в этом сложного, чтобы я оставлял всё на вас? Пустяки, мы быстро всё сделаем.
— Вот именно. Это несложно, так что иди поспи.
— ......
Я рассмеялся от недоверия, но Сонбин был тверд. Я последовал его указаниям и велел младшим сушить волосы, как только они вышли из ванной. Когда они просохли от макушки до пят, я развел их по разным комнатам на первом этаже.
— Я собираюсь жарить мясо! Я даже на Metube изучал, как его приправлять!
— Бесполезно говорить это мне. Приказ поступил сверху.
— Разве ты не был пламенным революционером мира айдолов? Когда ты превратился в такого робкого гражданина, который не может пойти против власти?
— Ничего не поделаешь. Я решил больше не допускать, чтобы хоть капля чернил из шариковой ручки испачкала руки нашего дорогого лидера.
Я сказал это в шутку, но был серьезен. Чон Сонбин, может, и использовал мой инцидент для контента, но его забота о мемберах выросла настолько, что это задевало что-то глубоко внутри меня. Над этим не стоило смеяться.
— Я осуждаю несправедливое отношение старшего и его фаворитизм в сторону Сонбина, — проворчал Ли Чонхён, но что я мог поделать? Если бы Чонхён видел улыбку Сонбина той ночью, он бы тоже забрал свои слова назад.
Чонхён хотел поесть ссамбап, но уснул в то же мгновение, как его голова коснулась подушки. Он заснул так быстро, что я задался вопросом, как он вообще умудрялся так активно играть. Кан Киён был в похожем состоянии. Пока Чонхён работал над песнями, Киён учил электрогитару с нуля. Его график неизбежно был изматывающим. Увидев, как я усмирил Чонхёна, Киён послушно лег и натянул одеяло. Его мозолистые пальцы дернулись пару раз, прежде чем дыхание выровнялось.
Я закрыл дверь и вышел. Голоса из кухни стихли. Пак Джуву высунул голову из-за угла.
— Они уснули...?
— Да, сразу же.
— Стоит их только вымотать, и они отключаются в миг, — добавил Джехо. Казалось, госпоже Чхве Михо в детстве с ним приходилось непросто.
— Вы уверены, что помощь не нужна?
— Джехо моет весь салат, но тебе не обязательно помогать...
— Похоже, Чонхён останется без своего ссамбапа.
Комментарий Джуву прозвучал как отчаянная мольба о помощи. Джехо не выказал никакого намерения его поправлять. Сонбин еще раз велел мне хорошо выспаться, и я направился на второй этаж. Весь этаж был пуст, и вокруг мгновенно стало тихо.
Я лег в единственную свободную комнату на втором этаже. Яркий солнечный свет лился в окно, и я сомневался, смогу ли уснуть. Но, может, и смогу. Недавно я крепко спал после целого дня роскошного ухода. Или, как сказал Джехо, я просто растратил всю энергию в воде.
...Я хочу спать.
Прохладный воздух, запах кондиционера от чистого белья и теплое солнце окутали меня. Веки тяжелели. И всё же, я не должен мирно спать, пока другие работают. Я должен заставить себя что-то делать, даже если меня пытаются остановить. Мне всегда говорили, что так правильно.
«Я не могу тебе доверять. Мне страшно, что ты можешь просто умереть где-нибудь».
Мой образ жизни, который я считал правильным, заставил кого-то волноваться.
«Ты сегодня не принимал лекарства от головы».
И маленькое изменение во мне сделало кого-то счастливым. Эти ребята, которые не хотят, чтобы я страдал. По крайней мере, сегодня...
Голова не болела, так что лекарства не требовались. Менеджер дал Сонбину лекарства на экстренный случай, но, похоже, сегодня они не понадобятся.
...Как спокойно.
Я чувствовал сонливость, словно теплый желтый свет накрыл весь мир. Я провалился в сон, даже не успев осознать свою последнюю мысль.
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    — ...Хён.
Сквозь глубокий сон я услышал слабый голос. Чья-то рука легла мне на плечо, осторожно встряхивая.
— ......
Мне удалось разлепить веки, и я увидел лицо Пака Джуву.
— Пора кушать...
— Уже? Который час?
— Шесть...
— Шесть?!
Я же лег в четыре, не так ли?
Я резко сел и выглянул в окно. Солнце действительно садилось. Двухчасовой дневной сон был невероятной роскошью.
— Прости, я слишком долго проспал.
— Хорошо, что ты выспался. Сонбин тоже велел тебя не будить...
— А что остальные? Встали?
— Ага, поднялись недавно.
Когда я спускался по лестнице, шум становился всё громче. Голос Ли Чонхёна был самым звонким.
— С сегодняшнего дня я, Ли Чонхён, временно отложу свою личность айдола и стану мукбанг-митубером.
— Да ты же ешь не так уж много.
— Это неправда! Теперь, когда я вошел в «линию высоких парней», я собираюсь занять в ней самое высокое место, понятно?
Хороший сон, похоже, привел и Ли Чонхёна, и Кана Киёна в прекрасное расположение духа. Сон действительно важнее всего.
Все собрались за обеденным столом. Я был самым старшим, но вышел последним. Ужин представлял собой настоящий пир.
— Мы же собирались просто пожарить немного мяса?
Стол был забит рагу, рамёном, заранее приготовленными рисовыми рулетиками с листьями салата и поджаренными фруктами. Мое чувство вины росло не по дням, а по часам. Сонбин, должно быть, заметил мои дрожащие зрачки, потому что понимающе улыбнулся.
— Это не заняло много времени, раз мы делали всё вместе. Ты хорошо поспал?
— Да, благодаря вам.
Сонбин выглядел довольным.
— Это облегчение.
— Ты и Джуву должны просто почистить зубы и лечь спать после еды. Мы сами всё уберем.
— А что насчет Джехо-хёна?
— Он не так сильно устал, так что всё в порядке.
Чхве Джехо сидел напротив меня, полностью сосредоточившись на мясе. Он даже не поднял взгляда, когда упомянули его имя. Впрочем, я и не собирался заставлять Джехо мыть посуду.
— Нет, я не собираюсь спать.
Пак Джуву, который до этого ел молча, отложил палочки и вставил свое слово. Выражение его лица было серьезным.
— У нас же должен был быть джем-сейшн...
Брови Джуву поникли примерно на три градуса. Так вот оно что. Обещание было важным. Мы действительно забили машину инструментами и усилителями под завязку, чтобы проверить наш прогресс. Остальным нужны были только их инструменты, но багаж увеличился втрое из-за двухъярусного синтезатора Ли Чонхёна и электронной ударной установки Чхве Джехо. Если бы Джехо купил тренировочный пэд раньше, всё было бы проще.
— Иволь-хён очень усердно практиковался. Увидим ли мы сегодня шквал крутого басового соло?
— Это только потому, что моя партия слишком требовательная. Сложность зашкаливает.
Джуву, обладающий огромным упорством в самых странных областях, умудрился через Чонхёна достать ноты для бэнд-версии 『Flowering』. Композитор, часто работавший с Чонхёном, с радостью сделал для них аранжировку. Проблема была в том, что этот композитор проявил излишнее чувство профессионализма.
В песне две гитары, так почему басовая партия должна настолько меняться? У какой группы басист настолько шумный?
У меня то же самое, хён.
Как самые опытные, мы с Ли Чонхёном должны были постоянно двигать руками, чтобы заполнить пробелы, создаваемые новичками в группе. «Трехголовые ноты» на листах Чонхёна до сих пор стояли у меня перед глазами. В любом случае, этот отпуск был предназначен не только для отдыха, но и для того, чтобы понять, можно ли уже являть группу spArk публике.
Пока «сессионщики» настраивали инструменты, появился Пак Джуву, полностью подготовленный. На нем были очки в роговой оправе и клетчатая рубашка — он выглядел так, будто только что сошел с экрана подросткового кино о рок-группе.
— Хён, ты сам подготовил этот наряд? — спросил Кан Киён, замирая с гитарой на плече.
Джуву кивнул:
— Сонджун порекомендовал...
— Джуву, у тебя тоже есть номер Чон Сонджуна?
— Мы обменялись ими на твоем выпускном...
При этом застенчивом признании Джуву Сонбин прикрыл рот рукой. Казалось, он планирует в ближайшее время убедить Джуву заблокировать номер его брата.
Первый джем-сейшн «пламенной группы» не был полностью успешным. В конце концов, синергию трудно поймать сразу даже экспертам. Медиатор Кана Киёна улетел в неизвестном направлении. Сонбин пропустил пару аккордов. Ли Чонхён нажал не ту клавишу на синтезаторе, из-за чего раздался случайный звук органа.
Чхве Джехо игнорировал всё это и просто продолжал стучать. Казалось, он выжег важность ритма у себя в мозгу. Он стал неуправляемым локомотивом, отказываясь останавливаться, даже если его товарищи по группе «падали на обочину». Тем не менее, Джуву было весело. Ради этого выражения на его лице любой в spArk с радостью согласился бы на самый беспорядочный джем в любое время.
Ли Чонхён и Кан Киён мыли посуду. Чхве Джехо развалился на диване, листая телефон. Видимо, его семья просила прислать фотографии. Он выглядел жалко: лицо полное изнеможения, пока он выбирал снимки из той тысячи, что нащелкал Чонхён. Сонбин приготовил медовый чай с грушей для сегодняшнего вокалиста, Пака Джуву, и принес ему чашку. Как басист, я сделал не больше, чем напел мелодию, но мне тоже перепал чай.
— Значит, мы просто немного отдохнем и пойдем спать?
— Нет, нам еще нужно устроить фейерверк на улице. Это было в списке желаний Чонхёна.
— А разве можно запускать фейерверки где попало?
— Мы будем использовать только маленькие бенгальские огни у бассейна. Я уже проверил, это разрешенное место.
Маршрут был плотным. Прежде всего, я был рад, что в нем нет ничего незаконного. Всегда найдутся те, кто после сотни объяснений скажет: «Я так делал, и всё было нормально. Если поймают, просто заплатим штраф!».
— И Чонхён говорит, что нам обязательно нужно сфотографироваться.
— Куда он собрался их выкладывать? Я думал, мы решили не использовать это для контента.
— Он сказал, что нам нужны памятные фото. Он даже купил шесть фотоальбомов.
ШОРОХ. Сонбин вытащил из-за дивана пластиковый пакет. В нем были камера «Полароид», пленочный фотоаппарат и шесть альбомов.
— Он всё это купил?
— Кан-гон заставил его. Кан-гон уже накопил 6000 баллов в магазине канцтоваров! — крикнул Ли Чонхён из кухни.
У Кана Киёна, «ответственного за снабжение» в spArk, покраснели уши. Я промолчал, не желая портить им праздник.
Даже если мы сегодня снимем на пленку, мы не сможем её проявить. Надо будет скоро заказать услуги проявки. Я помню все подходящие фирмы.
Мы доели фрукты, которые почистил для нас Джехо, побрызгались средством от насекомых и вышли на улицу. Дул прохладный ночной ветерок.
— Кстати, у вас есть зажигалка? Киён ведь не мог её купить, верно?
При моих словах Ли Чонхён и Кан Киён просто тупо уставились на меня. Чхве Джехо стоял неподвижно, засунув руки в карманы брюк. И тут Сонбин порылся в кармане и выудил флуоресцентную лимонно-зеленую одноразовую зажигалку. Он крутанул колесико, и мгновенно вспыхнуло пламя. Его сноровка подсказывала, что он разводит огонь далеко не в первый раз.
— Вот, давайте мне их по одному.
— ......
— ......
Между Сонбином и всеми нами повисла удушающая тишина. Бенгальский огонь в моей руке дрогнул.
— Сонбин, ты... ты куришь?
— ......
— Тебе всего пять месяцев как исполнилось двадцать, и ты уже так привык зажигать огонь?
— О чем ты говоришь, хён!
— Самое худшее, что я делал за твоей спиной — это играл в мяч с «Зестраллусом Эректусом», но ты за моей творил что-то настолько возмутительное? Ты, из всех людей! Ванильное мороженое spArk! Блестящий новичок-балладник, несущий наследие UA! Тот, кого Спарклеры выбрали как вокалиста номер один...
— Всё не так. Эту зажигалку мне купил Даён-хён!
— ......
Объяснение Сонбина едва удержало меня от обморока.
— Даён-хён сказал, что раньше курил. Сейчас он бросил, но когда мы сказали, что хотим поиграть с фейерверками, он купил нам зажигалку, сказав, что она понадобится. Он и научил меня ею пользоваться.
— То есть ты хочешь сказать, что не стал заядлым курильщиком за пять месяцев?
— Конечно, нет. Я даже никогда не прикасался к сигаретам.
Я с облегчением провел рукой по груди. Тем временем Сонбин зажег бенгальские огни всем остальным. Искры разлетались с треском.
— Говорят, если махать ими очень быстро, пока тебя фотографируют, можно оставлять буквы в воздухе.
— Правда?
При словах Киёна Ли Чонхён начал яростно выписывать рукой фигуру «└». Он пытался нарисовать «└», но на получившемся полароидном снимке его лицо выглядело как шедевр в полуоблезлой золоченой раме.
— Если мы составим «LOVE», что будут делать остальные два хёна?
— Скажи им сделать сердечки по бокам.
Инструкции Чонхёна были безупречны. Благодаря ему нам с Джехо пришлось махать огнями по бокам, пока руки чуть не отвалились. Мирное время созерцания фейерверков, которое я видел только по телевизору, наконец наступило после всей этой суеты с фото.
Мы с Джуву сидели на шезлонгах, тупо глядя на маленькие огненные искры. Вдалеке листья шелестели на ветру, подобно волнам.
— Джуву, ты хорошо отдохнул?
— ......
— Этот период промоушена, должно быть, был еще тяжелее, раз ты еще и в университете учился.
— Было трудно привыкнуть, так как я давно не учился... но это было весело. У меня не так много занятий.
По сравнению со средней и старшей школой, расписание в университете довольно свободное. Если только ты не на факультете с бешеной конкуренцией за оценки, учиться там гораздо комфортнее, чем в подростковые годы.
— И как тебе университетская жизнь?
В прошлом Джуву был зачислен в кибер-университет, как делали многие айдолы. Название его специальности предполагало, что он выбрал умеренно подходящий факультет. Вся его история об университете заключалась в том, что он пару раз сказал: «У меня задание...». Мой вопрос заставил Джуву задуматься. На его лице было то же выражение, что и в тот день, когда он заявил, что хочет попробовать поступить, спустя всего несколько дней после Сонбина.
— Там много... того, чего я не понимаю. Не знаю, то ли потому, что я долго не учился, то ли университет сам по себе такой особенный.
— И что? Было тяжело?
Джуву покачал головой. Его черные волосы мягко колыхнулись.
— Это весело.
— ......
— Я был растерян, потому что однокурсников было так много, но Сонбин мне очень помогает, и занятия по вокалу там тоже есть. ...Мне нравится, пока что.
Казалось, он не лжет. Пак Джуву всегда совершенно не умел говорить пустые слова.
— Это облегчение.
Как только я закончил фразу, мой бенгальский огонь погас. Небольшая струйка белого дыма поднялась от сгоревшей палочки — её долг был исполнен.
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    Мой бенгальский огонь погас, и я уже собирался встать, но Пак Джуву разорвал пакет с оставшимися палочками. Он поджег новую от своего огня и вложил её, расцветающую искрами, мне в руку.
— Это всё благодаря тебе.
— Мне?
— Сонбин так сказал. Он говорит, что ребятам, которые готовятся к поступлению, сложно получить столько понимания. Ты уделил нам много внимания, когда пришло время экзаменов. Я хочу поблагодарить тебя за это.
Джуву поднял свой огонь и осторожно встряхнул его, рассыпая искры.
— Спасибо. За помощь с поступлением и за то, что играешь со мной в группе.
— Если захочешь сделать что-то еще, просто говори в любое время.
Джуву улыбнулся, и оранжевый свет заплясал на его лице.
«Эти люди будут ждать под палящем солнце, чтобы убедить тебя. Они не из тех, кто легко сдается».
Я вспомнил слова гадалки со съемок шоу. Его фраза наслоилась на слова Джуву. Он благодарил меня за участие в их неуклюжем джем-сейшне и просил не молчать, если я чего-то захочу.
Был ли это прохладный бриз или шум ветра, напомнивший мне о море? Или этот свет, способный осветить путь в темную ночь? Я представил, как поднимаюсь к ним на корабль. Теперь я не был тем, кто остался один провожать коллег, как раньше. Напротив, я был тем, кто делает шаг на узкий трап этого судна.
Луна была невероятно яркой. Искры трещали в моей руке. В гостиной виллы всё еще горел свет. Бассейн мерцал под лунным сиянием, а пламя бенгальских огней ярко освещало наши улыбающиеся лица. Это была ночь, но всё вокруг казалось светлым. Настолько, что никакая тьма вокруг не пугала.
Мы вернулись в дом и вместе посмотрели кино. Это был спокойный, исцеляющий фильм о лесе в маленькой деревушке. Умиротворение казалось непривычным — возможно, потому, что мы только что сняли клип о конце света. В отличие от похода на «Призрака оперы» с Ли Чонхёном, в этот раз у нас был соленый попкорн. Джуву, Киён и я по-прежнему ели пресный, Сонбин грыз соленый, а Джехо и Чонхён азартно уничтожали всё остальное.
『Это дерево наблюдало отсюда всё это время. За тем, как мы рождаемся и как растем.』
『Но дерево не говорит нам, что оно видело и слышало.』
『Почему вы думаете, что оно не может говорить? Голос дерева повсюду. Высокомерно судить обо всём по человеческим меркам.』
Спустя десять минут после этих философских реплик Чхве Джехо скрестил руки и начал клевать носом. Ли Чонхён увидел это и с трудом сдерживал смех. Когда незнакомец в поисках качественной древесины мгновенно разрубил дерево-хранитель деревни пополам, Пак Джуву затаил дыхание.
『Я просто выплачу компенсацию! Божество это или нет, вы все просто планировали растить его, пока оно не станет стоить денег, и продать!』
『Не смей нести такую чушь!』
Иск за незаконное проникновение не вернет мертвое дерево. Они наверняка сделали это, зная, что не найдут древесину такого качества за ту же цену. Мы молча смотрели на опустошенный лес.
— Это слишком жестоко... — пробормотал Чон Сонбин.
Я услышал шмыганье носом рядом и увидел, как Кан Киён скорчил гримасу, сдерживая слезы. Тем временем глаза Чхве Джехо распахнулись при звуке криков. Простой парень — реагирует только на слуховые раздражители.
Просмотр фильмов с Ли Чонхёном обычно означал, что кнопка паузы сотрется в пыль. В группе мы не могли себе этого позволить, так что мне пришлось сидеть смирно и позволить фильму идти своим чередом.
Так вот каково это — довериться течению окружающих.
Я не чувствовал тревоги, хотя и не делал ничего конкретного. Я наслаждался повседневностью и той заботой, которую они мне дарили. Мне было немного неловко, но еще больше — радостно.
『Должно быть, это грустно, но что еще остается, кроме как найти новое дерево?』
『Я буду ждать. Пока дерево не вырастет снова.』
『Даже если вырастет новый росток, это не будет тем же деревом. Потому что то дерево мертво.』
『Я знаю.』
Белое платье девушки, любившей лес, развевалось на ветру. Её бледные, тонкие пальцы коснулись ростка, пробивающегося из пня срубленного дерева.
『И всё же, у меня нет выбора, кроме как любить его. Потому что корни не мертвы.』
Я долго обдумывал эти слова. Что, если многое изменится и моя сестра станет совсем не такой, какой я её знал? Смогу ли я вынести этот разрыв? Что, если в крайнем случае СИСТЕМА настроит её так, что я стану ей в тягость? Смогу ли я не пораниться об это?
『Потому что основа не меняется.』
Нормально ли для меня надеяться на те же отношения, что и раньше, полагаясь лишь на доброту сестры? Не станет ли это для неё очередным бременем? С тяжелым сердцем я смотрел, как фильм несется к финалу.
Прошло много времени, никто уже не знал, чьей стала эта земля, и однажды маленькая деревушка погрузилась во тьму и исчезла. Ребенок, взбирающийся на невысокий холм, обнаруживает дерево странной формы. Растение с тонкими ветвями, торчащими тут и там из уродливого пня — слишком причудливое, чтобы называться деревом, но с живой плотью, чтобы считаться мертвым. Ребенок хотел что-то спросить о подозрительном дереве, стоящем особняком, но в итоге пошел дальше за матерью. Фильм закончился кадром, где дерево осталось на краю экрана в оглядывающемся взгляде ребенка.
— Люди плохие! — воскликнул Ли Чонхён.
— Люди плохие!
Сонбин быстро запихнул трубочку от газировки в рот Чонхёну. Напиток, видимо, был без сахара, потому что Чонхён не унимался.
— Из-за этой безрассудной вырубки Земля превращается в пустыню, пыль покрывает всё, а мы заперты в бомбоубежищах...
— Мне стало жаль вас, дышащих песком, поэтому я выбрал исцеляющий фильм, но вы не можете не вовлекаться слишком сильно.
— Кто бы говорил, Кан Киён, ты вообще плакал.
— Я не плакал, ясно?!
Чонхён и Киён снова начали препираться. Между ними только Пак Джуву жевал попкорн с мрачным лицом.
— Дерево ведь было макетом, правда...?
— Конечно. Ты думаешь, они срубили бы дерево ради одного фильма? — искренне утешал его Сонбин.
Ли Чонхён, выудив кучу смыслов из одной короткометражки, мерил шагами гостиную, отчаянно желая с кем-то поговорить. И попался ему я. Последовала неизбежная трехчасовая дискуссия, замаскированная под обсуждение фильма, пока Сонбин наконец не велел всем идти спать. Мы говорили о «Безрассудной вырубке» и о том, являются ли новые ветви на мертвом пне тем же самым деревом. Интерес к темам варьировался, но участвовали все.
— Люди, которые делают с тобой бесполезные вещи, по-настоящему ценны! — радостно сказал Чонхён.
Одно это означало, что отпуск достиг своей цели. Мы болтали вшестером, пока голоса не охрипли, и ночь отпуска растаяла.
Тихий воздух. Бодрое тело. Спокойная атмосфера. Идеальное утро, дополненное слабым щебетом птиц. Чхве Джехо спал спиной ко мне. Я так долго жил в доме из шести человек, что пустое пространство теперь казалось непривычным. Я поправил подушку и снова лег, помня наказ Сонбина не вставать до будильника.
Я тупо смотрел в затылок Джехо и вспоминал первое утро после регрессии. Тогда я был готов огреть его подушкой по голове, приняв за вора. Это был день, когда моя жизнь была «использована повторно». День, когда я получил задание дебютировать со всеми spArk. День, когда я понял, что должен выполнить все миссии, чтобы увидеть сестру и не дать ей оказаться в «Ханпхён Индастриз».
Я медленно и глубоко вдохнул. Плечи Джехо шевельнулись во сне в такт моему дыханию.
Нынешний я... более стабилен психически, чем раньше.
Я чувствую, что мой внутренний стержень окреп. Думаю, я смогу подняться, даже если разум и тело снова пошатнутся.
Я закрыл глаза и погрузился в раздумья. Пока я подстраивал дыхание под размеренные звуки вокруг, мысли прояснялись. Пришло время привести в действие те «контрмеры», которые я усердно записывал в дневник. Я должен сделать это, если хочу встретиться с сестрой как можно быстрее и безопаснее после выполнения KPI.
Для этого мне нужно было не просто следовать приказам СИСТЕМЫ. Вероятно, ключ держат мои родители. Я предвидел это, но не мог действовать опрометчиво. Я не хотел с ними встречаться. Это было слишком неловко. Поэтому я откладывал это как мог. Я мог бы попытаться связаться с ними через компанию, но я затаил дыхание и ждал, боясь, что они сбегут.
Но теперь нужно было действовать. До концерта осталось всего полгода, и мне нужно было уменьшить количество переменных и получить любую информацию о сестре.
Я справлюсь.
Я подумал о мемберах, спящих вокруг. Если родители попытаются давить на меня, эти ребята не будут просто стоять и смотреть. Вот почему я могу принять этот вызов. В отличие от похорон, мне не придется сталкиваться с ними в одиночку.
— ......
Я медленно успокоил колотящееся сердце. Мне нужно было сделать только одно. Заставить их самих прийти ко мне. Если я вмешаюсь слишком сильно, СИСТЕМА может оштрафовать меня за злоупотребление властью.
Я буду делать свое дело и притяну этих людей. Я выжму всю возможную информацию о сестре, а затем чисто их отсеку.
СИСТЕМА не ставила мне такой цели, но я решил, что это будет моим планом на вторую половину года.
— Ты проснулся?
Голос Ли Чонхёна донесся снизу. Вскоре его голова показалась в дверном проеме. Его лицо, сияющее в утреннем солнце, окончательно меня разбудило. Рядом с шорохом сел Чхве Джехо.
— Это так в твоем стиле. То, как ты сразу вскакиваешь, когда я зову, — это так мило, знаешь? Макнэ доволен!
Это была знакомая фраза. Начался обычный день.
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    『Всем привет! С вами Иволь из spArk. Как и было объявлено в наших официальных соцсетях, сегодня я выделю время, чтобы ответить на вопросы от вас, Спарклеров.』
『Постараюсь стать для вас приятным собеседником за едой. Давайте начнем!』
『Первый вопрос. Кто то спросил, ношу ли я в кошельке фотографии на документы или фотокарточки мемберов.』
『Во время съемок я часто оставляю вещи у менеджеров, и в залах ожидания велик риск что то потерять, так что в кошельке я их не храню. Чонхён и Киён отдали мне свои фото на ID, когда получили их, так что я храню их в ящике стола!』
『Кто то также спросил, остались ли имена мемберов в моем телефоне прежними.』
『Все те же, кроме Джуву. Имя Джуву сменилось с «19 летний винтажный металлический шарик» на «20 летний винтажный металлический шарик». Я подумываю поддержать теорию «Джуву — эльф», чтобы не менять имя каждый год.』
『Если мы поедем в тур, с кем бы ты хотел жить в одном номере и почему?』
『Единственный мембер, с кем я еще не жил в одном номере — это Джуву, так что я бы хотел поселиться с ним, если нам достанутся двухместные номера. С Джехо, Чонхёном и мной мы делили комнату в отпуске, а с Киёном как то раз были в маленькой комнатке в комикс кафе!』
『Любимый участник Иволя... Я выберу по одному для каждой категории!』
『По атмосфере — Чонхён. По характеру — Сонбин. По голосу — Джуву. По актерской игре — Джехо, а по милоте — Киён. Киён умеет быть милым самыми странными способами. Все наши мемберы с этим согласятся.』
『Что лучше: смотреть час милых видео с мемберами или час их неудачных дублей?』
『Неудачные дубли — это профессиональные ошибки, а вот попытки быть милым — это проявление профессионализма, верно? Я выберу видео с их эгьё.』
『Тут еще несколько вопросов для «игры в баланс», я объединю их. Первый: «Грубо мыть обессиленного Чхве Джехо» против «Чхве Джехо грубо моет меня»...』
『Если приходится выбирать, то мыть буду я. Возможно, я буду ворчать на него, почему он настолько выдохся, что не может помыться сам, но обязательно ли делать это грубо? Банные полотенца в нашем общежитии очень мягкие! Я буду мыть его осторожно, чтобы не поцарапать кожу.』
『Мемберы, не пользующиеся солнцезащитным кремом, против мемберов, разгуливающих в повседневной одежде, которая заставляет даже фанатов гадать: «Что это вообще такое?»』
『Выберу второе. Одежду можно снять, а вот кожу — нет.』
『У нас есть «Пять Чхве Джехо против одного 5 летнего Чхве Джехо» и «Пять Ли Чонхёнов против одного 5 летнего Ли Чонхёна». Это похожие вопросы?』
『Группы сравнения разные, но я выберу пятерых любого из участников, вне зависимости от ситуации. Одного я отправлю на фотосессию, другого — на фан встречу, третьего — записываться, четвертого — готовить подарки для фанатов, а пятого — раздавать автографы.』
『Кто то спросил, какой Чонхён мне нравится больше всего: Хык Чонхён, Гым Чонхён, Безмятежный Чонхён или Розовый Кварц?』(тут говориться о цвете волос)
『Сложный выбор. Лично я считаю, что Хык Чонхён — лучший. Конечный апгрейд — это возвращение к оригиналу, понимаете?』
『Был также вопрос про «сон» против «отсутствия сна». Это из серии «спать три дня подряд» против «не смыкать глаз три дня»?』
『Я как то обходился без сна три дня, но никогда не спал три дня подряд. Выберу «не спать», так как в этом я больше уверен!』
『Мемберов «дорогими» назвать или вовремя в кроватку спать? Автор вопроса, не знаю, уместно ли это говорить, но ваши навыки рифмования поражают!』
『Называть мемберов «дорогими» было бы проще, но не думаю, что они будут в восторге. Так что выберу ложиться вовремя.』
『Я, отмывающий каждый уголок Чонхёна, против Джехо, отмывающего каждый уголок меня. Хм, мы что, выглядим грязными? Снова вопрос про душ...』
『Как и раньше, выберу вариант, где мою я! И мы хорошо моемся сами. Правда.』
『Между счастливыми воспоминаниями и счастливыми 7,1 миллиардами... «Я использую счастливые 7,1 миллиарда, чтобы создать счастливые воспоминания. Не хотите ли разделить их со мной? Я уже подготовил формы для регистрации брака, просто принесите свою печать»?』
『Но тогда я буду лишь принимающей стороной. Пожалуйста, подумайте, чего бы вы хотели от меня, и скоро встретимся перед районной администрацией.』
『Это последний вопрос для «игры в баланс». «Показывать пресс, танцуя на сцене» против «Танцевать на сцене в шортах»!』
『Лучше выбрать то, чего я еще никогда не показывал, верно? Остановлюсь на варианте «показывать пресс, танцуя на сцене».』
『Интересно, как вы начали играть в баскетбол с Джехо поздно ночью! Когда вы играете, кто побеждает чаще?』
『Рядом с нашим общежитием есть открытая площадка. Мы проходили мимо, когда Джехо спросил, умею ли я играть, и с тех пор иногда выбираемся вместе. Джехо очень любит баскетбол. Мы ходим ночью, так что играем недолго, от силы два часа! Если играем до двух побед, я выигрываю дважды. В последнее время к нам присоединяется и Киён, если не слишком поздно.』
『Подписаны ли вы на BubblePop других мемберов?』
『Я считаю BubblePop пространством для личного общения каждого участника со своими фанатами, поэтому я их не читаю! Вместо этого я получаю общее представление об атмосфере в их BubblePop из новостей, которыми вы все делитесь со мной, ха ха.』
『Только что пришел вопрос о размере моего левого безымянного пальца. Говорят, это неизбежный вопрос.』
『Сначала предложение создать воспоминания с 7,1 миллиардами, теперь еще и кольцо? Я думаю, это мне должны дарить кольцо! В любом случае, мой размер кольца — 20.』
『Острота зрения, размер глаз, длина темных кругов, размер одежды... Погодите, я вообще могу все это измерить прямо сейчас?』
『Зрение у меня 1.8 на оба глаза, размер одежды ношу между 100 и 105. Я измерю размер глаз и темные круги рулеткой и выложу в BubblePop!』
『Кто то спросил: «Иволь, дай нам инфо о своих средствах для губ».』
『Чаще всего я использую «My Daily Life, Daily 01» от Indenia. У него самый легкий оттенок среди цветных бальзамов, но многим, кажется, понравилось, когда я им пользовался, так что я остановился на нем. Сегодня на мне что то другое, потому что я был в салоне. Выглядит нормально?』
『Кто то также спросил, на какое маленькое животное я, по моему, похож, и кто я больше: щенок или кот.』
『Мне несколько раз говорили, что я похож на уставшего орла. Это не маленькое животное, но раз уж вы спросили мое мнение, дайте подумать. Хм... Есть такая змея — черная королевская змея. Она черная, и у неё крошечная мордочка. Что? Они могут вырастать до 2 метров?』
『Как я укладываю волосы в общежитии? И сразу отвечу на вопрос, предпочитаю ли я убранные наверх волосы или челку вниз!』
『Это даже не укладка, а скорее привычка. Я зачесываю челку наверх, когда смотрю в монитор, так что к моменту возвращения в общежитие мои волосы уже почти наполовину убраны. Так они и остаются после того, как я помоюсь, пока не лягу спать. Я считаю, что открытый лоб выглядит аккуратнее, поэтому стараюсь чаще показывать себя таким.』
『Следующий вопрос о том, когда я понял, что у меня абсолютный слух.』
『Узнал во время вокальных тренировок! Меня хвалили за то, что я хорошо попадаю в ноты, и я помню, как команда A&R сказала мне об абсолютном слухе во время записи.』
『Честно, ты ведь знаешь, что ты красавчик? Ты в курсе, что твое лицо стоит 850 000 вон за единицу площади?』
『Даже если бы я знал, что красив, мое мнение наверняка изменилось бы при взгляде на наших мемберов. Вблизи они по настоящему поразительны. Жаль, что я не могу показать вам, Спарклеры, как они выглядят прямо рядом с собой.』
『Также есть вопрос о том, какой цвет волос я хотел бы попробовать, планирую ли я отращивать длинные волосы и как ухаживаю за ними после обесцвечивания.』
『Я слежу за тем, чтобы получать достаточно питательных веществ, и усердно использую маски для волос. Если я снова буду краситься, думаю, розовый подошел бы, ведь мой камень по дате рождения — розовый опал! Если фанаты захотят это увидеть, я попробую отрастить волосы тоже.』
『Есть вопрос про мой уход за кожей, и он, вероятно, одинаков для всех наших участников.』
『Если макияж уже снят, я наношу тонер, эссенцию, лосьон, увлажняющий крем и питательный крем именно в таком порядке. Между ними добавляю крем для глаз. Джуву не пользуется кремом, потому что не может спать, если лицо кажется тяжелым.』
『Много вопросов вроде: «Я слышал, ты мало спишь, так сколько же часов тебе удается поспать?» Кто распространяет эти слухи? Это был Чонхён?』
『Я не проверяю каждый раз, так что не уверен точно, но стараюсь спать хотя бы три часа в день! Мое состояние ухудшается, если я два дня подряд сплю меньше трех часов. Надеюсь, все зрители сегодня хорошо выспятся. Говорят же, что сон — лучшее лекарство, верно?』
『Следующий вопрос! Твой результат в беге на 50 метров?』
『В районе 8 секунд с небольшим. Я не очень хорош в беге на короткие дистанции.』
『Был вопрос о том, есть ли у меня родинки на лице или шее. Сам я их не вижу, так что попросил помощи у стилиста.』
『Она сказала, что на задней части моего правого бедра есть маленькая родинка. Говорит, её трудно заметить, если не присматриваться вплотную.』
『Иволь, покажи пресс?』
『Секунду. Камера это видит?』
『Пришел вопрос с просьбой представить, что мое лицо — это лицо Чонхёна, и дать ему потрясающее описание.』
『Это... описание должно идти от сердца. Хм... Ким Иволь с чистой кожей? Без единого изъяна, похожая на мел?』
『Кто то спросил «планирую ли я сниматься в другой дораме или фильме»! Также интересовались, в каком проекте я хотел бы поучаствовать и готов ли я стать радио диджеем.』
『Я сделаю все, о чем меня попросят. Я не привередлив. Если говорить о предпочтениях в актерстве, я бы хотел сыграть роль, которая не слишком отклоняется от имиджа, к которому стремится spArk.』
『Также я получил много вопросов о еде, которую люблю и не люблю, могу ли я есть жирное или острое, и какие закуски мне нравятся. Неужели меня попросили рассказать об этом, исключая чхольмён? Как неловко.』
『Я люблю омурайс, причем предпочитаю его с соусом демиглас, а не с резким вкусом кетчупа! Предпочитаю еду с чистым вкусом, но могу есть и жирное. Мне нравится умеренно острая пища. Иногда в качестве перекуса ем витаминных мишек. Я особо не привередлив в еде, просто избегаю напитков с кофеином.』
『Самое трудное или радостное событие с момента дебюта!』
『Практика хореографии была трудной и до дебюта, и остается сейчас. Это самое сложное. Каждый день — череда испытаний и невзгод. Хотя в последнее время меня много хвалят!』
『Самым счастливым моментом было первое прочтение хвалебных комментариев от фанатов. Кажется, это было во время промоушена IDC. До сих пор не могу забыть те чувства. Также спрашивали о событии, которое запомнится на всю жизнь — думаю, это оно. Тогда я понял, что сделал правильный выбор, став айдолом.』
『Есть вопрос о том, что больше всего зажигает во мне страсть.』
『Все, что связано со spArk, приносит удовольствие! Но больше всего энергии я вкладываю в работу над нашими альбомами. Это ведь основа нашей группы.』
『Кстати говоря, есть вопрос о самом запоминающемся случае во время планирования альбома, так что отвечу и на него.』
『Когда мы планируем концепты, мы запираемся в комнате и выходим только на практику. Мои день и ночь так перемешались, что я однажды совершенно перепутал день недели. Я разбудил Чонхёна в субботу, спрашивая, почему он не идет в школу, и получил за это нагоняй.』
『Также есть вопрос о том, как я нахожу вдохновение, и тут я могу ответить точно.』
『Когда дедлайн уже наступает! Откровение снисходит с небес!』
『Если бы ты поехал за границу для путешествия или выступления, куда бы ты хотел отправиться больше всего?』
『На самом деле я никогда не был за границей, так что, думаю, везде было бы весело! Если бы пришлось выбирать, было бы здорово место с красивым видом на море. Например, Санторини в Греции.』
『Кто то также спросил секреты моей учебы.』
『Я не из тех, кто использует хитрые уловки. Просто пытался впихнуть все в свою голову. Не думаю, что это очень эффективный метод, простите.』
『Вопрос о моем школьном рейтинге, должно быть, основан на среднем балле, верно?』
『Лучшим результатом было 14 е место. Кажется, у меня с числом 14 какая то глубокая связь.』
『Следующий вопрос: «Если бы ты снова сдавал экзамены, какую специальность бы выбрал?»』
『Если бы я пошел в колледж, лучше всего было бы выбрать специальность, связанную с моей текущей работой, верно? Чтобы я мог применять знания на практике!』
『Также спросили, чему бы я, Иволь, хотел научиться.』
『Мне немного неловко говорить это сразу после прошлого ответа, но до недавнего времени я подумывал о получении лицензии на управление тяжелой техникой. Каждый раз, когда строятся наши декорации или когда я еду в студию, мне кажется, что человеку нужно обладать техническим навыком.』
『Какое из твоих прозвищ, таких как «Нежный хулиган» или «Осьминог предсказатель», твое любимое?』
『Мне больше всего нравится «Холодный тон Подземного мира», потому что это прозвище дали мне фанаты. Хотя сегодня я выгляжу бодро, правда?』
『Концепт, который ты хотел бы попробовать, или концепт, который ты хотел бы увидеть у мемберов! Отличный вопрос!』
『Я хочу устроить идеальное визуальное шоу. Камень по дате рождения вора фантома Сонбина, владеющего величайшими драгоценностями мира — это ведь коралл «Кожа Ангела», верно? История о том, как он дорожит своими сокровищами с чистой привязанностью, оставаясь неизменным в меркантильном мире... (продолжение на скорости 3x).』
『Вопрос такой: «Интересно, какой любимый фанкам Иволя у самого Иволя!» Был похожий вопрос о том, какое селфи мое любимое.』
『Мой любимый фанкам — недавний на 『End』, там мой танец заметнее всего улучшился. Можете просто считать, что мой любимый фанкам — всегда самый свежий. А любимое селфи — фотокарточка для 『With List』, где я подмигиваю. Это был мой первый раз, когда я подмигнул, и, думаю, он был полон духа вызова.』
『Какая из ролей в клипах твоя любимая?』
『Мне понравилась роль феи в 『Winter Night』. Во время съемок я все гадал: «Как это вообще будет выглядеть на экране?» Я был так удивлен, потому что финальный результат оказался потрясающим.』
『Следующий вопрос о самых запоминающихся строчках из наших песен и причине этого.』
『Моя партия в 『The Third Letter』. Я не силен в написании текстов, так что мне неловко, но я писал это от чистого сердца. Думаю, все мемберы ответили бы на этот вопрос так же.』
『Был также вопрос о том, какой из сценических костюмов стал моим любимым.』
『Кажется, всем очень любопытно, что мне нравится. Мне стоило чаще рассказывать о себе. Люблю костюмы из 『MISSION』. Они выглядят как обычная одежда офисных работников, но мне нравилось, что в них были маленькие уникальные детали.』
『Следующий вопрос: как далеко я продвинулся в чтении 『Kingdom Cafeteria ~Another~』 и кто мой любимый персонаж.』
『Я закончил первую часть! Пока что мой фаворит — Бланш. Видел небольшой спойлер ко второй части, там у Бланш будет больше экранного времени, так что я в предвкушении.』
『Кому то любопытно, сплю я на спине, глядя в потолок, или на боку.』
『Ложусь я ровно на спину, но когда открываю глаза, то лежу на боку. Думаю, мое тело во сне немного поворачивается.』
『Если бы ты мог вернуться на три года назад?』
『Это было бы время, когда мне было девятнадцать. Если бы я вернулся, мне пришлось бы учиться заново. Даже если бы у меня был выбор, не думаю, что я бы вернулся. Мне нравится то, как все сейчас!』
『Итак, я постарался ответить на все эти вопросы, но знали ли вы?』
『Мы не прошли еще и половины! Нам предстоит долгий путь! Никто еще не устал, верно?!』
『Вы полны энергии, потому что это зажигательная субботняя ночь?』
『Тогда, пожалуйста, оставайтесь со мной до самого конца. Я рассчитываю на вас!』
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    『Говорят, я так много болтал, что побил рекорд по самому долгому личному прямому эфиру в spArk. Простите, что навел столько суеты...』
『Еще раз спасибо всем за ваше активное участие, я продолжу в том же духе!』
『Вопрос! Что самое радостное ты слышал от Спарклера?』
『«Ким Иволь, не падай духом! Ты отлично справляешься!» Я до сих пор время от времени вспоминаю об этом.』
『Следующий вопрос. Что-то, что ты хочешь сделать вместе со Спарклерами!』
『Я просто... хочу делать все, чего хотят фанаты. Точно так же, как мы получаем этот драгоценный опыт благодаря нашим фанатам, я надеюсь, что время, проведенное с нами, станет для них таким же приятным опытом.』
『Кто-то спросил, были ли какие-то особенно впечатляющие «комментарии симпов» или запоминающиеся замечания от фанатов.』
『Не думаю, что я когда-либо говорил что-то потрясающее...! Хотя недавно я сказал Джуву, что если бы его голосовые связки были электрогитарой, их выходная мощность была бы настолько хороша, что ему даже не понадобился бы усилитель.』
『Твои мысли при виде мемберов на необитаемом острове...』
『...И что мне, скажите на милость, с ними делать?』
『Вещь, которую ты хотел бы продавать в качестве мерча?』
『Их довольно много... Для OAHN я хотел сделать и включить небольшой буклет с тренировочным журналом каждого участника, но мы не уложились в сроки производства, так что я отказался от этой затеи, но я все еще хочу это воплотить. И еще, в клипе 『End』 у Сонбина оранжевые волосы, верно? Это из-за сеттинга, согласно которому он дольше всех жил отшельником, поэтому я хотел включить дневник, который он вел, пока строил бункер до встречи с мемберами... (говорит на скорости ×3)』
『Пришел вопрос: «Когда ты собираешься загрузить видео, где играешь на басу?»』
『Сведение звука еще не закончено! Я был бы признателен, если бы вы подождали еще совсем немного!』
『Также есть вопрос о том, планирую ли я стрим «Study with me». Вообще-то этот вопрос постоянно всплывает еще с нашей фан-встречи.』
『Это контент, который я откладывал, потому что не был уверен, будет ли интересно просто смотреть, как кто-то тихо учится... но, может, мне стоит попробовать один раз, прежде чем Чонхён и Киён пойдут сдавать экзамены? Я запишу это в свой планер.』
『И как раз вовремя пришел вопрос о том, когда я начал пользоваться планерами.』
『Я пользуюсь ими еще со школьных времен. То, что начиналось как записи дел, чтобы ничего не забыть, превратилось в привычку. Поэтому, хотя я пользуюсь заметками в телефоне, я все равно продолжаю вести бумажный ежедневник.』
『Разве тебе не трудно, когда приходится делать эгьё или смотреть, как это делают другие участники?』
『Ни капельки! Возможно, это разрушит чьи-то иллюзии, но мы искренне стараемся в каждой области. Поэтому, когда получается хороший результат, мы довольны.』
『Что лучше: похвала твоему пению или танцам?』
『Это сложный вопрос. Я благодарен за любую похвалу. Но так как моя позиция — вокалист, я выберу первое из чувства долга!』
『До какого возраста ты позволяешь неформальное общение? Я родился в 24-м году, можно ли говорить с тобой на «ты»?』
『Родился в 24-м? Вы имеете в виду, что вам 24 года? Это опечатка? Или, может, вы имеете в виду что-то другое, кроме 2024-го...? Если вы родились в 1924 году, то из соображений человеческого приличия я не могу использовать неформальную речь с вами. Простите меня. Пожалуйста, помилуйте.』
『Пришло много вопросов, связанных с басом. Как я учился, какие песни мне нравится играть, мой любимый жанр, играю ли я до сих пор на воздушном басу... и так далее!』
『Обучающие видео на MeTube просто отличные, так что я учился сам, просматривая их. Мне нравится уникальный рокочущий звук баса, поэтому вместо быстрых песен или тех, где много шреддинга, я предпочитаю те, где бас надежно поддерживает остальные партии. Как исполнителю мне больше всего нравится метал! Что касается воздушного баса... я время от времени играю на нем. Ха-ха.』
『Кто-то также спросил о моих хобби.』
『Мое любимое — игра на басу. Недавно по рекомендации Сонбина я начал играть в одну игру, и мне весело! Это игра под названием «Моя ферма», и буквально недавно моя ферма научилась производить кукурузу.』
『Идеальный тип...?』
『Я никогда об этом не думал... Думаю, тот, кто хорошо распоряжается собственной жизнью — крут!』
『Следующий вопрос — мой любимый шампунь.』
『Мне нравятся те, что пахнут фитонцидами или лесом. Но иногда в общежитии появляется прохладный мятный шампунь, от которого коже головы становится свежо. Как думаете, кто его покупает?』
『Я отвечу на все вопросы «какой твой любимый ○○» разом! По порядку: время года, цвет, животное, время суток и ингредиент для малатан!』
『Мое любимое время года — осень. Мне нравится черный цвет. Среди животных самыми милыми я считаю белок. Что касается времени суток, мне нравится прохладный и тихий рассвет, а в малатан я добавляю много кукурузной лапши и ростков фасоли. Если бы на «Моей ферме» была фабрика лапши, я мог бы делать и кукурузную лапшу...』
『Тебе нравится белый смокинг или черный? Тебе нравится скромная свадьба или пригласить всех? Нам стоит отдать детей в английский детский сад или в обычный?』
『...Кажется, этот человек и оставил тот впечатляющий комментарий! Во всем остальном я сделаю так, как захочет Спарклер, но я надеюсь, что мы пригласим всех. Говорят, нужно получить много поздравлений, чтобы жить долго-долго и счастливо!』
『Кто-то спросил, какие блюда у меня получаются лучше и хуже всего. Также, какое блюдо я хочу попробовать приготовить и учил ли меня кто-нибудь готовить!』
『У меня хорошо получаются жареные шашлычки. Если у меня есть рецепт, я могу приготовить и другие блюда. Это трудно назвать готовкой, но я хочу попробовать сделать мягкий тофу. Помню, как я был очарован, когда мы учились делать тофу в школе. Для справки: сайт-поисковик научил меня всему, что касается готовки.』
『Также есть вопрос о моих любимых и нелюбимых предметах?』
『Больше всего мне нравились обществознание и культура, а самым сложным я считал математику. В экзаменационные периоды я тратил на математику больше всего времени.』
『Было довольно много вопросов, связанных с чхольмёном. Вроде «Ты любишь чхольмён или просто ешь его?» или «Когда ты в последний раз ел чхольмён?»...』
『На данный момент я уверен, что кто-то пустил слух, будто я люблю чхольмён. Я просто ем его, если он есть в меню! Последний раз я ел его позавчера!』
『Следующий вопрос — порекомендовать самую интересную книгу, которую я прочитал, и впечатляющую цитату.』
『Это неловко, но я не очень-то люблю книги... Вы спрашиваете, не писал ли я «чтение» в качестве хобби в своих школьных характеристиках? Ну... разве не все так делают?!
Книга, которая сейчас приходит на ум, — это «Критика инструментального разума» Макса Хоркхаймера. Не уверен, была ли это точная формулировка, но фраза «Индивидуальные субъекты, наделенные разумом, имеют тенденцию сводиться к съежившемуся эго» была впечатляющей. С этого момента я постараюсь читать больше книг.』
『На этот раз я собрал вопросы «то или это». Мне просто нужно выбрать одну сторону: мятный шоколад против анти-мятного шоколада, поливать соусом против макания, сторонник или противник гавайской пиццы, кошки против собак, море против гор и Чунджиин против QWERTY!!』
『Я не могу есть шоколад, так что никогда не пробовал мятный шоколад. Хотя цвет красивый! Кисло-сладкая свинина хороша в любом виде, но я думаю, что макание, при котором остается возможность для пропитки, лучше подходит для компании. Мне нравится гавайская пицца, а между кошками и собаками я выбираю собак. Между морем и горами я выбираю море. Я использую клавиатуру QWERTY!』
『Тут еще вопросы «то или это». Что я выберу между мясом и морепродуктами, сырой рыбой и жареной рыбой, курицей на кости и без костей, и жареным рисом или холодной лапшой на десерт после поедания самгёпсаля.』
『Я выберу морепродукты, сырую рыбу, курицу без костей и холодную лапшу! Если посмотреть на все это вместе, думаю, я склонен предпочитать вещи, от которых нет чувства тяжести в животе.』
『Также пришел вопрос, читаю ли я веб-новеллы, и если да, то какая была самой интересной.』
『Я читаю много фэнтези. В последнее время я читаю новеллы, в которых фигурирует «абсолютный бог».』
『Следующий вопрос: «Любопытно, что ты ел за последнюю неделю»!』
『Наши приемы пищи обычно похожи. У нас салат на завтрак, свободный выбор на обед и салат или здоровая еда на ужин. Хотя во время промоушена мы пропускаем ужин, чтобы следить за весом. Из свободных блюд у меня были жареная свинина и чхольмён!』
『Когда ты в последний раз смеялся сильнее всего?』
『В тот момент, когда мои активы в «Моей ферме» превысили 3000 вон. До этого я едва избегал ухода в минус. Я волновался, что мне придется распродавать домашнюю утварь, но фермерство пошло на лад, так что я был спасен.』
『Кто-то спросил, собираюсь ли я подниматься на гору, чтобы встретить рассвет на Новый год. Кто-то из мемберов упомянул об этом где-то? ...А, Сонбин сказал об этом в BubblePop?』
『К счастью, в последнее время все больше и больше людей узнают spArk, поэтому из соображений безопасности мы стараемся воздерживаться от ранних утренних походов в горы. Места для наблюдения за рассветом темные, узкие и многолюдные. Если вам случится пойти смотреть на рассвет в следующем году, обязательно похвастайтесь фотографиями!』
『Если бы ты мог сам выбрать себе сценический псевдоним, какой бы ты выбрал?』
『Как вы можете судить по моему имени, у меня не очень хорошее чутье на имена. Но если бы мне пришлось выбирать, может, Ирволь (Январь) было бы лучше? Потому что у Ирволь больше ауры свежего начала, чем у Иволь (Февраль)! ...Вы так не думаете? Простите. Вы обычно говорите мне, что я прав, что бы я ни сказал... Если вы так не считаете, значит, я ошибаюсь. Я продолжу усердно работать как Иволь.』
『Если бы тебе пришлось выбрать только три своих привлекательных черты? Говорить, что их нет, запрещено!』
『Во-первых, у меня хорошая выносливость. Мемберы это признали. Во-вторых, мой голос не хрипнет легко. Я думаю, мои голосовые связки сильные. В-третьих, я знаю много функций Excel...?』
『Пришел пугающий вопрос: раскрой постыдную историю из школьных времен. Я должен выставить на показ свой собственный позор... это цена за то, что я не прожил безупречную студенческую жизнь.』
『Период смешивания весенне-осенней и летней формы закончился, так что я должен был носить летнюю форму, но я был единственным, кто пришел в школу в одежде с длинными рукавами. Это был первый раз, когда я получил штрафной балл, и это было действительно неловко.』
『Далее вы спросили о моих личных предпочтениях в моде. И еще о том, с кем бы я хотел поменяться одеждой.』
『Пока я был стажером, я больше всего ценил комфорт, поэтому в основном носил удобную черную одежду. В последнее время я стараюсь носить одежду, которая хорошо сидит!
『Если бы я копировал чей-то стиль, это был бы Чонхён. Если бы мне пришлось поменяться нарядами, а потом сжечь их, это был бы Джехо. Если бы эта одежда была в его вкусе, я бы, конечно, это уважал, но этот парень действительно просто разгуливает так, ни о чем не задумываясь... Я сожгу их все, а потом куплю ему новую одежду, так что просто дайте мне один шанс...』
『У spArk нет официального цвета или индивидуальных репрезентативных цветов? Также любопытно, есть ли установленный логотип!』
『Наш логотип меняется для каждого альбома, так что это сбивает с толку, верно? Базовая форма — это «spArk», написанное стандартным шрифтом, но мы каждый раз немного меняем стиль, чтобы он соответствовал атмосфере альбома. У нас нет официального цвета или репрезентативных цветов, но так как название группы — spArk, мы чаще всего используем оранжевое сердечко.』
『Кто-то попросил показать шесть твоих любимых фотографий мемберов, которые ты сделал, включая себя.』
『Я выложу их отдельно в фан-кафе! Если я покажу их на телефоне сейчас, фокус, скорее всего, не передастся как следует...!』
『Следующий вопрос. Неужели spArk не используют кастомные наушники-вкладыши?』
『На самом деле, не так давно мы все предоставили желаемые дизайны. Надеюсь, мы сможем показать их вам в ближайшее время.』
『Также был вопрос о том, планируем ли мы обзавестись какими-то парными аксессуарами вроде командных колец или татуировок дружбы.』
『Татуировки были бы сложны, потому что у Джуву чувствительная кожа. Если бы мы завели вещи дружбы, разве это не было бы что-то практичное? Если бы мы завели кольца, у меня есть зловещее предчувствие, что некоторые участники их потеряют.』
『Виды спорта в помещении, которыми ты хочешь заниматься с мемберами, помимо баскетбола?』
『Видя, что вы написали «помимо баскетбола», полагаю, вы хотите увидеть нас с другой стороны... Как насчет водного поло? Мы никогда раньше не пробовали!』
『Я только что увидел вопрос, который разбивает мне сердце. «Мне правда очень жаль, что я спрашиваю о чем-то бесполезном, но неужели в твоей комнате в общежитии нет стола? Кажется, ты всегда пользуешься кроватью или столом в гостиной...»』
『Прежде всего, вам абсолютно не за что извиняться! В нашем старом общежитии в комнате не было стола, но в нынешней он есть! Но если я шумлю поздно ночью, мне неловко перед Сонбином, поэтому, если мне нужно воспользоваться ноутбуком ночью, я иду за кухонный стол.』
『Кому-то также любопытна атмосфера в каждой комнате и чем все обычно занимаются у себя.』
『Наша комната в основном про работу. Мы с Сонбином много обсуждаем расписание и альбомы. В комнате младших шумно. Поразительно, как они разговаривают каждый день и беседы никогда не заканчиваются.
С другой стороны, в комнате Джехо и Джуву невероятно тихо, но они проводят время довольно своеобразно. Я зашел однажды, потому что мне нужно было кое-что сказать Джуву, и эти двое вели беседу, лежа абсолютно прямо в своих кроватях. Разве люди обычно не разговаривают, повернувшись друг к другу?
Теперь, когда я это сказал, мне стало немного жаль Сонбина. Я должен рассказать ему какую-нибудь смешную историю, когда вернусь сегодня в общежитие.』
『Следующий вопрос: «Плюсы и минусы жизни в одной комнате с Джехо и Чонхёном против жизни с Сонбином». Также написали, что им любопытен эпизод с Сонбином, который я не досказал во время эфира на мой день рождения.』
『Мои старые соседи по комнате казались идеальными коллегами по работе. Мы могли общаться мгновенно, и Джехо никогда не чувствовал дискомфорта, когда я заговаривал о работе в любое время. В этом отношении Джехо был очень внимателен к нам. Сейчас атмосфера в комнате определенно более мирная! Раньше это немного напоминало парк развлечений, который никогда не закрывается...
В эфире я, кажется, рассказывал о том, как встретился глазами с Сонбином, пока сидел за ноутбуком, и Сонбин сильно прикусил губу, взял свой блокнот, а потом положил его на место. Он спросил меня: «Хён, ты не можешь уснуть?», и это было так пугающе, что я сказал, что как раз сейчас меня начало клонить в сон, и тут же лег.』
『А, пришел вопрос, который айдолы обязаны получить. Первые впечатления и текущие впечатления об участниках!』
『Во-первых, Сонбин был настолько добр, что произвел огромное впечатление. Практически ангел. Текущее впечатление: он был повышен до архангела. Ангел, но главный ангел. У него есть власть.
Джуву был очень тихим, поэтому у него был кроткий образ, но я узнал, что внутри него скрыто что-то твердое. Он как авокадо. Снаружи мягкая мякоть, но внутри супертвердая косточка!
Впечатление о Чонхёне не изменилось. Он был самым красивым мужчиной в моей жизни, есть самый красивый мужчина и будет самым красивым мужчиной.
Киён — полная противоположность Джуву. Я думал, он колючка от каштана, но оказалось, он рамбутан. Я думал, у него шипы подняты, но это оказались просто мягкие волоски. Прежде всего, он невероятно чист. Он друг с сердцем таким же белым, как мякоть рамбутана.
Джехо... Моим первым впечатлением была статуя Давида, а нынешним — бревно. Это все.』
『Вы спрашивали про рейтинг spArk в навыках рисования.』
『Чонхён действительно хорошо рисует морских существ. Он хорошо рисует то, что видит, так что, думаю, он был бы хорош в рисовании и других вещей, помимо рыб.
Джехо во всем остальном так себе, кроме принцесс. Я слышал, что его младшая сестра просила его рисовать принцесс, когда он был маленьким, так что это единственное, в чем он наловчился.
Я хорош только в раскрашивании, а остальные участники, думаю, все примерно на одном уровне... Сонбин немного... Да.』
『В этот раз я отвечу на вопрос: «Есть ли у кого-нибудь из участников особенная речевая привычка?»』
『Чонхён иногда говорит о себе в третьем лице, но я думаю, фанаты, вероятно, уже знают об этом...
Джехо часто отвечает на вопросы вопросом. Если вы спросите его: «Что ты делал вчера?», он переспросит: «А почему ты спрашиваешь?» Это не значит, что он замышляет что-то плохое — он просто не может успокоиться, пока сразу не спросит о том, что пришло ему в голову.』
『Пришел вопрос: «Если бы ты представил мемберов в виде напитков, какими бы они были?» Я отвечу на этот вопрос вместе с вопросом «какие напитки мемберы часто заказывают».』
『Джехо был бы айс американо? Холодное, темное ощущение кажется похожим. Он действительно часто заказывает айс американо.
Сонбин — это... как вы называете тот кофе со взбитыми сливками сверху? Кафе Мокко? Латте? У него такое ощущение. На самом деле он пьет много напитков, полезных для горла, вроде теплого чая из айвы или имбирного чая.
Образ Джуву и напиток, который он заказывает на самом деле, — это йогуртовый смузи. Не думаю, что Джуву подходит какой-то другой напиток лучше этого.
Думаю, Чонхёну хорошо подходит смузи кричащего цвета. Но он пьет слишком много напитков с высоким содержанием кофеина... он сейчас в процессе сокращения.
Наконец, Киён! Разве Киёну не подходит эспрессо? Тот горький кофе, который подают в маленькой чашке! В эти дни он вообще не заказывает напитки, говорит, что сокращает потребление жидкой фруктозы и сахара, но раньше он иногда пил свежевыжатый сок.』
『В этот раз я отвечу на вопрос, где меня просят самому выбрать тотемных животных для участников.』
『Я сделаю Джехо медведем. Вы все знаете, что медведи очень сильные, верно? Это очень грозные животные. Сонбин... Раньше я думал, что он собака чиндо, но теперь я думаю, что он волк. Такой холеный, нежный волк, которого видишь в тех вирусных видео, что всплывают в алгоритме, с заголовком: «Этот ребенок, выращенный в американском доме как брошенный щенок, оказался волком».
Я думаю, Джуву похож на мышь-малютку. Фотография, где она внутри цветка, очень милая! Когда Джуву просит участников о чем-то, он смотрит на них с очень тоскливым выражением лица, и это точь-в-точь как у них.
Кажется, я говорил раньше, что Киён — леопард, но моя интерпретация немного изменилась. Я сделаю его маленьким гепардом. А Чонхён — южноамериканская гарпия. Навсегда.』
『Если бы вы снимали шоу в жанре токусацу для собственного контента, какого цвета, по-твоему, были бы участники и почему?』
『Красным должен быть Сонбин. У Красного имидж прямолинейного лидера, который не боится действовать, и для меня Сонбин именно такой.
Синий — это Джехо? Кто-то тихий, но на удивление скорый на подколы... Но когда Синий рядом, появляется чувство стабильности. Джехо играет эту роль в команде.
Желтый — это Чонхён! От него веет вайбом витаминки команды. Я отдам Зеленый Джуву, который любит растения, а Розовый — нашему милому младшему, Киёну.
Но если бы нас действительно утвердили на роли, разве мы все не закончили бы, играя Синего или Черного...?』
『Также есть вопрос о точных оттенках тонального крема мемберов. Мы айдолы, и мы до сих пор не ответили на этот вопрос? Это халатность, верно? Был также вопрос о личных цветотипах участников и о том, какой солнцезащитный крем они используют, так что я отвечу на них вместе.』
『Я в основном использую оттенок №13. Самый яркий, который я использовал, был №11 во время промоушена «What I Want to Say». Мой цветотип — Зимний Холодный. Но эта штука с оттенками немного меняется в зависимости от макияжа, стайлинга и освещения на площадке, так что, думаю, будет точнее объяснить в порядке яркости тона кожи!
Судя по белизне, я самый бледный, за мной следуют Джуву и Чонхён, у которых Летний Холодный тип; Сонбин, которому подходят и Осенний Теплый, и Зимний Холодный типы; а затем Киён и Джехо, которые относятся к Зимнему Холодному типу. У нас нет ни одного участника с Весенним Теплым типом......?
Мы используем солнцезащитный крем от Indenia. Я и сегодня взял его с собой. Так как пользуюсь им почти каждый день... Представитель бренда, вы смотрите?』
『Предпочтительный жанр кино у spArk, хм.』
『Мы только один раз вместе смотрели фильм, и это было исцеляющее кино. Джехо наполовину спал. Если мы будем снова смотреть кино, я спрошу их, какой жанр им нравится! Пока что мне нравятся человеческие драмы.』
『Ого, когда же стало так поздно? Кажется, я успел сказать всего пару слов.』
『Мы ведь сможем закончить все сегодня, верно......? Я постараюсь немного ускориться.』
『Период смешивания весенне-осенней и летней формы закончился, так что я должен был носить летнюю форму, но я был единственным, кто пришел в школу в одежде с длинными рукавами. Это был первый раз, когда я получил штрафной балл, и это было действительно неловко.』
…..
(а теперь подумайте, почему он пришёл в одежде с длинными рукавами)
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    『Ребята, вы еще не спите? Если слишком устали, ложитесь! Я не буду удалять это видео!』
『Собираетесь смотреть до самого конца? Спасибо, я тоже приложу все усилия.』
『Пришел вопрос: «Кто в spArk лучший актер?»』
『Джехо. Мне кажется, что выражение лица Джехо — это то, чего невозможно достичь простым усердием.』
『Кто-то спросил про рейтинг силы в spArk, но как мне установить стандарт? Допустим, мы боремся на руках?』
『В вопросах такого типа нам приходится исключать Джехо. Этот парень на другом уровне. Без Джехо, думаю, я был бы номером один по мышечной силе. Дальше, вероятно, пойдут Джуву, Киён, Сонбин и Чонхён, вам не кажется?』
『Также есть вопросы о густоте и цвете волос, а также о цвете глаз! Сами цвета волос и глаз у всех довольно похожи, так что я расскажу только о мемберах с уникальными чертами.』
『Во-первых, стоит ли говорить, что у Джехо густые волосы? Они невероятно густые. И брови у него тоже очень темные.
Те, кто видел фотографии Сонбина крупным планом, знают, но у Сонбина свои глаза светло-карие с очень легким зеленоватым оттенком. Вот почему, когда он надевает зеленые линзы, цвет не выглядит инородным и сидит идеально.
Джуву — это вечная тема для обсуждения из-за того, носит он линзы или нет... Его настоящие глаза темно-серые! Иногда он надевает светло-серые или более темные линзы, но даже без цветных линз они темно-серые. Те, кто видел его вживую, вероятно, знают.』
『Пришел вопрос: «Кто тот «спонж», который заканчивает запись быстрее всех?» Интересно, это выражение означает того, кто хорошо впитывает фидбек? Броская метафора!』
『Джуву — номер один в этой области. Ему редко приходится перезаписываться. Он идеально тренируется и знает, как петь. Он готовится настолько безупречно, что нам с Чонхёном даже нечего посоветовать. Максимум: «Может, попробуем спеть с чуть другим настроением?» Но когда мы переслушиваем, понимаем, что версия Джуву лучше. Он тот участник, который выдает результат выше ожиданий композитора, так что Чонхён каждый раз поражается.』
『В spArk ни у кого не проколоты уши, верно? Есть ли кто-то, кто подумывает об этом?』
『Не думаю. Кажется, всех вполне устраивают клипсы или каффы. Как только сделаешь прокол, остается след, верно? Похоже, они думают, что это может помешать, если они захотят примерить другой образ.』
『Вы просили рейтинг тех, кому труднее всего просыпаться по утрам, так что вот он.』
『Джуву тяжело встает. Мы даже проверяли его на низкое давление, но, к счастью, дело не в этом. Следующий — Чонхён, но он скорее не «соня», на него просто влияет то, что он поздно ложится из-за кучи дел. Остальные просыпаются легко.』
『Пришел вопрос о том, какими духами пользуется каждый участник, так что я заранее узнал ответы.』
『Во-первых, Джехо и Джуву ими не пользуются. Джехо сказал, что редко брызгается, потому что это хлопотно, а Джуву сказал, что не любит искусственные запахи. Какое облегчение, что они стали соседями по комнате, правда?
Чонхён часто пользуется цветочными парфюмами. Сонбин иногда наносит спокойный аромат, который создает очень мягкий мужественный образ. Я душусь цитрусовыми или травяными ароматами только на фан-встречи. В залах бывает душно, так что я хочу добавить немного свежести! Конечно, мы также постоянно проверяем вентиляцию на месте.
Киён немного своеобразен... Он брызгает на одежду «книжные духи». Иногда их дарят при покупке книги, и он говорит, что жалко их выбрасывать. Я сказал ему не брызгать на кожу на всякий случай, так что он начал наносить их на манжеты брюк и рукава.』
『Любимая хореография мемберов!』
『Этот ответ — чисто мое имхо в духе: «О, мне кажется, им понравилось вот это~», так что не стоит воспринимать это как официальный факт!
Думаю, Джехо понравилась хореография в 『Flowering』, где он делает поворот спиной, а затем опускается с волной. Киён очень тщательно прорабатывал там детали. Сонбину понравился групповой танец в 『MISSION』. Помню, он много хвалил мемберов, говоря, как круто они выглядят каждый раз, когда мы репетировали эту часть.
В случае с Чонхёном, это не совсем хореография, но... было выступление с песней 『Starlight』 во время «Хроник династии айдолов». Там есть сцена, где он открывает лампочку, и тогда он выглядел по-настоящему счастливым. Так что, думаю, эта часть ему по душе.
Мне кажется, Киёну тоже понравилась бы 『MISSION』, но другая часть. Интро — это ведь партия Киёна? Это часть с уникальным эффектом, и они много пересматривали хореографию, чтобы чувство расцветающего цветка было как можно более естественным, так что, думаю, он относится к ней с нежностью.』
『Многие из вас просят подробное описание типов телосложения spArk...? Вы говорите о более детальных чертах, помимо того, что и так видно, верно? Я отвечу, сосредоточившись на мемберах с характерными особенностями!』
『Если говорить о плечах, то у Джехо они самые широкие. У него от природы крупный скелет, и вдобавок к этому он нарастил мышцы и постоянно тренирует спину, так что его спина очень широкая, а размах и угол плеч — исключительные.
Чонхён становится восходящей звездой в этой области. По мере того как он растет, его скелет становится крупнее, так что плечевой пояс расширяется. Сейчас он выглядит худым из-за резкого скачка роста, но я думаю, он будет выглядеть очень эффектно, если будет хорошо питаться и тренироваться. Даже сейчас его плечи образуют идеальный прямой угол, так что они красивые.
У Джехо на самом деле довольно тонкая талия. У него классическая фигура перевернутого треугольника, так что талия узкая по сравнению с грудной клеткой. У Киёна талия тоже тонкая, но мышцы талии, спины и пресса очень плотные, так что он производит впечатление крепко сбитого человека, а не просто худого.
Я не слишком много болтаю? Может, стоит сократить...?
Кто-то спросил про бедра, так что я скажу еще кое-что об этом и двинемся дальше! Ни у кого из нас нет широких бедер, так что стилисты это обожают. Говорят, любые штаны на нас сидят хорошо. Среди нас многие отмечают, что ноги Сонбина выглядят красивее всего, когда он в кожаных брюках.』
『Многие из вас спрашивают, о чем мы обычно болтаем в групповом чате.』
『Такие вещи, как объявления расписания, обсуждаются в чате с менеджерами, так что в нашем личном чате мы ведем только личные беседы. Вчера, кажется, кто-то проходил мимо веранды и сбил один из цветков хойи беллы, которую выращивает Джуву. Было шумно, пока мы пытались найти виновного, но когда Киён признался, Джуву его простил.
Кроме этого, там появляются посты о наборе людей в спортзал или для записи дуэта на кавер, а еще перепалки младших, требующих голоса хёнов.』
『Вы также спросили про любимое время года каждого участника, но я не знаю этого наверняка.』
『Отвечу столько, сколько знаю! Помню, Джуву говорил, что любит зиму, а Сонбин — что весну. Мне кажется, все немного недолюбливают лето. Мемберы плохо переносят жару.』
『Вы спросили про знаки зодиака мемберов (по восточному календарю), и так как у нас у каждого есть ровесник, мы делимся ровно на три группы.』
『Мы с Джехо — Тигры, главные вокалисты — Драконы, а младшие — Змеи.』
『Вижу, что иероглифы ханча в именах мемберов еще не раскрывались? Воспользуюсь случаем и расскажу вам.』
『В моем имени используются символы «два» (二) и «луна» (月). Легко запомнить, правда? Джехо использует символы «поднимать/предлагать» (提) и «имя/номер» (號). Говорят, этот «хо» также может означать «реветь». Разве его имя с самого начала не звучит как имя центра?
Сонбин использует символы «достигать» (成) и «сиять» (彬), Джуву — символы «остров» (洲) и «великий/рассвет» (旴), Чонхён — «чистый» (淸) и «яркий» (炫), а Киён — «тип нефрита» (琦) и «шлифовать/точить» (硏). Думаю, они всем очень подходят.』
『Что вы собираетесь съесть в день, когда закроется ваш групповой накопительный счет!』
『Вообще-то до даты выплаты осталось чуть больше 3 месяцев. Мы говорили о том, чтобы устроить ужин с говядиной, но не могли бы вы порекомендовать и другие варианты меню?』
『Следующий вопрос. Вы просили меня поделиться забавным анекдотом о мемберах или запоминающимся эпизодом с фан-сайна.』
『Мелкие творят странные вещи без всякого предупреждения, так что я даже не знаю, с чего начать... Джехо и Киён ездили на необитаемый остров, верно? Они привезли оттуда какой-то морской мусор, который там собрали. Но им не во что было его положить, так что они завернули его в банановый лист. Я правда не знаю, зачем они это сделали.
Еще я помню один эпизод с фан-сайна. Сонбину как-то подарили крылья феи. Он забыл их снять и так и дошел до самой парковки в них. Когда он на чем-то зацикливается, он склонен не замечать ничего другого. Было мило на это смотреть.』
『В этом смысле я также отвечу на вопрос: «момент, когда мемберы были самыми милыми».』
『Лично я считаю очень милым Джуву. Когда у него есть жалоба или он чем-то разочарован, он не может этого сказать, но его брови опускаются вот на столько. Это выражение лица — милота.
Не знаю, осознает ли это Сонбин, но когда заканчивается большой проект или важное задание, у него иногда появляется гордое выражение лица, говорящее: «Я сделал это». Он милый, потому что похож на фермера, смотрящего на полный амбар после года успешного урожая.
Чонхён часто забирался ко мне на спину еще со времен стажерства. В такие моменты я думаю: «А, он действительно младше меня». В последнее время он уже не так часто просится на ручки, но у меня все еще есть силы носить тебя, так что не стесняйся забираться ко мне на спину в любое время, когда тебе скучно.
Киён — когда он ест ттокпокки. Это было в одном из наших собственных шоу, верно? Я никогда раньше не видел Киёна таким воодушевленным. Он обычно настолько взрослый, что редко показывает детскую сторону, но в тот момент он действительно казался младшим братом.
Есть ровно один момент, когда Джехо выглядит мило. У Джехо ведь немного плохое зрение, да? Когда он без очков, он иногда спрашивает что-то вроде: «А что это там такое?» Но когда вещь, на которую он указал, оказывается чем-то банальным вроде банана или настольного календаря, это немного мило.』
『Мембер, который делает лучшие селфи в spArk!』
『Думаю, все с этим согласятся. Джехо — номер один. Возможно, он получил благословение бога камер... Он просто лениво щелкает, но все результаты выглядят великолепно. Он действительно знает, какой ракурс ему подходит.』
『Пожалуйста, расскажите нам рост, длину ног и вес мемберов! Вы все часто в этом путаетесь, верно? Потому что мемберы растут не по дням, а по часам.』
『Джехо — 187, Джуву — 184, Чонхён и я — 183, Сонбин — 181, а Киён — 178. Размер ладоней, стоп и длина ног не точные, но порядок будет примерно таким же. А может и нет? Неужели ладонь Чонхёна больше моей? У Чонхёна длинные пальцы, вероятно, потому что он играет на пианино. С другой стороны, у Джуву рука немного маленькая, примерно как у Сонбина. Я измерю их длину ног рулеткой, когда вернусь в общежитие, и выложу в Bubble Pop.
Что касается веса, он на самом деле меняется почти каждый день. Особенно во время промоушена он резко падает. Так что вместо цифр я назову вам порядок, кто весит больше всех, идет? Это Джехо, я, Сонбин, Киён, Джуву и Чонхён! Киён весит побольше из-за мышц.』
『Стоит ли мне также ответить на вопрос о массе скелетных мышц и проценте жира в организме?』
『По массе скелетных мышц порядок от самого высокого: Джехо, я, Киён, Сонбин, Чонхён и Джуву! По проценту жира в организме самый низкий у Киёна, за ним следуют Джуву, я, Джехо, Сонбин и Чонхён. Процент жира у Киёна никогда не переваливал за двузначное число. У Чонхёна показатели относительно высокие, потому что он ослабил диету, чтобы подрасти. Джехо как-то снизил свой до 5%, когда снимался для фотосессии Naidas.』
『Кроме того, есть вопросы о зрении мемберов, о том, какая рука у них ведущая и какой у них IQ.』
『Что касается зрения, у всех, кроме Джехо, оно примерно от 1,3 до 1,8. У Чонхёна было 1,9, но он сказал, что оно упало на 0,1, так что я прочел ему целую лекцию. Планирую пока присматривать за тем, как он следит за своим зрением.
И все в spArk правши! Что касается IQ, есть участники, которые не проходили тест, так что если представится случай, мы пройдем его всей группой для нашего шоу.』
『Также есть вопрос о том, какую часть лиц мемберов я считаю самой красивой.』
『У Сонбина красивые уголки глаз и рта. Издалека не скажешь, что у Сонбина холодный образ. Но уголки его рта слегка приподняты, и уголки глаз тоже немного выше 90 градусов, так что вблизи он производит впечатление крутого, едва улыбающегося красавца. Это очень очаровательно.
У Джуву — глаза. Мне они очень нравятся, потому что они похожи на снежное поле в тени. Они обладают силой удерживать взгляд человека.
У Киёна — переносица! Нос Киёна — настоящее произведение искусства. Многие упускают это, потому что его брови и взгляд такие выразительные, но когда он слегка поворачивает голову в сторону и смотрит вниз, переносица у него острая как нож. Хотелось бы, чтобы он делал больше селфи с этого ракурса.
У Чонхёна трудно выбрать одну красивую часть... Гармония его черт? Само их сочетание? Если бы мне пришлось выбирать характерную деталь, это были бы его ресницы. Думаю, половина причины, по которой лицо Чонхёна так выделяется, — это его ресницы.
У Джехо я колебался между глазницами и губами, но выберу глазницы. Тень под надбровной дугой у него очень глубокая. Когда он так смотрит в камеру, кажется, будто он пронзает зрителя насквозь. Он парень с необыкновенным взглядом, так что, включая этот аспект, я считаю его глазницы его шармом.』
『Пришел вопрос с просьбой назвать легендарную песню и наряд каждого участника. Подчеркивается, что я тоже должен быть включен.』
『『Flowering』 — наша дебютная песня, и она ощущается как наша идентичность, так что, думаю, она хорошо подходит вайбу Сонбина. Он лидер группы, и в школьной форме он тоже отлично смотрится. Я думаю, легендарной эрой Джуву была 『With List』. Разве его наряд работника парка аттракционов не был милым?
Думаю, 『The Third Letter』 — это эра Чонхёна. Он был известен среди нас как человек, манипулирующий воспоминаниями о первой любви... Для Киёна — тренировочная версия 『On A High Note』, где он был в черной футболке с коротким рукавом и бейсбольных штанах, а для Джехо — эра 『End』, когда он носил теквир. Для себя я выберу укороченную куртку из 『MISSION』, которая фанатам понравилась больше всего.』
『Вы спросили, какой концепт подошел бы каждому участнику, если бы мы выпустили сольные песни. Это может быть чисто интуитивно, но я попробую объяснить.』
『Я считаю, что Джуву просто обязан хотя бы раз побывать рок-звездой. Я бы хотел, чтобы Чонхён сделал концепт безумного художника.
Я хочу, чтобы Сонбин спел глубокую, концентрированную балладу, которую он томил 480 часов, и я также хочу показать вам сцену, где Джехо становится серьезным и делает новаторское выступление с кучей танцоров. Мне... что подошло бы мне? Владелец мастерской по ремонту компьютеров, оставшийся совсем один в умирающем торговом квартале?』
『На этот раз вопрос о том, с кем бы я хотел выступить в юните.』
『Я бы выбрал Киёна. Я многому у него научился, поэтому хотел бы создать с ним сцену, чтобы показать, как сильно я вырос.』
『Хочу знать, какие книги обычно читает Чонхён!』
『Чонхён не привередлив в книгах. Он чаще читает энциклопедии и классическую литературу. А еще он читает любимые книги на языке оригинала.』
『Вы спросили, кто самый большой трус в spArk.』
『А есть такой...? Подумав, я решил, что Чонхён может быть капельку трусишкой. Совсем чуть-чуть!』
『Также есть вопрос о растениях, которые выращивает Джуву. Вопрос о том, есть ли у растений в общежитии spArk имена.』
『Я знаю только про Бриллиант и Ароматную, но слышал, что у всех есть имена! Я не спрашивал о происхождении имен, но обязательно спрошу Джуву, когда представится случай.』
『Вы прислали вопрос: «Как думаешь, Сонбин все еще пишет в свою тетрадь смерти в эти дни?»...』
『Я... очень стараюсь, чтобы меня туда не вписали. Сонбин, ты смотришь? Я люблю тебя.』
『Следующий вопрос: «Толерантность Сонбина и Джуву к алкоголю»!』
『Я слышал, что Сонбин выпил бутылку соджу, когда пил со своей семьей. А Джуву сказал, что никогда в жизни не пил. Мы и между собой никогда не пили... Простите, что не могу дать точный ответ.』
『Если бы ты мог стать одним из участников на день, кто бы это был и почему?』
『Я бы хотел попробовать пожить как Джехо. Он парень, чей ход мыслей полностью противоположен моему. Думаю, если я попробую пожить в его шкуре, то смогу его понять.』
『Как думаешь, что было бы, если бы Джехо был макнэ, а Чонхён — лидером?...』
『То, что Джехо макнэ — это, может, и нормально. Не думаю, что он бы сильно стрессовал. Хёнам, правда, пришлось бы несладко...
С другой стороны, если бы Чонхён был лидером, разве ноша не была бы слишком тяжелой? Чонхён работает над всеми нашими песнями, и это определенно нелегкая работа. Это даже за пределами понятия «нелегкая»; это уровень превращения невозможного в возможное, так что если бы ему вдобавок пришлось быть лидером, я думаю, бремя было бы слишком велико для него, так что лично я против.』
『Следующий вопрос: какие новости Сонбин любит смотреть!』
『Сонбин смотрит много социальных новостей. Экономические новости тоже часто смотрит. И после просмотра всех новостей он всегда заходит в категорию «хорошие новости, которые согревают наше общество». Он говорит, что должен успокоить свой встревоженный разум, глядя на это.』
『Как думаешь, чем бы занимался каждый участник, если бы они не стали айдолами?』
『Может, мне и странно это говорить, но разве нашим мемберам не подходит роль айдолов? Тем не менее, если подумать о других профессиях —!
Думаю, Сонбин был бы хорошим учителем или консультантом. Джуву — вокальным тренером? Владелец цветочного магазина ему бы тоже подошел... Джехо мог бы продолжить путь уличных танцев.
Думаю, Чонхёну подошла бы роль ученого, а вы как думаете? Потому что он любит и умеет исследовать вещи. Думаю, Киён был бы хорошим учителем физкультуры.』
『На этот раз философский вопрос. «Что лучше: тело без органов или орган без тела?»』
『Думаю, орган без тела лучше. В то время как тело не может функционировать без своих органов, орган, существующий сам по себе без тела, может принести новую пользу, если его пересадить в чье-то тело. Я правильно понял вопрос...?!』
『Также есть вопрос, интересуюсь ли я бейсболом. Спрашивают, есть ли команда, которая мне интересна.』
『Я тоже люблю бейсбол. С тех пор как я увидел фаната «Ханхва» на фестивале KAIST, я ловлю себя на том, что заглядываю в турнирную таблицу KBO, когда идет бейсбольный матч. Было бы здорово, если бы «Ханхва» смогли пробиться в осенний сезон...』
『На этот раз я выберу три вещи, которые обязательно взял бы с собой на необитаемый остров.』
『Я думал об этом после просмотра «Безлюдной зоны отдыха», и огонь — это очень важно. Я возьму зажигалку, туалетные принадлежности и самый необходимый предмет — Джехо.』
『Пришел своеобразный вопрос, прочту как есть! «Иволь-гун, это нуна Джехо. Джехо не берет трубку! Мне нужно отправить посылку, можешь скинуть адрес общежития?»』
『Вместо того чтобы утруждать себя отправкой посылки, если вы назовете мне ближайшее кафе, я сам отправлю туда Джехо!』
『Сколько сегодня стоит золото?』
『Это 0,00274 Чонхёна. Как вы все знаете, Чонхён — это единица измерения золота в spArk.』
『Вы просили меня назвать семь моих любимых чисел для лотереи, но как айдол, мое кредо — не делать заявлений, поощряющих азартные игры...!』
『Если пообещаете использовать их для бессмысленных каракуль в дневнике или для смены пароля на случайные числа, я скажу! 6, 9, 12, 24, 29, 38, 45. Это все!』
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    『Вы спросили: «Кто самый надежный участник, а о ком тебе приходится заботиться больше всего?»』
『У каждого из них есть сторона, которая заставляет меня волноваться, — ну точно дети на необитаемом острове. Но я бы сказал, что полностью полагаюсь на Сонбина. Я ведь и сам тот еще смутьян, которому нужна рука лидера. А заботиться мне приходится о Джуву и Киёне примерно поровну. Наверное, потому что они как маленькие!』
『Момент, когда я был благодарен мемберам...』
『Я благодарен им всегда, со времен стажерства и до сих пор. Они были так добры ко мне, когда я присоединился к группе позже всех. Они сделали все возможное, чтобы помочь мне, и мы смогли дебютировать вместе. Сейчас они относятся к моим делам как к более важным, чем их собственные. Поэтому я тоже всегда хочу помогать им.』
『Был вопрос о том, что я делаю, когда чувствую апатию, и еще один — с просьбой утешить работающего Спарклера.』
『Я из тех, кто ложится и замирает, думая: «Я должен попробовать еще раз». Мне нужно мотивировать себя, чтобы найти силы подняться. Однако, если мемберы или Спарклер так устали или подавлены, что им нужно утешение, я бы сказал им, что лучше всего отдыхать до тех пор, пока энергия не вернется. Мы живем в обществе, где не так часто услышишь, что сделать перерыв — это нормально. Я хочу быть тем, кто предложит это утешение.』
『«Диета — это так сложно. Скажи что-нибудь резкое, чтобы привести меня в чувство»... так кто-то написал.』
『Если вам не нужно худеть по медицинским показаниям, я бы не советовал диеты. Существует понятие стандартного веса, но я думаю, что у каждого свой уровень базового метаболизма. Как есть индивидуальные различия в характерах, так и здоровый вес для каждого свой. Тем не менее, если вам приходится худеть ради работы — как айдолам или моделям — или если вы делаете это ради здоровья! Вместо резких слов я хочу сказать: вы через многое проходите. Потрясающе, что вы так усердно работаете ради перемен. Чтобы изменить жизнь, катящуюся по инерции, требуется много времени и сил, верно? Я надеюсь, что вы сможете преодолеть этот долгий путь с помощью поддержки, а не кнута.』
『На самом деле был еще один вопрос «то или это», но я отложил его, потому что хотел ответить отдельно. Вопрос звучит так: «Айдол, которого ты любил больше всего» против «Последний айдол, которого ты полюбил»!』
『Мне нравится видеть наших фанатов счастливыми, когда они смотрят на нас. Это то, что меня мотивирует, поэтому я выберу «Айдол, которого ты любил больше всего».』
『В том же духе кто-то спросил, есть ли что-то, что я хочу услышать от Спарклеров.』
『Что бы вы ни сказали, я верю, что это потому, что вы любите нас, поэтому я рад слышать что угодно. Я серьезно.』
『В каком жанре мы хотим бросить себе вызов в будущем — это тема, которую мы часто обсуждаем между собой.』
『Последнее, о чем мы говорили, — это баллада. Это было бы вызовом, так что я не могу ничего обещать, но я очень хочу когда-нибудь показать вам это!』
『Также есть вопрос: «Что такое spArk для Иволя?»』
『Сейчас они — мое всё. Думаю, это самое подходящее выражение.』
『А еще было так много вопросов, в которых вы беспокоились о моем счастье. Огромное количество людей спрашивали, счастлив ли я и не болит ли у меня что-нибудь.』
『Вы просили меня пообещать быть здоровыми и счастливыми вместе навсегда, так что давайте дадим это обещание прямо сейчас! Вы должны оставаться здоровыми и быть счастливыми. Спасибо за слова о том, что вы счастливы благодаря мне.』
『Это последний вопрос этого долгого эфира. Что ты хочешь сказать Спарклерам?』
『Я только что это сказал, но — надеюсь, вы всегда будете счастливы. Мы будем показывать вам только наши лучшие стороны, так что, надеюсь, вы будете просто наслаждаться комфортной и захватывающей жизнью в качестве Спарклера. Я люблю вас.』
『Это был эфир Иволя «Спрашивай о чем угодно»!』
『Всем, кто оставался со мной до этого позднего часа, — огромное спасибо. Завтра я пришлю сообщение в BubblePop, так что не ждите. Ложитесь спать сразу, как только это закончится! Сладких снов!』
Я закончил эфир и вернулся в общежитие; все уже спали. Это было логично, ведь дата на календаре уже сменилась.
Я ведь ответил далеко не на все.
Вопросы, на которые я не смог ответить, крутились в голове, пока я умывался. Ноги сами понесли меня к дивану, я даже не успел вытереть волосы. С собой я прихватил распечатанный список вопросов.
『Ты организовал все эти вопросы через WebCell, сгруппировал похожие и составил список?』
Я усмехнулся первому же вопросу, который увидел.
Конечно. Я даже разделил их на основные и второстепенные категории.
Были и вопросы, на которые я мог бы легко ответить как офисный работник, но не мог упомянуть как айдол — например, есть ли в агентстве профсоюз или откуда я так много знаю об офисной жизни.
В UA нет профсоюза, но если в индустрии развлечений сформируется Объединенный профсоюз рабочих, мне стоит вступить. Что касается офисной жизни... я выучил её через пот, кровь и слезы, ребята.
Я не стал отвечать на вопрос о моем рабочем графике, потому что боялся, что это заставит людей волноваться без причины. Я сдержался из опасения, что если им не понравится компания, они могут начать вышивать что-нибудь своими лайтстиками не просто на земле, а прямо перед главными воротами UA. К тому же в эти дни я работаю от силы по два часа.
Также был вопрос, где предлагалось выбрать: комнату, где я должен наблюдать, как мемберы совершают поступки, идущие вразрез с «добродетелями айдола», или комнату, где я должен лежать и смотреть, как персонал работает, не имея возможности вмешаться. Как ни посмотри, это выглядело как изощренный выпад в сторону UA, поэтому я уклонился от ответа.
Однако, если бы мне абсолютно пришлось выбирать, я бы выбрал комнату с персоналом. Я могу стерпеть, если компания творит странные вещи, но я не могу стоять и смотреть, как айдол забывает о своих обязанностях.
Я также не мог ответить в эфире на вопросы, касающиеся частной жизни мемберов, например, о разнице в возрасте с их братьями и сестрами или о вопросах из детства.
Их прошлое... у многих из них сложные семейные истории, так что спрашивать парней об этом было неловко.
Хотя разницу в возрасте я знаю. Помню, Джеён старше нас на шесть лет, а Михо была на четыре года младше. Насчет старшего брата Ли Чонхёна я не уверен, но, кажется, он говорил, что его младший брат на два года младше него.
Было жаль, что мне пришлось отбросить все вопросы о дружбе, потому что я был на взводе из-за проблемы с All Over. Если бы не эти наркоманы, мне не пришлось бы пропускать ответы!
Тем не менее, я убедил себя, что это был правильный выбор. Бериону могло бы не понравиться, если бы я упомянул его как «коллегу-знаменитость, к которому я чувствую себя ближе всего, не считая spArk».
Кто-то также спросил, обедал ли я с Юром. Простите, нет. All Over близок с Parthe, а Юр в агентстве Parthe... Я не сяду с ними за один стол, пока им всем не предъявят обвинения.
Я хотел ответить про рекламные ролики, в которых хотел бы сняться, или бренды, которые нам подходят, но не стал. Это могло показаться призывом к фанатам покупать вещи. Стоило ли мне поговорить о рекламе? Если подумать, слова о том, что я хочу сняться в социальной рекламе, не спровоцировали бы фанатов.
Возможно, если бы я говорил о вещах, а не о брендах, я мог бы выразить это более косвенно. Например, Чхве Джехо — костюмы, Чон Сонбин — часы, Пак Джуву — парфюм, Ли Чонхён — украшения, а Кан Киён — обувь.
Почему хорошие идеи всегда приходят позже?
『Есть ли у тебя школьное прозвище, которое тебе дал кто-то другой?』
Я не мог ответить на это, так как не знал, подойдут ли прозвища «Ким Хёиля». У меня и так было не много прозвищ. Одноклассники обычно позволяли мне присоединиться в качестве «лишнего». Они прозвали меня «Альтари» (сорт редиса), потому что я был высоким статистом, или «Футбольным торговым автоматом», или «Снеговиком». Вот и всё.
Кто-то также спросил о сертификатах, необходимых для трудоустройства. Я не мог осветить это на стриме. Для нынешнего Ким Иволя было бы странно знать эту информацию так хорошо, но наличие водительских прав и сертификата компьютерной грамотности действительно расширяет возможности поиска работы.
И я, должно быть, где-то оговорился...
『Можешь хоть разок изобразить свою фишку — голос «кконде» (брюзгливого старика)?』
...пришел такой вопрос.
Где, черт возьми, я об этом болтал? Ким Иволь, ты что, витаешь в облаках?
Дело не в том, что я не могу этого сделать.
В любом случае, в этом и заключается проблема с помощником менеджера Кимом. Вы не можете сделать ни одной вещи как следует. Если вы будете продолжать в том же духе, как я могу доверить вам какую-либо работу? Как вы собираетесь справляться с этой ситуацией? Вы заставляете меня стареть, помощник менеджера Ким, так сильно стареть.
Было и много вопросов о здоровье. Я не стал отвечать, так как боялся, что упоминание о чем-то, что стало лучше, просто вернет их тревоги. Мне следовало хотя бы сказать, что я в полном порядке.
Помимо этого, были вопросы, которые любой мог слышать раньше, но почему-то они имели другой вес, и я не мог их коснуться.
『Если бы ты мог вернуться в прошлое и должен был подружиться с одним участником?』
『По сравнению с дебютом, изменились ли твои чувства сейчас?』
『Если бы ты родился снова, как бы ты хотел прожить жизнь?』
『Если бы завтра наступил конец света, что бы ты хотел сделать?』
Если бы я вернулся, думаю, мне нужно было бы встретиться с Чон Сонбином. Чтобы он больше не связывался с Чан Джунху.
Мои чувства сейчас похожи на те, что были при дебюте. Я все еще работаю, думая о сестре, и чувствую мелкую вину из-за того, что моя «температура» отличается от температуры остальных парней. Возможно, из-за того, что я слишком долго жил как айдол, я не растерял своих первоначальных намерений, и поэтому не смог сделать ни шагу вперед.
Даже если бы я родился снова, у меня нет уверенности, что я смог бы жить так же. Я надеюсь, что эта жизнь или эта регрессия — последняя.
Если бы завтра Земле настал конец, я бы пошел на ближайший перекресток и стоял бы там бесконечно.
Потому что это лучшее, что я могу сделать.
Я медленно провел пальцем по вопросу, который особенно привлек мое внимание.
『Если бы ты мог попрощаться только с одним участником перед смертью?』
Верно. Мне стоит подумать и об этом, на всякий случай. Я усвоил, что у моего сердца есть срок годности.
Но ответ уже готов. Я не могу устроить такое испытание детям, которые младше меня.
Подумать только, мне, возможно, придется сказать свои последние слова человеку, которого я ненавидел до смерти... нет иронии больше этой.
『Если бы ты переродился, был бы ты в spArk с нынешними участниками?』
Я смотрел на этот добрый вопрос, выражающий надежду, что spArk будут вместе, и не мог ничего сказать.
Поэтому я продолжал придумывать оправдания в своей голове.
Если моя сестра будет жить хорошо.
Если мемберы все еще примут меня тогда.
Если людям будет нравиться мое продвижение.
Если представится возможность даже без KPI.
Ночь становилась всё глубже. Укрывшись вниманием, которое я получил, словно одеялом, я уснул на диване, а список вопросов остался лежать у меня на груди.
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    Расписание spArk в неделю камбэка всегда было забито до отказа. В основном они появлялись на промо-шоу, так как других вариантов было не так много. Но узнаваемость группы явно выросла: из просто «знакомых лиц» они превратились в айдол-группу, вызывающую у публики исключительно положительные эмоции.
И к чему же это привело?
Посыпались предложения о рекламе, включая сольные контракты от известных брендов. Первым сольный рекламный ролик заполучил Чхве Джехо, что вполне соответствовало статусу центра группы.
Это было радостное событие, и я хотел поздравить его, но бренд, приславший предложение, был мне слишком знаком.
— ......
— Что это?
— Подарок на день рождения.
Это был тот самый бренд спортивной одежды, который моя старшая сестра подарила мне несколько лет назад. В рекламных материалах даже красовался логотип того самого магазина, где Чхве Джехо когда-то уже снимался для этого бренда.
Похоже, некоторые вещи не меняются, даже когда мир вокруг переворачивается с ног на голову.
Моя рука невольно потянулась к краю документа. Я принялся бесцельно теребить ни в чем не повинную бумагу.
— Ну и? Какой концепт? — спросил Ли Чонхён, забирая у меня бумаги после моего кивка.
Помнится, раньше он рекламировал что-то вроде функциональных худи на молнии. Тогда он тоже был моделью для комплектов спортивной одежды.
— Гм...
Ли Чонхён пролистал несколько страниц. Его глаза расширились, когда он прочитал заголовок.
— «Сексуальный мужчина отличается от других, начиная с того, как на нем сидит одежда»? Это они так написали?
— Что-что?
Какая нелепость. С каких это пор «Император-Центр» нашей группы стал «Сексуальным Императором»? Да и слоган просто ужасен.
Я заглянул в текст. Там была именно та фраза, которую зачитал Чонхён. Руки так и зачесались зайти в Dotion и обновить страницу с ТЗ.
Референсы были смелыми. Позы и композиции напоминали обложки мужских журналов. Цель рекламы вызывала вопросы: на снимках красовался лишь рукав, хотя рекламировать должны были одежду целиком.
— Он что, собирается рекламировать свой пресс, а не шмотки? — спросил Кан Киён, разглядывая референсы.
Чхве Джехо лишь пожал плечами.
Пока один участник шел по тропе своего прошлого, другой выбрал иной путь.
В прошлом Ли Чонхён стал известен благодаря рекламе спортивных напитков или парфюма. Однако этот Ли Чонхён получил прямое предложение на рекламу ювелирных изделий.
Мемберы spArk отреагировали с недоумением на упоминание украшений (не часов), но Чонхён был слишком молод для рекламы часов. Целевой аудиторией люксовых часов были мужчины средних лет или молодые специалисты, так что для этого больше подошли бы Чхве Джехо или Чон Сонбин.
Но ювелирная реклама требовала иного. Как и в случае с Indenia, требовалась исключительная красота, чтобы выгодно подчеркнуть аксессуары. Лицо, в котором сочетались бы невинность и сбалансированность, эффектность, но без искусственности, — большая редкость. У состоявшихся знаменитостей была узнаваемость, но не хватало свежести.
И тут на «рынке свободных агентов» появился крупный улов, отвечающий всем условиям. У него была узнаваемость, свежесть и даже вполне разумная цена. Кто бы прошел мимо?
— Ты сказал, что едешь на съемку новой коллекции, верно?
— Ага. Сказали, будет сет из колье, браслета и кольца.
— Съемка, должно быть, будет долгой. Всё-таки люксовый бренд, — обеспокоенно пробормотал Чон Сонбин. Ему было жаль младшего брата, которому приходилось работать в межсезонье.
— Не волнуйся, хён. Я профи в позировании! Вы что, забыли те времена, когда мы все тренировались под началом Иволя?
— Точно. Если понадобится, я помогу тебе попрактиковаться.
— Слышали его, да? Я собираюсь сделать фотосессию всей своей жизни, так что не переживайте! — торжествующе заявил Ли Чонхён, эффектно откинув волосы.
Приятно было видеть плоды моего ежедневного ворчания о том, как нужно круто выглядеть в кадре.
Похоже, различия в их индивидуальных графиках начинают проявляться.
Всё менялось. Это уже не были разовые развлекательные шоу вроде «Смены жанра» или «Необитаемого острова отдыха», куда каст подбирали из состава spArk просто для удобства. Любовные призывы рекламодателей теперь были направлены на конкретных личностей.
Было бы здорово соблюдать баланс между рекламой и шоу, но это сложно. Как бы ни старалась компания, рынок сам выбирает своих фаворитов.
Есть поговорка о «поздних цветах», так что я надеюсь, они не станут проявлять нетерпение из-за сиюминутных различий.
Я старался не подавать виду перед остальными тремя, просматривая каталог, который принес Ли Чонхён. Но тут Кан Киён выхватил буклет у меня из рук.
— Не беспокойся за нас слишком сильно.
— ......
— Разве ты не ведешь себя так осторожно, потому что думаешь, что наше самолюбие задето из-за этих сольных реклам?
— Ну...
— Я уже говорил об этом с Ли Чонхёном, когда он кис в тренировочном зале. Кроме мыслей о том, что нам нужно работать усерднее, у меня нет никакой зависти. После того как ты так продвигал нас всех в полноформатном альбоме, завидовать просто нечему.
Его зрелое замечание удивило меня. Неужели СИСТЕМА наделила Кан Киёна настоящей зрелостью, а не просто способностью очаровывать «зрелым шармом»?
— Хотя я не знаю, что думают Сонбин и Джуву.
— Эй, я вообще-то ходил на «Смену жанра» один! — замахал руками Чон Сонбин, отмахиваясь.
Все взгляды обратились к Пак Джуву, у которого еще не было ни сольного шоу, ни рекламы. Щеки Джуву вспыхнули, и он заговорил тихим голосом.
— Мне достаточно того, что мемберы помогают мне практиковаться на инструменте...
Его слова были невероятно скромными. Никто не нашелся, что ответить. Но затем Пак Джуву сделал амбициозное заявление, словно пытаясь выдавить из себя хоть каплю жадности.
— Но раз уж мы все тренировались вместе, я надеюсь, что когда-нибудь мы сможем стоять на одной сцене с ними...!
Айгу, Джуву. Будь хоть чуточку амбициознее...
Чхве Джехо тренировался как сумасшедший до самого дня съемок, потому что я неустанно «пилил» его. Я ворчал так много, что никому из компании, даже менеджеру, не пришлось напоминать ему о поддержании формы. Конечно, помогло и то, что самодисциплина Джехо всегда была безупречной.
В итоге нынешний Чхве Джехо был...
— Вау, я правда должен это признать.
...признан обладателем выдающегося телосложения девятнадцатилетним Ли Чонхёном, его бывшим соседом по комнате, который видел его без рубашки на отдыхе. Чонхён несколько раз хлопнул в ладоши и показал большой палец вверх, при этом кряхтя как старик. Он хлопнул Кан Киёна по руке.
— Раньше твое тело было как скульптура, понимаешь? А теперь оно как тисненое кожаное сиденье.
— Нет, всё не так. Скульптура просто твердая, а глядя на тисненое кожаное сиденье, ты можешь представить мягкую текстуру под упругой поверхностью, разве нет?
— Ты реально несешь всё, что в голову взбредет, — Кан Киён посмотрел на него с отвращением.
Игнорируя друга, Ли Чонхён с энтузиазмом похлопал Чхве Джехо по спине.
— Как твое тело стало еще круче? Хён, может, тебе стоило стать атлетом! Но тогда наша команда потеряет центр, так что завязывай с тренировками!
— Эй, мне нужно еще сбросить вес? — спросил меня Чхве Джехо, и в его голосе слышалось явное раздражение.
— Ты изначально качался не для того, чтобы худеть. Разве ты не набрал достаточно мышц? Ты выглядишь лучше, чем когда пришло предложение, так что не думаю, что на съемочной площадке возникнут вопросы.
— Я хочу есть.
— Ты через многое проходишь.
Должно быть, ему было нелегко. Парень, который раньше съедал три контейнера салата, теперь ел лишь треть от этого. Его лицо было абсолютно бесстрастным, пока он жевал куриную грудку.
— Поешь чего-нибудь после съемок. Или мне заказать что-то заранее?
— Забудь.
Чхве Джехо откинул голову на спинку дивана.
И все же Джехо сильно изменился. Раньше он бы и не заметил, как его младшие братья ходят вокруг него на цыпочках, пока он на диете, но теперь он — сам! — первым сказал им не беспокоиться и просто спокойно есть. У Кан Киёна глаза на лоб полезли от такой перемены.
Несмотря на голод, Чхве Джехо собрал спортивную сумку, заявив, что у него стресс. Я был почти уверен, что он уже тренировался на рассвете. Понятия не имею, как работает алгоритм в его мозгу.
Индивидуальные тренировки были у всех, но недавно к нам с Джехо в зале присоединился кое-кто новый. Это был не Кан Киён, который заглядывал время от времени, и не Пак Джуву, которого затаскивали на «допзанятия» силой. Это был участник, ставший завсегдатаем.
— Вы, хёны, реально много вкалываете.
— Силы для работы берутся из выносливости.
— Это правда, но всё же.
Чон Сонбин записался в зал сразу после окончания промоушена. Он решил еще сильнее снизить процент жира.
Сначала я был против. Чон Сонбин был из тех мемберов spArk, кому трудно давались мышцы. Неправильное похудение могло придать ему изможденный вид, поэтому я не рекомендовал это.
— Если ты еще сбросишь, не станет ли твое тело слишком хрупким?
— Хён, ты разве не видел фото с финальной сцены Grand Music Festival, где обрезали только нас?
— ......
Я видел. Это было то самое фото, где «Супермилый малыш-камешек Кан Киён» в одно мгновение превратился в «Портрет юного Давида», «Обладателя рук-базук» и «Юного герцога, вернувшегося после победы над монстром», как только он встал рядом с другой группой. И это его еще щадили, потому что это был Кан Киён. Чхве Джехо на том фоне вообще выглядел как человеческая секвойя.
Ситуация Чон Сонбина была несильно лучше. Похоже, он пытался уменьшить объем торса.
— Сонбин.
— Да, хён.
— Мы уже давно вышли из категории «группа дрищей».
...Ни за что. Не пытайтесь втиснуть свое благословенное телосложение в чужие стандарты.
Чон Сонбин подчинился без всякого сопротивления. Затем он отправился искать свободное место для весов. Его плечи были гордо расправлены, а не опущены, что выглядело довольно забавно.
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    Пока Чхве Джехо доводил себя до изнеможения, стремясь стать идеальной моделью, Ли Чонхён тоже не сидел сложа руки.
Пак Джуву усердно подбирал референсы для ювелирных фотосессий, которые Ли Чонхён впитывал как губка. Кан Киён в это время проводил «тесты камерой». Они тренировались до седьмого пота, чтобы Ли Чонхён мог сиять вне зависимости от обстановки или продукта.
— Чонхён, кончики пальцев выглядят немного неестественно.
— Серьезно? В чем проблема? Указательный? Средний?
— Попробуй расслабить кисть. Сейчас это выглядит не как рука в кольце, а как рука в кожаной перчатке.
Каждый раз, когда я заглядывал в тренировочный зал, ребята занимались подобным. Моя нагрузка снизилась, так как мне больше не нужно было искать примеры и референсы.
Ли Чонхён принимал различные позы и спрашивал, не шевеля губами:
— А Джехо разве не нужно проводить тесты? У него же тоже фотосессия.
— Ты когда-нибудь видел, чтобы он неловко смотрелся перед камерой?
— А.
Перед объективом выразительность Чхве Джехо превосходила все отраслевые стандарты. Его способности расцветали ярче всего, когда на него кто-то смотрел.
Однажды перед концертом я просматривал «резюме» мемберов, чувствуя необходимость внутренней проверки. Балл самопиара у Чхве Джехо был 19. Талант к самопрезентации — почти идеальный. Что я мог сказать такому парню, чтобы это не выглядело как излишнее вмешательство?
Поэтому, когда Чхве Джехо работал с серьезным лицом, я просто хлопал со стороны и говорил, что он молодец. Параллельно я оставил длинную жалобу в Dotion, и команда по маркетингу решила обсудить мои замечания с рекламодателем.
Все шло гладко, пока Ли Чонхён не произнес упавшим голосом:
— Но я не слишком уверен в себе.
— О чем ты?
— Смогу ли я соответствовать аксессуарам, над которыми трудилось столько дизайнеров?
Опять он переживает о какой-то ерунде. Похоже, в последнее время я его мало хвалил.
— Сколько лет существует бренд, который ты рекламируешь?
— Около ста лет, кажется? Так было написано на официальном сайте.
— Это недолго. Твое лицо — это шедевр, созданный всеми нашими предками со времен Тангуна. В твоем лице заключена пятитысячелетняя история Корейского полуострова.
Кан Киён посмотрел на меня с ошарашенным видом.
— Но тот, у кого история длиннее, не всегда побеждает.
— Тем не менее, термин «классическая красота» существует не просто так.
— Неужели кто-то ожидает увидеть «антикварную элегантность» от такого новичка в жизни, как я?
— Давай просто заменим слово. У твоего лица классическое благородство. Это ценность, к которой стремится любой ювелирный бренд, и аура, которой обладает далеко не каждый.
— В общем, ты хочешь сказать, что я выгляжу «дорого» и люксово?!
— Конечно. Так что иди и попробуй еще раз попозировать руками.
Ли Чонхён вновь обрел уверенность и радостно побежал к Пак Джуву и Кан Киёну. Затем он продемонстрировал такие движения кистей, что любая натурщица из художественной академии сгорела бы от стыда.
Уведомление «Посмотреть новые записи» всплыло в соцсетях Вон Чехи, пока она впервые за долгое время обедала в одиночестве. Она редко видела так много новых постов сразу, так как на своем аккаунте фан-мастера была подписана лишь на несколько страниц, помимо официального аккаунта spArk.
С чего вдруг такая активность?
Над каждым постом мелкими серыми буквами значилось: «spArk_official репостнул». Она быстро пролистала до первой записи, которую еще не видела.
Это еще что такое?
Невероятный пресс заполнил экран. Чехи отбросила палочки и судорожно убавила яркость телефона. Сердце бешено заколотилось, как будто она совершила преступление, хотя на экране стояло защитное стекло «анти-шпион», и она не кликала на сомнительный контент специально.
≫...spArk_official репостнул.
...NIDAS Новая муза Naidas, захватывающая осень и новое начало с Джехо из spArk #NIDAS #Naidas #Jeho #Джехо #spArk #spArk
≫...spArk_official репостнул.
...NIDAS Если хочешь бежать — делай это в олимпийке от Naidas #NIDAS #Naidas #Jeho
≫...spArk_official репостнул.
...NIDAS Ознакомьтесь с осенней линейкой, представленной Джехо, на официальном сайте прямо сейчас bat.ly/n725 #NIDAS #Naidas #New_Autumn
≫...spArk_official репостнул.
...NIDAS [EVENT] Розыгрыш постеров. Покупатели, совершившие покупку на сумму более 80 000 вон, получат один постер формата A3. При покупке на сумму свыше 100 000 вон вы получите оба типа постеров... Читать далее
Новые фото Чхве Джехо заполняли ленту. Его кожа казалась темнее обычного — возможно, сходил в солярий ради съемок. Бело-серая олимпийка открывала взору рельефные кубики пресса.
Кто вообще носит такую провокационную ветровку осенью...
Дизайн одежды был обычным, но Вон Чехи находила его вызывающим. Возможно, потому что Naidas заставили Чхве Джехо надеть её на голое тело, а может, потому что он заметно подкачался. Мысли не унимались.
Он слегка приподнял руку, обнажая переднюю зубчатую мышцу. Это, в сочетании с эффектом мокрых волос, заставило Чехи залпом осушить стакан холодной воды. Земные желания захлестнули её, но руки двигались быстро и точно, сохраняя фотографии.
Серьезно, блин... Заставлять парня с и так пухлыми губами позировать, касаясь их пальцами, — это просто XX как жестоко... А заставлять такого гиганта с равнодушным видом, человека-скалу, как Чхве Джехо, играть «пустым взглядом» — это же осознанная попытка свести зрителя с X ума...
Незрелый, но искренний голос сердца заполнил грудь Вон Чехи.
≫...minam_hunter(semi-hiatus)
Джехо, я не вижу спортивную одежду, вижу только твой пресс. Это вообще законно?
└ Вы с ума сошли, ним? Вы правда в полу-хиатусе? Появились в ту же секунду, как вышел пост.
└ Ха, если я зайду в сеть на этой неделе еще хоть раз, я реально удалю аккаунт.
Реакция остальных была схожей. Вон Чехи вытерла слезы в своей уютной «мусорке» (фан-аккаунте).
Шорты с длинными носками — это просто XX за гранью. Сделать боковые разрезы на тренировочных штанах — это какой-то изврат. Это реально одежда для тренировок?
Тем не менее, Чехи спокойно проверила варианты цветов высоких носков. Она решила, что заменить старые носки, протершиеся на больших пальцах, на стильные новые от Naidas — отличная идея.
Кажется, рядом с моей работой был большой магазин Naidas?
Сверившись с картой, она нашла три крупных филиала неподалеку. Тот факт, что её офис находился в оживленном районе, обычно вызывал у неё желание уволиться из-за адских поездок в метро, но в такие моменты лояльность к компании резко возрастала.
Тем временем на некоторые товары онлайн-магазина начали вешать таблички «продано». Вещи пропадали из наличия по двум причинам: либо их не завезли, либо мощь фанатов была запредельной.
Такой крупный бренд, как Naidas, не мог не обеспечить достаточный запас для продаж по всей стране. Значит — второе.
Вон Чехи выбрала один из раскупленных основных товаров — тот, что рекламировал Чхве Джехо. Стильно оформленная страница с описанием привлекла её внимание.
Дизайн унисекс без выраженной талии, функциональная одежда с тремя карманами, включая внутренний... Легко стирать, а цена такая, что ты гарантированно получишь один постер, даже если купишь всего один комплект... Можно выбрать постер типа А или B независимо от цвета товара...
Проще говоря, продукт не выглядел как наглая попытка выкачать деньги из фанатов.
Тц.
Может, купить ветровку?
Чехи быстро прикинула в уме. Удобная куртка и пара пар носков не были обременительными расходами для работающего взрослого фаната. К тому же постер формата A3 не требовал тубуса и мог поместиться в обычную папку для киноафиш.
Эта идея наверняка исходила от Ким Иволя. Пока все остальные печатают огромные плакаты, только старший, который подозрительно хорошо понимает сердце фаната, подумал о хранении и практичности.
Вон Чехи досмотрела весь контент до конца обеденного перерыва и вышла из ресторана в приподнятом настроении.
Однако на обратном пути она не купила носки. Носки, цвета которых можно было выбрать, пока они были в наличии, шли в подарок покупателям одежды.
Эти гады не относятся к людям как к лохам. Только за это симпатия к Naidas выросла на один пункт.
Улучшенный имидж бренда внутри фандома может создать значительный «эффект бабочки» даже от самого незначительного изменения. И этот эффект присутствовал в новой фотосессии.
Бренд предлагал практичную одежду с гарантированным качеством. Цена была разумной, с простым бонусом вместо завышенной стоимости за бандл. Постеры выдавались в зависимости от суммы покупки, если в чеке была хотя бы одна новая вещь, а не только коллаборационные товары.
Благодаря этому Вон Чехи тратила свои деньги без ругани. Кто-то мог сказать: «А нельзя просто не покупать то, из-за чего хочется ругаться?», но в жизни фаната такое случается редко. Так что Чехи решила насладиться моментом, держа свое старое бамбуковое копье (недовольство) спрятанным глубоко за спиной.
— Фотографии вышли отличные.
— Правда? Многие мои друзья связались со мной, сказав, что тоже видели фотосессию Джехо.
Мы с Чон Сонбином сидели вместе, рассматривая Чхве Джехо на официальном сайте Naidas.
Это же Чхве Джехо. Парень своенравный, но работу свою всегда выполняет как надо.
— Вау, неужели Джехо всё распродал? — спросил Ли Чонхён, как только вернулся из школы, даже не снимая рюкзак.
Он положил руки нам на плечи, втиснулся между нами и уставился в монитор.
— Это потрясающе. Не думаю, что я бы так смог.
— Реклама ювелирных изделий — это другое. Тебя выбрали, чтобы сделать бренд более статусным и люксовым. Тебе просто нужно выполнить свою часть работы.
Ли Чонхён всё еще выглядел недовольным моим объяснением. Он казался разочарованным тем, что его ситуация отличается от ситуации Чхве Джехо, который мог показать результат цепочкой плашек «продано».
— В следующий раз я обязательно стану моделью «магазина на диване» и сам всё раскуплю, чтобы установить рекорд продаж.
— Разве это не мошенничество?
— Мошенничество — если не заплатишь, а если заплатишь — это «балк-баинг» (массовая закупка). Сразу говорю: я не позволю слову «балк-баинг» появиться рядом с названием spArk, так что выкинь эти мысли из головы.
Ли Чонхён отвернулся, услышав мои слова.
— Конечно, массовые закупки — это плохо, — буркнул он.
Вскоре после этого Ли Чонхён совершил прыжок от просто рекламной модели до статуса музы люксового ювелирного бренда.
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    Я мало что знал об изысканных украшениях или люксовых брендах, потому что spArk никогда не работали в этой сфере. К тому же я сам не носил ни колец, ни цепочек.
Когда вышла фотосессия Ли Чонхёна, я лишь смутно подумал: «Получилось хорошо». Я не мог быть уверен, станет ли она вирусной. В конце концов, реклама должна взывать к своей целевой аудитории. Красивые снимки и успех Чонхёна как модели — это две разные вещи.
Поначалу я с трудом отслеживал реакцию публики. Я собирал упоминания по кусочкам: у блогеров-инфлюенсеров и в онлайн-сообществах. Просматривал фэшн-рассылки, на которые был подписан, на предмет упоминания смены лица бренда. Проверял, использует ли марка фото Чонхёна в своих рекламных письмах. Отзывы, которые я находил, заметно отличались от того, что я привык мониторить обычно.
≫ В новой коллекции Linys теперь модель-мужчина~
Зашла в универмаг и была удивлена. Подумала: «О, какой юношеский образ». Не припомню, чтобы видела такое часто, это завораживает. Украшения на парне смотрятся великолепно~ Изначально планировала купить другое, но эта новинка меня соблазнила~ Вещь такая милая, и продавец твердил, что она мне идеально подходит, так что в итоге я унесла эту «крошку» домой~
≫ Linys: Новое лицо спустя 3 года
Бренд Linys впервые за три года выбрал новую музу. Это официальный первый шаг в «Проекте Трех», о котором упоминалось на конференции по итогам первого квартала. Контракт с новой музой, Чонхёном, объясняется как часть стратегии, нацеленной на «перемены», «роскошь» и «расцвет»... Внимание сосредоточено на том, приблизит ли новая муза Linys к концепции «красоты без границ», к которой стремится бренд.
≫ Новое лицо Linys Korea — это ○○○!
Помните опрос «Мой любимый бренд», который мы проводили среди подписчиков в прошлом апреле? Так вот, Linys, занявший третье место с внушительными 29%, выбрал своим лицом не кого иного, как мужчину-айдола. Разве не удивительно, что ювелирный бренд, а не часовой, нанял мужчину для рекламы женских украшений? На самом деле, такое случается в индустрии чаще, чем вы думаете. Давайте разберемся почему...
Хотя каждый пост был по-своему уникален, все они сводились к одному: «Новая модель? А что, неплохо». Ли Чонхён хладнокровно преодолел барьер предубеждения, что он слишком молод для люксового сегмента.
Впрочем, сомневаюсь, что хоть один рекламодатель или клиент остался бы равнодушным, увидев ЭТО.
Я вывел на экран изображение для наружных билбордов.
Его прямые черные волосы были уложены волосок к волоску. Тонкие длинные брови придавали лицу резкость и чистоту, а слегка приоткрытые тонкие губы напоминали орхидею, выведенную на бумаге тончайшей тушью. На длинной бледной шее красовались многослойные украшения: изящное колье-цепочка и массивная золотая цепь. На запястье руки, подпирающей подбородок, сиял браслет в тон. Еще один золотой браслет мерцал поверх рукава черной рубашки, а над белой ключицей искрился кулон. Простой наряд не отвлекал внимания от ювелирных изделий.
Однако его пленительное лицо заставляло взгляд возвращаться к фото снова и снова. Ли Чонхён был идеальной «витриной», заставляя аксессуары сиять еще ярче.
Было бы нелепо утверждать, что Чонхён преуспел только благодаря лицу. В мире полно красавцев (хотя, конечно, Ли Чонхён — самый красивый). Было множество людей в более выгодном положении, с опытом или узнаваемостью среди основной клиентуры — людей 30–40 лет.
Ли Чонхён преодолел все эти минусы и уверенно принял вызов. Немалую роль в этом сыграло собеседование между Чонхёном и представителями Linys.
Когда я услышал, что назначена встреча для согласования оффера, я начал готовить материалы для него. Решил, что он зазубрит их по дороге, если я велю. Я систематизировал всё: от вкусов дизайнеров Linys до сходств и различий коллекций за последние три года, включая возможные вопросы и ожидаемый эффект...
— Хён, ты занят?
— Не особо. А что?
— Я тут набросал кое-что для собеседования с Linys. Можешь глянуть?
...Оказалось, Ли Чонхён занимался тем же самым. Удивительно, но материалы, которые он подготовил, были почти идентичны моим. Кое-где требовались дополнения, но были и моменты, которые я упустил. Он проанализировал, какие аксессуары создадут с ним как с моделью лучшую синергию, а какие — нет, и как его воспримет основная аудитория.
— Ты считаешь, что тебе не подходят вещи с логоманией?
— Я уверен, что мне всё пойдет. Просто я думаю, что выставлять логотипы напоказ — это безвкусно, когда бренд нанимает новое лицо ради подчеркивания статусности.
— Даже если так, не говори им этого в лоб. Ты не знаешь, что именно тебе в итоге придется рекламировать.
Я хотел добавить, что даже Ли Чонхён не смог бы вытянуть образ «ржавого кибер-воина» времен старых spArk, но промолчал, потому что его старания заслуживали похвалы.
— Их мнение, скорее всего, совпадает. Бренды без логотипов сейчас на подъеме. Ты же знаешь, что недавним трендом F/W был «тихий люкс», да, хён?
— Ты хорошо осведомлен.
— Половина моего гардероба — это люкс, так или иначе. Наверное, ты единственный, кто это замечает, хён.
Ли Чонхён пожал плечами. Как он и сказал, в его личном шкафу обычные вещи перемешивались с невероятно дорогими. Мне-то было всё равно, я давно видел его насквозь, но большинство мемберов spArk обходились с его одеждой бесцеремонно, бросая в общую стирку просто потому, что на вещах не было кричащих логотипов.
— Ты отлично подготовился для своей первой работы в качестве модели. Разве тебя раньше интересовали модные тренды?
— Многому научишься, если десять лет кряду таскаешься за мамой на собрания родителей в восьмом округе Каннама, даже если тебе это по барабану.
Ли Чонхён сухо рассмеялся.
— Никогда не думал, что у меня появится повод сказать маме «спасибо», — добавил он.
Чонхён был подготовленным талантом, у которого было всё. Постоянные тренировочные съемки дали ему естественность. У него также был эффект «внутреннего сияния» и навык «Массажа камерой» — вещи, необходимые для ювелирной съемки крупным планом. Чего тут было бояться?
Я могу с уверенностью сказать, что найти вторую такую модель будет сложно. Лицо Ли Чонхёна уникально. По мере того как индустрия будет это осознавать, его ценность будет только расти.
Осознание того, что ты не можешь чем-то обладать, ранит сильнее всего.
Как только новая модель получит хороший отклик и акции Чонхёна поползут вверх, Linys Korea захочет сделать его своим флагманским лицом. Он активен в стране и постоянно на виду.
Сможет ли он перейти к бренду еще более высокого эшелона — зависит от менеджмента... но посмотрим. Для такого человека, как Ли Чонхён, как только он встанет на рельсы, предложения посыплются отовсюду с вероятностью в 90%. Мир рекламы предпочитает стабильных моделей, и несколько знаменитостей обычно забирают себе весь рынок.
Надо будет скоро свозить его к тому билборду и сфотографировать на память.
Нет модели лучше той, что дорожит брендом, который рекламирует. Я связался с менеджером съемок и скинул Чонхёну время и место визита в универмаг.
Чхве Джехо и Ли Чонхён работали без продыху даже после окончания своих фотосессий.
У Чонхёна резко прибавилось мероприятий. Он был занят на ивентах Linys: открытиях поп-ап сторов, красных дорожках новых коллекций. Его рутина выглядела так: утром еле успевал отметиться в школе, затем мчался в Апкуджон или Чхондам на красную дорожку, а оттуда — в тренировочный зал. Он даже таскал с собой планшет, говоря, что пишет песни.
У Чхве Джехо график состоял из бесконечных интервью, досъемок и фотосессий для журналов, так что я почти не видел его лица. Он говорил, что съемки — это еще полбеды, но интервью высасывают из него все соки. Ему казалось, что за одно интервью он тратит годовой запас слов.
Контент получался забавным. Это можно было понять, просто посмотрев свежее видео на Metube: «Разбираем новую музу Naidas — Джехо».
『Джехо, ты стал горячей темой, показав в Инстаре шкаф, забитый одеждой Naidas. Это было... для показухи?!』
『Эта одежда удобная и хорошо выглядит. Я и раньше так думал, но после того как мемберы увидели мою фотосессию, они сказали мне выбросить всё старое шмотье. И когда я пришел в себя...』
『А, так это была идея мемберов spArk! А вы получили скидку как модель компании?』
『Да. Мемберы просто сказали мне отдать им карту, что я и сделал.』
『Фотосессия в олимпийке была особенно популярной, не так ли? Как по-твоему, Джехо, тебе самому нравится это фото?』
『Моим фанатам... кажется, им нравится, когда я показываю немного кожи.』
『Это очень прямолинейно сказано! Часто ли ты слышишь, что первое впечатление о тебе отличается от твоего реального характера?』
『Часто слышу.』
『В каких ситуациях это обычно всплывает?』
『Например, когда мы отправились на необитаемый остров для съемок шоу, в тот раз...』
Сотрудница отдела маркетинга, бравшая интервью, не смогла сдержать смех. Но насчет острова ты ошибся. Я до сих пор не могу забыть, как звонил Джеён и говорил, что тот банан опозорил всю семью.
Тем не менее, интервью закрепило в сознании публики формулу: «Джехо из spArk = Тот парень с банановым листом на острове = Модель Naidas». Его «императорская аура» колеблется, но разве не в этом заключается звездная харизма?
Дела шли в гору. Группа росла быстрее, чем старые spArk, и двигалась в лучшем направлении. Что еще важнее — результаты совпадали с моими ожиданиями.
Раз уж всё пришло к этому, возможно, скоро...
Я постучал ручкой по дневнику. Словно по сигналу, на экране ноутбука всплыло уведомление о сообщении.
Менеджер Чанён:
[Иволь]
[Пришло предложение по личному расписанию. Когда придешь завтра в офис, поднимемся сначала вместе к руководству?]
Хм, я так и знал, что это случится.
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    Я пришел к выводу, что мне нужно встретиться с родителями хотя бы один раз, поэтому составил план.
Чтобы преодолеть их нежелание общаться со мной, я должен был заставить их осознать, что через меня они могут что-то получить. Я должен был сделать так, чтобы они пришли ко мне сами.
Для этого мне нужно было создать образ знаменитости, успешной в глазах любого человека. Однако айдолу, ориентированному на возрастную группу 10–20 лет, требуется время, чтобы сделать себе имя среди людей среднего возраста. Существовало несколько способов радикально сократить это время. И среди них не было метода более морально чистого и быстрого в плане охвата всей страны, чем реклама.
Дорамы выходят долго, а рейтинговые развлекательные шоу начинают приносить узнаваемость только тогда, когда они уже прочно закрепились в эфире. К тому же UA даже не пришлось бы продвигать эту рекламу — это забота рекламодателя или агентства. Моей целью было достижение максимального эффекта при минимальных усилиях.
Определившись со стратегией, я начал изучать, к каким рекламодателям стоит апеллировать. Больше всего рекламы крутилось в финансовом секторе, но для парня-айдола почти не было прецедентов в этой сфере, поэтому я нацелился на что-то более правдоподобное. Я искал область, где требуются модели с безупречным имиджем, где продвигается бренд или сама компания, а не конкретный продукт, и где есть щедрый бюджет на долгосрочные контракты с медиа-платформами.
После тщательных поисков я пришел к выводу: мне нужно стать послом по связям с общественностью или сняться в социальной рекламе. Порог вхождения туда ниже, чем в крупные корпорации или люксовые бренды, в то время как масштаб маркетинга может расшириться до регионального или даже национального уровня.
Далее мне оставалось только использовать свои легальные «активы». Я воспользовался своим новообретенным статусом «айдола со стороны рабочих», заработанным в прошлом: открыто высказывал свое мнение в качестве замены «Группы по обмену проблемами» и провел еще одну специальную лекцию для WebCell. Когда меня пригласили на Metube-шоу, я обсудил темные стороны шоу-бизнеса и способы их улучшения, при этом оставаясь в рамках, которые не создали бы UA слишком много проблем.
В итоге этой серии событий...
— Хён, ты видел это? Твое прозвище стало супердлинным.
— Прозвище?
— «Человек, чей персональный цвет — серый цвет офисного работника из Ёыйдо», «рупор рабочего, создавший революционный лайтстик», «душа пролетария, запертая в молодом теле», «тот, кто использует два мозга по имени До Юнхван и Иволь», «истинная Высшая школа Иволя», «ходячая юридическая фирма, специализирующаяся на трудовом законодательстве», «человек, который не может жить без КЗоТ»...
— Это действительно длинно.
...Вот что произошло. Это означало, что я должным образом закрепил за собой имидж представителя рабочего класса.
Мои усилия наконец принесли плоды.
— Посол по связям с общественностью?
— Да, сказали, что ты был кандидатом номер один! — с сияющей улыбкой произнесла Джукён.
Я почувствовал облегчение от того, что всё получилось. Это была роль посла государственного масштаба. Я не мог и мечтать о более подходящем варианте.
— Для Министерства занятости и труда... вы это имеете в виду?
За исключением того момента, что я стал настоящим «профсоюзным айдолом».
Я был немного ошарашен. Никогда не думал, что меня выберет учреждение такого высокого уровня. Я ожидал максимум продвижения политики поддержки стартапов или службы психологической помощи при травле на рабочем месте. Я бы счел успехом даже просто видеоролик, крутящийся на кольцевой линии метро во время утренних поездок.
— В последнее время правительство продвигает молодежную политику. Похоже, они искали молодое лицо для её популяризации, — добавила Джукён.
Я и сам об этом догадался. Я не выглядел как человек, гребущий деньги лопатой, о котором сказали бы: «Я не могу сопереживать какому-то оторванному от реальности айдолу, который делает легкие деньги на этой рекламе». Как фрилансер, я был подходящим лицом для продвижения поддержки молодых артистов. Это был кастинг с хорошими оправданиями со всех сторон.
Похоже, мое лицо действительно будет по всей стране.
Реклама от Министерства занятости и труда будет транслироваться во всех СМИ, включая ТВ и радио. Если речь пойдет о продвижении новой политики, бюджет будет на совершенно ином уровне.
— Это социальная реклама, так что гонорар за появление невысокий, но это имидж, который другие айдолы раньше не демонстрировали. Я думаю, это отличная возможность, потому что она хорошо вписывается в твой вайб. Иволь, что ты думаешь? — спросила Джукён.
Ответ был, разумеется, «да».
У взрослых тоже есть мечты, и говорят, что для их достижения нет возрастных ограничений.
『Мы рисуем лучший мир.』
После 30 лет ожидания некий обычный человек, господин Ким, тоже исполнил свою мечту.
『Будущее, где труд становится частью жизни, а не просто средством к существованию.』
Он стал послом Министерства занятости и труда, о котором мечтал... нет, послом по связям с общественностью. Если чего-то желать достаточно сильно, всё может сбыться.
『Мы защищаем ваши ценности. Министерство занятости и труда.』
Честно говоря, я не желал этого настолько сильно, но я был так ошеломлен, что просто нес всякую чушь. Я думал, что если когда-нибудь и появлюсь в материалах Минтруда, то только в качестве примера для изучения темы злоупотребления властью внутри компании. Никогда не знаешь, что принесет жизнь.
Видеть себя в строгом костюме, косплеящего профессионального офисного работника, было сюрреалистично. Я терял связь с реальностью всё время, пока смотрел черновой монтаж.
— Где именно, вы сказали, это будет показываться? — спросил я менеджера Чанёна, который был рядом.
Менеджер ответил:
— На электронных билбордах в сеульском метро и внутри вагонов, на более чем 200 крупных автобусных остановках, включая вокзал Сеула, а также в лифтах Министерства занятости и труда и подведомственных ему учреждений. По ТВ тоже покажут.
— Только на государственных каналах?
— На других каналах частота будет ниже, но тоже появится. Может промелькнуть в рекламных паузах на спортивных каналах, но сказали, что это еще не точно.
— Вы говорили, что будет и печатная реклама?
— Сказали, что выйдет официальное уведомление о размещении плакатов на досках объявлений в общественных центрах, а уменьшенная версия будет в ежемесячном журнале KTX.
Мое лицо действительно собирались расклеить повсюду.
Что подумают эти люди, когда увидят лицо сына, которого они выставили за дверь? Когда тебе любопытно подобное, можно просто воспользоваться поисковиком. Я поискал запросы, о которых мог бы подумать обычный человек: «зарплата посла по связям с общественностью», «льготы посла», «плата за деятельность посла», чтобы получить примерное представление.
Многие статьи писали, что «хотя роль посла фактически является почетной должностью, на деле они часто получают высокий гонорар за появление». Как только они поймут, что ребенок, которого они выбросили, зарабатывает деньги и получает славу, они первыми займут благосклонную позицию и попытаются восстановить контакт. Шансы невелики, и в статьях может не говориться прямо о баснословных деньгах, но они не преминут просчитать «эффект бабочки». Как только они начнут размышлять, они сами начнут приписывать мне потенциальную ценность.
Не думаю, что одна реклама даст мгновенный эффект, но всё же.
Первым куском не наешься. Пока что я решил довольствоваться этим роскошным первым шагом. Я использую эту благоприятную среду как фундамент, чтобы забросить наживку более основательно. Что эти люди скажут, когда увидят меня? Что им нужно вернуть деньги за то, что они меня вырастили? Что я прыгнул выше головы?
Я подумал об этом мгновение, а потом остановился. Я дал обещание Чон Сонбину не зацикливаться на плохих мыслях. Есть много других способов провести время, чем погрязать в негативе.
≫ Поздравляю Ким Иволя с тем, что он стал послом Минтруда
Это не шутка, это реально (фото)
└ Он в костюме лол вхвхвхв у меня истерика ТТТТ
└ Муза Министерства занятости и труда, Ким Иволь
└ лолхвхвхвхвхв
└ Я думал, такое может случиться, но теперь, когда это реально, чувства странные
└ Мой личный маленький эксперт по трудовым вопросам стал мировым уровнем
≫ Вышла статья
«Иволь из spArk назначен послом Министерства занятости и труда... Нетрадиционный ход»
└ Это действительно нетрадиционный ход
└ Ну прямо тот человек, который заставил нас выучить «набирайте 1350 без кода города, когда вам нужна консультация»
└ Но он же айдол...
≫ Характеристики новоназначенного посла Министерства занятости и труда:
Умеет завязывать галстук вручную. Обладает практическими навыками создания шаблонов школьных отчетов. Использует более двадцати горячих клавиш WebCell. Рекордсмен (10 минут) по созданию бизнес-страницы в Dotion. Дебютировал на OTT-платформе, сыграв офисного работника. Установил абсолютный рекорд просмотров программы, сыграв человека, который уволился. Проводит бесплатные публичные консультации для офисных работников и, наконец, имеет опыт многочисленных судебных исков из-за трудовых споров. Отныне, если Иволь напишет еще одну жалобу, UA, вам лучше работать как следует, если не хотите там фигурировать. Соберитесь.
└ Полностью согласна с последней строчкой Т_Т На обложке сборника споров будет написано «Ты следующий». Ведите себя прилично, если не хотите стать подсудимыми.
└ Этот парень писал дневник «темного прошлого» еще до того, как получил паспорт... Он родился не таким, как обычные люди.
└ Как обычный работяга может с этим тягаться... Чувствую себя обделенным.
└ Родился с «трудовой ложкой» во рту.
└└ Что это за «трудовая ложка» такая лол вхвхвх
└ Когда вот так всё расписано, это абсурдно и смешно, насколько последовательным выглядит его карьерный путь ТТТТ
После объявления о том, что я стал послом Министерства занятости и труда, отовсюду посыпались бурные реакции. Кто-то говорил, что «концепт» уже приедается, а кто-то находил это уморительным. К счастью, большинство фанатов восприняли это с позицией «такого айдола не встретишь каждый день».
На мнения, призывающие меня «сбавить обороты с концептом», я должен был ответить, четко разделяя работу посла и деятельность айдола. У меня и так не было намерения продвигать это дальше после получения контракта. Я не хотел, чтобы люди чувствовали усталость от моего мелькания повсюду.
Теперь, когда я достиг цели, я решил подождать, пока мое лицо получит нужную порцию узнаваемости, стараясь при этом не допустить, чтобы мой имидж поглотили в каком-то совсем странном направлении.
Как ни крути, самое важное — это наш следующий промоушен.
Я проверил календарь, пальцы деловито нажимали на клавиши со стрелками. Согласно годовому плану, нам нужно было немедленно начинать планирование альбома, чтобы выпустить его в нужное время и подготовиться к итоговому концерту года.
Как только я открыл блокнот, чтобы посмотреть, не отложил ли я какие-нибудь стоящие идеи, телефон Чон Сонбина завибрировал.
— Хён, ничего, если я отвечу на звонок?
— Гм? Давай.
Попросив разрешения, Чон Сонбин слегка поклонился и ответил на звонок.
— Да, хён.
Чон Сонбин всегда называл старших по школе «сонбэ», поэтому использование «хён» означало, что звонил кто-то из наших менеджеров. В конце концов, Сонбин не был настолько близок с другими старшими фигурами, чтобы созваниваться с ними.
Звонок в такой час... значит, это менеджер Чанён. Он по-прежнему занимался большинством срочных дел и экстренными контактами. Я бесцеремонно предположил, с кем он говорит, сам того не осознавая. Я мысленно отругал себя и попытался сосредоточиться на ноутбуке, когда Сонбин ответил:
— Мемберы? Они все в общежитии.
UA говорит нам не разгуливать по ночам без дела, но они почти никогда не следили за spArk строго. Парни из spArk не из тех, кто доставляет проблемы, а наши графики после дебюта стали настолько плотными, что мы все разбредались по комнатам без всякого надзора, как только возвращались в общагу.
Так зачем им вдруг устраивать внезапную проверку?
У меня возникло нехорошее предчувствие. Что-то было не так.
— ...Что?
Голос Сонбина стал громче, его лицо выражало крайнее замешательство.
— Да, да. Я сейчас же скажу мемберам. Да, я понял.
Я чувствую это. Наше расписание вот-вот полетит в тартарары.
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    Чон Сонбин повесил трубку и немедленно созвал всех мемберов. Парни как раз готовились к завтрашним занятиям (все-таки «Школа Экшена» оставалась учебным заведением), но тут же поспешили в гостиную.
— Мне только что звонил Чанён-хён. Сказал, что, возможно, мы забегаем вперед, но нам стоит об этом знать.
— Что случилось? — спросил Ли Чонхён, развалившись на полу.
Я мельком взглянул на него, и он сам выпрямил спину, так что мне даже не пришлось ворчать.
— Второй сезон IDC стартует во второй половине года, верно?
— Ну да.
— Похоже, в этом сезоне освободилось одно место. Они планируют выбрать одну дополнительную команду из участников прошлого сезона.
— Что?! — Ли Чонхён недоверчиво нахмурился. — Разве от нашего сезона не должны были идти Parthe? Они же заняли первое место.
— Хён сказал, что это место освободилось отдельно от них. Даже Чанён не знает почему.
Кан Киён уточнил:
— И как они собираются выбирать нового участника?
По стандартной логике должны были позвать spArk, занявших второе место. Однако это лишь подчеркнуло бы огрехи в их процессе кастинга. Маловероятно, что они просто пойдут вниз по списку рейтинга.
— Они устраивают голосование за группу, которую люди «хотят увидеть снова на IDC».
— Ах... — пробормотал Пак Джуву. Даже этот когда-то наивный ребенок теперь понимал, как устроена индустрия.
Нас бросали в огонь, от которого невозможно было отказаться. Редкое агентство может отклонить уведомление от телеканала, особенно маленькие компании с новичками. Другими словами: делай, что велят.
Эти сволочи с телеканала нашли приличный предлог. Так, на поверхности, всё выглядит чинно и благородно.
— Значит, всё решит размер фандома, — беззаботно бросил Чхве Джехо.
Ты что, живешь в одной комнате с Пак Джуву и ничему у него не учишься?
— Если это интернет-голосование, битва амбиций между фандомами будет жесткой. Прямо как при голосовании за «Новичка года».
— Фанатам придется столько пережить: создавать альянсы, предоставлять доказательства голосов... Мне не по себе от мысли, что они будут разыгрывать призы только ради того, чтобы затащить нас на шоу, — добавили Кан Киён и Ли Чонхён. Оба уже прошли через выживалище и систему итоговых голосований года. Их мысли в точности повторяли мои.
И что важнее всего...
— Наш камбэк во второй половине года... под вопросом, — озвучил общую тревогу Пак Джуву.
Выпуск альбома стал бы проблемой. Это было бы возможно, только если бы мы разделили свои личности на «Айдолов-выживальщиков» и «Айдолов на подработке», работая в две смены, но эти парни на такое не подпишутся.
— Нам нужно быть готовыми, — сказал я.
Парни помрачнели. Они понимали, что шансы на наше появление там более чем реальны. Умные ребята.
Компания не сидела сложа руки. На следующий день профильная команда предоставила нам план на случай непредвиденных обстоятельств:
— Все группы жертвуют своим «золотым периодом» продвижения ради шоу, так что в финале, скорее всего, будет выступление с новой песней, как и в первом сезоне. Мы выпустили «Viewer’s Song» как сингл для фанатов, потому что программа фокусируется на среднетемповых балладах, но в этот раз давайте исходить из того, что мы выпустим полноценный сингл, и начнем работу над би-сайдами.
— Если мы в итоге присоединимся, мы выбьем лучшие условия из возможных. Им же будет неловко, если мы займем первое место в голосовании, а потом откажемся из-за внутренних графиков. Это они начали не с той ноги, требуя нашего участия. Они — власть, которой нужно прогнуться, так что я не хочу, чтобы вы думали, будто мы обязаны идти на шоу любой ценой.
Добавить было нечего. Я просто внимательно слушал и улыбался.
Ли Чонхён прошептал так, чтобы Чон Сонбин не слышал:
— В этот раз ты не стал «подметать пол спиной» перед руководством?
Я тихо рассмеялся:
— Все и так отлично справляются, зачем мне это?
Чонхён улыбнулся в ответ. Его лицо, в отличие от тех времен, когда мы спорили с Ю Хансу, выглядело свободным от забот.
Меньше чем через неделю на главной странице IDC Season 2 появилось объявление о голосовании. Онлайн-сообщества взорвались. Раздел комментариев на Metube превратился в море огня.
≫ «Группа, которую вы хотите увидеть снова» — какой потрясающий концепт ㅎㅎ
≫ Разве в таких ситуациях обычно не зовут просто 1-е и 2-е места? Странно, что они устроили новое голосование.
└ Так честнее! Просмотры можно накрутить стримингом.
Это была реакция обывателей, но фанаты айдолов...
≫ Сволочи, засуньте себе это голосование в...
Фанаты уже собирались в отпуск, почему нас опять тащат за волосы? Идите развлекайтесь сами со своим убогим шоу, сценарий которого написан на коленке.
└ Пытались придумать концепт, чтобы скрыть, что просто едут на волне популярности «выживалок», но получилась какая-то «Анналы династии Чосон» от мира моды, не так ли?
└ Сценаристы явно ленились, я в шоке, что у этого шоу вообще есть второй сезон ㅋㅋㅋ
└ Кто смотрел первый сезон, тот знает... ㅋㅋㅋ Стафф тащил всё шоу на своем горбу ㅋㅋㅋㅋ
└ Серьезно, если бы не боевой дух Ким Тэ, выступавшего через травму, финал бы так не превозносили.
└ Тэ не просто духом брал, он буквально жизнь на кон поставил ㅠ
≫ Говорят, принимают только верифицированные голоса, чтобы не было макросов, и тут же открывают платное голосование ㅋㅋㅋ Шоу еще не началось, а уже такой зашквар ㅠㅠ
└ Новых песен нет, а они уже продают пакеты для стриминга ㅋㅋㅋ 100% добавят голосование для зарубежных фанатов в этот раз.
└ Уже вижу этот бред... сценарий уровня послов эпохи Чосон... ситуация, когда одного из участников Hellas заставляют давать платное интервью по удаленке в перерывах между зарубежными турами...
└ Человек выше — сценарист IDC?
≫ Это голосование было согласовано с группами?
Они уже раскрывают состав второго сезона, так что подозрительно, что они вдруг ищут «дополнительного» участника...
└ Категорически нет. Если посмотреть на Parthe, в отчетах MYTH за прошлый год уже был план их участия во втором сезоне IDC... Не знаю дату начала съемок, но выбор участника голосованием вместо прямого контракта — это полное отсутствие уважения к новой команде.
...И всё в таком духе.
Знающие люди — это страшная сила. Их проницательность поражала, потому что они понимали внутреннюю кухню. Даже если spArk попадут во второй сезон с такой яростной поддержкой, мы как минимум начнем с «голосов сочувствия».
Я спросил парней, которые делали растяжку:
— Что вы почувствуете, если в итоге окажетесь на IDC?
Ответы были разными.
— Я буду благодарен, но... это пугает. Период подготовки короче, чем в первом сезоне, а другие группы, с которыми придется соревноваться, опытнее.
— Верно. Компания обещала поддержку, но наши ресурсы будут распылены сильнее, чем когда мы работаем над одним альбомом.
Кан Киён и Чон Сонбин смотрели на ситуацию рационально. Возможно, поэтому тень беспокойства не сходила с их лиц.
— Я стараюсь думать позитивно. Да, это бремя, но объективно — есть ли лучший способ показать разные грани выступлений за короткий срок? Фанаты волнуются за нас, но им же понравится видеть много крутых номеров! И экранного времени будет навалом.
— И я... мне нравится, что я смогу много петь...
Ли Чонхён и Пак Джуву, любившие пробовать новое, были настроены благосклонно.
— И в этот раз я тоже спою «New World»...
— Джуву, ты же знаешь, что не каждый, кто попадает в битву позиций, поет «New World».
Пак Джуву заметно поник. Придется проследить, чтобы в этот раз он дошел до битвы позиций.
На всякий случай мы проводили инструктаж по запрету на использование стримов или Bubble Pop для выпрашивания голосов или жалоб.
— Парни.
Менеджер Чанён открыл дверь зала. В руке он держал телефон с включенным экраном.
— Нам нужно готовиться к участию в IDC...
Почему? Разве голосование... не только что началось?
Комитет по чрезвычайному реагированию был сформирован, но я, честно говоря, оценивал наши шансы на первое место как 50 на 50.
spArk показали отличные результаты на шоу. Тема была — «выступление, которое вы хотите увидеть снова», так что наш приход был логичен. В конце концов, наша «Viewer’s Song» удерживала абсолютное лидерство по просмотрам среди всех номеров IDC.
Просто рынок не всегда работает объективно. Фандомы All Over, которые были на подъеме, и Log, обладавшие мощной стриминговой силой благодаря фанатам 20–30 лет, сразу после объявления начали ивенты по сбору голосов.
Был даже один айдол, ставший предметом жарких споров: он на стриме показывал, как проверяет статус голосования и голосует за самого себя. Реакции разделились: от «Он знает, что фанатам эта ситуация не нравится, зачем он так давит на жалость?» до «Наш мальчик так старается, а вы не голосуете? Вы вообще фанаты?».
На фоне всего этого spArk хранили молчание. Sparklers негодовали, но на официальных площадках сосредоточились на тихом наборе голосов. Мы и наши фанаты знали: любые заявления сейчас не пойдут на пользу, ведь мы и так привлекли к себе много внимания на IDC.
В обществе, где «торчащий гвоздь забивают первым», spArk по иронии судьбы выиграли от того, что сидели тихо, просто избегая споров.
≫ Какими бы дерьмовыми ни были другие группы, разве они могут быть хуже spk?
Они задали планку в начале и подняли качество всех выступлений, только чтобы их задизлайкали и злостно смонтировали. Они кровью харкали, борясь с продюсером собственной компании во время съемок. И при этом ни разу не пожаловались, сделали два номера по пять миллионов просмотров и заняли второе место. А теперь их втянули в очередное голосование, выставив в неловком свете.
└ Они, небось, и при первом месте не захотят участвовать.
└ Серьезно... слушая закадровые истории других ребят, понимаешь, что spArk пахали больше всех в тренировочном лагере.
└ И при этом spArk почти не упоминают IDC ㅋㅋ... это был просто несправедливо тяжелый промоушен для детей...
└ Когда говорят «кровью харкали», это буквально... Они бы не пошли туда, даже если бы шоу предложило оплатить им весь шоукейс.
≫ Производственная команда, наверное, сама молится на победу spArk.
Это единственная группа, сохранившая хоть какое-то подобие идентичности в этой помойке. Будь я продюсером, я бы со святой водой у экрана сидел, лишь бы они взяли первое место.
└ Если бы продюсер реально пекся о программе, он бы не со святой водой сидел, а покупал бы по 100 платных голосов в день за spArk.
└ Вот это в точку ㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋ
└ Истинные чувства выражаются деньгами ㅋㅋㅋ
≫ А не странно ли будет, если spArk НЕ займут первое место?
Уже столько разговоров было о том, как Parthe получили первое в финале. Если spArk не возьмут первое сейчас, когда Parthe не участвуют, то какой вообще смысл в этом «выступлении, которое хочется увидеть снова»? ㅋㅋㅋ Просто конкурс популярности.
└ Вы не знали, что выживалище = конкурс популярности?
└ Идея честных результатов давно потеряла смысл... Поэтому и было так удивительно, что spArk тогда добились такого успеха.
└ Это было еще до того, как они получили нынешнюю узнаваемость. И айдолы, и фанаты тогда прыгнули выше головы ㅋㅋ Программа сама по себе была скучной, но я ловил себя на том, что пересматриваю выступления spArk на Metube.
Как только пара фанатов начинала радоваться этому тренду, откуда ни возьмись появлялись другие спарклеры, гоняя их лайтстиками и призывая: «Никакого хейта в сторону других групп».
И вот, пока остальные команды раз за разом саморазрушались в спорах, мы молча копили голоса, подгоняемые волной общественного сочувствия. Результат...
— spArk уже является единственным лидером.
...Если бы это была трансляция подсчета голосов, нас бы уже объявили досрочными победителями. Казалось, еще вчера мы шли на любые ухищрения, чтобы просто попасть в каст. А теперь наш статус вырос до небес.
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    Празднование дня рождения Пак Джуву всегда было долгим и тернистым процессом. Личность Пак Джуву была уникально специфической и не похожей ни на чью другую.
Если бы мне пришлось описать его одной фразой, это было бы: «У него сверхчувствительные пять чувств, но сердце — добрый, округлый каменный кулак».
Он был привередлив во многих вещах, но никогда не использовал это как повод донимать окружающих. У него был мощный удар, но он никогда не кичился силой. А за его вечно затуманенным взглядом скрывалось непоколебимое упорство фаната рок-музыки.
Короче говоря, подготовить подарок было той еще задачкой.
— Учитывая, как Джуву-хён перестирывает наши одеяла каждую свободную минуту, нам стоит обновить ему всё постельное белье...
— А если не попадем в его стиль? Джуву-хён из тех, кто промолчит, даже если ему не понравится.
Лица Ли Чонхёна и Кан Киёна выражали крайнюю озабоченность. Будучи младшими, они получали много заботы от Пак Джуву и явно хотели как следует отблагодарить хёна перед дебютом.
Чон Сонбин не отставал. Он усердно практиковал тяжелый рок ради Джуву, но расстраивался: говорил, что как ни старайся, он не может сымитировать те истошные крики, что доносятся из наушников Пака.
— Может, просто купим ему новые наушники? — ляпнул глупость Чхве Джехо.
Новые наушники парню, который годами покупает одну и ту же модель наволочек? Он что, хочет увидеть, как у именинника задрожат зрачки от растерянности, когда тот не будет знать, куда деть этот подарок?
Мы устроили совещание, воспользовавшись тем, что Пак Джуву заперся в душе на свои законные 30 минут. Судя по его рутине, у нас было еще как минимум полчаса в запасе.
Пак Джуву был именно таким человеком. Безупречно чист, с твердым набором собственных правил. В остальном он был гибок, но никогда не шел против этих нескольких столпов своей жизни.
Что-то, что Пак Джуву точно любит, что не станет обузой, даже если не подойдет (не занимая лишнего места), и при этом будет ощущаться как праздник...
Я перерыл все чертоги разума, воскрешая опыт тщательного подбора прощальных подарков. После долгих раздумий я пришел к единственному выводу.
— Давайте приготовим ему праздничный ужин!
Вкусовая палитра Пак Джуву, официально заверенная Чон Сонбином, выглядела так:
1. Едва теплое молоко, йогурт низкой кислотности (уровня классического йогурта из «A Twosome Place», никаких смузи или фраппе).
2. Костный бульон (без соли), прозрачный суп из ребрышек (без перца).
3. Белая каша, пресный белый рис.
4. Салат (в качестве топпинга только яйцо и сладкий картофель, никакой заправки).
5. Куриная грудка без специй.
— Мы реально можем приготовить праздничный стол из этого? — пробормотал Чхве Джехо, читая список.
В кои-то веки я был с ним согласен. Чем вообще этот парень питался, чтобы выжить до того, как стать айдолом?
— Это же просто обычная диетическая еда... — добавил Ли Чонхён, прикрывая рот рукой.
— А как насчет тток (рисовых пирожков)?
— Не уверен, мне кажется, Джуву возненавидит то, как они липнут к зубам.
— А.
Кан Киён тут же согласился с Чон Сонбином. Ты действительно сложный человек, Пак Джуву.
Пораскинув мозгами, мы решили применить тактику «хоть одно из этого тебе точно зайдет». Мы приготовим все пресные блюда, которые только могут понравиться Пак Джуву.
— Разделимся на «команду торта» и «команду готовки». Одни готовят торт, другие — основную еду.
Чхве Джехо и Ли Чонхён, которым предстояло использовать покупные ингредиенты, пошли в «команду торта». Кан Киён и я, кому нужно было вручную контролировать отсутствие резких вкусов, занялись готовкой. Чон Сонбин взял на себя роль надзирателя за обеими сторонами.
— Всё должно быть приготовлено заранее, с глаз Джуву долой. Поняли?
У нашего будущего главного вокалиста очень острый слух. Стоит начать что-то делать в общаге, как он с пугающей интуицией всё поймет и придет проверять.
Мемберы сурово кивнули. Подготовка ко дню рождения, напоминающая шпионский триллер, началась.
Наступил вечер 21-го числа, канун праздника. После общей практики мы с Кан Киёном остались в компании под предлогом «дополнительных тренировок». Чхве Джехо и Ли Чонхён сказали, что идут в спортзал. Они должны были ждать сигнала от Сонбина, чтобы забрать торт и продукты.
— Хён, Киён-а, вы сегодня снова на доп. практику?.. — спросил Пак Джуву, распластавшись на полу.
— Да. Иди вперед.
— ......
Пак Джуву переводил взгляд с меня на Кан Киёна, а затем открыл рот:
— Может, мне тоже остаться подольше...
— ......
Глаза Кан Киёна подали сигнал: «Думаешь, он уже всё прочухал?!». Я заставил себя сохранять спокойствие и спросил в ответ:
— Зачем? Ты же устал.
— Все так усердно работают, мне кажется, я слишком ленюсь...
— Джуву-я, ты человек-«большой шестиугольник» (универсал), так что тебе не нужно прилагать столько же усилий, сколько «маленьким шестиугольникам» вроде меня.
Пак Джуву уставился на меня затуманенным взором.
— Я имею в виду! Давай экономить силы и использовать их эффективно! Будет обидно, если ты перетрудишься сегодня и не сможешь практиковаться завтра.
Метафора показалась ему слишком сложной, поэтому я быстро перефразировал. К счастью, Пак Джуву быстро согласился. Прежде чем он успел вставить еще слово, Чон Сонбин ловко подхватил его и уволок в общежитие. Как только мы остались одни, мы с Киёном облегченно схватились за сердца.
— Что за интуиция у этого хёна?
— Поразительная. Кажется, я не смогу врать при Джуву.
Мы даже сходили в ближайшую сауну, чтобы помыться и переодеться в заранее заготовленную чистую одежду, став «стерильными шеф-поварами». Затем мы направились в круглосуточную коворкинг-кухню.
Сама готовка не была сложной. Меня лишь немного беспокоило состояние Пак Джуву, которому придется есть эту абсолютно пресную еду.
— Хочешь попробовать?
Я отрезал кусочек свежеобжаренного тофу (только тофу и масло) и протянул Кан Киёну. Пожевав мгновение, тот кивнул.
— На вкус как ничто.
— Значит, успех.
Начало было хорошим. После этого мы в течение трех часов честно вкладывали пот и душу в готовку.
Мы возвращались на цыпочках, в одних носках, с сумкой контейнеров в одной руке и обувью в другой. В общаге стояла тишина. Чон Сонбин вышел нас встречать, тоже практически босиком.
Интересно, знает ли Пак Джуву? Что ради него одного все в едином порыве терпят хождение босиком по холодному полу.
— Вы потрудились на славу. Ты тоже, Киён-а.
— Пустяки. Как там Джуву-хён?
— Помылся и вырубился, как только пришел.
Кан Киён и Чон Сонбин шепотом обменивались новостями о состоянии именинника.
— А Чхве Джехо и Ли Чонхён? Они в комнате?
— Да. Украшают торт.
Сонбин указал на нашу дверь. Однако что-то было странно. Из щели под дверью не пробивалось ни лучика света.
— Кажется, они уже закончили. Спят?
— Ну... увидишь, когда зайдешь.
Сонбин отвел глаза.
Ну честное слово. Они даже торт украсить не могут без присмотра? Как вы собираетесь снимать контент с декорированием после дебюта?
Ворча про себя, я открыл дверь. И что это было?
Чхве Джехо и Ли Чонхён украшали торт, полагаясь исключительно на фонарики телефонов. Они выглядели как первобытные люди в пещере, только что открывшие огонь.
— Вы что творите?
— Мы испугались, что Джуву-хён увидит свет, если пойдет ночью в туалет и всё поймет! — прошептал Ли Чонхён голосом человека, глотающего слезы. Видимо, он был на грани истерики от смеха.
Я закрыл дверь и сел на пол. Чхве Джехо сунул мне запасной телефон. Вспышка внезапно ударила в лицо Ли Чонхёну, и тот повалился на пол.
— Мы всё правильно сделали? — невозмутимо спросил Джехо, игнорируя младшего, пострадавшего от «лазерной атаки».
— Э... извини, но я не вижу торт.
— А.
Джехо снова направил свет на торт. То ли он притворялся, что не замечает невидимости дизайна, то ли реально не понимал. Я не хотел ворчать в канун праздника, поэтому промолчал.
Торт был абсолютно белым, хотя на него явно навалили кучу всего. Проблема была в том, чтобы класть маршмэллоу и белый шоколад на молочный торт.
— А мятные конфеты зачем?
— Ты сказал класть всё белое.
— Вы вообще о сочетании вкусов думали?
— Он может съесть их отдельно.
Чхве Джехо был беспощаден даже к имениннику, а мы с Кан Киёном только что пережили «масляную бомбардировку» у плиты.
— Хён.
Ли Чонхён, успешно адаптировавшийся к темноте, подполз ко мне.
— Мы еще нарисовали картинку сливками.
Он поднес телефон ближе. На торте красовалась рожица «ㅇㅅㅇ», которую Пак Джуву часто присылал в сообщениях. Сбоку было выведено: «День рождения Пак Джуву, кристалла чистоты».
— Детализация супер. Вы старались.
— Рисунок сверху может быть толстоват. Мы с Джехо-хёном постоянно замазывали и перерисовывали, так что наслоили сливок.
— Вы наслоили обезжиренные сливки. Всё нормально.
Воодушевленный похвалой, Ли Чонхён нанес финальные штрихи, украсив всё сахарными цветами. Его тонкая работа была заметна.
— Надеюсь, хёну понравится! — радостно прошептал он.
Может, этот причудливый торт ему и не придется по вкусу, но разве он не оценит нашу искренность? Мы шептались об этом, пряча торт в самую глубь холодильника.
Наступило утро дня рождения. Будильник, заведенный раньше обычного, подбросил нас с Джехо и Чонхёном. Чон Сонбин и Кан Киён затаились в своей комнате, стараясь создать видимость обычного утра перед сюрпризом.
Пока мы накрывали на стол, из комнаты Пак послышался шум. Звуки проснувшегося Джуву и голоса, пресекающие его попытки выйти в гостиную, доносились до самой кухни.
Несмотря на все перипетии, мы благополучно накрыли полностью «белый» праздничный стол. Мы даже написали поздравление на белой скатерти, которую соорудили, оторвав лист прошлогоднего календаря и перевернув его чистой стороной вверх.
— Можно уже выходить...?
Чон Сонбин, у которого закончились отговорки, получил сигнал стуком и выпустил Джуву из «клетки». Дверь открылась, и именинник вошел.
— Это что такое...?
Каждая деталь была идеальна. Белоснежный торт был помпезно украшен, как свадебный. Еда была лишена красок. Приборы были завернуты в белые салфетки.
— Это твой день рождения. Мы все готовили вместе.
При моих словах глаза Пак Джуву расширились.
— Всё это...?
Глаза Пак заблестели. Возможно, мне показалось, но он выглядел немного растерянным.
— Тебе всегда так тяжело из-за еды. Мы хотели, чтобы сегодня ты поел с комфортом только то, что хочешь, не выбирая ничего лишнего, — мягко сказал Чон Сонбин.
Лицо Пак Джуву озарилось эмоциями.
— Хён, мы не смогли найти белые свечи, поэтому... — замявшийся Ли Чонхён выудил из-за спины связку свечей.
— Они хоть и выглядят так, но это не для поминок, это ароматические свечи! Честно! Сказали, их ставят сверху на обычные для декора! Я серьезно!
На крик Чонхёна Пак Джуву звонко рассмеялся.
— Мне нравится всё.
Он сиял улыбкой, задувая пламя свечи размером с кулак, которую я зажег.
— ...Спасибо всем большое.
Щеки Джуву порозовели. Он съел половину молочного торта, подчистую доел рис с жареным тофу и костный бульон. А лист календаря с письмами мемберов он бережно сложил и забрал с собой.
— Я никогда не забуду сегодняшнюю вечеринку. Обещаю...
Пак Джуву выглядел по-настоящему счастливым. А для тех, кто устраивал праздник, не было ничего более радостного.
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    Работа — штука бесцеремонная. Она всегда заявляется без предупреждения и тащит за собой еще больше работы.
Этот случай не стал исключением. Не успел я закончить с внезапной социальной рекламой и вернуться в шоу на выживание, как пришло новое предложение. Мне предложили роль злодея в дораме.
Читая сценарий, я понял, что многие актеры вцепились бы в эту роль зубами. Поначалу персонаж мелькает лишь на периферии, но во второй половине его влияние буквально взрывается. Он не был плоским или однобоким, так что любому артисту, желающему продемонстрировать свой диапазон, он показался бы крайне привлекательным.
Однако суровая реальность мира дорам диктовала свои условия. На всякий случай я позвонил Гу Джахану, и он обрисовал ситуацию.
— А что за сценарист? Какая у него предыдущая работа?
— Никакой. Слышал, это дебют.
— Вот поэтому никто и не берется. Сейчас в индустрии дорам времена тяжелые, получить слот в сетке вещания непросто. Если трансляция под вопросом, большинство актеров будут воротить нос.
Гу Джахан спросил:
— Ты серьезно собираешься это сделать?
— Мы не в том положении, чтобы разбрасываться предложениями. Раз они выдвинули кандидатуру, я планирую пойти на прослушивание.
— Выясни, кто режиссер, и скинь мне СМС.
Я сделал, как он просил. Вскоре он перезвонил.
— Тогда хуже не будет. Можно соглашаться.
— Вот как?
— У этого режиссера чуйка хорошая. Хотя мы с ним когда-то не поладили.
Я не стал спрашивать, почему они не поладили. Скорее всего, мало кто вообще мог найти общий язык с Гу Джаханом образца прошлого. Разговор закончился на том, что я поблагодарил его и сказал, что мне очень понравилась его недавно вышедшая дорама.
Я мельком взглянул на ребят, собираясь попросить их отнестись с пониманием к моему личному графику, но нужды в этом не было. Чон Сонбин и Пак Джуву погрязли в заданиях к финальным экзаменам. Кан Киёна было не сыскать — он вечно пропадал где-то со своей гитарой. Даже если бы я нашел им работу, у них бы просто не хватило времени. Благодаря им мне пришлось забирать весь этот хлынувший поток предложений себе. Мой ежедневник становился всё плотнее и плотнее.
Продюсер Чон ломал голову над сложным кастингом. Гонорары актеров взлетели до небес, в то время как начальство требовало урезать производственные расходы, что давило на него непосильным грузом.
Хотя сам проект-то стоящий.
На главную женскую роль взяли страстную актрису-новичка, но главная мужская роль и другие важные персонажи второго плана оставались вакантными. Сценарии были разосланы уже давно.
Может, дело в том, что это не гарантированный хит вроде романтической комедии? Продюсер Чон вздохнул и пролистал сценарий первой серии. Люди часто жаловались, что штампованные ромкомы захватили корейское телевидение, но когда появлялся самобытный жанровый проект, на него никто даже не смотрел.
Тем не менее, он возлагал большие надежды на одного из злодеев. Персонаж был «мид-боссом», но чертовски притягательным, обладающим харизмой, отличной от главного антагониста. Продюсер Чон уже приметил человека на эту роль. Было трудно убедить сценариста, ведь этот кандидат не был профессиональным актером, но он обладал талантом менять атмосферу одним своим появлением в кадре.
Этим человеком был Ким Иволь. Он получил высочайшие похвалы в последнем сезоне «Act On» за свою сообразительность и безжалостное устранение любого, кто вставал у него на пути.
Продюсер Чон увидел нарезку из шоу в прошлом году. Взявшись за новую дораму и пересмотрев сценарий, он ощутил вспышку вдохновения, вспомнив Иволя. Той ночью он залпом пересмотрел «Act On», анализируя каждую деталь поведения Ким Иволя. Тот обладал иммерсивной способностью создавать напряженную атмосферу даже без сценария. Одно его присутствие излучало мощную ауру. Высокий рост, резкие черты лица и то, как естественно он носил костюм — будто в нем и родился — этого было более чем достаточно для образа злодея.
«Может, сначала отрубить ему конечности...»
К этому добавлялся голос — бархатистый, но холодный, как тонкий лед. По меркам продюсера Чона, это было стопроцентное попадание.
Таких людей немного.
У него был и актерский опыт. Роль До Ёнхван не требовала невероятного мастерства, но, судя по дораме, актерское чутье у парня было на месте. Продюсеру также импонировала безупречная репутация Ким Иволя. В индустрии, где замена актеров из-за скандалов стала обычным делом, личная жизнь артистов имела огромное значение.
У Иволя была хорошая репутация даже внутри вещательной среды. Некоторые даже считали, что его способности недооценивают из-за статуса айдола. Его «правильный» имидж был настолько прочным, что он снялся в социальной рекламе как раз тогда, когда Чон сделал предложение о кастинге. Персонаж из рекламы был полной противоположностью злодея из дорамы. Продюсер Чон не мог передать словами свою досаду, когда увидел в телевизоре улыбающегося Ким Иволя в костюме, обещающего «быть рядом с каждым».
В любом случае, Ким Иволь принял предложение о прослушивании. Формально это называлось прослушиванием, но скорее было встречей, чтобы понять, подходят ли они друг другу. Продюсер Чон оперативно назначил встречу.
Пожалуйста, пусть этот кастинг чудесным образом сложится. Дайте мне закрыть хотя бы одну позицию, умоляю...
Чон мысленно молился, надеясь, что небеса увидят его отчаяние.
Атмосфера на съемочной площадке была куда более комфортной, чем на пробах к «В моем офисе» — возможно, потому, что у меня уже был опыт. Знание внутренней кухни тоже помогало. К тому же люди из производственной компании были вежливее.
«Злодей так же важен, как и главный герой. Тот факт, что они связались с тобой первыми, означает, что хамить они не будут. Это они в безвыходном положении, так что не вздумай перед ними лебезить.»
Гу Джахан был прав.
Вот как надо использовать правильно воспитанного Гу Джахана.
Не то чтобы я изменил бы свое поведение только из-за его совета, но всё же.
— Мы объясняли это при первом контакте, и, как вы знаете из синопсиса, это роль злодея, требующая глубокой эмоциональной игры, — сказал режиссер. — Эмоциональная арка здесь сложнее, чем в вашей предыдущей роли. Не станет ли это бременем?
— Возможно, моих личных навыков пока недостаточно, но я сделаю всё возможное, чтобы соответствовать образу, который задумали сценарист и вы, — ответил я.
— Вы айдол. Вас не пугает роль злодея?
— Поскольку я никогда не совершал ничего противозаконного и всегда ответственно относился к работе, я верю, что мои фанаты смогут отличить мою реальную личность от актерской игры.
— Каковы ваши планы на вторую половину года? Предстоит много съемок, многие сцены требуют координации с ведущими актерами, поэтому было бы лучше, если бы у вас был гибкий график.
— Я планирую участвовать в шоу на выживание, но это та же программа, в которой я был в прошлом году. Я знаю СИСТЕМУ, так что планирую тратить на неё минимум энергии. Если вы сможете подстроиться под даты съемок шоу, я инвестирую всё остальное время в дораму.
Вопросы интервью были в пределах ожидаемого, так что отвечать было нетрудно.
— Это еще не утверждено окончательно, но... вы не против обнажения верхней части тела? Только спина! — внезапно спросил режиссер.
Я получил вопрос, которого никак не ожидал.
— Спина?
— По сюжету у Чон Юнсона на спине большая татуировка. Это деталь, которую сценарист ввел для характеристики персонажа, так что не факт, что она останется в финальном черновике. Пока в сценарии есть сцена в десятой серии, где он показывает спину, переодевая рубашку.
Я на мгновение растерялся. У сына председателя злобного конгломерата татуировка на спине...? Не слишком ли это старомодно? Или я просто отстал от трендов мира дорам?
— Уже решили, какая именно татуировка?
— Дракон.
— ......
Лицо режиссера тоже не светилось энтузиазмом. Я примерно представлял себе эту сцену. Огни ночного города у его ног, мид-босс, взращенный на несправедливости, накидывает рубашку, застегивает дорогие часы и роняет какую-нибудь мерзкую фразу. Но как ни крути, татуировка с драконом сделала бы Чхон Юнсона похожим на мелкого бандита. Я бы понял, если бы семейная группа Юнсона называлась «Мир Груп» (Дракон), но это было не так.
Или это должно было символизировать трагического Имуги, который не смог стать драконом...? Разве это не самое избитое клише?
— У меня на спине шрам, — объяснил я. — Если это на один раз, может быть и ничего, но если сцена повторится несколько раз, потребуется много работы по видеомонтажу. У нас было нечто подобное во время съемок клипа, и я слышал, что пост-продакшн был очень сложным. К тому же я не уверен, что это будет хорошо смотреться в кадре.
— Скрыть большинство шрамов не так уж трудно. Он очень большой?
— Да. Примерно вот такой...
Когда я показал примерный размер руками, у режиссера отвисла челюсть.
— Вы попали в аварию или что-то в этом роде? Нет, наверное, мне не стоит спрашивать о таких вещах.
— Это не потому, что я делал что-то плохое! — настоял я.
— О боже, я не это имел в виду. Простите. Язык мой — враг мой, — извинился режиссер.
Он погрузился в раздумья. Я спокойно ждал, пока он соберется с мыслями.
— Вы не хотите, чтобы шрам показывали? Мы не будем решать, прошли вы или нет, основываясь на этом, так что, пожалуйста, будьте честны. Тогда я смогу поговорить со сценаристом об удалении или замене этой сцены.
— ......
Я не заглядывал так далеко, поэтому взял паузу на раздумье. И всё же ответ был очевиден.
— Если это не вызовет дискомфорта у зрителей, я не против.
У меня была похожая мысль, когда мы снимали клип. В конце концов, я не виноват в том, что он там есть.
— Но выглядит он довольно неприглядно. Если вы собираетесь спрашивать мнение сценариста, может, взглянете сами, а потом обсудите?
Режиссер выглядел растерянным, когда я расстегнул две верхние пуговицы рубашки и раздвинул ворот, открывая вид на спину. Возможно, я выглядел как человек, отчаянно жаждущий роли, но я не хотел создавать проблем позже, не объяснив всё на берегу.
Режиссер спросил разрешения, подошел сзади и оттянул ворот рубашки. У него над головой я услышал резкий вдох.
— Ох!
Видя такую реакцию у каждого, я начинаю всерьез подумывать о том, что мне действительно стоит сделать операцию по удалению шрама, прежде чем я встречусь с сестрой.
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    Атмосфера встречи оказалась куда лучше, чем ожидал продюсер Чон.
Проработав на съемочной площадке всю жизнь, Чон первым делом замечал внешность. Красивое лицо Ким Иволя сразу бросалось в глаза — было очевидно, что камера полюбит его под любым углом.
В мягком голосе Ким Иволя чувствовалась сила. Его культурный тон, идеально подходящий персонажу, производил особое впечатление. Он подбирал слова так, будто был на десять лет старше, но при этом звучал совершенно естественно. Его вежливость и воспитание были безупречны. Он говорил спокойно и четко, а в каждое слово была вплетена искренняя скромность.
Благодаря Ким Иволю в переговорной сохранялась дружелюбная обстановка вплоть до момента читки сценария.
Когда же это началось? Тот самый миг, когда плавная беседа внезапно стала колючей и неуютной.
Продюсер Чон мог поклясться, что никогда не относился к Ким Иволю как к «очередному айдолу-выскочке, лезущему в актеры». И дело было не только в том, что Чон сейчас выступал в роли просителя. Он действительно так считал.
Когда Ким Иволь показал свой шрам, продюсер не подумал: «Он готов на всё ради роли». Напротив, он отметил: «Этот человек уделяет внимание мельчайшим деталям». Он почувствовал, что Иволь подошел к встрече с профессиональным настроем.
— Напоследок я хотел бы увидеть немного свободной игры...
Продюсер Чон чувствовал себя расслабленно, пока не перешел к этой обязательной части любого прослушивания.
— Для Чхон Юнсона ключевым моментом является сцена, где он сбрасывает маску общительного и компетентного наследника и являет свою истинную злодейскую натуру. Поэтому я бы хотел, чтобы вы показали этюд, передающий этот переворот.
Ошибся ли продюсер Чон из-за того, что перед ним был столь идеальный актер? Или он подсознательно решил, что человек перед ним никогда не посмеет перечить ему?
— ......
Ким Иволь сцепил пальцы в замок и слегка склонил голову набок.
— Мне сказали, что я должен просто прийти и ответить на несколько вопросов. Это не входило в договоренности.
— Прошу прощения?
Та самая пугающая аура из «Act On» во плоти воссоздалась перед глазами продюсера Чона. Будь это всё, Чон бы просто подумал, что у Ким Иволя неплохое актерское чутье.
— Просто ваши требования кажутся мне несколько... чрезмерными.
Но была разница между Ким Иволем на экране и Ким Иволем в жизни. Тонкое раздражение, недовольство и высокомерный, властный взгляд впились в продюсера.
— Вы не согласны? Кто бы не разозлился, придя сюда с уверенностью, что роль уже его, только для того, чтобы теперь его квалификацию подвергли сомнению?
Последовал короткий, недоверчивый смешок.
— Вам следовало быть честнее. Если бы вы сказали, что не доверяете мне из-за возраста или что боитесь рисковать благополучием стольких людей, я бы хотя бы понял. А это — просто игра со мной.
Это и есть свободная игра?
Но слова Ким Иволя били прямо в цель текущей ситуации. Он использовал вежливые формы речи, но в них не было ни капли учтивости. Прежде всего, Иволь выглядел по-настоящему рассерженным. Его аура — та, которой обладают лишь люди с врожденным высокомерием — окончательно сбила продюсера Чона с толку.
— Не пора ли вам сменить профессию? Раз вы позволяете себе так вести себя с людьми.
Дерзкое отношение сквозило в каждом жесте; он смотрел на окружающих как на существ низшего порядка. Непоколебимая уверенность в собственном превосходстве сочилась из его взгляда и кончиков пальцев.
— Послушайте! — встрял один из сотрудников производственной компании.
Пока стафф гневно сверлил его глазами, холодное выражение лица Ким Иволя мгновенно сменилось привычным аккуратным и собранным видом.
— ......
— ......
Сотрудник наблюдал, как Ким Иволь выпрямил спину и чинно сложил руки на коленях, а затем спросил с полным замешательством:
— ...Это была свободная игра?
— Да. Вы просили показать переворот, поэтому я постарался выглядеть как можно более непохожим на себя прежнего.
— Был ли... какой-то конкретный смысл в выбранных вами репликах? — спросил продюсер Чон, делая вид, что он не в шоке. Потрясение от фразы «ваши требования кажутся чрезмерными» всё еще не прошло.
— Исходные данные таковы: главная героиня-репортер копает под коррумпированную семью чеболей, поэтому я предположил, что Чхон Юнсон рано или поздно столкнется с ней лицом к лицу. Я представил ситуацию, где СМИ ставят под сомнение право наследника на власть, и, как вы упоминали, если это сцена раскрытия его природы, то это, скорее всего, конфронтация с протагонистом. Поэтому я пытался показать расслабленное, но открыто враждебное отношение.
Актеры получили только синопсис и первые три серии. Продюсер Чон знал, что именно та сцена, которую предсказал Ким Иволь, появится позже в сюжете, и это было поразительно. Более того, при размышлении реплики Иволя можно было интерпретировать не как «истерику обиженного айдола», а как «недовольство Чхон Юнсона, наследника высшего ранга, играми журналистов».
Так вот почему режиссер "В моем офисе" хвалил его за острый ум.
Продюсер Чон внутренне восхитился. Как раз в этот момент сотрудник рядом с ним шутливо заметил:
— Для игры в этих словах было слишком много яда.
Нет, ну зачем ты портишь момент! Если он не возьмет роль, нам придется искать снова!
Задели ли его слова за живое?
— Мое актерское мастерство еще во многом несовершенно, — произнес Иволь. — Но я верю: если я не смогу донести свое намерение до людей, сидящих прямо передо мной, я не смогу показать ничего и тем, кто по ту сторону экрана.
Донес ты просто отлично. Кажется, все были на грани того, чтобы всерьез взбеситься.
— Я должен убедить вас двоих, чтобы вы убедили зрителей. Но у меня не так много техник, чтобы вызвать достаточно гнева и заставить протагониста почувствовать себя преданным. Простите, если я вас обидел.
Ким Иволь встал и вежливо поклонился. Сотрудник компании замахал руками, подыскивая оправдания.
Было ли преувеличением думать, что даже то, как Иволь принял извинения и снова сел, напоминало Чхон Юнсона, который держит всё под контролем и манипулирует миром? Даже если продюсер Чон смотрел сквозь розовые очки, он отчаянно хотел заполучить Ким Иволя в каст.
Как только я сел в машину, менеджер Чанён спросил, как прошло прослушивание. Я не хотел разбивать его надежды, но ответил честно:
— Не думаю, что меня возьмут.
— Почему? Тебя просили сыграть кого-то слишком ужасного?
— Дело не в этом. Кажется, я неправильно истолковал намерение интервьюера.
— Быть не может. Наверняка они задали двусмысленный вопрос.
Чанён без колебаний принял мою сторону. Совесть кольнула меня. Судя по лицам, один из них точно решил, что я сорвался на него по-настоящему.
— Мы едем сразу в репетиционный зал, да?
— ......
Пока Чанён заводил машину, я достал из сумки свой ежедневник. Я планировал отметить прослушивание — главное событие дня — как завершенное. В тот момент, когда я вытащил ручку, ежедневник засветился. Страница замерцала, и появилась СИСТЕМА.
+ [СИСТЕМА] Поступило рабочее распоряжение от «Менеджера».
▶ Помощник менеджера Ким, вот кое-какие документы, припрятанные в том шкафу. Они старые, так что просто мельком гляньте и выбросьте. Я распоряжусь, чтобы их доставили на место помощника менеджера Кима.
На мое место? Имеется в виду мой чемодан?
Я быстро проверил время. Чтобы посмотреть, что подкинула мне СИСТЕМА, нужно было дождаться, пока в общежитии никого не будет. Было бы головной болью, если бы кто-то внезапно появился и спросил, что это такое. Сейчас все должны быть на занятиях или репетициях, так что если я скажу, что кое-что забыл и заскочу в общагу...
— Менеджер Чанён, мой ланч-бокс в машине?
— Ага. Я забрал его пораньше, чтобы отдать тебе, как только приедем в зал.
— Если это не помешает вождению, можно я съем его сейчас? И еще мне нужно на минутку заскочить в общежитие!
— В общежитие? Ладно, сначала туда, потом в компанию?
Менеджер Чанён развернул машину. Ланч-бокс исчез так быстро, что я едва понял, попал он в рот или в нос.
Я оставил Чанёна в машине и пошел в общежитие один. Когда я открыл дверь своей комнаты, из щели моего чемодана ярко полыхнуло.
Эта СИСТЕМА с ума сошла? А если кто-то увидит? Зачем устраивать дискотеку в чужой сумке?
Пыхтя от возмущения, я открыл чемодан и обнаружил старую пластиковую папку для документов. Обычный архивный бокс с синими защелками. Сквозь полупрозрачный корпус было видно, что он набит бумагами.
Вы ведь не заставляете меня снова работать, верно?
Спросил я мысленно, но СИСТЕМА не ответила.
Моя нагрузка и так зашкаливает. Они что, не собираются нанимать новых сотрудников?
Бормоча себе под нос, я открыл крышку папки и лишился дара речи.
Всё внутри было мне знакомо.
Старый дневник, рецепты от врачей, копия объяснительной, которую я писал после выговора в старшей школе, и...
...десятки «Актов о фиксации фактов правонарушений».
Некоторые бумаги были настолько старыми, что края пожелтели. Другие — хрустящими, будто их только что распечатали. Там было по две-четыре копии каждого документа, а оригиналы были отсортированы отдельно.
Почему это здесь?
В тот момент, когда я обнаружил эти забытые вещи, в памяти всплыло старое воспоминание.
«Ты сказал, что подаешь документы на общий набор, так что у тебя должно быть свободное время, а? Раз приехал в такую даль.»
Ближе к поре осенних ветров, в один пятничный вечер, я поехал повидаться с сестрой. Хотя она и ворчала, сестра всё же отвела меня в ресторан каменных горшочков, который, по её словам, был лучшим рядом с её компанией.
Она сказала, что еда будет готовиться долго. Тем временем сестра налила воды в стакан и спросила меня:
«Что случилось? Учеба не идет? Переживаешь, что придется остаться на второй год?»
«Дело не в этом.»
Я просто не мог встретиться с ней взглядом. Помню, как опустил голову так низко, как только мог, уставившись в пол.
«Вот видишь, я же говорила тебе пожить в гошивоне месяц перед экзаменами. Они не такие уж дорогие. Мне поискать тебе жилье на короткий срок?»
«Правда, дело не в этом.»
Затем я глубоко вздохнул. Не знаю, сколько раз я колебался, прежде чем передать сестре ту самую пластиковую папку, вытащив её из сумки на коленях.
«Что это?»
Глаза сестры округлились. Взяв папку, она перевела взгляд с меня на бумаги внутри, затем открыла крышку, чтобы изучить содержимое. Её руки перелистывали листы всё быстрее и быстрее.
«Ты...»
«Насчет домашнего насилия... Я слышал, что срок давности отсчитывается с момента совершеннолетия.»
«И что?»
Тогда я не мог ничего сказать. Я чувствовал легкое беспокойство, что сестра может попытаться остановить меня, если я скажу, что собираюсь судиться с семьей. Как бы она ни обижалась на родителей, она всегда старалась исполнять свой долг дочери.
«Прежде чем мы окончательно станем врагами... я хотел узнать, согласятся ли они на мировое соглашение. Я пришел спросить, что ты думаешь.»
«Мировое?»
«Я бы взял деньги и ушел навсегда. До того как это перерастет в полноценную юридическую битву. Я слишком наивен?»
Я помню, как сильно дрожал, когда спрашивал это. И какими печальными были глаза сестры, когда она смотрела на меня.
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    «Как далеко ты зашел?» — спросила Нуна. В её голосе слышалось давление и в то же время беспомощность. — «Ты в выпускном классе. Экзамены (CSAT) в следующем месяце. Вместо того чтобы забивать голову этим, ты должен был...»
«Какой смысл в экзаменах, если я не смогу оплатить обучение?»
«И ты решил поднять эту тему сейчас? В такой критический момент?»
«Если мы не решим это сейчас, я пропущу крайний срок.»
В тех бумагах была задокументирована история девятнадцати лет моей жизни. Они были мне нужны, чтобы сбежать, даже если для этого пришлось бы судиться с этими двумя. Это были доказательства моей борьбы, собранные с одной-единственной целью.
Я планировал использовать этот козырь прямо перед экзаменами. Таким образом, я смог бы покинуть дом в тот самый момент, когда стану совершеннолетним.
«Мне нужно оплатить вступительный взнос до конца января или, в крайнем случае, до начала февраля. Это не тот разговор, который закончится за неделю-другую. Мы будем спорить неделями.»
«Ты собираешься говорить с ними только ради денег на учебу? Ты что, до сих пор не понял, что они за люди?»
«Это не «только» деньги на учебу, Нуна.»
Мои слова, вбитые словно клин, заставили Нуну замолчать.
«Сколько бы я ни подрабатывал, я смогу накопить только на вступительный взнос. Знаю, звучит как оправдание, но у меня просто нет времени на работу. Я не уверен, какой балл получу на CSAT, поэтому не могу просто подать документы в вуз попроще ради стипендии. Я хочу уйти из дома, но ничего не выходит. Раз уж я всё равно собираюсь подать на них в суд позже, они наверняка согласятся на мировое соглашение сейчас, верно?»
Я заикался, не уверенный, что в моих словах есть смысл. Пытался звучать убедительно, но в голове была пустота. Нуна схватила меня за руку. Хватка была невероятно крепкой.
«Ты не виноват. Просто ситуация настолько паршивая, что трудно понять, за что хвататься в первую очередь. Давай соберем твои вещи и поедем ко мне прямо сейчас. У меня есть работа, я смогу взять кредит на пару миллионов вон...»
«Я не хочу быть обузой.»
«Кто сказал, что ты обуза?!»
Даже Нуна, которая редко повышала на меня голос, вспылила. Я и так знал, что она такой человек, и от этого мне было еще труднее смотреть на нее.
«Если ты не собирался просить о помощи, зачем пришел ко мне?»
Ее сердитый голос заставил меня почувствовать вину. Я не хотел быть проблемой. Я хотел решить всё сам, но было мучительно ясно, что мое решение кажется Нуне — прожившей гораздо больше моего — совершенно неадекватным.
«Потому что ты взрослая, Нуна.»
« ......»
«Я думал... ты лучше рассудишь, достаточно ли этого, чтобы пригрозить им...»
«Хёиль, пожалуйста.»
Нуна в отчаянии вздохнула. Я глубоко, протяжно выдохнул в ответ.
«Это твое право. Это твой единственный шанс получить справедливую компенсацию за то, что ты вытерпел.»
Ее слова были пропитаны горечью. Я ненавидел слышать такой голос Нуны.
«Не трать свой единственный шанс на что-то столь тривиальное.»
Нуна опустила голову и заплакала. Слезы капали на пластиковую обложку папки.
Та самая Нуна, которая говорила это, сама так и не подала в суд. Она работала день и ночь на всех возможных работах, чтобы заработать деньги. После переезда она втайне присылала мне карманные деньги, позволяя сроку давности истечь, но при этом твердила, что хотя бы я должен получить компенсацию. Она надеялась, что если раны и не заживут, то болезненные воспоминания хотя бы станут тише.
Принесли еду, но я не мог есть. Мы сидели в переполненном ресторане, не в силах даже взять ложки, пока за соседним столом несколько раз сменялись посетители.
У меня не хватило духу пойти против воли плачущей Нуны и противостоять семье. Тем вечером, после того как мы расстались, я написал ей сообщение, что сосредоточусь только на экзаменах.
Вскоре после окончания CSAT Нуна нашла меня. Она держала конверт, который, казалось, вот-вот лопнет.
«Ты ведь не можешь открыть банковский счет без согласия мамы и папы, верно?»
«......»
«Храни это в наличных. Я уже отложила деньги на залог за жилье, так что даже не вздумай тратить их на что-то другое.»
Я не мог заставить себя потянуться к конверту. Я знал, какой ценой достались эти деньги. Но Нуна была непреклонна.
«Это не подачка. Я потом всё до копейки заберу назад.»
Затем она сделала долгий глоток самого дешевого айс-американо в кафе.
Так что я работал как проклятый. У меня не было времени думать о смене работы или переменах. Я просто смотрел вперед и жил, не позволяя себе гибкости.
...Я отдам тебе всё, как только смогу.
Потому что я обещал вернуть долг быстро. Потому что я действительно чувствовал себя обузой. Потому что я тоже стал взрослым и хотел сказать ей, чтобы она больше не волновалась.
Но я не смог стать таким сильным взрослым, как Нуна. Для того чтобы я, «солидный взрослый», рухнул, хватило одного лишь её отсутствия.
Документы были в точности такими, какими их собирал «прошлый я». Единственным отличием было имя — теперь там значилось «Ким Хан».
Каков мотив того, что мне это дали?
Вы предлагаете мне засудить тех людей в этой жизни? Теперь, когда я стал айдолом и мое лицо знает весь мир? В ситуации, когда мне повезет, если я не получу встречный иск?
Я закрыл глаза и глубоко вздохнул, но это не помогло. Голова шла кругом. Затем меня осенила мысль.
...Банковский счет.
Тот самый, на котором лежало 15 миллионов вон. Вся сумма была там, когда я вернулся в прошлое. У меня не было бы причин открывать этот счет, если бы я не пошел в университет. Мои руки дрожали, когда я открывал банковское приложение. Время загрузки казалось невыносимым. В тот момент, когда я проверил дату создания счета...
Дата создания счета: 20XX.12.26.
У меня перехватило дыхание.
Это были деньги по мировому соглашению. Нуна, должно быть, использовала эти документы, пообещав не раздувать семейный скандал. Бумаги слабо смялись в моих руках.
Где была Нуна, пока всё это происходило? Мне было бы легче, если бы Нуна сама подала на них в суд и ушла из дома первой, а со мной была бы так честна лишь потому, что я шел по ее стопам.
А что, если Нуны не было рядом еще до того, как я повредил спину?
Интересно, как Нуна... поживает сейчас...
Я долго сидел в комнате в прострации. Мой менеджер, ждавший на парковке, в конце концов поднялся в общежитие, сказав, что зашел проверить меня, так как я задерживаюсь. Я ответил, что всё в порядке, закрыл папку и запихнул её в чемодан. В животе всё сжималось от горечи, а на глаза наворачивались слезы. Я заставил себя сменить тему, подавляя захлестнувшие эмоции.
Личные обстоятельства были тяжелыми, но работа не ждала. Так что я молча делал то, что должен был. Я чувствовал весь груз своей беспомощности, но надеялся добиться хоть малейшего прогресса в поисках сестры.
— Хён, ты в порядке? — спросил Пак Джуву. Я изо всех сил старался скрыть состояние, но он, обладая шестым чувством, заметил, что я витаю в облаках.
— А что такое?
— Ты выглядишь усталым...
— Наверное, из-за плотного графика. Посмотри в мой планировщик.
Когда я открыл календарь в Dotion, чтобы показать ему, лицо Джуву помрачнело. Расписание, запутанное как игра в «Тетрис», напоминало расписание университетских курсов.
— Может, тебе стоит... немного сократить объем работы?
— Я и так уже прилично сократил.
— Если парень, который раньше строил пирамиды в одиночку, теперь строит только Сфинкса, это не значит, что это перестал быть каторжный труд...
В кои-то веки Пак Джуву был весьма разговорчив.
— Дальше я буду еще занятее. Я прошел прослушивание.
— ...Дорама? — глаза Джуву расширились.
— Да. Из компании позвонили совсем недавно. Я снова собираюсь играть в «Тетрис» со своим календарем.
Сказали, что скоро выпустят статьи с заголовками вроде «Иволь из spArk присоединяется к саспенс-драме...». Хотели даже написать «Вступит ли он в ряды айдолов-актеров?», но мне пришлось яростно протестовать, чтобы это остановили.
— Так что нам нужно закончить все встречи по IDC на этой неделе. Ты ведь закончил со своими заданиями?
— Да, семестр подошел к концу...
Пак Джуву, сидевший на полу, повалился на диван и прижался щекой к кожаной обивке. О том, что Чон Сонбин и Пак Джуву были прилежными студентами, я узнал из неожиданного источника. Случайно наткнулся на скриншот с университетского форума во время мониторинга:
≫ У меня на самом деле было предубеждение против айдола в группе
Конечно, круто ходить на одни занятия, но я надеялся, что он не попадет в мою группу. Но когда он попал, он оказался таким надежным... Он открыл нам новые горизонты в исследовании данных и постоянно угощал нас чем-то, извиняясь, что не может часто приходить на оффлайн-встречи. Мы предлагали онлайн-созвоны просто потому, что нам было лень выходить, а он, видимо, решил, что мы так заботимся о нем. Спасибо, П.Д. Благодаря тебе наша группа была единственной, кого не критиковали за статистику опросов...
≫ Похоже, Сонбин реально серьезно относится к учебе
Полно доказательств и фото, где он в универе, но почему он так выкладывается на групповых проектах, а когда дело доходит до экзаменов...
└ В этом и фишка, лол. Тех, кто печется только о своих оценках и забивает на группу, хейтят страшно, даже если они не айдолы.
└ То есть он может не делать свои задания, потому что нет времени, но не создает проблем другим? Это на самом деле плюс.
Цветы, выросшие в бесплодной почве UA, расцветали блестяще. Чтобы отметить их усилия, я решил предоставить отгул ребятам, которые «сгорели» за целый семестр.
— В общем, Чонхён сказал, что ему нужно о чем-то поговорить, так что давайте забронируем переговорную до конца недели.
— Я за. Сонбин, скорее всего, тоже. ...А что насчет Джехо-хёна? — спросил Джуву, слегка приподняв голову.
— Без разницы, — ответил Чхве Джехо, не оборачиваясь и разминая плечи. Мне определенно нужно было стереть это «без разницы» из его скудного лексикона.
Я как раз разминался, делая простые базовые упражнения, когда в зал ворвался менеджер Даён вместе с остальными участниками. Ли Чонхён тут же начал стягивать школьную форму. Кан Киён уже запихнул галстук в карман. Лицо Чон Сонбина было бледным после долгого сидения в аудиториях. Никто из них не выглядел нормально.
— Ребята, у нас появилось дополнительное расписание, так что объявляю сейчас, — сказал менеджер Даён, доставая телефон.
— Что еще стряслось?! — в ужасе воскликнул Ли Чонхён, но всё равно быстро выудил планировщик из сумки.
По всей комнате защелкали шариковые ручки.
— В следующий четверг у нас профильная фотосессия для второго сезона IDC. Мы назначили её на время после школы Чонхёна и Киёна. Также мы отдельно запишем сообщение с благодарностью за первое место в голосовании и видео с вашими мыслями об участии, но график для этого пока не утвержден, так что просто имейте в виду. Также сказали, что дата и раскадровка для групповой рекламы, о которой мы говорили раньше, уже готовы. Команда загрузила всё в Dotion, так что, пожалуйста, проверьте...
Объявлениям, казалось, не будет конца.
Видишь, Джуву? Не думаю, что сокращение моей работы — это хотя бы отдаленная возможность.
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    С нашим плотным графиком количество статей о spArk росло в геометрической прогрессии. Чхве Джехо распродал все промо-товары Naidas, Ли Чонхён украл обложку модного журнала, а вся группа снялась в рекламе газировки. Появились даже статьи о моей «скрытой страсти к актерству». Если зайти в раздел развлечений на любом новостном сайте, spArk всплывали там минимум раз в два дня.
Чтобы выдержать этот безумный ритм, нам нужна была недюжинная выносливость. Мы проводили по три часа в день в спортзале, потягивая стики с красным женьшенем без кофеина, которые передала нам мама Кан Киёна. Это была своего рода тренировка на износ.
— Вставай. Пора за работу.
Ли Чонхён застонал, его лицо покраснело, он тяжело дышал.
— Простите, конечно, но может Сонбин или Джуву вырубят господина Иволя?
Но Чон Сонбин и Пак Джуву, которые, возможно, и вняли бы просьбе младшего, сами уже растеклись по полу, как мокрые тряпки.
— Ты же совсем недавно был хрупким, как бумага. Откуда взялась такая стойкость?
— Я не был бумагой, я был бумажной губкой. Ожил, только когда пропитал все органы женьшенем.
— Такими темпами ты станешь амбассадором корпорации женьшеня.
Чонхён в сердцах накрыл лицо полотенцем. Я стянул его, переживая, что у него начнутся проблемы с кожей, если оставить потное лицо под влажной тканью. Мальчишка тут же взвился:
— Хён, ты совсем не понимаешь сердца подростка в период пубертата!
— Если хочешь, иди к Чхве Джехо. Он, может, тоже не поймет твоего сердца, но ворчать будет меньше.
Я указал на другой конец зала, где Джехо буквально выжимал все соки из Кан Киёна. Тот делал жим ногами с выражением лица «скорее мертв, чем жив».
— Наша команда эмоционально бесплодна. Это ужасно, — пробормотал Чонхён.
Не обращая внимания на его нытье, я отскреб Пак Джуву от пола, к которому он прилип как жевательная резинка, и мы возобновили тренировку.
Я столкнулся с Чхве Джехо у кулера. Заметив у него бутылку, я пропустил его вперед и спросил.
— Ты о чем? О тренировке? — спросил я.
— ......
— Я занимаюсь как обычно.
— Ты идешь сверх меры.
— Да брось.
Джехо даже не сделал вида, что слушает. Он жадно пил воду. Осушив половину бутылки за раз, он вытер рот и резко бросил:
— Если ты тренируешься так же, как до того, как загремел в больницу, — это «сверх меры». Если бы можно было перескочить промежуточные этапы и вернуть мышцы в прежнее состояние по щелчку пальцев, зачем тогда вообще нужна реабилитация?
— Почему ты всё еще вспоминаешь то, что было так давно?
С того момента, как меня увезли на скорой, год уже сменился. Сезоны сменились дважды и уже приближались к третьему кругу. Это значило, что мое тело естественным образом восстановилось, и замечание Джехо было простым вмешательством не в свое дело.
Однако Джехо был непреклонен:
— Прошло всего полгода.
— ......
— Ты думаешь, «перегрузка» — это просто слово?
Взгляд Джехо впился в меня. Столкнувшись с его явно порицающим видом, я невольно отвернулся. Сдавшись, я вздохнул:
— Это потому, что в голове много лишних мыслей. Когда я нагружаю тело, я меньше думаю. Мне показалось, это относительно здоровый метод.
Мои слова подразумевали, что это лучше, чем пить таблетки. Джехо нахмурился.
— Голова до сих пор болит?
— Всё нормально, когда я тренируюсь. Так что не говори Сонбину.
Джехо закрутил крышку бутылки.
— Прежде чем это случится, тебе стоит умерить пыл.
Это было предупреждение: он в любой момент готов доложить о моих нагрузках Чон Сонбину. Я сказал, что понял, и поспешил уйти, но внутренне усмехнулся.
В любом случае, в этом мире только регрессор страдает от несправедливости. Он и понятия не имеет, что мои "лишние мысли" включают в себя беспокойство о его спине, а сам только и делает, что придирается ко мне.
spArk были объявлены последними, завершив список участников IDC. Мы внезапно присоединились ко второму сезону благодаря поддержке зрителей. Фанаты (UA) набросились на производственную команду как собаки, когда те объявили, что одновременно раскроют участие spArk и команды, которая еще колебалась.
«Стремление к синергетическому эффекту» — это просто красивое оправдание. Всем очевидно, что внимание аудитории просто раздробили. Телефоны профильной команды разрывались от звонков. Благодаря этому spArk сначала проводили старших, а зашли последними под громкие фанфары.
Ли Чонхён горел энтузиазмом, будто ждал этого момента всю жизнь. Выглядел он при этом немного безумно.
— Давайте выбьем бюджет, который нам не дали в прошлый раз из-за шумихи в компании. Если не дадут, я сам устрою в компании шум.
— Почему ты так зациклен на деньгах?
Кан Киён пояснил:
— Оставь его. Кажется, его до сих пор гложет, что ты раздавал конверты с деньгами во время битвы позиций.
Глаза Чонхёна налились кровью от решимости, но Киён сказал, что тот остынет сам, если его не трогать. Мы решили дать ему время. В другом углу уже разгорелся спор о месте в вокальной позиции, которой в этот раз могло и не быть.
— Я буду отвечать за вокал...
— Джуву, никто не знает, будет ли формат соревнований таким же.
— Может и будет...
— И у тебя горло устанет.
— Всё нормально, я же взял академ в универе!..
Пак Джуву фактически устроил сидячую забастовку. Дошло до того, что нам, возможно, придется создать соревнование, которого нет, только чтобы его успокоить. И главное — когда он успел осознать, что академический отпуск — это ультимативное решение всех проблем? Слишком великая истина для первокурсника.
— Мы снова самые младшие. Опять будем придерживаться концепта «грубиянов», как в прошлый раз?
— Чонхён, мы не были такими уж грубиянами, — мягко поправил Сонбин.
Верно, у нас не было концепта грубиянов. Мы просто выстроили стену, потому что было много людей, которых стоило избегать. В любом случае, то, что мы всё еще макнэ — головная боль. Я слышал, что за год могут дебютировать до 100 групп. Не знаю, почему IDC не набрали новичков. Неужели единственное, что изменилось — это отсутствие Ю Хансу?
Уже одно это стоило того, чтобы праздновать, но я хотел получить от этой долгой программы что-то большее. Мы променяли планы на камбэк во второй половине года на это участие. Разве любой на моем месте не чувствовал бы то же самое?
Я перевел взгляд с Пак Джуву, ведущего свою одинокую битву, на перевозбужденного Ли Чонхёна.
— В первом сезоне всё было иначе, но на этот раз давайте делать всё, что захотим, — сказал я.
В глаза Чонхёна вернулся проблеск разума.
— Давайте просить большой бюджет. Устроим вокальное шоу Джуву, покажем танцы Киёна.
— Почему меня вдруг приплели? — спросил Кан Киён.
— Если мы собираемся оккупировать целый канал на месяцы, мы должны сделать хотя бы это. А ты, Сонбин? Раз это «Анналы династии», хочешь выйти с королевской печатью в руках? Может, нам нести тебя на паланкине? Мы с Чхве Джехо можем подсобить.
Джехо издал недоверчивый смешок.
Ну и наглец. Даже не благодарен, когда я предлагаю ему работу в эпоху молодежной безработицы. Если он продолжит так жить, он так и останется императором центра на тысячу лет.
После этого каждый миг после пробуждения был наполнен совещаниями и встречами. В один день у нас была видеоконференция по пути на читку сценария. В другой — мы посреди танцевальной практики поднимались в переговорную для обсуждения сингл-альбома.
Ли Чонхён бормотал что-то, пока Чон Сонбин и Пак Джуву поддерживали его с двух сторон:
— Если бы хёны не взяли академ, я бы не выжил.
Он сказал, что хочет взять штурвал в этом сезоне IDC, и я с радостью его отдал. Похоже, разгребать кашу, которую он сам заварил, оказалось непросто. К счастью, «средняя линия» в лице Сонбина и Джуву, закаленная годами исследований и групповых проектов, активно поддерживала Чонхёна. Я же подключался для проверок и фидбека время от времени, как сегодня.
— Я говорил тебе просить помощи у профильной команды. Твоего вклада в написание песен уже достаточно.
— Не мешай амбициозному Чонхёну принимать вызов. Если не получится, я пошлю сигнал SOS до дедлайна.
— Ты что, на самом деле мне не доверяешь?
— Нет, ни в коем случае, так что, пожалуйста, не меняй направление внезапно~.
Глядя на Чонхёна, который заколол челку и не отрывался от ноутбука, я внезапно вспомнил прошлое. Вспомнил, как узнал, что Ли Чонхён решил учиться композиции только после дебюта. Вспомнил ту его сторону — «человека, который не может не быть отчаянным», о которой я не знал, пока не увидел старые данные.
— Чонхён.
— Что? Если ты не собираешься подкинуть мне вспышку вдохновения, список из 50 хитов или привязчивую мелодию, пожалуйста, не беспокой Чонхёна ни на секунду.
После этого твердого заявления Чонхён убрал руки от клавиатуры всего через пару минут. Он посмотрел на меня и откинулся на спинку стула, словно спрашивая, что я хотел сказать.
— Писать песни — это весело?
Чонхён состроил странную гримасу, будто это был самый неожиданный вопрос.
— Я спросил, весело ли тебе. Интересно, не заставляешь ли ты себя, потому что это тяжело.
При моих словах Чонхён скрестил руки на груди и склонил голову.
— ......
— ......
— Я так выгляжу? — спросил он. По привычке закинул ногу на ногу, но тут же опустил её под моим взглядом. — Не скажу, что давления нет. До недавнего времени. Если точнее, это было даже не давление... а тревога. Ты видел во время «FOUR». Я был зациклен на результате.
Чонхён улыбнулся одним уголком губ. Это была редкая улыбка, которую он выдавал, когда был чем-то недоволен.
— Я думал, что если не получу результат, то не смогу доказать. Что я способен. Оглядываясь назад, так оно и было.
— А сейчас?
Чонхён посмотрел на меня и расхохотался. Это не был насмешливый смех, скорее — расслабленный.
— Я делаю это, потому что хочу. Такой драйв не покажешь, если он не идет от сердца.
— Правда?
— Ну, если ты спросишь, вагон ли у меня уверенности в себе, я не уверен, — Чонхён пожал плечами. — По крайней мере, я не чувствую нетерпения. Одержимость результатом тоже сильно поутихла. Может, потому, что я отпустил мысль о том, что мне нужно признание мамы и папы.
Говоря это, Чонхён выглядел гораздо взрослее, чем обычно.
Может, этот ребенок и правда взрослее меня. Я всё еще становлюсь нестабильным, когда думаю о сестре, а Чонхён сумел укрепить то, что было — в ином смысле — его слабым местом.
— ...Это облегчение.
— В первую очередь, если бы казалось, что я творю фигню, разве ты или Кан Киён оставили бы меня в покое? Вы бы тут же прибежали со своей «терапевтической подушкой» проводить мне ментальное воспитание, разве нет? Чонхёну слишком страшно так жить.
С моей стороны вырвался смешок. Парень стал довольно скользким за последние годы. Или слово «гладкий» подходит ему больше.
— Считай, что 80% моих жалоб — это просто нытье. Если я реально пойму, что не справляюсь, я тут же вцеплюсь хёнам в штанины и буду умолять о помощи. У меня четыре хёна, если не использовать вас в такие моменты, то когда еще?
— Ты прав. Так что, пожалуйста, используй нас. Особенно Чхве Джехо. Оставлять такое тело без дела — расточительство, чистое расточительство.
Не знаю, что в моих словах было такого смешного, но Чонхён хохотал до изнеможения, бормоча что-то про «чья бы корова мычала». В любом случае, ему было весело, так что я оставил его в покое.
Даже во время короткого, как долгожданный дождь, перерыва посреди практики, все разговоры spArk были о работе.
— Слышали, сегодня про нас вышла еще одна статья?
— Какая?
— Музыкальный критик сделал обзор на наш альбом. Скинуть ссылку?
— Если там не 5 звезд из 5, то лучше в личку. Я требую, чтобы Чонхёну в период сочинения музыки доставляли только безоговорочную похвалу.
— Там нет звездной системы. К тому же, во время слепого теста би-сайдов, песней, которую ты критиковал больше всего, была твоя собственная.
— Было бы странно, если бы я услышал свою песню и такой: «О боже, откуда взялся этот бог музыки?!».
Казалось, они наслаждаются моментом, поэтому я не вмешивался, но все они были немного фанатичны. Трудоголизм не идет на пользу ментальному здоровью.
Как раз когда они начали травить глупые шутки, дверь репетиционного зала открылась. Вместо тренера появился менеджер Чанён и взглядом стал искать меня. Он намеренно вызвал только меня в коридор, и у меня внутри всё похолодело. Атмосфера вокруг мгновенно изменилась, будто меня резко выдернули из привычной жизни.
— ......
И я, натренированный годами развивать интуицию на такие вещи...
— Твои родственники связались с компанией. Они хотят тебя видеть.
...подтвердил, что мое предчувствие было верным. Как и всегда.
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    После минутной паузы менеджер спросил:
— Что ты решил? Я поднял эту тему только потому, что ты просил, но если ты передумал, мы можем просто заблокировать их со своей стороны.
— Нет, всё в порядке. Я и сам думал, что мне нужно увидеться с ними хотя бы раз. Могу я позвонить им, если у вас есть контакты?
— Хм, они оставили номер.
Менеджер замялся на мгновение, а затем с трудом продолжил:
— Ты не думал о том, чтобы общаться через компанию?
— С моими родителями?
— Знаю, это звучит как вмешательство не в своё дело, и я не хотел лезть... но, думаю, так будет лучше, чем если ты свяжешься с ними лично.
После кратких объяснений я всё понял. Оказалось, они успели повздорить с сотрудниками во время звонка в компанию.
— Они даже не приехали в больницу, когда тебе делали операцию. Я боюсь, что они могут навредить тебе — и речь не просто о невыполнении обязанностей опекунов. Если тебе обязательно нужно встретиться, я бы очень хотел, чтобы это произошло здесь, в здании компании. Я могу забронировать переговорную в любое время.
— ......
— Прости, тебе неприятно об этом говорить? Я просто решил, что должен хотя бы предложить.
— Мне не неприятно. Ты просто заботишься обо мне.
Вопрос был решен: Мин Джукён стала связующим звеном между мной и родителями. Я пытался угостить её напитком в знак благодарности через менеджера, но тот отказался. «Джукён строго-настрого запретила принимать что-либо от Иволя», — передал он. Мне оставалось лишь выразить свою признательность на словах.
Спустя несколько дней:
Мин Джукён (UA — Специальный отдел spArk)
[Иволь, встречаемся в эту субботу в 14:00 в переговорной на 2-м этаже!]
[Если передумаешь до этого времени — скажи! Можно даже ночью!]
[Удачи сегодня~]
Встреча с этими двумя была назначена — впервые за несколько лет. Что до регрессии, что после — всё было одинаково.
С того момента, как была определена дата, мои мысли были где-то далеко.
Я сжег тост на завтрак и притащил планшет, забыв его зарядить. Ли Чонхён поначалу ворчал, обеспокоенный моим странным поведением, но после того как меня вызвал менеджер, он замолчал и лишь украдкой следил за выражением моего лица. Я говорил, что в этом нет нужды, но отношение ребят ко мне не менялось.
— И два, три... поворот!
— ......
На репетиции я умудрился запутаться в собственных ногах. Если бы Пак Джуву не подхватил меня, я бы растянулся на полу.
— Фух, чуть лодыжку не вывихнул.
— Ты в порядке?..
— Всё хорошо. Джуву, у тебя потрясающая реакция. Спас меня.
— Не думаю, что это повод для шуток, — отрезал Кан Киён, подходя ко мне с нахмуренным видом. Он заставил меня сесть на пол и профессионально прощупал мою лодыжку, которую знал уже не хуже своей собственной.
— Не болит?
— Совсем нет. Просто ноги заплелись.
Я отряхнулся и встал. Взгляды всех участников были прикованы ко мне. Я знал, о чем они думают, без лишних слов. Они хотели, чтобы я закончил на сегодня.
— ......
Почувствовав неловкость, я поскреб затылок.
— Я что, выгляжу настолько потерянным?
— Совершенно, — с мрачным лицом подтвердил Ли Чонхён.
— Расслабь лицо. Морщины появятся.
— ......
Обычно Чонхён бы ответил: «Ладно, хён, я развею твои тревоги!». Но сейчас в его голосе не было и капли игривости.
— ...Вы встретитесь только втроем? — нерешительно спросил он, имея в виду меня и родителей.
— А что? Хочешь пойти со мной?
— Можно?
— Зачем тебе идти? Это же чужая семья.
— Но ты ведь ходил в кафе с моим отцом, только вы двое.
— Твой отец — джентльмен, разве нет?
Чонхён мгновенно уловил мой скрытый подтекст и повысил голос:
— А если тебя снова ударят?!
Снова воцарилась тишина.
Атмосфера слишком тяжелая. Не стоило говорить ребятам.
— Мы встречаемся в компании, так что этого не случится. Они не станут так делать на глазах у людей.
— Это еще более жутко. Худший вариант.
— И что мне делать? Взять с собой Чхве Джехо?
Я сказал это в шутку, но Ли Чонхён яростно потер глаза.
— Сделай это.
— ......
— Возьми его и заставь стоять за дверью. Нет лучшего визуального средства для предотвращения преступлений, чем Джехо. Меня или Кан Киёна ты ведь даже рассматривать не станешь?
— А мнение самого Чхве Джехо?
— А когда это ты спрашивал моё мнение? — саркастично отозвался Джехо, но от предложения не отказался.
Должно быть, я слишком сильно перенервничал. В ночь перед встречей мне снова приснился тот старый сон.
Я стоял один в больничном коридоре, когда меня привел в чувство вибрирующий телефон сестры. На разбитом, частично выкрошившемся экране я увидел имя её подруги.
«...Алло?»
«...Это не телефон Вонджу?»
Голос незнакомой женщины произнес имя, которое я не мог вспомнить, как ни старался. Мои глаза сами собой зажмурились.
«Алло, я подруга владелицы телефона. Вы, должно быть, нашли потерянный мобильный?»
«Я... Ким Иволь...»
«Ах, Иволь! Я много о тебе слышала! Я подруга Вонджу. Она говорила, что собирается встретиться с тобой. Наверное, она забыла телефон?»
Даже через трубку я чувствовал её жизнерадостную энергию. У меня не было выбора, кроме как разрушить это светлое настроение.
«Мне стоит поскорее повесить трубку. Твоей сестре, возможно, понадобится чей-то телефон, чтобы позвонить...»
«Нет.»
Ладони мгновенно стали влажными от холодного пота. Моя рука перестала вытирать штанину и неосознанно вцепилась в воротник. Больше держаться было не за что.
«Моя сестра попала в аварию». — Я продолжил, заикаясь. — «Моя сестра скончалась... и... я впервые в такой ситуации. Мне не у кого спросить, поэтому... я... я получил свидетельство о смерти...»
Рука задрожала. Боясь выронить телефон, я обхватил запястье другой рукой и спросил:
«С чего мне начать... как сообщать людям?»
«О боже.» — Я услышал шорох одежды и глухой звук, будто кто-то осел на пол. — «О боже, наша Вонджу. Что случилось с Вонджу?»
Рыдания, сотрудник похоронного бюро, вызывающий родственников Ким Вонджу, звон в ушах. Всё это было слишком. У меня даже не было сил плакать.
Подруга сестры примчалась в траурный зал. На мне был взятый напрокат костюм, на ней — черное платье. Мы узнали друг друга мгновенно. Только краснота под её глазами выдавала скорбь.
«Так ты Иволь.»
«......»
«Никогда не думала, что мы встретимся вот так.»
Если нам суждено было встретиться именно так, лучше бы мы не встречались вовсе. Тишина, наполненная общим горем, медленно заполнила пространство между нами.
Друзья сестры прибывали один за другим и брали на себя разные задачи. Всё, что я мог — это отвечать на вопросы о том, что нужно и что делать после похорон.
«У тебя нет родственников, чтобы присмотреть за ящиком для пожертвований... верно?»
«Ах... я присмотрю.»
«Семья покойного не должна беспокоиться о таких вещах. Если ты не против, её однокурсники будут дежурить по очереди. Просто свяжись для нас с компанией, где работала Вонджу.»
Все засучили рукава, чтобы помочь с делами сестры. Это не было просто последним прощанием. Они все знали, что мне больше не у кого просить помощи.
Почему-то тогда мне подумалось, что моя сестра была по-настоящему смелым человеком. Именно в тот момент меня поразило, насколько её жизнь отличалась от моей. Я никогда не показывал слабость внешнему миру. А сестра... я мог представить её отношение. Она никогда бы не стыдилась и не скрывала того, в чем не была виновата.
После звонка на работу сестры мне пришлось позвонить в свою компанию. Помощник менеджера Хван напряженно ответил на мой звонок в выходной. Услышав мою историю, он сказал, что приедет немедленно. Я даже слышал по телефону звук открывающегося шкафа.
«Вам не обязательно это делать. Пожалуйста, просто оповестите компанию вместо меня.»
«И всё же.»
«Даже если вы приедете, я не думаю, что смогу уделить вам внимание. Я просто приму ваши соболезнования.»
В конце концов я отговорил его и повесил трубку. Звонить больше было некому. Мои поверхностные отношения обнажились до предела.
Я молча смотрел на фотографию сестры, ставшую её посмертным портретом, когда ко мне кто-то подошел. Это была одна из её школьных подруг.
«Иволь, возьми это.»
Она протянула белый конверт. Обычный конверт для соболезнований — такие стоили стопками в моем офисном шкафу для корпоративных нужд.
«Мы все немного скинулись. Не записывай это в гостевую книгу и не клади в общий ящик. Храни отдельно.»
Это были мои первые похороны в качестве главного распорядителя, но я знал основы этикета. И я понимал, что эта ситуация — ненормальная.
«Твои родители могут появиться, сам понимаешь.»
Эти слова задели за живое.
«Похороны стоят дорого. Не позволяй никому забрать это у тебя... сохрани и используй, когда понадобится.»
Все едва сдерживали себя и делали всё возможное. Они хотели достойно проводить мою сестру и защитить меня от возможных угроз, пока я изо всех сил пытался вернуться к реальности. В этом незнакомом тепле я видел следы своей сестры. Их доброта напоминала то, как она сама относилась ко мне.
Может быть, поэтому я не хотел принимать помощь. Я не мог представить мир, из которого это тепло исчезнет навсегда.
Как раз когда я провожал группу скорбящих, приехали новые посетители. Это были помощник менеджера Хван и Сон Чжуим.
«Тэ-ри (Помощник менеджера), вы ели?» — спросил господин Хван сразу после того, как выразил почтение.
«Зачем вы здесь...»
«Что значит «зачем»? Разве мы могли не прийти, когда член нашей команды проходит через такое?»
«И всё же.»
«Мы знаем вашу ситуацию... это очевидно. Как мы могли не прийти? Сон Чжуим тоже очень хотел приехать сегодня, так что мы вместе.»
Сон Чжуим стоял рядом, понурив голову. Он выглядел более близким к слезам, чем я сам. Помощник менеджера Хван вел личные дела сотрудников. Он как-то спрашивал, правильно ли указано, что сестра — моё контактное лицо для экстренной связи. Видимо, он запомнил эту тривиальную деталь.
Я не смог отказать настойчивости господина Хвана, и мы поздно поужинали. Мой рот двигался, но я не понимал — жую я или уже проглотил еду. Осушив стопку соджу, помощник менеджера Хван произнес:
«Помощник менеджера Ким.»
«......»
«Если вам позвонят из компании — не отвечайте.»
Сон Чжуим молча кивнул.
«Я скажу начальнику группы и главе департамента, чтобы они вас не беспокоили... но они настолько лишены здравого смысла, что я говорю это на всякий случай.»
«......»
«Даже если позвонят — игнорируйте. Я говорю это, потому что знаю ваш характер.» — Господин Хван потер лицо обеими руками. — «Единственное, что вам сейчас нужно сделать, Тэ-ри, это достойно проводить сестру. О компании не беспокойтесь. Поняли?»
Помощник менеджера Хван и Сон Чжуим ушли только после того, как я наконец выдавил «хорошо». Я не мог проводить их далеко, так как за моргом больше некому было присматривать. Они сказали не беспокоиться, крепко пожали мне руку и ушли. Образ их удаляющихся спин крутился у меня в голове.
А затем, глубокой ночью. Пришли те, кого я уже встречал однажды.
«......»
Это была молодая пара из больничного коридора, оба в черном. Родители того маленького ребенка, которого защитила моя сестра. Если бы не её жертва, они могли бы сейчас быть на моем месте в качестве главных скорбящих.
пошло поехало
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    Моя сестра погибла в результате несчастного случая. Машину вынесло на тротуар. Она скончалась прямо на месте, не дождавшись приезда скорой помощи.
Однако вещи сестры нашли на некотором расстоянии от того места, где всё произошло.
Записи с камер видеонаблюдения показали, как большой автомобиль несется на ребенка, который ждал разрешающего сигнала светофора за линией безопасности. Моя сестра, стоявшая рядом с ним, бросила сумку и телефон и бросилась к нему. Детектив поставил видео на паузу в тот самый момент, когда она обняла ребенка, повернувшись спиной к машине. Это был последний кадр с сестрой, который я когда-либо видел.
Моя сестра, которая могла бы жить, погибла. Ребенок, который мог погибнуть, чудесным образом выжил. Наши две семьи впервые встретились в белом больничном коридоре, где решались вопросы жизни и смерти. И мы встретились снова там, где говорят последнее «прощай».
Что я должен был сказать в такой ситуации?
Пока я стоял, не в силах вымолвить ни слова, они оба низко поклонились мне. Их плечи так сильно дрожали, что на это было больно смотреть, и мне пришлось отвернуться.
«Нам очень жаль.»
Люди, которые не сделали ничего плохого, извинялись. Моя потеря была слишком велика, чтобы я мог просто принять их извинения.
«Мы должны были привести ребенка, но он в слишком сильном шоке. Мы просто не могли взять его с собой.»
Для ребенка, который спокойно ждал сигнала, не могло быть ничего более внезапного и опасного, чем летящий на него автомобиль, не сбавляющий скорости. Раньше его наверняка обнимали родные люди, но это был первый раз, когда его обнял незнакомый человек, чье сердце уже перестало биться. Кто мог остаться невредимым среди криков прохожих и воя сирен?
«Нам жаль, нам так жаль...»
Это были люди, которые получили помощь, но не могли сказать «спасибо». Они были убиты горем, но не могли плакать передо мной. Они не могли сделать ничего, чтобы унять мою печаль. Они извинялись снова и снова, не в силах даже выпрямить спины.
Я переводил взгляд с них на потолок траурного зала. Думая о сестре, которую я знал, я смог сказать только одно:
«С ребенком всё в порядке?»
В тот момент, когда я спросил об этом, чувства, казавшиеся разрозненными, вернулись. Я только что признал это. Моя сестра уже перешла реку, из которой нет возврата. Всё, что оставалось живым — это позаботиться о том, что осталось.
Мать ребенка разрыдалась. На тыльной стороне руки отца проступили темно-синие вены. Я изо всех сил старался не плакать. Я сдерживал слезы, выпуская лишь рваные, неглубокие вдохи. Тот момент, когда я отпустил сестру из своего сердца, был ужасно одиноким.
Я то садился, то вставал в этом маленьком пространстве, совершенно потеряв счет времени. Телефон звонил несколько раз. Одни звонки касались оформления аварии, другие были бессмысленными звонками с работы. На какие-то я отвечал, какие-то игнорировал. В какой-то момент, заявив о своем намерении не идти на мировое соглашение с виновником, я отрезал себя от внешнего мира и просто сел перед портретом сестры.
За исключением менеджера Ана и нескольких моих университетских однокашников, которые услышали новости, все присутствующие были знакомыми сестры. Все они старались позаботиться обо мне, несмотря на то что сами потеряли подругу так нелепо и в таком молодом возрасте.
Возможно, именно поэтому, хоть я и мучился, я не был сломлен. Мне было грустно, но я не чувствовал себя несчастным. Было так тяжело, что я едва мог дышать, но этого было недостаточно, чтобы убить меня.
Ровно до того момента, пока они не переступили порог комнаты.
«Кто это стоит рядом с ящиком для денег? Разве распорядитель похорон не должен сказать им, что только родственники могут этим заниматься?»
Услышав знакомый голос, я, пошатываясь, поднялся на ноги. У входа в зал собралось несколько человек. Инстинктивно почувствовав угрозу, одна из подруг сестры заслонила собой ящик с пожертвованиями. Мужчина средних лет схватил хрупкую женщину за плечо.
«Что вы, по-вашему, сейчас делаете?» — спросил я.
Все взгляды обратились на меня.
«Ты с ума сошел? Как ты мог доверить столько денег незнакомому человеку?» — раздался голос моей матери, который я не слышал много лет. Её глаза, с которыми я не встречался еще дольше, пронзили моё сердце, как шило.
Меня подташнивало. Как только они приехали, эти двое вскрыли ящик с деньгами. Мне пришлось пресечь потасовку, которая едва не разразилась из-за их наглости — они начали считать деньги еще до окончания похорон.
Это были люди, от которых я всё равно ничего не ждал. Я просто хотел проводить сестру в мире. Моя сестра всегда старалась выполнять хотя бы минимум своих обязанностей как их дочь. Я рассудил, что раз они пришли сюда под предлогом того, что родили и вырастили её, я не имею права их прогонять.
«И это все люди, которые пришли проводить ту, у кого якобы была «социальная жизнь»?»
«Погоди. Дай мне посмотреть гостевую книгу.»
Их разговоры и глубокие вздохи, пока они проверяли деньги, разносились по залу.
«Жалкая девчонка. Если бы она думала о деньгах, которые родители на неё потратили, она бы хоть замуж вышла перед смертью.»
«Если бы она была в здравом уме, разве она умерла бы так рано? Умереть раньше родителей, даже не выполнив свой долг — вот определение непочтительного ребенка. Чем еще это может быть?»
Мне отчаянно хотелось попросить распорядителя похорон развернуть её портрет. Я не хотел, чтобы она это видела. Я хотел, чтобы она ушла в свой долгий путь с легким сердцем, думая: «По крайней мере, люди, которых я считал семьей, пришли повидаться со мной в конце».
А может, я просто был истощен.
«Ким Хёиль.»
Отец позвал меня. Когда я просто сидел и смотрел на него снизу вверх, мне в голову прилетела гостевая книга.
«Куда ты спрятал остальные деньги?»
«Что вы творите?!» — несколько друзей сестры, которые до этого колебались, стоит ли вмешиваться в семейные дела, встали перед отцом.
«Ах ты паршивец, я так и знал, когда ты позволил чужому человеку стоять у ящика. Ты планировал использовать их как оправдание позже, да? Сказать, что какой-то незнакомец, должно быть, отсыпал себе немного?»
«Вы думаете, что все в мире такие же, как вы?»
«.....»
«Хватит. Вы всё равно заберете все деньги. Я не буду за них бороться, так что не устраивайте сцен.»
Я понизил голос, боясь, что сестра услышит. Однако голос отца стал только громче. Перед глазами промелькнул образ подруги сестры, которая со слезами на глазах говорила мне, что после похорон будет много расходов. В ушах звенело.
«Растить детей бесполезно. Одна умирает, не выполнив элементарных обязанностей, а другой выбрасывает имя, которое мы ему дали, чтобы жить как вздумается.»
Оскорбления врезались в меня, как резец скульптора, но я ничего не чувствовал. В голове была пустота.
«Взрослый мужик сидит тут без хребта. Как вышло, что остался только этот бесполезный?»
«Я сказал — хватит. Просто помолчите, пока похороны не закончатся. Если вам есть что сказать, скажете потом...»
«Поэтому ты тянул время и не отвечал на звонки по поводу мирового соглашения?»
От этого одного слова всё, что заполняло мою голову, смыло, как песок.
«Мировое соглашение?»
«Они в конце концов позвонили нам, потому что ты вел себя вот так.»
Я с опозданием вспомнил о звонках, на которые перестал отвечать. Почему я не заметил раньше, что поток звонков сократился вдвое?
«Только не говорите мне, что вы согласились на мировую...» — мой голос дрожал. Зрение затуманилось настолько, что мне пришлось опереться о стену, чтобы устоять. Сжимая пульсирующую голову, я заставил себя открыть глаза и увидел невозмутимое лицо отца.
«Он выглядел искренне раскаявшимся и щедро нас компенсировал.»
Одна из подруг сестры, стоявшая между мной и отцом, закрыла рот рукой. В комнате воцарилась такая тишина, что не было слышно даже дыхания.
«Живым нужно продолжать жить.»
Почему эти слова звучали так, будто их произнесли в другом мире?
«..Вы согласились.»
«Если бы ты с самого начала нормально общался...»
«О чем мне общаться с ублюдком, который хуже животного? Как человек может разговаривать со скотом? Или ты можешь, отец, потому что ты на том же уровне?»
«Что ты сейчас сказал?»
«Тебе стоит подумать о том, что ты только что сказал. Разве слова о том, что ты договорился с человеком, убившим твою дочь — это то, что сказал бы человек?»
Тошнота подступила к горлу, когда я произнес слово «дочь». Голова кружилась. Глаза не могли сфокусироваться.
«Деньги? Уверен, он дал тебе много. Ублюдок, который водит седан пьяным посреди дня, не будет стеснен в средствах, верно? И ты просто с благодарностью их принял?»
«Думаешь, я был рад их брать? Что толку, если этот человек сядет в тюрьму! Живым нужно продолжать жить!»
«Если ты не можешь жить без денег за жизнь своей дочери, тогда тебе стоит просто сдохнуть!»
Люди пытались растащить нас с отцом. Я сбросил удерживающие меня руки и закричал изо всех сил:
«Если вы так беспокоились о деньгах, которые раздавали годами на чужих похоронах, один из вас должен был сдохнуть первым! Тогда другой мог бы жить припеваючи! Зачем вы вообще пришли искать детей, которых бросили?»
Я даже не надеялся, что они почувствуют хоть каплю вины. И всё же это было неправильно. Они не должны были так оскорблять человека.
«Где еще вы найдете ребенка, который делал для вас всё, несмотря на то что рос ни с чем? Можешь ли ты, положа руку на сердце, сказать, что ты её вообще растил? Вы действительно хотите показывать такую уродливую сторону себя до самого конца?»
Даже если они забрали деньги до окончания похорон. Даже если они проклинали её за то, что она умерла, не выполнив свой долг.
«Какими бы недочеловеками вы ни были... Как вы могли согласиться на мировую до того, как мы её вообще проводили!»
Даже если они никогда не хранили её в своем сердце.
«У нас еще даже не было похоронной процессии, как вам может быть так легко продать собственного ребенка?..»
Они не должны были этого делать.
«...Хён.»
Они не должны были топтать её последние мгновения.
— ...Иволь-хён!
Они могли делать это со мной, но не должны были делать этого с моей сестрой.
— Хён, проснись!
Моё тело сильно встряхнули. Я судорожно глотнул воздух, словно меня тошнило, и очнулся от сна. Первое, что я увидел — бледное лицо Чон Сонбина. Он с облегчением прижал руку к груди и объяснил, что разбудил меня, потому что подумал, что мне снится кошмар.
Всё моё тело было покрыто холодным потом. Дыхание было прерывистым, руки дрожали. Голова кружилась, поэтому я прижал руку ко лбу и закрыл глаза.
— Принести тебе воды?
— Нет, я в порядке... Спасибо, что разбудил.
Может ли быть что-то более ужасное, чем продолжать видеть этот сон? Было трудно открыть глаза. Голова кружилась так сильно, что казалось, я сейчас упаду в обморок.
— ...Хён. — Голос Сонбина прорезал звон в ушах. Когда мне удалось открыть глаза, я увидел, что он всё еще стоит над душой, не в силах уйти. — Твои родители... может, ты просто не будешь с ними встречаться?
«Никогда не позволяй им забрать это... Сохрани и используй, когда понадобится».
«Не отвечай, если позвонят из компании».
Глубокая нежность в этих воспоминаниях душила меня. Я вошел глубже в эту трясину, когда ответил:
— Прости. Я не могу этого сделать.
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    По дороге на работу Чон Сонбин настоял, чтобы я ехал в его машине. Пак Джуву он отправил к менеджеру Чанёну, а сам молча сел рядом со мной.
Вряд ли поездка когда-либо была такой тихой. Чхве Джехо сидел на переднем сиденье с закрытыми глазами, но наушников на нем не было. В салоне царила тишина: ни радио, ни музыки.
— Ты так сильно волнуешься? — мой голос разрезал тишину.
Чон Сонбин повернул голову ко мне.
— Если думаешь, что будешь слишком отвлекаться на практике, Сонбин, можешь постоять на шухере вместе с Чхве Джехо.
— ......
Я в шутку предложил ему выход, раз уж он так отчаянно хотел пойти, но он крайне смутился.
— Если решишь, что я несу чепуху, просто плесни мне в лицо холодной водой. Слышал, в комнате отдыха заменили кулер на тот, что выдает лед.
Мне стало неловко, что я так рано его огорошил, и я добавил этот бессмысленный комментарий, но выражение лица Сонбина не смягчилось.
— Я понял.
— ......
Он действительно воспринял мою шутку всерьез.
— Я встану по одну сторону двери, а Джехо — по другую. Ты не против, Джехо?
— Делай что хочешь.
— В смысле «что хочешь»?! — воскликнул я.
Джехо мельком взглянул на меня в зеркало заднего вида.
— Разве мы уже не решили это?
— Ха...
До них было не достучаться. В груди потяжелело по совершенно другой причине. Когда я глянул в сторону, лицо Сонбина заметно расслабилось, что тоже не внушало оптимизма.
Чувствуя, что еда просто не пойдет, я пропустил завтрак и обед. Я не ел почти восемнадцать часов, но голода не было. Во рту пересохло, поэтому я просто без конца пил воду.
В 13:50 я прервал практику и взял папку с документами. Когда я вышел из вокального класса, Чхве Джехо и Чон Сонбин уже стояли у двери.
— Вы правда собираетесь это сделать?
Ни один не ответил. Джехо просто кивнул подбородком, приказывая мне идти вперед. В переговорной меня уже ждала Джукён.
— Тебе что-нибудь нужно? Твои родители не хотят чего-нибудь выпить?
— Можно мне просто стакан воды? А родителям... им ничего не нужно. Всё равно они придут не скоро.
— Но уже почти два.
— Они не из тех, кто приходит вовремя.
Эти люди опоздали на похороны собственного ребенка. Они никогда не придут вовремя, если это не сулит им выгоды.
После того как Джукён принесла воду и ушла, я наконец откинулся на спинку стула. Тупая, навязчивая головная боль не давала покоя. Я то открывал, то закрывал защелку на папке.
Интересно, когда они явятся.
Опоздание на двадцать минут было бы нормой. Просьба поговорить по телефону — плохим знаком. Худшим вариантом было бы, если бы они вообще не пришли. Мои ожидания были настолько низкими, что я просто молился, чтобы они вообще показались, пусть и с опозданием. В этих отношениях я всегда был в проигрышном положении.
Почувствовав удушье, я откинул голову назад и выдохнул. Над матовой пленкой на стеклянной стене я увидел макушки двух голов. Пленка была достаточно высокой, чтобы полностью скрыть волосы большинства людей.
Мы же договаривались не так. Они обещали стоять по обе стороны от двери.
Вид Чхве Джехо и Чон Сонбина, стоящих плечом к плечу у стены, был забавным. Я невольно усмехнулся, глядя на них.
В этот момент в конце коридора у лифтов послышался шум. За пленкой замелькали силуэты нескольких взрослых. Кто-то указывал на переговорную, другие оглядывались по сторонам.
Два часа дня. Ровно назначенное время.
Их идеальная пунктуальность имела четкий смысл. Они отчаянно нуждались в этой встрече, но хотели сразу показать, кто здесь главный, не демонстрируя при этом излишнего рвения. Что еще это могло значить?
Похоже, они пришли подготовленными, чтобы выжать из меня крупную сумму.
Я приготовился к тяжелой битве и крепче сцепил руки. Дверь переговорной открылась. Менеджер Чанён сопроводил вошедших. Появились двое прилично одетых людей.
— Два кофе, пожалуйста.
Мать отодвинула стул, явно ожидая обслуживания.
— Не нужно ничего приносить.
И менеджер, и мать повернулись ко мне.
— Я бы предпочел, чтобы в меня не швыряли горячий кофе.
— И это всё, что ты говоришь при встрече вместо нормального приветствия? Сразу видно, как ты жил один.
Даже отчитывая меня, мать бросила многозначительный взгляд на менеджера. Её намерения были очевидны: «Нам было так трудно растить этого ребенка. Вам, должно быть, тоже пришлось нелегко...»
Но это была компания UA. Это место выбрали для моего ментального благополучия, а не для приема родителей айдола. Люди здесь знали, что у каждого моего слова и действия есть причина. И уж точно никто в UA не стал бы приносить кофе и ставить его передо мной.
— Я оставлю вас, — сказал менеджер.
Брови матери взлетели вверх, когда она считала недовольство на лице менеджера. Прежде чем она успела возразить, Чанён сказал только мне, чтобы я звал, если что-то понадобится, а затем закрыл дверь и вышел.
— Ах ты, неуважительный щенок.
Приветствие отца было еще грубее, чем у матери. Его грязный язык ничуть не изменился.
— Просто скажите, зачем хотели меня видеть. Вы ведь пришли не за тем, чтобы узнать, как у меня дела.
— Какой родитель не станет поправлять ребенка, когда тот ведет себя подобным образом? — парировал он.
— Послушание ребенка, которого вы бросили — это ведь не ваше дело, разве нет?
— Ты так разговариваешь с родителями?
Мне было что сказать, если бы я хотел поспорить.
Вас не заботила моя жизнь, но моё поведение действует вам на нервы? Почему вы не отчитали меня за то, что я не позвонил, когда мне проломили голову?
Но я прикусил язык. У меня не было намерения затягивать эту словесную перепалку.
Когда я не ответил, отец сел. В комнате воцарилась тяжелая тишина. Поскольку я молчал, первой заговорила сторона, которой было что сказать.
— Видела, ты снялся в рекламе.
— ......
— Слышала, в дораме тоже снимаешься?
Её глаза откровенно ощупывали мою одежду.
— Ты ведь не нуждаешься в деньгах, верно?
— Нуждаюсь, — ответил я мгновенно. — Может, потому, что я жил, не имея ничего, теперь для меня каждая копейка на счету.
— И в чем же ты нуждался?
— Мы это уже проходили.
Их лица покраснели. Кажется, они поняли, что «проходили» означало то время, когда они вымогали у меня пятнадцать миллионов вон. К лучшему или к худшему, мои записи того периода были схожи до и после регрессии, за исключением отсутствия истории лечения шрамов на спине. Я не спал всю ночь, изучая их, боясь совершить ошибку, но содержание в основном совпадало.
Их реакция на мои слова означала, что моя гипотеза верна. Именно они были источником тех денег, которые, как я думал, оставила мне сестра.
— Если ты собираешься так мелочиться с собственными родителями из-за денег, будь готов вернуть долг за то, что тебя растили.
— Долг за воспитание? И сколько же?
— Чтобы вырастить ребенка, нужны сотни миллионов. Так все говорят.
— Ха.
В них было достаточно высокомерия, чтобы верить, будто они обычные люди, и достаточно самомнения, чтобы считать, что они выполняли свои обязанности, как любые другие опекуны. Как эти люди нашли себе супругов, настолько идеально похожих на них самих? И почему у них не мог родиться такой же эгоистичный ребенок? Почему им пришлось дать жизнь кому-то вроде моей сестры, которая так долго отдавала им незаслуженную «дочернюю почтительность»?
— Я и не знал, что вы вложили в меня так много. Я просто предположил, что вы дали мне те пятнадцать миллионов, потому что уже заложили в них стоимость воспитания.
— Как ты можешь такое говорить, забрав более десяти миллионов?
— Это была цена за располосованную спину. Вы предложили эту сумму, думая, что легко отделались. Так почему теперь вы выставляете это как какое-то щедрое «мировое соглашение», предложенное потому, что вы знали о моих доходах?
Слово сорвалось с языка, и мои мысли понеслись вскачь. Слово «мировое соглашение» было больно даже произносить. Я никогда не хотел больше слышать о них ни в каких делах — ни в юридических, ни в частных. Одного раза было более чем достаточно.
Я успокоил хаотичный рой мыслей и медленно, глубоко вздохнул. Мне тоже нужно было что-то вынести из этого разговора.
— Ладно. Допустим, вы пришли сюда за компенсацией за моё рождение и воспитание, — я сглотнул и осторожно продолжил. — Тогда, под этим же предлогом, сколько вы взяли с моей сестры? Несправедливо, что плачу только я, когда мы родились у одних родителей.
Слово «сестра» полностью сорвалось с моих губ. Впервые с тех пор, как я вернулся в прошлое. Моя сестра не исчезла. Не было уверенности, существовала ли она в прошлом, где я жил как Ким Хан, но теперь это подтвердилось. Она определенно существовала. Облегчение от того, что худшего сценария удалось избежать, оттеснило отвращение от этой неприятной ситуации.
Однако радость длилась недолго.
— ...Откуда ты узнал, что у тебя была сестра? — лицо матери побледнело, её реакция была совершенно неожиданной.
— ...Что?
— Ты нанял кого-то следить за нами? Это незаконно! Разве знаменитостям можно такое делать? Тебе не страшно, что мы можем о тебе рассказать?
Шестеренки в моей голове застопорились. Ум словно забился песком и отказывался работать.
— Значит, твой план был в том, чтобы угрожать нам и не платить. У меня мурашки от тебя по коже. Есть же предел тому, насколько отвратительным можно быть.
— Успокойся, — сказал отец. — Разве этот щенок впервые так себя ведет? Это всё уловка. Срок давности истек много лет назад. Думаешь, он может заявить на нас сейчас?
Они оба болтали передо мной. Я был единственным, кто не мог прийти в себя. Только я.
«Нам было холодно, мы не могли уснуть, поэтому мама сказала, что мы избалованы, и выставила нас за дверь. Ты не помнишь? Была середина зимы».
«Я совсем не помню».
«Вау, я одна в проигрыше. Как ты можешь это забывать, когда даже обморожение получил?»
У нас был такой разговор когда-то, а после...
«Слова, которые мама говорила, даже во снах мне являются».
«Например?»
«Всегда одно и то же. "Говорят, дочь — это опора дома, так когда ты уже хоть чем-то поможешь?". "Если не собираешься сколотить состояние, просто найди мужика с нормальной работой и выходи замуж". Ах, но чаще всего мне снится вот это...»
«Я собралась с духом и поехала в приют, чтобы бросить тебя. Но в какой-то момент просто передумала и привезла обратно. С тех пор твоё воспитание стоит столько денег и нервов, что я жить не могу».
— Вы её бросили? — рефлекторно спросил я.
«Жалею, что не оставила тебя там».
Завыла сирена предупреждения. В глазах побелело.
[СИСТЕМА] Поступила рабочая директива от «Менеджера»-ним.
► Помощник менеджера Ким, мы решили прекратить одну из наших действующих программ социального обеспечения. Просто к сведению.
[СИСТЕМА] Некоторые эффекты коррекции, основанные на результатах деятельности, будут удалены.
▷ Функция регулировки «Скорости распознавания негативных эмоций», предоставленная за достижение оценки «Отлично» в «Управлении посещаемостью», аннулирована.
Я проследил за буквами глазами, но не понял ни слова. Сейчас это было не важно.
— Моя сестра... вы её бросили?
Внутри что-то оборвалось.
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    Тишина.
Чхве Джехо прислонился к стеклянной стене. Было тише, чем он опасался. Когда он заглянул в переговорную, Ким Иволь просто сидел там со своим обычным выражением лица.
Впрочем, Иволь всегда был силен, когда дело доходило до реальных испытаний. На репетициях он мог бесконечно ныть, но на сцене был безупречен. Если все его отвлекающие выходки были лишь подготовкой к сегодняшнему дню, Джехо мог это понять.
Семья Иволя, которую Джехо встретил перед дверью, казалась обычной. От них не несло перегаром, как от его собственного отца, и одежда не выглядела засаленной. И всё же их поступки были непростительны.
Мне действительно нужно было идти за ним?
Джехо взглянул на Чон Сонбина, который беспокойно ерзал рядом. Из вежливости Сонбин изо всех сил старался не смотреть внутрь.
— Почему бы тебе не зайти первым? — предложил Джехо.
Глаза Сонбина расширились. Ему показалось, что Джехо сказал это слишком громко, и он неистово затряс говорой, боясь, что внутри их услышат. Джехо понизил голос:
— Похоже, ничего не случится. Всё будет в порядке, если я просто останусь здесь...
Громкий скрежет тяжелого стола по полу оборвал Джехо. Он мгновенно обернулся на звук.
— Чон Сонбин, зови менеджеров!
Джехо распахнул дверь и ворвался внутрь. Стол был отодвинут далеко назад. Но еще больше шокировало то, что Ким Иволь, упершись одним коленом в стол, вцепился в воротник своего отца. Однако Джехо видел только руку мужчины, тянущуюся к голове Иволя.
Не к голове.
Джехо перехватил руку мужчины. Другой рукой он притянул Иволя к себе, обнимая и закрывая его голову. Под кончиками пальцев он почувствовал неровный шрам.
— Как вы вообще можете называть себя людьми?
Иволь судорожно хватал ртом воздух. Джехо отбросил руку мужчины и стащил Иволя со стола. Как только ноги Иволя коснулись пола, он снова бросился на отца. Воздух наполнился криками и топотом вбегающих людей.
— Как вы умудряетесь каждый раз выбирать худший вариант из возможных? Какого черта вы вообще так живете?!
Джехо схватил Иволя за загривок, но тот со всей силы уперся в руку Джехо.
— Отпусти.
— Когда успокоишься.
— С чего бы это?
Иволь приложил еще больше сил. Даже со связанными за спиной руками он оставался непреклонен. Джехо и сам легко выходил из себя, поэтому понимал чувства Иволя, но не мог позволить ему продолжать.
Если он повредит голову... — эта мысль была неизбежна.
— Просто оставьте его. Если он нас тронет, мы не будем стоять в стороне. Сразу вызовем полицию, — произнесли родители Иволя с полным безразличием. Они лишь пару раз отряхнули помятую одежду.
— Вы быстро вспоминаете о полиции для людей, которые так успешно бросили своего ребенка. Как же вы жили в страхе, пока не истек срок давности? Решили не бросать меня только потому, что уже прошли через этот нервотрепный опыт однажды? — кричал Иволь.
Даже тогда Джехо не до конца понимал, о чем говорит Иволь.
— Важно то, что мы продолжили тебя растить.
— И что с того? Я должен быть за это благодарен?
Тело Иволя дрожало. Джехо видел, как на тыльной стороне ладони Иволя вздулись вены, и подумал, что тот слишком сильно сжимает кулаки. Он ослабил хватку, но вены вздулись уже на висках Иволя.
— Лучше бы вы и меня бросили.
— ......
— Моя сестра... для вас, людей, моя сестра...
Не в силах продолжать, Иволь схватился за горло. Он пробормотал хриплым голосом:
— Почему...
— ...Ким Иволь?
Джехо наклонился, чтобы заглянуть Иволю в лицо. Его глаза смотрели в пустоту.
— Почему... вы и это мне запрещаете говорить...
— Эй, Ким Иволь.
— Это просто несправедливо по отношению к сестре. Моя сестра...
Его кончики пальцев побелели, когда он впился ими в шею, усиливая давление. Появились длинные красные полосы там, где прошли пальцы.
— Почему, почему?! — закричал Иволь, полный негодования. На расцарапанном горле выступили капельки крови.
— ......
— Я должен хотя бы это сказать! Я должен заставить их осознать, что они натворили!
Джехо перехватил запястье Иволя, но его рука потеряла контроль и не разжималась. Джехо силой оттащил Иволя от его семьи. Тело Иволя сотрясалось, голос мучительно сорвался. Его дыхание уже какое-то время было неровным.
— Не один раз, а дважды. Как я должен это принять?
— ......
— Сколько лет она посвятила? Она так старалась, ни разу не услышав ни одного доброго слова.
Поток слов без подлежащего лился из Иволя. Услышав хрипы, Джехо начал искать пакет. Он быстро схватил бумажный пакет и встал, но не смог сразу подойти к Иволю. Он заколебался, увидев его состояние.
— Хотя бы с сестрой... вы не должны были так поступать.
Слезы текли по покрасневшему лицу Иволя. Наконец появился Чон Сонбин. Его лицо смертельно побледнело, когда он увидел, в каком плачевном состоянии находится Иволь.
— Чанён, выведи этих людей отсюда.
— Мы еще не закончили разговор! — запротестовали родители Иволя. Менеджеры силой заставили их встать.
— О чем еще говорить? Посмотрите, до чего вы его довели. Пожалуйста, на выход.
— Решай прямо сейчас. Когда ты отдашь нам деньги?
— Я сказал — хватит! — повысил голос Лим Чанён.
— Я не отдам их вам, — сказал Иволь, вытирая слезы тыльной стороной ладони. От резкого жеста кожа покраснела. — Не могу. С чего бы мне их отдавать?
Хотя взгляд его был отсутствующим, произношение оставалось четким.
— Это деньги, которые дала мне сестра. Нет причин возвращать их.
— Ты знаешь, что за такое непочтительное поведение полагается суровое наказание?
— Судитесь, если хотите. Мне не страшно.
Пока Иволь говорил, он выглядел не столько привыкшим к ситуации, сколько смертельно уставшим. Женщина смотрела, как Иволь сворачивается калачиком, и его дыхание было слышно каждому. Она цокнула языком:
— Говорят, когда становишься знаменитостью, легко подхватить психическое расстройство.
Пён Даён, вошедший вместе с менеджерами, вытолкал незваных гостей взашей. Как только посторонние ушли, Чон Сонбин бросился к Джехо и Иволю.
— Вы в порядке?
— ...Лекарство от головы, пожалуйста.
Иволь обхватил голову руками.
— Голова раскалывается. Мне нужно... какое-нибудь лекарство...
— Сходи за лекарством, которое он принимает, и бинт... нет, просто неси всю аптечку. Вода у нас есть.
Сонбин взглянул на шею Иволя, затем на лицо Джехо и быстро вскочил. Ноги Иволя подкосились, и он рухнул на пол. Одной рукой он прижимал ладонь к виску, а другой скреб запыленный пол.
— Эй, я... лекарство...
— Я же сказал, Чон Сонбин пошел за ним.
— Он не сможет... найти, наверное. Потому что... плохо видно, может быть, — пробормотал Иволь.
Как раз когда Джехо собирался встать и принести ему стакан воды, Иволь сказал нечто непонятное:
— Это потому что... я спрятал баночку. Глава департамента не любит такое... так что я поставил её за календарь, чтобы не мозолила глаза. Он не увидит её сразу. Я... я должен пойти и найти её...
Джехо злился, когда узнал, что Иволь серьезно пострадал. Он был в шоке, когда Иволь упал, хватаясь за сердце. А теперь...
— Сэр, просто... на моё место... пожалуйста...
...ему было страшно. Ему было страшно видеть Иволя с расфокусированным взглядом, несущего чепуху.
Иволь потерял сознание до того, как Сонбин вернулся с лекарством. Когда Сонбин вернулся, он укрыл Иволя одеялом и наложил повязку на шею. Чхве Джехо всё это время молча поддерживал обмякшее тело Иволя.
— Не могу сосредоточиться.
Ли Чонхён повалился на пол тренировочного зала.
— Я так волнуюсь...
Пак Джуву и Кан Киён не стали спорить. Они выключили музыку и тихо сели рядом с Чонхёном.
— Ничего плохого не случится, правда?
Кан Киён кивнул на риторический вопрос. Чонхён вздохнул:
— Да, от того, что мы тут переживаем, ничего не изменится.
Чонхён отряхнул штаны и встал. В этот момент дверь тренировочного зала распахнулась без предупреждения. Пак Джуву, собиравшийся снова включить музыку, выронил телефон.
Лим Чанён перевел дух.
— Ребята, на сегодня заканчиваем практику, идите домой пораньше.
— ......
Кан Киён моргнул. Чонхён, стоявший с отсутствующим видом, тихо сказал: «Кан-гон». Он подтолкнул Киёна под локоть и начал собираться.
Атмосфера была напряженной до самой парковки. Чонхён тяжело сглотнул.
— ...А что с Иволем? — спросил Пак Джуву с переднего сиденья, как только пристегнул ремень.
— Он уже уехал в общежитие с Джехо и Сонбином.
Троица видела, что Лим Чанён тщательно подбирает слова. Никто не осмеливался заговорить до конца поездки. У них было много вопросов, но они заставляли себя молчать. Припарковав машину, Лим Чанён обратился к участникам:
— ......
— ......
— Если что-то случится, не смотрите на время. Сразу звоните мне. Поняли?
Пак Джуву, Ли Чонхён и Кан Киён редко слышали такие слова. Обычно всеми уведомлениями занимались Чон Сонбин или Ким Иволь. Смысл был ясен: это означало, что Сонбин и Иволь сейчас в таком состоянии, что не могут справиться даже с простой просьбой.
С напряженными лицами трое вошли в общежитие. Чон Сонбин, который, должно быть, сидел на диване, вышел к ним. Он был смертельно бледен.
— ...Вы вернулись?
Трудно было понять, выглядит ли он измученным или просто потрясенным. Видя его полубезумный взгляд, Пак Джуву позвал друга по имени:
— ...Сонбин.
— ......
— Ты... в порядке?
Сонбин быстро поднял голову, но тут же закрыл лицо рукой и опустил взгляд.
— Простите. Я должен... объяснить, но я сейчас, кажется, не в своем уме, — с трудом проговорил Сонбин, не поднимая головы. — Иволь спит, так что не шумите, и Джуву... если ты не против, уделишь мне минутку?
— ...Да.
Пак Джуву обнял Сонбина за плечо. Он жестом велел остальным заходить, и Чонхён с Киёном коротко кивнули. Сонбин разрыдался еще до того, как дверь закрылась.
— ...Что нам делать? Мне так его жаль.
Голос Сонбина дрожал от эмоций, которые заставили бы любого прослезиться, пока он отчаянно пытался подавить рыдания.
— Я знаю, что не должен так бездумно жалеть его, но для него... это уже слишком...
Сонбин не смог договорить. Как только дверь закрылась, в гостиной воцарилась тишина.
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    — ...Хён?
После тихого стука Ли Чонхён открыл дверь в комнату у входа.
— Вы здесь, — поприветствовал их Чхве Джехо. Он сидел на стуле, придвинутом к кровати, и массировал правую руку спящего Ким Иволя.
— Хён, он болен? — Чонхён вгляделся в лицо Иволя. Оно было бледным, с синевой, и только область вокруг глаз оставалась красной. — А что у него с шеей?
Белую шею закрывали марля и пластырь размером почти в две ладони. Чонхён не мог скрыть своего замешательства.
— Это несерьезная травма, — спокойно ответил Джехо.
— ...А рука тоже повреждена?
— Нет, это просто чтобы помочь кровообращению.
Невозмутимое выражение лица Джехо было таким же, как обычно, но его аура ощущалась иначе. Это было не раздражение и не безразличие, а некая третья эмоция.
«Я знаю, что не должен так бездумно жалеть его, но...»
Слова, которые они только что услышали от Чон Сонбина, эхом отозвались в их головах.
— Ли Чонхён, Кан Киён.
— ......
Джехо назвал имена младших, не сводя взгляда со спящего Иволя.
— Я думаю, вы справляетесь с такими вещами лучше меня, но, — голос Джехо прозвучал напряженно, когда он надавил на руку Иволя, — в ближайшее время не делайте ничего, что может заставить его нервничать.
В этот момент они поняли, почему Лим Чанён велел им звонить, если что-то понадобится. Кан Киён с трудом выдал ответ, и они с другом тяжелыми шагами вышли из комнаты.
Не хочу открывать глаза.
Это была первая мысль после пробуждения. Я чувствовал себя измотанным, словно из тела выкачали всю энергию. С закрытыми глазами я попытался вспомнить события вчерашнего дня, но большая часть была как в тумане. Ближе к концу память обрывалась, словно засвеченная пленка.
Единственное, что я помнил — это слова, которые я не успел сказать и которые жгли мне сердце.
«Нуна была так добра к вам, как вы могли так поступить».
«Я быстро всё забываю, но Нуна помнит всё».
Я прожил жизнь, думая, что без такой семьи было бы лучше, но узнав, что сестру бросили, эгоистичная мысль — «они должны были нести хотя бы минимальную ответственность» — не давала мне покоя. Что, если она не может забыть, как её бросили? Что, если это останется болезненным воспоминанием на всю жизнь? Эти мысли поглотили меня. Невыносимо грустное чувство осело в душе, как горький осадок.
Ошибался ли я, вообще ожидая чего-то от родителей? Я ведь знал, что от них не дождешься ничего хорошего. Как жалко. Голова раскалывалась. Я натянул одеяло на голову и свернулся калачиком.
Нуна, что ты сейчас делаешь?
Когда я спросил это в пустоту, перед глазами возникла СИСТЕМА.
[СИСТЕМА] История использования «Службы социального обеспечения»
▷ Отношения: Кровный родственник
▷ Состояние здоровья: Хорошее
▷ Психологическое состояние: Хорошее
▷ Прочее: Спит
Правда?
Я спросил, зная, что не получу ответа. Мне казалось, что я сойду с ума, если не сделаю этого.
— Должно быть, она отсыпается, раз сегодня выходной...
Хотя я пробормотал это тихо, голос был хриплым, будто я наглотался песка.
Я пролежал неподвижно еще долго. Просто не хотелось вставать. Дверь открылась, когда я безучастно смотрел в потолок. В общежитии было так тихо, что я подумал, будто здесь никого нет. Очевидно, я ошибся. Я раздумывал, притвориться ли спящим или признаться, что проснулся, когда в дверях показался неожиданный человек.
— Господин Иволь? Вы хорошо спали?
Это был менеджер Пён Даён. Я попытался приподняться, чтобы поприветствовать его, но менеджер отчаянно меня остановил. В итоге я остался лежать, а он присел рядом.
— Ты чувствуешь дискомфорт где-нибудь? — спросил он, глядя на меня.
Я поразился глубине его доброты. Насколько глубоким должно быть сердце человека, чтобы естественно спросить того, кто упал в обморок, «хорошо ли он спал», вместо того чтобы допрашивать о травмах? Моя так называемая «семья» была занята лишь разговорами о моей «ненормальности».
Я ответил, что в порядке. Затем, с извиняющимся словом, рука легла мне на голову. Тыльная сторона ладони менеджера коснулась моего лба.
— ......
— Температура почти полностью спала.
Затем он что-то записал в свой блокнот. Скрип ручки заполнил комнату.
Он такой взрослый. В отличие от меня.
Я молча наблюдал за ним. Я думал о взрослых, которые казались навсегда недосягаемыми — таких как заместитель начальника Ан, друзья моей сестры и сама сестра, которая была для меня главной взрослой фигурой.
— Как мне стать более зрелым?
— Простите?
Вопрос вырвался сам собой. Мои глаза встретились с глазами менеджера, который явно не понимал, о чем речь.
— Нет, просто... — голова горела, и я засомневался, действительно ли спал жар. — Через три года мне будет двадцать пять. Если округлить, это почти тридцать, а говорят, тридцать — это половина от шестидесяти, так что...
— ......
Даже выслушав моё абсурдное объяснение, менеджер не рассмеялся. Вместо этого он серьезно спросил:
— Господин Иволь, ты хочешь быть более зрелым?
Не знаю. Хочу ли я стать взрослым, или мне просто тошно от того, что я не могу им стать, когда уже пора?
— Я думаю, мне стоит хотя бы уметь заботиться о себе.
— ......
— Но у меня это не очень хорошо получается.
Мои истинные чувства, которые я хотел скрыть, выскользнули наружу. Признавать, что я полон изъянов, было угнетающе, сколько бы раз я это ни делал.
— Вообще-то, я думаю, что ты довольно зрелый для своего возраста, господин Иволь.
— Вы так думаете...
— Когда дело касается зрелости, ты почти слишком взрослый, — сказал менеджер, закрывая блокнот. — Но именно поэтому я и беспокоюсь.
— ......
— Похоже, тебе не на кого опереться.
— А взрослым тоже нужно на кого-то опираться?
— Конечно, — ответил он тоном, подразумевающим очевидность.
Я всегда думал, что взрослый — это тот, кто несет полную ответственность за себя, и финансово, и морально.
— Будь тебе тридцать, за двадцать или двадцать два, господин Иволь, тебе нужен кто-то, на кого можно положиться.
Менеджер аккуратно поправил и подоткнул одеяло, которое я скомкал.
— Сонбин и Джуву — взрослые, но они во многом полагаются на тебя, верно? Я тоже получал помощь от Джукён, когда менял работу, а по рабочим вопросам часто советуюсь с генеральным директором или Чанёном.
— ......
— Может показаться, что взрослый человек несамостоятелен, но я считаю, что чем старше становишься, тем меньше должен стесняться принимать помощь.
Я вспомнил друзей сестры, пришедших на похороны — тех, кто знал её слабости.
— На тебе лежит большая ответственность. Трудно вынести всё это в одиночку.
Должно быть, сестра видела в них опору, когда не могла опереться на семью. Наверное, она думала, что и мне нужен кто-то такой. Но её младший брат не был так уверен в себе, как она. И он не знал цены настоящей дружбы. Значит, она пыталась хотя бы приоткрыть для меня дверь? Создать возможность для перемен.
— Возможно, именно поэтому говорят, что человек — социальное животное.
Кажется, теперь я понимаю.
Визитка больницы, где сестра провела свои последние мгновения, была дана мне не просто из жалости. Она хотела, чтобы моя жизнь как-то изменилась. Это была доброта, рожденная надеждой, что я найду место, где моё сердце сможет отдохнуть, и мне станет хоть немного легче.
Менеджер улыбнулся и спросил, нужно ли мне что-нибудь. Подумав, я попросил разрешения поспать еще немного.
— Когда проснусь, я пойду в тренировочный зал.
— Тебе не обязательно заставлять себя.
Я покачал головой, надеясь, что этот жест передаст мою решимость.
— Думаю, мне так будет спокойнее.
Я просто... хочу всех увидеть.
Сказав, что понял меня, менеджер задернул шторы. В комнате потемнело, и на меня накатила сонливость. Это был первый раз, когда я вслух сказал, что хочу поспать подольше. Эта мысль оставалась ясной, даже когда я провалился в сон.
После того как Ким Иволь уснул, Пён Даён осторожно закрыл дверь и вышел. Затем он отправил сообщение Мин Джукён, попросив её позвонить, когда освободится. Ответ пришел через две минуты.
— Эй, что стряслось?
— Можешь говорить? У тебя разве не обеденный перерыв?
— Есть дела, так что поем позже. А ты? Пообедал? Иволь проснулся?
— Я тоже планировал поесть попозже. Господин Иволь ненадолго вставал, но сейчас снова спит. Видимо, сильно вымотался.
В трубке послышался вздох облегчения Мин Джукён.
— ...Как он? — осторожно спросила она.
— Уже не так, как вчера. Думаю, вчерашний день был для него особенно тяжелым.
— Понятно...
Джукён, выступившая посредником, винила себя до конца рабочего дня после вчерашнего инцидента. Даён пытался утешить её, говоря, что раз обе стороны хотели встречи, она как сотрудник ничего не могла сделать, но ей было жаль, что она причинила боль ребенку, даже не попытавшись убедить их отказаться.
Тем не менее, у Пён Даёна была просьба к Джукён.
— Сейчас психологическую помощь получают Иволь и Киён, верно? Только они?
— Верно. А что?
— Думаю, было бы полезно поговорить и с остальными участниками. — Пён Даён присел за кухонный стол. — Нелегко продолжать повседневную жизнь после того, как увидел, как кто-то падает в обморок. Джехо и Сонбин, в частности, видели это вблизи.
— Да...
— Я слышал, что нечто подобное случалось и раньше, поэтому я беспокоюсь. Даже если дело не только в этом инциденте, работать в такой среде в юном возрасте тяжело, так что нам стоит позаботиться об этом аспекте.
Даён добавил, что ни в чем её не винит. Джукён тихо рассмеялась.
— Тебе ведь не нужно сегодня возвращаться в офис? Кроме того, чтобы отвезти ребят в общежитие вечером.
— Я пообещал отвезти господина Иволя в зал, когда он проснется.
— Он собирается прийти? Тебе следовало сказать ему отдыхать. Иволь тебя хорошо слушается.
— Разве?
— Среди сотрудников компании он, вероятно, слушает тебя больше всех.
Даён беззвучно усмехнулся.
— В общем, я загляну в офис днем, а вечером, как ты и сказала, заберу ребят.
— Тяжело тебе приходится.
— Пустяки.
Даён, слушавший поникший голос коллеги, сверился со временем и произнес:
— Значит, у тебя сегодня поздний обед?
— Ага. Наверное, придется задержаться, так что так даже лучше.
— Давай поужинаем вместе, если будет время. Я угощаю.
Джукён засмеялась, спрашивая, не ответ ли это на угощение в честь его вступления в должность. Пён Даён завершил звонок, сказав напоследок, чтобы она не брала в голову и чувствовала себя комфортно.
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    После долгого сна голова прояснилась, и я почувствовал себя немного лучше. Моя стойкость определенно... возросла. Я не мог просто отмахнуться от случившегося, но восстановился быстрее, чем ожидал. Ожидание встречи с родителями было правильным решением.

Мне сказали, что на шее осталась рана, поэтому, несмотря на всё еще жаркую погоду, я надел водолазку. После позднего обеда я отправился в тренировочный зал, где ребята, как всегда, тут же бросились ко мне.

— Ты зачем здесь? — потребовал ответа Чхве Джехо, глубоко нахмурившись. Его сердитая гримаса не исчезла бы, даже если бы я попросил его расслабиться.

— Тебе следовало отдохнуть подольше... — угрюмо добавил Пак Джуву.

— Мне было скучно одному.

У Кан Киёна одна бровь криво взлетела вверх.

— Так вот почему ты пришел? Не ради практики?

— Я буду практиковаться, если позволите.

— Нет, не нужно. Вообще-то, диван свободен.

Чон Сонбин уже тащил одеяло и подушку. Не успел я опомниться, как уже неловко сидел на диване, завернутый в плед и обнимающий подушку.

— Смотри на нас оттуда и оценивай, как хорошо мы справляемся! Понял? — подмигнул Ли Чонхён.

Я слегка кивнул и жестом велел ребятам, которые то и дело косились в мою сторону, сосредоточиться.

Ребята закончили практику раньше обычного. Они заявили, что проголодались, но это была очевидная ложь.

— Вы действительно ужасно врете.

— Но тебе ведь всё равно нравится невинный Чонхён, да?

— Думаю, я бы предпочел Чонхёна, который умеет ориентироваться в мире с каплей такта.

— Не ведется, — Чонхён покачал головой и пошел собирать вещи.

Только Чхве Джехо, которому нечего было собирать, закончил раньше и слонялся у входа. Менеджер Даён, пришедший проводить нас до парковки, окликнул меня:

— Господин Иволь. Я купил то, о чем ты просил. Оно в нашей машине, я попрошу Сонбина принести. Я уже сказал господину Чанёну, так что тебе не нужно упоминать об этом отдельно.

— Спасибо. Менеджер Чанён что-нибудь сказал?

— Он только велел проследить, чтобы Чонхён и Киён ни в коем случае не притрагивались к этому. А еще сказал, что Иволь и Сонбин сами сообразят, как их отсечь.

Чхве Джехо подошел как раз в тот момент, когда мы с менеджером усмехнулись.

— Что ты купил?

— Точно. Я всё равно собирался сказать тебе заранее.

Джехо упер руки в бока, всем видом говоря: «Выкладывай».

— Можно мне выпить?

— Ты с ума сошел?

— Ты в своем уме? Не можешь выражаться поприличнее? — мои глаза молнией метнулись к менеджеру Даёну и обратно.

— В каком смысле «выпить»?

— Я уже уточнил у менеджера. Он сказал, что это нормально, если я не буду перебарщивать.

— С чего такие перемены? Ты никогда так не делаешь, — Джехо не скрывал недовольства.

Менеджер тактично удалился, позволяя мне поговорить с Джехо с глазу на глаз.

— Я пью не потому, что мне тяжело. Тебе не стоит беспокоиться о зависимости. Я сегодня даже таблетку от головы не пил.

— Я к тому — зачем тебе вообще пить?

— Есть кое-что, что я хочу сказать, но мне не хватает смелости.

— ......

— Так что... будет нормально, если я выпью на веранде? Если нет, я просто выпью на лестнице и зайду.

— Ты опять собрался глушить из горла на улице? — лицо Джехо помрачнело. — Пей в общаге. С открытым окном на веранде.

— Спасибо.

— Если напьешься — вышвырну.

Оставив это ворчливое разрешение, Джехо ушел.

По дороге назад я отправил ребятам сообщение из машины.

[Все заняты сегодня вечером?]

Cutie Pretty Visual Ли Чонхён:

[Кан-гону нужно расти, так что он ляжет спать пораньше]

Я:

[Есть кое-что, о чем я хочу поговорить. Это не по работе, личное. Насчет вчерашнего инцидента и всего такого. Интересно, есть ли у кого-нибудь время]

Super Cute Кан Киён:

[Ли Чонхён неправильно написал. Я решил начать ложиться пораньше с завтрашнего дня]

Cutie Pretty Visual Ли Чонхён:

[Ой, точно. Я ошибся ㅠㅠ Мы собирались всю ночь рубиться в игры, так что я абсолютно свободен!!!]

20-летний Metal Marble Пак Джуву:

[Я поспал после обеда, так что сна ни в одном глазу :D>-
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    Семейные дела (7)

    Чхве Джехо нахмурился. Недовольный вкусом, он раз за разом грубо вытирал рот тыльной стороной ладони.
— Чертовски невкусно.
— Ты что творишь?
— Было интересно, что в этом такого особенного, раз все это пьют.
Джехо с грохотом поставил стакан. Остальные ребята, сбитые с толку его внезапной выходкой, просто уставились на нас.
— Мои родители в разводе.
— ......
— Мой отец был алкоголиком и игроманом.
Ребята, не знавшие истории Джехо, округлили глаза.
— Я тоже не вижусь со своим отцом. Я даже не пил, потому что боялся, что стану таким же, как он.
— Ты пытаешься меня утешить?
— Я просто говорю, что это нормально — жить, не видясь со своей семьей.
Чонхён был тронут этим грубоватым утешением.
— Раз уж мы заговорили об этом, спрашивайте, если есть вопросы.
— ......
— Я отвечу.
Другие ребята не поняли, что я имел в виду, но Чонхён понял. Он знал, что это продолжение того разговора, который мы начали когда-то раньше.
— Если вопросов нет, давайте просто пойдем спать.
— Нет! Давай еще поговорим! — Ли Чонхён хлопнул по столу.
Чон Сонбин встал, порылся в холодильнике и вернулся с нарезанными огурцами. Он явно ожидал долгой беседы. Сонбин и Пак Джуву засыпали меня вопросами, будто у них во рту были моторчики.
— Кто указан твоим опекуном? У компании ведь есть контакт для экстренной связи?
— Я взрослый человек, зачем мне опекун? К тому же менеджер по съемкам улаживает почти все вопросы.
— Мы можем чем-то помочь...?
— Вы и так мне достаточно помогаете. Если бы не вы, я бы даже до общаги не добрался. Я даже не помню, как оказался здесь вчера.
Чонхён не стал исключением:
— Как много ты не помнишь? Это часто случается?
— Только когда я в сильном стрессе. Обычно всё в порядке.
— Ты говорил об этом на консультациях у психолога?
— Говорил. Я каждый раз отвечаю предельно честно.
Он не давал мне и секунды, чтобы перевести дух, — как и ожидалось от рэпера. Я изо всех сил старался ответить на всё. Кан Киён тоже время от времени вставлял вопросы, показывая, что ему не всё равно.
Несмотря на это, все старались не касаться тем, связанных с семьей. Казалось, они стали еще более внимательными друг к другу.
— ...Твоя шея? — спросил Джехо, который до этого молчал.
Я слегка опустил воротник, чтобы показать ему свежую повязку. Он отвернулся, видимо, удовлетворенный увиденным.
Ким Иволь в одиночку прикончил целую бутылку виски и без колебаний открыл следующую. Его лицо стало чуть бледнее, но в остальном он казался прежним. Значит, Чон Сонбин не шутил, когда говорил, что Иволь умеет пить.
Ли Чонхён был втайне поражен. Чхве Джехо рассказывал, что в начале дебюта Иволь вместо него пошел на алкогольное шоу, но теперь Чонхён подумал, что, возможно, формат шоу не так уж и противоречил способностям Иволя. Конечно, в будущем его туда не отправят, учитывая проблемы со здоровьем.
— Тебе стоит закусывать, пока пьешь, — сказал Кан Киён.
Иволь наотрез отказался:
— Я наберу вес, если буду есть гарниры.
— Это просто огурцы, как от них можно растолстеть?
— Он прав. Ты испортишь желудок.
При словах Сонбина Пак Джуву подскочил со своего места. Через мгновение он вернулся с бланшированным тофу и жареным кимчи.
— Поешь и это тоже...
Появилась даже редкая пара палочек с Пороро. С озадаченным выражением лица Иволь съел закуску, не уверенный, хорошее ли это сочетание.
Кан Киён смотрел, как Иволь жует тофу, и спросил:
— ...Можно спросить, какая у вас с сестрой разница в возрасте?
Ли Чонхён пнул Киёна под столом. Напряженное лицо Киёна показывало, что он спросил это не бездумно.
— ...лет?
— Простите?
Произношение Иволя стало невнятным. Он никогда не говорил с набитым ртом, так что, должно быть, алкоголь начал заплетаться у него на языке.
— Я не уверен. От семи до девяти лет... примерно так. Да.
— Большая разница.
— Большая.
Иволь спокойно признал это, даже не зная точного числа. В такие моменты Чонхён чувствовал некий диссонанс. То же самое чувство возникало, когда он спрашивал, когда Иволь начал играть на басу, или когда не мог понять, где Иволь научился своим социальным навыкам.
— Ким Иволь.
— ......
— Причина, по которой ты не рассказываешь нам всё... в том, что ты нам не доверяешь, или есть какие-то другие обстоятельства?
Иволь моргнул. Его длинные темные ресницы медленно шевельнулись.
— Сначала я просто осторожничал и не хотел никому доверять.
— ......
— Причина, по которой я до сих пор не могу всё объяснить толком, — в моих обстоятельствах.
Ответ был более честным, чем Чонхён мог себе представить.
— ......
— ......
— Вы думали, я буду лгать?
— Я просто не думал, что ты расскажешь нам так много.
— Потому что скрывать что-то — не самое приятное занятие.
Иволь отхлебнул из стакана, его лицо не выражало дискомфорта.
— А что насчет сейчас?
— Сейчас гораздо лучше.
Видимо, почувствовав облегчение от искреннего ответа, напряженный Сонбин улыбнулся. За время разговора Иволь в одиночку прикончил две бутылки. Он даже ворчал на Джехо, как и всегда. Именно поэтому никто не смел подумать, что Иволь пьян.
— ...Вам не кажется, что он пьян? — наконец прошептал Чонхён, подозрительно косясь на Иволя.
Вздрогнув от голоса друга над самым ухом, Кан Киён потер ухо. Затем он осознал слова Чонхёна и повернулся к Иволю.
— Он кажется таким же, как обычно, — прошептал Киён в ответ.
Чонхён прикрыл рот рукой:
— Он только что положил голову на плечо Пак Джуву.
— ......
Киён усомнился в своем слухе, но Чонхён не врал. Иволь действительно прислонился головой к плечу Джуву. Обычно всё было наоборот, но такое — никогда. Как однажды сказал сам Иволь, выбирая фото неправильно разогретого в микроволновке блюда, обычно именно младшие липли к своему хёну. Такое зрелище было поистине редким.
Более того, это делал «тот самый» Ким Иволь. Ким Иволь, который никогда не стоял, перенося вес на одну ногу, который всегда сохранял идеально прямую осанку, где бы он ни находился — вплоть до того, что опускался на колени, чтобы измерить угол транспортиром. Старший участник, который никогда не скрещивал руки, общаясь с людьми, который настаивал, что манеры проистекают из отношения, и всегда держался безупречно, сейчас опирался на кого-то другого?
Это было событие мирового масштаба. Пак Джуву, не в силах адаптироваться, сидел скованно, в официальной позе.
— О чем вы там шепчетесь?
— Вот посмотри. Он вклинивается, потому что мы говорим без него. Обычно он просто наблюдает за нами, как человек с бокалом на третьем ярусе оперного театра, — пробормотал Чонхён.
— Ты прав.
Игнорируя вмешательство Иволя, Чонхён и Киён продолжили свое серьезное обсуждение.
— Он определенно пьян.
— Может, принести средство от похмелья? — спросил Сонбин, соглашаясь с младшими. В их холодильнике всё еще стояли четыре бутылки средства, которые они предусмотрительно привезли при переезде.
— Его тело холодное... — добавил Пак Джуву.
Джехо предложил убрать алкоголь, но цокнул языком, увидев, что бутылки пусты.
— Парень, который раньше так глушил соджу, пьянеет от двух этих малявок? Ему надо завязывать. С этого дня все серьезные разговоры — за виноградным соком.
Ли Чонхён покачал говорой:
— Наверное, из-за высокого градуса. Сколько там оборотов?
— Это написано на бутылке?
Сонбин покрутил маленькую бутылку виски, выискивая содержание алкоголя. Кан Киён из любопытства потянулся к другой бутылке, но отпрянул, когда Иволь рявкнул:
— Куда ты руки тянешь?! Несовершеннолетний трогает бутылку из-под спиртного...! А ну отдай. Я сам уберу.
— Я не буду трогать, просто сиди.
Когда Киён послушно убрал руки под стол, Иволь снова стал смирным. Он откинул голову обратно на плечо Джуву, словно сделанный из сплава с памятью формы.
— Айгу, и кто же теперь будет пить за spArk на корпоративах вместо нашего старшего?
— Я буду пить.
— Я тоже буду пить, Чон Сонбин...!
— Просто скажите, что мы все принимаем травяные отвары.
Чон Сонбин и Пак Джуву заявили о своей слезоточивой дружбе в ответ на вопрос Чонхёна. Джехо предложил редкое, разумное решение, но оно не дошло до младших.
Шутки длились лишь мгновение. Чонхён подпер подбородок рукой и спросил:
— Ким Иволь.
— Что такое?
— Тебе... нравится продвигаться с нами?
Чонхён сглотнул. Это был вопрос, который он не решался задать, тот, что он хранил глубоко в себе до этого момента. Иволь на мгновение задумался. Увидев, что он даже скрестил руки, Чонхён подумал, что ляпнул лишнего.
— Дело не в том, веселая ли это работа! Я имею в виду, тебе нормально жить с нами? Я боялся, что ты слишком сильно себя заставляешь из-за своих обстоятельств.
Его путаные объяснения становились всё длиннее, пока Иволь молчал. Все следили за реакцией Иволя. Чонхёна прошиб холодный пот.
— Я просто... надеюсь, ты не считаешь нас обузой...
Иволь подхватил его оборванные слова:
— Ты думаешь, я считаю вас обузой?
— Иногда мне так кажется. В том, что касается айдолов, нет ни одной вещи, к которой бы ты не приложил руку. Вплоть до ракурсов наших селфи.
Чонхён вспомнил, что говорил Киён, когда ему было тяжело морально:
«Мне неловко, что я только получаю от него помощь. Чувствую себя кем-то, кто ничем не может ему помочь».
Чонхёну казалось, что все в spArk чувствуют себя в долгу перед Иволем, включая его самого. Все так или иначе полагались на Иволя, но они не могли быть опорой, на которую он мог бы опереться. Его это беспокоило еще больше после того, как он узнал, что даже Джехо получал помощь от Иволя по хозяйству.
Хоть бы он просто сказал, что рад, что мы наконец-то всё знаем.
Он хотел, чтобы Иволь сказал: «Теперь мне нужно отдохнуть! Живите своей айдольской жизнью активно!» Тогда, даже если память Иволя на следующий день будет туманной, он мог бы настоять: «Ты вчера дал нам добро, так что я буду тебя слушаться!»
Однако забота Иволя всегда была глубже, чем Чонхён мог себе представить.
— Похоже, это тот самый вопрос, который ты действительно хотел задать.
— ......
— Я так не думаю.
Его слова ощущались как твердая, поддерживающая рука.
— Я считаю вас замечательными парнями.
Иволь улыбнулся. Вокруг не было камер, посторонних, это не был пустой трёп или разговор, требующий светских манер. Мягкая, естественная улыбка, какая бывает у парня чуть за двадцать, впервые появилась на лице Ким Иволя.
— Вау... Кажется, я пьянею.
Вернувшись к своей обычной слабой улыбке, Иволь поднялся с дивана.
— Я поставлю бутылки в раковину. Завтра сполосну и выставлю, так что вы их не трогайте. И посуду тоже.
— Просто умойся и иди спать.
— Чхве Джехо, если не собираешься убирать — молчи.
— Я всё поставлю в раковину, так что иди спи. Главное — чтобы мелкие не трогали, да?
— О. — Иволь сухо выразил свое восхищение. — Тогда я просто почищу зубы и спать, ладно? Всем в комнаты. До завтра.
И Иволь действительно чистил зубы ровно три минуты, после чего вышел из ванной. Он прошагал в свою комнату, лег в постель, аккуратно натянул одеяло и уснул в тот самый миг, когда его голова коснулась подушки. Кан Киён, наблюдавший за всей этой чередой действий, издал глухой смешок.
— Он нечто, серьезно, — пробормотал Киён, прислонившись к дверному косяку.
Чонхён молча посмотрел на их старшего, ставшего ныне пьянчугой, после чего выключил свет в комнате и осторожно прикрыл дверь.




    Предварительная координация


    Предварительная координация

    Будильник заставил меня проснуться, но в ту же секунду навалилась странная головная боль. Ощущение было такое, будто кто-то сверлит лунку для зимней рыбалки прямо в моем замерзшем черепе. Желудок бунтовал, а перед глазами плыло видение чего-то горячего и острого.
Бесплатный суп из закусочной неподалеку действительно очень вкусный...
Когда мои мысли дошли до этой точки, я наконец идентифицировал незнакомую боль. Это было моё первое в жизни похмелье. Теперь я понимал, почему помощник менеджера Хван стонал после каждого корпоративного ужина. Казалось, голова вот-вот расколется, а потолок шел кругом.
Помощник менеджера, простите, что никогда не мог по-настоящему вам сопереживать...
Дверь открылась, пока я листал контакты в телефоне в поисках номера закусочной.
— Хён, ты встал?
— Нет, я не могу встать.
— ......
— Я несу наказание за свое глупое, чрезмерное пьянство.
Спустя мгновение Чон Сонбин всё понял и принес мне антипохмельный напиток. С этого дня я решил называть это пойло «водой жизни».
— Тебе нужно что-нибудь поесть. Хочешь риса?
— Я в порядке. Если я сейчас поем, то просто создам новое позорное воспоминание.
— Неужели всё так плохо?
Почему? Ты тоже считаешь меня жалким? Не то чтобы я мог что-то возразить.
— Джуву приготовил суп из проростков сои... даже его не сможешь? Может, заказать тебе что-нибудь другое?
— Что ты сказал?
— Увидев вчера, сколько ты выпил, Джуву заказал ингредиенты. Сказал, что обязан приготовить тебе похмельный суп.
— Я буду.
Я ухватился за ноющий живот и поднялся. Когда я вышел в гостиную, запах супа из ростков сои заполнил всё пространство.
— Ты хорошо поспал...? Хочешь поесть?
— Рис не нужен, но налей мне, пожалуйста, супа.
Пак Джуву подал мне большую миску горячего супа, пока от меня за версту разило перегаром. Один глоток — и словно огненный шар смыл весь этот спирт.
— Ну как...?
— Чувствую себя спасенным.
Это был лучший вкус в моей жизни. Мастер супов в моем сердце сменился в одночасье: владелец закусочной уступил место Пак Джуву.
Пока последние несколько дней я был не в себе, работа над дорамой продвинулась довольно далеко. Главным изменением стало то, что они определились с названием.
— «Экстренный репортаж»?
— Так они сказали.
Я задумался, будет ли это название вообще всплывать в поиске. Разве названиям дорам не нужно учитывать поисковую оптимизацию? Айдолам приходится буквально драться за выживание на порталах, чтобы их группа или псевдоним были видны. Мы вот уже два года воюем с одноименной машиной.
— Сказали, что скоро назначат дату начала съемок.
— Надеюсь, это будет до начала встреч IDC. Хотя это будет непросто, да?
— Я передал им, что мы хотим максимально ранний график.
— Спасибо.
Говорят, у проекта были проблемы с кастингом, но в итоге собрался звездный состав. Я слышал, что один актер, связанный с режиссером, принял роль после долгих раздумий. Как только участие знаменитости подтвердилось, предложения посыпались рекой, и производственная компания получила преимущество. Атмосфера на чтениях сценария была дружелюбной, возможно, потому что все уже знали друг друга. Полная противоположность ледяному напряжению в «В моем офисе». Я снова осознал, как много в мире переменных.
Затем мы обсудили объем съемок и предысторию персонажа. Поскольку мой герой умирает в середине истории, требовался пересмотр, чтобы определить точное количество эпизодов.
— Ты упоминал о шраме на прослушивании, верно?
— Да. Я беспокоился, что это может стать проблемой.
— Насчет этого: они спросили, будет ли нормально снимать как есть, не скрывая татуировку и не используя графику, если ты не против. Они сказали, что начали финальную работу над второй половиной сценария.
Татуировку дракона будет видно, и они даже не будут её замазывать?
— Но шрам покажут как есть?
— Видимо, они решили, что это лучше подойдет персонажу, ознакомившись с поздними частями сценария.
Менеджер еще раз уточнил у меня. Я был согласен на что угодно.
— О, и насчет того задания, что ты сдал в прошлый раз.
— Опросник?
— Да. Сценаристу очень понравилось. Он сказал, что был так доволен, что я просто обязан был тебе передать.
Когда я ходил на прослушивание, мне дали дополнительное задание. Это была анкета с вопросом: «Как бы Чхон Юнсон отреагировал в ситуации Х?». Это было похоже на ситуационное интервью, поэтому я просто писал первое, что приходило в голову, но, похоже, это повлияло на итоговое решение.
— Я переживал, так что это облегчение.
— О чем беспокоиться парню, который хорош во всем? С дорамой пока всё. Сообщу, как только появятся новости.
На этом одна встреча завершилась. Следующая уже ждала меня.
— Извините за опоздание.
— Всё в порядке, мы как раз систематизировали то, что придумали!
Чон Сонбин встретил меня с улыбкой. Мы могли бы попросить идеи у специальной команды, но для IDC решили, что участники сами будут вести процесс. Мы сошлись на том, что нет никакого удовольствия просто делать то, что говорят другие, на сцене выживания, где всё решают голоса фанатов. По правде говоря, мы должны были закончить раньше, но всё затянулось из-за моего состояния. В качестве извинения я уже накормил ребят обедом.
— На каком вы этапе?
— Мы обсудили почти всё, кроме этапа самопрезентации. Также подготовили контрмеры на случай смены правил.
— Вы, должно быть, упорно потрудились.
Идеи были неплохими. Глядя на надпись «Приоритет №1 для Джуву!!!» в разделе позиционных битв, было ясно, что всем пришлось постараться, чтобы умилостивить нашего главного вокалиста.
— Неужели не было ничего, что ты сам хотел бы сделать для самопрезентации?
— Это сложно, потому что выступление создает первое впечатление. К тому же я переживаю из-за порядка выступлений... — Сонбин замолчал. Он боялся, что если такой наспех собранной группе, как наша, достанется неудачный слот, у нас будет шанс выделиться в плохом смысле, даже если мы попробуем что-то новое.
— Мы можем просто сделать что-то традиционное. Выставим ключевого участника IDC.
— Ключевого участника? — переспросил Кан Киён.
— В нашей команде есть такой. Участник, который является «золотым мальчиком» IDC, идеально подходит для программы и для вступления.
— У нас был такой участник...? — снова спросил Киён, будто обращаясь к самому себе.
Я сказал ему:
— Киён, ты ведь учил корейские танцы, верно?
Глаза Кан Киёна расширились.
— Только не говори, что ты заставишь меня это делать.
— Если не ты, то кто?
Рот Кан Киёна приоткрылся. Ли Чонхён мягко закрыл рот друга обеими руками. Киён, похоже, не горел желанием становиться центром этапа самопрезентации. Он спорил, что наверняка есть кто-то более подходящий.
— Чхве Джехо — центр.
— В чертах Чхве Джехо не хватает той самой восточной красоты. Любой поверит, если сказать, что вчера он ловил лосося в России.
— После твоих слов я теперь не могу перестать видеть в Джехо бурого медведя! — запротестовал Ли Чонхён, но я его не слушал.
— Прошли годы с тех пор, как я танцевал...
— Ты из тех, кто полностью забывает навыки всего за несколько лет?
— Я не тот участник, который вызывает много шумихи.
— Среди роликов IDC единственный, просмотры которого стабильно растут — это видео с танцевальным рандомом. Те, кто видел отрывок, ищут полную версию. Ты — тот, кто вызвал больше всего ажиотажа индивидуально.
После яростных споров Кан Киён наконец признал поражение. В колонке ключевых слов общего листа под заголовком «Этап самопрезентации» кто-то вписал: «Корейский танец».
Прошло немало времени с нашей последней встречи с производственной командой IDC. Когда мы снимались для профайлов, приходило всего несколько сценаристов, но на этот раз были все: от продюсера до главного сценариста и операторов.
— Эх, spArk...
Продюсер протянул руку для рукопожатия с неловким выражением лица.
— Как вы поживали?
— ......
Все в этой комнате понимали. Они знали, что spArk никак не могли поживать хорошо из-за них. Тем не менее, такое поведение команды было достойным. В любых отношениях со знаменитостями у телеканала всегда власть. Есть причина, по которой за десятилетия истории айдол-рынка агентства бойкотировали другие агентства, но никогда — телестанцию. Для артиста, которому нужно эфирное время, блокировка одного из немногих рынков — огромный удар. То, что команда в таком положении вообще пыталась изобразить извинение, говорило о многом. Значит, они чувствовали себя в долгу перед spArk настолько, что люди, которые могли бы этого не делать, вели себя смиренно.
Благодаря этому во время предварительного интервью мы избежали провокационных вопросов. Раньше они бы засыпали нас мусором в духе «Как вы думаете, какую группу вы сможете победить?», просто чтобы разжечь конфликт.
— Что, если что-то изменилось с первого сезона?
— В каком-то смысле spArk можно считать старожилами в плане опыта IDC. Не могли бы вы дать совет группам, которые появляются в программе впервые?
— Должно быть, решение об участии далось нелегко...
Они пытались вытянуть хоть сколько-нибудь осмысленные ответы. Необычный шаг для вещания, так как большинство из них хранят молчание, даже когда форумы зрителей полыхают. За исключением парочки вопросов-убийц между делом. В том ли мы положении, чтобы давать советы? Мы и в этот раз самые младшие. Имели ли мы вообще право решать, участвовать нам или нет?
Я смеялся, но внутри всё кипело. Я также решил, что не буду стоять в стороне, если они снова собираются использовать других участников, чтобы продвигать Parthe-нон. Я не говорю, что не понимаю, почему они так поступают. «Экстренный репортаж» заполучил отличный каст благодаря влиянию режиссера, в то время как с IDC всё было наоборот.
Агентства неохотно посылали своих айдолов, понимая, что провальное планирование шоу было бы похоронено, если бы другие программы выживания не самоликвидировались. Они также знали о дилетантстве организаторов, собравших лишь новичков низшего звена, несмотря на то, как сильно новички боятся хейта. spArk ввязались в плачевное состояние первого сезона, потому что нам было что приобретать, но у других групп не было причин брать на себя такой риск. Вероятно, поэтому они снова открыли голосование с покладистыми новичками.
В итоге состав участников второго сезона стал шире. Не знаю, зачем они продолжают срывать эти чертовы нашивки с рангами, но под предлогом «сделать это снова» опыт участвующих групп сильно разнился. Не уверен, что более жалко: говорить, что вы срываете ранги, но сталкивать лбами только новичков, или вот это всё.
Такова была подоплека того, как они собрали такой «винегрет». Были группы, которые дебютировали давно, но почти не имели узнаваемости; группы, вернувшиеся в новом составе после ухода участников из-за скандалов; новички из крупных агентств и стремительно взлетающие лидеры цифровых чартов.
— Какой образ вы хотите показать во втором сезоне Idol Dynasty Chronicles?
Так что же решили делать spArk в этих джунглях?
— Наша цель — принести нашим фанатам как можно больше радости.
Потому что это лучшее, что мы можем для них сделать.
— Мы собираемся оторваться по полной, делать всё, что захотим, и показывать, как нам весело. Тогда мы станем «нашими мальчиками» — теми, кем наши фанаты смогут гордиться где угодно.




    Смена имиджа (1)


    Смена имиджа (1)

    Главная героиня, Хам Исо, мечтала стать репортером. Она рано потеряла отца, но мать и дочь объединили усилия, чтобы стойко идти по жизни, сохраняя позитивный настрой и сильную волю. Не поддаваясь трудным обстоятельствам, Хам Исо поступила на факультет журналистики ведущего университета и без труда устроилась на работу в крупную медиакомпанию.
Однажды перед офисом Хам Исо появился человек с одиночным пикетом.
«Осудить группу «Чхонджу»?»
Разве здесь не всегда кто-то протестует? К тому же, есть ли компания чище, чем группа «Чхонджу»?
Мужчина предъявлял претензии группе «Чхонджу» — одному из ведущих конгломератов страны. Это была компания, ориентированная на простых людей, которая неизменно занимала первое место в рейтинге репутации брендов. Коллеги Хам Исо не обращали на мужчину внимания, но плакат почему-то беспокоил Исо. Покидая офис последней, как обычно, Хам Исо подошла к человеку, неподвижно стоявшему со своим знаком перед почти погрузившимся во тьму зданием.
— Извините.
— ......
— Протесты здесь не заставят сотрудников и глазом моргнуть. Они к этому привыкли.
Мужчина молча протянул Хам Исо грубо оформленную листовку.
[Разоблачение реальности преступной группы «Чхонджу».]
Хам Исо оставила несколько слов поддержки и вернулась домой. Позже, готовясь ко сну, она обнаружила листовку, которую небрежно сунула в сумку. В ней рассказывалось о человеке по имени Гон Джичхан, чей отец скончался внезапно и без лишнего шума.
[Мой отец, у которого не было абсолютно никаких тревожных симптомов, скончался прошлой осенью, не оставив завещания.]
По какой-то причине слова на бумаге были поразительно похожи на последние мгновения жизни её собственного отца.
.
...Таков был синопсис «Экстренного репортажа». Это был редкий саспенс-триллер о двух семьях погибших, расследующих причины смерти своих близких и оказавшихся втянутыми в масштабный корпоративный заговор. Меня утвердили на роль единственного сына президента головной компании и внука председателя группы «Чхонджу» — конгломерата с исключительно хорошо проработанным имиджем.
Это было вступление для Чхон Юнсона. Красивая внешность, безупречные манеры — «идеальный» принц, выделяющийся на фоне проблемных наследников чеболей в третьем поколении. Не обделенный ни характером, ни красноречием, он воплощал в себе принцип «noblesse oblige», практикуя искреннее служение и помощь обществу вместо показательных пожертвований.
Разве это не удивительно? Я был в растерянности от такого четко прописанного персонажа. Мое первое появление было во втором эпизоде. Я чувствовал беспокойство, потому что меня попросили изобразить самого нежного и воспитанного человека в мире. Казалось, я просто красуюсь перед Со Сеён, игравшей Хам Исо. Она упомянула, что работает в индустрии уже десять лет.
Сеттингом была церемония для крупных благотворителей. Все, включая меня, выглядели ослепительно. Площадка была забита операторами и массовкой, игравшей репортеров. Когда я смотрю новости, репортерам дают стулья, поэтому мне было интересно, почему это место превратили в подобие шумного рынка.
— Иволь совсем не кажется взволнованным.
— Я изо всех сил стараюсь этого не показывать!
— Но ты же не зажимаешься, когда камера начинает снимать?
Со Сеён очень меня хвалила. Кажется, только вчера на чтении сценария мы перешли на «ты», договорившись о продуктивной работе. Теперь же она практически растила меня, как «луковицу похвалы».
Помимо щедрых комплиментов на площадке, я слышал много разговоров о том, что «я не тушуюсь в комнате, полной старших». Так было в UA и во время съемок «В моем офисе». По правде говоря, я не чувствую давления со стороны большинства людей старше меня, если только им не под 40 или 50. Вероятно, большая разница в возрасте с моей сестрой сыграла свою роль. Думаю, офисная жизнь закалила меня, так что я не ощущаю прессинга, если только человек не ровесник менеджера Нама. Стоит ли мне этому радоваться?
По этим причинам я стал восходящей звездой съемочной площадки со стальными нервами. Поскольку моя роль также требовала определенной доли бесстыдства, можно сказать, я создал себе хороший имидж.
— Я тоже видел это, «Act On?»
— Правда? Как этот ролик попал в ваши алгоритмы!
— Я была так удивлена, увидев тебя вживую, потому что ты выглядишь таким молодым.
У Ким Иволя из «Act On» был вайб начальника отдела, получившего работу по связям. Всё же было облегчением, что в жизни я не выглядел так пугающе.
— Лично ты всё же кажешься зрелым. Ты первый двадцатилетний парень на моей памяти, на котором металлические часы смотрятся так солидно, по-взрослому.
Наручные часы, стоившие больше, чем мой гонорар за серию, сверкали на свету. Изначально персонаж не должен был носить часы в первой сцене. Чтобы не выглядеть неловко, я тренировался с часами, которые мне отдал менеджер Тхэён, сказав, что сам ими не пользуется. Я также научился «непринужденно снимать часы» у Чон Сонбина, который часто их носит.
— Ты случайно не у Чон Сонджуна этому научился?
— Э-э... это настолько странно?
Я удивился, узнав, что это личная техника Чон Сонбина. В любом случае, благодаря моему хорошему коллеге, я мог стоять перед зеркалом в ванной и снимать часы без единой ошибки.
— Начинаем съемку следующей сцены. Чхон Юнсон, приготовиться!
Время для болтовни было коротким, и настала моя очередь. Сцена заключалась в том, что Чхон Юнсон ведет короткий разговор со своим секретарем в коридоре после церемонии, демонстрируя, насколько он порядочный представитель «золотой молодежи».
Возможно, у меня получилось бы лучше, если бы я играл секретаря. Однако я отбросил эту мысль. Мне не хватило бы уверенности сыграть так же хорошо, как тот актер. Сейчас было не время думать о чужой роли. Не стоит зариться на чужой каравай, когда со своей задачей едва справляешься.
— Чхон Юнсон готов! — энергично выкрикнул я. Все вокруг затаили дыхание.
Аджа-аджа, давай выложимся на полную и станем абсолютным, худшим злодеем! Сразимся за мою вторую жизнь!
С#9. Коридор (День)
Чхон Юнсон
Что вы говорили о моем следующем расписании?
Го Сугёль
(Подстраиваясь под темп, следуя за Юнсоном) У вас назначен ужин с председателем в 6 часов.
Чхон Юнсон
Значит, мы будем есть что-нибудь вкусное. Начальник Го, не хотите присоединиться? Выбор меню председателем никогда не подводит.
Го Сугёль
Благодарю за предложение.
(Бегущий ребенок врезается в ногу Чхон Юнсона. Появляется растерянный ребенок и запыхавшаяся мать.)
(Чхон Юнсон жестом останавливает Го Сугёля, который пытается отвести ребенка в сторону.)
Чхон Юнсон
Ты в порядке?
Ребенок
(Растерянно молчит)
Мать
Хёнгё, я же говорила тебе не бегать в людных местах! Мне так жаль, простите.
Чхон Юнсон
Так тебя зовут Хёнгё. (Приседает, чтобы встретиться с ребенком взглядом) Ты должен слушаться маму, хорошо?
Ребенок
...Простите.
(Ребенок убегает к матери. Чхон Юнсон жестом показывает многократно кланяющейся женщине, что всё в порядке.)
Го Сугёль
Вы не пострадали?
Чхон Юнсон
С чего бы мне пострадать. Важнее другое: сегодня на церемонии я видел много репортеров.
Го Сугёль
Говорят, один из новых участников — популярная в последнее время модель. Похоже, они слетелись сюда, решив, что из этого выйдет хорошая история.
Чхон Юнсон
......
С#10. Вход в здание (День)
(Чхон Юнсон выходит из здания.)
(Хам Исо, заметив Чхон Юнсона, тянет за собой Гон Джичхана. Джичхан в замешательстве.)
Хам Исо
(Шепотом, одними губами) Чхон Юнсон...!
Гон Джичхан
......
(Хам Исо прячется за Гон Джичхана, ожидая, пока Чхон Юнсон пройдет мимо. Ей кажется, что она встретилась взглядом с Юнсоном, который осматривался вокруг.)
Го Сугёль
Вы что-то ищете?
Чхон Юнсон
Нет, ничего. Просто подумал: «Ах, весна пришла».
(Убедившись, что Чхон Юнсон сел в машину, Хам Исо отстраняется от Гон Джичхана.)
Хам Исо
...Он ведь не мог меня увидеть, верно?
Гон Джичхан
Вы вообще встретились глазами?
Хам Исо
Я не уверена... Может, просто показалось.
Гон Джичхан
И как он тебе? Чхон Юнсон в жизни.
Хам Исо
Он был добр. Даже там, где не было камер.
Гон Джичхан
Вот как...
(Гон Джичхан выглядит подавленным. Хам Исо озадаченно смотрит на него.)
Согласно сценарию, это были последовательные сцены, но их съемка требовала масштабных перестановок. Командам по камере, свету, режиссуре и звуку пришлось переносить оборудование из помещения на улицу, чтобы подготовить новую локацию. Им ничего не оставалось, кроме как заставить актеров ждать, но режиссер Чон недолюбливал такие паузы.
С точки зрения актера, было трудно, когда поток эмоций прерывался. Сохранять ту же атмосферу до и после смены локации — задача не из легких. Именно поэтому после смены сцены часто случались ляпы, вроде внезапно выбившейся пряди волос. Были также опасения по поводу того, стоит ли доверять такую сцену молодому и профессионально необученному Ким Иволю.
— Переход получился естественным, не так ли? — в восхищении воскликнул помощник режиссера. Режиссер Чон думал о том же.
— Он сохраняет почти ту же тональность голоса и выражение лица. Даже если мы склеим эти сцены, не думаю, что это будет выглядеть неуместно.
— Верно? — режиссер Чон внутренне изумлялся.
Его характер всегда настолько последователен?
Это отличалось от обычной легкости в общении. Относиться к любому без неловкости, не поддаваться влиянию окружения и до конца выдерживать выбранный образ — на это способен далеко не каждый. То, как Ким Иволь казался хорошим человеком, но при этом излучал ауру неприступности, тоже было частью образа. Стильный костюм-тройка, металлические часы, достойная обувь — всё работало на результат. Ким Иволь перед режиссером Чоном был, в глазах любого, молодым представителем «золотой молодежи» в возрасте чуть за тридцать. Он казался человеком, получившим отличное образование, достаточно широких взглядов, чтобы не переживать по пустякам, и обладающим остроумием, способным разрядить тяжелую атмосферу.
В саспенс-драме со множеством ролей второго плана Ким Иволь стал еще одной точкой опоры. Из фактора риска он превратился в «крепкого орешка», выдающего результат лучше ожидаемого.
Жду не дождусь реакции зрителей, когда выйдет середина сериала.
Хотя они только начали снимать первые эпизоды, сердце режиссера Чона было наполнено предвкушением.
— Кстати, Иволь, ты умеешь водить? Тебе не придется водить на съемочной площадке, мне просто любопытно.
— Нет, у меня даже прав нет. Если начальника Го нет рядом, мне приходится ехать домой на автобусе.
И, как он и слышал, характер у парня тоже был по-настоящему хорошим.
Я рад, что связался с ним.
Риск оправдал себя, даже после нагоняя от начальства. Энтузиазм вспыхнул в сердце режиссера Чона.




    Смена имиджа (2)


    Смена имиджа (2)

    Чхон Юнсон, которого Хам Исо видела мельком, был само совершенство. Она даже расспросила своего старшего коллегу из отдела социальных новостей, и тот подтвердил: группа «Чхонджу», а особенно Чхон Юнсон, были настолько чисты, что на них и пылинки не найти.
Чхон Юнсон был сокровищем и будущим группы «Чхонджу». Он рос под защитой всех руководителей, чтобы гарантированно соответствовать этой роли.
— Вот почему это еще более странно. Может ли в этом мире существовать настолько идеальный человек? — спросила Хам Исо.
— Создать такой образ сложно, но как только он закрепляется, его нелегко изменить, — ответил Гон Джичхан.
— Разве не наоборот?
— Реакция «Я так и знал» возникает только в отношении тех, кто выглядит способным на подобное. Но если кто-то, кто кажется абсолютно непогрешимым, совершает ошибку, люди...
Гон Джичхан потирал свои старые кожаные часы. Эти часы, память об отце, хранили на себе следы времени.
— ...говорят что-то вроде: «Должно быть, у него была веская причина...»
С экрана телевизора лились новости о Чхон Юнсоне. Хам Исо и Гон Джичхан молча смотрели на экран.
В тот же самый момент Чхон Юнсон, сидя на заднем сиденье роскошного автомобиля, вызвал своего начальника охраны.
— Начальник, в секретариате есть кто-нибудь свободный?
— Какое задание мне им поручить?
Чхон Юнсон любовался пейзажем за окном и ответил:
— Помните ту журналистку, которая была на церемонии? С хвостом, в небесно-голубой блузке и белых брюках.
Память Чхон Юнсона была феноменальной, а у группы «Чхонджу» хватило бы власти решить любую проблему, имея лишь крупицу информации. Именно поэтому Чхон Юнсон никогда не спрашивал «возможно ли это». Для него слова «невозможно» не существовало.
— Было бы неплохо разузнать, кто она такая.
— Я приму меры, чтобы вы получили подтверждение в течение дня.
Глаза Чхон Юнсона сощурились в улыбке, когда он поблагодарил его. Черный автомобиль разрезал центр города.
После третьего эпизода Чхон Юнсон стал выглядеть так, словно сошел с картины о ком-то с очень темным прошлым. Он не казался глупым персонажем, который попадется в ловушку из-за личных чувств, но его присутствие в сценарии стало еще более весомым. Я понятия не имел, почему они выбрали именно меня.
Говорят, самый страшный человек — тот, кто говорит гадости с улыбкой. Я вспомнил день, когда начальник отдела Нам выкинул очередной абсурдный номер. Шеф Сон, который обычно возвращался поникшим, в тот раз пришел необычайно спокойным. Тогда шеф Сон разразился пустым смехом, как только сел за стол. Мы с помощником менеджера Хваном испугались, что он подаст заявление об увольнении. В мессенджере мы вежливо перекладывали ответственность друг на друга, твердя как попугаи: «Помощник менеджера, вы должны с ним поговорить». Улыбка человека, затаившего злобу, — это действительно пугающе.
Я черпал силы в воспоминании о том, как Кан Киён назвал мое первое впечатление пугающим, но не был уверен, что это работает. Даже когда звучала команда «Нг» (неудачный дубль), я не мог избавиться от мысли, что они давно поставили на мне крест, не видя прогресса.
Я нерешительно подошел к режиссеру.
— Эм, режиссер...
— Что такое?
— Случайно, это был не «Нг»...?
Я умоляюще сложил руки — жест, который делает человека максимально услужливым. К счастью, лицо режиссера было светлым.
— Не беспокойся. Начиная с этого эпизода, господин Иволь выглядит как настоящий серый кардинал!
Этого не могло быть. Я, который должен стремиться к образу молодежного айдола... стал классическим мастером интриг...? А мое следующее расписание — главная роль в потрясающей восточной молодежной дораме...? Я был в замешательстве. Несмотря на мое состояние, все вокруг осыпали меня похвалами и поддержкой.
— Как продвигается роль злодея?
— Гладко. Думаю, скоро я попаду в тюрьму.
— Ну, главное, чтобы ты вышел оттуда до начала IDC.
— Иногда я вообще не понимаю контекст ваших разговоров, — вставил ошарашенный Кан Киён.
Однако была причина, по которой мы несли этот бред на рассвете. Сегодня был первый день съемок IDC Season 2. Как «товарищи по несчастью», мы с Ли Чонхёном должны были помочь снять напряжение у Кан Киёна, которому предстояло стать центром на этапе самопрезентации.
Перед своим первым выходом Киён прошел через период глубоких раздумий. Он ходил за советом к своему бывшему учителю, обыскал все традиционные рынки и Донмё, чтобы найти подходящий веер. Добыв лучший бамбуковый веер высокого качества, он вместе с менеджером Даён покрывал его лаком. Пока Кан Киён взял на себя планирование сцены, мне пришлось снова брать уроки танцев у Чхве Джехо...
Я стер то время из памяти. Осталось лишь воспоминание о том, что это был долгий и трудный период.
— Как думаешь, сколько времени нам дадут на репетицию? Я хочу прогнать номер хотя бы трижды, — сказал Кан Киён.
— Разве нам не дадут больше времени, чем в прошлый раз?
Киён и Ли Чонхён продолжали серьезное обсуждение. Казалось, им это нравится, так что я решил оставить их в покое. Пока мы ехали к месту съемок, я еще раз проверил список участников.
Первыми были Parthe, которые получили свое место, выиграв в первом сезоне. Это была мужская группа из восьми человек от крупного агентства MYTH. Их центр, Сон Миниль, успел мне не понравиться, отвесив завуалированную колкость в адрес Ли Чонхёна на одном развлекательном шоу. В прошлом сезоне Parthe продемонстрировали миру «планировочные способности» MYTH своей посредственной постановкой. Все ждали, какое выступление они представят на этот раз.
Следом шли Terkit, Slea, Onde и Blider. Группы из пяти, девяти, восьми и семи участников соответственно. Все участвующие группы были старше spArk. Если не считать Parthe, разрыв в карьере составлял два-три года и более. Возможно, поэтому в первом сезоне преобладало ощущение свежести, а каст второго сезона состоял из уникальных групп со своими сложившимися имиджами.
Две группы привлекли мое внимание: Onde и Blider.
Onde были первой группой, чье предварительное интервью для IDC Season 2 было опубликовано. В нем они назвали spArk группой, встречи с которой ждут больше всего.
『Мы были под впечатлением от выступлений spArk.』
『Я фанат Джехо!』
『Если дело дойдет до позиционных битв, это группа, с которой я бы очень хотел оказаться в одной команде.』
『А что, если после этих слов мы столкнемся с ними в командном бою? Нет, если я это скажу, так и случится. Пожалуйста, вырежьте это...!』
『Почему! Я хочу попробовать спеть песню spArk!』
Я не мог отделаться от подозрения, что интервью с упоминанием spArk выпустили первым намеренно, чтобы погасить споры о том, не является ли позднее вступление spArk злоупотреблением властью со стороны телеканала. И всё же, отрицать тот факт, что они хорошо отозвались о нас, было нельзя. На их лицах читалась искренность, так что я решил принять это с благодарностью.
К Blider я приковал внимание по другой причине. Среди айдолов старшего поколения они были той самой группой, которая первой проложила путь «физических айдолов», по которому сейчас шли spArk. По физическим параметрам, включая средний рост, у spArk было небольшое преимущество. Но разве первопроходцы не сияют всегда ярче?
≫ Истинные айдолы-атлеты возвращаются
≫ Ребят, я набил кошелек и жду
≫ Вот... это тот самый вкус
≫ Я повелся на новое и забыл о привычном
≫ Когда все фанатели по группам MYTH, я в одиночку стэнил Blider
≫ Глядя на это сейчас, мой выбор не был ошибкой
└ Признаю твою безумную прозорливость
≫ Во времена Blider живой вокал был обязателен
≫ Детишки, выжившие в то время, легендарны своей стойкостью
└ Согласен, я до сих пор не слышал главного вокалиста с таким резким тембром...
└ Это был бесспорно золотой век айдолов ㅠㅠ До сих пор не могу отойти от той эры ㅋㅋㅋㅋㅋ
└ Неужели Blider такая старая группа?
└ Не поймите неправильно слова «Во времена Blider~». На самом деле им всего 5 лет. Любой подумает, что они из второго поколения или типа того.
При равных условиях сторона с налетом ностальгии неизбежно имела преимущество. Новость о том, что Blider, бывшие кумирами каждого хотя бы на мгновение, возвращаются через шоу на выживание, разлетелась как лесной пожар. Фактически, группой, которая до последнего сомневалась в участии, были именно Blider. Благодаря этому Blider и spArk были последовательно объявлены финальными участниками IDC Season 2.
≫ Экран IDC будет забит под завязку
≫ На стороне Blider-spArk не останется свободного места
└ Истинно... группы без пробелов
└ Лол
≫ Старые атлеты против нынешних атлетов
≫ Будет весело, за какую бы сторону вы ни болели, по крайней мере для меня
└ Посмотрите, насколько прозрачен вкус автора поста ㅋㅋㅋㅋ
└ Ты... твой вкус так последователен
≫ Похоже, многие, кто стэнил Blider, перешли к spArk
≫ Судя по постам после объявления лайнапа
└ Возраст самих Спарклеров, вероятно, немного выше среднего, верно? Все, кто раньше был фанатом, перетекли в этот фандом
└└ Почему?? Потому что эстетика, к которой они стремятся, похожа???
└└└ Когда ты стэнишь айдолов долгое время, наступает момент разочарования, но spArk отлично умеют этого избегать... Скажем так, они не утомляют своих фанатов? Многие, кто перестал быть фанатом, снова начали стэнить айдолов именно со spArk.
└└└└└ Разве со spArk не было довольно много проблем? Даже я, кто их не стэнит, кажется, слышал пару вещей.
└└└└└└ Детишки ничего плохого не сделали... хе-хе
└ А я наоборот после этого поста ㅋㅋ Увидел Blider и как-то запал. Со вчерашнего дня поглощаю контент с ними.
└└ Если присмотреться, там наверняка есть небольшие различия, но внешнее впечатление кажется схожим!
Было огромным облегчением, что о нашем участии не объявили одновременно. Если бы это случилось, spArk называли бы группой-копиркой, а не младшей группой, продолжающей определенную династию.
— Хён, нам просто нужно зайти и быть дружелюбными, верно? — спросил Ли Чонхён, просунув голову между водительским и пассажирским сиденьями.
В первом сезоне проблемы были на каждом шагу, но в этом сезоне нам стоило опасаться только Parthe. Я уже поделился этим с мемберами заранее.
— Ага. Пока ты не перевозбудишься от встречи с новыми сонбэ настолько, что забудешь вернуться в нашу гримерку, можешь делать что хочешь.
— Ну и шуточки у тебя, хён. Моя гримерка мне тоже дорога, понимаешь? Я нагуляюсь снаружи вдоволь, но спать буду в своем доме, ясно? — рассмеялся он, словно услышал что-то очень забавное. Для парня, который должен быть самым занятым в мире, он казался полным энергии.
— Ладно, только не забудь свои слова позже.
Я вспомнил видео с первого онлайн-новоселья Ли Чонхёна. В прошлом он первым покинул общежитие. Мне стало интересно, купит ли Чонхён новый дом вскоре после того, как в этот раз станет взрослым. Неужели он не приведет в этот дом никого, кроме Кан Киёна? Как и тогда.
Нынешний Ли Чонхён... на самом деле мог бы устроить вечеринку в честь новоселья. Как раз когда я сузил список потенциальных подарков на новоселье примерно до трех, вокруг стало темно. Нас встретила уже знакомая парковка телецентра.
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    Перед началом съемок мы зашли в гримерки к другим группам, чтобы поприветствовать их, как и в первом сезоне. Атмосфера была теплой. Команды — сплошь ветераны индустрии развлечений — предлагали слова поддержки вместо того, чтобы ввязываться в детскую борьбу за власть.
— Зачем вы проделали такой путь, чтобы увидеть нас? Спасибо! Рады вас видеть!
Одна группа, Onde, проявила к нам исключительное расположение.
— Киён, я слышал, ты мой младший коллега по школе! Столовую уже достроили? Говорили, что новую начали возводить, когда мы выпускались.
— Со spArk здесь сразу стало так тесно. Насколько большая у вас гримерка? Такая же, как эта?
— Джехо, тебе случайно не предлагали постоянное место в шоу «Необитаемый остров отдыха»?
Onde были первой группой, которая выучила все наши имена к первой встрече. Их чрезмерное внимание ошеломило нас, заставив растеряться и гадать, как на это реагировать.
Последняя гримерка, которую мы посетили, принадлежала Parthe. Там было холодно, как и всегда. Только Хан Гаюн поприветствовал нас. Сон Миниль немедленно полез в бутылку к Ли Чонхёну.
— Чонхён, слышал, ты в последнее время дома не бываешь?
Понятия не имею, откуда Миниль это взял. Он вел себя заносчиво и высокомерно даже после своего сокрушительного поражения в той викторине. Интересно, у него совсем короткая память?
Ли Чонхён не отступил.
— Из-за графика я едва успеваю поддерживать связь. Но я много слышу о вас, сонбэ, через моего брата!
Это был мощный удар. Ли Чонхён, который обычно помалкивал о семье, только что намекнул: «Твой брат рассказывает моему брату всё о тебе». Сон Миниль, скорее всего, заглотил наживку, зная, что Чонхён недавно завирусился как «айдол, чья вся семья окончила престижные университеты». Младший брат айдола, учащийся в KAIST и просящий людей «Позаботьтесь о моем брате», должно быть, выглядел невероятно трогательно.
На лице Сон Миниля ясно читалось желание узнать, о чем они говорят. Ли Чонхён просто ярко улыбался, делая вид, что ничего не замечает.
Вернувшись в нашу гримерку, я подошел к Чонхёну и тихо спросил:
— Ты на связи со своим хёном?
— Нет.
Я понял, что Ли Чонхён просто блефовал.
— Ах, ты подумал, что я сказал правду тому сонбэ? — спросил он.
— Э-э... ну да.
— Это была ложь, — спокойно ответил Чонхён. — Он прислал мне несколько сообщений, но я не ответил. Кажется, он старается по-своему, но, как ты и советовал, хён, я планирую взять паузу. Не то чтобы я его ненавижу, просто...
— Понимаю. Твои чувства — это самое важное, — я похлопал его по плечу.
Ли Чонхён усмехнулся.
— На данный момент у меня есть четыре хёна, так что посмотрим. Если этого окажется недостаточно, тогда и подумаю!
— Сомневаюсь, что тебе будет мало.
— Точно? — Чонхён озорно улыбнулся. Когда пришла новость, что доставили наши кастомные наушники (ин-иеры), он восторженно убежал. Его шаги были такими легкими, что его высокая фигура словно плыла в воздухе.
Вскоре после того, как наше участие в IDC было подтверждено, UA предложили spArk сделать кастомные мониторные наушники. Остальные, не зная, как сильно Sparklers этого ждали, пытались отказаться от щедрости компании. Спрашивали, неужели наши нынешние недостаточно хороши. Я чуть не сорвал голос, убеждая их, и пообещал отправить нужные дизайны к понедельнику.
Я:
[Определитесь с ключевыми словами и цветами и отчитайтесь сегодня, к субботе прикрепите по три референса].
Я:
[Вот ссылка на сайт с примерами: bat.ly/re8]
Милашка Красавчик Визуал Ли Чонхён:
[Я могу прислать сегодня]
Супер-милый Кан Киён:
[Цвет — Черный // Ключевые слова — Спичка или Хлопушка или Свеча на праздничном торте]
Милашка Красавчик Визуал Ли Чонхён:
[Эй, это слишком очевидно]
Супер-милый Кан Киён:
[Посмотрим, что за шедевр придумаешь ты]
Духовный столб Чон Сонбин:
[Хён, будет нормально, если я оформлю свои и отдам тебе к завтрашнему дню? Я составлю финальный список!]
Я: [Это не срочно, не торопись~]
Император Центра Чхве Джехо: [Я хочу красный]
Я: [Ты ведь не читал мое сообщение, да?]
20-летний Металлический Шарик Пак Джуву: [Это сообщение было удалено.]
Я: [Джуву, я видел. Ты тоже не прочитал сообщение как следует, верно?]
20-летний Металлический Шарик Пак Джуву: [Прости... 8ㅅ8]
После долгих обсуждений каждый определился с дизайном. Команда дизайнеров подготовила чистые финальные макеты, и все начали донимать менеджера Чханьяна вопросами, когда же наушники будут готовы.
И вот, наконец, эти ин-иеры были готовы явиться миру. Дебют должен был состояться на телепередаче, снятой на камеры высокого разрешения — идеально для десятков скриншотов.
— ......
Ли Чонхён восторженно ахнул, открыв кейс.
— Это же мои, да? Выглядят точь-в-точь как на макете!
— Да, вышло очень красиво, — похвалил Чон Сонбин.
Наушники Ли Чонхёна переливались голографическим покрытием. На светло-голубом корпусе были рассыпаны розовые акценты. Его ключевыми словами были «бриллиант круглой огранки», «блеск» и «высокое ювелирное искусство».
Белоснежные наушники Пак Джуву имели шесть маленьких серых точек в ряд на правой стороне. Я удивился, что он добавил рисунок, так как ожидал, что он выберет просто белый цвет.
— Как тебе? Нравится? — спросил Чон Сонбин.
— Да... — Джуву кивнул, перебирая пальцами серые точки.
Мои наушники, лежавшие рядом с его, были глянцево-черными, воплощая философию «простота — это лучшее». К счастью, Чон Сонбин (а точнее, Чон Сонджун, говорящий через него) посоветовал не делать их слишком скучными. Я добавил темно-синий волнообразный узор с крупными частицами — настолько деликатный, что его было видно только при определенном свете.
Как только мы потянулись к наушникам, рука стилиста нас остановила.
— Сегодня вам нужно провести небольшую «постобработку».
— ......
Покупатель делает постобработку, а не производитель? Это не Hanpyeong Industries, что за разговоры в стиле «ручной труд дешевле автоматики»!
Пока я пребывал в шоке, стилисты вынесли ножницы, резаки и перламутровые наклейки по форме наушников.
— Для вступительного этапа есть своя концепция, — объяснила одна из них. — Мы подумали, что если вы все будете в разном, это может выглядеть неопрятно. Ради гармонии мы хотим придать им единообразие. Похвастаетесь обновками на следующем этапе.
Они добавили, что мы можем использовать старые наушники, если не хотим клеить наклейки на новые. Мы посовещались и решили использовать новые, так как их характеристики были лучше. Наклейка их не испортит.
Одетые в сценические ханбоки, мы выглядели как элитные воины-телохранители. Проблема была лишь в том, что казалось, мы готовы к какому-то другому танцу, а не к нашей хореографии.
— Мы когда-нибудь выступали вшестером с черными волосами? — спросил Ли Чонхён, оглядывая комнату.
— Нет. Айдол...
— ...должен продвигаться так, будто пробует каждый цвет в мире. Я выучил, я выучил.
Кан Киён зааплодировал пародии Чонхёна на меня.
Мне кажется, или они сговорились подшучивать надо мной? Буду верить, что это просто воображение.
Все приготовления были завершены, когда в руки Кан Киёна вложили искусно сделанную маску. Объявили о начале съемок, и мы двинулись на площадку.
Декорации первого сезона были обычными. В этот раз у них были отличительные черты, заметные с первого взгляда. Уровень проработки был на голову выше типичного набора для шоу на выживание. Я ожидал, что производственная команда постарается. Программу жестко критиковали еще до старта.
≫ Если нет мозгов, просто читайте сценарий
≫ Вы стали популярны не потому, что хороши, вам просто чертовски повезло
≫ Если вы понимаете, что едва выжили с самым отстойным концептом среди всех шоу, сделайте в этот раз лучше, пожалуйста. Мы закроем глаза и притворимся, что первый сезон был пилотом
≫ Супер-скучное шоу. Оно вернулось, оно даже не сдохло
Верхушка, видимо, считала, что первый сезон удался благодаря увлекательности программы, но это было совсем не так. Первый сезон был просто случаем, когда можно было спокойно сидеть на берегу, пока голова вражеского генерала плывет по реке. У команды были бюджет, каст и эфирное время, но общественное мнение было ужасным. Им нужно было спасать проект любой ценой.
Благодаря этому давлению качество декораций и съемочного оборудования значительно выросло. На репетиции я увидел, что даже простой геометрический узор окна на фоне меняет всё дело. Мне также понравились пятицветные украшения «танчхон» на местах участников. Раздражало, что они могли сделать это с самого начала, но я отпустил ситуацию. По крайней мере, теперь мы могли показать фанатам много красивых кадров.
Когда началась запись, первыми вошли Parthe — победители первого сезона.
— Мы первые?
— Здравствуйте, мы Parthe!
— Здесь никого нет, что делать?
— Я волнуюсь!
Мы слышали их комментарии со сцены ожидания. Я думал, они будут вести себя расслабленно как ветераны, но, видимо, нет.
Неужели они решили, что фирменный «небесный» имидж MYTH не сочетается с антуражем династии Чосон?
Это было не мое дело, поэтому я не зацикливался. Мое собственное поведение было важнее нового концепта Parthe, особенно когда вокруг повсюду камеры.
Во избежание споров остальные группы входили в алфавитном порядке. Поскольку spArk были последними, мы подбадривали сонбэ, когда те уходили один за другим. В тот момент, когда вошли Blider, комментарии Parthe не прекращались.
— Сонбэ, для нас честь познакомиться с вами!
— Это наяву? Серьезно?
— Мое сердце так колотится.
Пресс-релизы вышли сто лет назад, что значит «это наяву».
Конечно, нужно было проявлять безупречное уважение к старшим, чтобы избежать проблем. Вежливые приветствия — это хорошо, но я почувствовал странное дежавю. Мои сомнения достигли пика, когда появились Onde.
— Здравствуйте, мы Onde!
— Сонбэ из Onde на шоу?
— Вам не кажется, что мы пришли не в то место...?
Они использовали слова, которые чрезмерно возвышали других, принижая самих себя. Это была ложная скромность, внушающая мысль, что они еще не готовы соревноваться с такими великими сонбэ. Но это не было искренним. Через некоторое время они начали просто повторять одни и те же фразы.
Похоже, они выбрали странный концепт.
Я понял, что Parthe приняли совершенно неверный образ. И казалось, он был нацелен прямиком на spArk.




    Съемки начинаются (2)


    Съемки начинаются (2)

    Боги мифологии высокомерны. Они мыслят категориями, недоступными человеческому пониманию, действуют, не оглядываясь на чужое мнение, и с легкостью достигают своих целей.
Группы агентства MYTH были такими же. Этот имидж начался с Юра, лидера Hellas, и стал визитной карточкой всей компании. Я слышал, что Поло, обладавшему другим характером, потребовалось несколько лет только на то, чтобы получить разрешение на сольное появление на радио.
Parthe воплощали в себе саму суть духа MYTH. Краткое описание группы называло их «высшими существами, максимально близкими к людям, но не способными ими стать». Это говорило о многом.
Возможно, именно поэтому Parthe казались настолько безупречно проработанными от макушки до пят. Уровень их лоска был запредельным. От резких, синхронных приветствий — тренда, который в последнее время шел на спад — до строго выверенных костюмов и расслабленной манеры поведения: Parthe казались тщательно сплетенным миром. Ходили даже слухи, что они намеренно избегают съемок хоррор-контента, чтобы мемберы не дай бог не выказали страха.
Именно поэтому Сон Миниль не сталкивался с хейтом, когда время от времени допускал оговорки. Все знали о жестком концепте MYTH. Какой бы высокомерный бред ни нес Миниль, люди интерпретировали это как: «Ого, какая у него выучка...» или «Должно быть, ему тяжело дается жизнь в обществе...»
В отличие от того образа, сегодняшние Parthe были вежливы, заполняли каждую паузу словами и вели себя так невинно, будто впервые оказались на шоу на выживание. Они были точь-в-точь как spArk в первом сезоне.
spArk не были исключительно дружелюбны к старшим группам и не демонстрировали крайнее смирение, кланяясь на 180 градусов. Тогда мы просто держали дистанцию со всеми. Следовательно, было логично предположить, что нынешние Parthe выборочно имитируют определенные аспекты spArk.
Может, я накручиваю себя?
Любой бы так подумал, если бы результаты его работы воровали трижды. Не зря говорят, что интуиция — это «биг дата» всей жизни. В тот момент, когда мы вышли на сцену, мои подозрения превратились в уверенность.
Костюмы Parthe состояли из белых футболок, джинсовых курток и джинсов. Единственным отличием от наших нарядов в первом сезоне были добавленные куртки, более темный оттенок ткани и широкий крой брюк.
Неужели MYTH... действительно стоит реорганизовать свою команду планирования?
Кто-то стал бы ругаться или сравнивать их за использование люксовых брендов, но фанаты Parthe предпочли бы более дорогой образ. Фанаты MYTH любили в своих айдолах этот аспект «человека-Versace».
Одно дело, если бы нас атаковали Blider, у которых пересекается фанбаза, но какая группа появляется на фанатском шоу, игнорируя вкусы собственного фандома? Неужели у них нет элементарной вежливости к людям, которые за них голосуют?
Люди, которые спланировали это как основную позицию... и люди, которые просто делают то, что им велят...
Parthe уже миновали стадию новичков. Они были достаточно опытны, чтобы высказывать свое мнение. Не предпринимать никаких действий было невыполнением долга.
Впрочем, вносить предложения могут только те, у кого есть это самое мнение.
Я смотрел на спины участников spArk, которые занимали свои места после общего приветствия. Если бы кто-то предложил: «Наш концепт в этот раз — роскошь», они бы налетели как пчелы с вопросами: «Почему?», «Учли ли вы диссонанс с существующим имиджем?», «Считаете ли вы, что преимущества нового концепта перекроют минусы от перемен?». Как же это обнадеживает.
В общем, это лишний раз доказывает: людей нужно правильно воспитывать, будь то младшие коллеги или айдолы.
Юр был ведущим и в этом сезоне. Однако на этот раз он был не один.
— Рад вас видеть, это Поло!
К нему присоединился Поло. Я был уверен, что в гримерке был только Юр. Пораженные сюрпризом, младшие группы вскочили и поклонились так, будто в них ударила молния.
После того как новый ведущий кратко представился, последовало полное введение в программу. Основной темой была «битва принцев» за право взойти на трон. Суть заключалась в выборе величайшего таланта через различные «банкеты».
— Чем второй сезон отличается от первого?
— «Idol Dynasty Chronicle Season 2» предложит зрителям разнообразие развлечений через шесть этапов. Для победителя каждого состязания, за исключением Церемонии провозглашения... мы создадим видео «Исторический черновик» [史草], документирующее процесс вашей подготовки!
Мощный приз пришел откуда не ждали. Термин «исторический черновик» намекал на то, что они предоставят сырое, почти не смонтированное видео. Оно будет намного длиннее коротких эфирных нарезок и будет посвящено только одной команде. Контент в высоком разрешении, к которому телеканал даже добавит субтитры и подаст на блюдечке? Полная версия того, как наши мемберы волнуются — то, что, как мы знали, снималось, но чего мы никогда не видели? Это был приз, который пожелал бы любой фанат. Кроме того, представьте, если все остальные фандомы увидят такое, а видео вашей группы не выйдет. Большинство фанатов айдолов не смогут спокойно на это смотреть.
— Какие бонусы получит финальный номер один в очереди на престол, Поло?
— Тому, кто станет королем, понадобится коронация. Финальному победителю, чье имя будет вписано в историю, мы оплатим расходы на роскошный фан-шоукейс в честь начала его славного правления!
— ......
Зал загудел от такого необычного приза. Фан-шоукейс, а не пресс-шоукейс? Надеюсь, они не собираются просто оплатить установку сцены и назвать это «роскошным шоукейсом»?
— Этого вопроса нет в сценарии, Юр.
— ......
— Когда вы говорите «роскошный шоукейс»... о каком объеме поддержки идет речь?
В этом был весь Поло. Человек, искушенный в рыночных делах и имеющий многолетний опыт, был неудержим. Юр, несмотря на свою смущенную улыбку, зачитал преимущества так, будто объяснял условия страховки.
— Аренда площадки и установка сцены оплачиваются полностью, само собой. Также будет выделен бюджет на закуски для фанатов, которые посетят мероприятие. Это та информация, которую я получил заранее.
Его понимание программы было невероятным. Он даже сделал паузу, прежде чем уточнить, что это та часть, о которой ему рассказали заранее, — так это было легче смонтировать. По-настоящему образцовые сонбэ.
— Потрясающе. Я хочу победить.
Тем временем у Ли Чонхёна, полностью принявшего правила капитализма, сияли глаза. Понятия не имею, что сделало его таким.
Следующей была основа сегодняшних съемок — Церемония провозглашения, которая раньше называлась «Этапом самопрезентации». Порядок выступлений определялся игрой в «чегичхаги». Меня выбрали представителем команды, потому что я по глупости ляпнул, что мой любимый вид спорта — футбол.
— Разве spArk не должны получить бонусные баллы за свои наряды? — пошутил Поло.
В этом был смысл: мои штаны были самыми развевающимися среди всех, кто вышел пинать чеги. Если немного преувеличить, мои шаровары были даже более экстремальными, чем у танцора из Parthe, чьи штанины казались шириной с его талию.
— Могу я попросить немного времени, чтобы поправить наряд?
— Конечно.
Благодаря щедрости Юра я неохотно подобрал полы своих штанов-ханбока.
Я старался изо всех сил, но мой результат, к сожалению, принес мне второе место. Первое место заняли Terkit с выступлением, бросающим вызов гравитации. Зрелище было настолько невероятным, что я не мог перестать аплодировать.
Когда пришла наша очередь выбирать слот для выступления, я выбрал шестой. Я заранее получил одобрение мемберов, что любое время подойдет, но мне было любопытно, как отреагируют Parthe, если мы займем тот же номер, что и в первом сезоне. Судя по слегка, но определенно смущенной атмосфере среди сонбэ, передо мной рисовалось непростое будущее.
Ничего не поделаешь. Думаю, когда вернусь, надо будет спросить, нет ли у UA планов выйти на биржу.
Среди дерзких и резких юношей одни лишь spArk придерживались образа изящных «ученых-цветочков». Поверх струящихся ханбоков на каждом из нас был надет полупрозрачный турумаги своего оттенка светло-оранжевого. Это создавало эффект объема и добавляло нотку утонченности.
Благодаря тому, что все предыдущие группы, кроме Parthe, пытались выстроить агрессивный имидж, spArk выделялись еще сильнее.
— Мы единственные здесь без «смоки-айс»... и без воска на волосах... — Слишком поздно, даже если захочешь сбежать в другую группу. Наша команда обречена без тебя.
На эти мои слова Ли Чонхён милостиво ответил, что останется из чувства необходимости. Не знаю, когда этот ребенок наконец начнет принимать мои слова всерьез.
Чонхён, твое лицо прекраснее всего, когда ты с ним вообще ничего не делаешь.
Когда настала очередь spArk, мы вышли на сцену, держа в руках веера. Кан Киён покрасил их в белый цвет из баллончика, а Чон Сонджун, специализирующийся на корейской живописи, нанес на них рисунки легкой тушью. Я также узнал, что те величественные картины, висящие в коридоре дома Чон Сонбина, тоже были работой Сонджуна.
Когда я легонько постучала веером по ладони, чтобы выпрямить его, кто-то издалека сказал, что господин Ивол похож на «хунджаннима» (учитель в старой корейской сельской школе.). Я чувствовал, что это несправедливо. Даже по моему реальному возрасту я всё еще мог сойти за ученика Сонгюнгвана (старейший университет Кореи). Мне очень хотелось это озвучить.
— Я знаю, что spArk — группа очень талантливых айдолов. Так что этот веер, случаем... — Поло проявил интерес к вееру, который держал стоящий рядом со мной Чон Сонбин.
Раньше, пока у нас еще не было внушительного списка достижений, нам приходилось самим объяснять, сколько усилий мы вложили, иначе никто бы об этом не узнал. Даже если люди слышали, что в первом сезоне IDC spArk делали всё сами «от А до Я», вряд ли они понимали, что это «от А до Я» буквально означало путь от пола до самого потолка.
Однако теперь всё было иначе. Многие знали, что spArk ничего не делают спустя рукава и работают усерднее, чем можно вообразить. Как только нас признали, необходимость оправдываться и объясняться исчезла. Другая сторона сама проявляла интерес и хотела услышать ответы от нас. Это было не что иное, как настоящая человеческая победа.
— Да, мы сами их купили и кастомизировали. — В общежитии? — Краска из баллончика вредна для легких, поэтому мы делали это на парковке здания UA. Все, пожалуйста, обязательно используйте спрей-краску только в хорошо проветриваемых местах!
На этот мой комментарий обычно молчаливый Кан Киён показал большой палец в камеру. Похоже, прозвище spArk скоро сменится с «айдолов кустарного производства» на «послов безопасности».
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    Поло прошел к назначенному месту ведущего, пока spArk готовились к выходу. Наконец-то настала последняя очередь.
Стафф постоянно судачил о живых выступлениях spArk:
«Поло, ваши промоушены никогда не пересекались, так что ты, наверное, их не видел! Говорят, куча народа сбегается посмотреть репетиции spArk на музыкальных шоу»
«Слышал их живой вокал на радио? Ты должен увидеть их на сцене!»
«Говорят, эффект совсем другой, когда видишь всё выступление вживую, без монтажных склеек. Есть причина, по которой режиссеры их просто обожают.»
Эти слова заставили Поло самого поискать видео с ними. На радио они звучали как невинные мальчики-новички, но основная работа превращала их в азартных, юных звезд спорта на «матче всех звезд».
Изменить «цвет» группы было сложно, но наряды spArk говорили о том, что сегодня они намерены придерживаться своего привычного стиля. С другой стороны...
Поло взглянул на младшие группы, и уголки его губ поползли вверх. Это была привычка со времен его айдольской карьеры — улыбка, которая часто появлялась в сомнительных ситуациях. Он вспомнил разговор, который состоялся у них с Юром совсем недавно в гримерке, когда они были одни:
«Наряды ребят отличаются от обычных, не так ли?»
«Разве?»
«Вайб совершенно другой. И это не похоже на spArk прошлого сезона...»
Юр неловко рассмеялся, когда Поло это сказал.
«......»
Он не мог не поразиться. В тот момент он понял, почему компания так охотно передала ему предложение стать ведущим этой новой программы.
«Сколько они потратили?»
Даже когда рядом никого не было, Поло не забывал о «лишних ушах». Юр, который тоже много лет проработал в индустрии, ответил лаконично:
«Достаточно, чтобы защитить свою репутацию.»
«Они будут лить воду в бездонную бочку.»
«Не то чтобы их навыков совсем не хватало.»
«Это только если не сравнивать их с другой стороной.»
«Я уже говорил им... но они не слушают. Всегда так.»
Объективно навыки Parthe были неплохими. Преодоление периода трейни в крупном агентстве гарантировало определенный уровень. Однако ситуация менялась, когда их ставили рядом со spArk.
Это была своеобразная группа, сочетавшая мастерство и успех, но их фандом пока не был особенно велик. И всё же, для группы, которую якобы любят лишь немногие, они оседлали волну успеха и получали приглашения от всех телеканалов. Из-за того, что их «тир» (уровень) было трудно определить четко, spArk стали предметом жарких споров в онлайн-сообществах:
≫ Они так хорошо поют, почему они еще не популярнее?
└ Разве spArk уже не успешны? Дебютировали в прошлом году и даже взяли награду новичков.
└ Правда в том, что они не так популярны, как предполагают их навыки.
└ Айдолы преуспевают не только на таланте ㅠ Но, видя их на стольких шоу, кажется, что это как минимум умеренный хит?!
≫ Значит, есть люди, которые думают, что spk не популярны.
└ Для агентства малого и среднего размера разве они не справляются супер-хорошо??
└ Некоторые мемберы снимаются в сольной рекламе, а Ким Иволь, говорят, снимается в очередной дораме.
└ Это типа... они были бы еще успешнее, если бы их агентством не было ua...
└ Согласен с комментом выше лол. Если бы они были в другом агентстве и вышли в плюс, погасив долги всего через полгода после дебюта? Компания бы на них всё поставила.
Споры вокруг успеха одной группы уже создавали шум. Что же произойдет, когда появится группа для сравнения?
Среди топовых групп второго эшелона, буквально в шаге от первого, Parthe лидировали по продажам, в то время как spArk вели по симпатиям публики и узнаваемости. На данном этапе столкновение двух фандомов было неизбежно:
≫ Я реально не понимаю Squiddles. Как группа, которая ни разу не давала концерта, может считаться первым эшелоном...? Пока другие группы ездят в мировые туры, факт в том, что «та» группа не дала ни одного заграничного концерта, верно?
└ Точно лол. Разве они не должны хотя бы выпустить достаточно альбомов, чтобы заполнить сет-лист концерта, прежде чем пытаться сделать себе имя...?
└ Оставив всё остальное, просто посмотрите на просмотры клипов. Они в разных весовых категориях. Смешно... Глаза-то у них должны быть.
≫ Давайте не будем сраться фейками, только факты. Вы провели «бюджетный» концерт из 17 песен, 30% из которых были каверами и юнитами + гостевое участие в турах ваших сонбэ. Это то, чем стоит так гордиться???
└ Кроме Сон Миниля, люди, вероятно, даже не знают имен остальных мемберов, а вы тут про «огромный отрыв в узнаваемости» затираете лмао.
└ Они дебютировали в прошлом году и сделали 5 камбэков за год, когда им время на концерты находить? лол. Думаете, spk берут перерывы по 4-5 месяцев, как вы?
Поло видел такое сплошь и рядом, поэтому пропускал мимо ушей. Он просто не ожидал, что сама компания захочет подливать масла в огонь. Видя своего лидера, который был ласков, но строг в работе, Поло мог сказать: его хёну эта ситуация тоже не нравилась.
«Что нам делать? Может, сказать, что я не хочу, и найти замену? Я и тебе могу найти, хён.»
«Всё в порядке. Я уже провел черту и сказал им, что не буду принимать чью-либо сторону.»
«В этом весь мой хён».
Улыбнувшись, Поло наклонился и тихо прошептал ему на ухо:
«Никаких манипуляций ведь нет? Если есть, я не просто не хочу участвовать. Я не смогу выполнять эту работу.»
«......»
«Для меня работать без стыда важнее, чем коллективный успех.»
Он не хотел знать о чем-то грязном, а потом притворяться, что не в курсе. Поло всегда хотел быть честным. Юр улыбнулся, глядя на искреннее лицо младшего брата.
«Если бы это было так, я бы сказал тебе еще до того, как компания сделала тебе предложение.»
«Правда, ты не из тех, кто будет стоять и смотреть на такое.»
На этом разговор в гримерке закончился. Приветствуя младших, Поло пытался предугадать, насколько хорошо их «благословенные братишки» справятся с ожиданиями компании.
Возвращаясь в настоящее. spArk, ставшие целью MYTH как препятствие на пути Parthe к статусу бесспорных лидеров, были на сцене... или нет. В тусклом свете был виден силуэт лишь одного человека.
Это ведь не сольное выступление? Места, где сидели spArk, были пусты. Он обернулся на звук включившегося прожектора и с опозданием увидел несколько фигур, стоящих в одну линию.
Тот, кто был впереди всех, носил маску, не закрывающую подбородок. Это не была точная копия древности, она была создана так, чтобы естественно вписываться в сцену. Для первого выступления spArk выбрали 『With List』. Выбор песни отражал их стремления в этом сезоне IDC.
Зазвучал лиричный инструментал в традиционном корейском стиле — нечто невообразимое для заглавного трека альбома. Участник впереди вышел в такт музыке. Остальные стояли, рассредоточившись по сцене, не двигаясь. Под легкими шагами маски танцевали нежные линии.
Хореография под инструментал без слов была плавной и элегантной. Традиционные движения изысканно смешивались с современными, создавая прекрасную картину. Раскрытый веер закрывал белую маску, ловя желтый свет и отбрасывая тень, похожую на закат.
Он профи?
В танце в маске не было дилетантства. Это не было неуклюжей имитацией. Среди айдолов были те, кто специализировался на других жанрах танца. Этот участник, похоже, был из их числа. При каждом вращении легкий, тонкий двухслойный турумаги расходился кругом. Широкие рукава напоминали облака в вечернем небе.
Это вступление или в песне вообще нет слов? Если второе, то какая будет лирика?
Глубокое погружение стимулировало любопытство.
Музыка смолкла.
Пламя вспыхнуло на кончиках пальцев Кан Киёна, который сорвал маску. Чисто-белая маска, возможно, бумажная, мгновенно исчезла, как по волшебству, не оставив после себя даже пепла.
— Вы готовы зажечь?
Открыв лицо, Кан Киён сердечно рассмеялся. С громким хлопком взмыли фейерверки, и сцена покрылась пиротехническим дождем. Искры, казалось, летали по всему залу. Песня вернулась к привычному K-pop звучанию, но разнообразная перкуссия и другие инструменты не теряли восточного колорита. Издалека это звучало как фестиваль фейерверков.
Взгляд не мог оторваться от синхронного танца группы, прокладывающего пути, словно мазки туши на картине. Свет, похожий на тлеющие угли, ложился на их белые ханбоки и оранжевые турумаги.
Эффект совсем другой, когда видишь это вживую.
Если не сейчас, то когда еще использовать поговорку «лучше один раз увидеть»? Каждое движение было просчитано с точки зрения того, «как это будет смотреться». Как человек, который танцевал дольше и отсмотрел гораздо больше выступлений, он мог сказать точно.
И они думают победить эту команду подражанием? Parthe. Смогут ли? Пока одна сторона занята копированием, эта команда придумает что-то новое. С помощью какого трюка они вообще рассчитывают выиграть?
После завершения музыки Кан Киён улыбнулся из центра группы. Он хлопнул веером по ладони, и с четким щелчком бамбуковые ребра аккуратно сложились. Кан Киён дунул на кончик веера, словно гася свечу. Фьють. С трибун участников посыпались крики восторга.
Домашний фестиваль «падающих цветов» от spArk занял второе место. Даже если отбросить то, что я сам мембер группы, я считал это объективно хорошим выступлением...
— В том смысле, что мы с нетерпением ждем их нового вызова, мы отдаем свой голос Blider!
— Мы выбираем Terthet, у которых нам было на что посмотреть и чему поучиться!
...У всех было отличное чутье на то, что нужно для шоу. В первом сезоне все были слишком честными, но в этот раз все пришли с навыками психологических игр и аурой непоколебимости. Так было интереснее для эфира, так что я был доволен. Всё равно победа здесь не дает закулисного видео.
Рядом со мной Кан Киён то и дело гладил себя по груди. Он казался потрясенным после того, как успешно провернул трюк с огнем без единой ошибки. Чон Сонбин, передавший ему навык «разжигания огня», гордо массировал плечи младшего брата.
После того как места были распределены, пришло время выбирать группу для обмена песнями. Terthet, занявшие первое место, указали на Blider, которые продвигались примерно в то же время, предвещая жаркую битву равных. Затем настала наша очередь.
— spArk, с какой группой вы хотели бы сразиться? — Юр любезно протянул микрофон.
Как раз в этот момент откуда-то раздался громовой голос:
— Минуточку!
Один из участников Onde высоко поднял руку.
— Прошу прощения, но не могли бы вы дать нам минутку, чтобы мы могли объясниться в чувствах?!
Это было невероятное «ухаживание». Сонбэ сами милостиво подошли к нам, пока мы стояли, не зная, что делать.
В каком направлении нам стоит двигаться в следующем эпизоде?
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    — Можем ли мы услышать, почему вы хотите соревноваться именно со spArk, Onde?
Юр передал микрофон Доа, самому младшему участнику Onde. Тот еще со своего места нетерпеливо махал рукой.
— Я серьезно посмотрел каждое выступление spArk с каверами!
— Это чистая правда. Он постоянно смотрит их в общежитии, — подтвердили его согруппники.
Доа указал на нас, пока мы склоняли головы в знак благодарности.
— Глядя на прошлый сезон, мне показалось, что этап обмена песнями бывает только раз, поэтому я решил быть смелым и сделать шаг вперед, — сказал Доа. — Я хочу увидеть, как spArk исполнят одну из наших песен!
Его инициативность поражала. Он наверняка понимал, что просьба к младшей группе перепеть их песню может выглядеть как признание неуверенности в себе, но он не выказал ни капли колебания.
Неужели то, что он говорил в пре-интервью — правда?
Он хотел показать, что они заинтересованы в проекте и обладают характерами, позволяющими ладить с другими артистами. Но помимо этого, я чувствовал: он искренне хочет услышать их песню в исполнении spArk.
— Однако выбор остается за spArk, — мягко произнес Юр. — Уверен, spArk тоже много думали о том, кого выбрать соперником для первого состязания. Каково ваше мнение?
На самом деле, у нас не было иного выхода.
— Мы с удовольствием!
Старшая группа сама нас вызвала — конечно, мы должны были с благодарностью согласиться. Какой тут мог быть выбор?
Parthe закономерно оказались в паре со Slay. Съемки закончились, и всем велели хорошенько подготовиться к следующему этапу.
Когда мы обменивались приветствиями с другими командами и собирались уходить, меня окликнул Поло. Он помахал своим телефоном. Вернувшись в гримерку, я проверил телефон. Там было сообщение:
Сонбэ Поло из Hellas:
[ Г-н Иволь. ]
[ Есть планы на вечер??]
[ Если нет, давай перекусим~ ]
[В благодарность за ту подмену на радио!]
Время для еды было немного странным. Та подмена на радио была делом прошлого года, и он впервые назначил встречу так внезапно. Ведущий не имел права голоса, но всё же было странно, что он зовет участника шоу на выживание, где выступает его собственная младшая группа. Человек с опытом Поло не мог не предвидеть последствий, если об этой встрече узнают.
У него должна быть веская причина.
Я:
[ Разве ваши фанаты не будут ждать вас]
[ после работы? ]
Сонбэ Поло из Hellas:
[ Они наверняка разошлись после того, как уехал Юр-хён.]
[ О том, что я приду, знал только стаффㅠㅠ]
Убедившись, что проблем не возникнет, я сообщил менеджеру и направился к парковке. Поло ждал меня на водительском сиденье.
— Г-н Иволь, вы любите суши? Тут неподалеку есть отличное место.
— Люблю. Поедем туда, если вы не против, сонбэ.
— Договорились. Только быстро позвоню в ресторан.
Похоже, это было его постоянное место, так как бронь подтвердили мгновенно. Дорогая машина тронулась с места так плавно, что я даже не почувствовал движения. По пути завязался непринужденный разговор.
— Г-н Иволь, у вас есть водительские права?
— Нет.
— Точно. Полагаю, spArk сейчас на том этапе карьеры, когда вам еще некогда развлекаться и гулять, верно?
— Конечно. Нам нужно усердно работать!
Поло громко рассмеялся. Мой ответ, должно быть, прозвучал неискренне.
Нужно срочно поработать над манерой общения.
Основательно меня смутив, Поло неспешно припарковался. Передо мной стоял ресторан того типа, который я искал только тогда, когда бронировал семейный ужин для директора Нама.
— Суши...
— Да, суши-бар.
— Но разве суши и «омакасе» — это не совсем разные вещи?
— Считайте это «процентами», которые набежали из-за того, что встреча откладывалась! — небрежно бросил Поло.
Мне оставалось только зажмуриться. Нас провели в самую дальнюю комнату ресторана. Как только дверь закрылась, Поло снял пиджак.
— Прости, что вытащил так внезапно. Ты, должно быть, устал после съемок.
— Вовсе нет. Вам, сонбэ, пришлось тяжелее.
— Как ведущий может устать больше того, кто выступал? К тому же, Юр-хён взял на себя основную часть работы. Мне было легко.
Он казался привыкшим отдавать должное другим или говорить скромно, но это не выглядело как нарочитое самоуничижение. И дело было не в том, что «не будь таким скромным, а то люди начнут смотреть свысока».
Тогда в чем?
Самокритика стала для него привычкой.
Возможно, из-за того, что я помнил слова Чхве Джехо, я ловил себя на ненужных раздумьях о разнице между человеком передо мной и мной самим. Я также думал о своей склонности быть осторожным и подозрительным ко всему, даже к такой обычной социальной ситуации. Как раз когда я размышлял, как принять эту любезность, вовремя принесли закуски.
— Как тебе участие в IDC? Не давит ответственность? — спросил Поло, зачерпывая ложкой японский омлет.
— У меня был только один вариант ответа!
— Наверное, ведущему шоу не совсем прилично задавать такие вопросы? — Поло весело рассмеялся.
А мне было не до смеха.
Куда вы пытаетесь меня закопать...
— Причина, по которой я позвал тебя сегодня... ну, помимо истории с радио... — Поло отложил ложку.
Я выпрямился.
— Это потому, что сегодня я узнал кое-что довольно неприятное. И я решил рассказать об этом тебе.
Рука Поло потянулась к чашке с горячей водой. Мне стало интересно, что же он собирается сказать, раз ему потребовалась такая долгая пауза.
— Мне неловко, ведь это всё равно что плевать самому себе в лицо... но я думаю, что MYTH планируют в значительной степени бенчмаркать (копировать) spArk.
— Ах, да.
Для огромной корпорации, у которой есть всё, это был крайне подлый поступок. Снова думая об этом, я понимал, что это настолько по-детски, что оставалось только смеяться. Однако я сдержался, так как это было бы невежливо по отношению к человеку из MYTH.
— Ты знал?
— Простите?
Я ждал продолжения, но вместо этого Поло задал вопрос. Неужели он правда думал, что я не замечу, когда они ведут себя настолько глупо и очевидно?
— Я догадался только потому, что знаю внутреннюю ситуацию, но вы, г-н Иволь...
— Я не знаю, почему именно мы стали целью, но это было заметно.
— ......
Поло издал тихий возглас восхищения. Похоже, он действительно пришел только ради того, чтобы предупредить меня.
— Но сонбэ, почему вы...
Я не закончил фразу «решили рассказать мне нарочно». Намерение и так было понятно. Разговор ненадолго прервался подачей следующего блюда. Когда шаги официанта стихли, Поло горько улыбнулся.
— Я не пытаюсь строить из себя хорошего парня. В тот момент, когда я признал неправоту компании и не поднял шум, я стал таким же, как они. Это плохое оправдание, но Юр-хён пытался поговорить с ними один раз, и, похоже, разговор не задался.
— ......
— Но, эм... spArk так усердно трудятся над всем, — неловко рассмеялся Поло. — Я боялся, что ты почувствуешь себя беспомощным, если узнаешь об этом позже.
В любом случае, это была ситуация, в которую никто не мог вмешаться. Parthe не крали нашу уникальную интеллектуальную собственность, а в айдол-индустрии я редко видел случаи, когда удавалось остановить расплывчатый плагиат под видом «схожего концепта». Если они просто спишут это на совпадение, скопированный человек мало что может сделать. Это как когда кто-то тонко имитирует тебя, и ты — единственный, кто чувствует себя оскорбленным.
К тому же, насколько легко айдолу, от которого зависит курс акций компании, бросить вызов этой самой компании? Я мог так «бодаться» с ними только потому, что у меня не было подчиненных вроде Ю Хансу или Хон Юнсоба. Если бы были, я бы засомневался.
Быть разоблачителем нелегко.
— Вам не нужно беспокоиться о нас.
— Разве это не стресс? Ужасно раздражает, когда кто-то постоянно наступает тебе на пятки.
— Parthe — не единственные наши конкуренты.
Когда я косвенно дал понять, что мы не позволим его младшей группе отвлекать нас, Поло прикрыл рот, сдерживая смех.
— Ньюри-нуна, должно быть, счастлива. Иметь таких сильных младших коллег в своей компании.
— Разве мемберы Parthe не должны быть счастливы? Ведь у них есть вы, сонбэ Поло.
— Это твой способ попросить меня купить тебе еще и десерт?
— Конечно нет.
Поскольку серьезная часть беседы завершилась гладко, во время основного блюда мы наслаждались легкой болтовней. Я не мог просто посмеяться над его замечанием, что сонбэ Юр считает дни до того, как сможет пообедать со мной, но в остальном всё было приятно. В ожидании менеджера Чханьяна Поло задал вопрос, попивая кофе.
— Что ты собираешься делать, когда вернешься, г-н Иволь?
— Сегодня вечером?
Как вы думаете, что я буду делать?
— Мне нужно найти способ выжить.
Я собираюсь придумать 101 способ раздавить ваше агентство. Я скажу парням из spArk даже не связываться с Parthe. В прошлом году нужно было блокировать All Over. В этом году — вашу младшую группу. То, что я не собираюсь на вас доносить, не значит, что я не воздвигну глухую стену.
На мои слова Поло сделал леденящее душу замечание о том, что он жалеет о переподписании контракта с MYTH. Испугавшись, что кто-то может услышать, я дважды проверил, закрыта ли дверь. Затем я поднес чашку с кофе обеими руками к его губам.
spArk не особо удивились, услышав о «Грандиозном плане Parthe по уничтожению spArk».
— Зачем им вообще заморачиваться, если их условия ничуть не хуже наших?
...Нет, они всё-таки удивились. Просто в несколько ином ключе.
— Может, они считают, что проиграли нам во время прошлого IDC? Тогда ведь много говорили о том, что Parthe незаслуженно заняли первое место, верно? — Кан Киён объяснил свой вывод недовольному Ли Чонхёну.
Чонхён сухо кивнул.
— Мы просто будем верить в то, что решили делать, и двигаться вперед, — сказал я. — Но даже если сейчас вам всё равно, это может стать ударом, когда вы увидите наши идеи, реализованные прямо перед вами. Всем приготовиться. Ясно?
— ......
Только Чон Сонбин ответил энергично. В глазах остальных парней зажегся дух бунтарства.
— Если они заберут еще и песню Чонхёна, я этого не вынесу...
— Этого не случится. Это уже будет настоящий плагиат.
К тому времени, как я успокоил революционно настроенного Пак Джуву, уже наступил рассвет. Я как раз выпроваживал всех спать, когда Чон Сонбин тихо позвал меня.
— Хён. Пришел сценарий для середины дорамы. Я оставил его у тебя на столе.
Обычно вещи, связанные с дорамами, приносил менеджер, но, похоже, Чон Сонбин подработал курьером, так как я пришел поздно.
— Спасибо. Я просто...
— ......
— ...Я просто пробегусь глазами и лягу спать!
— Ты же не говоришь, что не будешь читать. Читай спокойно и ложись. Просто поставь утренний будильник чуть позже.
— Ладно, спокойной ночи.
Благодаря великодушию нашего лидера я смог просмотреть сценарий перед сном. Я был безумно благодарен за то, что Чон Сонбин проявляет гибкость, когда дело касается работы. Я остался один в пустой гостиной, когда все уже ушли спать, и начал читать. Тишину прерывал лишь шелест переворачиваемых страниц.
Мирная атмосфера длилась недолго.
— ...А?
Резко сменившийся сюжет дорамы поверг меня в полное замешательство.




    Изучение персонажа


    Изучение персонажа

    Прежде всего, Чхон Юнсон был плохим парнем. По-настоящему плохим, худшим из худших. Он обманывал прессу, притворяясь самым милым человеком на свете, и в то же время расставлял грандиозную ловушку для главных героев, преследующих его.
— Почему вы выглядите такими удивленными? — спросил Чхон Юнсон.
Гон Джичхан лишился дара речи.
— Будет неприятно, если вы решите, что раскрыли меня, — продолжал Чхон Юнсон. — Мне даже любопытно, неужели меня настолько недооценили?
— Что... — Хам Исо не договорила.
— Репортер, — произнес Чхон Юнсон. — Вы всё еще думаете, что это тайная встреча бизнес-элиты, которую вы с Гон Джичханом так удачно обнаружили?
Хам Исо и Гон Джичхан проникли на встречу, полагая, что это их шанс вскрыть тайные связи Юнсона. Вместо этого телохранители в костюмах приволокли их прямо к нему.
— Вице-президент Чу Гвиён — та самая, из-за которой вы были уверены, что обязаны прийти сюда... согласно своему первоначальному графику, она должна была быть в Японии, верно? — Чхон Юнсон не унимался. — Разве вы не рискнули всем, решив, что дело настолько важное, раз она отменила поездку ради этой встречи?
— ...Не может быть, — прошептал Гон Джичхан.
— Как и ожидалось от пожарного. Ты быстро схватываешь масштаб ситуации, — отметил Чхон Юнсон. — Хотя и поздновато: осознать, что происходит, только сейчас, несмотря на все улики.
Он подошел к ним вплотную.
— Всё это было сфабриковано. Встреча, информация, указывающая на это место. Всё до последнего слова.
— Это невозможно, — возразила Хам Исо. — Тогда почему Чу Гвиён...
— Я ей позвонил, — ответил Чхон Юнсон и прошептал так, чтобы слышала только Исо: — Неужели вы недооцениваете влияние «Cheonju Group»? Будь то вице-президент крупной корпорации или руководители нашей группы — если я говорю им прийти, они приходят. Без объяснений и оправданий. Если я скажу: «Мне нужно прихлопнуть пару мух, так что придите и распылите инсектицид», — любой из них прибежит и сделает то, что велено.
На вопрос, зачем он это делает, Чхон Юнсон просто бы огрызнулся: «Я это делаю, потому что я так хочу. Какие еще вопросы?»
Для него собрать сильных мира сего на фальшивую вечеринку не было пустой тратой ресурсов. Это был способ заставить тех, кто копает под него, осознать непреодолимую стену реальности. Показав главным героям эту стену, Чхон Юнсон вернулся в свою резиденцию. Именно в этой сцене впервые был показан его знаменитый шрам.
Вспышка воспоминаний наложилась на настоящее: Юнсон смотрит на семейное фото. Председатель Чхон обращается к маленькому Юнсону, истекающему кровью на полу:
— Не забывай, Юнсон. Ты должен делать то, что велит отец. Раз уж ты родился в семье «Чхонджу», такова твоя судьба.
Он был элитой, выкованной правилом страха. Горькая правда заключалась в том, что даже Чхон Юнсон, который, казалось, брал на себя всю грязную работу группы ради расположения отца, был лишь пешкой.
Это совпадение?
Рано утверждать, что сценарий написан с оглядкой на мои обстоятельства. UA узнали о делах моей семьи совсем недавно. Да и прошлое персонажа не то чтобы беспрецедентно или уникально. Говорили, что сценарий и типаж были утверждены задолго до моего участия.
И всё же это поразительно тревожное чувство, несмотря на всю логику.
Запоздалая мысль всплыла в голове.
[СИСТЕМА] Некоторые эффекты коррекции, основанные на результатах работы, будут удалены.
▷ Функция регулировки «Скорости распознавания негативных эмоций», полученная за достижение «Высшей производительности в трудовой этике», аннулирована.
+
Когда я встретился с родителями, СИСТЕМА отозвала функцию распознавания эмоций. Кровь тогда ударила мне в голову, и я могу только догадываться, сколько всего я им наговорил.
Но теперь появился другой элемент, напоминающий о прошлом. Могу ли я с уверенностью сказать, что СИСТЕМА не приложила руку к получению этой роли? Глупо ли думать, что моё участие в «В моем офисе» тоже было частью процесса, приведшего меня сюда?
СИСТЕМА заставляет меня проживать негативные эмоции в полной мере, не наказывает за их проявление и раз за разом помещает в похожую среду...
...Она хочет, чтобы я это преодолел?
Учитывая, что СИСТЕМА была странно благосклонна ко мне, это предположение не беспочвенно. Я уже знаю, что её методы бесчеловечны, так что удивляться нечему. Я просто не понимаю, что СИСТЕМА от этого получает.
К тому же её логику слишком трудно постичь. Если бы я узнал предысторию Чхон Юнсона, не встретившись с родителями, я бы просто почувствовал легкий дискомфорт и пошел дальше. СИСТЕМУ, вероятно, не заботят детали, пока я двигаюсь к цели.
То необъяснимое облегчение, которое я почувствовал после выступления с 『Act On』, вероятно, было из той же оперы. Тогда мне казалось, что раны от «Hanpyeong Industries» затянулись, хотя бы немного.
Размоются ли так же мои затаенные чувства к семье после окончания этой дорамы? А до того — не пора ли перестать скрывать, как сильно я их ненавидел и как много страдал из-за них?
Слова психолога о том, что забвение — не лучший выход, всё еще звучат в ушах. Вещи, которые я отпустил, потому что их было слишком тяжело нести, теперь заполняют мой разум, как густой туман. Образ Чхон Юнсона из сценария, смотрящего на ночной город, застыл перед глазами.
Он был тем, кто считал землю под своими ногами бесплодной пустыней, спрятанной в тени, только чтобы осознать — это была темная сторона Луны. Человек, который ни разу в жизни не видел яркого неба из собственного дома.
— ......
— Это странно, — сказала Хам Исо.
— Что именно? — спросил Гон Джичхан.
— Я о Чхон Юнсоне. Если у него столько власти, было бы быстрее заставить нас самоликвидироваться, а не просто предупреждать. Так же, как он нас обманул. Отрезать нам пути к существованию — самый простой способ избавиться от препятствий.
— Ты хочешь сказать, что Юнсон раскрыл себя намеренно?
— Я не знаю причины, но... кажется, он хочет, чтобы мы отступили, но не собирается «хоронить» это дело.
— То есть ты думаешь, у него есть какой-то замысел.
...Существо, которое плетет интриги в одиночку, добровольно изолировав себя от всех.
Если Чхон Юнсон действительно похож на меня, то этот мерзавец, вероятно, не совсем законченный злодей. В нем должна быть хоть капля морали. Если так, я действительно могу почувствовать симпатию к нему. Так же, как я жалел самого себя в тот день, когда умер в своей крошечной квартирке-студии.
В таком случае, вы еще скажите, что у Чхон Юнсона тоже есть тайная старшая сестра.
Пользуясь своим смятением как предлогом, я выплеснул досаду на сценарий. Сминать драгоценный документ было нельзя, поэтому я просто испепелял взглядом обложку.
Реплик становилось всё больше, поэтому съемки занимали больше времени, чем раньше. К счастью, я не играл роль «офисного планктона» на заднем плане, как в прошлой дораме.
— Иволь, ты правда не знаешь, как будет развиваться вторая половина сюжета?
— Я сам умираю от любопытства...!
Чтобы избежать утечек и сохранить чистоту игры, актеры получали сценарий частями. Я с волнением ждал каждой серии, не зная, когда Чхон Юнсона «выведут» из сюжета.
Благодаря этому перерывы на площадке «Эксклюзивного репортажа» превратились в своего рода детективную игру. Раз уж я превратился из пай-мальчика в злодея, старшие коллеги допрашивали меня один за другим.
— В этом Чхон Юнсоне точно есть что-то, о чем Иволь нам не договаривает.
— Меня подставили. Пожалуйста, дайте мне шанс доказать свою невиновность!
Но слова мне никто не давал. Не выдержав всеобщего внимания, я сбежал со съемочной площадки.
— Иволь? Ты чего здесь?
Режиссер, куривший рядом с грузовиком, быстро затушил сигарету. Я вышел, думая помочь что-нибудь донести, переживая, что буду выглядеть грубо, если просто развалюсь в машине, но когда кругом сонбэ и начальство, такому новичку, как я, выжить непросто.
— Мне нужно было позвонить, вот и вышел на минутку! Простите, что прервал ваш отдых.
— Вовсе нет, я и так собирался возвращаться.
Убедившись, что окурок потушен, режиссер окликнул меня:
— Как тебе сценарий? По-моему, вышло довольно неплохо.
— Мне очень нравится читать. Хотя это и накладывает определенную ответственность!
— Ты сегодня отлично справился, чего тебе переживать.
Режиссер поинтересовался, справляюсь ли я с темпом съемок и сблизился ли с другими актерами. Я старался отвечать максимально адекватно.
— Иволь, до какой серии ты получил сценарий?
— До десятой!
— Хорошая память. Сценарий уже дописан, но сценарист просил меня кое-что у тебя уточнить.
— О чем речь?
— Ну, ты знаешь, о том задании.
Снова это задание. Что же я там такое написал? Неужели я расслабился только потому, что давно не заходил в офис?
— Сценарист спрашивал, можно ли использовать это в качестве диалогов.
— Мой ответ?
— Да. Они сказали, что твоя интерпретация превосходна, даже при том, что они видели только ранние черновики.
Насколько же сценаристу это понравилось? И что я там вообще понаписал...
— Не думаю, что это может сравниться с тем, что пишет профессионал!
— Иногда искренность — это самое важное!
Я косвенно умолял их забыть о моем блокноте с практическими записями, но это не сработало. Я нервничал еще больше, потому что сам не помнил содержания.
Это же элементарно — делать копию при сдаче документов в отдел, который не возвращает оригиналы. Я действительно расслабился.
— ......
Я уже собирался поспешно уйти, но режиссер продолжил:
— Я думаю, ты действительно хорош в анализе персонажей.
— Спасибо за комплимент. Это большая честь.
— Я не просто так говорю, я серьезно. Есть вещи, которым можно научиться через учебу, а есть те, которым нельзя.
Может, это просто потому, что я вернулся в прошлое. В конце концов, я повидал предостаточно людей.
Словно прочитав мои мысли, режиссер посмотрел мне прямо в глаза:
— Легко дать человеку определение, но трудно его понять. Иволь, ты из тех, кто понимает людей глубоко, будь то персонаж или коллега.
— ......
— Умение любить человечество — это талант для актера. Надеюсь, ты продолжишь играть и после завершения этого проекта, Иволь.
Когда режиссер велел мне возвращаться, я на негнущихся ногах последовал за ним.
Талант. Не привычка, рожденная излишней проницательностью, и не навык, неизбежно приобретенный в работе. Это было впечатляющее выражение, настолько хорошее, что я почувствовал себя чуточку менее несчастным.
Я подумал, что это был чудесный комплимент.
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    Съемки дорамы и IDC заполнили мой календарь, словно камни в речном броде — не было ни одного скучного дня.
И всё же, развлекательные шоу мне нравятся больше.
Вчера вечером я вернулся в компанию, чувствуя себя выжатой половой тряпкой. Роль богатого и властного наследника чеболя оказалась изматывающей. Но IDC — совсем другое дело. Здесь я мог говорить что хотел, делать что должен, и мне за это еще и платили. Мой настрой постепенно становился всё более позитивным.
В переговорной мемберы жарко спорили о треклисте альбома Onde, на который нам предстояло сделать кавер. Танцевальный дуэт, как и ожидалось, был настроен решительнее всех.
— Спокойная песня нужна для самопиара... нет, мы уже делали это на демонстрационном этапе. В этот раз мы должны показать что-то другое.
— Как ты можешь называть её спокойной при таком количестве шагов?
— Это было только во второй половине! Она даже не похожа на айдольский данс-поп.
— Какая разница, какой жанр? Пока есть танец — всё в порядке.
— Это вообще-то «Хроники династии айдолов»!
Ли Чонхён оставил этих двоих выяснять отношения и вытер пальцем под носом.
— Ха-ха, это проблема.
Я начинаю думать, что нам не стоит метить на первое место с этим этапом. Я не могу показать такой беспорядок нашим фанатам.
— Давайте подведем итог. Мы выбираем между 『Memory』 и 『Ground』, верно? А Джуву и Чонхён прислушаются к мнению большинства, — Чон Сонбин старательно резюмировал ситуацию.
— Чонхён, ты правда согласен на что угодно...? — Пак Джуву посмотрел на младшего. Он знал, что тот обычно очень напорист.
Но Ли Чонхён был невозмутим:
— Я заберу себе право голоса у всех хёнов, когда настанет наша очередь выступать. Сейчас я делаю шаг назад ради будущего.
— Ты строишь свои коварные планы слишком открыто, — подколол я.
Чонхён подмигнул мне. Я жестами указал на камеру, снимавшую его: мол, делай это на объектив, раз уж начал.
— Нелегко сузить круг вариантов... — Чон Сонбин выглядел обеспокоенным. На него давил груз ответственности в самом начале пути. К тому же Сонбин был добрым лидером — он хотел, чтобы выбор устроил всех.
— Давайте сменим точку обзора. У нас же есть те заметки с идеями, которые мы приготовили? — Как только я договорил, Пак Джуву открыл новое окно. Это была страница «Заметки с идеями spArk (для съемок)», созданная после того, как мы услышали, что Parthe могут копировать наш концепт.
— Давайте сначала выберем концепт, который хотим показать фанатам, а потом подберем под него песню. Обе они — шедевры, так что выберем ту, что лучше ляжет на новый для нас стиль.
Взоры всех обратились к большому монитору.
— Ювелирный магазин... это же Иволь придумал?
— Я, но давайте это прибережем. Еще не время.
— Ты бы наверняка надел три слоя кружев на шею, — пошутил Ли Чонхён.
Ну подожди. В тот день, когда я открою «ювелирный магазин», я заставлю тебя выступать с сольным шоу в одиночку.
— Как насчет этого...? — Пока все спорили, курсор Пак Джуву кружил над одним пунктом.
— Учитель?
— Мы такого еще не пробовали, и фанаты часто просили об этом на фанмитингах...
— Кто это предложил? — спросил Чхве Джехо.
Чон Сонбин застенчиво поднял руку.
— Фанатам очень понравился спецвыпуск, где мы были воспитателями в детском саду...!
Так вот в чем причина. А я-то думал, ты просто хочешь надеть современный ханбок и взять в руки тансо*.
Кан Киён, молча наблюдавший за всем, тоже отреагировал положительно:
— Мне нравится, что мы можем показать, как выросли из образов учеников в 『Flowering』 и 『With List』. «Учитель» здесь означает предметника? Корейский, математика и так далее?
— Я еще не думал о деталях, но Джехо отлично бы смотрелся в роли физрука...!
Чхве Джехо едва сдержался, чтобы не скривиться. Он беззастенчиво контролировал выражение лица, думая, что я не замечу.
Но я читаю его настроение по малейшему движению брови. Как только съемки закончатся, тебе заказана 100-часовая нотация.
— Если мы берем концепт учителей, то 『Memory』 подойдет идеально. Нужно будет только немного подправить текст. Спросим разрешения у сонбэ?
Ли Чонхён деловито достал телефон. У нас уже было разрешение на аранжировки и изменение лирики по взаимному согласию, но каждой команде велели позвонить конкурентам ради кадров для эфира. Он набрал номер, и трубку взяли почти сразу.
— Да, друзья из spArk-!
— Здравствуйте, сонбэ! Это Чонхён из spArk!
— У меня дела не очень. Песни spArk слишком громкие.
— Мы тоже чувствуем, что вот-вот свалимся замертво, пока поем ваши песни, сонбэ!
В Onde было на два человека больше, чем у нас, и они использовали это, создавая песни с огромной вокальной нагрузкой. Партии быстро переходили от одного к другому или пелись хором — суровое испытание для Ли Чонхёна, который почти весь рэп в spArk тянул в одиночку.
— Так зачем звоните? У нас сейчас собрание. Только не говорите, что вы разведываете обстановку? Психологическая атака?
— Эй, мы не настолько бескультурны, чтобы так низко поступать со своими сонбэ!
— А мы — низко поступаем. Какую песню выбрали?
Наши старшие, знавшие толк в шоу, нанесли мощный упреждающий удар. Глаза Чонхёна расширились. Прежде чем инициатива окончательно перешла к ним, я быстро выхватил телефон у него из рук.
— Сонбэ, это Иволь! У нас тут дело не двигается, так что я позвонил, чтобы в открытую за вами пошпионить.
— Ой, я немного побаиваюсь Иволя... кто-нибудь еще хочет поговорить?
Ну что за люди, серьезно. Где они еще найдут такого почтительного младшего коллегу, как я?
На том конце провода стало шумно, потом всё стихло.
— Эх, эти хёны так плохо относятся к своему макнэ. — Трубку взял Доа. В нашей команде младшие тоже были главными в иерархии. Достаточно посмотреть на то, какими смелыми и свободными были Ли Чонхён и Кан Киён.
Поскольку обе группы снимали свои собрания и дел было невпроворот, разговор быстро закончился. Мы получили от них добро менять в песне всё, что пожелаем.
— Но мне кажется, нас закидают камнями, если мы наденем школьную форму. Можно нам сменить костюмы?
— Если вы выберете концепт «страна грез и приключений, Эфферленд», все поймут!
— Нет. Мы просто потихоньку заменим их на что-то другое.
Звонок завершился намеком на то, что они исполнят песню, требующую школьной формы. Я подождал, пока сонбэ повесит трубку первым. Только когда экран погас, я вернул телефон Ли Чонхёну.
— Ну вот, теперь все проблемы решены.
— Кажется, это у наших сонбэ теперь проблемы? — возразил Кан Киён, но я не ответил. Это их заботы.
— Ну что ж... давайте распределим школьные предметы?
Настало веселое время дележки ролей. Мы вывели на экран картинку «наряды учителей по предметам» и жарко спорили о том, кому придется надеть рубашку «типичного бати средних лет».
У любого, кто ходил в школу, наверняка есть пара любимых учителей — уважаемых или просто забавных. У spArk тоже были незабываемые педагоги. Мы решили воплотить их образы максимально реалистично.
Как только мы вернулись в общежитие, там начался переполох: все перевернули свои шкафы вверх дном. Нынешние старшеклассники, безусловно, показали самый высокий уровень подготовки.
— Узрите мой стиль. — Я думал, что упаду в обморок, когда Ли Чонхён вышел из своей комнаты. Квадратные очки в серебряной оправе, кофта для гольфа, классические брюки и толстый кожаный ремень создали странное искажение в пространстве-времени. На руке у него были черные часы. Коричневый ремень с черными часами... У меня закружилась голова.
— Что это за одежда? — в ужасе спросил Кан Киён. Сейчас ведь столько стильных футболок-поло с нормальным вырезом. Меня бесило само существование этой сомнительной рубашки с воротником, которая не была ни приличной сорочкой, ни нормальной футболкой.
Брюки были не лучше. Наверняка они были частью какого-то модного оверсайз-костюма в стиле ретро, но в сочетании со шлепками они просто вопили: «Учительская!».
— Ты это в секонд-хенде купил? — вставил Чхве Джехо, который стал экспертом по перепродажам, общаясь с Пак Джуву.
— Приготовьтесь удивляться. Это... повседневная одежда, которая у меня «всегда была».
— О боже... — Пак Джуву прикрыл рот обеими руками. Для него, первопроходца моды на «тотальный белый», цветовое сочетание Чонхёна казалось запредельным радикализмом.
И всё же это было поразительно. Этот пацан никогда так раньше не одевался. Лишнее подтверждение тому, что одежда может как создать человека, так и уничтожить — всё зависит от комбинации.
— Это еще не всё. Сейчас будет пародия.
— Ты серьезно хуже всех.
Вдохновленный «энтузиазмом» Кан Киёна, Ли Чонхён слегка поправил очки на переносице:
— Эй! Кто там спит на задней парте! А ну разбудите его!
— Только не говори, что спящий — это Чхве Джехо?
— Ваш класс отстает больше всех! Если не хотите на дополнительные занятия, давайте сегодня сосредоточимся. Ясно?
Ли Чонхён расхаживал по гостиной, похлопывая себя по плечу воображаемой 30-сантиметровой линейкой. Казалось, нам пора доставать учебники.
Благодаря активной поддержке Чон Сонбина, роль учителя физкультуры досталась Чхве Джехо. Когда он спросил, можно ли ему просто надеть свою тренировочную одежду, я велел ему молчать и ждать. После чего оставил комментарий на Dotion, запросив стильный комплект-анорак. Я не мог позволить центру группы играть 50-летнего физрука. Он должен быть красавчиком-учителем, бывшим атлетом, который пришел в школу после завершения карьеры.
Я хотел отдать Пак Джуву роль учителя домоводства, но кто-то внезапно предложил: «Пак Джуву идеально подойдет роль школьного медбрата...». Так он стал хранителем медпункта. Уютный свитер с высоким горлом и аккуратные брюки идеально соответствовали его ауре.
— Но почему я учитель корейского языка?
— Наверное, среди нас никто не читает с таким чувством, как ты, — разрешил сомнения друга Ли Чонхён. Кан Киён всё еще выглядел озадаченным, но мы все видели в нем «учительскую» жилку. Он всегда дотошно ставил точки в сообщениях в общем чате, да и его прямолинейный характер отлично вписывался в образ языковеда... вернее, филолога.
Чон Сонбин взял на себя роль учителя обществознания.
Сонбин просто выглядит как учитель обществознания.
С этими словами Ли Чонхён передал эстафету Сонбину. Он сказал, что Чон Сонбин — воплощение усердия, у него добрая душа, и он умеет мягко командовать учениками. Получив такую высокую похвалу, Сонбин с радостью принял роль.
И, наконец, что касается меня...
— Хён, тебе даже одежду искать не надо. Ты уже идеален.
...Я стал завучем по дисциплине.
Я был пугающим молодым учителем-«стариканом», который в профессии уже больше пяти лет. Моя кличка была «Гадюка», а мой предмет — технология.
*Тансо — традиционная корейская бамбуковая флейта.




    Первое состязание (1)


    Первое состязание (1)

    Я тут же озвучил свои сомнения.

— Почему на мне одном лежит такая тяжкая ответственность?

— Потому что с большой силой приходит большая ответственность.

— Раздача штрафных баллов — это действительно такая уж «большая сила»?

— Разве в школе есть сила больше этой?

Ли Чонхён неустанно похлопывал меня по плечу линейкой, имитируя выражение лица усталого, замученного жизнью учителя.

— Думаю, из тебя бы и учитель этики вышел неплохой. Что скажешь?

— А как насчет футболки из трех сегментов для костюма? Любимая вещь наших школьных учителей.

— На Донмё их завались. Сгонять купить?

Чон Сонбин, Ли Чонхён и Кан Киён безжалостно загоняли меня в угол.

Неужели нельзя выбрать роль нормального учителя? Например, рисования или музыки — тех, кого редко видишь.

Несмотря на мое ярое сопротивление, я стал учителем технологии. Похоже, пришло время продемонстрировать навыки пиления, отточенные на уроках труда.

— Одежда... давайте попросим их подобрать что-то посимпатичнее и добавим деталей.

Парни с азартом начали составлять Dotion по моим словам. Мне оставалось только надеяться, что наша стафф-команда не слишком сильно меня возненавидит.

К счастью, они меня не возненавидели. Напротив, все загорелись энтузиазмом. Окно уведомлений в мессенджере буквально разрывалось.

Джукён:

[...Иволь, как так вышло, что ты стал учителем технологии?]

Иволь:

[...Я сам без понятия.]

Я был всего лишь завучем по дисциплине со страшным титулом. На самом деле я не планировал орать на сцене. В конце концов, spArk хотели показать кусочек радостной школьной жизни. Загрузив референс-видео, я почувствовал, что преодолел огромную гору. Хотя впереди их оставалось еще 170 080 000 пиков. Путь предстоял долгий.

Вон Чхэхи на мгновение устала от фанатской жизни. С самого начала IDC фандом бурлил со всех сторон. Несмотря на то что она не была из тех, кто лезет на рожон и навязывает свое мнение, Чхэхи чувствовала истощение. Прошло уже больше десяти дней с тех пор, как она в последний раз заходила в свой приватный аккаунт.

Она знала, что spArk в этом не виноваты. Однако она разочаровалась в грязной реальности. Поскольку она любила их, она прилежно редактировала и выкладывала фото, но ей нужно было что-то делать с потерей веры в человечество.

По крайней мере, я могу исцелиться, наблюдая за мальчиками, и это облегчение...

Главной движущей силой её поддержки spArk было то, что они не игнорировали труд своих фанатов и не относились халатно к своей основной работе. spArk не были одной из тех бесчисленных групп, которые говорят: «Мы делаем всё для вас, так чего вы вечно недовольны?».

Достаточно взглянуть на комментарии под популярными фанатскими видео:

≫ spArk так много работают. Это заставляет меня задуматься о собственной лени.

≫ Мальчики очень экономные. Чтобы последовать их примеру, я выключила мобильный интернет и смотрю это через Wi-Fi в метро.

└ Разве обычно делают не наоборот? кккк

И это было еще не всё. В мире айдолов, где споры о «чрезмерных требованиях фанатов» вспыхивают почти ежедневно, сборник цитат Ким Иволя постоянно обновлялся и циркулировал во всех онлайн-сообществах.

≫ «Учебник Айдола: Цитаты Ким Иволя (Пересмотренное издание)»

· · · [NEW!] Сколько бы нам ни приходилось ждать, мы не ждем так долго, как наши фанаты.

· · · [NEW!] Даже моя семья не следит так за тем, как я ухожу и прихожу с работы.

· · · [NEW!] Айдолов, которых люди могут любить, много, но единственные, кто любит нас — это Спарклеры.

└ Что за пересмотренное издание? кккккк Это реальный учебник?

└ Нам пора называть его Сводом Законов, а не учебником.

└└ ккккккк

└ Великий учитель Иволь, министр айдолов и посол Министерства труда, каждый раз составляет для нас этот учебник, так что за типы те, кто его не читает и просто удивляется?

Причина, по которой Вон Чхэхи — мастер фансайта с многолетним стажем, обычно легко бросающая всё, как только фанатство становится утомительным — не могла заставить себя оставить spArk, крылась именно здесь. Её бесили окружающие обстоятельства, а не её айдолы.

Поэтому сегодня Чхэхи снова заполнила заявку на участие в массовке IDC. Для неё, обладающей «большими данными» о том, какие истории любят редакторы, написать пару строк было парой пустяков. Она не понимала, почему они не отдают приоритет официальному фан-клубу, но если она хотела увидеть лица spArk хотя бы раз, у неё не было выбора, кроме как покорно писать.

Надеюсь, они не будут так же управлять концертами spArk позже?

Отмечая spArk в списке групп, которые она поддерживает, Чхэхи горячо молилась, чтобы UA не набрались дурных привычек.

Через несколько дней она получила сообщение, подтверждающее её участие. Камерная сумка Чхэхи, всегда готовая к выходу, приветствовала свою хозяйку.

Очередь на улице в середине июля была невыносимо жаркой. Они пытались выстроиться в тени, но жар, исходящий от узкого безветренного прохода и стен, буквально заживо варил людей. Ожидание номерка, ожидание после получения номерка, ожидание внутри для проверки устройств голосования... Ожидание, более долгое, чем поход в банк в обеденный перерыв, поглотило Вон Чхэхи.

Жизнь вернулась в её тело только тогда, когда вышли Юр и ведущий. Было время, когда Чхэхи они тоже очень нравились. Если бы MYTH не несли ту чушь о «начале новой эры K-pop с мужской группой, которая превзойдет Hellas», она, возможно, любила бы их до сих пор.

Зачем они постоянно несут херню, когда те, кто действительно открыл эту новую эру, стоят прямо перед ними?

Это было последнее, что Чхэхи написала в своем приватном аккаунте перед его удалением.

Сколько лет уже прошло. Она даже не знала, когда именно дебютировали Parthe — та самая младшая группа, против которой она так яростно выступала. После бесконечных стычек с фанатами проект новой группы MYTH несколько раз заходил в тупик. Повозившись так пару лет, они едва смогли выпустить Parthe. Они были скорее «группой-племянником», чем младшим поколением.

Зачем им нужно было стрелять себе в ногу...

Для крупных агентств было давней традицией пытаться продвинуть новую группу за счет уже успешной. Естественно, фанаты признанных звезд не приветствовали такую практику.

≫ Наши мальчики практически построили здание компании MYTH, так почему столько ублюдков пытаются прокатиться на халяву, сука ㅠㅠㅠㅠㅠㅠ

≫ Я в ярости. Это что, общая миска с пибимпабом, из которой каждый может зачерпнуть ложкой?

└ кккккк общая миска ккккк

└ Старые фандомы всегда так показывают свой возраст... Почему репертуар всегда один и тот же? Не видела фандома, который бы не заявлял «наши мальчики построили здание».

└ Добавлю к вышесказанному: «Я как минимум оплатила одно из окон» 

    Первое состязание (2)


    Первое состязание (2)

    Выступление Parthe было, объективно говоря, неплохим. И это бесило еще больше. Нужен был особый талант, чтобы испортить номер, который ты вчистую слизал у кого-то другого.
В секции фанатов spArk воцарилась ледяная тишина. Лишь изредка её нарушали чьи-то недоверчивые смешки.
В интернете сейчас начнется форменный ад.
От одной мысли об этом становилось дурно. Старая поговорка о том, что «ударившему спится хуже, чем побитому», к айдольским фандомам не относилась. Жертвы — Спарклеры — явно будут единственными, кто снова будет кипеть от негодования.
spArk не были из тех, кто раздувает конфликты. Ким Иволь наверняка заметил наглый плагиат, очевидный даже фанатам, но он также не был тем, кто подольет масла в огонь, говоря: «Ребята, мы в порядке!».
Да просто выскажи им всё в лицо! Спарклеры пойдут за вас воевать с факелами, так что просто скажи, что плагиат — это отстой, и плевать на стаж в индустрии!
Однако Вон Чхэхи любила spArk именно за то, что они не были такими. Она едва удерживала свое самообладание, которое металось туда-сюда, как Джекилл и Хайд.
Следующие несколько выступлений пролетели перед глазами Чхэхи как в тумане. То ли из-за злости, то ли из-за того, что номера были действительно проходными, она не получила никакого удовольствия. Ей казалось, что в целом уровень выше, чем в первом сезоне, но на этом всё.
Когда она уже стояла с обреченным видом, появился Ли Чонхён, махая обеими руками.
— Привет!
Квадратные ретро-очки в серебряной оправе на удивление хорошо шли его светлому маленькому лицу. Белая рубашка и черные классические брюки напоминали молодого интеллектуала начала 2000-х. Остальные мемберы вышли следом. На них были в меру аккуратные наряды, в которых напрочь отсутствовало единство стиля.
— Глядя на одежду, трудно угадать концепт. Какой образ у spArk сегодня? — спросил Юр.
Микрофон взял Чон Сонбин. На нем была футболка-поло и хлопковые брюки цвета слоновой кости. Это был самый «несценический» наряд, который Вон Чхэхи когда-либо видела на них.
— Наш концепт — учительская!
— ......
— Я отвечаю за обществознание! — неловко провозгласил Сонбин.
Нечасто услышишь слово «учительская» из уст айдола. Ну, я поняла задумку.
После объявления темы Чхве Джехо, который выглядел как амбассадор бренда Naidas (хотя на нем был не Naidas — spArk всегда старались не утомлять зрителей излишним продакт-плейсментом), и Пак Джуву, одетый как «человек-осень», тоже вписались в общую картину.
— А за какие предметы отвечают остальные? — поинтересовался Поло.
Участники по очереди представили свои новые профили.
— Я учитель технологии.
— А еще Иволь — завуч по дисциплине!
— Тебе очень подходит, правда?
Многие рассмеялись после этого обмена репликами между Чонхёном и Поло. Тем временем Ким Иволь стоял между ними с улыбкой человека, познавшего дзен.
— Уроки технологии предполагают практику, верно? Поэтому у тебя такие предплечья...?
После слов Поло взгляд Вон Чхэхи переместился на предплечья Иволя, видневшиеся из-под закатанных рукавов. Они были великолепны — рельефные, без капли лишнего жира, полностью оправдывающие ожидания фанатки.
Похоже, это выступление для фансервиса.
Это были те самые мемберы, которые обещали в BubblePop, что сделают каждое выступление на IDC захватывающим. Если в первом сезоне они пахали, стиснув зубы, то целью второго сезона, похоже, было показать уникальное шоу.
Это же spArk, они наверняка подготовились на совесть.
Доверие, выстроенное за долгое время, успокоило Чхэхи.
Перформанс начался. Сверху зазвучал голос диктора, словно из дешевого микрофона:
— А сейчас — сюрприз от учителей для своих учеников!
— Специальное выступление педагогов старшей школы «Spark» начинается прямо сейчас!
Как только закончилось идеально синхронное интро младших участников, зазвучала музыка. Энергичный бит барабанов и электронные звуки наполнили зал.
『Запись пошла, Старт, мы — главные герои!』
Ли Чонхён ворвался в песню с самого вступления. Его великолепное чувство ритма в сочетании с энергичным танцевальным треком сияло ярче софитов.
『Это страница нашей юности』
『Так что смотри внимательно, это останется в памяти навсегда』
Чон Сонбин и Пак Джуву, мастера «свежих» концептов, выдали потрясающий момент, тыкая друг друга в щеки. Их привычные мягкие улыбки сменились озорными ухмылками. На лице Сонбина красовались радужные очки в форме звезд, которых не было во время интервью.
『Мы всех порвем, а теперь улыбнись, улыбнись!』
Мемберы мило собрались Вид всех участников, собравшихся в центре под звук затвора фотоаппарата, тоже был милым. Чхве Джехо, стоявший в центре, усмехнулся и прикусил свисток, висевший на шее.
Это будет момент номер один для пересмотра на фанкамах.
『Надеюсь, в наших воспоминаниях мы всегда будем сиять』
『Надеюсь, мы будем счастливы каждый раз, когда оглядываемся назад』
Ким Иволь подхватил партию после эмоционального вокала Кан Киёна. Эта пленительная улыбка... Та же самая улыбка, которая говорила «я люблю тебя» в 『The Third Letter』, теперь шептала «будь счастлив». Именно способность Иволя заставлять зрителя чувствовать себя хорошо, даже когда жизнь трудна и всё остальное безразлично, удерживала Вон Чхэхи здесь.
К кульминации песни мемберы сорвали с себя игрушечные очки и безвкусные цветочные ожерелья. Глаза Ли Чонхёна искрились, как звезды.
『Если ты всё еще сидишь, вставай и прыгай!』
Когда начался знаменитый дэнс-брейк, весь зал начал двигаться в такт. spArk топали и выбрасывали ноги в танце. Они действительно выглядели как молодые учителя, которые, вопреки обычному поведению, раскрывали свою истинную крутизну на сцене.
Танцор массовки передал Ли Чонхену денежный пистолет. Тот выстрелил, и сверкающие купюры посыпались на сцену дождем, вторя высоким нотам Пак Джуву.
Эта группа... как бы они вели себя на корпоративе?
Эта мысль вызвала у Чхэхи искреннее любопытство.
Благодаря «учителям» из spArk, которые знали толк в веселье, зал был разогрет до предела. Только тогда Чхэхи почувствовала жажду. Она достала бутылку воды из сумки и жадно припала к ней.
— Мои очки!
— А кто просил тебя их швырять? — отчитал Кан Киён Ли Чонхёна, который притворно плакал.
Тот проигнорировал его, имитируя рыдания над сломанной оправой.
— Ты же должен был сделать что-то другое вместо того, чтобы бросать очки. Зачем ты это сделал?
— Я просто так вошел в кураж...
Похоже, он не смог усидеть на месте, пока Сонбин и Джуву по обе стороны от него разбрасывали свои звездные и сердечные очки.
— Наш Чонхён... я всё гадал, в кого ты такой, а оказывается — в Чхве Джехо.
Когда я заговорил, взгляд Чонхёна упал на жалкие останки свистка. Осколки, которые он прилежно собрал после выступления, были разбросаны по столу в гримерке.
— Как ты можешь говорить такие грустные вещи?
— Быть похожим на лучшего центра spArk — это грустно? Почему? Ты должен считать это за честь.
— Потому что в твоих словах сквозит издевка!
— Не пойми превратно. Я просто хочу похвалить твое погружение в образ.
Ли Чонхён полностью проигнорировал мои объяснения.
— Я отомщу. Я тебе этого не спущу.
— И что ты сделаешь, если не спустишь? — вставил Чхве Джехо, развалившийся на диване.
— Разве я не говорил? Отказ от выбора песни в этот раз был тактическим отступлением ради большой цели.
— ......
— Отныне я контролирую график мемберов. Я не принимаю приказов ни от кого, кроме Сонбина.
— По крайней мере, Сонбина он слушает... — с гордостью за лидера заметил Пак Джуву.
Как вообще работают мозги у этих парней?
— Пожалуй, сделаю объявление, раз уж на то пошло. Я уже планировал следующий этап...
— Стой, Чонхён!
Чон Сонбин увидел, как Ли Чонхён роется в сумке, и внезапно остановил его. Затем он взял камеру для UA vLog, стоявшую в углу.
— Ты должен смотреть в камеру, когда говоришь о чем-то важном!
— Точно. Чуть не прокололся!
Услышав хитрый ответ Чонхёна, Пак Джуву тоже подсуетился и притащил еще одну камеру. С учетом тех, что были у видеооператоров, на Ли Чонхёна теперь были нацелены четыре объектива. Чхве Джехо посмотрел на меня с таким видом, будто ему было что сказать. Я намеренно отвел взгляд.
Не будет преувеличением сказать, что второе состязание первого сезона было звездным часом Ли Чонхёна. Лучший визуал в истории шоу, сценические эффекты с непревзойденным эстетическим вкусом и чистая, не провокационная музыка до сих пор считались лучшим результатом IDC.
— ...Я к тому, что нам нужно продолжать эту органическую связь, — вещал Ли Чонхён. Его лицо было ярко освещено лучом проектора. Он говорил уверенно, но мертвенно-голубой свет на коже делал сцену абсурдной.
— У меня вопрос. Что именно представляет собой эта «органическая связь» второго состязания, о которой говорит автор идеи? — я поднял руку.
Ли Чонхён зааплодировал мне:
— Отличный вопрос. Г-н Кликер, пожалуйста, перейдите к следующему слайду.
Чхве Джехо, теперь именовавшийся «Г-н Кликер», без особого энтузиазма сменил кадр. На слайде был фон из красного бархата с витиеватыми золотыми кружевами.
Этот парень умеет делать презентации, так что этот вырвиглазный макет точно на 100% намеренный.
Из динамиков зазвучала версия нашей песни 『What I Want to Say』, исполненная на ксилофоне. Кан Киён с неописуемым выражением лица спросил:
— Что это за фоновая музыка?
— Я сам её записал, чтобы не было проблем с авторскими правами.
— Разве у нас могут быть проблемы с авторскими правами на нашу собственную песню...? — вслух размышлял Пак Джуву, но Чонхён не ответил. Вместо этого он снова подал знак Кликеру.
Анимация из жирных золотых букв вылетела откуда-то сбоку и заполнила экран:
[Я ХОЧУ ДЕЛАТЬ НОВУЮ МУЗЫКУ!]
— Погодите... можно прервать запись на секунду?
— Почему! Просто послушай меня!
Ли Чонхён подлетел ко мне, как водяной олень[1], чтобы остановить.
Но, Чонхён, я не могу просто стоять и смотреть, как ты пьянеешь от своего раздутого художественного эго...
[1]Водяной олень (кабарга) — в Корее часто используется для описания кого-то суетливого или прыткого.
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    — Я даже пошутить не могу. Джехо, переключай слайд. Живо!
Нормальная презентация вернулась как раз перед тем, как я окончательно вышел из себя. Переведя дух, я медленно прочитал текст на экране.
Цель spArk: Показать новую сторону группы.
Фактор успеха 2-го конкурса 1-го сезона: Сцена с превосходными эстетическими элементами.
Резюме: Сложный выбор песни, сопровождаемый великолепными костюмами и дизайном сцены.
Справа в скобках было приписано: «Потрясающие spArk». Еще мгновение назад я думал, что растил тигренка, но я ошибался. Похоже, я вырастил единорога или что-то в этом роде.
— Я понял, какой образ ты ищешь. Какую песню должны исполнить «потрясающие spArk»? — Кан Киён сразу перешел к делу.
Ли Чонхён заговорил с мрачной решимостью:
— Скажу прямо.
— ......
— Я хочу спеть мюзикл.
— Какого черта? — вставил «человек-кликер», перестав листать слайды. Наши реакции мало чем отличались.
— Мюзикл — это... — начал Чон Сонбин и замолчал. Наверное, он хотел сказать, что вокальная техника там совершенно иная, но Чонхён и сам это прекрасно знал, так что Сонбин не счел нужным заканчивать фразу.
— Это будет сложная попытка. Честно говоря, я и сам не уверен!
— Но ты всё равно хочешь попробовать?
— Это будет нелегко, но у меня есть план, как это осуществить, несмотря ни на что.
Следующий слайд демонстрировал большой календарь на август. График был плотно забит записями вплоть до середины месяца — даты съемок.
— Мы вложим всё оставшееся время в вокал. Если мизансцены не будут слишком сложными, то, судя по скорости, с которой мы учим хореографию, мы освоим их за два дня. Я не планирую делать отдельную аранжировку, чтобы сохранить оригинальность, а это оставляет более чем достаточно времени для распределения гармоний.
Ли Чонхён выпалил это на одном дыхании.
— Когда все участники поют одну длинную фразу вместе — в танцевальном треке это непросто, верно? Там переходы партий быстрые, а мелодические секции короткие. Разве не было бы круто петь всем вместе от начала до конца песни?
Взоры мемберов обратились ко мне.
Есть четкая разница между «тем, что другие не пробовали» и «тем, что другие не делают». Я считаю, что мюзиклы относятся ко второй категории. Не зря даже самые признанные айдолы-вокалисты проходят переподготовку, переходя в театр.
Как бы хорошо мы ни скопировали движения, отзывы вряд ли будут лестными. Какой смысл просто петь без глубокого актерского погружения в жанре, который смешивает драму и музыку? Я сомневался, стоит ли поддерживать идею Чонхёна, зная, что критики не избежать.
Но учитывая нашу цель участия в шоу, это правильный шаг.
Крайне маловероятно, что spArk когда-нибудь еще наденут старомодные костюмы и исполнят мюзикл всей группой. Танцевальный коллектив не может просто так отказаться от перформанса, верно? Именно поэтому я подумал, что ничто не соответствует цели «показать новую сторону» лучше, чем это.
— Нужно учесть два момента. Первое: мнение Джехо и Киёна. Второе: наши баллы. Для танцевальной линии это большая нагрузка, вы двое согласны?
— Если решили делать, значит, будем делать.
— Я тоже не против. Нашим «лицом» всё равно было выступление на демонстрационном этапе.
К счастью, танцоры ответили достойно. Они отвечали за танцы, потому что были в них исключительно хороши, а не потому, что не умели петь, так что за навыки можно было не беспокоиться. Оставались только баллы.
— Я против того, чтобы делать что-то новое просто ради новизны. Даже если это вызов, результат должен удовлетворить зрителей.
Это означало: будет проблемой, если люди скажут: «Они издеваются над мюзиклами?» или «Это выглядит как баловство». Если бы мы выпустили такую песню сами по себе и провалились — горькую чашу испили бы только spArk и UA. Но если мы облажаемся в эфире, больше всего расстроятся фанаты. Именно они видят насмешки и критику со стороны в реальном времени. Для внутреннего контента это одно, но сцена для трансляции должна быть уровня, за который не стыдно перед другими.
Ли Чонхён мгновенно уловил суть моих слов.
— Я обещаю, они не будут разочарованы.
Так было решено: номером spArk для второго состязания станет мюзикл.
У spArk появился новый учитель по вокалу. Начался график «пения от рассвета до заката». Быстрее всех адаптировался Пак Джуву. Жизнь, состоящая из контроля веса диетой (времени на зал не было) и круглосуточного пения, казалось, идеально подходила его натуре.
— Хотел бы я, чтобы так было каждый день...
Он был так счастлив, просто изучая основы, что мы с Сонбином не на шутку разнервничались: а ну как Джуву внезапно объявит, что уходит в мюзиклы?
Ли Чонхён тоже был полон энергии. Когда все впервые спели один куплет хором, его восторг невозможно было скрыть. С другой стороны, некоторые парни с каждым днем становились всё более изможденными. Состояние Чхве Джехо было особенно тяжелым. Его голосовые связки, возможно, и тренировались, но раздражение от отсутствия физической активности росло. Если бы мы не притащили в общежитие тренажер Смита, кто-нибудь точно бы погиб, раздавленный суровым взглядом Джехо.
Кан Киён, хоть и притворялся спокойным, находился в похожем состоянии. Было видно, как ему душно без движения. Если предложить ему побегать на дорожке, он сначала резко откажется, но через пять минут уйдет, ворча: «Я просто... в зал загляну...»
— Вы, ребята, действительно люди, которые не могут жить без танцев.
— О чем ты.
— Мы с самого начала были разными видами. Думаю, теперь я наконец-то вас понимаю.
Я немного переживал: а что, если для следующего этапа они предложат акробатику? Но решил наслаждаться моментом. Сцена без танцев — это такое сокровище. Простите за то, что я такой безнадежный айдол...
Пока я смаковал свое счастье, меня позвал Ли Чонхён.
— Хён, можно тебя на секунду?
— ......
Выражение его лица было непривычно серьезным. На ноутбуке были открыты видео номеров, которые мы решили перепеть.
— Возникла проблема.
— Какая?
— Голос Джуву будет слишком сильно выделяться.
Это была серьезная проблема. Тембр Пак Джуву — как драгоценная электрогитара. Этот талант давал максимальный эффект в песнях spArk, где у каждого своя партия, а в хоре есть ведущий голос. Теперь же эта уникальность мешала созданию монолитной гармонии.
— И мы не можем отдать все сольные партии только ему.
— Ты прав. Нужно подумать.
Мы начали ломать голову над тем, что делать с нашей «вокальной феей».
— Если мы выделим его индивидуальность... не уйдем ли мы слишком далеко от атмосферы оригинала?
— Наша цель — не копировать, так что, может, и нормально?
— Я боюсь, скажут, что только Джуву звучит не к месту.
Я не хотел, чтобы Пак Джуву подвергся унижению. Пока я прокручивал эту мысль, Чонхён, наблюдавший за мной, спросил:
— Ты нервничаешь?
— С чего бы?
— Ты ведешь себя супер-осторожно, потому что боишься хейта. Обычно ты готовишься так, чтобы критики не было в принципе, а сейчас ты просто выглядишь по-настоящему встревоженным.
— ......
— Если тебе неспокойно, может, сменим жанр прямо сейчас?
Ли Чонхён не выглядел довольным. Наверное, потому что его заботили совсем другие вещи. Это предложение было сделано исключительно ради меня, а не ради команды или фанатов. Всё равно что спросить, не стоит ли ему уступить мне дорогу.
— Ты думаешь, я стал слишком осторожным?
— Немного.
— Вот как.
— Раньше ты из кожи вон лез, чтобы у нас всего было в достатке. Теперь кажется, ты просто хочешь уберечь нас от нападок.
Он был прав. Я был полон тревог. И дело было не в том, что я не доверял парням... Говорят, стать знаменитостью — кратчайший путь к ментальным расстройствам.
...Это всё из-за слов матери.
Разбив собственную психику вдребезги, я поймал себя на желании, чтобы другие ребята не проходили через то же самое. Я не хотел делать это столь очевидным, но в последнее время жил, недостаточно заботясь о маскировке. Пока я предавался саморефлексии, Чонхён снова заговорил:
— Хён.
— ......
— Среди тех, кто пытается стать айдолом, нет никого, кто думал бы, что его совсем не будут хейтить.
Ли Чонхён подпер подбородок рукой и посмотрел на меня.
— Конечно, будет паршиво, если нас начнут поливать грязью, но мы же не маленькие и представляли такую ситуацию. Если это случится — ну, значит, будет тяжело. Тебе не нужно нести это всё в одиночку. Ты же знаешь, что все мемберы сейчас ходят на консультации?
— Не каждый может сразу распознать свое состояние, когда ему плохо. Бывают моменты, когда помощь нужна немедленно.
— Если ты об этом переживаешь, то говори с нами больше. Либо устанавливай свои правила и следи за нами, как обычно, либо прикажи нам самим отчитываться о состоянии, раз тебе слишком накладно волноваться за каждого. Не трать всю энергию в одно лицо.
Его темные глаза смотрели на меня, казалось, насквозь.
— Если ты волнуешься — просто скажи. После того, что случилось с Ли Сухуном, я думаю об этом еще чаще.
— ......
— Я говорю это, потому что тоже за тебя переживаю.
За суетой я на мгновение забыл, что никто не чувствует настроение участников так тонко, как этот парень. У меня вырвался сухой смешок. Когда это парень, который сбегал, не желая дебютировать с собственной песней, стал таким смелым?
— Ладно. Ты ведь всё еще не читаешь комментарии в сети? Если поймаю тебя на странных сайтах, велю менеджеру сменить твой смартфон на детский. И Чонхён, ты же знаешь, что чаще всех опаздываешь на собрания? Просишь меня говорить больше, когда сам не являешься... Я скоро устрою по этому поводу слушания, так что готовься.
— А, это из-за работы! — завопил он. Я проигнорировал оправдание.
Метаться между IDC и съемками дорамы оказалось на удивление посильно. Большую роль сыграло то, что, пока я был занят в кино, исчез такой крупный пункт графика, как практика хореографии.
Если в третьем раунде будет битва по позициям, там пойдет Джуву, так что у меня будет полно времени до конца месяца.
По сравнению с первым сезоном, когда не было времени даже вздохнуть, теперь у нас было больше людей для подготовки, и никаких проблем не возникало. Это был просто подарок судьбы. Благодаря Чонхёну, который взял инициативу и объявил: «Мы начинаем опрос о ментальном здоровье мемберов, чтобы унять тревогу Иволя», у нас даже нашлось время проверить индекс счастья всей группы.
Было довольно неловко, но раз я обменял этот стыд на покой души и тела — сделка определенно была выгодной. И в этот момент, когда всё вокруг улеглось, появилось кое-что, что мне нужно было проверить.
Я вывел окно СИСТЕМЫ и перечитал сообщение, полученное давным-давно.
[СИСТЕМА] Объявлена «Награда за финальное достижение».
▷ Аннулирование смерти старшей сестры (кровного родственника)
Предоставление возможности для воссоединения «СИСТЕМА».
Когда я вызвал её, экран на мгновение мигнул.
— Это... выражение «возможность для воссоединения». Думаю, тебе нужно объяснить это яснее.
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    Разговор с родителями прояснил, что сестра покинула их опеку давным-давно, совсем не так, как было в моей памяти. Они не знали, где её оставили и куда она направилась потом.
Если так, могу ли я действительно называть эту «кровную сестру» той сестрой, которую я знал?
Факт того, что она — моя единственная семья, не меняется. Даже если она меня не помнит, я не откажусь от своего KPI только из-за этого. Но мысль о воссоединении с сестрой, брошенной еще до моего рождения, кажется абсурдной. СИСТЕМА ведь имела в виду ту, что была со мной, верно?
Заставить человека пройти через такой ад, чтобы потом заявить о мошенническом контракте...
Пока я укреплялся в своей решимости, СИСТЕМА подала сигнал, желая объясниться.
[СИСТЕМА] Поступила рабочая директива от «Менеджера».
▶ Почему ты говоришь такие пугающие вещи? Думаешь, у нас нет акта приема-передачи документов? Наша контора — не какая-нибудь шарашкина подворотня, знаешь ли.
Акта приема-передачи, значит.
Только не говори мне, что собираешься насильно запихнуть воспоминания в голову моей сестры.
[СИСТЕМА] Поступила рабочая директива от «Менеджера».
▶ Не волнуйся. У нас есть все данные. Говорю же, с их помощью она идеально освоится с «работой».
Сумасшедший ублюдок.
Я не знал, как живет моя сестра и захочет ли она вообще вспоминать прошлую жизнь. У неё наверняка были и хорошие моменты. Могли быть ценные отношения, которые она не захочет забывать. Стоят ли те воспоминания того, чтобы снова пережить все прошлые раны? И вправе ли я это решать?
Я подумал о ближайшем примере. Если бы я вложил воспоминания о spArk из пяти человек в одного из нынешних мемберов, захотели бы они этого?
Я не уверен.
Сейчас они живут совсем другими жизнями. Даже если память вернется, они могут не узнать когда-то близкого друга. Было бы неправильно восстанавливать память сестры только потому, что я скучаю по ней, полагаясь лишь на эту неопределенность.
Я думал о том, что СИСТЕМА, даже если она не была гуманной, не желала мне мучений.
Я считал так с тех пор, как исчез индикатор распознавания негативных эмоций. Это показало мне, что функция, которую я боялся трогать, опасаясь стать бесполезным из-за зависимости от неё, существовала ровно до тех пор, пока была нужна, а затем испарилась. Думаю, СИСТЕМА хотела, чтобы я смог вести более-менее нормальную жизнь. Жаль только, что в процессе я лишился рассудка.
И всё же...
Я не могу принять эгоистичное решение, не зная мнения сестры.
Может, мне стоит просто радоваться тому, что она жива? Вот так я и понял, что жадность не имеет границ. Я совсем забыл то время, когда просто молил о том, чтобы она была жива. Теперь, когда появилась возможность, я хочу большего. Судя по тому, как я желал возвращения «той самой» сестры, мое сердце так её и не отпустило.
На репетиции сегодня остались только я и Пак Джуву. Когда я сказал, что хочу попрактиковаться подольше, Сонбин приставил Джуву ко мне. Он резонно рассудил, что выносливости Джуву надолго не хватит и он скоро пойдет в общежитие. Сам Сонбин без лишних раздумий ушел вместе с Джехо, заявив, что ему нужно пораньше уложить Чонхёна и Киёна. Наш лидер с каждым днем становится всё суровее, и это большая проблема.
Как бы то ни было, мы с Пак Джуву усердно занимались вокалом. Когда дело касалось пения, у Джуву, казалось, энергии было хоть отбавляй. Мне пришлось взять инициативу по уборке на себя, пока он еще был полон сил. Я молча наблюдал за тем, как Пак Джуву неспешно собирается уходить.
— Джуву.
— ......
— Тебе нравятся философские беседы?
— А...? — Джуву поперхнулся водой и закашлялся. — Я... я люблю поговорить, но не уверен, что справлюсь со сложной темой.
— Тогда я снижу планку. Давай сыграем в баланс-игру.
— По-моему, планка упала слишком низко...?
Несмотря на подколку, Пак Джуву тихо сел рядом со мной.
— О чем вопрос?
— Простой вопрос, — выпалил я и надолго замялся. — Допустим, к примеру, есть очень вкусный торт.
— ......
— Но чтобы съесть этот торт, тебе нужно проглотить ложку кочхуджана из перца Чхонъян[1].
— И...?
— Итак, Джуву, ты бы съел торт?
— Это при условии, что торт ну очень вкусный, да...?
— Наверное, нет. Плохая аналогия. Дай подумаю.
Я не учел, что с точки зрения сестры воспоминания обо мне могут и не быть «вкусным тортом». Я быстро сменил формулировку.
— Представь, что кто-то предлагает сделать для тебя фотоальбом. Он полон снимков дорогих тебе людей. Это могут быть друзья или семья.
— ......
— Но в альбоме есть и фото человека, которого ты ненавидишь. Ты не можешь просто вырвать этот снимок. Тебе нужно оставить альбом целиком.
— Ага... то есть ты говоришь, что мне придется смириться с тем, что мне не нравится.
К счастью, Пак Джуву идеально понял мою мысль.
— В такой ситуации, Джуву, ты бы выбрал получить этот альбом?
Мое сердце колотилось, хоть я и понимал, что этот вопрос нельзя решать так просто. После долгой паузы Джуву ответил:
— Я бы взял его.
— Правда?
— Я бы не хотел отказываться от хороших воспоминаний из-за одного плохого, — Пак Джуву высказал свое мнение спокойным, ясным голосом. Это был ответ, достойный человека, который так ценит людей.
— Значит... мне стоит сделать для тебя альбом, когда будет время.
— Серьезно?
— Я наполню его только теми людьми, которые тебе нравятся, исключив тех, кого ты терпеть не можешь. Как тебе?
— Через сервис печати фото?
— Я могу сам сверстать макет и напечатать как фотокнигу. Я умею пользоваться дизайнерскими инструментами.
— Не хочу заставлять тебя работать сверхурочно... — Глаза Пак Джуву сияли, но он с грустью отклонил предложение сделать всё вручную. Затем он осторожно взглянул на меня и задал встречный вопрос.
— Можно и мне... одну баланс-игру?
— Какую?
Джуву начал, перебирая пальцами:
— У тебя есть очень дорогой друг. Ты его очень-очень любишь... но другие говорят, что этот друг — плохой человек, и лучше с ним не сближаться.
— Что бы ты сделал тогда?
Это было похоже на мой вопрос, но иное по сути. Я бы в принципе не стал дружить с тем, кого называют «отбросом», но здесь это предположение не имело смысла.
— Сложный вопрос. Над этим нужно крепко подумать.
— ...Правда?
— И всё же, если бы мне пришлось выбирать, я бы прислушался к советам окружающих.
— ......
— Мое желание защитить проблемного друга — это ради него, но люди, советующие мне дистанцироваться, скорее всего, делают это ради моего же блага.
Пак Джуву моргнул после моих слов.
— Конечно, кто-то может делать это нарочно, чтобы вбить клин между нами! Но это усложняет ситуацию... Люди, знающие, что это мой единственный друг, не зашли бы так далеко... просто чтобы изолировать меня, верно?
— Ха-ха-ха.
Пак Джуву тихо рассмеялся. Похоже, он понял, что я изо всех сил старался ответить на его вопрос.
Жить один день как новичок мюзиклов, другой — как наследник чеболя, а третий — как надзиратель за смутьяном... даже семи тел было бы мало. К тому же я разделил свой график на профессионального работника днем и неутомимую «пилу» ночью, так что и четырнадцати мозгов было бы недостаточно. Я был настолько не в себе, что всерьез подумывал использовать остановку времени, которую дала СИСТЕМА. Но сдержался — слишком мощная сила, чтобы тратить её на такое.
Было 10 утра. День «наследника чеболя». Мне нужно было быть дружелюбным макнэ на площадке, когда камеры выключены, и молодым господином, который ничего не боится, когда они включены. За время моего отсутствия расследование Хам Исо и Гон Джичхана значительно продвинулось.
Они раскрыли всю правду: когда в группе «Чхонджу» возникала проблема, они выбирали совершенно непричастного гражданского, угрожали ему, лишая средств к существованию или упоминая семью, заставляли выполнять грязную работу, а затем доводили до самоубийства.
Хам Исо: Зачем они так поступают с людьми, которые даже не входят в группу...!
Гон Джичхан: Именно потому, что они не входят в группу. Сами они должны оставаться безупречными.
Они даже не делали заманчивых предложений, как в типичных дорамах, вроде: «Пожертвуй собой, и твоя семья будет жить в достатке до конца своих дней». Лишь предупреждение: не послушаешься — не сможешь ступить ни шагу в Республике Корея. И власть превращать эту угрозу в реальность внушала ужас людям, не имеющим опыта в подобных битвах. Ведь они выбирали только слабых, которые даже не знали, как отказать.
Чхон Юнсон был в центре всех этих деяний. Выбор способа доведения до смерти и приказ об исполнении — всё было на нем.
Судя по вскрывшимся фактам, Чхон Юнсона в сюжете убьют.
Его преступления были слишком гнусными для финала, где он мог бы спать спокойно. Если так, им следовало предупредить меня, что он не умрет мирной смертью.
Трудно будет потом восстановить имидж, не так так ли?
Я плакал внутри, представляя будущее, где я умираю как последний подонок. Я слышал, что стоит разок сыграть злодея, как образ намертво приклеивается. Не думаю, что моя игра будет настолько впечатляющей, но остается надеяться, что это не скажется на деятельности spArk.
— Иволь, у тебя сегодня много реплик, верно? — подошла Со Сэён.
Сегодня был практически мой бенефис. Целая страница сценария состояла из одного моего монолога. Из-за этого я не спал всю ночь.
— Там много эмоциональных сцен, должно быть, тяжело. Ты ведь поел?
— Я постараюсь...
— Каждый раз, видя тебя таким, Иволь, я чувствую диссонанс. Ты так отличаешься от того, какой ты в кадре... — актер, играющий Гон Джичхана, осыпал меня незаслуженными похвалами.
После таких слов пришлось пахать. Я призвал на помощь каждую калорию из съеденного утром чхольмёна и загорелся страстью. К счастью, съемки прошли без сучка и задоринки.
[1] Перец Чхонъян — сорт очень острого перца чили, популярный в Корее.
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    Я никогда не сомневался в своем убеждении, что я — лучший экстремальный стилист для spArk. Семь лет накопленных «больших данных» из опыта фанатства убедили меня в том, что я сделал все возможное, чтобы продемонстрировать многочисленные грани таланта группы.
Однако сегодня мне пришлось пересмотреть эту самоуверенную позицию.
— Хён, что мне делать? Кажется, сегодня Чонхён ушел слишком далеко от образа «милашки».
Я осознал это, наблюдая, как Ли Чонхён поправляет в зеркале свои зачесанные назад волосы. Я был словно лягушка на дне колодца. Всё, что Чонхён показывал до этого, было лишь его «необработанной» версией.
Темно-синий наряд потрясающе шел черноволосому Ли Чонхёну. Складки ткани мерцали при каждом движении, а камзол был покрыт искусной золотой вышивкой. Тяжелый грим, характерный для актеров мюзикла, сделал черты его лица еще более выразительными.
Как вообще голубые тени могут так хорошо смотреться на человеке...
— Всё так плохо? Ты что-то притих со своей безусловной похвалой, — заметил он.
— В земных языках нет слов, которые осмелились бы выразить твою красоту.
— Ладно, за стиль зачет.
Какой там «стиль». Я действительно лишился дара речи. Человек так бессилен перед лицом истинной красоты. Всё, что я смог сделать — это вручить Ли Чонхёну полароид и телефон для селфи.
Рядом стилист поправлял костюм Кан Киёна — «часовщика». Монокль на антикварной цепочке придал его острому лицу образ человека, маниакально стремящегося к совершенству. Его рубашка, рабочая одежда и сапоги были полны деталей, вызывающих ассоциации с иллюстрациями в старых газетах. Если надеть на Киёна подходящее кепи и поставить под бутафорский фонарь, он монополизирует всю ностальгию в округе.
Чон Сонбин, которому по сценарию предстояло писать роман гусиным пером, был облачен в спокойное красно-коричневое пальто. Я переживал, что рубашка цвета слоновой кости с обилием рюшей «задавит» его, но зря. В этом образе Сонбин выглядел как европейский литератор начала XX века.
К слову, Ли Чонхён предлагал пойти до конца и показал фото цилиндра.
«Это шляпа фокусника?»  — однако один комментарий Чхве Джехо закрыл тему. Если так показалось человеку, ничего не смыслящему в одежде, зрители подумали бы так же. Чонхён молча удалил картинку.
Пак Джуву стал художником, погруженным в природу. Его джинсовый фартук, испачканный краской, с кожаными ремешками и карманами создавал рустикальный уют. Я поразился, каким крупным кажется его торс в этом фартуке поверх свободной белой рубашки. Наш «шиншилла» выглядел так, будто готов взять суммарный вес в 400 кг в силовом троеборье.
И, наконец, Чхве Джехо. Он держал пластиковый щиток, защищая макияж, пока на его волосы выливали тонну лака.
«Твой концепт — подозрительно компетентный дворянин, чей род занятий для всех остается загадкой.»
Джехо играл роль таинственного, быстро идущего в гору аристократа. Я подкинул ему кое-какие материалы для погружения, но без понятия, читал ли он их. Тем не менее, как и подобает «центру тысячелетия», Джехо великолепно вытянул наряд, который на ком угодно другом смотрелся бы чересчур вычурно. Мы покрасили его волосы в пепельный цвет с едва уловимым фиолетовым отливом, и я не пожалел об этом выборе.
Визуал spArk выглядел так, будто они сошли с промо-плаката дорогого мюзикла. На них пялились все.
— Чонхён действительно... поразителен.
— Он словно из другого мира.
Я обязательно должен был передать эти отзывы команде стилистов.
Ослепительные айдолы собрались, чтобы определить порядок выступлений. В этом раунде не было ведущих. Чтобы не заставлять всех ждать до самого конкурса, заранее вызвали младших участников для съемки этого сегмента. Пак Джуву задействовал свою сверхъестественную интуицию и вытянул выигрышный жребий первым, так что spArk получили право выбора. Нам хотелось выступить пораньше, чтобы освободить кожу от грима. Удача была на нашей стороне.
— Джуву-хён, как ты понял, что это победная палочка?
— На ней остались следы от скотча...
— ......
Это была не просто удача, а достижение, полученное благодаря его внимательности к деталям. Чонхён восторженно захлопал в ладоши. spArk уверенно выбрали первый номер.
— Снято! Начинаем запуск зрителей через 30 минут. Всем участникам подготовиться в гримерках!
В общей сложности у нас оставалось два часа ожидания.
Потерпи, шелковистая кожа spArk. Г-н Ким Иволь скоро тебя спасет...
Мюзикл 『Night』 повествует о жизни романиста XX века. Суть сюжета — в поиске свободы через познание различных профессий и миров искусства. Хоть он и не был остросюжетным, этот шедевр славился тем, что находил отклик у современной аудитории.
Из множества номеров spArk выбрали композицию 『Loneliness』. Ли Чонхён сам отобрал и мюзикл, и песню, найдя идеальный баланс между сольными партиями и хором.
Эти тексты — сочетание прозы и поэзии, которые автор опубликовал при жизни...
Перед тем как учить слова, мы даже прослушали краткую лекцию о них. Глубокое понимание помогло всем быстро освоить песню, несмотря на то что она была в чужом жанре.
Залитый белым светом софитов, Чон Сонбин запел, сидя за столом из красного дерева и выводя строки письма.
『Моему брату, столь близкому и в то же время далекому』
Зрители зашушукались — у Сонбина была самая совершенная вокальная техника среди нас. Краешек моего сердца раздулся от гордости.
Чон Сонбин отложил перо и аккуратно сложил бумагу. Письмо в конверте перешло в мои руки, когда я медленно прошел мимо него. Я подошел к книжному шкафу, оперся на него плечом и развязал бечевку.
『Я взирал на звезды и мечтал, чтобы долгая боль утихла, чтобы пришел передышка』
Я играл роль человека, читающего письмо, четко проговаривая каждую ноту, словно слово на бумаге. С последним слогом прожектор переключился на Кан Киёна. Сидя на маленьком стуле, он отрешенно вертел цепочку монокля.
『Желал ли я утешения? До кого дошло это отчаяние?』
Пока Киён пел, глядя в небо, Ли Чонхён прикрыл глаза рукой от льющегося сверху света и печально улыбнулся, глядя на «часовщика».
『Неужели звездная ночь так бледна, потому что сердце моё пусто? Радостные дни, кажется, исчезли бесследно』
Затем Чхве Джехо, стоя на противоположном конце сцены, протянул руку к Пак Джуву.
『О чем молят эти воздетые руки? О сладком, мимолетном спасении? О безнадежной надежде, к которой я стремлюсь?』
Джуву подхватил вопрос:
『Я хочу очнуться от этого мучительного сна, дайте мне вздохнуть』
Его чистейший тембр выделялся на фоне спокойного аккомпанемента.
Музыка нарастала. Оркестр зазвучал в полную силу. Мы все вышли вперед, переглянулись и синхронизировали дыхание.
『Бесконечная долгая ночь, темная и скорбная, глубокая ночь』
Чхве Джехо взял самый низкий диапазон, Пак Джуву — высокие ноты, остальные заполнили середину. Синий свет падал на Ли Чонхёна и Кан Киёна.
На кульминации Джуву и Сонбин повернулись друг к другу, наполняя зал мощными голосами. Остальные четверо безупречно держали нижний регистр. Я вынул левый наушник, чтобы лучше слышать гармонию, и буквально кожей почувствовал мощь голосов мемберов.
Густой дым клубился у наших ног. Сцена была темной, нас освещали лишь шесть синих прожекторов, но пространство не казалось пустым.
『Ты, мой друг, помнишь ли ты синее небо, наше время вместе, о, мой соратник』
Финальная длинная нота на выверенном дыхании закончилась без единого изъяна. Весь свет погас. Лишь Чхве Джехо остался под одним маленьким лучом.
『Я оставляю свое последнее прощание. Когда откроешь глаза, помаши мне рукой, встречая восходящее солнце』
Шепот Джехо смешался со звуком виолончели и затих. Волна облегчения от того, что мы это сделали, накрыла меня с головой.




    Второе состязание (2)


    Второе состязание (2)

    Следующие этапы были невероятно пышными. Продуманные декорации появлялись одна за другой, из-за чего скромный стол, фальшивый книжный шкаф и несколько стульев spArk казались чем-то незначительным.
Особенно ярко проявили себя Tercut, продемонстрировав ветеранский опыт. Их концепт был обычным, но мастерство это компенсировало. Перформанс был настолько хорош, что под видео на Metube наверняка выстроятся очереди комментариев в духе: «Сонбэнимы пришли преподать урок айдолам».
— Это финал... Это действительно уровень финала.
— Может, это мы пришли сюда с легкомысленным настроем...?
Чон Сонбин и Кан Киён стали предельно серьезными. Я чувствовал, как они полностью погрузились в выступление старших коллег. Но стоило ли так переживать? Объективно, выступление spArk было превосходным.
Когда им пришлось перепевать песню Parthe, они сменили курс и украсили сцену концептом юности. Этот выбор позволил spArk показать свое лучшее качество на тот момент. В этот же раз они выбрали новый для себя концепт. Они знали, что это может стать их слабостью, но приняли вызов и блестяще справились. Группе не так-то просто показать такой рост за столь короткий срок.
Глядя на одно лишь превью, кто-то мог подумать, что сцена выглядит простовато. Но какое это имело значение? Эффект и гармония от того, что шестеро человек пели половину песни вместе, компенсировали любую внешнюю простоту.
Следующими были Parthe. Они выбрали путь, полностью противоположный нашему. Их китчевые небесно-голубые наряды производили иное впечатление, чем их привычный стиль.
— О, Parthe! — Ли Чонхён, который успел даже сбрызнуть фиксатором свой новый «прозрачный» макияж, поспешил к дивану.
На фоне ретро-бума и ностальгии китч перестал быть чем-то уникальным. Только потому, что spArk носили похожую одежду во время промоушена 『IRREGULAR』, мы не могли и не должны были заявлять, что Parthe их скопировали. Если бы концепты пересекались на протяжении всего периода продвижения — другое дело. Но даже тогда указывать на это нам не выгодно. Я уже предупредил об этом мемберов.
К счастью, парни не подавали виду, что их это задевает, и не притворялись натянуто равнодушными.
— Свежо. Интересно, какую песню они исполнят?
— Судя по костюмам, это может быть что-то из репертуара старшего поколения.
Интересуйтесь только тем, что показывают. Не нужно чрезмерно хвалить и не нужно изводить себя попытками найти сходства. Не тратьте силы на то, что знающие люди и так поймут.
Я не мог передать словами, как гордился ими, видя, что они следуют моим словам буквально. Возможно, благодаря им я и сам смотрел выступление Parthe без тяжелого сердца. Мое общее впечатление можно было описать одним словом: «Разочаровывающе».
Причина, по которой spArk могли позволить себе такой смелый грим, заключалась в том, что их прежний образ не был перегружен. Когда парни, чей макияж всегда был чист, как горный ручей, внезапно появляются в стиле «дэт-метал из ада», это невозможно не заметить.
С другой стороны, обычный сценический грим Parthe всегда был довольно плотным. Они стали виральными благодаря яркому макияжу на предновогодних шоу и закрепили этот образ аксессуарами на лице во время камбэка. И что же происходит, когда такая группа появляется с легким румянцем и парой наклеек? Они выглядят блекло.
Более того, их одежда тоже была однообразной — видимо, хотели продолжить легкий и свежий образ с церемонии открытия. Parthe красавчики, бесспорно, но неужели они думают, что современные эстетические стандарты удовлетворятся просто «неплохим» видом? Полагаться только на лицо и вести себя самонадеянно — это халатность.
Вы думаете, spArk надели сетку и чокеры во время кавера 『IRREGULAR』 просто так? Чего не хватало этим парням, чтобы идти на такое? Если вы делаете акцент на макияже, нужно добавить изюминку и в другом. Думаете, мы зря налепили тонну нашивок на джемперы во время этапа самопрезентации?
По сравнению с невероятным вокалом предыдущих участников, песне также не хватало сильного акцента. В айдольской среде старшие поколения больше гордятся живым исполнением. Это не пустая уверенность, а знак почета, заслуженный в плохих сценических условиях. Возможно, поэтому многие команды во втором сезоне IDC делали упор на «лайв». Высокие ноты, прорезающие AR, и прерывистые звуки дыхания были типичными примерами.
Для spArk такой расклад был только на руку. На самом деле, в среде, где пришлось бы петь под фанеру, они бы становились звездами новых гифок каждый день. Тем не менее, Parthe придерживались своей стратегии. Это означало работу на красивую картинку во главе с их визуальным центром Сон Минилем.
Если не собираетесь много петь, хотя бы отдайте «киллинг-парт» Хан Гауну!
Возможно, из-за его спокойной внешности, позиция Гауна была почти в самом конце построения. Оттуда он спел одну строчку, взял короткую высокую ноту и всё остальное время просто танцевал. Вот так они использовали такого мастера вокала, как Хан Гаун. Я вспомнил старую UA, которая редко отказывалась от EDM-инструменталов, несмотря на наличие Сонбина и Джуву, и во мне вспыхнул гнев.
В финальной позе Parthe были воплощением свежести. Все красивые, с освежающими улыбками и милыми сердечками из пальцев. Это было выступление, после которого в памяти не осталось ничего, кроме небесно-голубого цвета.
Если сегодня Parthe займут высокое место, я побреюсь налысо и уйду жить в горы, чтобы поразмышлять над своей недальновидностью.
Я принял твердое внутреннее решение.
К счастью, монастырь отменяется. Моя шевелюра спасена: Parthe заняли 5-е место, а spArk — 1-е.
После того как зрители разошлись и результаты были объявлены, последовал анонс третьего состязания.
— Говоря о качествах истинного джентльмена, нельзя забывать об искусности как в литературе, так и в боевых искусствах.
— Верно. А какими качествами должен обладать айдол?
В ответ на вопрос Поло от участников посыпались ответы: «танцы», «вокал».
— Для третьего конкурса мы проведем битву по позициям, где вы сможете глубже раскрыть свои таланты!
— Я слышал, что в этом раунде есть изменения по сравнению с прошлым сезоном. Поло, не мог бы ты объяснить?
Поло снова взял микрофон. Было два ключевых момента:
1. В этой битве будут только позиции вокала и танца, без рэпа.
2. С этого конкурса мы будем учитывать оценки делегации, выбранной из-за рубежа!
Это означало, что «демоны зарубежного голосования», затихшие после этапа «сцены, которую вы хотите увидеть снова», воскресли.
Они убрали рэп-позицию ради справедливости, так как в Tercut нет рэпера?
На самом деле, это было даже к лучшему. Было бы спокойнее, если бы участвовал Чонхён, но принудительное участие могло привести к накоплению усталости.
То, что от каждой команды в одной позиции мог участвовать только один человек, тоже радовало. Хорошо, что Berion маленькая группа. Будь это другой коллектив, я мог бы оказаться в одиночестве в углу.
Помимо зарубежного голосования, изменения были удовлетворительными. Но стоило мне облегченно вздохнуть, как Юр со странной улыбкой перевернул карточку с подсказкой.
— Но это еще не всё. Истинный гений должен уметь проявлять свои способности когда угодно и в любой ситуации.
Серьезно, насколько талантливыми они хотят нас видеть? Даже если они попросят прислать нашего лучшего гения, в spArk за танцы отвечают всего двое. Хотя оба они — вундеркинды.
Пока я ворчал про себя, из угла студии появился стафф, толкая тележку. На тележке под тканью стояли шесть лотерейных ящиков.
Да ладно. Не может быть.
Они ведь не собираются выбирать участников рандомно?
Сердце забилось чаще, а затылок закололо. Сонбин и Киён сидели рядом со мной, и было очевидно, кто из оставшихся мемберов сверлил меня взглядом.
Пожалуйста, давайте не будем совершать иррациональных поступков, ставя всё на случай.
Если вы хотите качественную сцену, позвольте людям сделать лучший выбор. Разве вы не хотите насладиться взрывом просмотров? Мы предлагаем лично отправить к вам бога вокала, а вы собираетесь отфутболить эту золотую возможность?
Однако небеса были жестоки, а у производственной группы отсутствовало чутье. Трагично, но судьбоносная жеребьевка продолжилась вопреки нашей воле.
— Ай...!
Лидер spArk, Чон Сонбин, вытянул собственное имя в качестве представителя вокальной позиции.
— Джуву, мне так жаль.
— Да нет, я правда в порядке...!
Даже по возвращении в общежитие Чон Сонбин не мог поднять глаз. По словам Джехо, Сонбин извинялся всю дорогу от телецентра. На месте все были в шоке, но держались как профи. Сонбин тоже с дрожащими губами заявил: «Я буду стараться!».
Почему небеса так не хотели дать шанс Пак Джуву? Впереди было еще много этапов, но я пожалел, что в первом сезоне не настоял на кандидатуре Джуву, а упрямо пошел сам.
— Это ведь не единственный шанс.
— И всё же...
— Ребята, вам не нужно ходить передо мной на цыпочках...! — Пак Джуву честно пытался разрядить обстановку, но все, кроме Джехо, были мрачнее тучи.
— Мне тоже жаль...
— Киён, а ты-то за что извиняешься!
Кан Киён, крутившийся возле Сонбина, внезапно опустил голову.
— Я был центром на церемонии открытия, и теперь снова иду... Если бы я знал, что так выйдет, я бы сделал Джехо центром, как обычно.
— Кто же знал, что всё так обернется!
Ли Чонхён попытался подбодрить друга, крепко хлопнув его по спине. Помогло не сильно.
— Киён, тебе не за что чувствовать вину. В прошлый раз представителем был Чхве Джехо.
— Всё равно.
— Спроси его сам. Он наверняка думает, что это облегчение — никуда не идти.
При моих словах выражение лица Киёна сменилось на немое: «Правда?». Чхве Джехо, наблюдавший за нами, безразлично бросил:
— Это так.
— ......
— Работа с другими людьми мне не подходит.
Как же сильно стрессовал Джехо в прошлый раз, когда ему пришлось координироваться с другой командой? Киён этого не знал, так как тогда они не жили в одной комнате, но Джехо наверняка возненавидел бы эту поездку, даже если бы его выбрал жребий.
— Я тоже так думаю, — сказал Пак Джуву с мягкой улыбкой. — Я тоже не особо силен в работе с чужаками... так что, думаю, это хорошо, что выбрали тебя, Сонбин.
Строго говоря, Джуву как раз хотел участвовать, даже если это означало пение с другими. Но от утешения друга брови Сонбина медленно вернулись на свое привычное место.
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    Мама:
[С днем рождения, сынок!]
Нуна:
[Поздравляю]
Чхве Михо:
[С днем рождения]
Я:
[Ага]
Нуна:
[Позвони маме, если не хочешь прослыть самым неблагодарным сыном в мире]
Мама:
[Что-то тут не так]
Мама:
[Если он — неблагодарный сын, значит ли это, что я — неблагодарная мать?]
Чхве Михо:
[О боже...]
Нуна после этого замолчала. Он знал её двадцать лет, но она действительно была странным человеком.
Этот день возвращался каждый год. Чхве Джехо жил уже двадцать лет и не видел смысла праздновать одно и то же событие раз за разом.
Мама говорила, что ей жаль, что она не отпраздновала его первый день рождения должным образом. Он не понимал, почему за это нужно извиняться. Тем не менее, Джехо послушно позвонил ей, чтобы поблагодарить за то, что она дала ему жизнь.
Оставалось еще одно непрочитанное сообщение.
Кан Киён:
[С днем рождения.]
Поздравление от младшего трейни. Сообщение казалось случайным, появившись после ссылки на Metube с видео трехнедельной давности, где тот спрашивал, как у него дела.
Разве он не поздравлял меня и в прошлом году?
Память была смутной. Прокручивать переписку вверх было слишком лень, но ему казалось, что он уже получал от него поздравления пару раз.
Возможно, дело было в том, что в последнее время у них развилась культура поздравлять друг друга. Не так давно они все вместе праздновали день рождения Пак Джуву.
Однако когда настал его черед, Джехо невольно подумал: «Неужели это так необходимо?».
Новый трейни особенно усердно поздравлял коллег, но Джехо не думал, что тот ответит ему тем же. Казалось, этот парень его не слишком жалует.
В гостиной никого не было. Пак Джуву с опозданием открыл дверь и вышел.
— С добрым...
— ......
Джехо вдруг осознал, что и вслух, и в переписке он чаще всего говорит просто «Ага». Он не говорил ничего сверх того, так как добавлять было нечего. Такие люди, как его нуна или Ким Иволь, которые каждый день несли что-то новое, были для него по-настоящему странными.
Погруженный в бесполезные мысли, Джехо направился на кухню. На столе, как и в день рождения Сонбина, стояли суп из морской капусты и рис. Закусок тоже было больше, чем обычно. Рядом с миской супа на пустом месте лежал клочок бумаги.
[Вы двое, обязательно поешьте перед уходом. — Иволь.]
— Ты его видел?
— Нет. Думаю, он уже ушел на работу... — ответил Пак Джуву, глядя на пустой стул.
Джехо молча сел за стол.
Ким Иволь, которого он встретил в тренировочном зале, был таким же, как всегда. Он мучился с простым движением или нес какую-то нелепицу.
— Когда ты ушел?
— Когда ребята собирались в школу.
Даже атмосфера становилась тяжелой, когда рядом никого не было. Ким Иволь был ярким и вежливым с персоналом компании, мягким с младшими трейни. Несмотря на его неизменное поведение, Иволь становился странно мрачным, когда оставался наедине с Джехо. Тот не мог понять, был ли это его настоящий характер. Внешне всё оставалось прежним. Это было лишь ощущение Джехо.
Нуна часто ворчала на него, говоря, что если он продолжит так жить, то состарится, не имея ни одного друга. Чхве Михо, чей круг общения был еще меньше, чем у нуны, принимала его сторону, но он никогда не чувствовал в этом пользы. Не нуждаясь в друзьях, Джехо всегда пропускал её слова мимо ушей. Так что, наверное, не стоило удивляться тому, что Ким Иволь относился к нему иначе, чем к остальным.
Я понимаю, что он не хочет сближаться.
Тогда не проще ли было вообще не праздновать мой день рождения?
Действия Ким Иволя не имели смысла. Его никто не заставлял, так зачем лезть из кожи вон, делая то, чего не хочется? Это всего лишь суп из морской капусты. Неужели кто-то расплакался бы, если бы он его не съел?
В этот момент из школы пришли Чон Сонбин и Кан Киён. Джехо подошел к Киёну, который, не снимая рюкзака, наполнял бутылку у кулера.
— Спасибо за поздравление.
— Ах... да.
После этого они долго молчали. В коридоре слышалось только бульканье воды.
— Если хочешь пить, проходи.
— Дело не в этом.
Киён посмотрел на него странным взглядом. Такое случалось часто, поэтому Джехо не придал этому значения и спросил:
— Я насчет Ким Иволя.
— ......
— Он не кажется тебе расстроенным?
Выражение лица Киёна сменилось с «крайнего замешательства» на «взгляд на кусок мусора». Даже для Джехо, которому каждый год говорили, насколько он недогадлив, это было очевидно.
— Это... ты сейчас говоришь у него за спиной...
Только услышав конец фразы, Джехо понял, в чем именно проблема.
Наверное, я выразился странно.
— Нет. Я спрашиваю, не кажется ли тебе, что у него плохое настроение.
Джехо тщательно подбирал слова — по своим меркам. Это был огромный прогресс.
— Сегодня? — Кан Киён тихо вздохнул. — Кажется, он такой же, как обычно.
Этот ответ Джехо не понял. Киён перестал наполнять бутылку и спросил:
— Хён.
— ......
— Ты ведь не ведешь себя так потому, что Иволь не купил тебе торт?
— Я что, ребенок?
Казалось, Киёну хотелось сказать гораздо больше. Однако он больше не открыл рта.
Когда они вернулись в зал, Ким Иволь обрушил на Кан Киёна шквал ворчания. Он спрашивал, почему тот ходит с рюкзаком, и что он будет делать, если это даст нагрузку на плечи. Киён, ворча, снял рюкзак.
У него действительно плохое настроение.
Джехо хотел было спросить, неужели его день рождения — такой неприятный повод, но передумал. Он решил, что это снова заставит Киёна чувствовать себя неловко.
Как и думал Джехо, его день рождения прошел буднично. Не считая редких поздравлений от окружающих, он ничем не отличался от любого другого дня.
— Хён, ты уверен, что я могу уйти первым?
— Да. Иди, надень маску для лица и спи.
Чон Сонбин замялся с видом «точно ли это нормально?», прежде чем попрощаться и уйти. Каким-то образом в зале остались только Чхве Джехо и Ким Иволь. Джехо сидел на полу, пил воду и наблюдал за Иволем. По ту сторону зеркала Ким Иволь смотрел то в потолок, то в пол, а затем вздохнул.
— Чхве Джехо.
— ......
— Прости.
Иволь извинился ни с того ни с сего. Его взгляд, до этого устремленный в пустоту, теперь замер на нем.
— За что?
— Просто так.
Он был из тех, кто объясняет мемберам каждую мелочь, даже когда его не просят. Джехо не чувствовал нужды допытываться, поэтому оставил всё как есть.
— Если бы не я, ты мог бы вложить больше силы в хореографию, — снова заговорил Иволь.
Джехо был с этим не согласен. Мог Иволь танцевать или нет, Джехо и Кан Киён не пошли бы на компромисс. Киён просто давил бы на Иволя, пока тот не смог бы соответствовать.
— Ты думаешь, ты единственный трейни, который не умеет танцевать? — Джехо сказал это, потому что действительно так считал.
Иволь неловко рассмеялся. Должно быть, он принял это за форму утешения.
Уже за то, что он не обижался на резкие слова, Ким Иволь был достаточно хорошим парнем. Оставалось загадкой, почему такой человек чувствовал себя перед ним в долгу. Раз извиняться было не за что, то и принимать извинения не требовалось. Поэтому Джехо не стал ничего добавлять к его словам.
Когда он ввел код и вошел, в кухне горел свет. Слышались голоса.
Кто-то еще не спит? Ким Иволь сейчас что-нибудь скажет.
Однако от Ким Иволя, шедшего следом, не исходило никакой зловещей ауры. Напротив, выражение его лица было спокойным, как будто он уже знал.
— Хён! С возвращением! — поприветствовал Джехо Ли Чонхён.
Была почти полночь, но остальные ребята выходили один за другим вслед за Чонхёном.
— Хён, это... — Пак Джуву, вышедший последним, держал в руках маленький торт с зажженными свечами.
— Вы почему не спите?
— Для начала поблагодарил бы своих донсэнов, Джехо, — укорил его сзади Ким Иволь. Голос не был резким.
— Давайте сначала задуем свечи? Воск сейчас закапает торт, — заметил Кан Киён.
Все торопливо пропели «Happy Birthday» прямо в прихожей. Можно было просто задуть, но все подняли шум. Когда они собрались за столом, Сонбин разрезал торт. Он и так был маленьким, так что после деления на шестерых почти ничего не осталось.
Разве послезавтра не взвешивание?
Это был первый раз, когда он почувствовал разочарование из-за взвешивания. Раньше его это совершенно не заботило.
Как только он собрался доесть свой кусочек, сбоку ему придвинули нетронутую порцию. Ким Иволь протянул свою тарелку.
— Я не очень люблю сладкое.
Иволь опередил его прежде, чем он успел спросить, почему тот не ест. Казалось логичным, что Иволю не понравится насыщенный шоколадный торт. Джехо помнил, как тот говорил, что нужно всегда опасаться избыточного потребления сахара.
— Стоило купить другой торт...? — Сонбин с ножом в руках растерянно переводил взгляд с Джехо на Иволя.
Иволь ответил небрежно:
— Нужно покупать то, что нравится имениннику. Это я предложил взять шоколадный.
— Мне всё равно.
— А мне — нет. Я не могу есть шоколад. Ешь ты, побольше.
— Почему ты не можешь есть шоколад?
— Я чувствителен к кофеину.
Ли Чонхён, сидевший напротив, вставил:
— Должно быть, всё серьезно, если ты даже шоколад есть не можешь, не говоря уже о кофе.
Почувствовав, что тема сосредоточилась на нем, Ким Иволь сменил предмет разговора.
Нужно покупать то, что нравится получателю.
Джехо никогда так не думал. Он не видел смысла утомлять обе стороны, когда можно было просто не обмениваться подарками. Глядя на то, как Ким Иволь берет на себя инициативу в таком хлопотном деле, он почувствовал, будто сам живет как-то неправильно.
— Что ты на меня так смотришь? — Иволь, чувствительный к чужим взглядам, сразу это заметил.
Джехо отмахнулся, сказав, что ничего особенного. Иволь, пристально посмотревший на него, грубо взъерошил ему волосы.
— Эх... какой славы я надеялся достичь, делая это.
— Что это с тобой вдруг?
Не ответив ни слова, Ким Иволь ушел в свою комнату. Спустя мгновение он пнул дверь ногой и вышел с конвертом в руке.
— ......
— ......
— Подарок на день рождения, — Иволь протянул новенький конверт для подарочных сертификатов с логотипом универмага.
— Зачем ты мне это даешь?
— Это подарок на день рождения, я же сказал, — Иволь потряс конвертом, призывая поскорее его забрать.
Конверт, который он неохотно взял, был идеально гладким.
— А когда у тебя день рождения?
— Уже прошел.
Иволь больше ничего не сказал. Он просто жадно глотал холодную воду.
Я понятия не имею, чего Ким Иволь пытается добиться.
Хотел ли он держать дистанцию или ладить в какой-то степени. Из-за Ким Иволя Джехо обнаружил, что мучается над проблемой, о которой никогда в жизни не задумывался.
— То извинение, до этого.
Джехо не был настолько деликатным, чтобы вникать в сложные чувства встревоженного Иволя.
— Это было потому, что ты чувствовал себя обязанным праздновать мой день рождения?
Он совершенно не умел ходить вокруг да около.
Темные глаза Иволя обратились к Джехо. Но лишь на мгновение. Взгляд быстро метнулся в сторону.
— Если бы я заставлял себя, я бы выбрал другой метод. Я эксперт в том, что касается празднования дней рождения.
— Если нет, тогда ладно, — Джехо повертел конверт в руках. — Спасибо.
До самого конца Ким Иволь ни разу не взглянул на бессмысленную возню Джехо с конвертом. Тот догадался, что так же, как есть люди, которых легко читать, есть и такие, как Ким Иволь. Поскольку после дебюта им всё равно придется проводить много времени вместе, Джехо решил просто поддерживать текущие отношения. В конце концов, они были не так уж плохи.
Решив, что этого достаточно, Чхве Джехо пошел спать.
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    Дорама «Эксклюзивный репортаж» не могла тягаться по уровню ажиотажа с IDC, но всё же щеголяла лихо закрученным сюжетом. История сделала крутой поворот, когда наконец раскрылась истинная цель Чхон Юнсона — человека, который, используя власть и деньги, постоянно загонял главных героев в кризис.
Внешне Юнсон беспрекословно следовал приказам группы, но втайне работал ради великой цели. Он поклялся однажды собственными руками сокрушить группу «Чхонджу».
Сцена, которую мы снимали сегодня, изображала острое противостояние. Чхон Юнсон столкнулся лицом к лицу с протагонистами, потерявшими свои семьи, пока он выжидал подходящий момент. Зная о теневых игроках, о которых те даже не подозревали, Юнсон заявил, что готов закрыть глаза на «необходимые жертвы», лишь бы вырвать корень проблемы.
Заучивая реплики, я ловил себя на том, что мне гораздо проще сопереживать героям, чем Чхон Юнсону.
Кто вправе оправдывать чужую боль?
Возможно, это трусливый выбор, но будь я на его месте, я бы держался от этой проблемы как можно дальше, даже если бы пришлось лишиться всего.
Тем не менее, моя роль — Чхон Юнсон, а не Гон Джичхан. Мой долг — понять и воплотить персонажа. Я прокручивал в голове слова Юнсона, пока они не стали казаться родными. Это были слова человека, рожденного со всем на свете, из чего ему не принадлежало ничего. Он знал, что не может полагаться на закон, и никогда не имел права выбора.
Я вспомнил свой опыт обделенного ребенка в финансово стабильной семье. Вспомнил, как легко игнорируется насилие в казалось бы благополучном доме, и те дни, когда я просто пытался выжить.
Вытаскивать старые эмоции было неприятно. Однако это добавило образу Юнсона слой пугающего реализма. Спустя долгое время я наконец понял, почему он не выбрал единственный простой вариант — побег.
Оставалось лишь убедить зрителей в правильности его действий.
С тяжелым чувством ответственности я закрыл сценарий.
Haneulchae.
Маленькая закусочная, когда-то проявившая доброту к председателю Чхону, когда у того не было денег даже на плошку риса, после его успеха превратилась в элитный ресторан корейской кухни. Для Cheonju Group это было монументальное место, которое председатель посещал по всем радостным поводам. В то же время, вызов Чхон Юнсона в «Haneulchae» в моменты недовольства главы означал лишь одно: кто-то должен умереть.
Именно сюда Юнсон пригласил Хам Исо и Гон Джичхана. Зная значимость этого места, оба перед встречей оставили дома завещания. Следуя указаниям секретаря Юнсона, директора Го, они сдали свои телефоны и вошли в самую дальнюю комнату, где их с улыбкой встретил Чхон Юнсон.
— Мы снова встретились. Два человека, которые не особо-то рады меня видеть.
— ......
— Присядете? — предложил Юнсон с улыбкой. Хам Исо и Гон Джичхан сели напротив него.
В тишине комнаты раздавался лишь звук, с которым Юнсон прихлебывал чай. Пар поднимался над чашкой, словно дым от благовоний.
— Ну и как оно? Искать секреты, о которых другие не знают.
— ......
— Весело?
— ......
Хам Исо пришла в ярость от бесстыдного поведения человека, стоящего за столькими злодеяниями.
— После того как вы убивали людей?
— Какие пугающие слова, Хам Исо.
Ни Исо, ни Джичхан не могли прижать Юнсона теми доказательствами, что у них были. Если бы Юнсон знал об их слабостях, он бы уже действовал. Перед лицом врага своих семей, который жил в роскоши и ни в чем себе не отказывал, им оставалось только подавлять гнев.
— Как вы можете творить такое, сохраняя человеческое лицо?
— Что именно ты подразумеваешь под «таким»?
— То, как вы действуете под маской благодетеля, используя грязные методы, чтобы избавиться от любого человека или компании, вставших на пути вашего заработка.
Даже когда Исо мешали с грязью и называли продажной журналисткой, она писала только те статьи, за которые ей не было стыдно. Для нее, прожившей жизнь с высоко поднятой головой, поведение Юнсона было за гранью понимания.
— Вы очень дорожите верой, Хам Исо, — Юнсон оставался невозмутимым. Его взгляд переместился на Гон Джичхана. — Вот что она говорит, Гон Джичхан.
— ......
— Хам Исо, а ты в курсе, что Гон Джичхан когда-то был сотрудником Cheonju Group?
Глаза Исо расширились. Юнсон не сводил глаз с Джичхана, который лишь сильнее сжал кулаки. Чхон Юнсон лучезарно улыбнулся девушке, наслаждаясь выражением предательства на её лице.
— Что это значит... — Исо переводила взгляд с одного на другого. Молчание Джичхана было ответом. Её накрыло чувство ярости и разочарования от обмана.
Гон Джичхан едва выдавил, обращаясь к закипающей Исо:
— Когда мы выйдем отсюда... я всё объясню.
— Ты говоришь так, будто отсюда можно выйти, — вставил Юнсон. — Вы ведь назвали нас компанией убийц? Что мы убираем всё на своем пути грязными методами.
— Вы нам угрожаете?
— Нет, мне просто любопытно. Как вы вообще рассчитывали уйти отсюда целыми и невредимыми, сидя перед человеком, которого подозреваете в убийстве?
Юнсон откинулся на спинку стула. Его голова повернулась к широко открытому окну.
— Вы ведь пришли сюда, зная, что это за место — «Haneulchae»?
— ......
— Здесь действительно хорошо. Старое здание, повсюду специфические запахи.
— ......
— Особенно от того пруда.
— ......
Оба вздрогнули. Юнсон с улыбкой наблюдал за их реакцией.
— Нужно будет сказать им, чтобы прибрались как следует. Нехорошо для места, где мы принимаем дорогих гостей.
Чхон Юнсон был «чистильщиком» группы. Он никогда не доверял уборку другим, так что его замечание о пруде не было шуткой.
— Подумать только, испугались от одного слова. Откуда у вас взялась смелость связываться с «Cheonju Group»? Вы даже завещания написали — я думал, ваша решимость будет трагичной, но разочарован тем, что она ниже ожиданий.
— Мы сделали это, потому что должны были, — сказал Гон Джичхан. — Вопрос не стоял «делать или нет».
— Начинать то, с чем не можешь совладать — это просто упрямство и высокомерие, — взгляд Юнсона изменился. Тяжелое давление, способное сковать тело одним лишь зрительным контактом, заполнило комнату.
Хам Исо пробилась сквозь это давление:
— Это для таких, как мы, вызов — высокомерие, а для вас, Чхон Юнсон, это «великая цель»?
Джичхан посмотрел на неё, не понимая, о чем речь. Но Исо смотрела только на Юнсона. Тот рассмеялся, словно услышал нелепицу.
— Хам Исо.
— ......
— Кого, по-твоему, ты сейчас пытаешься шантажировать?
— Я знаю, что он у вас есть. Список жертв, — Исо не отступала. Эту информацию она раздобыла прямо перед приходом сюда и даже не успела поделиться ею с Джичханом.
— Для человека, который твердит о важности веры, ты, похоже, не доверяешь даже собственному напарнику, — Юнсон улыбнулся, но его глаза были холодными и запавшими. — Похоже, ты планировала обнародовать его, когда придет время.
— Ваша дедукция поразительна. Почему же вы не догадались, что мешаете моей работе?
— С какой стати я должна была?
Отец Хам Исо был убит, пока Чхон Юнсон ждал того самого «подходящего времени». Вены на шее Исо вздулись, руки дрожали от с трудом сдерживаемых эмоций. Джичхан, разделявший ту же боль, не мог вымолвить ни слова.
— Бизнесмен и обычный человек смотрят на такие вещи по-разному.
— Что вы хотите этим сказать?
— Я говорю, что невозможно искоренить проблему, если впадать в эмоции из-за нескольких смертей. Как бизнесмен, я допускаю минимальные жертвы ради максимальной выгоды.
— Что вы сказали?!
Видя, как Исо вскочила со своего места, Юнсон спросил спокойным тоном:
— Хам Исо, в делах Cheonju Group ты можешь иметь больше веса, чем я?
— Конечно...!
— Разве ты не написала завещание, зная, что можешь исчезнуть без следа по одному моему слову? Что ты можешь сделать со своей жалкой властью? Думаешь, группа не сможет похоронить статью?
Неоспоримая реальность обрушилась на Хам Исо. Поскольку Гон Джичхан был инсайдером, если группа выставит их заявления как «злонамеренные слухи от обиженного бывшего сотрудника», общественное мнение мгновенно склонится в пользу корпорации.
— ...Так что вы хотите сказать? — подал голос Джичхан. Взгляды двух мужчин столкнулись.
— С того момента, как вы выйдете отсюда — не делайте ничего.
— ......
— Держите рты на замке и живите так, будто вы мертвы. Не попадайтесь мне на глаза, а уж тем более — на глаза группе «Чхонджу».
Как только он закончил, дверь-ширма открылась, и появился директор Го. На деревянном подносе лежали два мобильных телефона.
— Диктофон будет бесполезен. Вы же знали, что эта комната защищена от записи? — Юнсон пододвинул поднос к ним. — Забирайте.
Дрожащей рукой Исо взяла свой телефон. Джичхан, проверявший аппарат рядом, внезапно резко поднял голову. Чхон Юнсон мягко улыбнулся.
— Идеально, не правда ли?
При этих словах Исо лихорадочно проверила серийный номер своего телефона. Там значился набор цифр, отличный от того, что она проверяла в последний раз. Номер был тем же, контакты — те же. Никаких СМС о новой активации, никаких уведомлений от мессенджеров. И всё же, пока они говорили, всё содержимое было перенесено. В процессе все разговоры Хам Исо и Гон Джичхана и все их сохраненные данные были стерты. В этот момент такие вещи, как личная идентификация или ARS-подтверждения, казались смехотворными. Мог ли обычный человек когда-либо победить Чхон Юнсона, который демонстрировал свое влияние даже в таких мелочах, просто чтобы контролировать их?
— Доброго пути домой. О завещаниях мы позаботились, так что можете их не искать.
Позади лучезарно улыбающегося Чхон Юнсона в свете луны поблескивал черный пруд. Хам Исо и Гон Джичхан бежали из «Haneulchae» так, словно их гнали в шею.
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    — Отличная работа!
— Вы все очень старались!
Долгая, удушающая сцена наконец подошла к концу. Как только прозвучало «Снято!», я с облегчением провел рукой по груди. Разгневанная Хам Исо была по-настоящему пугающей.
Я слышал, что одну из реплик Чхон Юнсона вырезали, так как она могла не пройти цензуру. Фраза звучала так: «Столкнуть двоих в пруд и закопать — для меня раз плюнуть». Стать свидетелем подобного было жутко. Я невольно запереживал, что дальше будет только страшнее.
— Господин Иволь, вы славно потрудились!
— Вы все очень старались. Благодаря вам, сонбэ, мы отлично сняли эту сцену!
— Ну, сегодня всю работу сделал Чхон Юнсон, — отмахнулась Со Сеён. Ей приходилось тянуть на себе всю дораму, так что моя роль с её точки зрения была крошечной. Тем не менее, её похвала и профессионализм напомнили мне о менеджере Ане.
Интересно, как он там?
Он был хорошим человеком, талантом, слишком ценным для такого места, как «Hanpyeong Industries». Жаль, что всё обернулось именно так, прежде чем я успел отплатить ему за помощь. В этой временной линии менеджер Ан наверняка работает в какой-нибудь компании. Я надеялся, что его новое рабочее место — одно из тех изменений, что принесла моя регрессия.
С началом подготовки к битве по позициям в общежитии каждый день кто-то мелькал. Оно напоминало станцию Каннам в час пик. Стоило одному уйти, как входил другой. Двое уходили — возвращался один. Однажды трое парней, разошедшихся по своим делам, вернулись вместе, столкнувшись у входа.
За Кан Киёна я не особо беспокоился. Он попал в одну группу с Blider и, похоже, всем нравился из-за своей подчеркнуто вежливой манеры общения. Тот факт, что плечи Киёна по ширине ничуть не уступали плечам «айдолов-шкафов», тоже сыграл свою роль. Выжить рядом с такими громилами, имея обычное телосложение, было бы непросто. И хотя Киён считается самым низким в spArk, в целом он был выше среднего. К счастью, его партнер оказался примерно такого же роста.
Чон Сонбин оказался в паре с участником Parthe. Картина того, как он неловко обменивался номерами с господином Хан Гауном после съемок, до сих пор стояла у меня перед глазами.
— Как идет подготовка к конкурсу? Всё получается? — спросил я Сонбина, который, как всегда, готовил пресный попкорн.
— Конечно. Сонбэ очень заботится обо мне.
— Вот как?
Лицо у него было бодрое, так что не похоже, что он просто вежлив.
— Я больше переживаю из-за сегодняшней реакции... — Сонбин горько улыбнулся. Первый эфир второго сезона IDC был не за горами.
С тех пор как на первое состязание набрали живую аудиторию, в онлайн-сообществах началось брожение. Семя сомнения, однажды посаженное, безмолвно прорастало сквозь барьеры соглашений о неразглашении.
≫ Почему люди говорят, что Parthe скопировали spArk??
Ну, я бы еще понял, если бы наоборот, но не думаю, что у Parthe есть причины так поступать.
└ Мне кажется, говорят, что они копируют spArk времен 1-го сезона IDC, но я не уверен.
≫ Пока эфира не было, я промолчу, но...
Если бы только мне казалось странным — ладно, но если это чувствуют все? Это уже подозрительно, так?
└ Точно, Спарклеры, которые были на записи, уже точат ножи... ㅋㅋㅋㅠㅠㅠ
└ Какая там была атмосфера??
└└ Хуже, чем если бы на тебя вылили ведро ледяной воды.
└└└ Когда их выступление закончилось, кругом только и шептались...
Один раз — случайность. Пройдя через столько взлетов и падений за короткий срок, Спарклеры не спешили с выводами. Они на горьком опыте усвоили, что от преждевременной атаки нет никакой пользы, пока ущерб не очевиден. К сожалению, вскоре им предстояло убедиться, что их дурное предчувствие не было ложным.
≫ Костюмы Parthe для 1-го эфира S2 против костюмов spArk для 1-го эфира S1.
Мне одному кажется, что они похожи????
└ Сценические наряды spArk еще более похожи...
└ А, ты прав;;;
≫ Вы, ребята, перегибаете, реально.
Типа только им можно носить белые футболки и джинсы.
└ Ведут себя так, будто у них монополия на «юность»... И обязательно им было выбирать «артиста, которого хочется увидеть снова»~ Честно, это так жалко. Победитель и так ясен, зачем возвращать команду, которая заняла место ниже~~
≫ Это нормально, что меня так бомбит уже с первой серии?
Когда вышли отзывы о записи первого раунда, я думал, может мы просто накручиваем из-за личной неприязни к ним~ но нет, вероятность того, что это факт, только что взлетела до небес.
└ Просто посмотрите — моменты, которые казались странными в отзывах, в точности совпадают... Когда совпадение повторяется, это уже план...
≫ Хотелось бы, чтобы Спарклеры перестали так сильно фанатеть.
Ким Иволь — не единственный продюсирующий айдол, и куча групп добилась успеха с освежающим концептом до spArk, но то, как они пиарятся, будто они единственные и неповторимые «сэлф-мейд» — это такой кринж, реально.
└ Ой, если тебе так кринжово, выключи телефон. Никто не кричит тебе в ухо: «Пожалуйста, посмотри на путь spArk!!!»
└ Да, Иволь не единственный продюсер. И кто тогда планирует всё в Parthe? Неужели рэпер просто записывает текст под диктовку, а потом называет это самопродюсированием?
└ ㅋㅋㅋ spArk не были первыми с «освежающим» концептом, верно, но разве не Parthe говорили, что не будут его делать? ㅋㅋㅋㅋㅋ Что у них нет намерения делать очевидный концепт^^
— Уже начался хаос, — заметил я. Парни неловко рассмеялись. Реакция была ожидаемой, поэтому никто особо не удивился и не разволновался.
Мы отложили в сторону бурные обсуждения в реальном времени и начали смотреть основную трансляцию. Декорации явно стали дороже, отчего визуал только выиграл. spArk смотрелись великолепно в ханбоках на сцене, стилизованной под императорский дворец. Сидя на резных стульях в оранжево-белых нарядах, они напоминали спелую хурму, припорошенную снегом в старом дворцовом саду.
Сеты в конкурсных программах часто темные, поэтому мы еще с первого сезона выбирали для костюмов spArk светлую палитру. Я в очередной раз убедился, что это был правильный выбор. Мы вложили столько сил в то, чтобы они не сливались с фоном.
Если они собираются вот так бездумно копировать всё подряд... это бесит.
Я не сдержал усмешки, глядя на выступление Parthe. Они исполнили яркую, переаранжированную версию своей дебютной песни, которая изначально предназначалась для энкоров на концертах, а не известную всем оригинальную версию. Когда в эфир вставили кусок интервью группы, где они утверждали, что «усердно работали, помня о своих первоначальных намерениях», я даже усмехнуться не смог.
За плечом Сон Миниля, державшего микрофон, я увидел Хан Гауна. На его лице играла слабая улыбка, но он не произнес ни слова ни во время вступления, ни в интервью.
У них плохая атмосфера внутри?
Судя по тому, что я видел, когда мы делили гримерку, участники не особо ладили между собой. Похоже, Хан Гаун со времен трейни подтирал хвосты за Сон Минилем, и, возможно, он от этого порядком устал. Я перевел взгляд с экрана на Сонбина, сидевшего рядом. Я не думал, что Сонбин станет лгать. Но мне придется приглядывать за ним, по крайней мере, до конца битвы по позициям.
Жизнь — боль...
В конце своих мучений Пэк Хэвон закрыла учебник. Три часа подряд она делала только уроки, не имея возможности посмотреть трансляцию IDC. Впервые она была так благодарна за то, что выживательные шоу выходят без зазрения совести поздно ночью. Если бы не это, Хэвон увидела бы выступление spArk только завтра утром в школьном автобусе.
Вступление можно пересмотреть в записи. Но она не могла простить себе, если бы увидела само выступление позже всех. Эта решимость удерживала её в кресле до этого момента. Поборов свое пылающее внутреннее «я», Хэвон наконец закончила с домашкой. Пришло время для сладкой награды.
Она поспешно включила компьютер. Одна команда как раз закончила свое выступление.
『Сонбэнимы Blider такие крутые...』
『Правда. Их мощь на другом уровне』.
На экране промелькнул кадр с Пак Джуву и Чон Сонбином, которые хлопали и восхищались ими. Их пушистый и милый вид, словно коробочки хлопка в заснеженном поле, заставил сердце Хэвон забиться чаще.
После стольких жалоб они наконец-то потратились на декорации.
Фон из традиционных корейских оконных решеток и ярких узоров был светлым и красивым. В первом сезоне мальчиков запирали в чем-то, похожем на пещеру. Теперь же она чувствовала вкус успеха.
『А теперь — финальное выступление. spArk, пожалуйста, приготовьтесь!』
Юр объявил выход, указывая на сцену. Уже последние. Мир так несправедлив. Однако подол дурумаги Ким Иволя, развевающийся в такт его четким шагам, мгновенно развеял отчаяние Пэк Хэвон.
Как его щиколотка может выглядеть так сексуально в ханбоке, а не в костюме? Ни единого изъяна. Просто невероятно.
Более того, у мемберов были незнакомые наушники-мониторы. Кастомные!
Мы умоляли их разрешить нам прислать фанатские подарки, но они ничего не принимали!
Слезы радости навернулись на глаза. Разве не все фанаты хотят, чтобы у их кумиров было всё то же, что и у остальных? Чего не хватало их мальчикам, что им приходилось петь вживую без собственных выделенных наушников? Если бы spArk были группой, принимающей подарки, Хэвон организовала бы сотню проектов. Но было очевидно, что все Спарклеры потерпели бы поражение перед упрямством Ким Иволя!
Песня была совершенно неожиданной для таких нарядов, но всё равно отличной. У Спарклеров была непоколебимая вера в то, что spArk, конечно же, справятся. Это был неиссякаемый источник гордости для фанатов.
Кан Киён в белой маске вышел вперед под звуки каягыма. Песня 『With List』, исполненная на традиционных инструментах, звучала свежо. И самое главное...
Киён с корейским танцем здесь...
...она наконец-то смогла воочию увидеть легендарного танцора Кан Киёна, о котором раньше ходили только слухи. Впервые она поняла смысл фразы «увидеть и умереть». Как сильно Хэвон завидовала одноклассникам Кан Киёна всё это время!
Когда слабый оранжевый свет упал на бледную кожу Киёна под белой маской, ей на мгновение показалось, что она покинула этот мир. Подол его одежды струился изящно, но каждое движение было математически точным, доказывая плавность его пластики.
Мама, кажется, я не зря так усердно учила литературу. Мой словарный запас вырос.
Внутреннее восхищение длилось недолго. Маска, снятая уверенным жестом, вспыхнула на кончиках пальцев Киёна. Уголки его губ приподнялись в холодной улыбке.
『Вы готовы зажечь по-настоящему?』
Позади участников появилось видео с летящими искрами. Красные огни на черном фоне студии, эффекты пламени и spArk в белых ханбоках, медленно танцующие среди всего этого, напомнили ей одну очень знакомую картину.
Это Накхва-нори.
Традиционное действо, которое часто постили в соцсетях как фестиваль, который нужно посетить хотя бы раз. Эффектные фото подожженных столбов, с которых падают искры, пока люди плывут на лодках по ночной реке — всё это воссоздавалось прямо здесь.




    Преданная фанатка (1)


    Преданная фанатка (1)

    ≫ Спасибо, парни. Теперь мне и на фестиваль фейерверков ехать не надо. Мир стал намного лучше — теперь даже традиционные праздники снимают вот так, крупным планом.
└ Сумасшедшая, что за триумфальное возвращение.
└ Ха, а я ведь просто зашла глянуть одним глазком и выйти, но эти ребята... это же настоящая современная интерпретация традиционной культуры, а? Ха-ха, серьезно.
Пэк Хэвон забыла о своей войне с Naos (фандомом Parthe) и наслаждалась моментом счастья. Контент в реальном времени был редким удовольствием, куда более лакомым, чем вчерашние ттокпокки.
Странно, что spArk заняли второе место. Глядя на рейтинги, Хэвон могла лишь догадываться, что здесь не обошлось без закулисных игр. Но того, что их закидали камнями в начале программы в первом сезоне, было достаточно. Она поняла, что те, кому нужно, и так всё поймут. Хэвон считала, что нынешнее развитие событий очень даже неплохое.
Только не дайте себя эксплуатировать, парни.
Я обожаю то, что вы выкладываетесь на полную, но надеюсь, из вас не выжмут все соки слишком быстро!
Она не знала, дойдет ли до них её искреннее желание, но ребята на экране выглядели счастливыми, и это приносило облегчение.
Я читал комментарии — наполовину трогательные, наполовину странные — пока глаза не начали вылезать из орбит. Было уже три часа ночи. Пора спать. Но я не мог оторваться, думая о том, какой хаос начнется через три недели, в день трансляции состязания.
Когда я уже собирался поставить свой раскаленный телефон на зарядку, входная дверь открылась. Единственным, кто еще не вернулся, был Чон Сонбин.
— Вернулся?
— Да. Ты еще не спишь?
— Как раз собирался.
Сонбин посмотрел на меня с недоверием, затем собрал вещи и направился в ванную. Спустя некоторое время он вернулся в комнату, распаренный и «теплый», прямо как мой телефон.
— У тебя есть минутка? — осторожно спросил он. — Наверное, уже слишком поздно? Завтра, когда будет время...
— Всё в порядке. Вполне возможно. Я открыт 24 часа.
— Было бы славно, если бы ты закрывался хотя бы на восемь!
Несмотря на шутливую перепалку, Сонбин тихо сел на свою кровать.
— Ничего серьезного, но я хотел спросить совета, как мне себя вести.
— Тебе? У меня?
— ......
— Ты справляешься безупречно. Мне любопытно, что тебя тревожит.
— Если ты будешь постоянно нас хвалить, мы избалуемся.
— Не каждый может позволить себе такую роскошь — избаловаться.
Сонбин рассмеялся, решив, что это шутка. Но я говорил серьезно. Как бы безрассудно люди ни пытались жить, есть те, кто может переступить черту, и те, кто — нет.
— Говори. Я постараюсь выслушать объективно.
В его рассказе было три основных момента.
Первый: Хан Гаун из Parthe очень хорошо о нем заботился.
Второй: хотя у Сонбина были негативные чувства к группе Parthe в целом, он был благодарен Гауну как человеку.
Третий: он ловил себя на мысли, не является ли такое отношение высокомерным или обманчивым по отношению к фанатам.
Неужели я слишком сильно давил на него, заставляя держать дистанцию с Parthe?
Я заставил ребенка слишком много думать. На опыте в детском саду я усвоил, что тревога взрослого напрямую передается детям, так что нужно быть осторожнее!
— Это то, за что стоит быть благодарным — что старший коллега заботится о тебе. Тебе не нужно намеренно игнорировать чувство благодарности из-за моих слов или общей атмосферы.
— Вот как...
Сонбин горько улыбнулся. Поскольку между фандомами шла эмоциональная война, ему, должно быть, было трудно полностью принять мои слова.
— Причина, по которой я советовал тебе держаться подальше от сонбэнимов, заключалась в том, что я боялся, как бы ты не попал в сложную ситуацию в межличностных отношениях, дебютировав в таком юном возрасте. Сейчас я верю, что ты сам во всём разберешься или попросишь помощи, если она понадобится, так что я больше не переживаю.
В прошлом большинство из них сбежали бы или страдали молча, но нынешние spArk были ментально вполне здоровы. Даже если возникнет проблема там, где я не вижу, они сразу мне скажут. Это значило, что мне не нужно опекать этих парней так же сильно, как в их бытность трейни. В конце концов, Сонбин сам открылся мне.
Одна вещь, которая меня беспокоила — это положение Хан Гауна. Из слов Сонбина следовало, что Гаун жил как изолированный остров внутри своей команды. Он не мог смотреть Сонбину в глаза, потому что знал о копировании концепта MY TH лучше, чем кто-либо другой. В этом и была проблема, когда руководство совершало глупость — страдали только добросовестные подчиненные. Как бы Гаун ни противился этому, мог ли он избежать чувства вины за столь подлый поступок, когда тот уже совершен? Индустрия была просто токсичной.
— Почему забота должна быть вмешательством? Это потому, что ты хороший человек, Сонбин. Нет нужды думать, что ты переходишь границы. А что касается фанатов — нам просто нужно показать им, что мы хорошо делаем свою работу.
Добрых полчаса я успокаивал и умасливал Сонбина. Разнообразие людей, которых он встретит в жизни, огромно. Я не хотел, чтобы он без причины изводил себя из-за порядочного человека. К счастью, Сонбин лег в кровать, поблагодарив меня за то, что я выслушал его тревоги. По его лицу было видно, что ему полегчало. Чтобы не мешать ему, я тоже нырнул под одеяло.
Однако сон не шел. Перед глазами стояло лицо Хан Гауна. Он был человеком, чье положение вызывало жалость, но с которым я никогда не смог бы сблизиться. Будь на его месте кто-то из Berion, я смог бы сопереживать Сонбину гораздо сильнее. Это был вопрос, не связанный с тем, знакомы мы или нет. И это было отдельно от моей неприязни к Parthe.
Мне было неуютно рядом с Хан Гауном.
Он был человеком с добрым сердцем, который умел чувствовать вину, даже когда помимо своей воли оказывал негативное влияние на окружающих. Хан Гаун напоминал Сон Сильхана, персонажа, которого он играл в дораме «Act On»...
[Онни, держатель для стакана в жизни получился таким классным! Весь мир должен знать о твоих золотых руках ㅠㅠ]
...и он был точь-в-точь как Нам Джуа.
«Помощник Ким, подойдите к моему столу на минуту.»
Я вспомнил, как менеджер Нам позвал меня, когда не прошло и недели после моего поступления в компанию. На мониторе менеджера было лицо знаменитости, которую я никогда раньше не видел.
«Моя дочка говорит, что ей нужно убрать желтизну с этой фотографии. Сердце кровью обливается смотреть, как она мучается часами над тем, что даже не выглядит сложным.»
Любовь менеджера Нама к своей единственной драгоценной дочери была притчей во языцех внутри компании. Говорили, что в детстве она была слабенькой, поэтому он так сдувал с нее пылинки. Он переживал, что не может сделать за неё абсолютно всё — от и до. Он не позволял ей даже белье сложить. Разрешал делать всё, что она захочет.
Поначалу помощь в его личных делах не казалась чем-то из ряда вон выходящим. Отчасти из-за моей наивности, отчасти потому, что я думал: «Вот она какая — отцовская любовь». Я гадал, каково было бы моей сестре иметь такого отца. Гадал, хотя и знал, что за семейной идиллией взрослых на людях не всегда скрывается правда.
Услуга не осталась просто услугой. Менеджер Нам не хотел, чтобы его дочь делала хоть что-то хлопотное. Он хотел, чтобы она — та, кто останется одна после смерти его и жены — получила достаточно хорошую работу, чтобы обеспечивать себя без особых трудностей. Чтобы добиться этого, Нам Джуа должна была тратить все свои крохи сил на учебу.
«Вы наняли еще одного репетитора?»
«У моей девочки нет сил ходить в академию. Это бьет по карману, но что поделать? Отец должен сделать хотя бы это.»
«Вы же говорили, что она просто будет готовиться к экзамену на госслужбу?»
«Вы не видели статьи о том, как госслужащие страдают от неадекватных жалобщиков? Моя Джуа сломается. Она слабонервная.»
Менеджер Нам, который не был достаточно богат, чтобы оставить ей огромное наследство, делал для дочери всё возможное в рамках своих средств. Однако, будучи человеком ограниченного достатка, он выжимал то, что не мог сэкономить, тщательно эксплуатируя личные связи. В конце концов, бюджет менеджера Нама на дочь имел предел.
Все в офисе считали такую любовь удушающей, но Нам Джуа была почтительной дочерью. Она легко разрушала предубеждение о том, что выращенный в тепличных условиях ребенок обязательно будет эгоистом. Говорили, что она была жизнерадостной и ласковой, легко ладила со сверстниками и сама бралась за то, что могла сделать. Время от времени всплывали истории о том, как она, уже став взрослой, делает всё возможное для своего трудолюбивого и заботливого отца.
Возможно, Нам Джуа считала, что не должна бунтовать против такой огромной привязанности. Любовь менеджера Нама к дочери, которая никогда не бунтовала, как другие дети, и, казалось, вовсе пропустила период полового созревания, крепла с каждым днем.
«Помощник Ким, вы ведь умеете монтировать видео?»
«Только базовые вещи.»
«Посмотрите несколько видео с айдолами и подучитесь. Компания ведь оплачивает обучение сотрудников? Я подпишу распоряжение, так что запишитесь на онлайн-курсы монтажа и смотрите в свободное время после работы.»
Привязанность, рожденная из иллюзии, превратилась в приказ для меня, его подчиненного — сделать работу за неё, раз у его дочери нет времени на «подобные вещи».
«Вашей дочери это не покажется странным?»
«Я просто скажу, что попросил знакомого. В прошлый раз я сделал так же.»
Несмотря на то, что помощник Хван встал на мою сторону, это не помогло. Словно рассерженный тем, что я посмел возразить, менеджер Нам выказал свое недовольство, так что я вмешался и остановил Хвана. Я не знал, сколько, по его словам, он заплатил этому «знакомому». Судя по тому, что просьбы становились всё сложнее, менеджер, приходя домой, изрядно прихвастнул.
Требования становились всё более специфическими. Менеджер Нам, который раньше просто передавал сообщения, в конце концов начал просто пересылать мне письма Нам Джуа. Увидев в списке непрочитанных писем тег «FW:», я невольно сглатывал.
«Она школьница, а не ребенок, помощник Ким. Студенты такие вежливые, когда фанатеют. Не может быть, чтобы она не понимала, что это злоупотребление властью», — сказала помощник Сон, у которой был опыт фанатства. Она добавила, что среди фанатов принято ценить чужой труд. Было странно считать это посвящение бесплатной рабочей силой вместо того, чтобы быть благодарными за то, что их мальчиков продвигают и делают им красивый контент.
У меня не было причин связываться с Нам Джуа напрямую, да и я чувствовал, что это приведет лишь к новым переработкам, поэтому не предпринимал никаких шагов. В один из тех дней, когда я был выжат как лимон, в офис принесли особенное угощение.
«Помощник Ким, угощайтесь.»
Это были не сушеные минтай или батончики с орехами, которые годами пылились в комнате отдыха, а набор элитной выпечки. В одной коробке были мадленки, в другой — финансье, по десять штук в каждой.
«По какому случаю угощение?»
Причин для свадебных подарков не было, поэтому помощник Хван, оглядевшись, осторожно объяснил:
«...Говорят, дочка менеджера прислала. Чтобы коллеги отца поели.»
Источник был таким, что у меня кусок в горло не лез. Неудивительно, что ни Хван, ни Сон к ним не притронулись. Я сказал, что всё в порядке, и намеренно взял мадленку. Я не хотел, чтобы другие чувствовали себя неловко из-за меня.
«Помощник Ким, выбросьте это.»
Напротив, менеджер Нам не хотел видеть меня в покое. Он поспешно подозвал меня, потряхивая большим бумажным пакетом, в котором, видимо, были коробки из-под сладостей. Хотя у каждого стола стояла корзина, моей работой всегда было выбрасывать громоздкий мусор или пахучие пищевые отходы. Я отложил несъеденную сладость и подошел к нему.
Внутри пакета лежал небольшой конверт. Я не мог просто так его выбросить, не зная, когда и откуда на меня посыплется град упреков. Я прижал пакет локтем и открыл конверт.
Внутри оказалось написанное от руки письмо, которое превзошло все мои ожидания.
[Онни, привет! Это Нам Джуа! Я раньше только через папину почту писала, так что это моё первое письмо!]
Это было послание от Нам Джуа её «соратнице по фандому» — Ким Иволю, с которой она случайно «познакомилась» благодаря работе своего отца.




    Страстный фанат (2)


    Страстный фанат (2)

    Прочитав начало письма, я понял, почему Нам Джуа называла меня «онни».
[Не могу передать, как я удивилась, узнав, что в отделе папы кто-то любит spArk. Я слышала, ты фанатка с самого их дебюта, прямо как я. Это правда?]
[Было потрясающе просто услышать о тебе. Когда он сказал, что тебе нравится вести фан-аккаунт, я сразу поняла, что ты, должно быть, невероятные золотые ручки.]
[(В моих глазах ты — лучшие золотые ручки, онни. Ни один бенгальский огонь не редактирует фото так же круто, как ты!)]
Он просто сочинил удобную ложь.
Ким Иволь в этом письме была двадцатилетней девушкой со специфическим подходом к фанатству. Она якобы обожала spArk, но была слишком занята реальной жизнью. Она надеялась, что Нам Джуа возьмет на себя загрузку контента или управление фан-аккаунтам.
Менеджер Нам не мог знать о заказах или специфике фан-сообществ. Вероятно, он просто подыграл дочери в разговоре, сказав что-то вроде:
«Папа может разузнать, не нравится ли этот айдол кому-то у него на работе.»
Он был из тех людей, что гордятся тем, что они «друзья» своим детям.
Я легко мог представить, как он хвастается, что попросит коллегу, разделяющую её хобби, помочь ей.
Возможно, Нам Джуа не так его поняла, потому что менеджер Нам никогда не упоминал пол. А может, он соврал намеренно, решив, что для мужчины странно любить популярную мужскую группу. Так или иначе, моя личность была искажена.
Теперь я считался давней фанаткой бойз-бенда, что было абсолютной неправдой.
Любой мог заметить, что история не клеится, но Нам Джуа, похоже, верила в неё без тени сомнения. Кто стал бы монтировать видео и создавать десятки GIF-анимаций каждую неделю для незнакомца и айдола, на которого ему плевать?
Было понятно, почему она считала, что такое возможно только «потому что другой человек тоже испытывает к ним привязанность».
Вероятно, именно поэтому менеджер Нам не давал Нам Джуа мой адрес электронной почты. Ему приходилось пересылать её письма самому, предварительно удаляя имя отправителя.
Я просто мирился с этим, думая, что он так заботится о безопасности дочери.
Как долго менеджер Нам планировал обманывать Нам Джуа? Его попытка отделаться быстрой ложью была одновременно нелепой и жалкой, и я, втянутый в его топорную схему, чувствовал себя не просто жалким, а ничтожным.
[Папа сказал, что всегда достойно платит тебе, онни, но взрослые в его возрасте склонны экономить на оплате чужого труда... а ты вкладываешь слишком много усилий, чтобы это было просто ради денег. Поэтому я хотела отблагодарить тебя отдельно.]
Она написала, что купила две коробки, чтобы я не чувствовал себя неловко.
Одну я мог разделить с кем-то, но вторую обязательно должен был забрать домой лично для себя.
Должно быть, он был крайне недоволен. Для менеджера Нама помощник менеджера Ким был просто молодым парнем, выполняющим мелкие поручения, а не тем, кто заслуживает особого внимания. Он не смог бы так беспечно улыбаться, если бы знал, что подарок его доброй дочери — дорогое лакомство, на которое пришлось раскошелиться школьнице.
[Все говорят мне, что я такая везучая. Спрашивают, как я нашла такую благодетельницу, как ты, онни~. Я тоже так думаю. Поэтому я повсюду хвастаюсь новыми фотками, которые ты мне присылаешь ㅋㅋㅋㅋ]
[Онни, у тебя правда нет планов создать свой собственный аккаунт? Люди просто ждут, когда ты его заведешь!]
И менеджер Нам, и Нам Джуа усложняли мне жизнь, и всё же Нам Джуа называла меня своим благодетелем. Было бы легче, будь она просто незрелым ребенком. Будь она высокомерной и грубой, как её отец, я мог бы просто подумать: «Надеюсь, она вырастет достойным взрослым», и не чувствовал бы такого смятения.
[И всё же, онни, пожалуйста, береги здоровье, когда работаешь!]
Как я мог ненавидеть ребенка, который верил, что мои действия продиктованы чистым бескорыстием? Она вела себя так только потому, что не знала правды — особенно учитывая, что я знал: это была её единственная отдушина.
Когда ты точно знаешь, кто виноват, твой гнев должен быть направлен только на этого человека. Так поступил бы взрослый, даже если на сердце невыносимо тяжело.
«Что ты тут делаешь, встал на дороге?» — спросил менеджер Нам. Его взгляд упал на письмо в моей руке.
«Оно было в пакете», — объяснил я. — «Я просто проверял, не стоит ли его выбросить.»
« Кто открывает чужой мусор в поисках личной информации?! А ну, дай сюда!»
Менеджер Нам выхватил письмо. Проходя мимо, он толкнул меня плечом, ворча:
«Айго, и что мне делать с этим никчемным типом, который даже мусор нормально выкинуть не может.»
Я подумал, что нет ничего более ироничного, чем то, насколько разными могут быть оценки одного и того же человека у отца и дочери.
Лежа в постели, я спокойно перебирал свои воспоминания.
Вижу ли я Нам Джуа в Хан Гауне?
Ни Хан Гаун, ни Нам Джуа не сделали ничего плохого. Напротив, они были добросердечными людьми. Однако обстоятельства заставляли других смотреть на них косо. Я боялся, что в итоге начну испытывать к ним неприязнь, как бы сильно ни старался этого избежать.
Я не хочу винить невиновного.
Ненависть требует энергии, и нельзя игнорировать чувство вины, если другой человек на самом деле не плох. Мой разум продолжал бы шептать.
Этот человек ни в чем не виноват.
Я не был достаточно бесстыдным, чтобы заглушить этот голос.
Как только я решу, как относиться к Хан Гауну, возможно, я также смогу разобраться со своими неразрешенными чувствами к Нам Джуа.
Я вспомнил, как обнял Хан Гауна в конце съемок «Act On» и как дрожало его тело. Я закрыл глаза и дал себе обещание. Я не буду заставлять себя избегать того, кому искренне жаль. Я буду верить, что Нам Джуа, узнай она правду, отреагировала бы так же, как Хан Гаун.
И со временем застоявшиеся воспоминания тоже начнут тускнеть.
Размышляя о последних событиях, я понял, что у меня есть привычка глубоко уходить в мысли прямо перед завершением работы. Будто в моем мыслительном процессе существовала некая «зона тревоги».
Как я пришел к такому выводу, спросите вы?
— Господин Иволь, как вы себя чувствуете?
— Лучше всех!
Потому что сегодня был последний день съемок «Exclusive Report». Я рассудил, что это наверняка повлияло на то, почему история с Хан Гауном и Нам Джуа так внезапно меня встревожила.
Если быть точным, это был день, когда Чхон Юнсон покидает шоу. Чхон Юнсон, который дерзко мешал главным героям, наконец-то попался, слишком запутавшись в делах протагониста. Был отдан финальный приказ устранить Юнсона за то, что у него были иные планы на группу. Пришло время промежуточному боссу сойти со сцены.
Возможно, из-за того, что сцена должна была произвести сильное впечатление, все взгляды на площадке были прикованы ко мне. Это была смерть крупного злодея. Посредственная игра превратила бы меня в объект насмешек во всех онлайн-сообществах.
Поэтому в качестве подготовки я вчера перед сном снова просмотрел данные памяти. Те данные, что содержали момент моей собственной смерти. Шок был не таким сильным, как в первый раз. Эмоции захлестнули меня, но я не утонул. Я смотрел спокойно, словно наблюдая за кем-то другим, и обдумывал свои тогдашние мысли. Этим утром я проснулся без чувства подавленности.
Мне становится лучше?
Это было похоже на то чувство, когда я ощущал, что смогу выстоять, пока не найду сестру. Надеюсь, так оно и есть.
— Господин Иволь, дайте знать, когда будете готовы.
Актер, которому предстояло сыграть сцену смерти, получал больше тепла и внимания, чем обычно. Для меня, чья игра не была настолько запредельной, чтобы я не мог выйти из образа, это казалось незаслуженным. Тем не менее, с такой поддержкой я обязан был выложиться на полную.
— Начинаем!
Неизвестно, сколько будет неудачных дублей, так что лучше поскорее приступить к съемкам.
Без колебаний я оставил свой сценарий на стуле в зоне ожидания.
Мои шаги не были тяжелыми. Возможно, я даже чувствовал некое предвкушение, потому что походка была легкой.
Чхон Юнсон подошел к стеклянному окну, из которого открывался вид на ночной город. Массивное, идеально чистое стекло отражало роскошный пентхаус и силуэт Юнсона, словно зеркало.
В ухе Чхон Юнсона прозвучал негромкий сигнал. Он стоял в халате, скрестив руки на груди, и смотрел на ночные огни. К парковке здания подъехал автомобиль.
Никого не ждали, так как начальник Го уже закончил работу и ушел.
Выражение лица Чхон Юнсона помрачнело.
Он медленно прошел в гардеробную, переоделся в свой привычный костюм и вернулся в гостиную. Набрав короткое сообщение, Чхон Юнсон сел на большой диван и закинул ногу на ногу. Он налил вина из бутылки в бокал, стоящий на столе.
Замок двери щелкнул. Две пары блестящих черных туфель уверенно направились к Чхон Юнсону. Он медленно поднял голову и со спокойным выражением лица спросил незваных гостей:
— Начальник Го уже ушел?
Чхон Юнсон не был из тех, кто перепроверяет, ушел ли кто-то домой. Он спрашивал, заходили ли они сначала к начальнику Го. Люди председателя Чона поняли его с полуслова.
— Он беспокоился о вас, молодой господин.
— И правильно делал. Что это за секретарь, который уходит, не проводив начальника? Разве что возникли особые обстоятельства.
Чхон Юнсон покачал бокал и пригубил вино. От такого количества он не опьянеет. Он наполнил бокал во второй раз, а затем в третий. Опустошив бутылку, Чхон Юнсон направился в спальню. Незнакомцы последовали за ним.
Он снял картину над изголовьем кровати, за которой скрывалось длинное охотничье ружье. Чхон Юнсон спокойно зарядил его пулей.
Отец.
Где еще найдешь сына, который так идеально понимает волю своего отца? Шахматная фигура, которая сама убирает себя с доски. Может ли быть инструмент полезнее?
Чхон Юнсон улыбнулся. Мужчины стояли по стойке смирно, сложив руки перед собой.
— Пароль от сейфа — 37915981. Полагаю, вы принесли ключ с двойным замком из дома начальника Го?
— Да, всё готово.
— Завещание в тумбочке.
— Благодарим.
Глаза Чхон Юнсона, до этого сосредоточенные на задаче, теперь уставились на незваных гостей.
Мне любопытно, какие последние слова отец оставил для меня.
Но их наверняка не было. Не осталось ни крупицы привязанности.
Дуло коснулось подбородка. Чхон Юнсон положил палец на курок. Когда он поднял голову, оранжевый свет осветил пространство перед ним.
Смешно, что я пытался прожить даже такую жизнь хорошо. В ней настолько пусто, что нет даже чувства тщетности.
Впрочем, у меня нет уверенности, что я смог бы прожить как-то лучше, так что я рад довольствоваться и этим.
Причина, по которой я невозмутим перед лицом этой внезапной смерти, должно быть, в том, что у меня нет сожалений.
Это была долгая и бессмысленная жизнь, но теперь, видя её конец, я могу сказать, что мне не о чем жалеть.
Чхон Юнсон закрыл глаза. За его отражением в окне неустанно мерцали городские огни, похожие на угли.
Капли крови брызнули на стену, на то самое белое пятно, где так долго висела картина.




    Третье соревнование


    Третье соревнование

    Финальные съемки для «Эксклюзивный отчет» завершились с одного дубля. В тот момент, когда скомандовали «Снято!», менеджер Чанён подбежал ко мне с одеялом, чем немало меня удивил.
После того как я оттер грим (имитацию крови), мне вручили огромный букет и торт. Трогательная надпись гласила: «От персонала Exclusive Report».
— Я тоже кое-что подготовил...
Мы с менеджером принялись раздавать индивидуально упакованные бутылочки безалкогольного красного вина. Я приготовил их заранее, увидев финальную сцену в сценарии. Все шутили, что они очень благодарны, но в то же время напуганы, говоря, что теперь долго не смогут притрагиваться к вину.
— Что же мы будем делать без господина Иволя? На площадке станет так уныло.
— Теперь здесь остались только одни актеры-ветераны...
Двое исполнителей главных ролей внезапно помрачнели. Им предстояло противостояние с председателем Cheonju Group, его руководителями и другими грозными фигурами среднего возраста.
— Прошу прощения, но я покину вас первым.
— Бросаешь нас, чтобы пойти и в одиночку побыть молодым айдолом. Я не забуду этой обиды.
— Если надумаете добавить сцены с флешбэками, пожалуйста, зовите. Я приду в любое время!
— Обещаешь?!
Режиссер, который, должно быть, подслушивал, тут же вклинился в разговор.
Мне пришлось несколько раз заверить его, что я обязательно приду, прежде чем я смог окончательно покинуть съемочную площадку.
— Мы едем прямиком на MBC, верно?
— Да, если выедем сейчас, будем как раз вовремя.
Закончив со съемками драмы, мы с менеджером поспешили вернуться к нашей основной работе.
Третье соревнование проходило в странной атмосфере. Старшие участники были заняты тем, что пытались прочитать выражение лиц молодых Parthe и spArk.
Мы чувствовали себя немного спокойнее, зная, что атмосфера не враждебная, но Parthe, похоже, этого не разделяли. Их приветствия уже не были такими громкими и звонкими, как в начале шоу.
Легко преуспеть один раз, но трудно сохранять первоначальный настрой долгое время. Надеюсь, они найдут время поразмышлять над собой, вместо того чтобы подливать масла в огонь для своих фанатов, которые называют spArk кучкой выскочек.
Вернувшись в зал ожидания, я изо всех сил старался подбодрить Чон Сонбина и Кан Киёна.
— Капитан и Учитель, я в вас верю.
— Эти титулы — это уже слишком, — нерешительно ответил Кан Киён.
Несмотря на свое ворчание, парень вышел из зала ожидания в одиночку, преисполненный уверенности.
— Ого, почему я так нервничаю?
Проводив друга, Ли Чонхён не мог усидеть на месте. Он вставал, опирался на подлокотник дивана, мерил комнату шагами, а затем снова садился, повторяя этот цикл несколько раз.
— Ты не нервничал, когда была твоя очередь, так что с тобой сейчас?
— Когда была моя очередь, я был совершенно в порядке, серьезно, но я всегда дергаюсь, когда выходит кто-то из участников.
Пак Джуву накрыл дрожащее бедро Ли Чонхёна пледом. Он также вручил ему самодельный слоган, который, как всегда, смастерил еще в общежитии. Ли Чонхён принялся махать им взад-вперед, словно заведенный.
— Интересно, какой будет жанр. Джехо, ты что-нибудь слышал?
— Он ничего не говорил.
— Безопасность Кан Киёна была безупречной. Я живу с ним в одной комнате и даже не слышал вступления к его песне.
Пак Джуву, который молча слушал, придвинулся ближе. Одно лишь упоминание о новом вызове, казалось, пробудило в нем интерес.
Лично я просто надеялся, что это не будет чем-то, что даст нагрузку на его ноги. Эти ребята не говорят об этом вслух, но с тех пор, как я, господин Ким Иволь, вернулся после инцидента с Юн Ынсобом, они сокращают мои перемещения на сцене, даже если это делает их собственные маршруты длиннее или сложнее.
Мое внимание было сосредоточено на танцах, и я был занят разучиванием хореографии для новых челленджей, которые выходили каждый день, поэтому поначалу я этого не замечал. Позже, мониторя наши выступления, я увидел, что Кан Киён практически использует технику «сокращения пространства» (мгновенного перемещения).
Хореография Blider тоже была довольно интенсивной...
Кан Киён не из тех, кто просто подавляет собственное упрямство. Я не беспокоюсь, что он заставит себя выйти на сцену, на которую не хочет выходить.
Я просто надеюсь, что он доволен выступлением и не перенапрягается. Знаю, я прошу о многом. Мне это не нравится, но тут уж ничего не поделаешь. Говорят, чем старше становятся дети, тем больше за них переживаешь.
Однако, к моему удивлению и облегчению, Кан Киён полностью развеял мои опасения.
Его движения были сдержанными, но он выбрал наряд, подчеркивающий рельеф мышц, что создавало эффектный силуэт. Он танцевал под медленную композицию с филигранно выверенной динамикой, представив свежее зрелище, которое редко увидишь на соревновательной сцене.
Это стало возможным только благодаря высочайшему уровню мастерства.
Казалось, каждый вдох и угол наклона каждого пальца были синхронизированы, создавая катарсис, рожденный идеальным единством.
— Я вернулся.
— Что это было? Это было просто потрясающе!
Это было безупречное выступление. Его ровесник Ли Чонхён даже без тени смущения использовал слово «потрясающе».
— Киён, я сегодня выпущу пресс-релиз. Что-то вроде: "Битва позиций Кан Киёна завершилась успехом... Чхве Джехо аплодирует".
— Джехо? И хён, пожалуйста, перестань выпускать пресс-релизы.
Кан Киён укорил меня со смущенным видом, но это была правда. Мне хотелось подключить пустой проектор и показать это выступление Чхве Джехо трижды.
— Раз Киён так хорошо справился, я тоже буду усердно работать! — мощно заявил Чон Сонбин, воодушевленный увиденным.
Я поднес открытый тамблер к его губам и сказал, чтобы он не напрягал голос перед выходом. Он быстро притих.
Как он и обещал, Чон Сонбин выложился на все сто. Кан Киён, несомненно, мотивировал его, но даже если бы его младший брат выступил посредственно, Чон Сонбин всё равно стремился бы к идеальному результату.
Посмотрите на этот объем вокала. Это безумие. Нет шансов, что он проиграет в живом голосовании.
Годы, которые Чон Сонбин провел, обучаясь пению, вероятно, превышают те, что он прожил, не зная музыки. Ему пришлось благополучно пройти уязвимый период роста и научиться использовать свой голос с правильным контролем, чтобы не перегружать его. Его оппоненты больше не могли стать для него причиной саморазрушения.
Это не было выступлением, которое могло бы получить плохой балл из-за каких-либо недочетов. Единственная проблема заключалась в том, что его партнер, Хан Гаун, был немного слабоват, из-за чего баланс казался нарушенным. Но достоинство Капитана сияло сквозь всё.
Пак Джуву смотрел на Чон Сонбина на экране, не мигая. Каждый раз, когда менялся ракурс камеры и цвет софитов, глаза Пак Джуву блестели. Образ прежнего Пак Джуву, который проводил прямые трансляции в одиночестве в комнате с единственным тусклым светильником и без искры в глазах, накладывался на нынешнего.
Сонбин... он правда обожает петь. Лично мне веселее, когда я пою песню, которая мне нравится, но с Сонбином всё иначе. Сонбин счастлив, какую бы песню он ни пел.
Это было сказано в то время, когда Чон Сонбин находился на распутье, столкнувшись с очередным перерывом в карьере из-за того, что узлы на его голосовых связках увеличились — и это после того, как он едва успел вернуться из армии. В новом уединенном доме, который он приобрел после переезда из общежития, Пак Джуву сказал это с выражением лица, которое можно было принять за улыбку, только если присмотреться очень внимательно.
Должно быть, это и есть любовь.
Другие люди могли бы подумать, глядя, как Пак Джуву бесконечно пялится в монитор, что он завидует Чон Сонбину.
Однако я знаю правду. Я знаю, что Пак Джуву ценит счастье своего друга так же высоко, как и собственную мечту. Он из тех парней, кто охотно откажется от драгоценной возможности ради благополучия друга. Он — чистая душа, которая просто понимает, какая это великая радость — петь любимые песни в свое удовольствие.
Результаты третьего конкурса должны были объявить во время следующей записи, после подсчета просмотров видео и голосов из-за рубежа.
Между датами записи и выхода в эфир уже был большой разрыв. Я гадал, почему они составили график с такой задержкой...
— Друзья, помните ли вы, что мы говорили на церемонии открытия? Мы сказали, что во втором сезоне IDC победитель, который станет королем, будет выбран по итогам шести этапов.
— И сейчас мы раскрываем скрытое задание, которого не было в первом сезоне!
...Как оказалось, этот проект был невозможен без периода подготовки. Пока ведущий делал бодрые комментарии, на электронном табло появилось слово «Маданнори» (традиционное корейское уличное представление).
Это был просто витиеватый способ сказать нам идти выступать на улице (баскинг). У участников и так полно номеров, которые они могут показать в любой момент, так зачем же сообщать об этом в такой короткий срок? Они думают, что можно провести уличное мероприятие, просто повесив баннер?
— Новое место дает новую стимуляцию. Это станет для вас возможностью продемонстрировать свои навыки в незнакомой обстановке.
— Верно. Локации, где выступят конкурсанты, были лично отобраны тщательно отобранными экспертами K-Pop.
Прозвучала самая зловещая фраза в мире. Разве «тщательно отобранные» — это не сокращение от «выбранные кое-как без прозрачного процесса подачи заявок или торгов, способом, который не имеет реального доверия, но позволяет организаторам легко влиять на процесс, сохраняя видимость приличия»?
Я, Ким Иволь, эксперт по реакциям сообщества, предсказываю: когда эта часть выйдет в эфир, первый же пост будет называться «Так кто же эти тщательно отобранные эксперты K-Pop», и никто так и не узнает личности этих экспертов до самого конца IDC.
— База, на которую вы должны отправиться... прямо здесь!
Текст на дисплее сменился изображением. Я быстро нашел название spArk и локацию, написанную рядом.
[spArk — Универмаг]
— Почему варианты локаций такие?
Задаваясь вопросом, не провал ли это планирования, я пробежал глазами по списку мест. В основном это были обычные площадки вроде университетских улиц или парков — классические места для баскинга.
Берег реки — самое оптимальное место для получения бонуса локации...
— Берег реки?!
— Ого, я впервые буду петь у реки...!
...достался Parthe.
Черт возьми, приведите мне этих экспертов.
— Хён, кажется, из твоих глаз сейчас полыхнут лазеры.
— Еще не полыхнули? А я думал, уже.
— Может, если ты посидишь так еще минут 10?
Услышав слова Ли Чонхёна, я решил на мгновение закрыть глаза. Я кипел от ярости добрых 30 минут, мои глаза покраснели и начали побаливать.
— Неужели универмаг — это так плохо? Многие публичные фан-встречи проводятся на первых этажах универмагов.
— Верно. Держу пари, там даже крутят рекламу с Ли Чонхёном.
— Скорее всего, это не покажут в эфире. Могут возникнуть подозрения в скрытой рекламе.
Ли Чонхён и Кан Киён выдали несколько наивных комментариев.
Конечно, универмаг подходит для мероприятий. Там чисто, полно персонала для контроля толпы, и, по крайней мере, это помещение. Но на этом всё. Больше никаких преимуществ.
Причина, по которой там проводят мини-фан-встречи? Ничего особенного. Просто сцена там недостаточно велика для чего-то другого. Поставил пару стульев и стол — и готово.
Акустика — еще большая головная боль. Если включить музыку громко, звук будет эхом разноситься по замкнутой структуре и мешать покупателям. Это плохая среда для профессионального звукового оборудования, и на его установку наложено множество ограничений. Микрофоны, скорее всего, будут ловить кучу лишнего шума. Нам повезет, если Пак Джуву не сожжет динамики своим пением.
Пока я ломал голову над решением, сзади донеслось «А?».
Подумать только, я до сих пор не объявил базовое правило: не говорить «А?» без повода. Моя ошибка. Я обернулся, собираясь попросить Кан Киёна воздержаться от частого использования «А?» ради всеобщего спокойствия.
Однако выражение лица Кан Киёна было вполне серьезным. Это был сложный взгляд, в котором смешались замешательство и удивление.
— Что случилось?
На мои слова Кан Киён перевел взгляд с меня на нашего менеджера. Телефон менеджера зазвонил.
— Джехо, только что появились слухи о том, что ты с кем-то встречаешься.




    Откровение (1)


    Откровение (1)

    Менеджер Чанён сохранял спокойствие и успешно припарковал машину в гараже жилого комплекса. Он огляделся по сторонам и сделал звонок.
— Даён, здесь сейчас репортеры. Можешь поездить по району, пока я тебе не позвоню? Я отправлю ребят наверх и спущусь обратно.
Стоит ли запросить сотрудников службы безопасности?
— Да, это было бы кстати.
Как и сказал менеджер Чанён, между припаркованными машинами выглядывал объектив камеры. Некоторые люди стояли в открытую перед главным входом — возможно, решив, что теперь, когда новости вышли, прятаться нет нужды. Если бы менеджер Даён попытался провести троих участников через этот заслон в одиночку, наверняка выскочил бы как минимум десяток скрытых папарацци.
Разумеется, мы не могли выйти из машины, пока не прибыли охранники из UA. Я и в страшном сне не мог представить, что увижу сцену, которую раньше наблюдал только в аэропорту со spArk, здесь, в подземном гараже нашего общежития.
Репортеры, разочарованные тем, что Чхве Джехо там не было, быстро разошлись. И всё же этого было достаточно, чтобы лица Ли Чонхёна и Кан Киёна побледнели.
Я
[Сонбин]
[В гараже полно народу]
Духовная опора Чон Сонбин
[Не волнуйся]
[Джехо не злится]
[Привезите Чхве Джехо в целости]
Я написал Чон Сонбину, решив, что звонок может показаться лишней проверкой тому, кто и так на взводе. К счастью, Сонбин отрапортовал, что Чхве Джехо ведет себя похвально тихо и просто ждет.
— С Джехо всё в порядке? — спросил Ли Чонхён, и в его голосе сквозило беспокойство.
— Да, похоже, он не выходит из себя.
Я ответил теплым голосом, специально настроенным на успокоение, но выражение лица Ли Чонхёна оставалось тревожным. Его лицо, которое должно было сиять ярче перламутра, потемнело от смога переживаний.
Эти люди осквернили национальное достояние. Это непростительно.
— Почему? Ты боишься, что по дороге что-то случится? Тебе не стоит так сильно переживать. Менеджер Чанён тоже спустился туда.
— Дело не в этом... — Ли Чонхён запнулся. Рядом с ним Кан Киён нервно взглянул на меня.
— Джехо ведь терпеть не может несправедливость и когда его ограничивают, ты же знаешь.
— Есть такое.
— И я тоже не думаю, что он стал бы делать что-то подобное, понимаешь? Чисто физически у него просто нет времени, но если он никак не реагирует даже тогда, когда рядом нет камер...
Невысказанные слова значили: «Разве не может быть так, что он хотя бы с кем-то встречается?» Ли Чонхён казался еще более обеспокоенным, потому что лично видел вспышку гнева Чхве Джехо, когда Хон Унсоп закурил в машине.
Эти ребята заблуждаются на счет Чхве Джехо сильнее всех на свете...
Я и забыл. Они ведь не знают, что у Чхве Джехо за его семилетнюю карьеру айдола не было ни одного слуха о свиданиях. Понятно, почему они нервничали. Однако причин для беспокойства не было. Среди бесчисленных скандалов вокруг Чхве Джехо никогда не было амурных дел.
Существовало множество причин доверять Чхве Джехо, даже не вспоминая его прошлое. Он считал выстраивание отношений с другими людьми утомительным занятием, и у него не было интересов, кроме танцев. Среди прочих доводов был один фактор, который мог убедить этих парней мгновенно.
— Допустим, Чхве Джехо с его невероятной выносливостью всё же ухитрился завести интрижку.
— ......
— Вы думаете, он смог бы незаметно проскользнуть мимо Джуву, чтобы выйти?
Лица Ли Чонхёна и Кан Киёна посветлели от понимания. Для Чхве Джехо, который скорее врежется в препятствие, чем станет его обходить, было невозможно проскочить мимо слухового радара Пак Джуву.
— Если бы он с кем-то встречался, его бы поймали давным-давно, он не из скрытых. Давайте просто разберемся, почему вышла статья.
После моих слов Кан Киён принес ноутбук. Раздел светской хроники был завален словом «spArk».
≫ [☆] Джехо из spArk посетил отель Sinha с красавицей, не являющейся знаменитостью
≫ Восходящая звезда: кто возлюбленная Джехо из spArk?
≫ Победитель «On the Stage» Джехо из spArk: уютный момент с девушкой-моделью
Каждое слово, каждая фраза были неприятны даже стороннему наблюдателю. Понятно, почему фанатов интересует личная жизнь айдола, но было противно смотреть, как взрослые люди вцепляются в это мертвой хваткой.
Если уж собрались писать статью, то хотя бы изучили бы вопрос. Один пишет — не знаменитость, другой — модель. Всем им стоит посмотреть на Хам Исо из «Эксклюзивный отчет».
Ворча про себя, я кликнул на статью. Появилось фото низкого качества. Перед роскошной стойкой регистрации, которую опознали как отель Sinha, стоял мужчина с безошибочно узнаваемым силуэтом Чхве Джехо и женщина.
Но эта женщина...
— Разве это не Джеён?
Любой мог разглядеть, что это Джеён. Брат с сестрой, каждый на голову выше большинства людей, излучали мощную ауру даже через фото. Ли Чонхён не просто так угадал. Я гадал, почему её назвали моделью. Впрочем, это логично, учитывая её рост под 180.
— Думаете, это снято во время отпуска?
— Разве он не ездил в Кванджу в прошлый раз?
— Может, он был в Сеуле недолго с матерью. Отпуск был длинным, а у двух родственников, живущих в Сеуле, не так много причин просто так устраивать «стейкейшн» в отеле.
Ли Чонхён согласно кивнул на мои слова.
— Это сумка Михо.
Кан Киён, развернувший ноутбук, чтобы рассмотреть фото поближе, указал на угол снимка. Чуть поодаль от двоих людей, предположительно проходящих регистрацию, в кадр попала спина девочки с рюкзаком.
— Откуда ты знаешь сумку Михо?
— Она приносила точно такую же в общежитие несколько лет назад. Я запомнил её из-за брелока.
Рядом со светло-фиолетовой сумкой был виден брелок с нанизанными крупными бусинами. Карман сумки был чем-то обклеен.
— Она и раньше столько всего цепляла на сумку?
— Не настолько много, но стиль похожий.
— Ты так внимательно смотрел? Разве это не было в то время, когда она поссорилась с Джехо и не выходила из комнаты?
— Некоторые из них — мерч Kingdom Cafeteria Another...
— Ты ведь врешь про брелок и на самом деле узнал мерч, да?
Ли Чонхён сделал вид, что не замечает друга, который не смог опровергнуть это заявление.
Что более важно, ситуация стала щекотливой. Если бы это был просто необъяснимый слух, Чхве Джехо по своему характеру просто прислал бы «??? С чего вы взяли, что это правда?» в BubblePop и на этом бы закончил. Но теперь была втянута его семья.
Если он раскроет, что это его сестра, личные данные Джеён и её соцсети будут заддоксены. А если не раскроет, то станет айдолом-второгодкой, который средь бела дня шастает по отелям...
— ...Тебе нужна таблетка от головы?
— Нет.
Я с благодарностью отклонил заботливое предложение Кан Киёна. Мы втроем тихо сидели на диване в гостиной и ждали возвращения группы Чхве Джехо.
Вскоре они вернулись в общежитие. Лицо Пак Джуву было помятым. Он не пострадал, но, похоже, изрядно натерпелся в толпе.
— Все в порядке?
— Я-то да, но Джехо и Джуву...
— Я в норме, — небрежно ответил Чхве Джехо. Он и впрямь выглядел совершенно спокойным.
— Я тоже...
— Джуву, ты совсем не выглядишь «в норме».
Пока Ли Чонхён ходил за водой, Чхве Джехо плюхнулся на диван.
— Мы решили сказать, что это моя сестра.
— ......
Я не мог поверить во внезапное заявление этого парня.
— Я сказал Чанёну выпустить заявление о том, что это была семейная поездка. Я уже обсудил это с сестрой.
— Это точно нормально?
— Почему бы и нет? Это же не ложь.
И это говорил человек, который вообще не хотел упоминать свою семью. Должно быть, он расстроен тем, что внешность его родных раскрыли без разрешения.
— Есть другой способ?
— Мы можем поискать.
— Меня там уже выставляют последним ублюдком.
Чхве Джехо был безразличен, но его слова не стоило воспринимать легкомысленно. Я уже собирался сказать ему, что есть много способов во всем разобраться, когда Чхве Джехо посмотрел на меня и заговорил:
— Я ведь не пил и не играл в азартные игры, так что за беда, если меня раскроют? Пока это не раздувается дальше, всё в порядке.
— ...А как же твоя сестра?
— Она сказала, что лучше пусть ходят слухи о ней, чем её будут знать как человека с младшим братом, который сошел с ума из-за свиданий и не соображает, что творит.
Сила духа этих родственников была невероятной. Они находились на уровне, которого такой робкий человек, как я, никогда не смог бы достичь.
— Компания сказала, что они всё уладят, так что не берите в голову.
— Хорошо. Тебе пришлось нелегко.
Когда разговор закончился, Чон Сонбин протянул телефон, показывая только что загруженное заявление компании. В нем объяснялось, что фото было сделано без разрешения, пока участник Джехо проводил время со своей семьей во время отпуска spArk. Также заявлялось, что они предпримут юридические действия за распространение ложной информации.
— Почему наша группа вечно влипает в скандалы, как только мы участвуем в IDC? Может, нам провести обряд изгнания бесов?
— Разве вылететь из шоу не будет быстрее и проще?
Ли Чонхён и Кан Киён причитали, проклиная беспочвенные слухи. Они были не совсем неправы. Все крупные проблемы, вроде скандала с характером Ким Иволя или дела о нападении Ю Хансу, всплывали именно во время IDC.
Это не свежее фото, и нельзя сказать, что Чхве Джехо сейчас получает какое-то запредельное количество внимания. Так есть ли причина для внезапного появления слуха о свидании именно сейчас?
Если бы кто-то хотел потопить Чхве Джехо, это должно было случиться во время рекламы Naidas. Было полно возможностей, вроде инцидента на Безлюдном острове. Я просто не понимал, почему именно сейчас.
Скрытая причинно-следственная связь раскрылась два дня спустя в шокирующей статье, потрясшей индустрию развлечений.
≫ «Восходящие звезды» повсюду: половина участников задержана по обвинению в употреблении наркотиков
≫ [Репортаж] Обнажено истинное лицо разгула наркопреступности в индустрии айдолов... Может ли это продолжаться?
≫ Разделение не на «нарко-участников», а на «тех, кто не употреблял»... Станет ли All Over группой наркопреступников?
≫ «За такое количество не поймают», «Просто торгуйте через границу»... Вскрыт чат мужской группы, использовавшийся для сделок с наркотиками
Наркоманы из All Over наконец-то попались.




    Откровение (2)


    Откровение (2)

    Инцидент оказался куда масштабнее, чем я смутно помнил. Преступление было слишком серьезным, чтобы стать мимолетной темой, которая просто утихнет. Расследование расширялось ежедневно, обрастая новыми подробностями.
Я думал, что всё закончится арестом Со Юнсопа, но выяснилось, что половина участников All Over употребляла наркотики вместе с ним. Также поползли слухи, что All Over предлагали запрещенные вещества младшим группам и коллегам. Они утверждали, что это помогает в творчестве — например, при написании музыки, из-за чего другим группам было сложно отказать или заявить на них.
Этот колоссальный скандал парализовал весь график IDC. Как раз открылось международное голосование, что вызвало жесткое столкновение мнений. Иностранные фанаты голосовали за Parthe, не зная ситуации. В то же время отечественная общественность задавалась вопросом: имеет ли право группа, замешанная в наркоскандале, вообще участвовать в шоу? Ведь Parthe поддерживали тесную дружбу с All Over еще с первого сезона.
spArk удалось избежать этой удушающей атмосферы. Ни в групповых чатах All Over, ни в личных сообщениях не было найдено никаких следов нашего участия. Наши менеджеры вздохнули с облегчением, когда мы сказали, что даже не обменивались с All Over номерами телефонов.
Когда шторм немного утих, ситуация с All Over резюмировалась в подобных заголовках:
[Эксклюзив] All Over выступали посредниками в продаже наркотиков не только участникам, но и коллегам
20XX.08.XX (Сеул=Todaysetter) Бойз-бенд All Over из Clear Entertainment вошел в историю индустрии развлечений как беспрецедентная «нарко-группа». Четверо участников, включая Со Юнсопа, обвиняются в систематическом употреблении, а еще один — в пособничестве. Выяснилось, что Со Юнсоп не только подстрекал коллег, но и выступал посредником в распространении. Сделки проводились только наличными, а товар передавался во время зарубежных туров или премий.
Поскольку у участников групп, выступавших гостями на их концертах, начали приходить положительные тесты, все связанные с All Over коллективы попали под следствие.
Кён Уин, обвиняемый в пособничестве, по сообщениям, находился под давлением. Эксперты полагают, что угрозы со стороны лидера и старших участников с момента обнаружения ими фактов употребления могут стать смягчающим обстоятельством для его приговора.
☎ Сообщите о подозрении на употребление наркотиков по номеру 112.
Доска объявлений IDC буквально пылала, так как половину участников прошлого сезона вызвали в полицию.
— Разве программа не проверяет базовую этику участников?
— Требуем исключения Parthe!
Персонал пытался откупиться сухими уведомлениями о «проверке фактов», но их разносили в пух и прах.
— Сотрудники IDC не звонили в UA?
— Звонили. Я сказал им, что spArk не при делах.
— И они поверили? Половина состава первого сезона под следствием.
— Съемочная группа видела атмосферу на площадке. И главное — нас не вызывали в полицию.
Слух о том, что MYTH намеренно вбросили сплетню о свидании Чхве Джехо, чтобы нейтрализовать общественное мнение, становился всё более правдоподобным. Агентства обычно узнают новости до публикации. Логично: MYTH хотели сделать spArk «проблемной» группой, чтобы отвлечь внимание от Parthe.
Но всё же, впутывать чужую семью? Ублюдки.
Я не мог сказать это вслух, так как не было доказательств. Внутри я кипел от ярости, но не подавал виду, ведь Чхве Джехо наверняка был в бешенстве еще больше моего. Возможно, MYTH добились не совсем того, чего хотели, но spArk тоже оказались в центре суматохи.
≫ Из хроник айдол-наркомании
Неужели Sticky, Berion и spArk правда чисты?
└ Честно, не по себе. Могли ли они реально не знать?
└ Говорят, даже сокомандники иногда не знали... Если их нет в списках подозреваемых, значит, не замешаны.
└ Очень надеюсь, что Berion и spArk чисты. Подумайте, сколько там было несовершеннолетних в прошлом году ㅠㅠㅠ
≫ Они просто еще не попались, это не значит, что они невиновны
Сейчас начнут нести чушь, что «курили, не зная, что это» ㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋ
└ «Я не знал» — абсолютный щит. Каждый второй так говорит.
└ Пытаются отмазаться тем, что думали, будто это обычная сигарета. Эти придурки хвастаются тем, что курят?
└└ Я их не защищаю, но между курением и наркотиками огромная разница... T_T
└ Знаменитости спокойно возвращаются даже после наркотиков, так что какая разница ㅋㅋㅋ
└└ Нет, если айдол попался на наркотиках, он вылетает из группы без исключений.
└ Видимо, следующий сезон IDC будут снимать в тюрьме.
Сначала главным аргументом было: «Могут ли дети, жившие в одном тренировочном лагере, быть по-настоящему невиновными?». Но потом...
≫ Наш «Осьминог-Прорицатель» снова сделал это
(Фото)
...Появился снимок, где мои социальные навыки, кажется, полностью отмирают именно перед All Over.
≫ Пересмотр дела «Пса, чующего скандалы»
Уверен, все догадались, о ком речь — Иволь из spArk. Его захейтили за «ужасный характер», потому что он холодно вел себя с All Over на IDC (камера засняла, как он сидит рядом с Со Юнсопом, просто здоровается и больше ни слова; в лагере он посмотрел в сторону All Over, а потом усадил своих за стол на другом конце зала, за что фанаты All Over его смешали с грязью). Иронично: из-за того, что он ни с кем не сближался, он выжил в этом инциденте.
└ Как только вышла новость про All Over, я пересмотрела 1-й сезон. Реально, кроме приветствий, он с ними вообще не говорил.
└ Они были на одном шоу, причем на выживании. Как это вообще возможно?
└ Он делал минимум для реакций на сцене, но в интервью или при объявлении рейтингов никогда их не упоминал.
└ Разве за такое отношение не прилетает тонна хейта?
└ Еще какая тонна. Можно было обоями из хейтерских постов здание компании обклеить. Если бы окружающие за него не заступились, он мог бы уйти на перерыв.
└ Но карма — штука реальная... Ни одна знаменитость не защищает All Over.
└ Ну, скандал из-за поведения и скандал из-за наркотиков — это уровни разного порядка.
└ VOD-записи удалили... Видимо, больше не посмотрим ㅠㅠ
≫ Думаю, это чудо, что Чонхён уцелел
У Berion и Sticky нет участников-композиторов, так что к ним не подкатить, но раз Яксоби (Юнсоп) пытался завербовать и Parthe, и Log, то Чонхён наверняка был целью.
└ Чонхён еще несовершеннолетний, неужели они бы... Меня тошнит.
└ Если они заткнули своего младшего, то для них нет преград.
└ Это не пустые слова. На Polo Radio All Over говорили, что хотят сблизиться со spArk или типа того...
└└ Это реально было...?
└└ Да, они конкретно указали на Чонхёна, и я помню, Иволь отмахнулся, сказав, что у того нет друзей.
└└└ Ого, жуть какая.
≫ Серьезно, неужели Ким Иволь что-то знал?
Единственные, перед кем Ким Иволь не ставил стену — Berion, и они выжили. Sticky не попались на наркотиках, но у них свои проблемы с фанатами. Если бы он знал, его бы вызвали за пособничество. Если не знал, то признаю: он истинный Осьминог-Прорицатель.
└ Обоснованные подозрения.
└ У Sticky были проблемы из-за участников, которые слишком заигрывали с фанатками (псевдоромантика), так? Реальных же проблем у них не было?
└ Это всё круто, но, пожалуйста, не давайте образу Осьминога закрепиться слишком сильно ㅠㅠㅠㅠ Многим бенгальским огоням не нравится это прозвище...
└ А? Почему?
└└ На месте фанатов мне бы тоже было обидно, если других айдолов сравнивают с котиками и песиками, а моего — с каменным осьминогом или морским желудем. Смешно, но всё же...
Слухи о том, что я относился к All Over как к неодушевленным предметам, разлетелись повсюду. Мой имидж «серого кардинала», отдающего приказы группе, тоже укрепился.
В спортивных сообществах вернулись мои несуществующие «поклонники». Создатели коротких роликов бросились лепить подписи: «Этот айдол реально видит будущее» под моими фото. Люди забавлялись моим образом провидца.
Однако spArk было не до смеха. Участники, получившие от меня прямой приказ держаться подальше от линии «Parthe — All Over», теперь не могли воспринимать «духовно одаренного» Ким Иволя как шутку.
Ли Чонхён, который едва не стал целью, теперь не отходил от меня ни на шаг.
— Хён.
— ......
— Прости, что я смел спрашивать, почему ты велел избегать старших.
— ......
— Я больше никогда не подвергну твои приказы сомнению.
Я похвалил Чонхёна и сказал, что в этом нет нужды, но это мало помогло. Он был в шоке. Я понимал его чувства, поэтому мы решили, что мемберы будут присматривать за ним по очереди.
spArk были не единственными, кто пребывал в замешательстве. Проблема неожиданно возникла внутри фандома Parthe.
≫ Содержание их переписок — это просто... Я потеряла к ним всякий интерес.
Какая разница, принимали вы наркотики или нет, если вы так общаетесь между собой? Вы даже рэп сами не писали с дебюта, что же в «муках творчества» было такого тяжелого, что вы ныли?
└ Должна ли я радоваться, что вы отказались от наркотиков только потому, что ныли о нехватке денег после покупки часов? Или чувствовать пустоту, видя, как вы спускаете всё на люкс, принимая подарки от фанатов?
└ Вам не нравится, что я говорю это публично? Мы вас превозносили. Причина, по которой таких реакций всё больше — фанаты (Naos) массово закрывают аккаунты. Нужно было вести себя прилично, пока фанаты вас прикрывали.
≫ Эй, ребятки ㅋㅋㅋㅋ Вы стали известными не из-за таланта.
Вы вечно гнали на агентство, думали, что вы «трагические герои», которым не повезло с компанией. Ошибаетесь. Если фанаты, закрывавшие глаза на ваше отвратное поведение, для вас лохи — пусть так. Но если вы думали, что мы будем хавать любую песню, пока вы ноете, что у вас нет мотивации — вы просчитались. Мы хвалили ваши песни, потому что любили ВАС. Гляньте реакции блогеров на ваши треки — все говорят, что с каждым разом всё хуже.
└ Я плачу.
└ Говорят, разочарованный фанат — самый страшный враг. Смотрите внимательно.
Ушедшие из фандома Naos «открыли сейфы» и вывалили всё, что копили годами. Соцсети и сообщества взорвались. В этих излияниях чаще всего упоминали spArk.
Сначала многие проклинали All Over за то, что те подставили «невинных» Parthe, но вектор сменился. Когда всплыли факты пренебрежительного отношения участников Parthe к фанатам, тон сменился на: «Вам не стыдно смотреть в глаза младшим?».
≫ Какого черта Сон Миниль нападал на spArk??
Потому что они... не поздоровались? лол. Berion и другие группы так себя не ведут.
└ ??? Он нападал на них??
└ В BubblePop он рассуждал о том, как его игнорят и не здороваются.
└ (Фото)
└ И это тогда просто пропустили...? Он в открытую говорил, что младшие его игнорят...? Вот почему тогда всё так накалилось... Кён Уин уточнял, что всё не так, но их хейтили за «борьбу за власть». Атмосфера тогда буквально требовала, чтобы младшие кланялись в пол.
Предавший фанат и правда ужасен. Сколько энергии нужно, чтобы любовь превратилась в ненависть? И как долго эта любовь строилась?
≫ Давайте будем честными
Вас просто бесило, что вас сравнивают со spArk, так? Они на вас даже не смотрят, а вы были настолько зациклены на них, что копировали их сцены и концепты, а фанатам приходилось это оправдывать. Это изматывает. Мне стыдно за то время, что я вас любила.
Некоторые Naos даже дошли до того, что признали факт плагиата на IDC.
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    Откровение (3)

    ≫ Какая сейчас ситуация?
Parthe объединились с All Over, чтобы диссить spArk, а их фанаты защищали их до последнего, пока в итоге не ушли из фандома, не сожгли все мосты и не удалили аккаунты?
└ Просто всё то, на что они закрывали глаза, наконец-то рвануло.
└ Оставшиеся фанаты говорят, что это неуважение к артистам, которые им нравились, но вообще-то айдолы первыми проявили неуважение к фанатам, лол. Я понимаю их чувства.
≫ Со spArk обошлись так несправедливо.
Они не поклонились и получили хейт из-за ложных показаний. Их затащили на IDC 2 против воли, а потом хейтили за то, что они заставляли победителя прошлого сезона выглядеть неловко. Они идеально попадали в концепт и выдавали крутые выступления, но из-за смены темы и медиа-манипуляций их фанатов выставляли чрезмерно чувствительными. spArk продолжажали хейтить за то, что они якобы «единственные», у кого есть история о «юности».
└ На данном этапе их период продвижения — это просто период «несправедливого получения хейта».
└ С другой стороны, удивительно, что они всё равно добились успеха, несмотря на периодический хейт.
└└ Их менталка невероятна. Кроме Банана и Осьминога-Прорицателя, никто из них не казался таким уж крепким.
└└└ В такие времена действительно видно, что в любой группе старший участник или лидер должен держать команду вместе. Посмотрите на All Over. Их старший сидит на наркотиках.
└ Это не «чудо маленького агентства». Это чудо, что они выжили в маленьком агентстве. UA должны быть благодарны, что у них есть spArk.
≫ Понятия не имею, о чем думали MYTH.
Неужели гордость их большой компании сдохла? Разве не задело их самолюбие копирование Ким Пэпа, который просто — артист одного трюка?
└ Naos — это нечто, до самого конца винят «агентство, которое копировало других айдолов».
≫ Миниль-а, если ты так завидуешь UA, смени имя на Мин Иволь и попроси их забрать тебя. Может, они дебютируют тебя в младшей группе spArk.
└ ???: Ты... идешь в нашу компанию...?
└ Лмао, я просто представляю это, и они уже выглядят неохотно. Ха-ха-ха, так жестоко, лололол.
Несколько постов называли внезапную перемену настроений отвратительной или спрашивали, что такого великого сделали spArk, но в остальном общественное мнение полностью развернулось.
└ Месть джентльмена не занимает и десяти лет.
Спарклеры только вздохнули с облегчением, что их мальчики не принимают наркотики, но теперь пребывали в замешательстве. Узнав всю историю целиком, они устроили целый фестиваль с кучей праздничных мемов.
— Какое облегчение...
Пак Джуву выпил успокоительное и вздохнул. Он не мог прийти в себя с тех пор, как толпа репортеров набросилась на него. К счастью, через несколько дней отдыха ему стало лучше. Если бы не стало, я бы устроил одиночный протест перед зданием газеты, даже если бы это означало, что его лицо разлетится по всем новостям.
Я видел все наклейки компании на их камерах.
— Что будет с IDC? — спросил Кан Киён.
— Скорее всего, всё пойдет по плану, разве нет? С этого сезона наркоманов не ловили. Местом, названным нарко-хабом, была сцена итогового концерта другого канала. Это им, возможно, придется пропустить свое шоу в этом году.
Ложные обвинения против нас сняты, так что нам нечего терять. К тому же, мы обменяли весь камбэк второй половины года на это продвижение. Если его сейчас отменят, это будет убытком и для нас.
— Сонбэнимам, возможно, придется уйти добровольно.
Любой знающий человек понял бы, что вина лежит не только на Parthe. Всем было известно, что у Parthe нет автономии в продвижении. Трудно избежать влияния агентства. Но публика видела это иначе: — Так вы скопировали продвижение другой группы! Общественное мнение, которое они так рьяно использовали как щит, теперь ударило по ним самим.
Было бы здорово, если бы они ушли сами, но если заупрямятся, это превратится в войну агентств. Я уже решил, что приму любой исход.
Проще говоря, Parthe не ушли.
Видимо, они решили, что уход из программы будет выглядеть как признание вины. Да и международное голосование у них было неплохим. Люди накручивали просмотры на фанкамах Parthe — кто для сравнения, кто для троллинга, кто для поддержки. Хан Гаун, занявший первое место в вокальной категории, с трудом выдавил из себя благодарственную речь.
— Спасибо, Сонбин, что присмотрел за мной.
Я поприветствовал Хан Гауна по дороге в зал ожидания, и он слабо улыбнулся.
Вернувшись в общежитие, я долго колебался, прежде чем позвать Чхве Джехо.
— Есть кое-что, о чем я хочу тебя спросить.
Чхве Джехо, видимо, решил, что разговор будет долгим, и придвинул стул к обеденному столу. Я посмотрел на него и спросил:
— Помнишь тот отпуск в отеле? Твоей сестре понравилось?
Выражение лица Чхве Джехо изменилось, словно спрашивая: «Что это за вопрос?»
— Вроде понравилось, но она ворчала, что я трачу деньги на всякую ерунду.
Даже не понимая, к чему я клоню, он ответил искренне.
— ...Ты что, в отель собрался?
Неужели это был правильный вопрос после того, как я так мучился, чтобы завести этот разговор?
Мне хотелось отчитать его за то, как мало он мне доверяет, но я был благодарен за то важное решение, которое он принял ради команды, поэтому ответил мягко:
— Я думал отправить туда свою сестру, когда найду её.
— ......
— Джукён недавно ездила с друзьями из университета, так что, похоже, многие так делают. Я не особо в этом разбираюсь. Отзыв от того, кто там был, надежнее всего, верно? Ты ведь говорил, что тоже часто ходишь с друзьями?
Чхве Джехо, сидевший до этого вяло, выпрямился. Он попросил мой телефон, нашел отель в картах и вернул его мне.
— Не знаю, какой этаж, но говорили, там большой бассейн.
— Инфинити-бассейн?
— Не знаю. Моя мама, сестра и Чхве Михо ходили. Сказали, было круто.
— А ты почему не пошел?
— У меня слухи о свиданиях появляются, стоит мне просто в лобби зайти. Представляешь, что бы сказали, если бы я пошел в бассейн?
Разумное замечание от Чхве Джехо. Я был удивлен.
— Ты и впрямь стал знаменитостью, да?
— Ты вообще за какого безнадегу меня принимаешь? — огрызнулся он. Тем не менее, он выдал подробный отзыв по своим меркам: — Кровать хорошая. Легко засыпаешь.
— Не шумно?
— Я спал, так что не знаю. Обслуживание номеров не очень.
— Почему? Дорого?
— Что бы я ни заказал, порция была размером с мой кулак.
— Должно быть, это было разочарованием.
Я записывал каждую деталь, рассказанную Чхве Джехо, в свой дневник. Он ждал, пока я закончу. Закрыв дневник, он сказал, что уйдет, если я закончил, и ушел.
Гу Джахан
[Я слышал, каких-то айдолов поймали на наркотиках?]
Я
[Немногих, всего пару человек.]
Гу Джахан
[Сказали, они с программы]
Я
[Мы не были с ними близки!]
После того как инцидент утих, мне внезапно пришло сообщение от Гу Джахана.
Гу Джахан
[Странный мир]
[Много сумасшедших вокруг]
[Будь осторожен]
Он что, подозревал меня? К счастью, нет. Пожалуйста, не заставляй мое сердце замирать от таких текстов. Мне приходится проверять каждое сообщение по три раза перед отправкой, прямо как в Bubble. Никогда не знаешь, когда и где всплывет скриншот. Тем не менее, я не мог отрицать, что Гу Джахан проявил заботу по-своему. Я выразил благодарность длинным сообщением.
— Хён, можем начинать собрание?
Как только я отправил текст, Чон Сонбин подал знак собираться. Пришло время готовиться к хлопотному выступлению в универмаге. Дело было серьезным, поэтому мы решили провести экстренное совещание перед съемками эфира.
С моей точки зрения, это было просто ленивое исследование. Уверен, они просто вставили это, посмотрев пару видео с уличными выступлениями.
Страсть участников била через край, но лица у всех были пепельно-серыми. Было ясно, что все искали решения, но придумать контрмеры оказалось непросто.
— Специальная группа отобрала потенциальные места для съемок. Сказали, что такие мероприятия чаще проводят за границей, так что в Сеуле почти нет подходящих универмагов.
Пак Джуву попытался подсластить пилюлю: — Может, они искали примеры по всему миру...?
Мы просмотрели материалы, собранные группой. Когда видео закончились, Кан Киён произнес с беспокойством:
— У меня такое чувство, что если вокальные хёны возьмут одну высокую ноту, какое-нибудь оборудование разлетится в щепки.
— Если я буду кричать во время рэпа, микрофон, наверное, взорвется, да?
Столкнувшись с паршивой акустикой, участники сгрудились вместе. Пак Джуву, который молча наблюдал, наконец заговорил:
— ...Может, лазейка в том, чтобы вообще не петь?
Пак Джуву стал вторым человеком, который подумал так же, как я, после Ли Чонхёна, чье мышление стало почти идентичным моему.
Чтобы преодолеть плохие условия, нужно убрать лишние элементы. Великий оркестр не может просто так дать концерт на традиционном рынке. Где взять стулья? Куда деть футляры? Звуковая система может подвести по многим причинам.
Если сложно обеспечить качественное аудио, лучше сократить количество поводов для беспокойства. Даже заранее записанный MR-трек может прерваться. Представьте, что все шестеро из нас используют ручные микрофоны. Нам повезет, если не придется передавать их друг другу посреди выступления.
— Если мы боимся, что MR прервется, разве мы не должны петь как можно больше? Даже если звук пропадет, люди назовут это доказательством живого вокала, если мы продолжим петь. Это будет просто инцидент в эфире.
— Мы можем доказать живой вокал и без инцидентов. Несчастный случай — это всё равно несчастный случай. Я думаю, лучше максимально сократить переменные.
Чон Сонбин записал слова Ли Чонхёна: — Однако, думаю, мы не можем полностью игнорировать шанс того, что MR прервется. Такое случается довольно часто.
— Нам нужно осмотреть место и всё обсудить, но... нам просто нужно выбрать оборудование с минимальным риском возникновения проблем.
Чхве Джехо заметил: — Разве мы не должны использовать то, что установят IDC?
Кан Киён кивнул.
— Есть кое-что получше. Это просто в управлении и может выдавать гораздо больший объем звука.
— Что это?
Я посмотрел на Ли Чонхёна, который уже приготовился записывать, и ответил:
— Радиоузел универмага.
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    На следующий день после моих указаний Ли Чонхён и Кан Киён отправились в тур по универмагам, полностью скрыв свои лица. Я велел им притворяться, что они делают памятные фото на фоне рекламного щита с Чонхёном, чтобы не заспойлерить IDC. Свидетельства очевидцев посыпались отовсюду. Я переживал, что в процессе этой «миссии прикрытия» они забудут о своей реальной цели, но страхи были напрасны.
Они провели исследование безупречно.
— Звук тихий, но его слышно, — докладывали они. — Не заметишь, если не прислушиваться, но как только обращаешь внимание, музыка звучит постоянно.
— А вот в другом универмаге фоновая музыка полностью тонет в разговорах, стоит в лобби собраться даже небольшой толпе. Там не то чтобы хаос, но, думаю, мы можем просто «потерять» музыку.
— Сказали, что всем заправляет единый радиоузел. Только в одном месте пользуются услугами сторонней аудио-компании, так что нам нужно будет разузнать пораньше, если локацию забронируют именно там.
— Я слышал, они могут прибавить звук, но не слишком сильно, потому что в отдельных бутиках играет своя музыка.
В качестве поощрения я выдал каждому по «Купону на аннулирование одного случая потери терпения Чон Сонбина» ручной работы. Сонбин спросил, нормально ли так беспечно раздавать подобные вещи, но всё же любезно поставил на купоны свою печать.
— Ты правда собираешься просто подстроиться под фоновую музыку? — спросил Чхве Джехо с явным недоверием в голосе.
— Лишний шум в месте, где много людей, только ударит по нашему имиджу, даже если это ради эфира. Я не намерен создавать раздел «Скандалы» на странице spArk в Википедии.
Основной принцип заключался в предотвращении любых несчастных случаев, которых можно избежать. Что нам делать, если файл записи прервется или поймает помехи во время съемок в месте с нестабильной акустикой? Если мы заранее подготовим всю фоновую сетку, нам не о чем будет беспокоиться. Нужно будет просто провести небольшую пост-продакшн работу при загрузке видео. Телеканал справится с таким уровнем задач, если возникнут проблемы с оборудованием или площадкой.
— Как только определятся с филиалом, давайте первым делом получим плейлист. Сонбин, ты работай над комментариями вместе с Чонхёном. Джуву, ты помогай Чхве Джехо и Киёну.
— Послезавтра нам снимать сцену совещания. А ты что будешь делать, хён?
— Я буду координатором по связям. Отныне передавайте все мнения через меня.
На этом подготовка к съемкам совещания была завершена.
Чертовы ублюдки с телеканала. Если после всего этого они уведомят нас, что забронировали универмаг с худшими условиями, я буду молиться перед чашей с водой, чтобы их рейтинги рухнули в бездну.
Собрания spArk всегда имели тенденцию отклоняться от ожиданий съемочной группы.
Важные принципы были следующими: представить свежий сценический опыт, которого spArk никогда раньше не показывали; обеспечить иммерсивное качество, способное захватить внимание прохожих; и, наконец, воздерживаться от создания шума.
Встреча перед четвертым соревнованием не стала исключением. Пока все остальные выдавали романтизированные идеи об уличном пении, одни лишь spArk преследовали суровый реализм.
— Если это будет на первом этаже, там наверняка будут играть спокойные песни. Возможно, нам стоит выбрать концепцию «Лебединого озера».
— Это будет непросто...?
— Мы бы предпочли использовать собственный плейлист универмага, но если покажется, что сцена не будет смотреться, попробуем предложить другую песню с похожим вайбом.
Чон Сонбин был в замешательстве, но Ким Иволь был серьезен. Он даже активно продвигал предложение:
— Мы просто заходим, танцуем так, чтобы никто не заметил, и уходим. Как вам?
— А что, если мы реально просто станцуем и уйдем, и никто даже не узнает, что мы там были?
— Универмагу бы это понравилось. Раз уж никакого шума...
Затем spArk и впрямь заявили, что будут танцевать под инструментальную музыку без слов. Невозможно было не подумать, что это безрассудный вызов.
В любом случае, все были на взводе, говоря, что другого шанса сделать что-то подобное, если не сейчас, у них не будет. Это была группа с невероятной страстью, когда бы вы их ни увидели.
Младший сценарист вспомнил встречу с Parthe, где атмосфера была полной противоположностью. Люди кричали о том, что передача на грани краха из-за кого-то, спрашивая, неужели они действительно собираются так снимать. В тот день могла бы случиться катастрофа, если бы Хан Гаун не разрулил ситуацию.
Честно говоря, если эта сцена провалится, это будет наша вина, — подумал сценарист, сглатывая слезы. Теперь он понял, почему почти никто из сценаристов первого сезона не остался в штате к моменту его найма. Передача велась настолько безалаберно и предвзято, что невозможно было не уйти из чувства брезгливости. Кого он мог винить, кроме самого себя, за то, что не заметил сигналы к бегству раньше? Поклявшись никогда больше не совершать ту же ошибку, младший сценарист отложил уход с работы. Он начал потихоньку забывать, когда вообще заканчивается его рабочий день. Он в реальном времени получил и переслал плейлист фоновой музыки для локации, которую запрашивали spArk. Ему пришлось преодолеть немало препятствий, чтобы получить один-единственный файл, но он хотел сделать хотя бы это для них и как можно быстрее.
spArk Ли Чонхён
[Как бы мы ни искали, находили только прошлогодние списки, как вы получили его так быстро?!]
[Спасибо! Вы лучший, сценарист-ним!]
spArk Ким Иволь
[Спасибо за ваш труд в такой поздний час. Мы сделаем всё возможное, чтобы подготовиться и отплатить за вашу заботу! Спокойной ночи. Увидимся в день съемок в репетиционном зале!]
Он и понятия не имел, где они раздобыли список музыки универмага.
Переполненный мотивацией, младший сценарист нажал на значок «большой палец вверх» под последними сообщениями от всех участников.
Он присутствовал на съемках в репетиционном зале с тревогой в сердце. Там он увидел, что spArk подготовили композицию, превосходящую его воображение, и поймал себя на том, что с нетерпением ждет дня основной записи.
— Пожалуйста, отойдите от стекла. Я прошу вас.
Узнав, какую сцену хотят создать участники, он захотел помочь им достичь желаемой атмосферы, хотя бы немного. Он старался не повышать голос, повторяя одно и то же предупреждение людям, которые пересекали ограничительную линию или прислонялись к стеклянным перилам на верхних этажах.
— А что вы тут снимаете?
— Съемки продлятся около часа.
— Зачем снимать в таком забитом универмаге? Тут и так хаос.
Голос был ворчливым, но взгляд спрашивающего был направлен через плечо сценариста на сцену.
— Мы постараемся не шуметь. Просим вашего понимания, — с улыбкой ответил младший сценарист.
Уличное выступление spArk проходило на небольшой площадке у стены на первом этаже универмага. Обычно это место использовали для поп-ап ивентов или презентаций косметики люксовых брендов. Пространство было узким, но они могли использовать его по максимуму, так как не устанавливали колонки. Как раз в тот момент, когда люди начали проявлять интерес к расставленным на расстоянии стульям, появились spArk.
— Здравствуйте, мы spArk.
В отличие от их обычного громогласного приветствия, говорил только Чон Сонбин, пока остальные участники кланялись. После приветствия spArk сели в ряд на простые золотистые металлические стулья. Зазвучал спокойный фортепианный аккомпанемент.
На них были легкие белые футболки чуть разного дизайна и светло-бежевые брюки, создающие простое впечатление. Гламурный макияж восполнял пустоту. В замшевых лоферах коричневого оттенка они выглядели не как айдолы на улице, а скорее как модели одежды без логотипов для молодого поколения.
Короткий пролог представил универмаг как место выступления. Толпа камер и яркий свет начали один за другим притягивать взгляды прохожих.
— Кстати, Киён, тебе не кажется знакомой музыка, которая сейчас играет?
На слова Чон Сонбина Кан Киён притворился, что прикладывает руку к уху.
Звуки вспышек телефонных камер и болтовня людей на мгновение стихли.
— Знакомая песня. Где же я её слышал?
— Разве это не та песня? Поп-хит, ставший известным благодаря клипу, снятому в заснеженном поле.
— Точно. Если быть точным, это фортепианная аранжировка той самой песни.
Разговор, похожий на образовательную радиопередачу, не был особо захватывающим. Несколько человек, проявивших интерес, уже собирались уйти.
— Говорят, какая-то музыка заставляет покупателей дольше оставаться в магазине, а другая — побуждает действовать быстрее, — произнес мягкий голос Чон Сонбина на низкой громкости. — В таком случае, как насчет следующей композиции?
Как только комментарий Сонбина закончился, участники начали один за другим снимать обувь. Ощущение того, что сейчас что-то начнется, остановило людей.
Мемберы, сидевшие по краям, передали свои стулья персоналу за сценой. Вскоре на пустой сцене остались только босоногие участники. Элегантно текущий аккомпанемент стих.
— Давайте послушаем вместе.
Шум, который неизбежно рос вместе с толпой, полностью исчез под едва слышный голос Чон Сонбина. Издалека на очень низкой громкости начали проявляться новые звуки фортепиано и перкуссии.
— Как насчет джаз-танца? — предложил Кан Киён. Он внимательно изучал список треков универмага, полученный от сценариста. — Контемпорари-джаз... Думаю, отлично подойдет, если мы добавим немного лирического джаза.
— Погоди. Дай мне пять минут, я поищу. Например, что-то вроде этого.
Кан Киён включил известную поп-песню и показал довольно артистичный танец. Это разительно отличалось от привычной хореографии айдолов.
— По сравнению с танцами, которые мы делали раньше, движения могут казаться медленными или в них много "пустоты", но в группе это смотрится круто. К тому же, это отлично подходит для выражения чувств только телом, без слов песни.
— Нет, Киён. Это было достаточно круто, когда ты танцевал один.
— Ты предлагаешь мне сейчас выйти туда одному?
Кан Киён, возможно, неверно истолковал мои слова. Он объединился с «руммейтами» Чхве Джехо и Пак Джуву, которые, предположительно, развлекались брейк-дансом, когда им было скучно. Они создали хореографию высочайшего уровня, достойную танцевальных баттлов. Сложность задачи была заоблачной: шпагаты, перекаты по полу, полеты через сцену.
— Органическая связь между танцем и музыкой очень сильная, так что уши зрителей сами потянутся к мелодии. Проблема в том...
— Если мы вшестером не будем танцевать в идеальный унисон, это будет резать глаз, — добил меня словами Чхве Джехо.
Прошло две недели. Я посвятил 280 часов «гиперболической камере времени» — репетиционному залу, и...
[SYSTEM] Поступило рабочее распоряжение от «Ответственного лица».
▶ Помощник менеджера Ким, ты теперь прямо летаешь? Похоже, ты совсем поправился? Что я тебе говорил. Я же сказал, что помощник менеджера Ким просто притворялся.
[SYSTEM]
«Подчиненный» уведомлен о «Повышении навыка танца».
Оценка эффективности (100)
— Навык вокала 14(▲)/20
— Навык танца 12(▲)/20
— Селф-PR 19(▲)/20
— Управление посещаемостью 19(▼)/20
— Организационная адаптивность 18(▲)/20
— Накопленная усталость 41%
...после мучительных усилий я переродился как Ким Иволь. Если и не мастер танца, то, по крайней мере, я достиг уровня многообещающего таланта.
Селф PR дошёл до 19! Прямо как у Джехо, Императора Центра
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    Освоение джаз-танца было нелегким делом. Пак Джуву, Ли Чонхён и я часто проваливали движение, где нужно было перекатиться по полу и резко встать. Наши конечности переплетались, как спутанный клок волос, и Чон Сонбин подходил, сдерживая смех, чтобы спасти нас. Оставалось загадкой, почему Пак Джуву так мучился, ведь он сам помогал создавать эту хореографию.
В любом случае, в конце концов мы добились успеха. Мы стали лебедями, даже если нам не совсем хватало элегантности. Радость, которую мы испытали, когда впервые исполнили всю песню без единой ошибки, была неописуемой.
После того как мы представили результат, высеченный на наших собственных костях, я поймал себя на том, что естественным образом наблюдаю за реакцией аудитории.
— Как вам наше выступление? — спросил Чон Сонбин, первым схватив микрофон.
Мы услышали одобрительные возгласы и негромкие голоса людей, говорящих, что это было хорошо. Это было необычное зрелище, поэтому все молча улыбались.
— Песня, которая только что прозвучала — это «Hi» Милли Браун, выпущенная в 1998 году. Как вы только что слышали, инструментальные треки без вокала часто встречаются на джазовых концертах, и мы рады, что смогли показать это вам в таком уникальном ключе.
4-е соревнование должно было закончиться кратким представлением музыки и парой заключительных фраз. Под нежную музыку для выхода, играющую на фоне, я закончил свои назначенные реплики.
— Мы надеемся, что ваш день будет наполнен радостью момента. Спасибо, что были с нами.
Я глубоко поклонился. Когда я поднял голову, перила верхнего этажа, выходящие в холл, наконец попали в поле зрения. За сотрудниками службы безопасности я видел людей, плотно прижавшихся к ограждению.
Персонал IDC, похоже, осознавал, что уличное выступление делает невозможным предотвращение предварительных утечек, поэтому они загрузили официальный фанкам уже на следующий день.
Также было объявлено новое правило. Оно запрещало и аннулировало дублирующее голосование, которое было в центре споров в каждом раунде. Стафф, казалось, понимал, что программу могут закрыть, если она получит еще хоть один удар.
Благодаря этому Вон Чхэхи могла наслаждаться новым контентом, накопившимся за время её переработки, с чуть менее раздраженным сердцем. Когда выходил новый контент, реакция фандома следовала определенному шаблону. Вон Чхэхи, ставшая опытным Спарклером сама того не замечая, теперь в совершенстве усвоила эти привычки.
Сначала они активно оценивали изменившийся визуал spArk.
≫ Кто окунул наших мальчиков в золотой рудник и вытащил обратно? Золотая пыль сверкает на их лицах, а волосы стали желтыми?? Они выглядят как 70 золотых слитков из Чонно???
└ Я увидела «золотую пыль» и подумала: «А, ну ладно, обычные фанатские бредни~», но мне интересно, есть ли в немецком языке слово для обозначения шока от вида реальной золотой пыли на фото.
└ Одежда простая, но блесток стооооолько, что минималистичная красота, которую должны давать наряды, полностью теряется.
≫ Я люблю Джехо, но никогда не думала, что светло-серебристые волосы ему так подойдут. Увидев пепельно-серого Джехо, я чувствую, что потратила 20 лет жизни впустую... Почему ты никогда раньше не красился в светлые тона?
└ Я люблю Киёна, но платиновый блонд для Киёна... хаа... Киён, неужели наша преданность была такой ничтожной? Ты хочешь сказать, Сонбин ни разу не предлагал тебе платиновый блонд? Иволь бы точно этого не сделал. Киён, Спарклеры не раз говорили тебе: слушай своих хёнов, и будет тебе счастье.
└ Появился Б.И., у которого внезапно закончилось место для ворчания.
≫ Клуб любителей шатена Сонбина возрожден. Я так сильно люблю это светлое омбре посередине, что готова умереть.
└ Чон Сонбин, если у тебя есть совесть, отращивай каштановый.
└ А я за волосы Ли Чонхёна: если есть совесть, отращивай золото...
└ Я думала, что никогда не увижу блондина Чонхёна после MISSION, так что спасибо, что вернулся с еще более ярким блондом... Я люблю тебя...
≫ То есть вы хотите сказать, что люди, которые вчера были в универмаге Хёнчжэ, видели это бесплатно? Они видели это без покупки билетов, без оплаты и без ожидания в очереди зрителей? Это вообще имеет смысл??
└ Успокойся и скажи, чего ты хочешь.
└ Тот, кто сделал превью, пожалуйста, выложите его скорее.
≫ Я смотрю на одно фото Джуву уже больше 30 минут, это нормально?
└ Концентрация, чтобы рассматривать одно фото три часа...
└ Концентрация, чтобы рассматривать одно фото три часа...
└ Концентрация, чтобы рассматривать одно фото три часа...
└ Вы, ребята ㅋㅋㅋ Хватит слать одинаковые ответы, это пугает ㅋㅋㅋㅋㅋㅠㅠㅠㅠㅠㅠ
Затем последовало нефильтрованное эмоциональное выражение тех, кто видел выступление. Посты этого периода редко состояли из полных предложений.
≫ Хаа
≫ Сомневаюсь в своих глазах
Личный аккаунт Вон Чхэхи был таким же. Все общались с помощью смайликов «рука-лицо», вздохов, сленга, саркастически выражающего радость, и мемов, передающих огромную любовь. Настоящие посты появились после того, как этот период прошел. Люди, схватившись за пульсирующие головы, с нетерпением делились впечатлениями, отчаянно пытаясь объяснить, почему и в каком месте они были так потрясены.
≫ Джаз в исполнении spArk? Такое не увидишь где угодно. Этот домашний любитель джаза рыдает... Я думала, что никогда не пойму поговорку «Я сыта, даже не поев», но сегодня я это поняла.
└ Больше всего будоражит то, что Чхве Джехо поставил хореографию для парного танца, это настолько стимулирует, что мое сердце не выдерживает.
≫ Не то чтобы они не знали, что трудно вызвать бурную реакцию лирической песней, поэтому я считаю их дух вызова потрясающим, а тот факт, что они справились так хорошо, настолько невероятен, что даже я чувствую гордость ㅠㅠ Буду Спарклером всю жизнь.
≫ Кажется, на видео наложен новый звук, интересно, был ли звук чистым на месте? Похоже, это танец, который обязательно нужно смотреть, слушая песню.
└ Судя по отзывам, которые я видела, атмосфера на месте была очень тихой. Сказали, что это было почти как радиошоу.
└ Радиошоу ㅋㅋㅋㅋㅋㅋ
Было, однако, кое-что необычное. Ким Иволя замечали чаще, чем обычно. В выступлениях с упором на перформанс Чхве Джехо и Кан Киён обычно получали больше всего внимания. В эпоху «Блондина» видео из средней школы Кан Киёна, его видео в качестве трейни и рандом-дэнс из 1-го сезона IDC наводнили доски объявлений.
В этот раз всё было иначе. Хотя в течение некоторого времени мелькали реакции о том, что Ким Иволь больше не является плохим танцором, в постах, загружаемых сейчас, была видна явная разница.
≫ Когда Ким Иволь стал мужчиной...?
≫ Разве наш Иволь не был Снежной Королевой spArk, другом детства Сонбина, мастером блокнотов ручной работы и лодырем из бейсбольной команды старшей школы Спарклеров?
└ В последнем есть что-то нечеловеческое, но всё же, когда Ким Иволь стал мужчиной...?
≫ Наш Иволь говорил, что сделает сексуальный концепт, когда похудеет, доверившись своим младшим участникам, но оказалось, что он планировал сделать всё это в одиночку. Какой жадный парень.
≫ Как ни посмотри, наряд и танец не были нацелены на сексуальность, но при просмотре возникает странное чувство. Это действительно странное видео... Я продолжаю думать о нем, даже когда ложусь спать.
└ Почему нет индивидуального фанкама для «Hi»?
└ Сказали, что, так как это было уличное выступление, в этот раз выпускают только общее видео со сцены.
└ Эти бестолковые ублюдки не знают, как накручивать просмотры.
Вид пепельно-русого Ким Иволя, исполняющего медленный танец так, словно он был его собственным, вызвал огромный ажиотаж среди Спарклеров. Гифки из трех частей с эффектом замедленной съемки и скриншоты, идеально запечатлевшие его томное выражение лица, лились бесконечно.
Прошел ли он через какую-то уединенную интенсивную тренировку?
Вон Чхэхи хорошо знала, что у Ким Иволя не было времени, чтобы полностью уйти в танцевальную практику. Не так много времени прошло с тех пор, как она видела сообщение в BubblePop о том, что съемки «Эксклюзивный отчет» закончены.
Даже если в их группе не было наркоманов, маловероятно, что spArk не следили за ситуацией.
Он был сосредоточен. Он не выказывал никаких признаков трудностей, но его упорный труд передавался без единого слова. Сам Ким Иволь, вероятно, не захотел бы такой реакции.
Ким Иволь, я прекрасно понимаю твои намерения.
Как только Вон Чхэхи вышла из метро, она купила два напитка с высоким содержанием кофеина в магазине на станции. Один она выпила прямо перед мусорным баком магазина. Сжимая оставшуюся банку, Вон Чхэхи старательно побежала.
Сегодня я сделаю тебя главным экспонатом художественной выставки!
В ту ночь Вон Чхэхи действительно спасла двадцать золотых моментов из своего колеблющегося фокуса. Из них четыре тщательно отобранные фотографии были красиво упакованы, а время сна Вон Чхэхи послужило удобрением. Уделив меньше времени сужению челюстей и ретуши кожи, Вон Чхэхи вложила всю душу в удаление фона и выявление естественных цветов.
Вон Чхэхи смогла уснуть только за два часа до рассвета. В ближайшем будущем эти фотографии поднимутся до почетного статуса «фотографий, которые подозрительно часто встречаются в галерее фанатов айдолов».
Во время 1-го сезона IDC у них был тренировочный лагерь перед финальной сценой. Это мероприятие планировалось применить и в этом сезоне. Однако тренировочный лагерь был отменен за неделю до съемок. В каком-то смысле это было очевидным решением. Им нужно было собрать участников для съемок объявления рейтинга 4-го соревнования, а так как график прямых эфиров был установлен, им нужно было снять контент для трансляции перед ним.
Таким образом, стафф IDC решил продолжить с индивидуальным контентом, где каждая группа будет собираться самостоятельно после съемок объявления рейтинга.
Во-первых, в 4-м соревновании spArk заняли 2-е место с небольшим отрывом.
Группа Slate, устроившая масштабное выступление с танцорами в Тэханно, заняла 1-е место. Это было зрелище, достойное итоговой сцены года. Parthe заняли 5-е место. Это был гораздо более низкий ранг по сравнению с той огневой мощью, которую их фандом демонстрировал до сих пор. Однако Сон Миниль не выказал никакого недовольства даже после того, как его обошли Slate.
После завершения объявления рейтинга мы направились в большую палатку, украшенную гирляндами. Вид шести палаток, просто стоящих в помещении, был немного искусственным, но мы решили смиренно это принять, так как съемки на улице в такую погоду зажарили бы нас заживо.
Группа Ond из 9 человек решительно протестовала: — Разве нашей команде не полагается две палатки, если рассуждать реалистично?! — Они сказали, что заставят двоих проигравших в «камень-ножницы-бумага» сидеть снаружи, но, к счастью, все участники смогли поместиться в большой палатке.
Даже будучи группой из 6 человек, мы не могли использовать пространство слишком вольготно.
— Нам всем подогнуть ноги? Кан-гон может вытянуть ступни!
— Ага, тут тесно, так что складывай ноги втрое.
— Чонхён сказал это не из-за твоего роста, а потому что беспокоится о твоих коленях, Киён...!
Пак Джуву выступил посредником между препирающимися Ли Чонхёном и Кан Киёном. Раньше он не знал, что делать, когда мемберы обменивались резкими взглядами, но в последнее время он старается довольно часто посредничать.
Ребенок, чей скачок роста закончился, растет день ото дня. Я горжусь им.
В середине палатки ярко светила лампа. Из угла палатки, где мерцал свет, Чон Сонбин достал небольшой конверт.




    Сцена-флешбек


    Сцена-флешбек

    — Что это за конверт?
— Я открою!
Из бумажного конверта ханчжи извлекли письмо, похожее на музейный экспонат. Он развязал тесемку и развернул бумагу, явив миру послание, написанное каллиграфией, словно реквизит из исторической дорамы.
— Участникам spArk, которые бежали вперед, будучи едины сердцем и помыслами, мы даруем свободное время. Пожалуйста, поделитесь теплом со своими коллегами и откройте друг другу сердца! — Так здесь написано.
Разве spArk не открывали сердца буквально на прошлой неделе, пока раскладывали белье?
Чхве Джехо забросил в стиральную машину вещь, которой там быть не должно было. Она села так сильно, что все единогласно решили: Кан Киён её унаследует.
Тем не менее, истинный профессионал делал то, что необходимо. Пока Чон Сонбин аккуратно складывал письмо, чтобы убрать его, Ли Чонхён вытянул ноги и сменил позу.
— Разве мы не делимся теплом слишком часто? Недавно я видел подборку комментариев, где говорилось: «spArk — это забагованная игра Kkuyo Kkuyo». Там было написано, что когда трое из нас собираются вместе, мы должны «лопнуть» и исчезнуть, но вместо этого участников становится только больше.
— Называть это багом немного грустно. Как насчет того, чтобы называть это апгрейдом? Просто сложность повысилась.
Благодаря доброму предложению Чон Сонбина, spArk превратились из «Забагованного Kkuyo Kkuyo» в «Expansion Pack NEW! Kkuyo Kkuyo».
Обычно в подобных передачах фанаты ожидали услышать сокровенные истории своих айдолов или невыпущенные эпизоды. Однако, поскольку у них постоянно что-то происходило, у мемберов не осталось нераскрытых историй. Буквально этим утром они обнародовали свой плейлист для поездок на работу и школьные оценки Ли Чонхёна за первый семестр третьего года обучения.
— Мы должны быть честными перед камерой, так что я сделаю смелое заявление.
Пока я гадал, какие ещё интересные, нераскрытые истории припасены у spArk, Кан Киён опередил меня.
— Я хочу, чтобы мемберы перестали смотреть мои фанкамы в общежитии.
— Почему? Это самый горячий контент в нашем доме.
— Смотрите свои собственные!
Ли Чонхён хихикнул, глядя на покраснеешее лицо Кан Киёна.
— Вы, ребята, смотрите их слишком часто! Я у себя в комнате, а Ли Чонхён смотрит их со звуком. Потом я выхожу, а Иволь смотрит их по телевизору в гостиной!
— Это всё любовь мемберов, Киён.
— А как же мои права человека? — спросил Кан Киён, ошеломленный моими словами. Я не удостоил его отдельным ответом.
Когда Кан Киён растопил лед, остальные начали поднимать темы одну за другой.
— Сонбин, ты всё время чувствовал вину передо мной после того, как ушел на битву позиций... но я надеюсь, ты перестанешь. Я просто горжусь каждый раз, когда мемберы выходят и выступают под именем нашей группы.
Пак Джуву, утешающий своего друга, который переживал всё это время, был особенно впечатляющим.
— Нам всё ещё есть что показать...!
Пак Джуву не просто ограничился трогательными словами. Я чуть не рассмеялся, когда он старательно подкинул следующий спойлер.
— В этом сезоне мы сделали много нового. Особенно в этот раз. Верно?
— Это потому, что ты предложил нам сделать мюзикл.
— И именно поэтому я без жалоб станцевал джаз-танец~.
Разговоры, в которых ни одна сторона не несла урона, тоже имели место. Пока Ли Чонхён и Чхве Джехо обменивались колкостями, Чон Сонбин успешно завладел одной из подушек, предоставленных для создания уютной атмосферы.
— Что было самым запоминающимся для каждого? Во время участия в IDC.
— Для меня это был Кан-гон на демонстрационной сцене.
— Хах... — Кан Киён вздохнул на этот не колеблясь данный ответ Ли Чонхёна.
— Я серьезно! Последний раз я видел, как Кан-гон танцует, когда он участвовал в конкурсе. Было жаль, что у нас не было шанса показать это фанатам, кроме того старого видео в плохом качестве, так что я был рад, что он справился как профи. Я также рад, что в итоге получилась сцена, которая хорошо вписалась в концепт.
Впрочем, Кан Киён не стал спорить с последующими словами друга. Ли Чонхён наблюдал за ним с тех самых пор, когда танцы стали основой жизни Киёна. Вероятно, он не мог говорить беспечно с таким другом, как бы сильно ему ни было неловко.
— В этот раз каждый высказал много мнений.
Парни кивнули на мои слова. В прошлом сезоне в основном я предлагал идеи, а мемберы наполняли их жизнью или дорабатывали детали. В этот же раз почти все по очереди планировали выступления. Они взяли на себя ответственность за планирование.
— Кстати о мнениях, я гадал, не был ли я излишне упрямым, когда предложил сделать мюзикл. Мне казалось, я слишком усложнил жизнь хёнам и Киёну, пока мы не дошли до финального результата.
Ли Чонхён неловко рассмеялся. Он расслабился только после того, как прозвучало:
— Если не сейчас, то когда бы мы ещё попробовали что-то подобное?
— Сонбин и Джуву, вы провели конец своих подростковых лет и начало двадцатилетия с IDC. Что вы чувствуете?
Съемочная группа также задала вопрос, который обеспечил бы хорошую нарезку для видео.
Если у съемочной группы есть совесть, они должны предоставить нам достойную площадку для записи финала.
— Разница в один год не должна быть такой большой, но она кажется огромной. Это из-за выразительности? Лично я считаю, что сильно вырос.
— Физически?
— Физически я вырос не так уж сильно... — голос Чон Сонбина затих после вопроса Ли Чонхёна, который продемонстрировал ошеломляющий физический рост.
— Чон Сонбин много трудился. Следил за графиком репетиций и всем остальным.
Чхве Джехо похвалил усилия лидера. Я разрывался на съемках дорамы, Ли Чонхён снимался в рекламе в перерывах между аранжировкой музыки. Вдобавок к этому, забота о Пак Джуву и Кан Киёне, у которых были свои индивидуальные сцены, должно быть, была невероятно трудной. Это может показаться пустяком, но люди, находящиеся ближе всего к тебе, лучше всех знают о твоем состоянии и прогрессе в работе, а Чон Сонбин — лидер, который не игнорирует такие вещи.
Похоже, Чхве Джехо по-своему наблюдал за стараниями младшего мембера.
Несмотря на смущение, Чон Сонбин не забыл выразить благодарность. Старый Чон Сонбин реагировал так даже тогда, когда я хвалил его. Сейчас же, когда бы я ни сказал что-либо, он просто отвечает:
— Да, хён, спасибо, а теперь, пожалуйста, ложись спать.
Как жестоко течение времени.
— Кто ещё мог бы так хорошо сплотить команду в такое ответственное время, как Сонбин? То же самое было и во время финала первого сезона.
На моих словах глаза Чон Сонбина расширились. Он, казалось, был удивлен тем, что я упомянул тот период в эфире. Однако этому парню нужно дать людям знать о достойном пути, который он прошел. Таким образом, даже если Чан Джунху весь извертится и попытается снова втянуть его в конфликт, Чон Сонбин не сломается под внешними атаками.
Чон Сонбин, который молча слушал меня, быстро снова перевел тему на младших участников. Он сказал, что это вовсе не было трудно, потому что они так хорошо следовали за ним.
— Ты правда так думаешь? Тебе никогда не хотелось дать нам подзатыльник?
— С чего бы мне вас бить! — Чон Сонбин поспешно опроверг слова Ли Чонхёна.
— Ты никогда не думал, что мы самонадеянные? Ни разу?
В конце концов, даже Кан Киён присоединился.
— Вовсе нет. Не думаю, что я когда-либо испытывал стресс из-за вас двоих...?
— Тогда это из-за меня и Джехо...?
— Нет, хён! — Чон Сонбин замахал руками в знак отрицания.
Мой образ, когда я от души смеюсь, смутив мембера, который намного младше меня, наверняка будет показан в эфире как нечто самое злодейское в мире.
— А что насчет хёнов? Вы когда-нибудь расстраивались из-за младших участников? — спросил Чон Сонбин, слегка смягчив формулировку.
Даже несмотря на то, что это было время для честности, тема могла легко стать пищей для слухов о раздоре. Поскольку камеры работали, он не мог просто промолчать. Его манера подготавливать почву, чтобы объяснить вещи как можно легче, даже если это станет проблемой, вызывала восхищение.
— Не особо.
Ответ Чхве Джехо был настолько простым, что усилия Чон Сонбина оказались излишними. Мое мнение не сильно отличалось.
— Вы, ребята, не переходите на неформальную речь, даже когда мы вам говорим. Джуву и Чонхён отказались от формальностей только на словах, но они по-прежнему невероятно вежливы.
— Я? — возразил Ли Чонхён.
Они не ведут себя как злодеи в общежитии во время совместной жизни. Думаю, нельзя и желать детей лучше.
— Даже если и было что-то расстраивающее, это не обязательно было из-за младших мемберов, верно? Вам, ребята, тоже, должно быть, пришлось нелегко из-за хёнов. Сонбину и Джуву могло быть тяжело, находясь посередине.
— Мне... не было тяжело, — с трудом объяснил Пак Джуву.
— Что ж, тогда это облегчение.
— В первую очередь, если ты или Кан Киён перейдете черту, разве Чон Сонбин не позаботится об этом? — Чхве Джехо сбросил тяжелую «правдивую бомбу».
Ли Чонхён и Кан Киён также приняли это без возражений.
— Облегчение, что нет никаких обид. Я немного переживал. Раз все такие милые, я думал, что вы, скорее всего, будете терпеть обиду, а не упоминать о ней, если увидите, что другие заняты.
— У наших ребят действительно такой имидж, — согласился я со словами Кан Киёна.
— Что нам делать? Сменить еженедельное собрание на ежедневное? Может, проводить два собрания: одно утром и одно днем?
— Мы только что пришли к выводу, что проблем нет, так почему работы становится больше?
— Потому что начальство склонно думать, что вы просто бездельничаете, если нет проблем, поэтому они стараются дать вам больше работы. И наоборот, если есть проблема, они притворяются, что не знают о ней, так что работы не прибавляется.
— Хён, я думаю, тебе стоит перестать появляться в тех программах, где делятся советами...
Прозвенел сигнал, извещающий об окончании съемок, завершившихся попыткой Пак Джуву с сожалением остановить меня. Это было время, когда расслабились и тело, и душа.
Трансляция третьего конкурса вышла вовремя без каких-либо проблем. Я думал, что из-за скандала с наркотиками хотя бы один эпизод могут заменить другой программой. Похоже, им удалось избежать крупной катастрофы, так как больше не было выявлено потребителей наркотиков.
≫ Разве IDC не подставили Хан Гауна? Это должно было быть выступление со spArk, и любой может увидеть, что Чон Сонбин вытащил всё это на своем горбу, и всё же они позволили им победить.
└ Это те несносные фанаты его подставили... бедняга.
└ Тем не менее, Хан Гаун ведь не совсем халявщик, верно? Он хороший певец.
└└ Верно, Parthe были неправы, но это просто хейт ради хейта... Разве все не признавали, что Хан Гаун был главным вокалистом тир-1 до дебюта spArk?
└└└ Ты не можешь защищать его, говоря, что он не бездельничал, потому что баланс был нарушен... Разница в их весовых категориях настолько огромна, что Хан Гаун выглядел относительно слабым. Другие команды с участниками схожего уровня мастерства были на самом деле более стабильными.
≫ Вокал я ему оставлю. Но танцы лол-лол-лол-лол.
└ Как команда Тхэккён оказалась на 3-м месте ㅠㅠ Это серьезно нелепо.
└ Команда Тхэккён — это команда Тхэкхвана и Киёна, верно? Они заняли 3-е место?? Разве это не только до 3-го места???
└ Даже с ракурса «погребенных заживо» на живой записи команда Тхэккён была легендарной... Я думал, видео тоже получилось хорошим... ㅠ
└ Это правда, что слабость spArk — их агентство.
└ Это было снято до того, как разразился скандал с наркотиками? Сон Миниль ведет себя так дерзко.
Реакции зрителей также сместились с темы «Съемочной группе нужно поразмыслить над своим поведением» на темы, связанные с содержанием трансляции. Тем не менее, шум, однажды возникнув, не утихал. Люди, которые не были фанатами участников, и даже фанаты, которые не смотрели IDC, потому что программы на выживание слишком изматывают морально, начали подключаться. Внимание общественности сместилось с искоренения идолов-наркоманов на одну конкретную развлекательную программу.
Когда происходит нечто подобное, велика вероятность, что...
≫ Мы разоблачаем коррупционные связи и злоупотребление властью между NBC и MYTH.
...произойдет публичное разоблачение. Из-за обвинения со стороны внутреннего источника.




    Вечных секретов не бывает


    Вечных секретов не бывает

    Сценарист, утверждавший, что работал над первым сезоном IDC, подтвердил свою личность, предоставив часть черновика плана шоу и фотографии со съемочной площадки. Последовавшее за этим разоблачение содержало самую разнообразную информацию.
Сценарист сообщил, что во время планирования «Хроники династии айдолов» сверху поступил приказ предоставить артистам MYTH преференции. Также выяснилось, что во время съемок выпуска «Сияющая звезда, величайший ученый К-культуры» одна камера была закреплена исключительно за Parthe для съемки их крупным планом.
≫ «Участникам шоу «Сияющая звезда» заранее выдают около 10 страниц подготовительных материалов. Однако некоторым айдолам дали «шпаргалку» на 20 страницах.»
В отличие от подготовительных материалов, где учебный контент был перемешан в случайном порядке, в шпаргалке вопросы были организованы строго в том порядке, в котором они задавались в эфире.
Сценарист также опубликовал файл этой шпаргалки. Это означало, что мое подозрение о наличии у Сон Миниля списка вопросов было верным.
Сценарист упомянул, что на него оказывали давление с целью манипуляции голосами, но он отказался. Вместо этого внутри программы было дано обещание «продвигать» Parthe. Это соглашение перекочевало и во второй сезон, даже после ухода этого сценариста. Скриншот переписки с младшим коллегой показал, что предоставление Parthe хорошего места в соревновании по уличному выступлению и увеличение бюджета на их сценические декорации также были частью «обещания».
Компания MYTH, до этого заявлявшая о беспочвенности обвинений, замолчала после дополнительных разоблачений. Сценарист, разгневанный тем, что MYTH пытались выставить его просто обиженным сотрудником и искателем внимания, обнародовал аудиозапись.
«Это отличается от того, что вы говорили. Почему всплывает вопрос, который вы ни разу не упоминали заранее?»
«Ну, в процессе производства эфира могут возникнуть переменные...»
«Разве не для того здесь сценаристы, чтобы решать такие вещи заранее? Если вы даже это не можете нормально спланировать, за что вам вообще платят?»
«Тем не менее, у нас получаются отличные кадры с Минилем, и мы обеспечили ему много индивидуального экранного времени...»
«Что значит «отличные кадры»? Там собраны десятки людей. Его место слишком далеко. Я же говорю вам, он не сможет выделиться.»
И в довершение всего...
«Боже, на этом этаже нет ни одной мусорки.»
...мой голос тоже попал на запись.
― Так вот почему ты сказал мне блеснуть знаниями?
Даже Ли Чонхён пришёл и спросил меня об этом. Сон Минилю действительно не везет. Видите? Я же говорил ему следить за языком, разве нет? Общественность легче сопереживает трудностям рядовых сотрудников, чем невзгодам знаменитостей. Это было естественно, так как жизнь первых ближе к их собственной.
≫ Ему дают сценарий, дают крупные планы и даже нянчатся с ним по телефону.
Так на что он, черт возьми, жалуется? Из-за того, что попался вопрос, которого он не знал? Все остальные дети там снимались в тех же условиях, идиот.
≫ Полагаю, нужно быть готовым уйти из индустрии, чтобы разоблачить нечто подобное.
└ Должно быть, всё было совсем плохо... На его месте я бы тоже чувствовал стыд во время работы.
≫ Миниль, о чем ты думал, когда видел, что Гаун даже голову поднять не может на IDC...?
Я слышал, ты водил Гаун знакомиться с людьми, потому что он была слишком робким, да? Тебе не кажется, что было бы лучше вообще не производить такого впечатления?
≫ Манера речи просто капец какая грубая, лол-лол-лол.
└ Манера речи просто капец какая грубая, лол-лол-лол. Его слова и действия — это безумие. Тон в точности как у тех молодых заносчивых придурков, которых сейчас полно везде.
≫ Это реально, что из-за продвижения этих парней spArk получили меньше половины экранного времени Parthe и им пришлось выступать в универмаге?
Будь я на их месте, я бы уже написал рукописное письмо об уходе, диссанув Parthe и съемочную группу.
Сон Миниля, который обесценивал труд сценаристов и разбрасывался резкими словами, разнесли в щепки. Критика также усилилась в адрес MYTH, которые нарушили стереотип о том, что «агентство — подчиненная сторона», и использовали выступления своих айдолов для сделок.
В разгар этого шторма я непреднамеренно пожал плоды «косвенной выгоды».
≫ Я слышал, люди говорят, что голос на заднем плане милый. Спарклеры, это правда??
└ Думаю, это возможно, но Иволь не из тех, кто разговаривает сам с собой... Неоднозначно.
└ Он не из тех, кто ходит и причитает: «Где же мои носки~»? Это удивительно.
└ Почему это удивительно? лол-лол-лол.
≫ Я думаю, это Ким Иволь.
Появился в том же шоу + Все остальные стирали с доски маркером + На видео за кулисами сказал, что они с Чонхёном собираются бросить эту затею.
└ Твое имя случайно не Конан?
└ Твоя профессия — детектив?
≫ Если внешний шум был достаточно громким, чтобы записаться на телефон человека, принимавшего звонок, значит, звукоизоляция там не очень.
При такой громкости разве даже случайный прохожий не услышал бы всё, что говорил Сон Миниль?
└ Судя по тому, как Сон Миниль притих после слов Ким Иволя, это точно он. И учитывая, что до сих пор ничего не было сказано, похоже, Ким Иволь просто сделал ему предупреждение и отпустил.
└ Какое предупреждение, лол. Ему просто повезло.
└ Ты всё еще можешь так говорить после того, как видел, что он продолжал поминать семью Ли Чонхёна и умничал ровно до появления Ким Иволя и конца звонка, чтобы заткнуться в самом конце?
└ У нашего мальчика язык не такой развязанный, как у одного «центра», так что он не подливает масла в огонь в BubblePop просто потому, что раздражен... Вы должны быть благодарны, что Иволь ни слова не сказал о том, как дерьмово сниматься, подвергаясь дискриминации по сравнению с фаворитами.
≫ Мир устроен таинственным образом.
В первом сезоне Иволя хейтили за то, что он якобы получает особое отношение и ведет себя как привилегированный, но теперь во втором сезоне ситуация полностью перевернулась.
└Наш мальчик просто шел по гравию, расчищая камни и всё это время жалуясь на морскую болезнь.
Это принцип, согласно которому даже галька выглядит прекрасным объектом природы, когда лежит рядом с пищевыми отходами... Честно говоря, я думал, что разрываюсь между сонбэ-Ulover с сомнительным характером и Parthe, «сыновьями телеканала». Вместо этого Иволь стал непревзойденным королем стойкости, который молча делал свою работу, непоколебимый никем, будь то дождь, солнце или даже пробитая голова.
MYTH с опозданием опубликовали извинения. Команда IDC также разместила уведомление с извинениями перед группами, пострадавшими от несправедливого процесса.
— Полно постов о подаче жалоб в Комиссию по коммуникациям, — Чон Сонбин, который мониторил сеть рядом со мной, нахмурился. Вид у него был озадаченный.
— Не беспокойся слишком сильно. Программу не отменят на полпути.
— Но ведь проблема предвзятости была раскрыта в таком масштабе, разве нет?
— Они, скорее всего, скажут, что определенный монтаж был неизбежен ради развлекательного аспекта. Другие шоу тоже не пускают в эфир сырые кадры как есть. Всё было бы иначе, если бы они манипулировали платными голосами, но нечто подобное, вероятно, будет рассматриваться как право вещательной станции на усмотрение. Ты когда-нибудь видел, чтобы кого-то наказывали за «злой монтаж»?
Следующий сезон вряд ли будет запущен, но если мы сможем уйти после этого сезона, больше не появляясь на IDC, это будет желанным результатом и для нас.
— Если на то пошло, всё обернулось к лучшему.
Чон Сонбин озадаченно посмотрел на меня. Я закрыл ноутбук и заговорил.
— У нас ведь много чего подготовлено для финала в прямом эфире, верно?
— До этого момента у нас были только косвенные улики, но теперь всё иначе. Поскольку все знают о дискриминации, съемочная группа предоставит нам максимальную поддержку, хотя бы для того, чтобы уменьшить свою вину. Остался всего один этап, и в их интересах позаботиться о нас, чтобы общественное мнение не ухудшилось.
Хотя и не полностью, Чон Сонбин, казалось, согласился со мной.
— Нет смысла обсуждать то, что уже произошло. Давай подумаем о выгодах, которые мы можем извлечь отныне. Понял?
Я похлопал его по плечу. С решительным выражением лица Чон Сонбин побежал к Пак Джуву.
После скандала с особым отношением к Parthe и эксплуатацией spArk на IDC, я получил много сообщений. В основном это были тексты с беспокойством о нашем ментальном состоянии.
Сонбэ Ха Сёмён
[Я видел статью. Это так расстраивает, но я рад, что больше людей признают господина Иволя и spArk]
[Давайте вы отомстите, когда станете большой шишкой, господин Иволь]
[Ладно?]
[Я верю в вас, господин Иволь]
Сонбэ Хиран
[Видел статью. Ты в порядке?]
[Болею за spArk и Иволь-хёна!!]
Сонбэ Сончхан
[Чувак, я не могу сказать всего, что хочу, текстом]
[Давайте Berion и spArk скоро пообедают вместе]
[Хиран сказал, что нашел отличное место]
[Я украду карту президента Муна, так что просто ждите]
Сонбэ Гу Джахан
[Если ты в бешенстве, хочешь, я спрошу, нет ли у нашей компании мыслей начать идол-бизнес?]
Я
[Я с благодарностью приму эту мысль!]
Сонбэ Гу Джахан
[Нет]
[Что такого сложного в том, чтобы просто спросить]
Я
[Я правда в порядке, честное слово]
Если не считать холодка, пробежавшего по моей спине из-за Гу Джахана, на душе было тепло. В современном обществе всё еще стоит жить. Вчера мы даже поели говядины за счет корпоративной карты. Был и горько-сладкий эпизод, когда менеджер Чанён начал плакать, извиняясь за то, что у агентства мало власти. Менеджеру Даёну пришлось вывести его на середине ужина.
Получив огромную поддержку и вдоволь наевшись, мы собрались в конференц-зале, окрепшие благодаря исцелению со всех сторон. Мы обменялись лишь короткими приветствиями с персоналом, пришедшим на съемки. Они выглядели недостаточно хорошо, чтобы поддерживать светскую беседу.
Они сказали, что им слишком стыдно смотреть в глаза spArk, поэтому Чон Сонбин сгладил ситуацию, сказав, что мы в норме, пока они хорошо нас снимают. Если бы я не слышал, как наша команда в гневе кричала за нас, я бы, наверное, просто лег на стол в переговорной.
К счастью, съемки сцены совещания начались в спокойной обстановке.
— Ребята, — произнес Ли Чонхён торжественным тоном. — Это время наконец пришло.
Глаза Пак Джуву заблестели. Мои ладони начали потеть. После долгого ожидания пришло время представить проект, который spArk лелеяли долгое время.
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    Как только мы решили участвовать в IDC, мы с Ли Чонхёном кое-о-чем договорились. Это касалось финальной сцены.
Я озвучил этот план на первой неофициальной встрече, чтобы настроить всех на нужный лад.
«Если и в этот раз будет прямая трансляция, я бы хотел предложить определенную сцену для финала. Можно?»
«Какую?» — с интересом спросил Кан Киён, которому ничего не сказали заранее.
«Поскольку мы участвуем в этом шоу вместо того, чтобы заниматься нашей деятельностью во второй половине года, я хочу добиться качества не хуже, чем на музыкальном шоу.»
При моих словах скорость печати Пак Джуву возросла. Должно быть, он в одиночку поднял среднюю скорость печати всего spArk.
«На этот раз я хочу по максимуму использовать преимущество прямой трансляции с большой аудиторией.»
«Что ты хочешь сделать?»
Спросил Чхве Джехо.
Я посмотрел на Пак Джуву и задал вопрос:
«Как вы думаете, какой жанр обладает освежающим звучанием, создает синергию с энергетикой зала и лучше всего может показать прелесть живого выступления?»
Пак Джуву замер на мгновение, словно сломался. Он огляделся и увидел, что Ли Чонхён усмехается, отчего Пак Джуву выглядел удивленным. Затем, словно обретя уверенность, его глаза загорелись, и он крикнул:
«Группа...!»
В тот момент мы назначили день, чтобы исполнить заветное желание Пак Джуву.
Репетиции группы проходили одновременно с подготовкой и съемками IDC. Было довольно трудно скрывать это от фанатов. По крайней мере, кажется, до сих пор никто ничего не заподозрил.
Ли Чонхён начал сочинять песню для финального этапа еще до начала съемок IDC. Он сказал, что основные приготовления уже завершены, так как он всё равно работал над песней для второй половины года, но это вряд ли было простой задачей.
Мы не бросились в это безрассудно. Мы приняли решение после десятков тщательных раздумий, так как участники уже были знакомы с основами игры на своих инструментах. Тем не менее, одних лишь основ было недостаточно для достижения достойного уровня качества.
— Ли Чонхён, ноты сплошь черные.
— У меня тоже, так что просто смирись.
...поэтому мы с Ли Чонхёном, как более опытные, решили играть, пока не сотрутся отпечатки пальцев. Впервые я был благодарен за функцию синхронизации.
А что еще можно сказать о Пак Джуву? Он провел три месяца с индексом счастья, взлетевшим до небес. В то время как остальные участники уходили на демонстрационный этап и отборочные туры, он неуклонно набирал силу.
Это было результатом того, что ему не нужно было менять вокал, как для мюзикла, петь мало партий, как на первом этапе, и он нашел песню, которая идеально соответствовала его вкусу.
— Ну как?!
На первой полной репетиции Пак Джуву умудрился посеять чувство кризиса во всем spArk.
Разве это нормально, что этому парню в этом году исполняется всего двадцать? Даже если жанр другой, как его взрывная сила может быть настолько огромной?
Я был не единственным, кто занервничал. Все замерли, как ледяные скульптуры, глядя на Пак Джуву, который был просто счастлив, что всё вышло так круто.
— Пожалуйста, позвольте мне сегодня поспать в тренировочном зале.
— Да, я тоже здесь посплю.
Кан Киён и Чон Сонбин пробормотали с потухшими глазами.
Мой прогноз оказался совершенно неверным. Мой первоначальный план состоял в том, чтобы поставить обоих новичков, Чон Сонбина и Кан Киёна, на гитару, чтобы удовлетворить ожидания зрителей своей яркостью. Я собирался усилить звучание синтезатором Ли Чонхёна и дополнить барабанами Чхве Джехо, который также был новичком.
Однако Пак Джуву превратил все наши усилия в прах. Это был не тот вопрос, который несколько участников могли решить, помогая друг другу. Каждый должен был выйти за рамки основ и достичь определенного уровня мастерства.
После этого были только репетиции, репетиции и еще раз репетиции. Ли Чонхён установил двухъярусный синтезатор, а я трижды менял струны на басу. Новички-гитаристы отрабатывали аккорды в машине, пока на руках не появились мозоли.
После долгого периода аскетических тренировок сегодня настал этот день.
Ли Чонхён вывел на монитор изображение группы.
— spArk, давайте сделаем это в формате группы!
— ......
В переговорной комнате раздались восторженные возгласы. Глаза сценаристов расширились, словно они пытались подать какой-то сигнал, но Ли Чонхён легко переключил слайд на «План расстановки инструментов на сцене (1)».
— Вы действительно делаете группу? Серьезно?
— ......
— Разве вы все изначально умели играть на инструментах?
— Мы начали в этом году.
— Между репетициями и реальным выступлением вживую — огромная разница. Опыт имеет решающее значение для правильного звучания группы...
Сценаристов пугала эта затея, и они засыпали spArk своими опасениями, как только запись закончилась. Я думаю, это был провокационный выбор. И все же, это сцена, которую мы хотели показать фанатам хотя бы раз. Лучшей возможности выступить вживую как группа не представится.
Мы сделали всё возможное, чтобы успокоить сценаристов, прежде чем проводить их.
— Финал действительно здесь, — сказал Ли Чонхён, звуча так, будто это чувство было для него новым после безостановочной работы. — Столько всего произошло за это время.
— Думаешь, у нас будет отпуск после окончания IDC? Наверное, нет, ведь мы только недавно вернулись из одного, верно?
— Даже если у нас будет отпуск, разве вам с Кан Киёном не нужно идти в школу? — Чхве Джехо ударил Ли Чонхёна по больному месту.
В преддверии начала учебного семестра Ли Чонхён схватился за свое ноющее сердце.
— Когда начнется учеба, тебе стоит отдохнуть, Чонхён. Мы с Сонбином поработаем над альбомом.
— Точно, Сонбин берет академический отпуск в следующем семестре.
— ......
При словах Ли Чонхёна Чон Сонбин отвел взгляд.
— Ха, его младший брат — выпускник старшей школы, а хёны даже не могут потрудиться создать учебную атмосферу...
Я спросил это из лучших побуждений, но реакция Ли Чонхёна была не из лучших.
— Ты сам это сказал. Хочешь, я создам для тебя подходящую учебную атмосферу?
— Чонхён — студент, который занимается самообразованием, так что с ним всё в порядке.
— Нет. Как хёны, мы должны помогать нашему младшему брату учиться. Сонбин, можешь добавить Study With Me в Dotion?
— Нет! С чего это я должен учиться в школе, а потом еще и в общежитии!
— Ты всё равно учишься сам, когда у тебя есть свободное время.
— Добровольное и обязательное — это разные вещи! — завопил Ли Чонхён.
Чон Сонбин улыбнулся, наблюдая за младшим братом, и записал «Study With Me» в список идей для контента. Ли Чонхён выглядел так, будто готов умереть, лежа на полу.
— Дата первой трансляции «Эксклюзивного репортажа» уже подтверждена? — спросил Чон Сонбин, настраивая Dotion.
— Ага. Вторая суббота сентября. — Это сразу после окончания IDC, верно?
И не говори. Не будет ни дня, чтобы Ким Иволя не показывали по телевизору.
— На этот раз мы точно устроим праздник. Мы снимем контент «совместный просмотр первой серии» и скетч для UA Corporation! — крикнул Ли Чонхён, поднимаясь с пола.
— Зачем заходить так далеко?
— Мы позволили ситуации с «В моем офисе» пройти тихо. На этот раз мы должны наделать вдвое больше шума.
— Везде об этом пишут статьи, так что действительно ли...
— Хён, сиди тихо. Мы сами займемся продвижением.
Возможно, всё ещё затаив обиду из-за того, что мы продвигали только работу над OST, Ли Чонхён и Чон Сонбин схватили планшет и исчезли, оставив меня одного.
День прямого эфира был суетливым с самого рассвета. Точнее, он был занят с самого вчерашнего дня, потому что Чхве Джехо красил волосы с того самого момента.
Он должен стоять позади меня все четыре минуты, поэтому мы должны были что-то с ним сделать. Он же центр нашей команды!
Поэтому мы преобразили его с помощью двухцветного окрашивания, чтобы он выглядел красиво, когда его поймает камера. Корни волос Чхве Джехо такие же сильные, как и тело их владельца, так что проблем быть не должно.
Пак Джуву снова обесцветил волосы, сделав их белыми. Мы решили, что нет лучшего цвета для юного, потустороннего, гениального вокалиста группы. Чтобы отличить их от его белых волос во время 『MISSION』, мы добавили легкий серебристый оттенок на кончики, чтобы придать холодный вид.
Я вернулся к черному цвету. Это был цвет, который приносил покой моему разуму и телу. Как и ожидалось, только черный цвет приносит мне утешение.
Мы все оделись в одинаковые белые футболки и джинсы и сделали фото. Позируя перед бетонной стеной телестудии, мы были очень похожи на свежих новичков-музыкантов, которые только начали свой путь. Наши усилия найти место, похожее на живое кафе, оправдали себя.
— Браслет действительно заметен, — сказал Кан Киён. Ли Чонхён просиял гордой улыкой.
Как сказал Кан Киён, у каждого участника на запястье был браслет. Это были серебряные браслеты одинакового дизайна. Это была вторая парная вещь для spArk, чьей единственной другой вещью была их изношенная, полностью черная тренировочная одежда.
«Участники, соберитесь.»
Прошлой ночью, позвав всех хёнов, включая Чхве Джехо, который только что помыл голову, Ли Чонхён достал шесть маленьких коробок.
«Что это?»
«Чонхён дарит подарок участникам, которые усердно работали до самого финального эфира.»
Коробка с аксессуарами, которую открыл Ли Чонхён, содержала этот самый браслет. Ли Чонхён раздал легкие браслеты с тонкой цепочкой каждому участнику по очереди.
«Зачем браслеты?»
«Я же говорил. Подарок от Чонхёна!»
Пак Джуву он сначала надел напульсник, а затем застегнул браслет поверх. Это было сделано для его хёна, который не особо любил, когда что-то, кроме одежды, прикасается к его коже.
«У людей в группах должно быть что-то подобное. Это дает чувство единства.»
Пак Джуву с радостью принял доброту своего младшего брата без единой жалобы. Даже Чхве Джехо, который не любил носить аксессуары, принял браслет без лишних слов.
Однако мы с Чон Сонбином не могли просто гордиться и думать: «Боже, когда же этот ребенок так вырос…»
«Чонхён.»
«......»
«Пожалуйста, скажи мне, что это спонсорство... Нет. Это еще большая проблема, если ты получил спонсорство без нашего ведома. Нет, но...»
Пока я заикался, Чон Сонбин положил руку на колено Ли Чонхёна. На руке лидера вздулись вены.
«Когда ты успел потратить столько денег?» — Чон Сонбин допрашивал Ли Чонхёна с мягкой улыбкой.
Ли Чонхён отвел взгляд.
«Столько денег? Это же не чистое золото.»
Перед лицом оправдывающегося Ли Чонхёна Чон Сонбин поднял подаренный браслет с безжизненным взглядом и сказал:
«Вы думали, мы не смотрим ваши фотосессии?»
Новые изделия от Linys ярко блестели. Пак Джуву, побледнев, попытался снять браслет, но Ли Чонхён едва успел его остановить.
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    «Это все потому, что я люблю мемберов! Чтобы отпраздновать становление моделью бренда! Я подготовил это только один-единственный раз, понимаете? Я был бы признателен, если бы вы просто приняли это, ладно?»
Ли Чонхён поспешно оправдывался.
Чон Сонбин, однако, не отступал.
Всё потому, что цена была какой угодно, только не заурядной.
«Но когда еще мне выпадет шанс сделать такой значимый подарок? Я делаю это сейчас, пока наш контракт не закончился. Даже Чонхён не сможет сделать этого в будущем.»
«Ты думаешь, Linys не продлят с тобой контракт? Даже после того, как их узнаваемость среди двадцатилетних взлетела до небес после того, как они сделали тебя лицом бренда? И ты думаешь, Linys — единственный бренд, который положил на тебя глаз? Их конкуренты по аксессуарам, может, и не смогут заполучить тебя, но любой товар, который можно носить с головы до пят, уже ждет тебя!»
Я прижал руку ко лбу. Чхве Джехо принес мне таблетку от головной боли и воду. Я не мог решить, стоит ли мне быть благодарным.
«Когда ты это купил?»
«Когда ходил разведать обстановку в универмаге заранее. Вы бы и во сне об этом не догадались, верно?»
«Киён тоже знал?»
«Кан Киён не знал. Я соврал, что сотрудник позвал меня на минутку по поводу моей модельной работы.»
«Я не думаю, что Linys продают изделия из нержавеющей стали. Это белое золото?»
«Верно. Я хотел выбрать золото, чтобы веяло богатством, но у наших мемберов холодный подтон кожи. Я подбирал под наши персональные цвета.»
«......»
«Будь моя воля, я бы взял 24 карата, понимаете? Но сказали, что изделий из 24-каратного золота они не делают. Говорят, оно легко деформируется.»
«Ха-а...»
«И... сказали, что чистое золото тяжелое.»
Ли Чонхён нес чепуху с серьезным выражением лица. Я оставил нотации Чон Сонбину и повалился на диван. В тот момент, когда я закрыл глаза, началась целая симфония ворчания. Мне захотелось уснуть прямо здесь и сейчас.
Он еще и умудрился выбросить все чеки...
Браслеты, которые нельзя было вернуть, с того дня бессменно охраняли запястья участников.
После того как его браслет несколько раз зацепился за гитарные струны, Кан Киён начал заклеивать его скотчем во время репетиций. Ли Чонхён даже хихикал и фотографировал это странное зрелище.
Ли Чонхён был так счастлив, просто видя браслеты на мемберах. Я думал, сегодня он будет в несколько раз более восторженным — ведь это наше первое официальное появление в «браслетах дружбы».
И всё же на лбу Ли Чонхёна залегла едва заметная складка. Он казался чем-то недовольным.
— Что могло тебя так встревожить, что ты решился на дерзкий поступок — нахмурился, пока тебе наносят макияж?
— Наши наряды. Это воссоздание наших образов для самопрезентации из первого сезона, — сказал Ли Чонхён, слегка потянув за свою белую футболку.
— Какая у нас тогда была концепция?
— Невинные, свежие, освежающие, яркие, энергичные, здоровые новички-айдолы.
— Верно? И что, если из-за браслетов мы выглядим как нувориши?
Это было вполне резонное опасение. Мода балансирует между «хипстерским стилем» и «безвкусицей» на грани тончайшего нюанса.
— Я не думаю, что они настолько похожи на атрибут нуворишей, чтобы об этом стоило беспокоиться. Они не желтые и по ощущениям напоминают плетеные браслеты.
— Ты так думаешь? Я знал, что сделал хороший выбор, выбрав простой дизайн, верно?
— Однако, раз уж ты, даритель, заговорил об этом первым, у меня есть предложение.
— Какое?
Прежде чем я успел закончить, стилист принесла небольшую украшенную коробочку. Она была наполнена мелкими инструментами и деталями, обладавшими внушительным видом.
— Как насчет китчевой, лимитированной кастомизации?
Мне не нужно было слышать ответ. Глаза Ли Чонхёна были прикованы к сверкающим камням, наполнявшим коробку.
Жизнь знаменитости приносила бесчисленные трудности. Его несправедливо засыпали вспышками камер за вещи, которых он не совершал. Быть гребенным под одну гребенку с окружающими и подвергаться критике стало повседневным явлением.
Тем не менее, Поло мог держать голову высоко, потому что был уверен в себе.
Я никогда не делал ничего, что могло бы навредить другим. Я не совершал ничего противозаконного и не жил неискренней жизнью.
Это была индустрия, где дым мог подняться и над трубой без огня. И эта гордость рухнула слишком легко.
≫ Так вот почему Hellas был ведущим.
≫ Спорим, им было так сладко забирать всё себе ㅋㅋㅋ.
Как и всегда, Поло не совершил ничего постыдного. Он был уверен, что они никогда чрезмерно не продвигали Parthe на шоу. Однако он не мог заявить о своей невиновности посреди потока критики. С того момента, как они продлили контракт с MYTH, для людей стало естественным думать, что Hellas такой же, как и его агентство. Это была ответственность, которую должен нести тот, кто принимает решения.
Он хотел уйти. Но довести свои обязанности до конца — тоже было ответственностью. Поло не мог отступить. Теперь, когда он знал, что программа работает только потому, что не смогла преодолеть давление агентства, ведущий не мог просто бросить всё и поставить съемочную группу в еще более трудное положение.
Поло пришел на площадку с тяжелым сердцем. Когда участники подошли поприветствовать его, он сказал им, что они отлично справляются. После начала прямого эфира он делал всё возможное, чтобы сохранять бодрый вид. Он видел комментарии, которые читал всю ночь, буквально парящими над аудиторией, но он сузил поле зрения и улыбался, пока в уголках глаз не появились морщины.
— Первый участник, открывающий битву за трон, пожалуйста, выходите!
spArk получили право выбирать порядок выступлений после Slay, занявших первое место в прошлом соревновании. Юные новички смело выбрали первую сцену. Сценарий, полученный им перед эфиром, был под завязку забит комментариями до и после выступления spArk. Он гадал, не была ли это поверхностная попытка компенсировать предвзятость трансляции.
spArk решили выступить как группа. Нам нужно убрать все инструменты перед следующим выходом, так что вам нужно будет потянуть время после того, как сцена spArk закончится.
Из-за кулис вышли spArk. На них были белые футболки и джинсы, забрызганные краской. Это был наряд, похожий на тот из первого эпизода первого сезона, который Поло отсмотрел перед тем, как присоединиться к IDC.
— Мы слышали, что наши spArk подготовили очень много для этой сцены, — начал интервью Юр.
Глаза Чон Сонбина сверкали под яркими огнями, когда он взял микрофон.
— Да, мы ждали этого дня!
Чон Сонбин и участники по обе стороны от него ярко улыбнулись. Никто бы не стал подгонять их, заставляя работать усерднее, но они сказали, что ждали этого дня — дня, который даже Поло, к которому относились хорошо, просто хотел поскорее пережить.
— Подготовка собственной песни и практика с группой, должны были сопровождаться множеством трудностей. Есть ли какие-то особенно запоминающиеся эпизоды ваших репетиций?
— Джуву такой хороший певец, поэтому я старался изо всех сил не быть для него помехой...
— Это правда. Киён постоянно это повторял, сжимая в руке медиатор.
Из недавнего инцидента он узнал, что Сон Миниль часто позволял себе неуместные высказывания в адрес spArk. «Были и трения», — так это называлось?
И всё же spArk, которые, должно быть, страдали почти год, ничего не сказали. Они не выказывали признаков истощения. Это было иное чувство, чем просто зрелость. Это было зрелище того, как они фокусируются только на том, что должны сделать. Это было то, что нынешний Поло тоже пытался делать изо всех сил.
— Я с нетерпением жду возможности увидеть, какую сцену покажут нам spArk.
— Тогда, spArk, пожалуйста, готовьтесь!
Предварительное интервью закончилось словами Юр. На дисплеях по обе стороны сцены транслировались кадры репетиций spArk. Оригинальное видео, вероятно, шло по телевизору.
『Иволь: Давайте сыграем от начала до конца, и за каждую ошибку — по двадцать отжиманий. 』
『Киён: Это всё здорово, но кто будет считать? Если мы не собираемся останавливаться, кто-то должен считать в процессе. 』
『Иволь: Я могу считать. Я справлюсь. 』
『Чонхён: Этому хёну стоит сниматься в шоу типа «Король чудаков нашего городка» вместо IDC. 』
『Джуву: Может, мне тоже стоило на чем-нибудь играть...? 』
『Сонбин: Был какой-то инструмент, который ты хотел освоить? 』
『Джуву: Было что-то такое, что делает «ши-и-инг», как арфа... 』
『Джехо: Блайнд? 』
『Иволь: Музыка ветра. 』
『Киён: Я исписал всю тетрадь для практики. 』
『Чонхён: Ого, воспоминания. Мы закрашивали яблоко за каждый раз, когда проигравали всё целиком. 』
『Киён: Сонбин иногда пытался закрасить два яблока, проиграв один раз, а потом вздыхал и откладывал ручку. 』
『Сонбин: Ты это видел...? 』
『Чонхён: Не смущайся, хён. Это естественное явление! 』
Даже на размытом электронном табло были отчетливо видны пальцы, туго обмотанные пластырем. Иногда проглядывало тейпирование запястий, несмотря на длинные рукава. У края сцены, погрузившейся во тьму после окончания видео, замер Поло, не в силах пошевелиться.
Я дернул струны несколько раз, чтобы проверить звук. Бас отозвался тяжелым гулом. Это была вибрация, успокаивающая сердце. Тот самый низкий-средний диапазон, который когда-то первым пленил меня. Свет, бивший сверху, был ярким и жарким. Даже внутри концертного зала казалось, будто стоишь под палящим летним солнцем.
Заняв позицию в левой задней части сцены, я услышал тихие шорохи. Звук того, как Чхве Джехо пододвигает стул. Звук того, как Кан Киён по привычке сильно прижимает струны, чтобы предотвратить шум, и скребет по ним медиатором. Звук того, как Пак Джуву дважды постукивает кончиками пальцев по ручке микрофона. Звук того, как Ли Чонхён бессмысленно нажимает клавишу «Ля».
Мне тоже было двадцать два, когда я впервые выступал в клубной группе.
Помню, как учил только аккорды и основы после поступления. Я отказался выступать в следующем году, потому что слишком стеснялся играть перед людьми, прежде чем наконец решился на это прямо перед уходом в армию.
Это было весело.
Даже если я слышал звук не так хорошо, как в репетиционной. Даже если бас казался тяжелым, будто впитавшим всю влагу из жаркого, влажного воздуха снаружи, потому что кондиционеров не было. Ощущение струн под кончиками пальцев в раннюю летнюю ночь и низкий ритм, вибрирующий в полу сцены от усилителя и колонок, так сильно возбуждали меня.
Людей, с которыми я был тогда, больше нет рядом со мной, но знакомые лица заполнили пустые места. На меня были направлены взгляды, более неопытные, чем у тех ребят.
— Давайте повеселимся.
Я сказал это ровно настолько громко, чтобы микрофон на уровне пояса едва уловил голос. Пак Джуву, стоявший спереди, ярко улыбнулся. Браслет на его запястье сверкнул, когда он сжал микрофон. От сотрудников съемочной группы пришел сигнал. Чхве Джехо ритмично ударил по тарелке крэш. Резкий металлический звук рассыпался, как пудра.
Песня группы, задуманная как подарок фанатам, которую мы планировали включить в качестве би-сайда, если бы у нас был камбэк во второй половине года.
Началась 『Speaker』.
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    Мощные барабаны, блестящая гитара, жизнерадостные клавишные и солидный бас сплелись в 『Speaker』 — песню, состоящую из всего, что так любил Пак Джуву.
Мы доработали мелодию, которую, по словам Ли Чонхёна, он тайком наигрывал ещё в средней школе, когда уставал от конкурсных произведений. Добавление звуковых эффектов к классическим партиям создало новый стиль. Я попросил Ли Чонхёна начать сочинять пораньше, потому что он сокрушался, как мало у него времени.
Раньше я был сосредоточен только на текущей деятельности spArk, поэтому совсем об этом не думал...
«Разве не прошло меньше двух недель с тех пор, как ты начал над ней работать? Качество просто потрясающее.»
«Может быть, это потому, что я постоянно прокручивал эту песню у себя в голове.»
Я упустил из виду, что творческая работа может идти параллельно. Даже сочиняя рекламные песни для spArk, Ли Чонхён доставал старые заготовки и возился с ними всякий раз, когда ему становилось скучно.
У песни был первобытный, легко запоминающийся хук. Она выдерживалась и пересматривалась годами — только на правки ушло три года. Каждая часть была плавной, но интенсивной, а захватывающая сила интро была неоспорима. И певцы, и инструменталисты загораются страстью, когда сталкиваются с отличной песней. Это и было состоянием spArk.
Было много отличных айдол-песен, и будет ещё больше, но каждый инстинктивно понимал: им никогда не достанется бэнд-песня столь же выдающаяся, как 『Speaker』.
『Пронзительный звук, разрезающий запутавшуюся толпу и кипящий шум』
Вместо тона, подходящего Чон Сонбину, песню открыл холодный, мощный вокал Пак Джуву, подобный стене из стальных пластин. Его голос, похожий на перебор струн электрогитары, был даже резче, чем в стажёрские времена. Словно заветный, хорошо отточенный клинок.
『Я буду кричать, пока ты не услышишь, так что слушай внимательно』
Наша решимость из прошлого сезона побеждать любого соперника, к счастью, перекочевала и в этот год. Мы также старались сдержать обещание доставить фанатам как можно больше радости, независимо от результатов. И больше всего на свете...
『Я говорю тебе: если не хочешь слушать — говори громче, не остается иного выбора, кроме как играть жестче』
...нам было весело. Мы делали много вещей, которые обычно не делаем, и получали огромную поддержку. Нашим долгом было вернуть это освежающее, бодрящее чувство.
«Только на сегодня представьте, что это рок-фестиваль. Поняли?»
Представление любительской группы о группе часто бывает простым. Удобная одежда, намекающая на свободный дух, участники, погруженные в свои инструменты. Среди каста IDC ни одна группа не могла создать эту атмосферу лучше, чем spArk, которые настойчиво воплощали в себе юность.
Под яркими огнями волосы Чон Сонбина намокли от пота, пока он играл на гитаре. Хотя он не сильно потел, он всегда заканчивал в таком виде из-за концентрации при ношении тяжелого инструмента. Чон Сонбин, говоривший:
— Ритм-гитара должна хорошо поддерживать соло-гитару, — также приобрел привычку кусать губу во время игры. Теперь фанаты, предпочитающие Сонбина, могли видеть и этот взгляд.
Кан Киён пришлось носить спортивные тейпы на протяжении всех репетиций, но благодаря правильному отдыху сегодня он играл на гитаре с азартом и в идеальном состоянии.
Кто же знал, что у группы слабые суставы, и не только лодыжки. Я уже запланировал консультацию по пищевым добавкам после IDC.
Ли Чонхён, который раньше возвращался к официальной позе во время игры на клавишных, тоже стал вести себя естественнее. Его фигура по-прежнему хорошо смотрелась в костюме, но он был великолепен, сияя под синими огнями. Я надеялся, что камеры запечатлеют его длинные прямые пальцы, движущиеся с ослепительной скоростью.
Чхве Джехо, вероятно, впервые в жизни оказавшийся на заднем плане, молча выполнял свою роль.
«Если барабаны собьются с ритма, живому выступлению конец. Сосредоточься.»
«Ты говоришь так, будто я хоть раз сбивался.»
«Я заставил тебя играть на барабанах именно потому, что ты этого не делал. Не придирайся.»
Честно говоря, этот парень был отлично виден даже сзади. Высокий, с широкими плечами. Его оси X и Y продолжали расширяться. Но независимо от телосложения, Чхве Джехо выделялся везде. Возможно, дело было в футболке без рукавов — визитной карточке барабанщика, — но он притягивал взгляды даже без грандиозного перформанса.
『Накопившиеся чувства пришли ко мне, кипя от печали』
Пак Джуву буквально летал по сцене. Сияя в середине сцены, он выглядел как звезда на фоне темного зала или главный герой истории о молодежной группе. Для Пак Джуву это могло быть ожиданием в несколько лет, но Спарклеры ждали именно такого Джуву очень долго. Они ждали, когда он возьмет высокие ноты резким голосом, похожим на необработанный металл на бетоне, и когда увидят пронзительный блеск в его некогда апатичных глазах.
Юный вокалист обеими руками вцепился в микрофонную стойку, выпевая душу до тех пор, пока на его белой шее не выступили синие вены.
『Я буду кричать, пока ты не услышишь, так что обрати на меня внимание』
Когда музыка достигла кульминации, я почувствовал, как все стали единым целым с песней. На лице Чон Сонбина появилась легкая улыбка, а Кан Киён иногда встречался взглядом с Ли Чонхёном и смеялся. Чхве Джехо поглядывал на остальных участников, неистово колотя по барабанам.
『Я говорю тебе, если ты собираешься отвернуться...』
Мои пальцы стали бесконечно легкими, словно я никогда не колотил ими по струнам до онемения. Однажды во время джем-сейшена Пак Джуву спросил, нормально ли быть настолько счастливым. Он сказал, что каждый день кажется ему сном.
Вот что такое чувство единства. Стоит его ощутить, и от него трудно избавиться.
Пот, катящийся по подбородку Пак Джуву, и дрожащий браслет на его запястье ясно выдавали его эмоции. Когда песня подходила к концу, я часто вспоминал ответ Джуву. Что он никогда не забывает обещаний.
『Я буду кричать, пока не достигну тебя, так что прими всё, что я говорю』
...Так что эта песня, в некотором роде, — история, которую Пак Джуву посылает всем. Когда музыка смолкла, волна возгласов накатилась медленно, как далекий прилив. Грохот аплодисментов омыл мои ноги. Я не мог сделать ни шагу, пока вода не высохла.
『Вы показали невероятный боевой дух в своем финальном выступлении. spArk, каковы ваши мысли? 』
Юр задавала вопросы с экрана. Пэк Хэвон прибавила громкость телевизора. Она не осознавала этого, слушая ревущую музыку группы, но теперь, во время интервью, голоса всех остальных казались тихими, как писк муравья.
Победа...
spArk должны победить в этом...
Ни одно выступление в шоу на выживание, которые она смотрела за эти годы, не давало ей такого катарсиса. Превыше всего был Ван Пак. Если это не победное выступление, то какой этап вообще может выиграть?
Она захватила все телефоны в семье, но этого было мало. Пэк Хэвон попросила о помощи всех друзей.
«Ребята, пожалуйста, просто отдайте один голос за spArk. Я дам вам 100 вон завтра...»
Когда мама спросила, голосует ли она, не глядя на сцену, Пэк Хэвон из соображений совести дождалась окончания песни. В тот момент, когда мама произнесла: «Они хороши», Хэвон уже закончила голосовать со своего телефона, маминого и папиного.
Даже моя мама, полный нормис, признала это. Она сказала, что spArk справились отлично!
Ни скандал со свиданиями, принудительно вброшенный другим агентством, ни слухи о наркотиках, распространяемые смутьянами, ни саботаж со стороны старшей группы не смогли поколебать spArk. Безупречное исполнение и довольные лица участников подтверждали это.
『Я верю, что нам, к счастью, предоставили прекрасную возможность в то время, когда все наши намерения совпали 』
Ответил Ким Иволь с освежающим выражением лица. По сравнению с младшими участниками, которые выказывали признаки нервозности, Ким Иволь выглядел относительно спокойным.
Однако он не мог скрыть порозовевшие щеки и медленно приподнимающиеся уголки губ. Похоже, наш мальчик получил огромное удовольствие от этого потрясающего живого выступления.
『Джехо, Сонбин и Киён?』
『Да. Джуву часто говорил о том, как сильно он хочет собрать группу с мемберами... и теперь это сбылось.』
Услышав слова Чхве Джехо, Пак Джуву ухмыльнулся. Пэк Хэвон подумала о знакомой, которая обожала апатичные, зрелые, ледяные и сексуальные моменты Пак Джуву. Она заглянула в соцсети — всё было именно так, как она и ожидала.
≫ Пак Джуву только что.
≫ Джуву.
≫ Убейте меня.
≫ Что происходит с визуалом Джуву. Простите за то, что всё это время говорила, будто белые волосы — его персональный цвет. Персональный цвет нашего Джуву — рок-н-ролльный белый. Нуна извиняется.
≫ Пожалуйста. Добавьте бэнд-сцену в концерт
└ У мальчиков будет концерт????
└ Я засужу вас, если нет.
Там царил хаос. Из переполняющей ее преданности Пэк Хэвон поставила лайки на все посты своей знакомой.
『Сегодня последний день Idol Dynasty Chronicles. Что вы хотите сделать первым делом, когда всё закончится?』
Еще даже не пришло время объявлять рейтинги, а вопросов было уже много. Позади ведущих и spArk черные силуэты деловито сновали туда-сюда. Это было техническое обслуживание сцены. Тем лучше. Пэк Хэвон откинулась на спинку дивана с радостным сердцем.
Затем Пэк Хэвон заметила, что Пэк Хэин смотрит телевизор с нечитаемым выражением лица. Всего десять минут назад, когда Хэвон предложила ему отдать драгоценный голос за друга, он огрызнулся, что сам разберется со своими смс. Было загадкой, за кого он планировал голосовать, раз не знал ни одной группы, кроме spArk, но Хэин нехотя сел на самый край дивана.
Хэвон не знала, смотрел ли Хэин так же пристально на группу spArk. По крайней мере, сейчас он не сводил глаз с экрана. Когда она снова перевела взгляд на телевизор, там был крупный план Ким Иволя.
『Мы уходим с незабываемыми, добрыми воспоминаниями. Надеюсь, нашим фанатам тоже было весело смотреть наше выступление. 』
Наблюдая за тем, как Ким Иволь делится своими мыслями, Пэк Хэин встал со своего места. Рука Хэина, которая до этого теребила губы, вскоре переместилась к кончику носа. Переносица Пэк Хэина была красной.
— Ты плачешь? — спросила Хэвон.
Вместо ответа Хэин разблокировал телефон и протянул его сестре. С кухни мама позвала Хэина, спрашивая, выступал ли уже его одноклассник. Хэин кивнул.
— Казалось, ему было весело.
Оставив короткий отзыв для мамы, которая помнила одноклассника сына, Пэк Хэин тихо ушел в свою комнату.




    Афтепати


    Афтепати

    — Наконец-то... наше долгое путешествие подошло к концу.
Ли Чонхён встал, зацепив пальцем кольцо банки с зеро-сидром. Все взгляды обратились к нему, за исключением Чхве Джехо, который в углу уже разрывал коробку с чикеном.
— Кто разрешил Чонхёну произносить тост? Вы разве не знаете, что он еще несовершеннолетний?
— Никто не разрешал, хён!.. — побледнев, объяснил Чон Сонбин.
В общежитии царила праздничная атмосфера. Похоже, они не ожидали победы с выступлением в формате рок-группы. Группа обладает уникальной силой — он заставляет сердца людей трепетать от эмоций. Я не предвидел такого огромного разрыва в текстовом голосовании, но полагал, что результаты будут неплохими, учитывая энтузиазм живой аудитории.
Они настояли на праздновании после того, как были коронованы королями NBC и даже получили поддержку для роскошного шоукейса. Хотя они вернулись домой под утро, на столе стояли только газированные напитки, а говорили все вполголоса, чтобы не беспокоить соседей.
— Вы все так усердно трудились. Спасибо, что выложились на полную, не показывая, как вам было тяжело, — похвалил мемберов Чон Сонбин с мягкой улыбкой.
— Это было непростое время. Думаю, Чонхён заслуживает чуть больше похвалы.
— Да, тебе пришлось тяжелее всех, — добавил я.
Ли Чонхён так и сиял. Как я видел, парень был настолько заряжен эндорфинами, что не сомкнет глаз до рассвета.
— Мы завтра репетируем? В расписании пусто — спросил Кан Киён, проверяя телефон.
— Думаю, лучше взять день на подзарядку. Скоро появятся планы на конец года, и было бы глупо загонять себя сейчас, чтобы потом пожинать плоды проблем со здоровьем.
Посмотрите на эту заботу о темпе подчиненных. Нам срочно нужно узаконить систему, при которой лидерами могут становиться только такие люди, как Чон Сонбин.
— Мне не нужно отдыхать — выступил вперед Пак Джуву, нарушая трогательную атмосферу. — Я теперь на всё способен!..
— Нет, тебе нужно отдохнуть, — я охладил пыл Джуву — Человек ломается, если только работает без передышки.
Поскольку я не собирался снова допускать приостановку деятельности из-за переутомления, я должен был убедиться, что они получат надлежащий отдых и психологическую разгрузку.
— Как думаете, как они распорядятся поддержкой расходов? — спросил Кан Киён, прервав уничтожение курицы.
Дела усложняются, когда расходы компании превышают 50 000 вон. Процесс был бы проще, если бы это выплатили физическому лицу как призовые, но это был не тот случай. Более того, даже не было графика проведения шоукейса. Голова шла кругом от одних мыслей об этом... но я верю, что стафф всё уладит.
— Кто-нибудь идет завтра в зал? — спросил Чхве Джехо между укусами.
Пак Джуву и Ли Чонхён помрачнели и отложили курицу.
— Я пойду с тобой. Завтра утром у меня дел нет.
— Я тоже пойду! — поддержал Чон Сонбин.
Увидев нас с Сонбином, лицо Пак Джуву стало еще печальнее.
— Я... я тоже пойду...
— Можешь отдохнуть, если устал. Ты очень много работал над вокалом.
— Нет, я сам сказал, что на всё способен...
Хотя он и храбрился, вид у него был такой, будто наступил конец света. Кан Киён посоветовала ему съесть побольше, раз уж он собрался тренироваться, и пододвинула к нему всю оставшуюся курицу. Вытянув энергию из мемберов, зачинщик — Чхве Джехо — невозмутимо отправился на пробежку вдоль реки Хан.
После уборки Чон Сонбин и Пак Джуву разошлись по комнатам. Заметив, что я брожу по гостиной, Сонбин спросил, не собираюсь ли я ложиться.
— Я еще немного поболтаю с Чонхёном. Ты отдыхай.
— ......
Убедившись, что дверь Сонбина закрыта, я осторожно постучал к Ли Чонхёну. Голос изнутри разрешил войти.
— Что такое?
— Дай мне номер своего счета.
— Зачем тебе номер счета? — Ли Чонхён, лежавший на кровати с телефоном, повернулся ко мне.
— Нужно кое-что уладить.
— Разве ты не говорил, что если мы не хотим проблем, то финансовые операции должны проходить через компанию, а не через личные счета?
— ......
— Ты что, пытаешься перевести мне деньги за браслет? — Ли Чонхён сел.
Я пришел спросить его лично, потому что было очевидно: он не примет перевод через мессенджер, но это не помогло. Кан Киён, лежавший на соседней кровати, вяло подал голос:
— Брось, хён. Я пытался раз десять, и он все десять раз возвращал их обратно.
— Киён, ты знаешь номер счета Чонхёна?
— Ну, для нас это...
Я почувствовал укол предательства, но сдержался. Даже Кан Киён не смог отправить деньги. Знание номера счета мало что изменило бы.
— Сонбин-хён тоже спрашивал номер моего счета чуть раньше.
— ......
— Когда мы заказывали курицу. В общем, наши хёны слишком сильно пекутся о младшем брате. Смотрите, они даже простой подарок принять не могут.
— Мог бы ты не льстить нам так беззастенчиво? Мы с Сонбином просто не хотим, чтобы нас проклинали как негодяев, вымогающих золотые аксессуары у несовершеннолетнего.
Несмотря на мою искреннюю тираду, Ли Чонхён только весело рассмеялся. Было ясно: моя серьезность не была воспринята всерьез.
— До этого еще далеко, но есть ли что-то, что ты хочешь на день рождения...
— Прости. Джехо-хён уже «забронировал» этот момент.
— С чего бы этому засранцу делать то, чего он никогда не делает...
Теперь даже Кан Киён отвернулся от меня, хихикая.
— В любом случае! Период возврата прошел, так что я надеюсь, ты будешь счастлив со своим браслетом spArk, спишь ты или моешься! А если уходишь, дай мне вон ту подушку!
Ли Чонхён указал на большую подушку-обнимашку в ногах кровати. Я хотел сказать ему, чтобы он сам справлялся, раз он уже такой взрослый, что ходит по универмагам один, но парень присел с лицом, полным издевки.
— ...А?
— ......
Что-то с глухим стуком выпало из-под подушки. Это был белый конверт, сложенный пополам.
— Это еще что? Чонхён, что ты прятал под подушкой?
— Я сам это впервые вижу.
Ли Чонхён покрутил конверт. На мгновение я заметил мелкие буквы, написанные на краю обратной стороны.
[Это за браслет]
Аккуратный почерк выглядел так, будто мог бы выиграть золотую медаль в конкурсе каллиграфии. Буквы были настолько крошечными, что их нельзя было заметить, если не присматриваться. Это был след Пак Джуву.
— Боже, наши хёны такие... чересчур...
Ли Чонхён с раздражением открыл конверт, но в мгновение ока его лицо застыло. Мы с Кан Киёном, заглянувшие через его плечо, замерли так же. Мы ворвались в комнату Пак Джуву с пачкой пятидесятитысячных купюр и начали безжалостно допрашивать его: не ограбил ли он все банкоматы в округе?
— Вы бы не приняли деньги, если бы я не сделал это так!.. — оправдывался Пак Джуву с растерянным лицом.
В итоге «тайная спецоперация» Пак Джуву закончилась тем, что Ли Чонхён оставил себе только конверт и вернул деньги. Я же твердо решил в ближайшее время купить штук шесть золотых слитков в официальном магазине монетного двора.
С приближением четвертого квартала у меня голова шла кругом. Нужно было проверить столько вещей, что глаза могли просто вывалиться.
Трансляция «Эксклюзивный репортаж» шла своим чередом, но после решения о продвижении через официальный аккаунт spArk мне приходилось проверять частоту каждого запланированного поста. Я должен был следить за тем, чтобы история Ким Иволя не мелькала в соцсетях слишком часто и навязчиво.
Началась работа и над цифровым синглом. Многим полюбилась 『Speaker』, которая станет би-сайдом, так что нам нужен был свежий акцент для заглавки нового альбома, сохраняя при этом имидж молодежной группы.
Эти ребята стали слишком крупными.
spArk настолько выросли физически, что мне требовалось время на раздумья. Нужно было придумать, что может сделать группа парней, сложенных как шкафы, чтобы выглядеть «чистыми и невинными».
Раскадровка для Season's Greetings была на завершающей стадии. Я предложил концепт, и его прекрасно отрисовали так, чтобы он хорошо подходил для мерча. Оставалось только отмыть и отполировать лица парней и поставить их перед камерой.
Нужно скоро начинать составлять сет-лист концерта. Времени в обрез.
Из-за IDC времени на подготовку к концерту почти не осталось. Мы могли бы выгадать немного, перенеся релиз сингла на следующий год. К тому же фанатам было бы приятнее услышать живое исполнение 『Speaker』 на сцене до выхода записи. Однако песен для концерта не хватало, поэтому я решил, что альбом должен выйти первым. Я решил «перемалываться» вместе с нашей командой.
Если кто-то из преданной команды уволится в этом году — это моя вина. Это всё из-за KPI. Если вы просто пропустите это один раз, я никогда не забуду вашей доброты. Но если вы правда захотите уйти, дайте мне хотя бы неделю на передачу дел...
Это было только групповое расписание. Индивидуальные графики были еще плотнее. Чон Сонбин взял их на себя на раннем этапе, так что я мог проверять расписание мемберов только на доске в гостиной и в общем календаре. Сонбин и менеджер Чанъён, вероятно, могли бы написать новую «Трипитаку Кореана», если собрать все сообщения, которыми они обмениваются за день.
Закулисные видео с IDC, подготовленные командой контента, тоже загружались по графику. Я также распланировал все пункты, которые мы не смогли снять раньше, чтобы они вышли до конца года.
Всё складывалось идеально. Какое облегчение, что единственное, чего нам не хватало — это время. Я мог просто поспать попозже. Я был благодарен, что ни одна вещь не пошла наперекосяк.
Пока я заканчивал дела в Dotion, в групповой чат с менеджерами пришел скриншот статьи. Это был пресс-релиз от команды «Эксклюзивный репортаж» перед премьерой. Следом посыпались поздравительные эмодзи.
Я набрал в поиске «Эксклюзивный репортаж». Появилась информация о дораме, которой до недавнего времени не было. Два коротких тизера главных актеров были загружены как официальные видео, и в одном из них появился я. В разделе описания персонажей была даже информация о Чхон Юнсоне.
Чхон Юнсон (играет Ким Иволь).
Безупречный человек, у которого есть всё: деньги и власть, и при этом он не вызывает неприязни. Рожденный единственным наследником ведущей корпорации страны Cheonju Group, он занял непревзойденное положение, не будучи втянутым ни в какие сплетни. Почему этот идеальный мужчина проявляет интерес к Хам Исо?
Вступление звучало немного как намек на любовный треугольник, но с этим ничего нельзя было поделать, так как роль Чхон Юнсона как злодея была официальным секретом для всех, кроме персонала. Было удивительно, что тайна сохранялась для зрителей, хотя актеров предупредили о его злодейской натуре еще при раздаче синопсиса. Когда я был просто зрителем, я и понятия не имел, что все знают такие вещи негласно.
Мое исследование «Эксклюзивный репортаж» продолжалось еще около часа. После анонса статьи было выпущено много материалов. Пока я просматривал реакцию сообщества и форумы, посвященные программе, появилась новая статья.
Не рановато ли для похожих статей?
Я нажал «Сортировать по дате» еще раз.
В тот момент, когда я прочитал заголовок статьи, опубликованной 3 минуты назад...
≫ «Пост-разоблачение от матери Ким Иволя из «Эксклюзивный репортаж»: Я хочу, чтобы мой сын, выросший дегенератом, покаялся»
...я лишился дара речи.




    Семейный риск (1)


    Семейный риск (1)

    В голове стало пусто.
Это была единственная новая статья — та самая, которую я только что увидел. В репортаже утверждалось, что информация получена из первых рук, а в качестве иллюстрации использовался кадр с Чхон Юнсоном из недавно загруженного тизера «Эксклюзивный репортаж».
[Эксклюзив] Появилось разоблачение от матери Ким Иволя из «Эксклюзивный репортаж»: «Я хочу, чтобы мой сын-изгой задумался о своих поступках»
20XX.09.XX 10:03 (Фото.jpg) [Актер Ким Иволь. Фото UA Entertainment (TVm)]
Вслед за ролью в дораме «В моём офисе», начинающий актер и айдол Ким Иволь, чья карьера шла в гору после утверждения в «Эксклюзивный репортаж», теперь столкнулся с показаниями своей семьи. Утверждается, что в подростковом возрасте он вел себя как деликавент.
2-го числа мать Ким Иволя сообщила изданию Weeklyan: «Я обеспокоена тем, что из-за лицемерных действий моего жестокого сына могут появиться невинные жертвы». Она добавила: «Я хочу, чтобы мой сын, выросший изгоем, искренне раскаялся». Далее следует полный текст рукописного письма.
・ ・ ・
То, что я был жестоким.
То, что я привычно вел себя лицемерно до такой степени, что она беспокоилась о жертвах?
Я перечитывал одну и ту же строчку снова и снова, но смысл не менялся. Я кликнул на фото рукописного письма. Я никогда не видел ничего подобного и гадал, действительно ли это написала моя мать. Экран заполнил плотный почерк.
«...Из-за того, что он с детства обладал особо чувствительным характером, он постоянно провоцировал раздоры, пока не стал самостоятельным. Мы пытались воспитывать его с чувством ответственности, чтобы он не причинял вреда сверстникам, но в ответ получали лишь безрассудные заявления в полицию с обвинениями в жестоком обращении. Мы, его родители, долгое время чувствовали себя беспомощными из-за неизменного поведения нашего ребенка.
・ ・ ・
Мы искали нашего сбежавшего ребенка повсюду, но ни один полицейский участок не принимал заявление о пропаже совершеннолетнего. Нам едва удалось разыскать его агентство. Мы пошли повидаться с сыном, но его агрессивная натура стала только хуже.
Я хочу спросить UA: правильно ли оставлять детей младше моего сына в небезопасной среде только потому, что у него есть звездный потенциал? Если вы потакаете такому эгоистичному поведению просто из-за его рыночной привлекательности, кто сможет спокойно следовать за своими мечтами?
Мы с мужем всегда жили в страхе, что из-за лицемерных поступков нашего ребенка могут пострадать невинные люди. Мы виним себя, гадая, не стоило ли нам давать ему деньги на побег, но мы верим, что не могли поступить иначе, думая о том, что наш ребенок проводит холодную зиму на улице. Я не могу спать, думая, что это попустительство могло его погубить.
Нам стыдно, что нам, как родителям, не хватило добродетели, и мы не смогли предотвратить превращение сына в изгоя, но мы надеемся, что он искренне раскается, чтобы больше не появлялось таких жертв, как мы».
・ ・ ・
Я не заставил себя читать дальше. Послевкусие от письма осталось даже после того, как я закрыл ноутбук.
Раздался писк дверного замка, а затем голос менеджера Тэён а, зовущего меня по имени. Он постучал, открыл дверь и вошел.
— Иволь, ты хорошо спал?
— ......
— Насчет мониторинга. Поскольку сегодня из-за «Эксклюзивный репортаж» будет много статей, команда сказала, что проверит всё разом…
— Менеджер.
Я понял, что имел в виду менеджер Тэён , не дослушав. И я также знал, что прятаться — не выход.
— Я… я видел это.
— ......
— Будет лучше поехать в компанию и поговорить, верно?
Минуту назад стояло жаркое лето, но кончики моих пальцев стали ледяными. Я медленно поднялся и взял папку с файлами, которую недавно положил в свою сумку.
Когда я приехал в компанию, меня отправили в репетиционную вместо конференц-зала. Там уже собрались все, кроме самых младших участников.
— Вы слышали о статье? — спросил я.
При моем вопросе лицо Чон Сонбина помрачнело.
— …Тогда всё будет быстро. Прежде всего, мне жаль.
— Это не то, за что ты должен извиняться, разве нет?
— Я тоже не считаю это своей виной. И я знаю, что извиняться по привычке — не лучшая идея.
Но это то, что сделала моя мать.
Услышав мои слова, Чхве Джехо вздохнул так тяжело, как я никогда раньше не слышал.
— …Ты в порядке?
Пак Джуву осторожно потянулся ко мне. Он схватил меня за руку и на мгновение выглядел удивленным, но быстро сделал вид, что всё нормально, массируя мои ледяные пальцы.
— Я не совсем в порядке, но это не смертельно. Важно то, что мне нужно сделать заявление. Я и так планировал сначала увидеться с Джукён, но мне велели подождать.
Удар будет на совершенно другом уровне, чем в прошлый раз, когда какой-то неизвестный опубликовал клеветнический пост. Даже пока мы говорили, я гадал, какие комментарии и домыслы сейчас появляются. Во рту пересохло.
— Семейные дела не так-то просто объяснить, — пробормотал Чхве Джехо.
Он знал. Он знал, как трудно доказать то, что произошло между членами семьи именно так, как это пережил я, жертва.
— Я не собираюсь действовать опрометчиво. Видя, как намеренно они подали этот «эксклюзив», велик шанс последующей атаки. Думаю, мне нужно залечь на дно, пока я не узнаю точно, чего они хотят. Хотя мне придется связаться с командой «Эксклюзивный репортаж» и сказать им, что это однозначно ложь.
Тот случай, когда наш отец заявился в первую компанию моей сестры, стал для нас травмой. Ее коллеги делали вид, что ничего не замечают, но сестра уволилась вскоре после этого. Как-то раз, выпивая со мной, сестра описала то чувство, когда столкнулась с отцом: это было похоже на несокрушимые кандалы, которые медленно подкатываются, чтобы раздавить твое тело.
После этого мы всегда жили начеку. Мы представляли день, когда в мое рабочее место ворвутся. Мы готовились, чтобы не терять самообладания, когда они встанут у входа в компанию, клеймя меня как ребенка, который даже не ценит то, что его вырастили.
Ничего подобного не случилось, когда я работал в Hanpyeong Industry. И всё же, всякий раз, когда я слышал, что в лобби находится посторонний, когда приходил новый курьер или кто-то являлся с проверкой, я невольно представлял их лица.
Какое облегчение, что я тренировал себя для этого.
Теперь, когда это действительно случилось, я мог избежать паники. Если бы я не подготовился, я бы метался в замешательстве, не зная, что делать.
— Я правда никогда не делал ничего подобного, понимаете? У меня есть доказательства. Я не сделаю ничего, что могло бы предать вас или разочаровать фанатов. Так что…
Мне нужно было успокоить мемберов, на которых внезапно свалился риск, связанный с коллегой. Как раз когда я собирался достать папку из сумки, Чон Сонбин преградил мне путь.
— Хён.
Он выглядел так, будто вот-вот расплачется.
— Мы можем… не делать это достоянием общественности?
Чхве Джехо и Пак Джуву посмотрели на Чон Сонбина, но его глаза были прикованы только ко мне.
— Мы верим тебе, хён. Мы видели твою семью. Если нужны показания, мы их дадим… Сонбин говорил сбивчиво, его голос дрожал так же сильно, как и глаза. Он выглядел отчаявшимся.
В тот день, когда я впервые достал папку с документами, Чхве Джехо и Чон Сонбин были за дверью. Я помнил, как Джехо вошел, когда дверь открылась, значит, Сонбин, должно быть, зашел в конференц-зал вместе с ним в тот день.
— Сонбин.
— ......
— Ты видел это?
Уголки глаз Чон Сонбина покраснели.
— Это неправильно, хён.
— ......
— Просто подожди немного. Должен быть способ. Может, всё утихнет просто после твоего объяснения, как в прошлый раз. Нет, давай просто попросим компанию выпустить заявление. Это всё ложь в любом случае. Я скажу им, что мы должны подать в суд.
Я схватил за плечи парня, который выглядел даже более встревоженным, чем я. Затем заговорил как можно спокойнее.
— Если ты боишься за мой имидж, то не стоит. Я не хочу собирать «символические голоса» из жалости. Я разберусь с этим прямо…
— Мне плевать на имидж.
Чон Сонбин редко перебивал меня. Он всегда ждал, пока все, не только я, закончат говорить. Сонбин покачал головой. Это было не просто желание остановить меня. Это было похоже на миссию — он чувствовал, что обязан меня остановить.
— Я тоже видел статью. Она не имела ко мне отношения, но мне было паршиво, и я не единственный, кто это почувствовал. Чанён и Джуву тоже.
— Это потому, что вы добрые ребята…
— Напротив, хён, ты слишком спокоен. Вот почему я беспокоюсь сильнее.
Он прикусил губу.
— Если ты готовился к чему-то подобному… если поэтому ты сейчас так собран, то я тем более против того, чтобы ты раскрывал свое прошлое публике.
— Сонбин.
Чон Сонбин боялся, что я могу сломаться в любой момент. Он, вероятно, думал, что хладнокровие в ответ на нечто столь ужасное — ненормальная реакция.
— …Ладно. Я не буду решать это в одиночку.
Напряжение на лице Сонбина немного спало, хотя он всё еще не выпускал мою руку, сжимающую папку. Однако времени у несправедливо обвиненных всегда было в обрез.
Не прошло и дня с тех пор, как мы уведомили команду «Эксклюзивный репортаж», что обвинения — беспочвенные слухи и мы дадим жесткий отпор.
≫ «spArk становятся группой изгоев... Отец Чхве Джехо заявляет: "Моя семья бросила меня"»
≫ «Ассоциация родителей spArk объявляет позицию: "Мы организуем встречу, чтобы потребовать признания фактов"»
...Чхве Джехо втянули в этот хаос.
Новые слухи обо мне множились. Кто-то заснял видео, как я беру таблетку от головной боли у менеджера в комнате ожидания. Оно распространилось под заголовком вроде «Айдол, который открыто принимает наркотики и легко избегает расследования».
Также всплыло видео о «проблемах с поведением». Это была нарезка моих бесстрастных моментов в дораме и кадров, где я серьезно мониторю свое выступление. Видео разлетелось на скриншоты и заполонило все онлайн-площадки.
≫ Мы можем засудить владельца этого канала? Кто, черт возьми, принимает наркотики у менеджера в комнате ожидания лол-лол-лол. Нужно быть сумасшедшим лол-лол-лол.
└ А наркотики вообще бывают в форме таблеток? Разве это не порошок или инъекции?? Я искренне спрашиваю.
└ Видимо, они просто настаивают, что всё белое — это наркотики. Будь это правдой, всех айдолов уже вызвали бы в участок… Хочу, чтобы эти ублюдки-слухокеи просто сгинули.
≫ [Репост] То, что сейчас всплывает о семейной ситуации Джехо. Я видела, как фанаты хвалили его за прямолинейность, и гадала, не сломались ли у них «датчики неприязни», но то, что он якобы наговорил собственному отцу — это вообще зрелище лол. Значит, он был добр к фанатам, да? Признаю этот относительный фан-сервис. Спарклеры, должно быть, так счастливы получать особое отношение от своего оппы. Это реально? Что все думают?
└ Судя по тому, что его отец был единственным, кого не было в их семейной поездке, похоже, у них правда плохие отношения, но я сомневаюсь, что он сказал бы что-то подобноеㅠ.
└ Любой видит, что это хейтерский пост… Давайте просто игнорировать такое.
└ Ребята, подумайте сами. Джехо говорит спокойно, но он никогда не был грубымㅠㅠㅠ Если мы поведемся на эти мелкие фабрикации вещей, которых не было, они мигом станут «фактами»! Я знаю, Спарклеры сейчас на взводе, но давайте возьмем себя в руки.
≫ Как так выходит, что все «доказательства» его плохого поведения — это либо его актерская игра, либо скриншот доли секунды? На данном этапе он практически библия добродетели, нет?
└ Ким Иволь такой про-айдол, он никогда не бывает бесстрастным перед камерой. Мне это даже нравится, но на видео я всё равно пожаловалась.
└ Они, должно быть, совсем отчаялись в поисках клипов, если на кадрах одна и та же одежда… Неужели люди правда на это ведутся?
└└ В мире больше людей с нулевым интеллектом, чем ты думаешь.
Не прошло и дня, как имидж группы, который мы отчаянно защищали, был полностью разрушен.
Я стал «мусором мирового уровня», который всё детство был хулиганом, позорил родителей, воровал деньги и сбегал из дома. А Чхве Джехо превратился в «отморозка», который настоял на разводе и запретил отцу связываться с остальной семьей.
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    Статьи о «разоблачении» продолжали сыпаться градом. Их провокационное содержание намекало, что это шанс для «детей» признать свои ошибки и покаяться. Пресса также подавала это как возможность для семей остальных участников защитить себя, что только подстегивало медийное безумие.
Статьи странным образом нацелились не только на нас, но и на семьи мемберов. Намерение было ясным. Они хотели, чтобы семьи давили на собственных детей, утверждая, что те наносят им вред.
Это создавало врагов как снаружи, так и внутри. Это был классический случай положения «между молотом и наковальней».
Я сжимал свою пульсирующую голову и пытался сообразить, что делать, когда раздался звонок от господина Поло. Прежде чем я успел поздороваться, господин Поло сказал, что знает, как я занят, и перейдет сразу к делу.
— В этот раз я действительно высказал компании всё, что думаю. Спросил их, как они ожидают от нас доверия и работы в компании, где происходит столько мутных вещей.
Сеньоры такие крутые. Они могут даже бросить вызов компании. Завидую.
— Я велел им выложить всё, о чем они еще молчат, что мы не хотим пойти на дно и быть обвиненными в этом... и я услышал кое-что довольно шокирующее.
— Это то, что мне стоит слышать?
— Это то, что господину Иволю необходимо знать
Господин Поло сделал паузу.
— Это насчет скандала со «свиданиями» Джехо. Оказывается, именно MYTH были теми, кто слил это.
Я так и думал, но что бы изменилось, даже если бы я знал это?
— Но способ, которым MYTH получили фотографии... Думаю, они были от отца господина Иволя.
Эти слова заставили меня усомниться в собственных ушах. Я попросил его повторить сказанное, гадая, не ослышался ли я. Господин Поло подтвердил имя информатора. Это было имя, которое я никак не ожидал услышать от кого-то из индустрии.
Я быстро закончил разговор, поблагодарив его. Мне нужно было время, чтобы привести мысли в порядок.
Он действовал за моей спиной, нашел способ мучить кого-то другого, нанес упреждающий удар, а затем публично связал нас вместе, чтобы раздуть ситуацию.
Теперь, когда у людей появилось больше мишеней для проклятий, они вгрызлись в нас вдвойне. Количество постов и комментариев удвоилось. Он, должно быть, рассчитывал на этот эффект.
Он, должно быть, ждал начала показа дорамы.
Полномасштабное продвижение только началось, но новости о моем кастинге и истории со съемок выходили регулярно. Дело наркоторговца, из-за которого мои старые заявления и эфир с гаданием снова оказались в центре внимания, тоже, должно быть, сыграло свою роль.
Его так интересовали мои гонорары за рекламу и появление в дораме. Он, должно быть, метил в то время, когда придут деньги, время, когда мне, возможно, придется платить алименты, если дела пойдут прахом. Он рассудил, что это заставит меня отдать ему деньги.
Он, должно быть, так извелся, просто ожидая, когда моя узнаваемость вырастет, а профессиональные риски увеличатся.
Это было смехотворно и абсолютно омерзительно. Я не мог смотреть в глаза команде или Чхве Джехо. Особенно Чхве Джехо. Разве не из-за того, что он связался со мной, у него на хвосте сидели папарацци?
Ты приставил к нам людей?
Он хотел отомстить точно таким же способом, хотя я никогда ни за кем не следил.
Я уронил голову на руки на столе. Я несколько раз надавил на виски, но головная боль не проходила. Чон Сонбин нашел меня и убрал мои руки, сказав, что я поставлю себе синяки.
Выслушав ситуацию, Чхве Джехо сказал, что мне не нужно больше ничего объяснять, и попытался отправить меня отдыхать, но головная боль не отпускала.
Как только статьи вышли, семьи мемберов позвонили в общежитие как минимум по разу, начиная с матери Сонбина. Если бы они просто хотели проверить своих детей, им было бы проще связаться с ними индивидуально, но они всегда звонили, когда мы были все вместе.
«Эта тетушка знает, как хорошо хёны заботятся о своих младших братьях».
И в конце каждого звонка, словно они все это спланировали, они добавляли эти слова. Это означало, что план моих матери и отца создать врагов внутри провалился. Я был несказанно благодарен за это.
Когда оставалось услышать только одну семью, мой телефон зазвонил. Это был звонок от отца Ли Чонхёна. Я выскочил на балкон, чтобы ответить.
— Да, это Ким Иволь!
— Ты занят?
— Нет, сэр, всё в порядке!
Я встретился взглядом с Ли Чонхёном, который пересекал гостиную. Когда я указал на свой телефон, он показал жест "ок" и скрылся из виду.
— Я видел статьи.
— Ах, да!..
Холодный пот покатился по спине. Он, должно быть, в таком негодовании. Меньше года назад я просил его доверить мне своего сына, и вот что случилось. У меня не было бы оправданий, даже если бы у меня было десять ртов.
— Не похоже, что это проблема, которая утихнет, если ты будешь просто сидеть смирно.
— Да... я планировал решить это как можно быстрее.
— ......
— Я обсуждаю меры с агентством.
Его отца даже не было рядом, но мои колени дрожали. Телефон казался тяжелым в моих руках.
— Ты должен завязать это узлом должным образом, чтобы такое никогда не повторилось.
— Вы правы. Я намерен убедиться в этом.
Я говорил уверенно, но я был обеспокоен.
Почему родственники первой степени не могут быть юридически разделены в нашей стране? Было бы здорово, если бы существовал способ разорвать узы с ближайшими родственниками, как при разводе.
Судебный иск был самым явным способом разорвать связи, но сцена айдолов и так содрогалась от наркотического скандала. Никто бы не обрадовался новости о том, что группа, в которой состоит их сын, погрязла в судебных тяжбах.
Я сухо сглотнул, когда в трубке снова раздался его голос.
— У меня среди моих однокурсников есть способный человек.
— Простите?
— Не все адвокаты одинаковы. Тебе нужно доверить это специалисту, чтобы избежать головной боли.
В этот момент мой телефон завибрировал. Пришло сообщение с номером телефона.
— Я уже поговорил с ними, так что свяжись с ними и реши вопрос. Не доверяй это просто так юристу агентства без надлежащего плана.
—......
— Ты всё равно будешь айдолом всего несколько лет. Я закрывал на это глаза, считая, что тебе просто нужно избегать глупостей в контракте, но это — полный бардак. Если они скажут, что ты обязан использовать юриста компании, вели им позвонить мне.
Человек, который ненавидел неэффективность, предложил самое верное решение. Я почти не мог поверить в то, что слышал. Но у меня было одно опасение, раз это был знакомый его отца. Я заговорил осторожно.
— Спасибо за вашу заботу. К счастью, компания согласилась предоставить некоторую поддержку в оплате судебных издержек... Я сначала изучу варианты, с которыми компания и я сможем справиться.
Если бы он не сказал, что уже поговорил с ними, я бы не сказал так много. Это могло показаться отказом от его доброты, но раз разговор уже состоялся, я не мог просто игнорировать это.
Обращение к юристу, с которым я был связан, означало бы огромные гонорары. Поскольку компания предлагала поддержку, я не хотел тратить больше денег на неопределенное дело. Я просто надеялся, что его отец не будет недоволен, особенно учитывая, как сильно он принимал во внимание мою ситуацию.
Его ответ превзошел мои ожидания.
— Я уже договорился об оплате аванса.
—......
— Для нашей семьи это не большая сумма. Нет никаких проблем в том, чтобы потратить немного сейчас на деньги, которые мы получим обратно, когда выиграем.
— Нет, сэр. Даже если это не деньги компании, я определенно могу позволить себе заплатить...
— Мы растили наших детей в неведении о таких грязных делах. Нет ничего более патетичного, чем тратить время на хлопотное дело из-за нескольких грошей.
— ......
— Реши это быстро, чтобы всё не стало еще шумнее.
С этими словами звонок оборвался.
Его тон легко было понять превратно. Это звучало как фраза из дорамы: «Возьми эти деньги и перестань нас беспокоить».
Но важен был основной смысл. Это значило: «Я прислал помощь, так что не пытайся справиться с этим в одиночку». В моей нынешней ситуации я не собирался привередничать даже по поводу упаковочной бумаги.
Самое главное, он не спросил, виноват ли я. Он немедленно спросил о решении. Это исходило из его доверия ко мне.
Я вспомнил, как Чон Сонбин говорил, что беспокоится за меня, и как он отчаянно прижимал дверцу шкафа с документами.
[СИСТЕМА] "Начальство" отправил рабочую директиву.
▶ Помощник менеджера Ким, это документ, который был запрятан в том шкафу, понимаете? Он старый, так что просто мельком взгляните на него и выбросьте сами. Я велю принести его на стол помощника менеджера Кима.
Если система была искренне за меня, хотя бы немного, то, возможно, те слова тоже были сказаны из заботы обо мне. Он не хотел, чтобы я кропотливо просматривал документы и прикладывал доказательства, чтобы раскрыть случившееся. Он хотел, чтобы я это отпустил.
Значит ли это, что мне не стоит ломать голову над старыми делами?
Я действительно думал, что он настойчив. Что он хотел отрезать всех и остаться только со своей сестрой. Если от пребывания с ними больше нечего получить, то навести порядок было бы лучше для моего психического здоровья. Разве нет?
— Почему ты так тревожно разговаривал по телефону? Тебе кто-то что-то сказал?
Войдя в гостиную, я снова столкнулся с Ли Чонхёном. Он взглянул на мой телефон и спросил.
— Нет, это был хороший звонок.
— Кто принимает хороший звонок с таким видом, будто его колени вот-вот коснутся пола?
— Чем больше ты благодарен за звонок, тем вежливее должен его принимать.
Я зашел в свою комнату и переоделся так быстро, как только мог. Затем я вежливо ворвался в комнату Чхве Джехо.
— Чхве Джехо.
— Что такое?
Он оглядел меня с ног до головы, удивленный моим секретным оружием — строгим черным деловым костюмом.
— Думаю, пришло время уладить это.
— Уладить что?
— Наши семейные дела.
При моих словах даже Пак Джуву, сидевший на противоположной кровати, выпрямился с широко раскрытыми глазами.
До сих пор я сдерживался, потому что мне было стыдно и я не мог смотреть в глаза семьям других участников, понимаешь?
Но я больше не буду этого делать. Я не могу стоять в стороне и смотреть, как они вмешиваются в чужие семьи и рушат карьеру, которую мы построили
— Я собираюсь во всём разобраться в этот раз, так что что ты хочешь делать? Если не хочешь ввязываться, я постараюсь уладить всё так, чтобы проблемы твоей семьи не раздувались дальше.
— Это так чертовски нервирует, что я обязан присоединиться — сказал Чхве Джехо с таким видом, будто смотрел на вонючий тофу.
Я порылся в его шкафу, вытащил черную классическую рубашку и брюки и сунул их ему.
— Тогда давай отправимся в небольшое турне вместе.
— Куда?
— Заскочим в компанию, а потом поедем в юридическую фирму.
—......
Чхве Джехо посмотрел на меня с кровати.
— Я слишком поздно осознал, что мы давным-давно перешли реку, из которой нет возврата.
—......
— Я должен довести это до конца. Давай подадим иск.
Он медленно моргнул. После минуты тишины он переоделся и первым вышел наружу.
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    «spArk подают в суд на родителей... Официальное заявление опубликовано через агентство»
20XX.09.XX 09:00
(Фото.jpg)
▲ Штаб-квартира UA Entertainment. ⓒDaily Newstar
Участники группы spArk, оказавшиеся в центре скандала из-за обвинений в непочтительном отношении к родителям, вступают в юридическую битву. UA, агентство spArk, объявило 9-го числа, что двое участников подали в суд на трех лиц, включая некоего господина Кима, за клевету путем распространения ложной информации.
・ ・ ・
Также были выдвинуты обвинения в жестоком обращении с детьми и домашнем насилии, что привлекло внимание к вопросу о применении отягчающих обстоятельств при вынесении наказания.
Судебный процесс продвигался стремительно. Я не мог откладывать его, даже если бы хотел. Нам нужно было окончательно обозначить свою позицию до выхода «Эксклюзивный репортаж» в эфир. К счастью, доказательств у нас было более чем достаточно. И не только из моих архивов — Джукён записывала каждый телефонный звонок в UA.
После того как я прослушал записи, чтобы подтвердить голоса, я практически умолял Джукён о прощении. То, что я услышал, было на одном уровне с теми злонамеренными жалобами из дел Hanpyeong Industry.
— Так ты решил раздуть из этого целую историю, да? Думаешь, то, что мы написали в письме — это всё? Давай доведем это до конца.
Они, должно быть, получили повестку, потому что мне тоже начали звонить.
— Я больше не буду отвечать на ваши звонки. Я дам вам номер, так что общайтесь через адвоката. И просто к слову: этот разговор записывается.
Я ответил кратко и повесил трубку. Мой адвокат сказал, что они звонят примерно дважды в час. Из-за этого инцидента я пропустил пресс-конференцию, посвященную выходу дорамы, так что у меня было полно времени, чтобы отвечать на звонки, но я решил их игнорировать. Пусть немного понервничают.
На моем разрывающемся телефоне часто всплывали знакомые имена. Продюсер Чхон из «Эксклюзивный репортаж» был одним из них. Я связывался с ним еще до публикации заявления об иске, чтобы прояснить нашу позицию и защитить дораму. Я не ожидал, что он позвонит снова до того, как всё разрешится.
— Я видел пресс-релиз. Вы выпустили его очень быстро.
— Вовсе нет. Мне просто жаль, что я доставил вам хлопот.
— Это не твоя вина, это просто стихийное бедствие. В жизни случается столько всего, разве можно всё предсказать?
Судя по его словам в прошлый раз, он действительно любит человеческие истории. Всё, что я помню из корпоративной жизни, — это потерю веры в человечество. Наверное, сердце творца должно быть построено на любви. Как у Ли Чонхёна.
— Надеюсь, ты не слишком винишь себя. Если бы это действительно была твоя вина, господин Иволь, это нанесло бы ущерб, но так как это не так, наше шоу просто получило немного «шумового маркетинга». В период застоя любая бесплатная реклама драгоценна.
После этого продюсер продолжил интересоваться моим состоянием и всячески подбадривать.
— И, ну, немного неловко говорить, что это благодаря вам, господин Иволь, учитывая обстоятельства... но мне предложили дать интервью о закулисье съемок «Эксклюзивный репортаж».
— О, поздравляю!
— Это не такое уж большое достижение. В любом случае, изначально я хотел поговорить о вашем шраме, если представится возможность, например, на пресс-конференции. Конечно, при условии, что вы, господин Иволь, согласны.
Это такой способ привлечь зрителей реализмом? Как актер, который сам выполняет трюки, или дорама, сцены которой снимаются в настоящем океане.
— Учитывая, как всё обернулось, я подумал, что лучше об этом не упоминать, но был один вопрос, который я должен был задать вам первым.
— Какой?
— Шрам на вашей спине — это из-за родителей?
Вопрос прозвучал внезапно. Пока я тщательно подбирал слова, на другом конце трубки раздался поспешный голос:
— Я спрашиваю не из праздного любопытства. Мне нужно было обсудить с вами, стоит ли нам стирать его на постпродакшене и переснимать сцены прошлого, или просто сказать, что это грим, если возникнет вопрос.
Пересъемки сейчас были бы убыточны во многих смыслах. Это стоило бы денег производственной компании, а у меня не было времени. Я был бы благодарен за возможность просто сосредоточиться на подготовке к концерту.
— Если зрителям это не доставит дискомфорта, то я не против. У сценариста, должно быть, тоже были свои намерения относительно этой истории.
— Хм...
— Однако шрам оставил мой отец. Поскольку детали спора, скорее всего, будут раскрыты, я беспокоюсь, что это может негативно сказаться на дораме.
Сценарист и продюсер дали Чхон Юнсону такую предысторию еще до того, как узнали меня. Я думал, что пока я держу рот на замке, никто никогда не узнает причину шрама. Однако любой, кто увидит конечный продукт и услышит о моей ситуации, наверняка заметит сходство между мной и Чхон Юнсоном. Если это станет негативным фактором, его обязательно нужно изменить до выхода шоу.
— Извините, что продолжаю задавать подобные вопросы, но позвольте мне подтвердить в последний раз. Господин Иволь, есть ли у вас какие-то опасения по поводу вашего шрама? Какая-то травма или негативные чувства?
— Нет, никаких.
После моего ответа продюсер долго молчал. Спустя мгновение он нарушил тишину.
— Тогда, что вы думаете о том, чтобы устроить немного откровенного медиа-плея?
Медиа-плей? Еще больше? Когда spArk и так на первых полосах каждого развлекательного сообщества?..
Интервью продюсера Чона вышло гораздо быстрее, чем я ожидал. Оно появилось как раз в тот момент, когда «Эксклюзивный репортаж» начал выходить в эфир.
В это время я был отрезан от интернета и не мог ничего мониторить. Стресс от чтения общественного мнения по ночам и написания юридических документов днем, должно быть, накопился, потому что у меня постоянно шла кровь из носа. Это было наказание за игнорирование усталости. Единственной разрешенной онлайн-активностью была отправка сообщений в BubblePop с «рабочего» телефона.
Сегодня прошло несколько дней с тех пор, как мой основной телефон конфисковали. Когда я попросил показать интервью продюсера, Чон Сонбин хихикнул и протянул свой телефон.
— Я же просил тебя просто распечатать его для меня.
— На распечатке нельзя прочитать комментарии, Джехо.
— А ты в том положении, чтобы читать комментарии? — упрекнул меня Чхве Джехо.
Чон Сонбин промолчал, но его взгляд говорил, что он на стороне Джехо. Я изо всех сил старался игнорировать их колючие взгляды. Механически пролистывая интервью, я зацепился за имя «Иволь».
≫ В: Есть ли персонаж, на которого вы хотели бы обратить особое внимание зрителей?
О: Чхон Юнсон. Это персонаж с шармом, который выходит за рамки того, что было показано в тизере. Я хотел создать героя, который заставит зрителей задуматься, и верю, что мне это удалось.
≫ В: Не опасались ли вы доверять столь значимую роль молодому актеру?
О: Ничуть. На самом деле я присмотрел господина Иволя еще в самом начале кастинга. Я подумал, что его утонченный образ из «В моём офисе» и интеллектуальный имидж из «Действуйте дальше» идеально подходят. Когда мы начали съемки, я обнаружил, что у актера есть черты, полностью противоположные Чхон Юнсону, но также и грани, которые абсолютно идентичны. Думаю, эти элементы сделали персонажа еще более убедительным.
≫ В: Мне любопытны эти «противоположные и идентичные» части.
О: Разве каждый не сталкивается с испытаниями и трудностями в процессе взросления? Господин Иволь и Чхон Юнсон похожи в этом плане. Это не было преднамеренным, так что я был весьма удивлен, узнав об этом во время прослушивания. Я подумал, что он рожден играть Чхон Юнсона. Большего сказать не могу. Это спойлер. Пожалуйста, посмотрите шоу, чтобы всё узнать. (смеется)
— Это же просто...
Он не сдерживался до нелепой степени. Получается, после того как моя семейная ситуация стала достоянием общественности, в эфир выйдут сцены из прошлого Чхон Юнсона? И это после того, как заранее выпустили такое интервью? Это было не просто подливание масла в огонь. Это было похоже на то, как если бы костер облили растворителем, а затем начали сварку прямо перед ним.
— Ни одно новостное издание не упустит историю с бесконечным запасом дров, и нет ни одного судьи, которому было бы наплевать на общественное мнение.
Теперь я наконец понял замысел продюсера. Продюсер, вы действительно заботились обо мне. Спасибо, что превратили меня в "горячую картошку"...
Я несколько раз потрогал нос, чтобы убедиться, что он не болит, а затем заглянул в онлайн-сообщества. Мое имя не висело повсюду, как несколько дней назад, но посты обо мне определенно мелькали чаще, чем до проблемы с «разрывом семьи Иволя».
≫ Похоже, «Эксклюзивный репортаж» не отказываются от Ким Иволя. Не то чтобы они не могли найти актера на замену ㅋㅋㅋ Неужели совсем нет молодых актеров-мужчин?
└ Дело, вероятно, не только в поиске актера. Пересъемки стоят денег...
└ Вина Ким Иволя еще не подтверждена. Сказали, что это ложная инфо, так зачем его менять?
└ Но даже если бы они хотели, есть ли сейчас подходящие свободные актеры?
≫ Эти ХХХ поливают Ким Иволя грязью так, будто хотят его смерти. Агентство заявило об иске за «клевету путем распространения ложной информации», но сколько людей твердят, что клевета может включать и правдивые факты?
Кто не знает, что утверждение фактов тоже может быть клеветой? Думаете, эти диванные воины уже нахватались исков?? Если не хотите сесть за злонамеренные комментарии, заткнитесь. UA во всем остальном плохи, но иски строчат мастерски.
└ Ким Иволь подал в суд почти сразу после первого «разоблачения»... Это значит, что у него уже были доказательства, но люди достаточно тупы, чтобы верить кликбейтным ютуберам с заголовками типа «Айдол на грани краха».
≫ Отец, который сидит на горе долгов из-за азартных игр и кричит: «Сын меня бросил! Он оторвал меня от семьи!», — это просто смешно. Ты должен быть благодарен, что он не запер тебя в рехабе для игроманов, старик.
└ Говорят, его собственная дочь вскакивала среди ночи и бежала к входной двери только от звука пришедшего заказного письма. Как он может быть таким бесстыжим... ㅋㅋ
└ ? Это чья история??
≫ ㅎ Так как заказные письма приходили постоянно, она бежала к двери на звук звонка и открывала ее, даже не спрашивая, кто там. Разве заказные письма не приходят после 9? Разве это не время школы?
└ Это было, когда она была в детском саду ㅇㅇ Если не забираешь заказное письмо, они приходят снова и снова. Ребенок стал таким неврастеником, что открывал дверь с первого звонка, не спрашивая: «Кто это?». Говорят, мать увидела это и решилась на развод.
└ Если бы моя младшая сестра была такой, я бы тоже не давал ей видеться с отцом;; разве так должен вести себя взрослый?
≫ Теперь каждый раз, когда я получаю BubblePop от Иволя, я просто плачу. Ему не нужно говорить Спарклерам, чтобы мы не волновались. Ему нужно просто подумать о себе... Это тебе нужно хорошо есть, хорошо спать и видеть только хорошее ㅠㅠㅠ
└ Он сказал, что жил честно, так что ему нечего стыдиться и нам не нужно беспокоиться. Я знаю, он говорит это ради душевного спокойствия фанатов, но, как сказал автор поста, я надеюсь, что он хоть на время подумает только о себе.
≫ Тот, кто так поступает со своим ребенком, вообще человек? Любой видит, что они желают ему смерти. Все уже знают, что они не помогали ему во время учебы, но при этом они заявляют, что потратили кучу денег на его воспитание, и выпускают заявление о сборе других родителей для коллективного иска. Это нормально?? Какую же битву Ким Иволь вел всё это время...
└ Откуда взялась история о том, что ему не помогали в школьные годы?
└ Он как-то сказал, что не смог поехать в школьную поездку и не смог оплатить обучение, поэтому не пошел в колледж ㅇㅇ
└ Тот айдол, который говорил, что не пошел в университет S, потому что не было денег на учебу — это разве он?
└ Да, это он...
└ Ого, кажется, я помню, как мельком видел это в популярном посте... Если это правда, то это так прискорбно.
≫ Но он же получил 15 миллионов поддержки, верно? Значит, это не было полным игнорированием?
└ Попробуй взять 15 миллионов и уйти сейчас. Посмотрим, сколько месяцев ты проживешь в Сеуле, оплачивая аренду.
└ Сколько вообще родители должны давать поддержки;; Как только ты взрослый, ты должен сам искать свой путь.
└ Это только когда родители выполняют свои роли родителей. У этого парня было столько причин заявить на них, что его должны были отделить и отправить в приют еще в детстве. Эх, сейчас материться начну.
Это было похоже на то, как если бы за мной закрепили Dispatch без моего ведома. Всплывали самые разные истории. Даже то, что я прояснял в прошлом, вытаскивалось на свет, создавая хаотичный беспорядок. Тем не менее, радует, что негативные реакции не в большинстве. Премьера «Эксклюзивный репортаж» была не за горами. Плохое общественное мнение сейчас было бы мучительным.
— Иволь-хён.
Услышав свое имя, я поднял глаза. Чон Сонбин протянул обе руки. Я послушно отдал ему телефон.
— Не беспокойся слишком сильно.
—...Да.
— На следующей неделе давайте все вместе посмотрим дораму.
Чон Сонбин улыбнулся. В один момент он был на грани слез, а в другой — стал таким нежным. Против мягкого утешения моего лидера я был бессилен.




    В эфире (1)


    В эфире (1)

    — Твоя дочь дома!
— Ужин? Ты ела?
— Мне оплачивают питание, так что, конечно, я поела перед возвращением домой.
Ё Хана обняла мать, празднуя окончание рабочего дня. При этом она заметила на телевизоре дораму, которую никогда раньше не видела.
— Что это за дорама? Ты обычно не смотришь сериалы, мам.
— Она началась на прошлой неделе, и довольно неплохая. Посмотри со мной.
— Не будет слишком поздно, если я сначала приму душ?
— Нет, только началось. Принести закуски?
— Было бы здорово.
Ё Хана быстро умылась. Она также прихватила из холодильника две банки пива — давних друзей ее матери. Когда она вернулась в гостиную, большая миска была до краев наполнена их любимым воздушным рисом. Одетые в самые удобные в мире пижамы, они вдвоем уселись на диван и принялись за просмотр.
— О чем это?
— Его отец и ее отец погибли в аварии, и они пытаются найти причину. Я видела только отрывки, так что подробностей не знаю.
Как называют такие дорамы? Романтический детектив?
Она слышала о «ромкомах», но не думала, что когда-либо слышала о «ром-детективах». Ё Хана редко смотрела дорамы, поэтому не могла полностью уловить сюжет из двух первых сжатых эпизодов. Тем не менее, захватывающая игра актеров заставила ее руку, тянущуюся за снеками, замедлиться.
— Кто такие Cheonju Group?
— Тот парень утверждает, что председатель Cheonju Group — тот, кто убил его отца.
— Звучит как пугающее место.
Ё Хана ответила с выражением лица, на котором не было ни тени страха. Для нее мессенджер компании, всё еще разрывающийся в этот час, был куда страшнее группы, о которой она только что узнала.
— Пишите сколько хотите, посмотрим, отвечу ли я.
Ё Хана сегодня вкалывала до седьмого пота, выйдя даже в выходной. Теперь, когда все срочные задачи были завершены, она чувствовала, что выполнила свой долг. Привычка работать после окончания смены создала бы плохой прецедент. Лучше уж Хане самой принять удар, чем слышать из вторых рук, что ее младшие сотрудники отлынивают, пока она работает. Она просто подумает: «Да, чтоб вам жилось вечно», — и пойдет дальше.
— ......
Когда она отложила телефон и снова посмотрела на экран, там было знакомое лицо.
— Симпатичный. Должно быть, новичок. И играет хорошо, — прокомментировала ее мать актера, который, судя по всему, впервые появился в прошлой серии.
Это было лицо, которое Ё Хана хорошо знала. Он был тем самым человеком, который монополизировал обои на телефоне той самой подчиненной, которую Хана только что поклялась защищать.
— Шеф, разве у вашей матери скоро не день рождения?
— Верно.
— Почему бы вам не взять бутылку вина? К нам завезли отличное.
— Это же Ким Иволь?
Человек, предположительно являвшийся любимчиком ее драгоценной подчиненной Вон Чхэхи, появился на экране. Слово «предположительно» она использовала неспроста — Ё Хана не была сильна в сопоставлении лица, увиденного при быстрой прокрутке фотоальбома, с лицом, движущимся в видео.
Ё Хана взяла телефон, который больше не вибрировал. Она ввела название дорамы в поисковик и кликнула на вкладку с информацией. Появился список персонажей. Ким Иволь в роли Чхон Юнсона. Удивительно, но ее догадка оказалась верна. Это было историческое событие в жизни Ё Ханы, учитывая, что со студенческих времен она не могла назвать и пяти айдол-групп.
— Он айдол. Наверное, не так давно начал сниматься.
— Правда?
— Да. Моей подчиненной он нравится.
— Чхэхи? — тут же спросила мать. Она безошибочно помнила всех, кто окружал ее дочь.
— Пожалуйста, передайте ей мои наилучшие пожелания.
Ким Иволь передал рекомендованную бутылку вина шефу.
— Благодарю.
Шеф глубоко поклонился и открыл дверь заднего сиденья. Ким Иволь выглядел совершенно естественно в роли человека, за которым ухаживают. Ё Хана следила глазами за Иволем всякий раз, когда он появлялся, и эпизод пролетел в мгновение ока.
— Мам, это и по воскресеньям показывают?
— Да. А что? Посмотрим завтра вместе?
— Звучит хорошо.
Отец удивился, увидев, как они строят планы на следующий день.
— Хана смотрит дораму?
— Должно быть, в ее вкусе. Присоединяйся к нам завтра.
— Пожалуй, присоединюсь.
— Можно подумать, я совсем отрезана от мира! — рассмеялась Ё Хана.
— Я просто смотрю, потому что интересно увидеть знакомого человека, — оправдалась она. Затем Хана последовала за матерью, которая забрала пустую миску и пошла выбрасывать пивные банки.
≫ Я же говорил вам на прошлой неделе, что Чхон Юнсон кажется мутным. Я сказал, что у него лицо злодея-!~-!!! △(☞ ͡°Д ͡°)☞
└ Кажется, я видел твой пост лол. Разве ты не говорил, что Чхон Юнсон никак не может быть вторым главным героем?
└ Так это ты был тем, кто кричал «этот ублюдок должен быть виновником», пока все остальные шипперили добродушного чеболя.
≫ Но всё неоднозначно. Бывает куча случаев, когда тебя заставляют гадать, вдохновитель он или помощник, а потом — Та-да! Оказывается, он всё время был хорошим парнем!
└ Точно лол, и он добр к шефу Ко.
└ Парень, который помнит день рождения матери своего подчиненного? Он не мусор.
≫ Со Сеён есть Со Сеён... Она так долго снимается, как ей до сих пор так идет роль главной героини? Но это не просто типичный вайб «героини дорамы!», поразительно, как она играет так, что веришь — такой репортер действительно может существовать.
└ Ее профессионализм безумен: слышала, что после кастинга она нашла репортера, который раскрыл ее скандал со свиданиями, и взяла у него интервью.
└ Чего? Где это можно посмотреть??
└ «Я пошла искать репортера, который писал о моем скандале со свиданиями в свое время. Я хотела изучить цикл работы репортера. Я сказала им: давайте обменяемся личными жизнями для честности». ← Это отрывок. Можете найти в статьях с пресс-конференции!
≫ Все три ведущих актера «Exclusive Report» кажутся неистово преданными делу. Найти репортера-обидчика, привести себя в форму под стандарты пожарных для роли, посмотреть 100 референсов реального прототипа, чтобы перенять повадки.
└ Разве «Exclusive Report» не дорама с двумя главными героями? Кто третий?
└ Похоже, это Чхон Юнсон.
└ Чхон Юнсон — это нечто... Он не просто задирает подбородок, чтобы казаться высокомерным, и не играет этого поверхностного чеболя, который мямлит слова. Это так хорошо.
└ Твое описание очень специфичное.
└ Чью это игру ты так возненавидел? лол-лол-лол
└ А, признаю.
└ лол-лол-лол, посмотрите, как они круто это признают Т_Т Т_Т Т_Т
Золотые часы выходных. Именитые актеры и крепкий сюжет. Даже внимание, прикованное из-за личных проблем айдола в касте. Это тройное комбо заставило рейтинги «Exclusive Report» взлететь до небес. Реакции посыпались градом. Не было нужды искать их в онлайн-сообществах. Шоу выходило в тренды в реальном времени, а развлекательные новости до и после эфира были забиты только этим проектом.
Как и всегда, новости были не только хорошими.
≫ «В дораме он идеальный мужчина... но правда об актере, которую никто не знал» #ExclusiveReport #KimIwol
≫ «Угрозы родителям были ежедневным делом». О каком актере речь? #АморальныйСРодителями #Актер #ExclusiveReport
≫ «Мы знали, что это рванет! Предсказанное падение восходящей звезды» #ExclusiveReport #Iwol
Популярная дорама была ключевым словом, гарантирующим клики. Естественно, видео, связывающие «Exclusive Report» со всеми моими проблемами, лились потоком.
└ Тот факт, что он бесстыдно показывает свое лицо... и съемочная группа его не убирает, они все заодно. Я знал, что индустрия развлечений грязная, но это шокирует.
└ Они не «заодно», они игнорируют это, потому что это нелепый слух. Скоро ты, вероятно, получишь иск от UA~
└ Фанаты айдолов всегда угрожают судами или скриншотами, но все знают, что это просто пустые слова, верно? Если бы судиться было так просто, кто бы остался, чтобы поливать знаменитостей? лол-лол
Этот поток не остывал даже после уведомления агентства о юридических мерах. Для «кибер-стервятников» прогулка по канату судебного иска была не более чем спортом.
— Молодой господин.
— Председатель скончался.
— ......
Я как раз думал, что заголовок «Слезное обвинение против наглого актера... Неужели он думал, что добьется успеха, бросив родителей?» был чересчур жестким. И тут кульминационная сцена 4-го эпизода шокировала всех.
— Дедушка умер?! — закричал Ли Чонхён.
— Я думал, дедушка будет главным злодеем! — его лицо было пунцовым, показывая, насколько он погружен в просмотр.
— Тогда к чему была та фраза о том, что Чхон Юнсон неизбежно связан с Председателем?!
— Ты можешь помолчать? — прошипел Кан Киён, глубоко нахмурившись. Когда я жестом попросил его разгладить лоб, морщины мгновенно исчезли.
— Председатель.
Сцена сменилась на Чхон Юнсона, входящего в траурный зал. Его твердая походка и спокойный голос приковывали взгляды скорбящих. Вспышки затворов и молчаливые взоры преследовали его от самого входа. Даже в похоронном бюро Чхон Юнсон притягивал внимание как звезда. Кто станет преемником председателя Чона? Список присутствующих, пришедших «выбрать сторону», стал предметом сплетен.
— Дедушка...
Чхон Юнсон опустился на колени и заплакал. Человек, который заполонил СМИ своей нежной улыбкой, теперь рыдал, его плечи дрожали. Звуки фотовспышек, которые игнорировали уважение к усопшему ради сенсации, постепенно затихли.
Цветокоррекция потрясающая.
Голубой оттенок лег поверх обычного траурного зала, максимизируя горе, исходящее от Чхон Юнсона. Слезы, струящиеся по моему подсиненному лицу, стали еще отчетливее на фоне серовато-голубых теней. Мои красные губы контрастировали с пространством мертвых, делая кадр гораздо более эффектным.
— ......
Я посмотрел на внезапно притихших товарищей рядом с собой и увидел, что все сосредоточены на телевизоре. Пак Джуву практически вцепился в мою руку.
Не в силах побороть горе, Чхон Юнсон выглядел непривычно взъерошенным, когда садился в машину с помощью шефа Ко. С опозданием репортеры засняли заднюю часть машины, покидающей похоронный зал.
Чхон Юнсон молча смотрел в окно, казалось, приходя в себя. Или так только казалось. Его взгляд был прикован к боковому зеркалу. Машин преследователей не было, зеркало отражало лишь пустую дорогу.
Шеф Ко взглянул на Чхон Юнсона через зеркало заднего вида и заговорил.
— То, что сверху — влажное полотенце, а снизу — сухое.
Камера сфокусировалась на черной сумке на заднем сиденье. Внутри открытой сумки виднелись белые полотенца, завернутые в прозрачный пластик. С мрачным выражением лица Чхон Юнсон достал влажное полотенце. Он уткнулся в него лицом, медленно вытирая его.
Когда он убрал полотенце, от скорби по покойному дедушке не осталось и следа.
— Вы лучший, шеф. Для меня это было впервые.
— Вы слишком добры.
— Отец что-нибудь говорил?
— Он просил о короткой встрече перед заседанием совета директоров.
— Ясно.
После разговора Чхон Юнсон достал сухое полотенце. Он накрыл им сухое лицо и слегка прижал. Когда шеф Ко включил радио, в эфире уже шел экстренный выпуск о кончине председателя Чона.




    В эфире (2)


    В эфире (2)

    ≫ Кто-нибудь хочет обсудить последнюю серию «Exclusive Report»?
Чхон Юнсон. Что он вообще за человек...
Он всегда называл его «Председатель», а потом вдруг разрыдался и впервые назвал «Дедушкой».
Я шучу, это была игра. В тот момент я подумал: «Вау, я считал тебя плохим парнем, но ты реально подонок».
А потом момент с сухим полотенцем заставил меня зависнуть: «А?.. Тебе... сейчас грустно? Ты... вытираешь настоящие слезы??»
└ «Я шучу, это была игра» лол-лол-лол. Но мне правда любопытно: вы думаете, Юнсону совсем не было грустно?
└ Если бы он не чувствовал печали, не думаю, что появилось бы сухое полотенце.
└ Влажное полотенце → Чтобы вытереть лицо, испачканное актерской игрой перед людьми. // Сухое полотенце → Чтобы тайком смахнуть свои слезы. Я так подумал!
└└ Да, согласен.
└ С другой стороны, Чхон Ганхёк пугал тем, что ему, похоже, вообще плевать на семью... Интересно, станет ли Чхон Юнсон таким же, как Чхон Ганхёк, позже.
└ Я видел это в аналитическом посте на Метубе. Там говорилось, что раз название группы означает «Хозяин неба» [天主], то чем выше они забираются, тем дальше уходят от своей человечности.
└ Название группы — «Хозяин неба», верно? Они всё дальше и дальше от земли, по которой ходят обычные люди.
≫ Айдол, чью игру сегодня называют безумной.
Осторожно, много трафика!
(Фото) (Фото) (Фото) (Фото) В «Эксклюзивный отчет» Ким Иволь выдал «комбо из трех блюд» эмоциональной игры: плач, хладнокровие и сдержанная тоска. Все три клипа попали в список трендов в реальном времени, а реакции в комментариях поражают!!
└ «In My Oh» был хитом, но «Эксклюзивный отчет» — это просто... «безумие» — единственное подходящее слово. Когда убираешь свежий фильтр ромкома и добавляешь фильтр саспенса, он становится таким пугающим.
└ Думаю, в этом эпизоде были самые сильные эмоции в его фильмографии, я удивлен, что он так хорошо справился. Честно говоря, я думал, он не умеет ничего, кроме обычной повседневной игры.
└ Спарклеры, которые хотели увидеть взлет Ким Иволя, теперь молят о пощаде... Наш мальчик плачет так жалобно...
└ Фанаты дорам реально готовы фанатеть от любого смазливого личика, да? лол. После статей о его грубости, стоит мне увидеть его лицо, как интерес к дораме пропадает лол-лол.
└└ Ага, жалоба отправлена.
Так вот что люди пишут после просмотра?
Пока Хана ждала, когда ее спутники соберутся, она читала посты. Это были первые результаты по запросу «Exclusive Report». Дорама шла всего четвертую серию, но у нее уже была собственная категория, где накопились сотни публикаций.
В ресторане, куда они зашли пообедать, по телевизору крутили повтор. С одной стороны она услышала голос официанта, объявившего, что кукпаб подан. С другой — реплику о кончине председателя.
— Даже если тебе нужно было уйти, ты должен был хотя бы увидеть мое лицо перед смертью...
В следующей сцене похорон лицо Ким Иволя, заставившего ее мать плакать прошлой ночью, заполнило монитор. С кухни донесся вздох.
— Все это смотрят? "Эксклюзивный отчет"!
— Это новая дорама?
— Идет по выходным, безумно популярная. И играют отлично.
— Верно. Раньше не видела этого актера, но он хорош.
— Разве этот актер не тот парень из социальной рекламы?
— Видел его сегодня по пути на работу. Он постоянно на рекламе в метро.
Коллеги Ё Ханы завели оживленный разговор. Ким Иволя знали все.
Чхэхи бы так гордилась, если бы услышала это.
Ё Хана подумала о своей младшей коллеге, чьим фаворитом был Иволь. Она уже собиралась добавить приправу в свой кукпаб, когда кто-то заговорил:
— Но у него есть скандал.
— Какой скандал?
— Похоже, у него проблемы с семьей? Его мать опубликовала письмо от руки, и, вау, эта женщина — нечто.
— Разве у него и в прошлом ничего не было? Насчет скверного характера.
— Разве это не было слухом?
Разговор полностью переключился на Ким Иволя. Ее коллеги нашли множество статей, связанных с ним. Они выяснили, что скандал с характером был беспочвенным слухом, и что сейчас идет спор по семейным делам.
— Люди — это слишком. Если они выпускают такие опровержения, как нам понять, правда слух или ложь?
— И не говори. Эту культуру радостного распространения только плохих историй нужно менять.
— Ничего не узнаешь, пока специально не поищешь. Наверное, поэтому и говорят, что нужно проверять информацию, если тебе любопытно.
Они детально обсуждали полную событий карьеру человека по имени Ким Иволь. Хана знала, что у айдолов бывает много инцидентов, но масштаб ее удивил.
— Глядя на то, что говорит женщина, называющая себя его матерью, концы с концами вообще не сходятся. Если у пацана было столько проблем, как его школьные характеристики могут быть чистыми? Разве их раньше не перерыли полностью?
— И я о том же. Если бы он их "подчистил", об этом бы еще тогда раструбили.
— Но опять же, если то, что он сказал — правда, мне его жаль. Представь, если такое случилось на самом деле.
Слушая о яростном конфликте между родителями и ребенком, Хана невольно подумала о своих маме и папе. Ее семья до сих пор называла свою тридцатилетнюю дочь «наша Хана». Они забивали холодильник всем, что она любила, а прогулка с ней была самым важным событием в их мире.
— Я знаю.
Каково это — не иметь семьи, на которую можно положиться? Это чувство было похоже на то, как если бы тебя бросили посреди бескрайнего океана, но даже это расплывчатое выражение казалось недостаточным.
Она думала об этом, поедая обжигающе горячий кукпаб. О том, какой одинокой должна быть жизнь, когда тебе не о ком подумать, когда ешь что-то вкусное. Жизнь, где ты возвращаешься поздно в абсолютно темный дом, потому что никто не оставил свет. Жизнь, где ты слушаешь одни и те же песни, потому что некому посоветовать хорошую новую музыку.
Глава 4: В конце концов, президент Чхон закономерно занял пост председателя. Чхон Юнсон также получил новый титул.
Эфир на этой неделе закончился превью к 5-й серии. В нем намекалось, что Cheonju Group может расколоться надвое, так как борьба за власть между двумя мужчинами обострилась. Также промелькнул намек на то, что скрытые намерения Чхон Юнсон а будут раскрыты...
— Почему ты не даешь нам смотреть в прямом эфире?!
— Это вредно для эмоционального развития подростков.
...Моя попытка остановить их встретила яростное сопротивление.
— Рейтинг — 15+. Я знаю, ты заботишься о нас с Кан Гоном, будто мы детсадовцы, но нам по девятнадцать. В следующем году мы будем взрослыми. Окей?
— Подросток не становится внезапно ментально зрелым 1 января.
— Есть подростки, которым было бы нормально смотреть "Эксклюзивный отчет", и есть те, кому нет.
— Ты хочешь сказать, что я сейчас эмоционально незрелый? — Ли Чонхён упер руки в бока и начал резко спорить.
— Чонхён, ты и так занят работой. Неужели ты не понимаешь: я просто считаю, что тебе лучше выдохнуть и посмотреть это позже?
— Не ищи оправданий. Ты и Сонбину с Джуву тоже запретил смотреть.
— А если наоборот: было бы нормально, если бы Сонбин и Джуву смотрели, а ты — нет?
— Разве это не очевидно? Так рейтинги вырастут!
Неудивительно, что эти парни включили телевизор и запустили трансляцию на ноутбуке, когда смотрели 3-ю и 4-ю серии. Кажется, я уже объяснял это раньше. Неужели мне придется снова рассказывать им, как рассчитываются рейтинги просмотров...
— Ты и Джехо не даешь смотреть! С каких это пор тебя заботит ментальное и физическое благополучие Джехо! — протест Ли Чонхёна становился всё громче.
Упоминание Чхве Джехо, казалось, доказывало, что рейтинги были лишь предлогом. Его истинным намерением было упрямо добиться разрешения на просмотр. Однако у меня не было выбора. В 5-й серии должны были показать прошлое, где Чхон Ганхёк избивал Чхон Юнсон а клюшкой для гольфа, оставив того истекать кровью с израненной спиной.
Как бы хитро они ни вели себя в жизни, разве они смогут смотреть на Чхон Юнсон а и не вспоминать мое детство? Я не хочу, чтобы это случилось с ними.
— Ты смотришь фанкамы участников прямо при нас! Ты ходячее противоречие! Такой лицемер!
— Джуву, ты научил его этому слову? Кажется, в нашем общежитии нездоровые слова передаются из поколения в поколение.
— Джуву ни в чем не виноват! Ты думаешь, я какой-то тепличный цветок, которому нужно учить слово "лицемер" от вас, ребята?
Кан Киён, который только что появился, запихнул энергетический батончик в рот болтливому Ли Чонхёну. Малыш пыхтел и сопел, но усердно жевал батончик — возможно, потому что проголодался из-за скачка роста.
— Не притворяйся, что делаешь это из-за рейтингов. Ты просто сам хочешь посмотреть следующую серию, да? — Кан Киён попал не в бровь, а в глаз. Затем он высыпал горсть овощных палочек в рот Ли Чонхёну, когда тот уже собирался его снова открыть. Это были те самые ужасные на вкус палочки, валявшиеся в репетиционной.
— Если ты делаешь это, потому что стесняешься своей игры, мы можем просто собраться у нас в комнате и...
— Я ценю заботу, Сонбин, но это еще более неловко.
Пятеро парней, сгрудившихся вокруг одного планшета, чтобы смотреть мою дораму? Я бы скорее прыгнул с тарзанки без троса, чем увидел такое.
— В любом случае, начиная с этих выходных, просмотр "Exclusive Report" запрещен...
Как раз когда я собирался закончить разговор, мой телефон завибрировал. Звонил мой адвокат.
— Да, это Ким Иволь—.
— Я звоню, потому что есть кое-что срочное, чем мне нужно поделиться. Сейчас удобный момент?
Новости, которые принес адвокат, действительно были срочными.
— Сторона ответчика только что начала пресс-конференцию. Вы хотите посмотреть ее сами или мне стоит посмотреть, чтобы мы могли позже вместе проверить факты?
В животе закололо, словно иголками. Наверное, болезнь на почве стресса. У меня не было времени успокаивать ноющий желудок, поэтому я ответил, что посмотрю сам, и повесил трубку.
Арендованный конференц-зал, где началась пресс-конференция, был тесным и темным. На стене за трибуной висел хлипкий баннер. Когда камера время от времени панорамировала комнату, я не видел ни одного крупного СМИ. Однако логотипы бульварных журналов было легко заметить.
Здесь и Метуберы.
Аудитория была пестрой. У кого-то телефоны на штативах для стримов, у кого-то ноутбуки с запущенным софтом для трансляций на подставках.
Разве общество, проявляющее интерес к таким абсурдным историям, не должно тоже излечиться от своего недуга? Как презентацию такого низкого уровня вообще можно называть пресс-конференцией? Я внутренне вздохнул.
— Я хотел бы выразить благодарность всем присутствующим сегодня. Я искренне надеюсь, что эта пресс-конференция станет благородным поводом для раскрытия правды...
— Если у тебя от этого болит голова, почему бы не выключить? — предложил Чхве Джехо. Этот парень тоже нес наказание, смотря этот адский стрим вместе со мной, так как не знал, когда может появиться его отец.
— Всё не так плохо.
Хотя чтение комментариев действительно вызывало головную боль. Комментарии людей, смотрящих такой стрим в середине дня, во многих отношениях оставляли желать лучшего. Уделять им внимание было изнурительно. Однако головные боли для меня уже были пройденным этапом. Похоже, боли в желудке станут новым трендом второй половины года.
Если бы ты был настоящим центром, я был бы признателен, если бы ты читал течения чуть оперативнее.
Заявление началось с повторного чтения письма от руки и продолжалось бесконечно.
— Он часто исчезал, не оставляя никаких контактных данных, только для того, чтобы влипнуть в неприятности, а затем просить помощи через других.
— Он получал штрафные баллы за девиантное поведение, устроил скандал в школе, осыпая учителя словесными оскорблениями и угрозами, манипулировал официальным государственным документом — школьной характеристикой, и...
— Я знаю, что всё остальное — чушь, но что это за штрафные баллы? — спросил Чхве Джехо. Судя по всему, он слушал довольно серьезно.
Она умело связала часть про «исчезновения и контакты только в беде» с тем временем, когда я звонил по поводу операции на голове. Я любезно объяснил, что носил демисезонную форму после окончания переходного периода, потому что синяки от побоев не проходили.
— Учитель увидел мою объяснительную и стер штрафные баллы. Об этом я уже рассказал адвокату. Я даже отдал ему это письмо.
— Если бы они не стерли их, были бы они вообще людьми?
— Я сказал, что они стерли. Следи за языком.
Обвинения моей матери не заканчивались. Я делал пометки в блокноте, думая о доказательствах, которые смогу использовать против них.
— В агентстве, которое мы посетили, чтобы проверить состояние нашего сына, мы подверглись нападению с его стороны и были выдворены. Настоящим мы требуем, чтобы UA опубликовало записи с камер видеонаблюдения.
И, наконец, всплыла проблема, которой я так боялся.




    Пресс-конференция (1)


    Пресс-конференция (1)

    ≫ Нападение?
≫ Факт нападения неоспорим лол-лол-лол.
≫ Просто опубликуйте записи с камер лол.
≫ Бить собственных родителей — это переход всех границ.
≫ Чего еще ожидать от айдола с опилками вместо мозгов лол.
Окно чата летело с бешеной скоростью, люди со всех сторон вставляли свои пять копеек.
『Иволь правда напал на мать?』
『Сотрудники агентства просто стояли и смотрели?』
『Ребята, тут полный хаос. Похоже, Ким Иволю крышка.』
Кончики моих пальцев покалывало. Я сжимал и разжимал кулаки. Единственным звуком в переговорной был шум прямой трансляции.
— Они просто чешут языками. Я не хватал его за шею, только за воротник. Какое это нападение...
— Самое настоящее.
—......
— Я тебе говорю, это может им считаться.
Я закрыл лицо обеими руками.
— Что если мы сначала удалим видео?
— Улики исчезнут, но это даст им повод. Скажут, что мы удалили запись, потому что нам есть что скрывать, или что произошло нечто худшее. Тогда это станет необратимым».
— То есть статус айдола, который лезет в драку, — это нормально?
Грубые слова Чхве Джехо иногда заставляли смотреть на ситуацию объективнее. Во рту пересохло.
— Единственный выход — мировое соглашение, но я не знаю, во сколько это обойдется. К тому же, согласиться на мировую — всё равно что признать вину.
Холод пробежал по моему телу. Я почувствовал, как кровь отливает от лица, словно меня ударили молотом.
Есть ли способ заставить их забрать заявление?
Мысли путались. За дверями переговорной офис взорвался хаосом: телефоны разрывались от звонков.
— Черт, эй. Приди в себя.
Чхве Джехо схватил меня за плечи и встряхнул.
— Я в норме. Я просто думаю.
— Убери этот взгляд, прежде чем такое говорить. Не веди себя так, будто настал конец света.
К сожалению, конец света действительно был близок. Неужели он думал, что я никогда не гуглил «что будет, если схватить начальника за воротник», когда имел дело с начальником отдела Намом?
Мне не следовало терять рассудок.
Сожалеть было поздно. Ситуация казалась безнадежной.
— Нам стоит просто удалить запись.
— О чем ты?
— Давай удалим видео. Если тебе неловко это говорить, просто посиди здесь. Я пойду и всё улажу.
— Ты вообще меня слушал?
Будто мне мало было стресса, Чхве Джехо начал пороть горячку.
— В этом есть и плюсы. Мы не можем отрицать случившегося, но если раскроем весь контекст, у нас будет защита. Словесные оскорбления, угрозы...
— Ты собираешься это раскрыть? — голос Джехо задрожал от ярости. — Ты хоть помнишь, в каком состоянии был в тот день?
—......
— И так тошно от того, что тебе приходится повторять слова этих подонков, а ты хочешь вывалить всю ситуацию? Позволить всем увидеть, как они спрашивают тебе в лицо, не псих ли ты? Это они несли чушь, так какого черта ты хочешь показать ту часть, где ты просто терпел их издевательства!
— Я тоже этого не хочу, — вырвались у меня слова разочарования. — У меня тоже есть стороны, которые я не хочу показывать.
Кто будет рад выставить свою слабость на всеобщее обозрение? Намеренно подставляться под чужие насмешки — худшее чувство, которое можно представить.
— И всё же, другого пути нет.
Я старался сохранять спокойствие. У меня не было намерения вызывать жалость у Чхве Джехо.
— А пока... не выходи из этой комнаты.
Джехо надавил мне на плечо и встал.
Как раз когда я потянулся, чтобы остановить его, дверь открылась. Это была Джукён.
— Вы еще здесь. Какое облегчение.
Джукён сказала, что менеджер Чанён сообщил ей о нашем просмотре трансляции. Она усадила Джехо обратно.
— Вы видели часть про камеры, верно?
— ......
— Дело срочное, так что сразу к сути. Записей нет. Это значит, что даже если они их потребуют, нам нечего им отдать.
Что она имела в виду? Чхве Джехо выглядел таким же растерянным, как и я.
— Если быть точнее... видео не записывалось.
— Камера была сломана?
— Судя по всему, кто-то попросил отключить запись в этой переговорной несколько месяцев назад. С тех пор она не работала. Компания только что об этом узнала.
— Кто, черт возьми...
И тут я услышал имя, которого никак не ожидал.
— Это был Чан Чжунху.
Джукён быстро обрисовала ситуацию. Она объяснила, что Чан Чжунху лично ходил в службу безопасности и просил прекратить запись в этой комнате. Официальная причина — «защита частной жизни артистов».
— Просьба поступила от человека, совершенно не связанного с тобой, задолго до прихода твоей семьи, так что злого умысла не было. Ты сказал, что Джехо был первым в комнате, верно?
—......
— Чанён и Даён сказали, что даже не видели, как ты, Иволь, хватал его за воротник. Камера в коридоре зафиксировала только то, как Чанён и Даён заходят в комнату».
Я лихорадочно соображал, пытаясь понять, как такое могло произойти. Когда кусочки пазла сложились, возникло подозрение.
— Джукён.
— Да, говори.
— Случайно, время, когда Чан Чжунху попросил отключить камеру...
Это было после того дня, когда я выпил напиток в этой комнате и отключился?
Чхве Джехо вздрогнул от моего вопроса, воспоминание явно было болезненным.
Дата определенно... хм, да, так и есть.
Ответ Джукён подтвердил мою догадку.
В день моего обморока Чон Сонбин проверял записи. Так мы узнали, что Хон Ынсоп рылся в мусоре, украл стикер и принес напиток с кофе. Из-за того, что компания тогда устроила масштабную проверку камер, все в UA, включая Чан Чжунху (который однажды встречался со мной в этой комнате наедине), знали, что они работают.
Даже если он не мог ничего сделать с тем, что уже было записано, он, должно быть, хотел предотвратить будущие осечки. Просто стереть существующие записи вызвало бы подозрения. Поэтому Чан Чжунху выбрал следующий лучший вариант: минимизировать будущие проблемы. Он позаботился о том, чтобы в комнате, куда я мог снова его вызвать, не осталось видеодоказательств. Попавшись однажды и осознав, что проверка записей — обычное дело, он, должно быть, занервничал.
— Зато... — с трудом продолжила Джукён. — Камера в коридоре запечатлела сцену, где ты, Иволь, держишься за шею.
Она спросила, хочу ли я взглянуть, и я кивнул. На экране телефона, который протянула Джукён, было фото монитора системы наблюдения. Камера была сфокусирована в основном на коридоре, но угол переговорной попадал в кадр. Сквозь прозрачную стену над матовым стеклом виднелся мой силуэт. Я сжимал свою шею. Это значило, что даже если мои родители получат все записи за тот день, это будет всё, что они увидят.
Напряжение покинуло мое тело, и я начал мелко дрожать. Джукён принесла мне плотное одеяло, пока я, зарывшись лицом в ладони, делал один глубокий вдох за другим.
Мы назначили пресс-конференцию на следующий день после их заявления. Я и в страшном сне не видел, что буду проводить пресс-конференцию для айдола — редкое зрелище в наши дни.
Времени на тщательную подготовку не было. В обществе, которое сурово карает даже обычных людей за «отцеубийство», медлить под клеймом агрессора по отношению к собственным родителям было самоубийством.
Мы не действовали безрассудно. Сотрудники UA, адвокат и я готовились всю ночь. В процессе мне пришлось принять трудное решение. Поскольку мой отец фигурировал в конце их заявления, Чхве Джехо был вызван вместе со мной. Подумать только, я оказался в одной лодке «собратьев по аду» с Чхве Джехо. Регрессия — это действительно нечто.
Желудок ныл, вероятно, от пустоты. Я попытался сосчитать, сколько приемов пищи пропустил подряд, и сдался.
В отличие от вчерашнего видео, атмосфера в зале была тяжелой. Отчасти из-за того, что UA контролировала доступ прессы, но присутствие крупных СМИ сыграло решающую роль.
Адвокат объявил, что цель встречи — прояснить последовательность событий. Защелкали затворы камер, со всех сторон послышались сигналы начала прямых трансляций.
Моя очередь настала быстро. Я всю ночь систематизировал и распечатывал материалы, но мне не нужно было в них заглядывать. Всё было перед глазами. Просмотр документов даже всколыхнул то, что я успел забыть.
Если бы они просто дали мне забыть, им бы сейчас не прилетало исков за каждую мелочь.
Я отчетливо представлял их лица, когда они будут смотреть этот эфир.
—...То, что вы видите на экране — копия объяснительной записки, представленной в качестве контраргумента к обвинению в том, что я угрожал учителю ради исправления баллов. Вы можете подтвердить, что там содержится четкое описание ситуации: "Если бы синяки были обнаружены, последовало бы сообщение о насилии над ребенком, а я хотел скрыть их как можно лучше, так как боялся еще большей агрессии после жалобы". Я также хочу заявить, что баллы были аннулированы после признания смягчающих обстоятельств, а объяснительная была возвращена мне, так как необходимость фиксировать причину штрафа отпала.
Стоя в одиночестве перед бесчисленными объективами, я вдруг вспомнил прежнего Ли Чонхёна, который проводил сольный эфир, чтобы очиститься от обвинений в наркотиках. Он сжимал лист бумаги обеими руками и, заикаясь, доказывал свою невиновность. Доказывать правду, когда ты ничего не совершал — изнурительный труд. Я почувствовал весь вес того бремени, которое тогда нес Чонхён.
— Я намеревался дождаться решения суда, чтобы всё прояснить, но возникло невыносимое недопонимание, которое я хочу устранить.
Все объективы повернулись ко мне. Репортеры почуяли суть дела.
— Заявление моей матери о том, что я напал на отца, пришедшего в агентство...
Мам, пап. Ложь может свести человека с ума. Та самая ложь, от которой стынет кровь и темнеет в глазах. Я ничего не чувствовал, когда вы врали о том, как страдали, растив такого никчемного ребенка, или о том, что это стоило сотни миллионов.
Но есть ложь, которую простить невозможно. Это было настолько яростно и несправедливо, что мне было трудно дышать. Я до сих пор задыхаюсь от гнева из-за вещей, к которым, как я думал, я уже очерствел.
Наверное, это значит, что я еще не сдался окончательно.
— Это неправда.
Так испытайте это на себе. Каково это — когда с тобой поступают настолько несправедливо, что хочется выпрыгнуть из собственной кожи.
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    — Я не включал этот инцидент в свое первоначальное заявление, потому что это воспоминание, которое я хотел забыть. Однако теперь я обязан исправить искаженные факты, которые получили распространение».
Экран проектора заполнили фотографии: вот я иду в репетиционный зал с повязкой на шее, вот я на всех официальных мероприятиях исключительно в водолазках. Следом появился скриншот группового чата визажистов.
spArk Makeup — Аюн:
[Нам нужно закрыть ему шею для съемок "Iwol Эксклюзивный отчет", верно?]
[Хватит ли плотного тонального крема… ]
spArk Makeup — Сынха:
[Стало гораздо лучше, думаю, замажем?]
[Но я боюсь, как бы не стало хуже, если постоянно наносить грим на рану]
Я:
[Сказали, костюм менять нельзя?]
spArk Makeup — Аюн:
[Это спонсорская одежда, так что будет сложно]
[Будь это музыкальное шоу, мы могли бы хоть чокер на него нацепить ㅠㅠ]
spArk Makeup — Сынха:
[Тело айдола — это его капитал!-]
На трансляциях рана была идеально скрыта, но за кулисами остались следы нашей борьбы за то, чтобы ее утаить. Репортеры непрерывно щелкали затворами, снимая экран.
— Я не собирался раздувать из этого проблему, поэтому не проверял записи с камер отдельно. Однако сторона ответчика сама затребовала все записи за тот день. При их отправке мы обнаружили следующую сцену.
Начал проигрываться ролик низкого качества. На нем я, съежившись в углу, сжимаю шею. Силуэт взрослого мужчины стоит за полупрозрачной перегородкой, наблюдая за мной со скрещенными на груди руками.
Я ничего не добавлял. Контекст объяснял всё сам за себя.
Насилие со стороны отца преследовало меня еще со школьной скамьи. В моем заявлении говорилось, что я не хотел упоминать об этом, так как это стало психологической травмой.
И теперь — эта новая улика. К какому выводу мог прийти любой человек, сложив всё это вместе?
— Вы хотите сказать, что ваш отец напал на вас, а затем попытался свалить вину на господина Иволя? — спросил один из репортеров.
— Всё так, как вы видели.
— Но разве это видео не является недостаточным доказательством нападения?
— Верно. Я не давал показаний, потому что думал, что доказать это невозможно.
Иными словами, у всего, что я сейчас выносил на обсуждение, были основания для опровержения их слов.
— Травма — это причина, по которой нет ни одного заявления в полицию после того, как вы стали совершеннолетним?
Вопрос подразумевал: инциденты случались, я просто не заявлял. Как только эта идея укоренилась в умах присутствующих, характер вопросов изменился.
— Половина этого — правда, половина — нет. Большая часть причин заключалась в том, что я не хотел, чтобы группа была втянута в скандал из-за моих личных дел.
—......
— Я айдол. Я не хотел утомлять своих фанатов и считал, что не должен этого делать. Я прятал рану на шее, потому что не собирался ее раскрывать. И то, что мне приходится делиться такими скверными новостями при подобных обстоятельствах... мне остается только просить прощения.
После инцидента с Ю Хансу я не хотел давать фанатам больше поводов для беспокойства. Я отчаянно скрывал инцидент с кофейным террором Хон Унсопа, и решение не прекращать деятельность, когда местонахождение моей сестры стало неизвестным, проистекало из того же чувства. Я хотел, чтобы они чувствовали только радость, глядя на spArk.
Последнее, что я мог сделать — это сохранять самообладание. Спокойно, чтобы не казаться измученным.
Я перехватил микрофон поудобнее и выровнял дыхание.
— Теперь я ответил на все вопросы, поднятые на вчерашней пресс-конференции. В свою очередь, наша сторона также хотела бы запросить разъяснения.
До этого момента площадка служила для исправления несправедливости по отношению ко мне и моим фанатам. Однако чужая боль всё еще требовала разрешения.
— Я требую от вас двоих объяснений по поводу инцидента с оставлением вашей старшей дочери, который произошел примерно 30 лет назад.
Я уже подтвердил, что ограничение на раскрытие «небесных секретов» снято. После того как Чхве Джехо случайно узнал о моей сестре, я смог говорить о ней и с остальными ребятами из spArk.
Вспышки замигали без остановки. Репортеры подались вперед на своих местах.
Он собирается рассказать о сестре?
Чхве Джехо не верил своим ушам. Он гадал, неужели Ким Иволя загнали в угол настолько, что он потерял способность соображать рационально. Адвокат только что вышел, чтобы что-то распечатать.
«Ты же говорил, что не хочешь давить на жалость».
Весь разговор с адвокатом до этого был сплошным шоком. Но история о сестре поразила больше всего. Разве сам Ким Иволь не хранил ее существование в строжайшем секрете?
«Людей не интересуют оправдания».
«При чем здесь твоя сестра?»
«Это значит, что если я не сброшу достаточно мощную бомбу, я навсегда останусь в глазах общества дегенератом».
Ким Иволь до сих пор часто слышал, что от него исходит «странная аура». Последствия прошлогоднего инцидента оказались долгоиграющими.
—......
Ким Иволь помедлил, прежде чем продолжить.
«Я не знаю, когда мне еще раз представится возможность привлечь столько внимания».
«......»
«Мне кажется, что рассказ о сестре сейчас — лучший шанс сделать информацию о ее существовании достоянием общественности. Кому, кроме фанатов, есть дело до подробностей личной жизни айдола?»
Всё то время, пока он говорил, Ким Иволь не сводил глаз со старого ноутбука.
«Этот инцидент рано или поздно утихнет... Я не хочу возвращаться к этому позже и расстраивать фанатов снова и снова. Я хочу закончить всё одним махом».
Звук набора текста, продолжавшийся механически, стих.
«Я кажусь расчетливым? Или эгоистичным?» — спросил Иволь, всё еще глядя в монитор.
Чхве Джехо мог сказать только одно:
«Настоящий кусок дерьма — это тот, кто проклинает человека за попытку найти свою семью».
Ким Иволь коротко рассмеялся. «Пфф». А затем вернулся к написанию длинного документа с опровержением.
И вот теперь история сестры Ким Иволя начала приковывать взгляды.
— Когда вы говорите "старшая дочь", вы имеете в виду, что у вас есть старшая сестра?
— Не могли бы вы подробнее остановиться на фразе "инцидент с оставлением"?
Вопросы посыпались градом. Ким Иволь отвечал с непроницаемым лицом.
— У меня были лишь подозрения о наличии сестры, но в процессе столкновения и разговора с ними в UA я узнал, что эти двое бросили мою сестру и скрыли этот факт. Из-за этого мой отец ошибочно решил, что я нанял людей для слежки за ними, что привело к ситуации, когда он в ответ нанял человека для слежки за каждым шагом моего коллеги по группе, Джехо.
— Вы сказали, что доказательств разговора в переговорной нет. Удалось ли вам раздобыть доказательства того, что они наняли кого-то для слежки?
— Мы зафиксировали косвенные улики того, что они слили MYTH ложный слух об отношениях. Время совпадает.
После того инцидента Ким Иволь несколько дней не смотрел ему в глаза. Он извинился, и Джехо думал, что всё закончилось после того, как он велел ему не извиняться за чужие грехи. Оказалось, Иволь всё это время нес на себе груз того слуха.
— Ваша мать сейчас находится в лобби и протестует, заявляя, что господин Иволь дает ложные показания. Вы не думали о том, что спор может перерасти в иск о клевете? — спросил репортер, глядя в телефон.
— Я ожидал этого.
— Тогда причина, по которой вы пошли на это заявление, несмотря на риски…
Намерения казались зловещими, но Иволь был само спокойствие.
«В этом году исполняется третий год, как я ищу свою сестру».
—......
— Надеюсь, вы поймете, что я достаточно в отчаянии, чтобы рискнуть получить ответный удар.
Ким Иволь отодвинул микрофон. В зале воцарилась тишина.
— …Мы сделаем 10-минутный перерыв, а затем продолжим.
Когда объявили перерыв, напряженная атмосфера немного разрядилась. Люди начали подниматься с мест. Когда Чхве Джехо уже собирался выйти из зала, на его плечо легла рука.
Это, должно быть, Иволь. Он сидел прямо рядом со мной.
Думая, что Иволь хочет что-то сказать, Джехо обернулся.
— Что за?..
— Он потерял сознание?
Пальцы соскользнули по предплечью Джехо. В поле его зрения никого не было.
У его ног лежал Ким Иволь, скорчившись и обхватив живот руками.
Раньше это было сердце, но первой мыслью стал напиток. Однако вода на столе была в новой, нераспечатанной бутылке. А за этой совершенно обычной бутылкой бешено сверкали вспышки.
— Минутку, не подходите ближе!
Адвокат и менеджеры блокировали наседающих репортеров. Чхве Джехо опустился на колени перед Иволем.
— Эй, что с тобой?
Иволь вздрагивал каждый раз, когда Джехо встряхивал его. Рука, сжимавшая пиджак, была ярко-красной.
— Можешь залезть мне на спину? — спросил Джехо, но Иволь покачал головой.
— Перед всеми этими людьми… я не хочу, чтобы меня выносили.
— Тогда ты пойдешь сам? Ты вообще стоять можешь?
Даже отчитывая его, Джехо знал, что Иволя не переубедить. Воспоминание о том, как Иволь пытался тайком принять таблетку, даже когда у него случался ментальный срыв, было еще слишком свежим.
Чхве Джехо резко подтянул к ним стол с глухой передней панелью. Белые огни, вспыхивающие над головами, немного приутихли.
— Теперь они тебя не видят. Доволен?
Ким Иволь медленно поднял голову. Его взгляд был расфокусирован. Он прикрыл рот другой рукой, как будто его вот-вот вырвет.
— Если хочешь блевануть — блюй, — сказал Джехо.
Однако даже обливаясь холодным потом, Иволь не стал засовывать пальцы в рот, как раньше.
— Это лишний шум.
—......
— Если меня проклянут здесь еще раз, я не справлюсь с последствиями…»
—......
Чхве Джехо снял свой пиджак. Он расстелил его на полу прямо перед лицом Иволя. Разгладил складки обеими руками. ТАП-ТАП.
— Вот. Теперь доволен?
—......
— Мы просто завернем его потом и выбросим. Блюй, плюй, делай что хочешь.
Ким Иволь нахмурился. Похоже, не от обиды. Его спина резко выгнулась.
—......
Звук чего-то, поднимающегося из чужого горла, казался невероятно громким.
— Ой, его рвет.
— Пожалуйста, все выйдите! Что вы за люди такие, стервятники!
Тем не менее, звук затворов не прекращался. Они омерзительно продолжали снимать, словно рвота человека была отличным развлечением.
Как только Джехо подумал: «Слава богу, его не видно», что-то липкое и прозрачное закапало сквозь пальцы Иволя. КАП, КАП.
Слюна? Или желудочный сок?
Да и есть ли ему вообще чем рвать? Он же ничего не ел в последнее время.
Как раз когда Джехо почувствовал неладное, Ким Иволь хрипло ловя воздух ртом. Что-то хлынуло через руку, закрывающую рот.
Оно было гораздо более жидким и…
— Это разве не кровь?
…прозрачная жидкость, в которой плавали красные сгустки.




    Пресс-конференция (3)


    Пресс-конференция (3)

    «Помощник менеджера, вы плохо себя чувствуете?»
Однажды спросила меня помощница Сон, когда я засиделся допоздна, выживая на одном рамёне.
«Вы всё время держитесь за живот...»
Внутри всё горело. Иногда подступала тошнота. В другие моменты ныло так, будто меня сильно ударили под дых.
«Думаю, это несварение.»
Дискомфорт не был настолько сильным, чтобы мешать работе. Я уже привык жить с мигренями, поэтому самонадеянно решил, что боль в желудке не сильно отличается.
Через несколько дней, сразу по приходу в офис, меня жестоко вырвало в последней кабинке туалета. Кровавая слюна подступала к горлу.
Я вкалывал целую неделю без передышки, не имея возможности взять даже полдня отгула. В тот день я выполз из офиса на четвереньках. Наконец нашел открытую в субботу клинику и получил диагноз. Язва желудка.
Хотя это не было смертельной болезнью, я лечился усердно. Боль была слишком сильной, чтобы сосуществовать с ней, как с мигренью. После шести месяцев интенсивной терапии я попрощался с ней, думая, что больше никогда не увижу.
Всё прямо как тогда.
Подумал я, цепляясь за ускользающее сознание. Должно быть, именно так ощущается дыра, проеденная в органах.
В чем, черт возьми, проблема?
В том, что я настоял на личном присутствии вместо того, чтобы оставить пресс-конференцию адвокату? Или в том, что я не ел? Если бы я поел, у меня бы точно началось несварение.
Это было несправедливо. Это была на сто процентов вина системы. Если она хотела превратить меня в бесчувственную машину для достижения KPI, ей не следовало убирать функцию регулировки восприятия негативных эмоций. Теперь я просто ловил стресс, и мои проблемы с желудком обострялись.
Болит, даже когда пытаюсь думать о чем-то другом, сука...
Я думал, что поток бессвязных мыслей притупит боль, но нет. Агония никуда не делась.
И всё же я не мог просто лежать. Я не знал, сколько пробыл в отключке и нахожусь ли всё еще в зале для пресс-конференций. Я не мог позволить себе отдыхать так комфортно.
В тот момент, когда я открыл глаза, я увидел лицо Чхве Джехо. Я чуть снова не упал в обморок.
— Ты в порядке?
— Напугал меня.
Я попытался прижать руку к груди, но тыльная сторона ладони отозвалась пульсирующей болью. В нее была воткнута игла капельницы.
— Я в больнице?
— В отделении скорой помощи.
Чхве Джехо сидел на стуле рядом с кроватью. Он что-то набирал в телефоне — вероятно, писал менеджеру или Чон Сонбину.
— Что с пресс-конференцией?
— Закончилась вполне нормально.
Да ладно... неужели? Неужели адвокат и Чхве Джехо устроили фантастическую вторую часть шоу после того, как меня унесли?
— Что последнее ты помнишь? — спросил Джехо.
— Как адвокат предложил сделать перерыв?
Я помнил, как пытался добежать до туалета, потому что чувствовал, что меня сейчас вырвет.
— И всё? — снова спросил он.
У меня не было сил расспрашивать его дальше. Живот болел так, будто таз раздавливали прессом. Я попытался повернуться на бок и свернуться калачиком, но Джехо быстро вытащил мою руку с капельницей из-под матраса.
— Сосуд лопнет.
— Спасибо...
— Очень больно?
— Лучше, чем было.
Я решил, что этого ответа достаточно, но Чхве Джехо скрестил руки на груди и долго смотрел на меня сверху вниз.
—...Что?
— Как давно это продолжается? — выражение лица Джехо было мрачным.
— Что значит "как давно"? Это острый приступ.
— Ты не просто терпел это?
Прости, Джехо, но это не та боль, которую можно просто терпеть. Посмотри, какой я беспомощный...
— Ты ни слова не сказал о боли, даже когда поранил голову.
Его следующие слова заставили меня понять, почему он меня отчитывает. Он подозревал, что я боролся с болью с супергеройской силой, позволяя болезни прогрессировать до такого состояния.
Ну, видишь ли, тогда у меня была защита системы, когда мне зашивали голову. Сейчас ее нет.
— Тогда мой болевой порог, должно быть, был завышен. Какой мне смысл скрывать, что мне больно? Посмотри, в каком я состоянии.
—...Тебе только что провели обследование. Результаты будут позже.
— Какое обследование?
Суть обследования вскоре прояснилась.
— Пациент сказал, что ничего не ел, поэтому мы провели эндоскопию, и похоже...
Диагноз не стал сюрпризом.
— Это язва желудка. Она довольно сильно спрогрессировала.
— Это настолько серьезно, что нужна операция?
— Нужно будет рассмотреть вариант операции, но пока начнем с медикаментозного лечения и будем наблюдать за динамикой...
Джехо выслушал объяснения за меня. Но меня беспокоило кое-что другое.
Каков сейчас уровень синхронизации?
Мигрени и боли в груди появлялись по мере роста синхронизации. Моя прошлая язва подавала предупреждающие знаки, но эта возникла слишком внезапно. Я не мог отделаться от подозрения, что она была вызвана искусственно.
Перед глазами появилось окно СИСТЕМЫ.
+ [СИСТЕМА] Сотруднику объявляется «Уровень синхронизации».
▷ Текущий уровень синхронизации: 75%
«Подскочил на 15%...»
Плохие предчувствия никогда не обманывают. Я чувствовал себя опустошенным.
Что я сделал не так? Всё тело ломило. Я хотел притвориться, что всё в порядке, но невольно стонал от боли, даже когда Джехо был рядом.
Меня не госпитализировали. Это была не та вещь, которая заживает быстрее от простого лежания в больничной палате.
Вместо этого я вернулся в общежитие, натянул одеяло на голову и проспал пять часов кряду.
Когда я снова открыл глаза, была ночь. В общежитии было тихо и пусто. Похоже, все ушли на тренировку и еще не вернулись.
Рановато для окончания рабочего дня.
Я нащупал рядом с подушкой свой телефон ChaGawoon, но вместо него почувствовал бумажку. На телефоне был приклеен стикер.
Вернемся до 10.
Звони, если почувствуешь себя хоть немного хуже!
[Сонбин -]
Как мило с его стороны. Нашему лидеру приходится нелегко из-за старших мемберов.
Но у меня не было времени болеть. Мне нужно было кое-что проверить, пока ребята не вернулись.
≫ spArk пресс-конференция
Я вбил поисковой запрос в Metube, и высыпалась куча видео. На половине превью красовалась высокая трибуна. На другой половине — толпа, собравшаяся перед машиной скорой помощи.
«Закончилась вполне нормально», ага, конечно.
Я выбрал видео с самым длинным хронометражем. Пропустил начало, которое помнил, и начал смотреть с того момента, где всё было в тумане.
Зрелище было не из приятных. Я понял: если бы Чхве Джехо не закрыл обзор трибуной, сцена того, как меня рвет на полу, транслировалась бы в прямом эфире на всю страну. Я почувствовал волну облегчения от того, что катастрофу удалось предотвратить.
Это об этом он спрашивал, помню ли я?
Я заметил момент, где Чхве Джехо что-то говорил мне. Он распахнул свой пиджак — должно быть, я попросил у него пакет или что-то в этом роде.
Камеры следовали за нами до самой скорой. Моя мать, которая, видимо, ждала в лобби, и создатели контента с Metube присоединились к процессу, превратив сцену в хаос.
Меня раздражало, что Джехо солгал, но я решил простить его на этот раз. В конце концов, ему пришлось выбросить пиджак из-за меня.
Не только Metube гудел. Повсюду говорили обо мне.
≫ Говорят, его били так сильно, что он даже летнюю форму носить не мог
Всем тем, кто говорил, что на 15 миллионов вон он мог бы просто снять жилье и оплатить учебу: проблемой Иволя была не аренда, а то, что ему первым делом нужно было в больницу... Давайте не будем слепо хейтить его только потому, что не понимаем его ситуацию.
└ Когда я слышал о пренебрежении раньше, это уже был шок, но, честно говоря, истории, которые всплыли в этот раз, достойны заголовков...
≫ Эти мусорные репортеры отвратительны
Посмотрите, как они набросились снимать человека, который упал в обморок. Чем они отличаются от тараканов?
└ Я думал, это резкие слова, но потом увидел фото. Они там все безумные...? Разве это нормально — тыкать камерой в лицо человеку, которого рвет?
└ Вау, черт, это мерзко даже просто смотреть.
└ А почему он отключился?
└ Говорят, на почве стресса.
└ А это не игра? Ким Пеп — хороший актер.
└└ У тебя глаза для красоты? Совсем края потерял.
≫ Сначала была атмосфера типа «у какой семьи нет проблем~»
А потом внезапно ушат ледяной воды...
В смысле... никто не говорил, что всё настолько плохо.
└ Бросить сестру и нанять частного детектива для слежки за участником собственной группы — это самая криповая и зловещая часть.
└ Как вообще можно жить в таком доме? Я бы с ума сошел.
≫ Я проплакала всё это время
Мне так горько и так жаль его... Если бы этого не случилось, он бы так и оставался связанным со своей семьей, так что я думаю, это к лучшему, что он публично провел черту. Но в то же время мне плохо, потому что не думаю, что он хотел раскрывать всё в таких деталях.
└ Глядя на момент, где он упомянул фанатов, я тоже не думаю, что Иволь планировал рассказывать так много. Ситуация просто стала настолько плохой, что у него не было выбора...
≫ Мне нравилась дорама. Понятия не имел, что у него такая история.
Семья — это... неразрывная и хлопотная тема. Он кажется талантливым и способным молодым человеком. Надеюсь, всё разрешится благополучно...
≫ Мы не можем засудить этих ублюдков?
Семейная история Ким Пепа — это жесть. Если бы так написали сценарий дорамы выходного дня, форум зрителей бы разнесли лол.
└ Чего там только нет. Как так лол.
└ Шведский стол семейного раздора.
└ Видя, как там людно, надо признать — это «горячая точка».
└└ лол, какая еще горячая точка лол.
└ Если отправите ссылку GwanriJahan, они сразу удалят пост!
└ Ты в своем уме... есть вещи, которые можно говорить, а есть те, что нельзя.
└ Игнор и жалоба ㄱㄱ
≫ Худшей частью пресс-конференции Ким ХХ стало то, что его «дно», которое он не хотел показывать, было полностью обнажено
Он пытался закончить на приемлемой ноте, но его биологические мать и отец продолжали давить на общественное мнение ложью. Похоже, проблемой Иволя была не аренда, а колоссальный стресс, под которым он находился, и всё же они совали камеры ему в лицо, когда он упал... Он знаменитость, так что он наверняка невероятно чувствителен к своему имиджу, но тот факт, что у репортеров не было ни капли сострадания, ужасает.
└ Если я подумаю о том, как бы я выглядел без сознания, конечно, я бы не хотел, чтобы это выставляли напоказ. Какое еще «право на информацию»...
└ Аргумент про «право знать» — это бред. Иволь что, преступление совершил? Это изначально было абсурдно — так набрасываться на него из-за семейных проблем.
≫ Сначала мне было обидно, что моего мальчика хейтят, поэтому я просто хотела, чтобы он побыстрее подал в суд, очистил имя и жил дальше
Теперь мне плевать на всё это. Я просто надеюсь, что Иволь позаботится о своем сердце. Ему не нужно беспокоиться о Sparkler, он может взять долгий перерыв, так что я надеюсь, он первым делом восстановит ментальное здоровье. Я просто очень волнуюсь.
└ Я тоже... Он из тех детей, кто закончил выступление даже после травмы головы, так что я даже представить не могу, как сильно он мучился, раз рухнул прямо на месте...
Всё больше людей беспокоилось за меня. Почти никто не говорил, что я строю из себя жертву на пустом месте или что я слаб духом.
...Это действительно была проблемная семейка.
Во рту появился горький привкус. Только от представления того, какой шум они поднимут из-за этого, я чувствовал усталость. Однако одна группа отреагировала даже быстрее, чем противная сторона.
Люди, которые наблюдали за Ким Иволем с самого дебюта.




    Сведение счетов (1)


    Сведение счетов (1)

    У фанатов spArk, поддерживавших их с самого дебюта, было несколько общих черт.
Во-первых, они были в среднем старше, чем поклонники других групп-новичков.
Во-вторых, многие из них были работающими взрослыми.
В-третьих, их было не так-то просто пошатнуть внешними неурядицами.
Для этого имелись веские причины. Большинство людей, вступивших в фандом spArk, раньше были фанатами других айдолов. Они покинули свои прежние фандомы по разным поводам: из-за измен их кумиров, панибратства с сасэн-фанатами, пропусков расписания или злоупотребления властью.
Фанаты, преданные своими кумирами, зарекались возвращаться, но те, кто всё еще лелеял добрые воспоминания о фанатстве, в конце концов находили путь назад в индустрию. Они были осторожны, не желая испытывать гнев дважды. Даже когда сердце велело «стать фанатом», они нажимали на тормоза и проводили тщательную проверку. Они следили, не являются ли слова и поступки айдола легкомысленными, и искали любые намеки на скандалы. Для таких людей spArk были «чистой» группой без дисквалифицирующих факторов.
Взгляд тех, кто любил айдолов с начальной школы, тоже менялся по мере взросления. Хороший стиль и обаятельная манера речи стали второстепенными факторами. После тягот рабочей жизни они просто надеялись, что их айдол не будет вести себя как начальник-самодур или безответственный коллега, бросающий свои обязанности.
Они стали взрослыми, и для этих зрелых личностей мелкие проблемы не вызывали особого шума. Проигрыш в голосовании на музыкальной премии из-за махинаций был неприятен, но не смертелен. Они не утруждали себя отправкой факсов некомпетентному агентству — они просто переставали покупать мерч. У них было достаточно опыта.
Группа spArk, к которой эти осторожные люди подступились после долгих раздумий, их не разочаровала. За два года с момента дебюта spArk ни разу не сказали ничего разочаровывающего или огорчающего своих фанатов. Когда спрашивали, как это возможно, Спарклеры всегда указывали на одного человека.
≫ В spArk нет участников, которые бы не ладили, но когда мемберы говорят об Иволе, мне нравится, как чувствуется, что они во многом на него полагаются. Добрый и теплый старший брат группы. Первенец, который ведет себя так, будто отдаст младшим братьям печень и желчный пузырь, и находит в этом удовлетворение. Образцовый студент, который ведет за собой собственным примером, честен и никогда не переходит черту.
Наличие «старшего брата», который был не только крутым и решительным, но и мастером своего дела, давало чувство стабильности и участникам, и фанатам.
«Просто верь Иволю».
Для Спарклеров эти слова никогда не были пустым звуком.
Но тот самый Ким Иволь пережил столько инцидентов. Его понимали превратно, он попадал в аварии. Когда фанаты узнали о его сложной истории, их сердца разрывались от боли, но они также чувствовали облегчение. По крайней мере, наш мальчик честен. Он не сделал ничего плохого.
Однако это мимолетное облегчение ничего не значило перед лицом такого мощного шторма.
≫ Теперь я просто благодарна, что Иволь держится и у него нет плохих мыслей. Дело не в том, что он «молодец, раз не показывал виду». Я просто не могу перестать думать о том, насколько тяжелым для него был каждый божий день, как сильно он боролся и как ему нужно было хотя бы одно место, где можно обрести душевный покой. Видеть, что мой айдол, живший так яростно, что я чувствовала с ним родство, на самом деле так страдал, не в силах никому рассказать, пока не стало невозможно скрывать, а затем мучительно вытаскивал эти агонизирующие воспоминания...
Тот факт, что он выглядел виноватым (извиняясь перед фанатами за плохие новости), стал глубокой раной для поклонников. Это не была рана от пустой жалости. Это была печаль, которую они чувствовали, потому что дорожили Ким Иволем как самими собой.
Эти люди, прошедшие путь от сторонних наблюдателей до Спарклеров, всё еще работали в обществе и не забыли свое прошлое фанатов.
≫ Нашлась причина, почему эти стервятники так рвали Ким Иволя в клочья.
И хотя их не колыхали мелкие проблемы, они точно знали, как эффективнее всего ответить, когда возникала большая беда.
≫ Эти сукины дети все из одной компании?
Ким Иволь на протяжении всей карьеры демонстрировал профессиональную хватку. Это был талант, которого у Спарклеров тоже было в избытке.
Анализ сети каналов-стервятников
Detective Squad (Следственный отряд). Источник инцидента. Любой, кто хоть раз был фанатом, знает этот позорный канал сплетен. Он знаменит тем, что лепит «новости» из слухов в таблоидах или вырезает начало и конец видео, чтобы спровоцировать слепую критику. Основной контент — топовые айдолы, особенно женские группы. Провокационные видео продавались через платную подписку. Однако они постили видео об IDC 1 и недавнем инциденте со spArk GNO ежедневно на протяжении месяца. (Это также канал, который первым поднял подозрения о наркотиках GNO). Это жадные до денег подонки, которые сразу переключаются, если нет прибыли, но они продолжали делать видео о GNO, даже когда те набирали меньше просмотров, чем другой контент.
Rennase. Каналы с высокой узнаваемостью. После того как они перешли черту с «социальным экспериментом» и попали в новости, они сосредоточились на трогательных историях, возвращающих веру в человечество. Часто постили сюжеты о людях, которые анонимно жертвуют крупные суммы и исчезают. (Фото) (Фото) Видите? Фонд соцобеспечения «Тёплые сердца» фигурировал там постоянно. Я поискала информацию о нем, и (Фото) более 90% источников фото в статьях — от Rennase. Не странно ли? Что такого особенного в этом месте, что люди ежегодно приносят туда пачки наличных?
Связь: Detective Squad загрузил видео «10 фактов об HNT», когда тот возвращался после паузы из-за вождения в нетрезвом виде. (Фото) Там говорилось, что HNT тайно совершал добрые дела, жертвуя в фонд... «Тёплые сердца». Видео заканчивается морализаторской лекцией о том, что нельзя судить человека по одной ошибке.
Бизнес-информация: (Фото) Данные Studio D (производит Detective Squad) и My Media (производит Rennase). Имя гендиректора совпадает, обе компании в одном здании, просто на разных этажах.
Onko. Канал, который многие принимают за цифровое СМИ из-за названия. Поддерживает нейтральный тон. Случай К.И.В. был первой историей об айдолах здесь. В 40-минутном видео 30 минут посвящены только семье К.И.В. и их заявлению о суде. Даже упомянута непроверенная тема с наркотиками. Реакция людей, считавших Onko серьезным каналом? Ужасная. Именно поэтому случай К.И.В. так раздули. Хотя Onko скрывает контакты, шрифт + расположение логотипа + источники идентичны видео My Media. Если наложить их друг на друга, сетка и высота субтитров совпадают до пикселя.
Председатель фонда «Тёплые сердца», получающего всю эту любовь от «целительных» каналов — биологическая мать К.И.В.
Ким Тэпё, гендиректор Studio D / My Media и тот самый «секретный следователь» из Detective Squad — биологический отец.
Муж использовал свою продюсерскую компанию, чтобы штамповать промо-ролики для фонда жены. Плюс, чтобы похоронить К.И.В. как личность, отец загружал клеветнические видео на собственного сына, раздувая пламя. Они даже наняли папарацци, чтобы следить за Джехо, и передали материал MYTH.
Личности этих двоих были раскрыты менее чем за сутки. Их прошлые преступления, включая растрату и другие незаконные действия, всплыли в течение пяти часов.
≫ Вот как лишить Detective Squad, Rennase и Onko монетизации. Жалуйтесь на них за групповую травлю и жестокий контент, прикладывая ссылку на пресс-конференцию Ким Иволя. Metube жестко карает за кибербуллинг. Нужно заявить, что они нанесли реальный ущерб, одновременно загружая ложь на нескольких каналах для манипуляции общественным мнением.
≫ Для тех, кто спрашивает: «Что плохого в видео о наградах и пожертвованиях?» Проблема в том, что фонд «Тёплые сердца» принимает столько наличных пожертвований, на которые даже не выдает чеков. Если мы не знаем, сколько денег пришло, кто скажет, что они их не присвоили? Тот факт, что председатель фонда бросила и избивала собственного ребенка (недавно она его душила), — это сам по себе дисквалифицирующий фактор.
Ким Иволь наконец проснулся после долгого сна и проверил новости. К тому времени каждый источник финансирования, который так нежно любили его биологические родители, был уничтожен.
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    Я даже не успел удивиться тому, что мой отец был президентом продюсерской компании на Metube до того, как стал безработным. Все каналы, которыми управляла его фирма, попали под санкции платформы — их монетизация была полностью приостановлена.
Фонд социальной помощи «Тёплые сердца» поспешно удалил раздел форума со своей домашней страницы. Однако скриншоты подтверждали: сайт захлестнул шквал запросов с требованиями объяснить отказ от ребенка. Люди также требовали отчета о том, на что именно тратились пожертвования. В соцсетях писали, что дозвониться до фонда невозможно — линии будто просто выдернули из розеток.
Фотография «счастливой пары» теперь гуляла по сети с подписью: «Двуликие дьяволы». История стала главной темой в СМИ. Директор канала и благотворительного фонда, призванный нести добро в массы, не только «продал» своего ребенка каналам с жареными фактами ради денег, но и сам стал таким каналом, чтобы уничтожить собственного сына.
Фанаты негодовали. Они настаивали на том, что родители должны ответить за содеянное, и непрерывно делились инструкциями, как подавать жалобы в гражданские инстанции.
≫ Приостановка монетизации снимается через 3 месяца. Мы должны запомнить это и завалить их жалобами снова, как только срок выйдет. Они наверняка надеются, что люди забудут, но мы покажем им, что этого не случится. Они больше никогда не смогут зарабатывать на подобном.
≫ Эй, ребята, пожертвования вообще-то можно вернуть. Можно получить рефанд, если средства использовались не по назначению или есть веская причина. Мы не знаем, куда ушли наши деньги, а они не показывают отчеты — как мы можем им верить? Если кто-то донатил в фонд ㅇㅅㄹ, подайте запрос, даже если не получите денег. Давление на них будет безумным, если они поймут, что придется раскошелиться.
≫ Должно быть, весело было подстрекать людей травить пацана. Благодаря тому, что они раздули это на всю страну, теперь вся Корея знает их личные данные. Надеюсь, они на своей шкуре прочувствуют, как это «весело».
Имя моего отца уже стало достоянием общественности. Мать же сама «засветила» лицо, устроив сцену на пресс-конференции. Им было бы трудно обвинить кого-то в деанонимизации — они сделали это сами. Я понятия не имел, зачем они полезли под камеры, выставляя себя напоказ.
Поддержка извне также была значительной. Проблема вышла за рамки фандома spArk, всколыхнув всю индустрию развлечений.
≫ Было немало случаев, когда знаменитости страдали от эксплуатации семьями, но такой злонамеренности я еще не видел... Если будет создан прецедент, когда можно анонимно загнать кого-то в угол и вымогать деньги, обязательно появятся подражатели. Мы должны остановить их сейчас, чтобы предотвратить появление новых жертв.
└ Есть причина, по которой айдолы, обычно осторожные в комментариях, начали высказываться в поддержку Иволя.
└ Даже когда они опровергали слухи о домогательствах, такой уровень беспочвенной ненависти был далеко не обычным... Подобное никогда не должно повториться.
Возможно, это было чувство облегчения, но тело начало болеть чуть меньше. Хотя это была лишь иллюзия. Мои органы всё еще ныли, будто их сжимали тисками. Просто внимание временно переключилось на чтение шокирующих постов.
Было ли так больно, когда у меня была язва в прошлый раз?
Тогда я не был прикован к постели. Я мог двигаться, пусть и ползком. Когда боль утихала, я ходил на своих двоих. Я не бежал в больницу за лекарствами немедленно. Я не лечился неделю, но и не превращался в зомби, неспособного пошевелиться.
Если это синхронизация, разве она не должна соответствовать моему прошлому состоянию? Ухудшение самочувствия никак не вязалось с этим словом.
Я яростно запротестовал СИСТЕМЕ. Ответ пришел незамедлительно.
[СИСТЕМА] Поступила рабочая директива от «Ответственного лица».
▶ Помощник менеджера Ким, вы что-то раздухарились, а? Начали огрызаться?
— Это угроза? Всё закончится, как только синхронизация достигнет 100% и я брошу эту жизнь в любом случае. Ты делаешь это, потому что хочешь увидеть, как это произойдет?
СИСТЕМА долго молчала. Я ждал, и наконец этот гад начал оправдываться.
[СИСТЕМА] Поступила рабочая директива от «Ответственного лица».
▶ Когда вы работаете пять дней в неделю, вы справляетесь. Но если на одной неделе вы поработали четыре дня из-за праздника, на следующей вернуться к пятидневке уже тяжело, верно? Здесь тот же принцип.
— Что за бред? Ты хочешь сказать, что я размяк, наслаждаясь комфортной жизнью айдола? Хочешь, чтобы я объявил забастовку и показал тебе, что такое настоящий отдых?
Даже без забастовки казалось, что отдых будет принудительным. Если язва станет хуже, я отправлюсь прямиком на операционный стол.
А что, если из-за этого отменят концерт в конце года и я не выполню KPI?
Я этого не допущу. И ты не сможешь утверждать, что система не несет ответственности за провал KPI.
Я смотрел на окно система с выражением «если я пойду ко дну, то потяну тебя за собой». Спустя мгновение система выдала более детальное объяснение.
[СИСТЕМА] Поступила рабочая директива от «Ответственного лица».
▶ Пойдите и спросите любого, кто работает сверхурочно 300 дней в году, помощник менеджера Ким. Спросите, что они думают о переработках. Они скажут, что это тяжело, но просто примут это. Почему? Потому что привыкли.
С другой стороны, спросите того, кто переработал всего десять дней. Он будет жаловаться так, будто мир рушится. Им тяжело, потому что они делают то, к чему не привыкли.
И это характерная черта сотрудников на грани выгорания. Они обычно не осознают, что их ментальное состояние в упадке. Знаете людей, которые не замечают, как их тело разваливается, пока не пройдут обследование или болезнь не станет серьезной? Когда разум не в порядке, чувства притупляются. Если бы вы испытывали боль каждый день, как раньше, вы бы даже не почувствовали большинство нынешних недомоганий.
Применив это к себе времен «Ханпён Индастри», я начал понимать. Тогда я действительно жил по принципу: если медосмотр в компании не выявил ничего странного, значит, всё нормально. Я даже не думал идти в больницу из-за «мелких» болей.
К тому же, если спросить, часто ли я чувствовал боль...
На самом деле, нет. Я давно привык к хронической боли, с которой жил. Я только недавно заметил, что у меня вообще бывают мигрени. И то лишь потому, что все вокруг заботились обо мне, прося говорить, если что-то не так...
Ха. Я понял. Мое чувство боли отмирало, пока я впахивал в «Ханпён Индастри». Оно ожило, когда мое эмоциональное состояние стабилизировалось благодаря терапии и ребятам из spArk.
Стоит ли считать это хорошим знаком? Мне было слишком больно, чтобы радоваться возвращению чувствительности.
[СИСТЕМА] Поступила рабочая директива от «Ответственного лица».
▶ Вы всё еще держитесь молодцом, помощник менеджера Ким? У вас всё еще есть силы жаловаться на боль. Это ничто по сравнению с днями, когда вы были настолько истощены, что даже не понимали, что вам больно.
То есть ты предлагаешь мне просто терпеть, потому что я в процессе «восстановления», так что ли?
В животе всё скрутило. Я подавил гнев, чувствуя, что если разозлюсь еще сильнее, меня вырвет прямо на мою драгоценную кровать.
Пока я оплакивал жалкую реальность, в которой не мог разорвать система в клочья, пришло сообщение от адвоката. Сначала вежливый вопрос о самочувствии, а затем...
Адвокат:
[Со стороны ответчика поступило предложение о мировом соглашении.]
[Я считаю, что это дело мы можем выиграть, но спрашиваю, рассматривали ли вы вариант урегулирования?]
...Пришла декларация о капитуляции.
Неужели они думали, что есть хоть шанс на то, что я соглашусь? Если они питали надежду — мне их жаль.
«Это твое право. Это единственный шанс получить справедливую компенсацию за весь ущерб, который ты понесла».
Вспомнил я слова сестры.
А я хорошо умею слушаться сестру.
Я:
[Нет, пожалуйста, продолжайте действовать по плану.]
После того как я нажал кнопку «отправить», я наконец смог вздохнуть. Я почувствовал себя живым.
Чон Сонбин и Ли Чонхён до этого момента почти не выкладывали промо-контент для «Эксклюзивный отчёт». Это было ожидаемо: приоритетом UA были официальные заявления. Нужно было воздерживаться от действий, которые подлили бы масла в огонь.
Однако после новостей о том, что мои мать и отец провалили попытку договориться, мемберам spArk больше не нужно было ходить на цыпочках. С этого момента UA и «Exclusive Report» начали продвигать трансформацию Ким Иволя с небывалым размахом.
≫ ...Exclusive__report
Давайте сыграем в правду. Есть ли среди нас тайный наследник чеболей в лице бывшего сотрудника фирмы по ценным бумагам и нынешнего басиста, скрывающего свою личность?
≫ ...spArk_official
В субботу в 18:00 смотрите на элитного, но разоренного хёна Иволя в "Exclusive Report" на TVm! Посмотрите на новую сторону Чон Юнсона!
Аккаунт spArk, в частности...
≫ Что это за карточки лолололо
≫ Ли Чонхён реально сам это сделал??? лол
└ Он говорил в BubblePop, что заранее купил скетчбук и планшет. Я гадала зачем, а это для этого лолол
≫ Сонбин-а, когда ты успел снять такое видео за спиной хёна?
└ Гляньте, как Сонбин пьет виноградный сок из вазы для цветов, потому что в общаге нет бокалов для вина.
└ Сразу видно, что рука Иволя к этому 100% не прикасалась лолол
...был завален запоздало опубликованными милыми выходками моих младших братьев. Мне было так неловко, что я не знал, куда деться. Я выключил телефон на пять минут и зарылся под одеяло, с ужасом ожидая даты трансляции.
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    Открытый чат дорамы «Эксклюзивный репортаж» пылал за два часа до начала трансляции. Полноценная детективная драма, редкое явление для нынешнего ТВ, заслужила высокие похвали за безупречную актерскую игру с самого дебюта.
Нишевые проекты часто с трудом набирают популярность в начале, но «Exclusive Report» получала бесплатный маркетинг каждый день благодаря бесконечным инцидентам вокруг исполнителя одной из главных ролей. Неделя ожидания казалась вечностью для преданных зрителей. Четырех серий было катастрофически мало, пока они перебирали зацепки и ждали продолжения.
Естественно, зрители переключились на дополнительный контент: закадровые видео и записи с пресс-конференции.
≫ Атмосфера на съемочной площадке просто супер лол. Со Сэюн, угрожающая выпустить экстренный репортаж завтра же, как только кто-то что-то сделает — это умора лололол.
└ Титры лол «Чхон Юнсон» лолололол.
└ Так персонажу Чхон Юнсона должно быть 34 года? Он старше, чем я думала...
└ Он на целых 12 лет старше самого актера лолололол.
≫ Идите посмотрите нарезку неудачных дублей, которую выложили сегодня. Пожалуйста, пусть не будет никого, кто не видел, как Гон Джичхан не может открыть глаза из-за контрового света.
└ В дораме он такой крутой, почему за кадром он выглядит как ласковый золотистый ретривер? Т_Т
└ Абсурдно еще и то, что Ким Иволь — единственный, у кого глаза широко открыты.
└ В этом сила айдола, закаленного крещением фотовспышками.
Среди всех постов самым виральным стал один...
≫ Неужели я единственная, кому интересны сходства между Чхон Юнсоном и Ким Иволем? Какие сходства могут быть между безрассудным, вечно невыспавшимся трудоголиком и нежным, воспитанным «золотым мальчиком»? (Фото) (Фото) Источник: интервью режиссера Чона.
└ Вежливость?
└ Безрассудство...?
└ лол, посмотрите на коммент выше, такая осторожная критика лолололол.
...пост, написанный на основе интервью режиссера-постановщика Чона.
≫ На самом деле, чем больше я смотрю дораму, тем больше кажется, что они полные противоположности. Чхон Юнсон кажется вежливым и уважительным к старшим, но это только для своей семьи. В нем есть фундаментальная жилка высокомерия. А что касается Ким Иволя, чем дольше за ним наблюдаешь, тем больше понимаешь, какой он честный ребенок. Бывают моменты, когда он удивляет, заставляя думать: «Он бы так поступил в такой ситуации?»
└ Чхон Юнсон кажется игривым снаружи, но холодным внутри, а у Ким Иволя лицо как снежная буря, но он говорит самые странные вещи...
└ Это точно. В spArk есть ровно два ребенка, чей ход мыслей я не могу понять. Ким Иволь и Чхве Джехо... лолол.
Я утверждал, что стресс вызвал язву желудка, поэтому мемберы, включая Ли Чонхёна, не настаивали на совместном просмотре пятого эпизода. Однако алгоритмы благословили его огромную популярность. Пятая серия появилась на всех цифровых устройствах spArk сразу после выхода в эфир.
≫ Алая буква, оставленная Чхон Ганхёком. Скрытое прошлое Чхон Юнсона #ExclusiveReport
≫ «Идеальных преемников не существует. Есть только те, кто кажется идеальным». Exclusive Report, эп. 5
≫ [ГОРЯЧИЙ КЛИП] Дело не в том, что ты можешь пойти против воли небес #ExclusiveReport
Отредактированные видео длиной более десяти минут лились рекой. У каждого были высокие просмотры и сотни комментариев. Самым просматриваемым клипом из пятой серии стал тот, что раскрывал прошлое Чхон Юнсона.
Смотреть это или нет...
Чон Сонбин вошел в комнату, когда я был в раздумьях. Он ярко улыбнулся, но его выражение лица дрогнуло, когда он увидел мой телефон. Похоже, он уже знал о трагическом прошлом Чхон Юнсона.
Я помнил, как Чон Сонбин пытался помешать мне раскрыть свое прошлое, и помнил, что сказала мне система. Сонбин, должно быть, беспокоился о моей нечувствительности к боли. Он переживал, что я ничего не чувствую — ни ментально, ни физически, как и говорила система. Его пугало то, что я пересматривал кадры собственной смерти, чтобы отрепетировать сцену гибели. Должно быть, он мешал мне доставать документы, чтобы предотвратить саморазрушение сломленного меня.
Теперь я понимал важность глубокого сна и отдыха. Я осознал, что человеку нужно заботиться о своем теле и разуме. Когда ребята установили кнопку вызова официанта в общежитии, я научился просить о помощи, когда это необходимо. Я даже узнал, что отсутствие боли не означает, что я в порядке.
система сделала так, что я больше не мог контролировать уровень восприятия негативных эмоций, заставив меня взглянуть в лицо реальности. Я принял тот факт, что игнорирование проблемы не заставляет ее исчезнуть. Прежде всего, я обещал Кан Киён, что постараюсь измениться.
— Хочешь посмотреть вместе?
— ......
— ......
Я качнул телефоном. Чон Сонбин выглядел совершенно растерянным.
В последнее время Чон Сонбин переживал множество эмоциональных потрясений. Он никогда в жизни не чувствовал себя таким подавленным. Накопленный опыт делал его менее беспомощным, чем раньше, но его сердце оставалось ранимым.
Некоторые записи было больно даже просто читать. Это было особенно верно для текстов, не предназначенных для того, чтобы заставить кого-то плакать. Объяснения, которые Ким Иволь молча писал годами, казались бесконечными, и этот факт огорчал Чон Сонбина.
Ким Иволь стал намного честнее, но он всё еще не полагался на других. Сонбину следовало сказать ему, что это нормально — больше опираться на мемберов. Видеть, как ему становится лучше по чуть-чуть, и думать, что со временем всё будет хорошо, было ошибкой.
≫ Взгляд юриста на повседневные споры. Имеет ли юридическую силу мировое соглашение, заключенное несовершеннолетним?
Индустрия развлечений гудит из-за недавнего случая домашнего насилия над айдолом. Некий айдол получил компенсацию в 15 миллионов вон, будучи несовершеннолетним, что стало громкой темой. Мнения расходятся: одни говорят, что подача иска после подписания соглашения проблематична, другие утверждают, что оно недействительно, так как у несовершеннолетнего нет дееспособности. Кто прав по закону?
≫ «Ким Иволь нанял детектива для слежки за мной» против «Я не сделал ничего противозаконного»... Противоречивые мнения продолжаются.
└ Так кто в итоге прав??
└ Да они все одинаковые... Не думаю, что кто-то поступил правильно.
└ Ты вообще статью читал перед комментом лол. Ким Иволь → Он случайно узнал, что у него есть сестра, и просто поспрашивал, чтобы узнать ее местонахождение, вот и всё. С другой стороны, мусор → Они увидели успех сына и начали искать дочь, которую бросили новорожденной, а потом попались, потому что сами же споткнулись. Как они могут быть «одинаковыми» лолололол.
Даже несмотря на то, что человек потерял сознание перед камерой в прямом эфире, общественное мнение всё еще цеплялось за Ким Иволя. Возможно, именно из-за того, что он рухнул на глазах у всех.
≫ Прошлое интервью председателя благотворительного фонда «Тёплые сердца» ^^
«Я надеюсь на общество, где ни один ребенок не останется в слепой зоне благосостояния...» Какие трогательные слова. Сложно поверить, что это сказал человек, бросивший дочь при рождении. Он знал, где ее оставили, но настаивал, что не помнит, и мучил сына 20 лет.
К счастью, теперь многие встали на сторону Ким Иволя. Новости о том, что его обидчики столкнулись с трудностями, приходили в реальном времени. Но Сонбин не чувствовал покоя. Для него важнее всего было выздоровление Иволя. Ким Иволь был тихим несколько дней. Он не зацикливался на завершении альбома и ел вовремя. Он мог свернуться калачиком под одеялом, жалуясь на боль в животе, но он не лгал, чтобы скрыть свое состояние.
Трудно завоеванный покой, к сожалению, не продлился и дня. Когда вышла пятая серия, младшие мемберы поняли, почему Иволь просил их не смотреть. Ли Чонхён признался, что видео на Metube само переключилось на этот эпизод. Сонбин поверил ему — все старались не нервировать Иволя.
Когда Сонбин вернулся в общежитие, первое, что он увидел — Ким Иволя в постели, смотрящего клип из «Exclusive Report».
Что мне сказать, чтобы сменить тему?
Ким Иволь перешел сразу к делу, сделав опасения Сонбина бессмысленными.
— Перед тем как мы посмотрим, я хочу сначала тебе кое-что сказать.
Ким Иволь заговорил на одном дыхании:
— Я думаю, то, что произошло в прошлом, определенно было травмой. Я думал, что преодолел это, но теперь понимаю, что это не так. Я больше не собираюсь просто закрывать на это глаза и притворяться, что ничего не было.
Ким Иволь попал точно в цель — в то, о чем Сонбин беспокоился и на что надеялся.
— Просьба посмотреть со мной — это не попытка отмахнуться от плохих воспоминаний. Конечно, мне нужно провести мониторинг, но... я просто подумал, что это будет лучше, чем смотреть одному.
Видя его неуклюжую попытку опереться на него, Чон Сонбин набрался смелости.
— Хорошо. Давай посмотрим вместе.
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    Будучи подростком, Чхон Юнсон был обычным учеником. У него были неуложенные волосы, он носил жесткую школьную форму и выглядел одновременно и похожим, и совершенно непохожим на себя нынешнего. Однако его темные, мрачные глаза были теми же самыми — казалось, он с ними родился.
『Чхон Юнсон .』
Голос, назвавший его имя, был абсолютно пустым, в нем не было даже намека на холод. Он прозвучал тяжело — так отец просто не мог обращаться к собственному ребенку.
『Подумать только, настал день, когда ты, безупречный наследник, едва не запятнал имя компании.』
Письменный стол был завален тайно сделанными фотографиями Чхон Юнсон а и различными документами. За ним стоял Чхон Ганхёк. У его ног на полу скорчился расплывчатый, находящийся вне фокуса силуэт Чхон Юнсон а.
Камера медленно приблизилась к распечатанному сообщению.
Молодой господин
[Кое-что не дает мне покоя.]
[Не могли бы вы разузнать об этом для меня, шеф?]
『Полагаю, это не совсем твоя вина. Когда рядом с тобой легкомысленный взрослый, неудивительно, что тебе в голову пришла глупая мысль.』
Чхон Ганхёк перехватил поудобнее предмет, находившийся вне поля зрения камеры.
『Однако не забывай. С того момента, как ты вызвал подозрение, ты больше не можешь быть «идеальным наследником»…』
Когда Чхон Юнсон поднял взгляд на отца, в его глазах промелькнула сложная смесь эмоций.
『…и эта метка будет преследовать тебя до самой смерти.』
Клюшка для гольфа рассекла воздух. У ног Чхон Ганхёка брызнула кровь.
Туфли Чхон Ганхёка приблизились к дрожащей руке Чхон Юнсон а. Белый рукав его школьной рубашки был смят и выглядел жалко.
『И все же, похоже, наш Юнсон действительно благословлен небесами. Раз уж у тебя есть две причины быть прощенным.』
『Гак…』
Чхон Ганхёк посмотрел на сына, который стонал от боли, но не смел даже закричать.
『Запомни это. Причина, по которой ты сегодня не сдох, не в том, что ты представляешь собой какую-то великую ценность.』
『…』
『А в том, что, кроме тебя, нет другого чистого представителя родословной «Чончжу Групп», и в том, что ты еще достаточно молод, чтобы тебя можно было исправить. Эти две вещи спасли тебя.』
Чхон Ганхёк видел враждебность в глазах Чхон Юнсон а, но не рассердился и не стал насмехаться над ним. Он просто сосредоточился на завершении дела.
『Ах.』
Чхон Ганхёк остановился, положив окровавленную клюшку на стол.
『Забыл упомянуть.』
Камера смотрела на Чхон Юнсон а с ракурса Чхон Ганхёка; его взгляд впился в темную, залитую красным спину мальчика.
『Взрослый понесет куда большую ответственность.』
Чхон Юнсон резко вскинул голову, его дыхание было прерывистым.
Зрачки дрожали от страха.
『Отец, отец…』
Чхон Юнсон потянулся к брючине Чхон Ганхёка, но затем сжал руку в кулак.
Наследник не должен склоняться перед другими по личным причинам.
Это было бы дисквалификацией…
『Новый секретарь отведет тебя в твою комнату.』
…и принесло бы только еще более суровое наказание.
Прошло время.
Чхон Юнсон , ставший теперь «казалось бы, идеальным» наследником, поднес к губам бокал вина, глядя на ночной город.
Отражение его лица с мягко прикрытыми глазами появилось на темном стекле.
Чхон Юнсон поставил пустой бокал на приставной столик. Готовясь завершить день, он кончиками пальцев ослабил галстук и расстегнул пуговицы классической рубашки.
Того шефа давно уже нет.
Единственное доказательство того, что кто-то был рядом с молодым господином, осталось в виде огромного шрама на спине Чхон Юнсон а. Словно тень, отброшенная на всю его жизнь.
Чон Сонбину пришлось несколько раз ставить десятиминутное видео на паузу. Один раз — чтобы сделать глубокий вдох, и еще раз — чтобы зажмуриться, прежде чем снова открыть глаза.
Каждый раз Ким Иволь предлагал прекратить просмотр, но Чон Сонбин настаивал, что с ним все в порядке.
— Хён, ты об этом знал?
— Не знал. Это совпадение
Чон Сонбин сел на кровати. Его встревоженный разум отказывался успокаиваться.
Он не мог забыть взгляд Чхон Юнсон а, видневшийся из-под растрепанных волос.
Эти глаза были такими ясными, в них застыли ненависть и обида. Ресницы дрожали от ярости. В них читалось беспомощность, заставившая его отказаться даже от мольбы. От них исходило глубокое отчаяние, душившее каждого, кто смотрел на экран.
...Это был тот же взгляд, что был у Ким Иволя, когда он противостоял своей семье.
— Тебе не было трудно играть это?
— Ни капли.
Ким Иволь перевернулся на спину и уставился в потолок. Их взгляды встретились.
— Совсем не было трудно.
— ……
— Вот именно, это было странно легко.
Ким Иволь слабо рассмеялся.
— Но сейчас я в порядке.
Это не было похоже на пустую отговорку. Наслоившаяся мука, копившаяся в Ким Иволе, исчезла.
— Не знаю точно, но, может, есть что-то вроде актерской терапии? Я почувствовал облегчение, будто выплеснул все. Или, может, мне стало лучше, потому что я высказал родителям всё, что хотел, когда они приходили.
Увидев выражение лица Чон Сонбина, смеющийся Ким Иволь сел.
— Эй, это не была шутка ради самоуничижения. Я серьезно.
Ким Иволь начал запинаясь объяснять:
— Я... я почти никогда не повышал голос дома.
— ……
— Это был первый раз, когда дело коснулось моей семьи или моих собственных дел. Когда я сказал, что это принесло облегчение, я не просто пытался приукрасить ситуацию.
Он не лгал. Язва желудка все еще беспокоила его, но со времени пресс-конференции Ким Иволь больше не хватался за голову при упоминании семьи. Напротив, он казался чуть менее язвительным, чем обычно.
— Я собираюсь постараться больше не думать об этом, — сказал Ким Иволь с улыбкой. — Если это иногда будет приходить в голову, я буду злиться на них, а так как я не хочу их прощать, я и не стану этого делать.
— Это же не значит, что ты отзываешь иск, верно?
— Конечно, нет. Такой шанс выпадает раз в жизни.
Даже после принятия столь сурового решения выражение лица Ким Иволя быстро смягчилось.
— Думаю, отныне я просто буду так жить.
Это было именно то, на что Чон Сонбин надеялся больше всего.
Его сердце затрепетало. Чон Сонбин знал, что это от радости.
— Можно спросить одну вещь?
— Что именно?
Ким Иволь, который до этого говорил гладко, вдруг замялся. Чон Сонбин наблюдал и ждал, гадая, что же он спросит.
— Случайно, я не накопил никаких очков «Терпения» в этот раз?
Прозвучал совершенно бессмысленный вопрос. Чон Сонбин громко рассмеялся.
— Ни единого не накопил.
— Правда?
Ким Иволь звучал удивленно, но Чон Сонбин был искренен.
— Ты не сделал ничего плохого, Хён.
Несмотря на заверения Чон Сонбина, Ким Иволь не сразу смог унять сомнения. Он вздохнул с облегчением только после того, как своими глазами увидел блокнот.
≫ Пугающая взаимосвязь между Чхон Юнсон ом и Ким Иволем
≫ Роковая причина, по которой Ким Иволь был выбран на роль Чхон Юнсон а
≫ Актер, получивший роль с таким же прошлым
С момента выхода 5-й серии подобные посты продолжали появляться.
Эффект от «Эксклюзивного репортажа» не угасал. Напротив, пламя разгоралось всё сильнее.
Сюжет дорамы, набирающий обороты, также внес свой вклад.
≫ Я был в таком шоке, когда председатель Чхон умер вскоре после того, как Чхон Юнсон предупредил Хам Исo, что она впутается в неприятности из-за него... а потом президент Чхон немедленно становится председателем, и вскрывается факт, что он держал Чхон Юнсон а на поводке. Я буквально затаила дыхание во время просмотра.
└ Похоже, Чхон Юнсон знал, что президент Чхон — настоящий злодей, и понимал, что тот когда-нибудь вытеснит деда и займет пост председателя, поэтому так её и предупреждал... Спасите Юнсона ㅠㅠ
≫ Блин, а я-то думал, что у Молодого господина и Шефа просто броманс-химия...
└ Я и представить не могла, что у них такие отношения!!!! ㅠㅠㅠㅠ
└ Как такое вообще может быть в мире ㅠㅠ...
└ Сегодня в «Эксклюзивном репортаже» что-то случилось?
└ Это надо смотреть без спойлеров...
≫ Всем моим друзьям, которые смотрят «Эксклюзивный репортаж», я очень разочарована (Спойлеры)
Я просила вас позвонить мне, когда выйдет серия про Шефа, но мне приходится узнавать спустя 13 часов, что у Молодого господина на самом деле был первый секретарь, которого убили из-за праведной попытки Юнсона раскрыть коррупцию в семье???
Я должна сейчас узнать, что Чхон Ганхёк назначил шефа Го, друга погибшего секретаря, вторым секретарем Молодого господина только для того, чтобы заставить его чувствовать вину????
Я должна узнавать всё сама, спустя столько времени, что он клялся в верности Молодому господину, по вине которого погиб его друг, и всё ради того, чтобы отомстить убийце своего друга?!!!!...
└ У нас у всех уже горло охрипло орать об этом.
└ ЛОЛХХХХХХХ
└ Вчера все только и обсуждали Юнсона и Сугёма ㅋㅋㅋ ты где была ㅋㅋㅋ
└ [Автор поста] Я сейчас не могу нормально жить. Чувствую, что схожу с ума. Плачу, просто думая о Шефе.
Я думал, что шумиха во время «В моем офисе» была довольно большой, но влияние «мега-хита» — это совсем другой уровень. Я слышал, что UA отклоняет все запросы на развлекательные шоу и интервью, говоря, что мне нужно отдохнуть, но предложения всё равно приходят по нескольку раз в день.
≫ Актерские способности Ким Иволя теперь точно гарантированы, начиная с «Эксклюзивного репортажа»
Я думал, что он хорошо сыграл и в сцене похорон председателя, но после этой серии мнений быть не может.
└ Моя мама — фанатка дорам и очень строга в оценках актерской игры, но она ни разу не сказала «не понимаю, зачем он на экране, если даже играть не умеет» про Ким Иволя ㅋㅋ
└ Оценки мам всегда самые точные ㅋ
└ Старшеклассник Чхон Юнсон выглядел таким юным, я еще подумала — как он так хорошо справился с ролью студента?? А потом поняла, что по реальному возрасту он и так ближе к студенту ㅋㅋㅋㅠㅠㅠ Увидев его сначала в роли До Ёнхвана, а затем Чхон Юнсон а подряд, господин Ким Иволь практически запечатлелся в моей памяти как 30-летний...
≫ Его актерские навыки — это факт
Видела комментарии, что его игра была хороша, потому что основана на личном опыте, но пережить опыт и передать его — это разные вещи ㅇㅇ У него не было реплик, кроме зова отца, но он передал все эмоции персонажа. Глубина может меняться, но то, что у тебя был похожий опыт, не означает, что твои выразительные способности улучшатся. Его умение заставить тебя погрузиться в персонажа определенно на высшем уровне.
└ По-моему, это было гениально: сначала показывать «Чхон Юнсон — злодей, который потакает злу и считает жертвы неизбежными» глазами Хам Исо, а затем разделить мнение аудитории одним раскрытием предыстории.
└└ Удивительно, как они заставили нас думать «Чхон Юнсон сделал лучший выбор!», хотя он толком ничего и не предпринял, просто начал узнавать, и из-за него погиб секретарь + его тайное расследование раскрыли + и т.д.
└ Моральные стандарты зрителей сейчас намного выше, но шоу удалось быть убедительным? Думаю, во многом благодаря тому, как хорошо они передали удушающую и сводящую с ума атмосферу, хотя есть и предпосылка, что Хам Исо, вероятно, не станет оправдывать действия Чхон Юнсон а.
≫ Поразительно, что он показал шрам на спине как есть
Это не могло быть легким решением, так как это не от обычного несчастного случая, но то, что он решил сделать это, чтобы оживить персонажа, показывает, что он искренен во всем, за что берется.
└ Я была удивлена, потому что он оказался больше, чем я думала...
└ Он сказал, что сам не особо задумывается о шраме и надеется, что фанаты не будут воспринимать это слишком серьезно, так что я подумала — ладно...! но ㅠㅠ
└ Он хорошо скрывал его до сих пор;; Он и раньше показывал спину, так что я гадала, почему я не знала, но я поискала и увидела, что он заклеивал всё пластырями.
≫ Он ведь возьмется за другой проект, верно...?
Это первый раз в моей жизни, когда я так сильно хочу, чтобы айдол снимался.
└ А я думала, он хорош только в ролях замученных офисных работников ㅠㅠ
└ У него уже есть телосложение, внешность, голос и дикция, всего хватало, а теперь и актерская игра доказана ㅋㅋㅋㅋㅋ На него, вероятно, посыплются сценарии.
└ Он — водопад в засуху среди актеров-мужчин.
≫ Как человек может играть одними глазами (светом в них)?
Пока он смотрел на президента Чона, в его глазах был свет, но в тот момент, когда он понял, что отец убил шефа, свет исчез. Это было до мурашек.
└ Я пересмотрела видео после этого комментария ;;;; Это правда.
└ Если бы не этот коммент, я бы пропустила ㅋㅋㅋㅋㅋ Он маэстро естественного освещения.
Где есть свет, там есть и тень. Многие участники фэндома Спарклеров были рады успеху нового проекта Ким Иволя, но раздавались и голоса беспокойства.
≫ Актерская игра Иволя... Я так счастлива и горда тем, что его везде хвалят, но я немного волнуюсь, не захочет ли он теперь строить карьеру актера...
Конечно, если это то, чего хочет Иволь, я поддержу его! Но если он решит играть, многие айдолы переходят в актерские агентства по окончании контрактов...
Я не могу сказать им напрямую, но им, вероятно, не о чем беспокоиться. У меня нет амбиций становиться актером. Быть просто айдолом уже достаточно трудно. Если только система не подтолкнет меня, я буду просто тихо петь и танцевать.
Менеджер Чанён
[Концепт-арт для цифрового
сингла готов! Дайте знать, если вам не пришло уведомление от Dosyeon!]
Легок на помине — пришло новое задание. Пора идти работать айдолом.




    Последствия (1)


    Последствия (1)

    Кан Киён взял на себя инициативу в разработке концепта для этого цифрового сингла. Я велел ему использовать его «биг дату молодежной чувствительности», но это было лишь предлогом.
Изначально я планировал заняться этим сам, но идею зарубили на корню. Я не мог заставить себя участвовать в видеоконференции из постели, пока все остальные сидели в офисе. Поэтому я просто обрисовал Кан Киёну ключевые слова и общую концепцию, доверив остальное ему.
— Не слишком ли тяжело придумывать идеи, пока ты еще учишься?
— Когда я хожу в школу, времени у меня даже больше.
Кан Киён был так уверен в себе, что я невольно задался вопросом: а посещает ли он занятия вообще? Я вспомнил Чон Сонбина, который утверждал, что получил «золото» на каком-то гуманитарном предмете. Затем подумал о Чхве Джехо — я сомневался, что он вообще проверял учебные уведомления после того, как я велел ему дать подзатыльник Сонбину и присмотреться к онлайн-университетам. Съемка в стиле «Учись со мной» была нам жизненно необходима.
Как бы то ни было, концепт, который Кан Киён придумал для последнего альбома spArk в этом году, звучал так:
[Хулиганы, которые любят играть больше всех]
— Наш средний возраст в этом году уже перевалил за 20, не так ли? Не слишком ли проблематично до сих пор оставаться хулиганами?
Я всерьез подумывал забронировать переговорную для личной беседы тет-а-тет, но сдержался и решил читать дальше.
В самом верху был итог прошлой встречи.
1-е совещание по планированию. Легкая и захватывающая атмосфера, которая может охватить как заглавный трек (название не определено), так и бисайд «Speaker». Общая цветовая гамма должна быть в синих тонах, подходящих для зимнего сезона.
Мнение (Ким Иволь): Нужно снять клипы и на заглавную песню, и на «Speaker». Нам нужно выдать как можно больше контента, чтобы освежить атмосферу в фандоме и общественное мнение, даже если придется пожертвовать проработкой деталей в каждом отдельном видео.
Мнение (Кан Киён): Хотелось бы ощущения, которое продолжает линии «Flowering» и «With List». Считаю, что если мы опускаем глубокое повествование, то нужен сильный визуальный элемент.
Под заголовком «Общий концепт» красовалась одна большая фотография.
Это был снимок скейтбордиста на фоне ярко-синего неба.
Неплохо.
Одно фото говорило о многом. Открытое пространство, чистое небо, яркий естественный свет. Конструкция, разрисованная граффити, доска с неоновым принтом на черной деке и мешковатая спортивная одежда.
Такая тематика не требовала сложного сюжета или скрытых смыслов, что означало меньше мороки, но при этом позволяло создать разнообразные и динамичные сцены.
Тема была настолько четкой, что я мог представить несколько вариантов стилизации, едва взглянув на нее. Как я и ожидал, в концепт-арте уже были детально прописаны наряды для каждого участника.
Все было отлично. Этот стиль мы еще не пробовали, и он хорошо подходил имиджу группы.
Однако была одна проблема.
Это означало, что как минимум один человек должен исполнить экстремальный трюк.
Мы не могли просто катиться по прямой линии все четыре минуты клипа. Кто-то должен был проехаться по перилам лестницы или умело маневрировать в рампе, прямо как скейтер в референсном видео, присланном нашей командой.
К счастью, в spArk был парень, идеально подходящий для таких вещей.
— Чхве Джехо.
— ……
— Никогда не думал о том, чтобы научиться кататься на скейте?
Кто-то может сказать, что я заставляю Джехо выполнять всю физическую работу, но это заблуждение. Этот парень, Чхве Джехо, на удивление относится к тому типу людей, которые обожают учиться новому, если только предмет не относится к школьной программе.
Не зря он прилежно посещает школу каскадеров и уроки игры на барабанах. Человек без амбиций и упорства просто не смог бы столько лет посвящать себя танцам.
— Звучит весело.
К тому же это очень активный вид спорта. Для Чхве Джехо, который редко сталкивался с физическими преградами, принять решение не составило труда.
Я прикинул, что тоже мог бы разучить пару простых движений. Моя язва почти зажила — современная медицина действительно творит чудеса.
Работа Ли Чонхёна над аранжировкой была на финальной стадии. Мы еще на этапе планирования эфира IDC решили, как будем снимать клип на «Speaker».
— Тогда давай попросим их найти нам учителя.
— ……
— Какой смысл тянуть? Это только сократит время на работу.
Я тегнул нашу команду в чате и написал сообщение с просьбой действовать оперативно. Эмодзи с поднятым вверх пальцем появился со скоростью света.
Как и ожидалось, Чхве Джехо быстро освоил целую серию впечатляющих трюков. Учитель даже позавидовал его таланту, сказав, что он одарен от природы. Быть центром группы — непростая задача.
Пак Джуву тоже буквально летал, словно доска приклеилась к его ногам. Он был единственным из нас, у кого уже была база.
Когда я спросил его, как так вышло, он ответил:
— Сиху-хён учил меня, когда я был маленьким... Я научился только кататься, но если бы я знал, что так будет, может, стоило чаще выходить на улицу...
— Нет, сейчас ты среди нас номер один.
Я познаю важность раннего образования в самых странных местах. Решив, что мне еще не поздно, я на всякий случай задумался о получении прав на управление погрузчиком в кратчайшие сроки.
Труднее всего пришлось Чон Сонбину. Он беспомощно барахтался на доске, не зная, что делать. Он заявил, что единственным предметом на колесах, которым он когда-либо управлял, было кресло в компьютерном клубе.
— Хён, а ты действительно спортивный, — похвалил меня Кан Киён.
— Это результат эффективного использования того немногого времени, что у меня есть.
Мое время на практику составляло лишь половину от времени остальных. Я был занят походами к психологу, в больницу и в юридическую фирму. Благодаря усердным тренировкам в те моменты, когда я все же был в студии, мне удалось избежать позорных падений.
— И все же, никаких экстремальных трюков.
Это я и хотел тебе сказать, паршивец.
Во время перерыва мы с Кан Киёном продолжали подкалывать друг друга, прикрываясь заботой о суставах и желудке. «Иди работай» против «Хён, тебе лучше просто лечь и поспать». Если бы Ли Чонхён бесстрашно не попытался сделать «шавит» и не грохнулся, мы бы, наверное, спорили до возвращения учителя.
Тем временем некоторые задачи продвигались гладко, например, съемки клипа «Speaker».
Мой аргумент о том, что простая концепция рок-группы обладает особым шармом, был принят. Для этого видео мы решили снять живое выступление группы в белом павильоне с ярким освещением.
Конечно, мы не стали просто копировать образы с IDC. Вся причина, по которой мы сделали декорации белыми, заключалась в том, чтобы показать образ, контрастирующий со сценой прямого эфира.
Участники spArk стали неофитами полу-death-метала, облачившись в черное и серебро. Я не имею в виду, что мы буквально раскрасили лица под панд, речь только о стиле. Мы остались в рамках того, что можно назвать айдольским образом.
Если говорить о спойлерах — Кан Киён выглядел по-настоящему пугающе. Я начинаю сомневаться, хорошей ли идеей было давать ему этот бафф «выглядеть взросло или как-то так».
Участников, закончивших съемки клипа, упаковали и отправили в машину. Съемки для Season’s Greetings были не за горами, так что им нужно было беречь кожу.
Глаза Ли Чонхёна были расфокусированы, но кожа сияла чистотой. Он пробормотал:
— Я прямо чувствую, как приближается конец года.
— До зимы еще далеко. С чего ты взял?
Ли Чонхён не смог ответить сразу, как обычно. Подвиснув на мгновение, он уставился в пространство и произнес:
— В том смысле, что мы так заняты, что голова идет кругом…
Словно соглашаясь, Кан Киён тоже повернул голову к окну.
— Поспите.
— Вы тоже, хён...
Ворча до последнего, Ли Чонхён скрылся под одеялом. После того как закончатся все предновогодние выступления, я собираюсь плотно завернуть этого парня в плед из микрофибры и закинуть на электрогрелку.
Вон Чхэхи последние несколько дней чувствовала себя подавленной.
Её раздражали коллеги, которые небрежно бросали фразы вроде: «Слышала, у того айдола, который тебе нравится, проблемы». Она была в ярости от репортеров, которые без разрешения использовали сделанные ею фото в сплетнях о Ким Иволе.
Однако никто не вызывал у Вон Чхэхи большего отвращения, чем семья Ким Иволя.
— Эти ублюдки — даже не люди.
Когда людям кто-то нравится, они легко вкладывают в него свои чувства. Просто услышать, что вы обедали в одно и то же время, кажется удачей. Если кумир выглядит уставшим, вы беспокоитесь о его цвете лица больше, чем о собственной усталости. Сопереживать их проблемам как своим собственным — это естественно.
Именно в этом контексте «Спарклеры» сейчас находились на эмоциональных качелях.
Люди, которые сталкиваются лишь с поверхностными новостями, не имеют причин для эмоционального истощения. Для них это вопрос минутного шока, а затем фразы «рад за него» при благоприятном исходе.
Но фанаты так не могут.
Когда в фандоме только пошли разговоры о том, чтобы раздавить их (семью) с самого начала, никто не кричал что-то вроде: «Пусть на них обрушится молот правосудия!».
«Пожалуйста, пусть они больше никогда не связываются с ним. Я надеюсь, они больше никогда не вмешаются в жизнь Ким Иволя» — в этой мысли все были едины.
Однако судебный процесс — дело не одной-двух недель. Напротив, с каждым новым поворотом всплывал бесконечный поток душераздирающих подробностей.
Когда она видела новости о том, что репортеры окружили дом семьи Ким Иволя, а его родители не отвечают на десятки звонков, она чувствовала краткий миг удовлетворения, но за ним быстро следовала депрессия.
Каждый раз, ложась спать, Вон Чхэхи думала:
— Не слишком ли по-детски я погружена в жизнь айдола?
— Может, стоит перестать быть фанатом, если это влияет на мою повседневную жизнь?
И все же, Вон Чхэхи не закрыла свой аккаунт. Хотя она проверяла его реже, она всё еще была подписана на BubblePop.
Она больше не смотрела их авторский контент строго по расписанию, но нагоняла всё по выходным. Она посмотрела все странные видео, включая то, что называлось «Собрание шести наследников чеболей», которое, казалось, было спецконтентом для «Эксклюзивного репортажа». Там они спрашивали, что такое ттокпокки, непринужденно макая жареные закуски в соус. Она даже усмехнулась посреди просмотра.
Каждый раз, когда она видела в себе эту противоречивость, на ум приходил популярный мем:
«Больно смотреть на тебя... но без тебя одиноко. Усталость растет... но глядя на тебя, я исцеляюсь... Любовь — это единственное преступление».
Вон Чхэхи вздохнула. Даже сегодня она уже закончила все приготовления к просмотру прямой трансляции «Эксклюзивного репортажа».
— Если станет слишком тяжело, я выключу.
Она приняла твердое решение.
Когда трансляция началась, Вон Чхэхи накинула на голову пушистое одеяло. В темной комнате с выключенным светом ярко сиял только экран, на котором начиналась новая серия дорамы.




    Последствия (2)


    Последствия (2)

    Чхон Юнсон наконец был пойман.
Чхон Ганхёк, окончательно закрепившийся в кресле председателя, отдал приказ еще до того, как Чхон Юнсон и Го Сугём успели что-то заметить.
『Бракованные изделия долго не живут.』
Вслед за этими словами человек в костюме покинул кабинет председателя.
Черный автомобиль остановился перед воротами дома в уединенном жилом районе. Го Сугём, последний домовладелец в квартале настолько тихом, что можно было задаться вопросом, живет ли здесь кто-то вообще, покорно открыл дверь незваному гостю.
Возможно, «покорно» было не лучшим словом. Незнакомец наставил пистолет с глушителем прямо из-за входной двери.
Го Сугём не сопротивлялся.
Мужчина, видимо, ожидал такой реакции и, не утруждая себя связыванием, приставил пистолет к виску Сугёма.
Внезапно Го Сугём вывернул руку нападавшего и припечатал его к полу. ГЛУХОЙ УДАР. Пистолет отлетел в сторону. Несмотря на шум, ни в одном окне соседних домов не зажегся свет.
『Почему..!』 — закричал прижатый к полу человек, его глаза расширились от удивления.
Го Сугём ничего не ответил, лишь сильнее надавил локтем на шею мужчины.
Затем раздался щелчок.
Камера, снимавшая лицо Го Сугёма, медленно панорамировала в сторону, открывая вид на руку в черной кожаной перчатке, целящуюся ему в голову.
『Ты занимаешься бесполезным делом.』
『...』
『Ты ведь понимаешь, что подобная выходка лишь обнажает твою слабость.』
Послышалось отчетливое прерывистое дыхание.
『Я обязательно передам молодому господину, что шеф Го доблестно сражался за него.』
Го Сугём усмехнулся на замечание о том, что его сопротивление спровоцировало величайшую слабость Чхон Юнсон а.
『Молодой господин не почувствует никакой вины из-за меня.』
『Разве ты не понимаешь, что твои действия прямо сейчас доказывают наличие особой связи между вами?』
『Неужели люди из «Чончжу Групп» вообще используют слово «связь»?』 — в глазах Го Сугёма вспыхнул огонь. — 『Это односторонняя преданность. Жалость, вина... Молодой господин не чувствует ничего из этого.』
『Откуда такая уверенность?』
『Потому что я сам его об этом попросил.』
Обычно спокойное лицо Го Сугёма покраснело. Он потерял друга, когда-то презирал всех вокруг, но в итоге встал на сторону Чхон Юнсон а.
『Я сказал ему, что не стану его слабостью. Сказал, что не буду винить его, даже если умру.』
『...』
『Спрашиваешь, почему я делаю нечто бесполезное?』 — Го Сугём посмотрел на мужчину налитыми кровью глазами. — 『Какая собака будет сидеть смирно, когда в дом прокралась крыса?』
Их взгляды столкнулись. Го Сугём издал короткий смешок.
『Я должен загрызть её до смерти, пока хозяин не увидел.』
Раздался глухой удар, и Го Сугём исчез с экрана. Мужчина, которого прижимали к полу и который нанес ответный удар, поднялся на ноги.
Человек в кожаных перчатках передал пистолет напарнику.
Он велел тому закончить дело и уже собирался уходить, как вдруг вздрогнул.
Рука Го Сугёма вцепилась в край его брюк. В этом было отличие от Чхон Юнсон а, который в конечном счете так и не смог достать Чхон Ганхёка.
Глядя сверху вниз на бывшего коллегу, мужчина выхватил пистолет обратно.
Прозвучал выстрел, но в округе по-прежнему стояла беспросветная тьма.
Чхон Юнсон увидел тех, кто пришел за ним, и прошел в спальню так, будто был готов. Он взял в руки хорошо ухоженное охотничье ружье.
Как нелепо: даже хозяин охотничьего пса оказался всего лишь добычей.
Темные глаза Чхон Юнсон а медленно моргнули. Его губы изогнулись в линию, но в этой улыбке не было радости.
Он двигался как в хорошо отрепетированной пьесе, приставив дуло ружья к подбородку. Его плечи мерно поднимались и опускались с каждым вдохом.
Он не дрожал. Он был неподвижен, как ночной вид с самой высокой точки земли.
Может, потому что он стал слишком далек от земной суши?
Он встретил свой конец в мире, где у него не было ни одной родной души.
В этот момент в комнате спящего Хам Исо зазвонил телефон. Череда уведомлений о письмах осветила комнату.
Хам Исо проверила почту в полусне, а затем резко вскочила. Её руки дрожали от неверия. Она бросился к столу и включил ноутбук.
『Всхлип...』
Звук, похожий на рыдание, вырвался из её груди.
Хам Исо писала статью как обезумевшая, не в силах даже вытереть слезы, заливавшие лицо. На маленьком экране ноутбука светилось последнее письмо от Чхон Юнсона.
[3791] Не нужно выкраивать время, чтобы прийти ко мне.
Просто сходи и поешь юккедян в Инсоне.
Интуитивное чувство, что знакомый тебе человек внезапно исчез в один миг.
Нереальный страх, чувство бессилия, превосходящее его, и...
『Ух, рыдание...』
...горе.
Хам Исо печатала, подчеркивала материалы и редактировала текст, прежде чем уронить голову на руки. Слезы непрестанно капали с её подбородка.
Через экран Вон Чхэхи наблюдала за тем, как Хам Исо принимает смерть Чхон Юнсона.
Игра Со Сеён полностью погрузила зрителей в происходящее. А личная история Ким Иволя заставила Чхон Юнсон а казаться реальным человеком.
Может, поэтому Вон Чхэхи так сильно плакала?
Она плакала, пока не перехватило дыхание, совсем как Хам Исо. Когда просто вытирать лицо стало недостаточно, она прикладывала салфетки к уголкам глаз, позволяя им впитывать слезы.
Трансляция и реальность — разные вещи. Ким Иволь не был Чхон Юнсоном, и это была просто хорошо написанная история.
Она плакала, потому что расслабленная улыбка Чхон Юнсона была так похожа на улыбку Ким Иволя. Она знала, что его характер и манеры были искренними, порожденными опытом персонажа.
Потому что выражение лица Ким Иволя заставляло зрителя страдать.
Нельзя было не подумать о том, что Ким Иволь мог бы оставаться таким же отстраненным, даже стоя на краю обрыва.
— Это всё из-за дорамы.
Вон Чхэхи искала оправдания, но не могла выключить экран. Она проплакала все глаза, пока дорама не закончилась и не началась реклама. Она едва могла вспомнить, когда в последний раз так плакала во взрослом возрасте.
Некоторые фанаты восхищаются своими кумирами, а некоторые — любят их.
Вон Чхэхи думала, представляя Ким Иволя.
— Я надеюсь, у тебя всё будет хорошо.
— Надеюсь, ты будешь жить счастливо, и никто не будет тебя беспокоить.
Если бы им довелось встретиться с ним как человек с человеком, каждый фанат почувствовал бы то же самое, что и Вон Чхэхи.
Эпизод, в котором погиб Чхон Юнсон, зафиксировал самые высокие рейтинги просмотров за всё время существования «Эксклюзивного репортажа».
Развитие сюжета получило высокие оценки. Чхон Юнсон , который относился к Хам Исо и Гон Чжичхану как к досадным помехам, в момент смерти передал все свои материалы Хам Исо. А Хам Исо, не в силах даже оплакать бывшего врага, ставшего товарищем по несчастью, опубликовал этот эксклюзивный разоблачительный репортаж.
≫ Чувствую, что награда за лучшую женскую роль точно достанется Со Сеён, а не думаете, что Ким Иволь может претендовать на лучшую мужскую роль второго плана?
└ Он определенно будет номинирован.
└ Если бы «Эксклюзивный репортаж» был его первой работой, он бы точно взял «Новичка года»... как жаль.
≫ Причина, по которой эта серия показалась таким вихрем, в том, что по тебе ударили тройным комбо... Во-первых, показали скрытую предысторию шефа Го. Затем Чхон Юнсон , обладавший такой безумной харизмой, умер так обыденно, а потом Хам Исо, которая ненавидела Чхон Юнсона больше всех, горевала о его смерти сильнее всех. Режиссура была на высоте: Чхон Юнсон , пытавшийся нанести ответный удар, уходит без всяких сожалений, в то время как Хам Исо, отчаянно боровшийся за выживание в «Чончжу Групп», рыдает, сочиняя эксклюзив.
└ Хам Исо плакала так реалистично, что я тоже расплакалась.
└ Я была в шоке, видя, как она рыдает и хватает ртом воздух, не в силах дышать от смеси шока, страха и гнева... Это было еще сильнее, потому что Чхон Юнсон умер так тихо, как тень, прямо перед этим.
└ Я всё думала, почему шеф Го жил в таком глухом районе, но видела пост с теорией, что это дом его погибшего друга, и теперь я рыдаю как ненормальная.
......
Я люблю тебя, Го Сугём.
└ ЛОЛ рыдаю ㅠㅠㅠㅠㅠㅠㅠㅠㅠㅠㅠㅠ
└ Шеф Го навсегда.
└ Нет, хватит быть шефом в «Чончжу Групп», не надо «навсегда».
└ Го навсегда.
└ ЛОЛ.
└ Я планировала выйти за него замуж, но теперь я вдова.
└ Что это за коммент ЛОЛ.
└ Тут миллион людей, которые овдовели за одну ночь.
≫ Кажется, я успокоюсь только тогда, когда заверну Ким Иволя в микрофибровый плед, накормлю теплой едой и уложу на самое натопленное место на полу. Иволь, я слышала, печеные каштаны сейчас очень вкусные... Хоть в дораме, хоть в жизни, просто брось свою семью и пойдем есть каштаны с шефом Го.
└ Конец Юнсона не был прекрасным, но я сделаю так, чтобы будущее Иволя было только дорогой из цветов, реально.
└ Он чеболь в дораме, вот почему наш малыш такой злополучный ㅠ Кажется, единственное место для Иволя — это spArk.
≫ Он превращает всё внимание, полученное из-за личной жизни, в интерес к дораме. Если бы шоу было скучным или игра — плохой, люди бы потеряли интерес на полпути или жаловались на шум вокруг посредственной знаменитости, но он потрясающий.
└ В статьях с высоким процентом комментариев от людей за 40 и 50 полно нравоучений типа «не смейте преграждать путь молодому человеку с блестящим будущим» лол. Ким Иволь — айдол старшего поколения ㅠ.
└ Точно, в начале большинство жалоб требовали заменить актера... Удивительно, как общественное мнение так сильно изменилось.
≫ Честно говоря, меня так бесит, что его семейные проблемы так раздули. Понятие «личная жизнь» существует не просто так, тем более он сам не хотел это раскрывать, но тот факт, что Иволь привлек столько внимания, что это стало национальной проблемой за пределами айдольского фандома, довольно приятен. Есть много мест, которые работают нормально, пока публика о них не знает, верно? Радует, что у компании «Метюб» не только отозвали PPL, но им еще и пришлось удалить видео до окончания срока размещения и заплатить штраф. И так свежо, что председатель даже не смог выйти на работу, взял больничный, а потом его уволили на совете директоров, на котором его даже не было. Он не может быть спокоен на все 100%, но я надеюсь, Иволь сможет немного расслабиться, и раз уж это стало так известно, надеюсь, он скоро найдет и свою сестру.
└ Думаю, это хорошо, по крайней мере, ради его сестры ㅠㅠ Теперь хоть все знают, что она существует.
└ Лишь бы не нашлось ублюдков, пытающихся обмануть людей, выдавая себя за его сестру...
└ UA немедленно выпустили уведомление, что пощады за мошенничество, связанное с его семьей, не будет.
└└ Сказано как компания, которая больше ничего не умеет делать правильно, кроме как судиться с людьми.
└ Если они так хороши в судах, почему они не могли удалить видео «Отряда Детективов» всё это время? ㅠㅠㅠㅠ Вы, ублюдки.
└ Потому что штаб-квартира «Метюб» не принимает жалобы так просто + они постоянно прикрывались чушью про «свободу прессы».
└ Они, должно быть, вкусили сладость «свободы прессы», раз сразу основали «Онко», это легендарно. Представьте, как сильно они манипулировали бы СМИ по своему вкусу, если бы «Онко» закрепилась лол.
└ Но теперь они все разорены, верно?
└ Ах!!!! Как же это освежает!!...
Вдобавок к этому у меня была поддержка режиссера Чона, который очень ценил меня.
≫ [Эксклюзивный репортаж] Говорят, Иволь сам написал текст письма Чхон Юнсон а. Во время прослушивания им дали только начальный сценарий и часть роли, а также задание написать, какими были бы последние слова Юнсона в определенной ситуации. И они использовали то, что прислал Иволь, как есть. Источник — инста режиссера!
└ Ким Иволь — гений сочинений.
└ При том, что он на самом деле поступал по общему конкурсу.
└ Ооо ㅠㅠㅠㅠㅠㅠ
└ Первое утешение, которое он предложил противнику, с которым боролся всё время, — это сказать ему не приходить на похороны, это слишком.
Я тоже узнал об этом только после получения сценария к той серии. Я-то думал, что это было просто для проверки моего понимания персонажа.
Сценаристке, видимо, так понравился мой ответ, что она пересмотрела первоначальную сцену. Доверие, завоеванное этим заданием, кажется, внесло большой вклад в мое утверждение на роль, несмотря на возраст, и даже в решение убрать татуировку дракона.
Также я получил посылку как раз к финальному эпизоду Чхон Юнсон а. Это был подарок от У Юнджэ, который играл шефа Го. Он сказал, что это ответный жест за вино, которое я подарил ему в день съемок. Он прислал шесть коробок сока из капусты, выращенной его родителями и собранной им самим.
У Юнджэ:
[Капуста полезна для тебя..]
Он, скорее всего, видел статью «Ким Иволь упал в обморок из-за язвы желудка...». Меня тронула его деликатность — то, что он не упомянул об этом напрямую. Он сказал поделиться с участниками группы, так что с тех пор мы все пьем по одному пакетику в день.
— Разве мы не должны тоже выразить благодарность? Мы ведь тоже пьем его благодаря тебе... — задумался Чон Сонбин.
Неудивительно, что парень всё утро листал сайты с рекомендациями пищевых добавок.
— Нет, я сам это сделаю, — сказал я.
— ……
— ……
Я посмотрел на сообщение, полученное от менеджера Чанёна.
Менеджер Чанён:
[Иволь, пришло предложение сняться в «Off the Story», тебе интересно?]
[Ты будешь там вместе с актером У Юнджэ!]
[Твое здоровье — самое важное, так что решай исходя из своего состояния!]
Появилась возможность увидеться с У Юнджэ.
Ну, давайте, по традиции. 400 глава, япи! Даже не вериться, что осталось всего чуть больше 200 глав до финала... Зато там автор еще побочку пишет.




    Взгляд со стороны


    Взгляд со стороны

    Развлекательным шоу, в котором я появился после «В моем офисе», стало «Вне сюжета».
Раньше программа строилась на том, что участники чем-то занимались параллельно с разговором, но недавно её обновили до формата простого ток-шоу. Я решил участвовать, рассудив, что никаких трудностей не возникнет, раз мы будем просто сидеть и болтать.
Итак, что за человеком был актер У Юнджэ, с которым мне предстояло сниматься? Честно говоря, он был тем, с кем я меньше всего ожидал оказаться на одном шоу. Он стеснителен с незнакомцами. Чрезвычайно.
Кто-то может сказать, что он похож на Пак Джуву, но они совершенно разные. Пак Джуву не стесняется незнакомцев, он просто настороженно относится к непривычным переменам. На самом деле, Джуву вполне нормально общался со мной, когда я только пришел трейни, если не считать того, что мое лицо его пугало. Если ему не нужно было приветствовать толпу людей разом или выступать на новой сцене, встреча с новым человеком не особо его трогала.
С другой стороны, я не мог даже встретиться взглядом с У Юнджэ, пока не включались камеры. В начале мы даже не обменивались приветствиями при приезде или отъезде. Он сидел в машине до самого начала съемок, а как только звучало «снято», исчезал, будто его и не было. Сначала я думал, не доставляю ли я ему дискомфорт, но дело было не в этом. Сразу видно, когда ты кому-то не нравишься. Однако У Юнджэ был просто очень застенчив.
«Вы... хорошо поработали.»
«Ах, да!»
Он впервые поздоровался со мной где-то в районе пятого эпизода, но сделал это, глядя в землю. Рассудив, что активное сближение только усилит его дискомфорт, я просто здоровался с ним с подходящего расстояния. Я даже не пытался заводить светские беседы.
Он немного говорил со мной о сценарии, так что мы общались исключительно о работе.
Естественно, появления У Юнджэ на шоу были редким явлением. На видео десятилетней давности, времен его дебюта, было видно, как У Юнджэ дрожит, словно крольчонок на ветру.
И этот У Юнджэ — со мной? Это был сюрприз.
Видя, что он прислал мне капустный сок, я чувствовал, что он пытается позаботиться обо мне, но не знал, что он решится на такой шаг.
Я раздумывал, какие истории со съемочной площадки рассказать, когда на парковку въехала машина. У Юнджэ вышел с водительского сиденья.
— Здравствуйте, сонбэ.
Я снизил энергичность своего обычного приветствия примерно наполовину. У Юнджэ замялся, прежде чем глубоко поклониться. Пока мы ждали сигнала заходить, он заговорил первым.
— ...Ты сильно похудел.
— Я слежу за весом, потому что готовлюсь к камбэку. Это заметно?
— ......
— Правда? А я переживал, так что это облегчение.
Я поставил точку в фразе, давая У Юнджэ возможность закончить разговор, если он захочет. Однако У Юнджэ не замолчал.
— Нужно беречь здоровье, пока занимаешься этим... — ответил он с теплой заботой.
Ведущий тоже был отличным человеком. У меня было предчувствие, что съемки пройдут весело.
Когда нам дали знак, мы с У Юнджэ спустились в подвал. За закрытой стальной дверью открылся стильный бар.
— Приветствуем сегодняшних гостей: У Юнджэ и господина Ким Иволя! — объявил ведущий ярким, энергичным голосом.
Мы вошли под аплодисменты съемочной группы.
Но если место действия — бар...
Мне что, придется пить? Алкоголь — враг язвы желудка.
Я почувствовал, как по спине пробежал холодный пот. Снаружи я улыбался, но внутри плакал.
— Прежде всего, как пригласивший гостей, я должен угостить вас чем-нибудь выпить.
Ведущий полез под барную стойку и достал длинную бутылку. Знакомая этикетка тут же бросилась мне в глаза.
— ......
— Господин Иволь, вы же знаете этот напиток?
Почему вино, которое я раздавал на съемках «Эксклюзивного репортажа», оказалось здесь?
Это не какой-то редкий напиток, но из всего многообразия алкоголя — именно это...
Я в удивлении посмотрел в сторону и увидел, что У Юнджэ улыбается.
— Я слышал, это тот самый напиток, который наш Иволь подарил актерам и персоналу «Эксклюзивного репортажа». Это ведь безалкогольный напиток, верно?
— Всё верно. Не ожидал увидеть его здесь снова.
— Антураж может выглядеть так, но наше шоу не поощряет пьянство. Оно безалкогольное! Повторю еще раз.
Ведущий указал ладонью на надпись «non-alcohol» на этикетке, подчеркивая этот факт.
— На самом деле, мы заранее спросили Юнджэ. Мы поинтересовались, какой напиток он хотел бы во время беседы, и он упомянул это вино.
— Оно было вкусным, — добавил У Юнджэ.
— О? Юнджэ, ты уже его пробовал?
— Да. Пока смотрел нашу драму...
Оказывается, пока шеф Го и Чхон Юнсон устраивали винную вечеринку в дораме, У Юнджэ наслаждался этим же вином у себя дома.
Вот это я понимаю — атмосферный мониторинг. Я же, напротив, смотрел серию в кровати в наушниках.
— Говоря о «Эксклюзивном репортаже» — сейчас это самая обсуждаемая тема. Вы двое ожидали такой популярности?
— Я не знал, что будет... настолько, — ответил У Юнджэ.
— Сценарий был настолько хорош, что я думал, он определенно привлечет внимание, но не ожидал такого ажиотажа с первой же серии, — сказал я.
— Э? Господин Иволь, вы правда не ожидали?
— Честное слово!
Ведущий, с которым я когда-то ходил к гадалке, отшутился.
Если бы я это знал, я бы уже ходил в инвесторах дорам.
После того как мы оживленно поболтали о сериале, тема вернулась к вину.
— Есть ли причина, по которой вы подарили именно красное вино?
— Главная причина в том, что это напиток, который часто пьет Чхон Юнсон . Также я выбрал безалкогольное, так как на площадке могли быть люди, которые не пьют.
— Получившие подарок, должно быть, были очень довольны.
— Выложили много фото-подтверждений. Мне также приходили сообщения, что вино им понравилось. Это был лишь скромный жест по сравнению с тем, что я получил на съемках. Сонбэ Юнджэ тоже прислал мне отдельный подарок после окончания съемок.
— Правда? И что прислал Юнджэ?
— В день, когда вышла серия с последним появлением Чхон Юнсон а и шефа Го, он прислал капустный сок...
— Капустный сок?
— Шесть коробок.
— Он прислал тебе шесть коробок капустного сока?
Ведущий с удивлением посмотрел на У Юнджэ. Уши того стали свекольно-красными, казалось, они сейчас взорвутся.
— За этим... стоит... история.
— Да-да, пожалуйста, расскажите. Мне так любопытно узнать причину.
— Она немного длинная... Ничего, если я расскажу всё?
— Айгу, конечно.
У Юнджэ потер шею и начал рассказывать.
— На самом деле, господин Иволь очень добрый. Он очень заботится о людях на площадке. Я... очень застенчив, поэтому у меня немного близких друзей-актеров, но Иволь всегда присматривал за мной, соблюдая дистанцию. Тогда я подумал: «Он проявляет ко мне чуткость, он такой теплый человек...».
— Ха Соён говорила нечто подобное, — заметил ведущий.
— Это так, но со мной всегда была идеальная дистанция. Сначала я думал, что это из-за того, что ему неловко, ведь я, его старший коллега, не забочусь о нем как следует, и мне было жаль. Но оказалось, он ждал меня на той грани, где я не чувствовал бы себя обремененным. Я был одновременно благодарен и смущен...
— Так вот почему вы прислали капустный сок?
— Когда я получил вино, я решил, что обязан отплатить тем же. В процессе выбора я ломал голову, гадая, что нравится молодежи...
— Вы даже ломали голову?
— Ну, у нас же разрыв в поколениях...!
Неужели он настолько велик?
Разница в шестнадцать лет невольно подкинула моему старшему коллеге кучу забот.
Если бы он знал, что мое эго принадлежит 30-летнему, у него бы не было таких тревог. Какая досада.
— Я думал, что отправить в подарок, и когда пришел домой и открыл пакет, там помимо вина оказался подарочный набор сыров.
— Сырная тарелка?
— Именно. Размер как раз для домашней вечеринки... Я подумал: «Неужели он положил это, чтобы мы поели вместе?», и проверил соцсети — но закуски в каждом фото-подтверждении были разными.
— Не говорите мне, что он подбирал их под личные вкусы каждого? — в шоке спросил ведущий.
— Это было написано в вашем профиле, сонбэ. А предпочтения остальных я краем уха слышал тут и там, — объяснил я.
— Видя это... мои заботы только усилились.
— Он был так внимателен, что вы не могли подарить ему что попало! Знакомо это чувство, — поддакнул ведущий.
У Юнджэ энергично закивал. Я и понятия не имел, что он обратил внимание даже на такие детали.
— Я мучился вопросом, что же ему подарить, а потом услышал, что его желудок в последнее время не в порядке, так что...
— Вы подумали: «Я должен подарить ему капустный сок», — закончил ведущий.
— Да, потому что здоровье — это самое важное.
— Он даже сказал, что ты сам собирал капусту, Сонбэ. — добавил я.
— Вы сами это сделали?
— У моей семьи есть ферма, так что я собрал её... и смотрел, как делают сок. На случай, если они добавят воду.
Я не смел вставить ни слова в историю о подарке из капустного сока, который был так полон искренности. Я чувствовал привязанность, о которой даже не догадывался.
— Это недюжинные усилия. Сколько же капусты надо собрать, чтобы получилось шесть коробок сока?
— Много... но раз у него есть мемберы, я хотел дать столько, чтобы хватило на всех.
— А, чтобы хватило на всех участников spArk?
— Как-то холодно давать только на одного, не так ли?
spArk с радостью разделили бы даже одну коробку капустного сока. У нас именно такая атмосфера. Однако то, что он приложил столько усилий ради каждого, само собой разумеется, заслуживало огромной благодарности.
— Сонбэ Юнджэ тоже очень беспокоился о моем здоровье, как только мы встретились наверху. Сказал, что я похудел.
— Верно, господин Иволь похудел, — подтвердил ведущий.
— Даже когда в комнату ожидания приносят закуски и прочее, господин Иволь не съедает ни кусочка. Когда занимаешься эмоционально выматывающей актерской игрой, в итоге съедаешь что-то, потому что чувствуешь, как падает уровень сахара в крови... Его сила воли действительно поражает, если смотреть со стороны, — пояснил У Юнджэ, похлопав меня ладонью по бедру.
— Для меня уже одно актерство — это огромный труд.
— ......
— С другой стороны, господин Иволь многогранен. Он хорош в актерстве, и многие вокруг хвалят его работу как айдола. К тому же он хороший человек.
Мне было так неловко, что хотелось спрятаться. Однако У Юнджэ стойко продолжал.
— Я думаю, именно потому, что он такой человек, Го Сугём был так предан молодому господину... Я думал об этом с самого дня чтения сценария и до сих пор.
Если бы это был собственный контент айдолов, этот последний комментарий пометили бы как «самый просматриваемый фрагмент». Это была цитата, которую зрители не забудут. По крайней мере, я думаю, что буду помнить высокую похвалу шефа еще очень долго.
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    Я узнал, что не буду пить безалкогольное вино. Вино, судя по всему, предназначалось для У Юнджэ. Для меня приготовили кое-что другое.
— Юнджэ заранее выбрал напиток для господина Иволя.
— Правда?
Мне протянули чай Ссанхва[1].
— Сначала я собирался заварить Ссанхватхан[2], но слышал, что этот тоник — напиток на любителя...
— Мне нравится и чай, и отвар!
Я забеспокоился, как бы Юнджэ не отправился из-за этого в клинику восточной медицины, поэтому старательно выпил весь чай прямо там.
После того как я ответил еще на несколько вопросов, съемки закончились. У Юнджэ глубоко поклонился, сложившись почти пополам, затем сел в машину и уехал.
— Нелегко передвигаться без менеджера. Он потрясающий, — восхищенно заметил ведущий, глядя вслед исчезающим номерам автомобиля.
— Что ж, тогда и мне пора...
Гость должен уйти первым, чтобы ведущий и съемочная группа могли собраться. Но ведущий остановил меня, когда я уже собирался уходить.
— Господин Иволь, у вас есть какие-нибудь планы после этого?
— Нет!
— Как будто я не знаю, что вы ответите так, даже если они есть. Можете уделить мне минут десять?
Я попросил разрешения у своего менеджера и сел в машину ведущего. Это был такой же фургон для знаменитостей, как наш, но он ездил в нем один, поэтому багажа там было гораздо меньше, чем в фургоне spArk. Ведущий проверил, закрыта ли дверь, и понизил голос:
— Как ты себя чувствуешь?
— Простите?
Неужели об этом нужно спрашивать так секретно?
— Я в полном порядке! В последнее время много отдыхал! Кроме «Вне сюжета», я не участвовал ни в каких шоу.
— Вот как?
Его тон был сомневающимся. Я подумал, не заржавело ли мое «взывание к искренности» после нескольких выходных. Затем он упомянул того, кого я не ожидал.
— Помнишь, когда мы впервые встретились и снимались вместе? Помнишь шаманку, которую мы встретили у гадалки?
— Конечно.
Он вкратце пересказал последовавшую историю. После съемок ведущий написал шаманке, чтобы поблагодарить за то, что она приняла их без записи. Шаманка, обеспокоенная человеком, который плакал во время записи, предложила слова утешения и поддержки. Они начали изредка поддерживать связь...
— Вы двое оказались ровесниками?
Между ними расцвела необычная дружба. Социальные связи шаманки оборвались после того, как в неё вселился дух, а ведущий перенес немало трудностей в индустрии развлечений. Он сказал, что именно совет шаманки «доверять собственным силам» привел к обновлению формата «Вне сюжета». Восторженные отзывы о втором сезоне доказали, что он может создавать качественный контент, просто разговаривая.
— Некоторое время назад эта подруга написала мне: «У тебя ведь будет повод встретиться с Ким Иволем, верно?»
— Простите?
— Господин Иволь недавно явился ей во сне, и, эм... помнишь, когда нам гадали? Как она сказала, что не может ясно видеть лицо господина Иволя.
Конечно. Не поэтому ли мое прозвище — Нежить-Подземного-Мира-Медленная-Вода или как-то так?
— Она сказала, что темная энергия покрывала большую часть твоего тела, поэтому твой облик был плохо виден. Она не связалась с господином Иволем сама, потому что некоторым неприятно просто слышать плохие новости, но...
Должно быть, она услышала плохие новости, разволновалась, а затем наблюдала, как я сотрясаю индустрию развлечений своей личной жизнью перед тем, как слечь. Я понял, почему он говорит мне это сейчас.
— Похоже, она попала в точку насчет язвы желудка. Мы не объявляли подробностей, но мне едва не потребовалась операция.
Если бы я просто сказал, что в порядке, я бы выглядел как Кэнди из мультика «Кэнди-Кэнди», которая притворяется веселой. Чтобы его воображение не разыгралось слишком сильно, я подчеркнул, что мое состояние было достаточно плохим для предупреждения, но сейчас всё хорошо. К счастью, ведущий мне поверил.
— Ты должен хорошо заботиться о своем здоровье. Что бы ты ни делал, твое тело — твой главный актив. Понял?
Он также пожелал мне всего хорошего и подарил немного красного женьшеня. Я вышел из машины с полными руками.
Мой телефон был забит сообщениями со съемок. В машине я отвечал на них одно за другим, пока не осталось последнее.
Гу Джахан:
[То рекламное мероприятие, на которое ты ходил, оно было с У Юнджэ?]
Гу Джахан:
[Почему именно с ним?]
Я:
[Потому что я был его партнером.]
Гу Джахан:
[Разница в хайпе огромная, это вообще имеет смысл?]
Гу Джахан:
[Разве актер второго плана — это то же самое, что полу-главный герой?]
Похоже, он даже прочитал пресс-релиз.
Но, судя по всему, это ему совсем не нравится.
Гу Джахан сильно изменился. Он больше не матерился и не закатывал истерик. Однако эти перемены касались лишь очень узкого круга людей.
Гу Джахан:
[Что за странный мир]
Гу Джахан:
[Так много сумасшедших]
Фундаментальная натура Гу Джахана не сильно изменилась. Он просто перестал злословить обо мне и Ха Сомёне и стал немного добрее к нашему менеджеру. Вот почему я старался держать дистанцию с ним.
Гу Джахан:
[Этот парень У Юнджэ наверняка едва выдавил пару слов и просто выехал за твой счет]
Гу Джахан:
[Ты что, терпила? Просто делаешь одолжения другим?]
Всё, что говорил Гу Джахан, было ради меня, но... Человек, который добр только ко мне и холоден к остальным... напоминает мне кое-кого.
Я:
[Гу Джахан.]
Я не сдержался и отправил сообщение. Окно чата быстро заполнилось длинной стеной текста. Я знал, что он просто беспокоится о младшем коллеге. Я также знал, как сильно такой человек, как он, должен был мучиться, чтобы проявить подобную доброту.
Но мне было больно. Было больно от того, что ко мне относились хорошо, а к другим — нет. Было больно наблюдать за тем, как кого-то, кто не сделал ничего плохого, мимоходом игнорируют. Я не хотел, чтобы чье-либо человеческое достоинство, включая мое собственное, оскорблялось.
Я:
[...Я понимаю, что вы, возможно, не в состоянии осознать эту разницу. Мне нечего сказать, даже если это выглядит так, будто я пытаюсь читать вам нотации.]
Я:
[Однако, если наши мнения расходятся, я не думаю, что наши отношения смогут продлиться долго.]
Я ожидал ответа с вопросом, не читаю ли я ему лекции. Я приготовился к сообщению, полному недовольства, в духе: «Ты что, велишь мне ходить и перед всеми извиняться?». Однако пришедший ответ был коротким.
Гу Джахан:
[Ладно.]
— Фух...
Глубокий вздох вырвался из груди. Менеджер спросил, что случилось, но я не смог ответить.
— Что это за выражение лица? — спросил Кан Киён, когда я вернулся домой.
— Потому что я чувствую вину.
— ......
Одна бровь Кан Киёна взлетела вверх. Его лоб оставался нахмуренным, пока я не сказал, что пошутил. На сердце было тяжело даже в душе. Последнее сообщение Гу Джахана всплывало в голове.
Я сказал то, чего мог бы не говорить.
У меня нет проблем с тем, чтобы указывать на объективно неправильное поведение. Если я просто оставлю всё как есть, разве он не сделает то же самое снова? Однако жизненные ценности — это другое дело. Никто не имеет права бесцеремонно критиковать то, как живут другие. Только они знают, что сформировало их убеждения.
Я разозлился без причины...
Десять минут под горячей водой не смыли мое мрачное настроение. Моя депрессия, должно быть, жирорастворимая. Я сидел на краю кровати с полотенцем на голове, когда Чон Сонбин окликнул меня.
— Что-то случилось?
— Нет. А что?
— Киён беспокоился о тебе, хён.
Ну и ябеда. Уже настучал лидеру.
— Я сказал ему, что это шутка, почему он не поверил?
— Он очень серьезный человек, ты же знаешь.
Я не мог встретиться взглядом с Чон Сонбином после его небрежного ответа. Я притворился, что не заметил, и рухнул лицом в кровать. Сонбин долго молчал. Затем он встал и сказал, что выключит свет, если я собираюсь спать.
Мы оба лежали в тишине. Я какое-то время смотрел в потолок, затем заговорил:
— Сонбин, ты спишь?
— Нет.
Он ответил на вопрос, на который я не ожидал ответа.
— Почему ты не спишь?
— Прошло всего пять минут с тех пор, как я лег.
— Всего пять минут?
Это была правда. Я не мог в это поверить.
— Если хочешь что-то сказать, говори, — мягко произнес Чон Сонбин, лежа на спине с закрытыми глазами.
Я не хотел обременять его своими пустяковыми тревогами, пока он занят. Это было по-детски. Я должен быть тем, на кого он может положиться, а не наоборот.
Однако...
— Ты знаешь...
возможно, это потому, что мне так тяжело на душе.
— На самом деле, я сегодня кое-что сделал не так...
История полилась из меня потоком. Чон Сонбин терпеливо ждал, пока мои бессвязные речи закончатся. Я противостоял Гу Джахану. Я посчитал его действия неправильными. Думаю, он разозлился. Это было не лучшим поступком, поэтому я жалею об этом. Наверное, мне стоило держать язык за зубами. Такова была суть моего рассказа. Выслушав мою исповедь, Чон Сонбин некоторое время молчал.
— ...Ты спишь?
— Нет же!
Он лежал так неподвижно, что я подумал, он заснул. Мне стало немного грустно.
— Хён.
— ......
— Хён, как ты думаешь, какова была фундаментальная причина того, что ты... указал на это Гу Джахану?
Чон Сонбин замолчал, возможно, решив, что звучит высокомерно, но суть была в другом.
— Фундаментальная причина?
— Ты не из тех, кто прямолинейно называет чьи-то действия «неправильными». Ты либо терпишь, либо пытаешься понять, либо убеждаешь. Если это человек, с которым ты будешь видеться долгое время, ты прикладываешь все силы, чтобы убедить его.
Произношение Чон Сонбина было четким и ясным. Должно быть, его глаза были закрыты для концентрации, а не для сна.
— К тому же, он твой старший коллега. Ты бы ни за что не сделал этого в порыве гнева. Должна быть причина...
— ......
— Если эти слова просто вылетели у тебя сами собой, я думаю, это может быть потому, что ты чувствуешь себя ментально нестабильным, хён.
Его вера в меня была непоколебимой.
— А что, если я просто стал высокомерным и заважничал? Почему ты так полностью на моей стороне?
— Этого просто не может быть.
— С людьми никогда не знаешь наверняка. Думаешь, поговорка «легче узнать глубину десяти рек, чем сердце одного человека» существует просто так?
— Хён, что, по-твоему, более реалистично: разрушение Земли или то, что Джуву начнет ненавидеть рок-музыку?
— Очевидно, первое.
Хах. Кажется, Чхве Джехо задавал мне похожий вопрос раньше.
Губы Чон Сонбина тронула уверенная улыбка — его точка зрения была доказана. Чувствуя себя побежденным, я отвернулся от него.
Люди такие сложные существа. Хотят скрыть определенные вещи, но при этом чувствуют себя не в своей тарелке, храня секреты, поэтому ищут кого-то, с кем можно ими поделиться. Это странная черта.
— ...Я действительно чувствую вину.
За то, что ложно обвинил маму и папу в том, что они меня душили. Я знал, что совершил аморальный поступок, поэтому просто выместил это на ни в чем не повинном человеке.
[1] Чай Ссанхва (или Ссангхва) — это популярный корейский целебный травяной напиток. Он не содержит листьев чайного куста и представляет собой насыщенный отвар целебных кореньев и специй, который традиционно используется для укрепления иммунитета, снятия усталости, восстановления сил и защиты от простуд
[2]Ссанхватхан (쌍화탕, Ssanghwa-tang) — это традиционный корейский целебный отвар (или чай). Обладает темно-коричневым цветом, сладковато-пряным вкусом с нотками корицы и травяным ароматом.




    Время для саморефлексии (2)


    Время для саморефлексии (2)

    Система не терпит, когда я совершаю неправомерные действия. Даже если это нужно для выполнения KPI, все мои поступки должны быть этически обоснованными.
Система не наложила никаких санкций за недавнюю игру со СМИ. Вероятно, потому, что я «лишь создал ситуацию, которая выглядела определенным образом», не солгав напрямую, и не довел инцидент до суда.
Тем не менее, я обставил всё так, будто они совершили нападение в переговорной. Еще хуже то, что я не исправил искаженные отчеты после. Мы оба оказались в положении, которым нельзя гордиться.
Как жалко, Ким Иволь. Лезть в драку с невиновным человеком только потому, что чувствуешь вину за собственный проступок. Кто я такой, чтобы читать кому-то лекции о характере?
— Я был так сосредоточен на том, что это шанс разорвать связи навсегда, что сделал то, чего не должен был. Особенно после того, как меня так вымотали слухи. Я никак не мог успокоиться после того, как поступил так же, как те люди, и после всего этого я сказал тебе, что перестану думать о таких вещах.
— ......
— Я лицемер.
Я выплеснул свои истинные чувства и закрыл глаза, ожидая, что Чон Сонбин вынесет приговор. Однако Сонбин молчал. Прошло много времени, прежде чем он наконец заговорил.
— ...Давным-давно.
— ......
— Когда я был трейни, — мягко произнес Чон Сонбин. — Чан Джунху сказал мне, что мой тембр не мейнстримный и что люди быстро от него устанут.
Сонбин, должно быть, ненавидит даже упоминание этого имени, но сейчас он был совершенно спокоен. Его голос не дрожал.
— Очень долгое время... почти каждый день, пока не пришел Джехо. Вот почему я так спокоен и благодарен за то, что Джехо здесь, но это не относится к делу, так что я отложу это в сторону.
— ......
— Постоянно слыша такие вещи, я потерял уверенность в себе.
Я вспомнил Чон Сонбина, которого встретил сразу после регрессии. Воспоминание о его затененном, неуверенном лице всё еще было ярким.
— Было тяжело.
— ......
— Я хотел бросить. Всё.
Речь шла не только о продолжении пути трейни. Речь шла о пении, работе, построении новых отношений с незнакомцами. Обо всем, что необходимо для жизни.
— Чудом я получил извинения, и мы смогли избежать повторных встреч. Затем я смог спеть 『First Step』.
Когда я сказал, что получу разрешение от Чан Джунху на выпуск кавер-трека, Чон Сонбин явно ожидал отказа. Я не рассказывал ему всё, что произошло в переговорной с Чан Джунху. Однако Сонбин заметил. Он понял, что Чан Джунху дал разрешение не по своей воле.
— Ты такой порядочный человек, поэтому наверняка чувствуешь вину за то, что подставил его семью. Мне тоже было не по себе от того, как всё обернулось, когда мы фактически вцепились в его слабость и угрожали ему, но... — Сонбин сделал короткий вдох. — С другой стороны, какой еще был способ получить извинения, которые действительно принесли бы хоть какое-то облегчение?
Я не мог ответить.
Лишить оригинального исполнителя имиджа в песне, которой Чан Джунху дорожил больше всего, было величайшей местью, которую я мог придумать в то время. Против старшего коллеги с гораздо более длинной карьерой, в ситуации, когда было трудно вовлечь компанию, так как мы были в одном агентстве — это было лучшее, что я мог сделать...
— Я думаю, это жестоко — называть единственный оставшийся вариант «выбором», когда ты загнан в угол.
— ......
— Другого выбора ведь не было, правда?
Я вспомнил недавние события, когда чувствовал себя беспомощным, не видя решения. Казалось, только вчера я стоял на краю обрыва, откуда некуда отступать, отчаянно ища способ спастись.
— Пока они не прошли через то же самое, никто не может винить тебя за это. У них нет права.
Неужели? Только сам человек знает, через что он прошел, чтобы сформировать свои убеждения.
Я знал это умом. Я думал именно так мгновение назад. Вот почему я размышлял о том, что мне не следовало так неосторожно говорить с тем жалким человеком.
— Как бы ни закончился суд, ничто не сможет полностью компенсировать боль, которую ты получил. Я надеюсь, ты не станешь умножать свои собственные раны. Несправедливо начинать думать так, как хотят твои обидчики. Делай то, что говорил мне раньше. Если ты их ненавидишь, то негодуй на них настолько сильно, насколько ненавидишь. Если кто-то назовет тебя лицемером из-за этого, тебе стоит дистанцироваться от них. Тот, кто дорожит тобой, никогда не скажет такого.
Слова Чон Сонбина запечатлелись в моем сознании.
Точно так же, как решение Сонбина бросить стажировку не было продиктовано его собственной волей и суждением... эта одержимость тем, что я должен быть безупречно честным в отношениях с теми двоими, эта мысль, что я ввел людей в заблуждение ложью... было ли это на самом деле моим собственным мнением?
Пустой смех вырвался у меня.
Так вот что такое газлайтинг. Испытав это на себе, понимаешь — эффект колоссальный. И подумать только, ведь именно я советовал Пак Джуву слушать людей, которые дают советы ради его же блага.
— Наш лидер поистине ужасающ. Он видит на тысячи миль вперед, даже лежа в постели.
— Ты так думаешь?
Чон Сонбин улыбнулся. Я сказал, что чувствую себя уверенно, потому что у нас есть такой лидер, и похвалил его за то, что сегодня он настоящий мужик.
На следующее утро в общежитии поднялся переполох из-за проблемы «Ким Иволь чувствует вину... Требуется безусловная похвала и поддержка». Всё началось с того, что Чон Сонбин попросил меня повторить за завтраком то, что я сказал вчера. Повторю еще раз: наш лидер поистине ужасающ.
Ли Чонхён был практически в неистовстве. Он ударил кулаком по обеденному столу и закричал:
— Было бы другое дело, если бы ты пошел в суд и засвидетельствовал, что они душили тебя в переговорной, но ты объявил, что не будешь настаивать на этом, так как ни у одной из сторон нет доказательств нападения, и ты на самом деле не выдвигал никаких дополнительных обвинений!
— Адвокат сказал, что стоит подать иск за давление, даже если его отклонят! Наказание от этого даже не увеличится, так о чем ты так беспокоишься? Ты думаешь, это проблема, что у тебя появилось еще несколько сторонников? Та сторона вообще бросает мусор во время матча?!
— Ладно, давайте есть.
— Да как я могу сейчас есть?!
Чхве Джехо заставил замолчать неистового Ли Чонхёна, заявив: «Если ты не собираешься это есть, съем я».
— Дело не в том, что я не понимаю твоих чувств, но я надеюсь, что ты не будешь винить себя, по крайней мере, за это. Подумай о своем файле со злонамеренными комментариями. Сколько из тех комментариев вообще были рациональными?
— Что за файл со злонамеренными комментариями...?
При вопросе Пак Джуву ложки Кан Киёна и моя замерли в воздухе. Ясные глаза Чон Сонбина повернулись к нам.
Кан Киёну и мне почти пришлось писать покаянные письма. Мы должны были пообещать: «Я буду безоговорочно делиться с мемберами всякий раз, когда посчитаю злонамеренный комментарий обоснованным» и «Я не буду хранить секреты от мемберов».
Тем не менее, Сонбин отпустил нас со вздохом, молча пронзив взглядом. Мы преодолели кризис, пообещав это на мизинцах.
Ли Чонхён успешно защитил свою миску риса от Чхве Джехо и старательно завершил работу над песней в срок. Самодостаточный Чхве Джехо, который знал, как достать еще риса из рисоварки, также освоил несколько сложных трюков на скейтборде. Все завершали подготовку к камбэку.
Мы резко сократили период тизеров, чтобы обеспечить максимально длительный период промоушена. В результате пред-промо не было. Мы должны были начать продвижение в тот же момент, когда выйдет альбом.
Но я сделал это только потому, что мне было на что опереться.
Поскольку судебный процесс продолжался, каждое маленькое движение spArk становилось статьей. Чем больше мемберы появлялись на развлекательных шоу, тем больше было возможностей упомянуть о камбэке.
Прежде всего...
≫ Инста Ли Чонхёна — это серьезно воплощение трендов. Кто еще, кроме Ли Чонхёна, может быть покрыт с ног до головы вещами от амбассадоров?
└ Я видела людей, которые постят аутфиты с одним-двумя брендами, но он постит их все сразу лол
└ Обычно они носят бренды отдельно лол. Тот факт, что он надел их все сразу, потому что это его «личная одежда» — это такой менталитет «хорошая вещь + хорошая вещь = супер хорошая вещь!» лол
└ Кажется, он хорошо всё скоординировал, чтобы было красиво и не перегружено. Как и ожидалось, нужно фундаментальное чувство моды, чтобы вывезти такое...
≫ О МОЙ БОГ, Ли Чонхён сменил ник в BubblePop на CutiePrettyVisualR2Cheonghyeon. Только не говорите мне, что это потому, что он занял 2-е место в рейтинге репутации бренда лооолллл
└ Что нам делать с этим гиперактивным щеночком лол
└ Наш макнэ, который занял 2-е место в рейтинге репутации бренда на второй год после дебюта, такой восхитительный Т_Т
...Ли Чонхён получил пять дополнительных рекламных контрактов только во второй половине этого года. Благодаря этому, всякий раз, когда Ли Чонхён постил что-то в соцсетях, высыпался поток небольших статей типа «Муза ◯◯ Ли Чонхён, внезапный спойлер перед камбэком».
Мы получили достаточно выгоды от этого резонанса, поэтому я сказал Ли Чонхёну, что неважно, будет он продвигать группу на съемках рекламы или нет. Несмотря на это, Ли Чонхён поднял шум и сказал, что наденет ободок ручной работы на красную дорожку. У меня не было другого выбора, кроме как разрешить ему всего одну фразу: «Пожалуйста, ждите камбэка spArk!».
Все работали не покладая рук день и ночь, и камбэк был уже не за горами. Пак Джуву обвел дату в календаре, как будто только её и ждал.
— Ребята, после сегодняшнего дня вы, вероятно, не сможете много отдыхать, пока не закончатся камбэк и промоушен, понимаете? Все ложатся спать в тот же момент, как заходят внутрь, без исключений!
При предупреждении менеджера Чанёна, которое звучало почти как угроза, все приехали в общежитие, умылись и легли в постель. Все, кроме меня. Он сказал, что у нас какое-то время не будет личного времени, поэтому мне нужно было проверить кое-что заранее.
Как много времени у меня осталось... вот в чем вопрос.
Оставалось всего 25% до того, как синхронизация будет полной. Бодхисаттва недавно почувствовал кризис, увидев меня. Было очевидно, что у меня осталось не так много времени. система не торопила меня с проведением концерта, а значит, текущий график был разумным. Если бы система считала, что я ленюсь, она бы уже сказала помощнику менеджера Киму, что я бездельник.
Период появления финального KPI четко определен. Это время, когда есть шанс предотвратить аварию моей сестры. Как только этот период пройдет, KPI станет бессмысленным.
Я потерял сестру, когда мне было под тридцать. Можно подумать, что я мог бы просто примерно рассчитать количество KPI, которые появятся до того времени, и завершить их, но...
Синхронизация заполняется слишком быстро.
Путь впереди был долгим, но мое тело изнашивалось слишком быстро. Всё было точно так же, как в начале, когда я перенес сроки дебюта и на меня разом обрушились всевозможные инциденты.
Тем не менее, если уж вы назначаете проект, вы должны хотя бы сообщить мне окончательный дедлайн.
Я открыл один из недавно разблокированных пунктов в системе.
[СИСТЕМА] Уведомление для «Подчиненного» о «Пункте о неблагоприятных последствиях в кадровых вопросах».
▷ Нарушение внутренних правил
▷ Нарушение конфиденциальности
▷ Несоблюдение дедлайна
Вследствие череды событий, показатель самопиара в моем резюме достиг максимума в 20 баллов, активировав функцию «Несоблюдение дедлайна».




    Стандартный контракт


    Стандартный контракт

    Пункт назывался «Несоблюдение дедлайна». Я-то думал, он откроется, когда моя «посещаемость» станет идеальной.
Но когда мои показатели были на пике, эта чертова штука подсунула мне «Функцию регулировки распознавания отрицательных эмоций». Похоже, пытаться понять логику системы— занятие гиблое. Буду просто рад, что наконец смогу подтвердить дату истечения этого рабского контракта, который система так тщательно прятала.
[СИСТЕМА] «Сторона Б» настоящим уведомляется о пункте «Несоблюдение дедлайна».
▷ «Сторона Б» обязана добросовестно исполнять свои обязанности в соответствии со сроком сдачи, назначенным «Стороной А».
▷ Срок сдачи назначается «Стороной А» на основе производительности «Стороны Б», и «Сторона Б» не может выдвигать возражения против установленной даты.
▷ Несоблюдение дедлайна приведет к тому, что достижение финального KPI будет считаться провалом.
Эти предложения, похожие на примеры самых токсичных условий в договоре, впечатались мне в глаза. Я здесь единственный сотрудник, вкалываю без единого выходного, и у меня даже нет права голоса. Грязное общество.
Конечно, «Сторона А» должна уведомить «Сторону Б» о дедлайне, верно?
Я скрестил руки и стал ждать. Появился планировщик — вещь, которой я не пользовался так усердно со времен стажировки. Страницы замелькали перед глазами. ВЖУХ. Всё закончилось гораздо быстрее, чем я ожидал.
Когда планировщик открылся, я первым первым делом проверил год. Февраль, через четыре года. 19-е число.
Моя дата дебюта?
Это была 5-я годовщина spArk.
Мне тогда будет двадцать шесть. Как я и боялся, период не такой щедрый, как был до моей регрессии. Почему 5-й год? Разве стандартный контракт айдола не 7 лет? Неужели действительно не важно, брошу ли я карьеру айдола после достижения KPI?
Как только в голове зароились вопросы, СИСТЕМА мгновенно среагировала.
[СИСТЕМА] Поступило рабочее распоряжение от «Начальства».
▶ Помощник менеджера Ким, ты ведь не проверил период контракта как следует, да? А? Что это? Я тебе не объяснил? Разве? Прости~ Это не так уж важно. Всё ведь в порядке, верно?
Что это за чушь? Вы что, хотите получить иск за недействительный контракт? Но... подписывал ли я новый контракт, когда дебютировал со spArk? Сомён закончил бы стажерский контракт еще до того, как я вернулся в прошлое. Я помню только борьбу за дебют. Не припомню, чтобы подписывал официальный контракт. Может, это потому, что Ю Хансу тогда совсем вымотал мне нервы?
Единственное, чему человек может доверять в жизни — это контракт. Я лихорадочно перерыл свою папку.
Она должна быть в файле, который я подготовил для дебюта. UA не из тех компаний, что занимаются мошенничеством с договорами.
Я пролистал кучу документов, включая один под названием «Против Winter Boy», пока не появилось соглашение со знакомой структурой.
Статья 3 (Срок действия контракта и т. д.)
① Срок действия настоящего договора устанавливается с 19 февраля 20XX года по 18 февраля 20XX года (5 лет).
— ......
Срок контракта — 5 лет. Это было огромным отличием от 7-летнего контракта, который spArk подписывали в прошлом. Стандартный контракт и правило 7 лет были созданы, чтобы прекратить практику индустрии развлечений удерживать айдолов бесконечно. Закон давно изменился: ни одна компания не могла удерживать артиста более 7 лет. Именно поэтому каждая компания так отчаянно пыталась сохранить своих звезд на максимальный срок.
Но мой срок короче? На 2 года?
Было бы странно, если бы я был единственным с 5-летним контрактом, раз я был последним трейни, но также странно, если у всех 5 лет. В любом случае, это ненормально.
У меня была одна правдоподобная гипотеза. В контракте сказано, что «Сторона А» определяет дедлайн на основе производительности «Стороны Б». Я также помнил, что получил штраф за перенос даты дебюта на более ранний срок.
Видимо, система решила, что давать мне 7 лет будет «несправедливо».
Жадный ублюдок. Из него и байта кэш-данных не выжмешь. Как безжалостно.
Я снова перечитал незнакомый документ. Мое имя было четко написано печатными буквами. Это был надлежащий, официальный контракт от начала и до конца. Я горько усмехнулся, глядя на этот срочный договор.
Учитывая мои дни стажировки, думаю, у меня осталось около половины времени.
Мне потребовался год, чтобы дебютировать после возвращения в прошлое. К концу этого года я буду продвигаться в составе spArk уже почти два года. Это означало, что у меня осталось максимум 3 года и несколько месяцев до завершения KPI.
Я убрал контракт, не зная, радоваться ли тому, что конец ближе, чем я ожидал. система представила «кадровое взыскание» за провал финального KPI. Оно определенно включало принудительное трудоустройство в «Hanpyeong Industry». Я никогда не изучал это условие как следует, потому что был слишком занят мыслями о сестре, но видя, как система может манипулировать контрактом, это не казалось невозможным.
Если я не достигну финального KPI к дате истечения контракта, моя жизнь как участника spArk закончится, и меня насильно отправят в «Hanpyeong Industry»... Вот как это стоит понимать.
Вот почему возникнет ограничение на смену работы. Меня просто вышвырнут из spArk естественным путем. Группа вернется к составу из пяти человек, как в прошлом, а Ким Иволь устроится в компанию как новый сотрудник в том же возрасте, но без сестры. Система, должно быть, перфекционист. Она ненавидит, когда что-то отклоняется от оригинальной временной шкалы. Даже переписав треть моей жизни, она подготовила способ вернуть всё на круги своя.
Придется еще подумать, почему Синхронизация и KPI не прогрессируют вместе. Если KPI — это основной квест, возможно, Синхронизация — просто побочный контент. Тем не менее, это меня не убьет. Если я провалю миссию из-за несчастного случая, характер системы подсказывает, что она, вероятно, отправит меня в «Hanpyeong Industry», даже если я буду полумертв. Она не даст мне умереть спокойно без наказания.
Раз уж на то пошло, не могла бы ты немного снизить уровень Синхронизации? Как мне жить с этой тревогой, когда она на 25%, а работы впереди еще столько?
Однако то, что я должен был сделать, было ясно. Как и всегда.
Ладно, посмотрим, сколько KPI осталось. Ты ведь знаешь, что контрактникам положено выходное пособие? Тебе лучше подготовить моё за все шесть лет.
— Племянник из КАИСТа снялся в еще одной рекламе.
— В последнее время он часто мелькает. Разве он не снимался в чем-то еще совсем недавно?
Разговоры вокруг Ли Сухуна потекли еще до начала лекции. «Племянник из КАИСТа», которого они упоминали, был Ли Чонхёном. Сухун догадался, что прозвище пошло от того, что тот был членом семьи, а не студентом.
По иронии судьбы, Ли Сухун видел больше рекламы с другими людьми, чем с собственным братом. После того как старшекурсник прислал ему ссылку с вопросом, какой наряд лучше, человек с экзотической внешностью приветствовал его каждый раз, когда он открывал интернет-статью. Самой последней была реклама топовой компании по обучению английскому для взрослых.
Это был тот самый человек, которого он встретил в день фестиваля. Мужчина был примерно на ладонь выше его, с тем же бледным лицом и большими темными глазами. Изменился только цвет волос. Холодная аура, которую он источал при личной встрече, исчезла. Сухун почувствовал диссонанс, видя яркую улыбку на мониторе.
Он хорошо знает английский?
Ли Чонхён был лучшим в «академическом» английском среди сверстников, которых знал Ли Сухун. Его озадачило, что бледный мужчина снимается в рекламе академии английского, несмотря на способности Чонхёна.
В любом случае, реклама Ли Чонхёна редко привлекала внимание Ли Сухуна. У продуктов, которые тот продвигал, были незнакомые названия, и странные бренды никогда не задерживались в памяти надолго. Впервые Ли Сухун почувствовал, что он, возможно, не очень сообразителен.
— Лица, подобного Ли Чонхёну, действительно больше нет.
— Как думаешь, сколько он зарабатывает, снимаясь в таком количестве рекламы?
— Я слышал, он еще и пишет музыку. Разве он не гребет деньги лопатой?
Неужели гонорары знаменитостей за рекламу настолько высоки? Оборудование в лаборатории стоит от десятков до сотен тысяч долларов. Средства на исследования для одного проекта тоже немаленькие. Не думаю, что за рекламу приходит сумма, способная удивить моих сверстников. Может, за всемирно популярную поп-песню и платят много, но какими могут быть роялти за песню, которая мелькнула и исчезла?
То, что он приехал в Тэджон только ради того, чтобы спеть несколько песен на фестивале, ясно давало понять, что он не зарабатывает много денег. Тем не менее, он, казалось, рос. Новости о «племяннике», которые Ли Сухун привык слышать раз в неделю, стали появляться чаще. Сначала раз в пять дней, потом раз в три, а потом наступило сегодня.
— Вы слышали, что у spArk вышла новая песня?
— Их компания разорилась? Почему они гоняют детей как волов?
— Не знаю. Слышал, в прошлом году у них было 5 камбэков.
— 『Speaker』 была заглавным треком? Она ведь хорошо зашла, да?
— Кажется, это би-сайд?
— У них, должно быть, куча песен. Запас никогда не иссякает.
Ли Сухун занервничал. Он знал, что компании сокращают расходы, когда им не хватает денег. Он не мог понять, зачем той компании рисковать инвестиционными затратами на новую песню. Это был непонятный шаг.
Посетив все лекции, выйдя из лаборатории и закончив задания, Ли Сухун закрыл ноутбук и взял телефон, который на ночь ставил в авиарежим.
S...pArk... Он ввел название группы из трех слогов. В самом верху появилось четырехминутное видео, загруженное восемь часов назад. Ли Сухуну пришлось посмотреть три предыдущих клипа, одно превью альбома и два странных новостных ролика с ИИ-озвучкой, прежде чем он понял, что это видео — клип на новую песню.
≫ [spArk/spArk] Hideout Official MV
Название было написано поверх фото бетонной стены, в которой не хватало одного блока, покрытой рисунками и словами, похожими на граффити. Слово 『Hideout』было выведено белым цветом.
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    Смена стиля (1)

    Звук колес, катящихся по асфальту.
『Мне не нужна карта』
Человек на черном скейтборде выкатился из-за края экрана. Его широкая спина пересекала дорогу.
『Наше начало было случайной встречей и дружбой』
Когда парень на доске проехал мимо, в кадре появился рыжеволосый юноша, сидящий на обочине. Его белые носки до щиколоток и яркие, массивные кроссовки сразу бросались в глаза.
『Я верю в судьбу, которую ты доказал』
Кто-то ехал на доске по усаженной деревьями дорожке в просторном парке. Сначала были видны только ноги в шортах. Вскоре показался и он сам — с нежно-зелеными волосами, напоминающими набивку ватной куклы. Доска скользила по перилам деревянного настила.
『Что бы ты ни захотел, я отдам тебе всё ради этого прыжка』
Фон сменился на цементную стену и пол, покрытые граффити. Появились все шестеро. Ли Сухун сразу нашел Ли Чонхёна. У того был своеобразный вид: синеватые волосы с зелеными прядями.
Его одежда выглядела как лохмотья — точь-в-точь как у того однокурсника, который вечно закупается в секонд-хендах. Футболка с принтами кошек и пирогов сочеталась с выцветшими серыми джинсами. Это заставляло задуматься.
Рыжий же был в обновках. Вместо шорт, желтого ремня длиннее самих брюк и флуоресцентных кроссовок на нем были белое худи и широкие длинные штаны.
Значит, у Чонхёна есть и другая одежда.
Сухун утешился этой мыслью.
Снова послышался скрежет колес. Камера запечатлела, как Ли Чонхён эффектно развернулся на доске. На его лице виднелись пятна краски. Одежда, как и ожидалось, сменилась: теперь на нем был облегающий джинсовый комбинезон. Брызги разноцветной краски выглядели не очень, но это было лучше предыдущего наряда с нарукавниками под футболкой. Рэп был слишком быстрым, чтобы Сухун успел что-то разобрать.
Он специально так отращивает волосы?
Когда Ли Чонхён танцевал, волосы, закрывающие затылок, трепетали на ветру. Экран заполнила яркая, освежающая улыбка.
『Воспоминания здесь』
Следом появился парень с бледной кожей. Он покрасил волосы в глубокий розовый цвет, став почти неузнаваемым. Он старательно раскрашивал доску из баллончика, надев черные латексные перчатки.
『Запах зимы, тепло солнца — я знаю, ты подарил их мне』
Сухун узнал имя этого человека, который постоянно приковывал взгляд. Судя по поисковой строке, его звали «Иволь». Ким Иволь наклеивал малярный скотч на доску, готовясь к новому рисунку. Длинная, только что оторванная полоска желтой ленты стала переходом к следующей сцене.
『Верь в сердце, которое я тебе подарю』
В городском скейт-парке блондин азартно катался на доске. Его безразмерная рубашка развевалась на ветру. Начиная с блондина в центре, они один за другим собрались на площади.
『Чего бы ты ни захотел, я не буду смотреть ни на кого, кроме тебя』
Музыка зазвучала громче. Сухун не заметил, когда именно, но это не раздражало. В такт биту он начал кивать головой.
В кадр вошел оранжевоволосый парень. Он проехал на доске, коснулся стены колесами, спустился и прыгнул. Доска взлетела вместе с ним, несколько раз провернувшись под необычным углом.
『Я стану твоим местом для вдоха』
Видео закончилось финальным кадром: чьи-то кроссовки приземлились прямо на колеса вращающейся доски.
Ли Сухун поставил телефон на зарядку и пошел к кровати.
— Что такое? Не собираешься сразу спать? — спросил его сосед, лежа на противоположной кровати с планшетом.
— Нужно было кое-что посмотреть.
— Опубликовали учебное расписание?
— Нет, музыкальный клип.
— Чей?
— spArk.
Сухун ожидал, что сосед снова спросит, зачем он это смотрит, но тот не стал давать лишних комментариев. Внезапно Ли Сухун понял, что никогда ни о чем не спрашивал соседа.
— А ты что?
— ......
— Я спросил, что ты смотришь.
— Трансляцию Momdcup. Прошлогоднюю. Ты знаешь, что такое Momd?
— Знаю.
Он слышал это слово несколько раз.
— Ты спросил, потому что думал, что я не знаю?
— Сомневаюсь, что многие вообще думают, что ты что-то такое знаешь.
Сухун спросил на всякий случай, но получил неожиданный ответ и был шокирован.
— Разве я в последнее время не потребляю много контента массовой культуры?
Видя искреннее замешательство Сухуна, сосед пояснил:
— Я никогда не встречал человека, который бы использовал фразу «контент массовой культуры». Это просто означает, что твои интересы... немного далеки от нас, маглов.
— Маглов?
— Ох, Сухун, — сосед покачал головой. — Ты ведь смотрел клип не потому, что тебе интересно?
— Я бы не смотрел, если бы мне не было интересно.
— Разве ты смотрел не потому, что там твой брат?
Впервые Сухун почувствовал, как его глаза расширились от удивления. Он не знал, что семьи знаменитостей иногда скрывают родство.
— Как ты узнал? — наивно спросил он.
— Любой, кто видел твое лицо, скорее всего, догадался бы.
— Но говорили, что брат на меня не похож.
Ли Чонхён пошел в мать, а Ли Сухун — в отца. Так говорили все родственники.
— Но ваши впечатления схожи. Глядя на твое лицо, кажется, что у тебя мягкий характер, в то время как Ли Чонхён выглядит холодным.
— Ты и его имя знаешь?
— Не знать Ли Чонхёна — это всё равно что быть шпионом. Если найдешь того, кто его не знает, сразу докладывай, понял?
Неужели он стал настолько знаменит? Даже когда носит такие лохмотья?
— Парни не знали, но девчонки были уверены. Сказали, что с эстетической точки зрения ты единственный, кто вообще мог бы быть его братом.
Это было сложно понять, но сосед, похоже, полностью владел ситуацией. Разговаривать дальше было поздно. Ли Сухун молча накрылся одеялом.
『Чего бы ты ни захотел... 』
Часть с необычным акцентом повторялась в песне. Следующие двадцать минут перед сном Ли Сухун думал о музыке, которую только что услышал.
До и после выхода заглавного трека spArk работали без отдыха. Результаты были видны в эфире. Казалось, кто-то из них появляется на ТВ каждые несколько часов.
Спустя год после последнего появления Чхве Джехо превратился из участника танцевального шоу в судью. Чон Сонбин, признанный мастер баллад, получил предложение записать OST к новой драме. Кан Киён отправился в деревню работать в поле и получил прозвище «Мальчик великой природы» (вероятно, сказалось время на необитаемом острове). Пак Джуву пришел на радио к известному критику и вволю наговорился о своих глубоких музыкальных вкусах.
Однако Ли Чонхён, который взлетел на рекламных контрактах, был на грани нервного срыва. Новая песня ощущалась иначе, чем предыдущие работы spArk.
«В чем, черт возьми, проблема? Я признаю, что впечатление другое, но песня ведь хорошая, разве этого мало? Она должна чувствоваться как песня spArk! Почему? Где я ошибся?»
Я осторожно взял Чонхёна за запястья, когда он уже готов был рвать на себе волосы, и мягко сказал, что беспокоиться не о чем. Музыка Ли Чонхёна содержит то, что он видит и слышит. 『Starlight』 и 『Night』, которые он аранжировал в IDC, основаны на классике. 『End』 родилась из образа моря в отпуске.
Половину 『Hideout』 Чонхён написал в машине. После работы над OST к «In My Office» у него появилась привычка: оставаясь один в машине, он не слушал музыку, а прислушивался к внешним звукам. В итоге в 『Hideout』 вошло то, что он слышал чаще всего — уличный шум и мелодии из магазинов.
Песня в наушниках звучит иначе, чем та же песня, играющая фоном на улице. В гарнитуре ты слышишь детали трека и отдельные инструменты. Для прохожего же важны хук, вокал и сильный бит барабанов. Чонхён испытал это на себе: песня, казавшаяся шумной в цифровом формате, становилась драйвовой на дождливой улице, а «пресный» трек раскрывал глубину в кафе.
На самом деле, с разрешения компании мы крутили 『Hideout』только на этаже нашей команды. Мы подтвердили, что взрывные части — их главная сила — всё еще на месте. Интерлюдия, которая казалась слишком грубой, теперь плавно сливалась с мелодией. Это была идеальная песня для того, чтобы звучать отовсюду, как только она попадет в чарты.
Чонхён думал, что потерял дух spArk, но он остался прежним. Просто сместились акценты. Простота стала важнее сложности, но эта перемена определенно пошла на пользу.
—『Hideout』сразу попала в чарты!
— Рейтинги 『Speaker』 растут вместе с ней...
Песни, звучащие на улицах, обладают массовой привлекательностью, а такие песни по определению цепляют. 『Speaker』, схожая по настроению с 『Hideout』, но другого жанра, тоже выиграла от промоушена новой песни. Песня и так была хороша, ей просто нужен был шанс. Учитывая, что альбом и клип задумывались как передышка, это был идеальный выбор.
— Хён, ты знал, что так получится? — спросил Ли Чонхён, глядя на чарты.
— Я просто верил в твою гениальную способность учиться.
Он из тех, кто полагается на огромный багаж знаний, а не на животный инстинкт. Его скорость принятия решений монструозна, но за каждым выбором стоит логика, выведенная из «биг дата».
— Благодаря тебе мне даже делать ничего не надо.
Даже услышав эту глупую шутку, Ли Чонхён просиял.
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    ≫ 4:48 Кто этот рыжий скейтбордист?

Та-да-ам~ Это же Банан (Ли Чонхён)!

└ Что за... ахахаха.

└ Все были в таком шоке, ахаха.

└ Надо признать, Император Центра — это другой уровень. Он приковывает взгляды, где бы ни появился.

≫ Кан Киён, просто признай, что тебе идет этот озорной образ.

Скажите, что вам нравится красавчик Кан Киён с красными волосами. Скажите, что вам нравится Кан Киён в шортах и белых носках!!!!

└ Просто скажи, что тебе нравится Кан Киён.

└ [Автор] Мне нравится Кан Киён.

└ Ахахаха.

≫ Кажется, я сейчас умру из-за Джуву. Его волосы как сахарная вата со вкусом травы, но когда он встает на скейт, его ноги выглядят так мужественно, что сердце болит. Я смотрю, как он катается, а у меня лоб болит. Кажется, он сейчас ввалится внутрь.

└ Я требую принять закон, запрещающий Пак Джуву кататься на скейте с таким невозмутимым лицом.

└ Нам также нужен закон, запрещающий ему тянуть фальцет дольше 5 секунд... Кто-то здесь застрял навечно.

≫ Ха, вздох. Цвет волос Чонхёна такой красивый, и аутфит сидит идеально, но это снова «leaf cut»? Он что, собирается и дальше растить волосы... ㅠ Я думала, для камбэка будет новая стрижка.

└ На его новом фото в профиле короткая стрижка, так что, похоже, для промоушена он подстригся!!

└ Так вы дали нам и то, и другое. Прости, что сомневалась в тебе, Чонхён. Ты бог айдолов.

└ Этот айдола, которому до безумия идут и ретро, и стрит-стайл...

≫ Ким Иволь совсем не похож на такой типаж, поэтому розовые волосы — это какой-то абсурд.

└ Пост просто заканчивается на слове «абсурд»? Ахахаха.

└ Нет, ну серьезно, ему это чертовски идет, так что это реально абсурд, ахаха.

└ Достоинство мальчика с кошачьими ушками из IRREGULAR.

└ Ахахахаха.

≫ Давайте делиться фотками Сонбина в стиле «geek-chic».

(Фото) (Фото) (Фото) Я верю в преданность своих друзей. Пусть каждый скинет по три фото, прежде чем уйти.

└ Это безумие. Я обязана купить альбом.

└ Альбома нет... Это цифровой сингл.

└ ???? Тогда не будет фотобука...??

└ Вот почему все Спарклеры стали похожи на промокшие петарды.

≫ Что spArk хотели сказать (предположительно): Судьбоносная встреча spArk и Спарклеров, прекрасные воспоминания, которые мы создали вместе, и обещание быть рядом в будущем.

Что поняли Спарклеры: Это признание в любви.

└ Вы первыми сказали, что станете моим местом для отдыха. Вы сами начали этот брак.

└ Ах, я только что пришла сюда с целым ведром эмоций после прослушивания песни.

└ Ахахахаха.

└ Автор сам не был уверен, поэтому добавил «предположительно», ахаха.

≫ У spArk нет плохих песен. Могут быть разные вкусы, но кажется, нет ни одной откровенно плохой песни.

└ Обычно, когда группы пытаются угодить широкой публике, всегда есть критика типа «Что это за песня?», но удивительно, что про spArk так не пишут.

└ + В их песнях нет весны или осени. Это либо зимнее небо, либо летнее море.

└ В точку.

└ Если отбросить всё остальное, припев — это просто чит-код, ха-ха.

└ Ким Иволю и Ли Чонхёну так повезло. Интересно, каково это — записываться вместе с Чон Сонбином и Пак Джуву.

└ Вот почему они говорят, что не считают запись за работу, ахаха.

└ Истинная правда, ахаха.

≫ Делюсь плейлистом для тех, кто любит фирменную освежающую атмосферу spArk начала зимы.

Версия IDC: Flowering, With List, Hideout, Speaker, Flowering, Winter Night, What I Want to Say. В середину хорошо добавить еще Hideout и Speaker... ㅎ Но пока рекомендую такой порядок!!

└ Мне было грустно, что моих любимых песен тут нет, но On a High Note и The Third Letter — обе с летним вайбом, ахаха. Одобряю этот зимний плейлист.

└ Спасибо за рекомендацию.

└ Вау! Отличный список! В знак благодарности я обязательно вставлю Hideout и Speaker между ними! Автор, я всё правильно делаю?

└ Лучше принеси скриншот в доказательство.

└└ Ахахаха.

≫ Инста начальника Го, ахахахаха. Я поддерживаю вечеринку молодых господ, ахаха.

└ Молодые господа, ахаха.

└ Начальникㅠㅠ вернись...

└ Насколько же ему нравился Иволь, что этот аджосси так... ахаха.

≫ Эти сумасшедшие ублюдки. Песня What I Want to Say, вышедшая в конце прошлого года, была в пастельных тонах, но эта предновогодняя — очень яркая.

└ Лучший босс, который дает нам всё, даже когда фанаты сидят тихо.

└ У босса ничего не останется.

└ Я почти уверен, что у их корней волос тоже ничего не останется.

└ Черт, ахахаㅠㅠㅠㅠ Ребята, обязательно ухаживайте за кожей головыㅠㅠㅠㅠ

Жизнь наполнила фандом впервые за долгое время. Бремя на моем сердце немного облегчилось.

Теперь следующее, что нужно сделать...

— Хён, мы скоро начинаем эфир!

— Да, уже выхожу.

...мне стоит сосредоточиться на другом контенте, которого так ждали фанаты.

Я поспешил в гостиную, где все уже сидели за столом с планшетами или книгами. Началось новое мероприятие для Спарклеров, готовящихся к экзаменам — «Study With Me».

SpArk всегда были такими, но в последнее время они выдавали необычно много контента.

Недавно было объявлено о первом концерте. Альбом был всего лишь синглом, но к нему прилагалось два клипа. Они также постоянно выкладывали танцевальные и вокальные каверы, которые записывали с момента дебюта. Ходили слухи, что в этом году выйдет набор «Season's Greetings». В прошлом году мерча не было, возможно, из-за того, что это был год дебюта. Поскольку дополнительных товаров до сих пор было очень мало, большинство считало выход календарей и ежедневников делом решенным.

Радовало, что компания не пыталась обобрать фанатов. Однако было обидно быть единственным фанатом без чего-то, что покупают все остальные. Пэк Хэвон думала, что было бы здорово, если бы они выпустили хотя бы «Season's Greetings».

UA также избегала любых споров о переутомлении своих айдолов. Контент, выходящий между официальными графиками, в основном состоял из неотредактированных съемок или случайных фото, сделанных во время перерывов. Это значило, что они не заставляли ребят постоянно снимать новый трудозатратный контент.

≫ Вниманию взрослых Спарклеров. При комментировании видео или статей, связанных с Иволем в феврале, минимизируйте упоминания о его семейных делах 

    Study with me (1)


    Study with me (1)

    В течение тридцати минут единственными звуками были скрип ручек, шелест страниц и стук клавиш. Пэк Хэвон уже собиралась потянуться, когда её взгляд упал на окно чата, затопленное бесконечными «к-к-к».
≫ Джехо, хватит. Остановись.
≫ ЛОЛ Киён, живо дуй в магазин. Скажи, что Спарклеры велели.
≫ Как они оба умудряются не сидеть на месте дольше 10 минут? ЛОЛ. И я тоже...
На экране Чхве Джехо хмурился, поправляя очки каждые пять секунд. Страница в его книге решительно отказывалась переворачиваться. Выражение лица Кан Киёна было не менее мрачным. Он подпирал лоб одной рукой, сжимая ручку в другой, и выглядел серьезнее всех. Но ручка в его правой руке мелко и неумолимо дрожала.
≫ Что это за английский такой, который заставляет нашего мальчика так страдать?
≫ Чхве Джехо всё еще не сдается. Смени книгу.
≫ Этот стрим... интересно, до скольки он продлится.
≫ Танц-линия вообще не двигается.
≫ Ребята, держитесь! ♥♥♥
≫ Если бы Сонбин учился так же усердно, он бы не выиграл золотую медаль.
Люди, наблюдавшие за этой одинокой битвой издалека, уплетали попкорн. Всех интересовало только одно: кто первым «вылетит» из учебы. Почетное звание «Человека spArk, меньше всего приспособленного к учебе», досталось...
『Эй, что ты там говорил, ты хочешь съесть? — спросил Кан Киён.
Удивительно, но Чхве Джехо в этот момент лишь в третий раз протирал очки, всё еще не сводя глаз с книги.
『Пиццу. 』
『И как мы её сейчас приготовим? В холодильнике только капуста. 』
『Пиццу. 』
『Ты должен предлагать что-то реальное, и калории... 』
『Я вообще-то к экзаменам готовлюсь! 』
『Думаешь, я не готовлюсь, потому что не хочу? 』
Младшие притихли только после сурового взгляда Чон Сонбина. Последний раз вздохнув, Кан Киён вышел из кадра.
≫ ЛОЛ Киён ищет рецепт.
≫ У него поза шеф-повара, который пришел судить шоу.
Крошечное изображение в углу запечатлело Киёна на дальней кухне. Он уперся обеими руками в стол, глядя в телефон. Его плечи были шириной с раковину в доме Пэк Хэвон.
«Вы все говорили, что было бы мило, если бы Киён надел пижаму-кигуруми, поэтому я поискал её. Даже купил одну, но он не смог её носить из-за плеч. Линия плеч не подошла, и швы просто задрались вверх. Плечи Киёна шире, чем кажутся»
Пэк Хэвон вспомнила лекцию Ким Иволя из старого стрима, где тот в деталях обьяснял «Насколько широки плечи Кан Киёна».
Небеса были жестоки. Почему она не могла запомнить онлайн-лекцию, которую слушала два часа назад, но стрим трехмесячной давности помнила так ярко? Хэвон собрала волю в кулак. К счастью, её друзья из spArk тоже вернулись к своим делам без лишней болтовни.
В какой-то момент входная дверь общежития открылась. Хотя было любопытно, Хэвон сосредоточилась на тетради по истории Кореи. Спустя некоторое время...
≫ ЛОЛ ТТТТ Наш Джехо там на фоне тесто растягивает!
Пэк Хэвон закончила приводить в порядок свои заметки и подняла глаза. Она увидела Кан Киёна, наполовину скрытого гигантским пакетом, будто он только что вернулся из супермаркета. Две мощные руки подбрасывали припорошенное мукой тесто в воздухе.
За то короткое время, что Пэк Хэвон была поглощена учебой, со spArk произошло много всего. Настолько много, что она не могла понять ситуацию только по чату и была вынуждена быстро отмотать назад.
Чхве Джехо, казалось, втайне гордился тем, что Кан Киён сдался первым, но сам опустил руки, как только в его тексте встретилось пятнадцатое иностранное слово. Они вдвоем серьезно посовещались в углу экрана и ушли. Вернулись через час с полными пакетами.
За это время Пак Джуву закончил всю домашку. Поскольку делать было нечего, фанаты предложили ему перевести лирику его любимых песен. Проблема была в том, что Джуву — настоящий фанат рока. Он знал все тексты наизусть. В роке не было ни одной песни, смысл которой он бы не понимал. Он хотел помочь остальным с «нагрузкой», но мягкосердечный Джуву отступил. Он не хотел мешать оставшейся троице, которая буквально прожигала глазами свои мониторы.
Джуву зашел в пустую кухню и остановился у стола. Он поднял записку, которая там лежала. Записка, также показанная Спарклерам, гласила:
«Пусть следующий, кто сдастся, застелет стол пергаментом. Говорят, им нужно раскатать тесто».
Пак Джуву старательно застелил стол и достал большую миску. Он бродил в поисках чего-то, поэтому Хэвон перемотала вперед. В какой-то момент он обматывал картонную трубку пищевой пленкой. Джуву, которому нечем было заняться, ходил с этой трубкой, поблескивающей в свете ламп. Зрителям это показалось немного жутковатым. Как раз в этот момент танц-линия вернулась из магазина.
В 10 вечера на кухне началась пицца-вечеринка, в то время как половина участников продолжала учиться с яростной решимостью. Троица на кухне общалась исключительно жестами, стараясь не мешать цели трансляции. Именно поэтому Пэк Хэвон долго не замечала ничего странного. Кан Киён раз десять пожимал плечами, спрашивая жестами, о чем речь. Как раз тогда Чон Сонбин потер глаза. Он встал и вернулся с глазными каплями.
『Если глаза болят, на этом всё. Потерянное зрение не вернешь. 』
Ким Иволь решительно отправил Сонбина «в отставку». Сонбин выключил планшет, предварительно загрузив составленные конспекты в общий чат.
Камера на мгновение дрогнула, угол сменился. Теперь на экране остались только Ким Иволь и Ли Чонхён, погруженные в работу. Вскоре пришло уведомление, что началась вторая трансляция spArk. Оказалось, это мукбанг пицца-команды. Сонбин прошептал:
『Так как многие уже не учатся, мы включили вторую камеру, чтобы вы видели всех. Те, кто хочет учиться в тишине, смотрите сторону хёнов и Чонхёна. Кому нужно АСМР — добро пожаловать к нам! 』
『А нельзя смотреть обе сразу? 』
『Иволь сказал, можно использовать функцию мульти-вью. 』
Пока Джехо и Сонбин болтали, Хэвон спокойно выключила свой планшет.
Какой смысл делить и без того маленький экран? Хорошие вещи нужно видеть в полном размере.
Тишина или шум — неважно. Главное, не оставляйте меня одну в этой бесплодной пустыне учебы...
SpArk подошли к делу серьезно, будто хотели открыть настоящую пиццерию. Пока Сонбин ходил мыть полотенце, звук того, как Чхве Джехо истязает тесто, атаковал барабанные перепонки Хэвон. Если бы не умиротворяющий звук Пак Джуву, шинкующего перец, ей бы всю ночь снились кошмары. Кан Киён руководил процессом. Его решимость подарить другу лучшую домашнюю пиццу была очевидна.
Несмотря на то, что Джехо с грохотом вбивал тесто в стальную миску, Ким Иволь и Ли Чонхён даже не вздрогнули. Стук по клавишам не замедлялся и не ускорялся. Кто-то даже заподозрил, что они просто тренируют скорость печати.
≫ Разве вы обычно не замираете, когда думаете над текстом?
≫ Даже на тренажерах печати делают ошибки лол.
≫ Это поразительно, ни один из них ни разу не отвел взгляд.
≫ Так вот что нужно, чтобы получать только высшие баллы...
≫ Надо проследить, чтобы мама это не увидела.
≫ Пожалуйста, пусть они больше никогда не появляются в алгоритмах моих родителей.
≫ ЛОЛ П-Р-Б (прекрасные ребята-ботаники), давайте затащим экзамены!
Пока Ли Чонхён сверялся с ответами, а Ким Иволь стучал по ноутбуку, тесто отправилось в духовку.
— Поставлю на расстойку минут на 40.
— А что нам делать, пока ждем...?
— Может, поотвечаем на вопросы, сто лет этого не делали?
По предложению Сонбина троица направилась в комнату младших — самую большую в общежитии.
— А в комнате детей разве есть место...? — один комментарий от Пак Джуву сменил локацию. Двое сели на пол, двое — на кровать Чхве Джехо. Они начали читать чат.
— Спрашивают, сменил ли Джехо очки.
— Да. Кажется, позавчера.
— Это было три дня назад...!
— Джехо наступил на них, и они развалились пополам!
Кровавые слезы потекли по её лицу. Она была вынуждена лишь слушать этот уморительный эпизод. Они ведь договорились учиться вместе! Не было ни слова о том, что они будут устраивать чаепитие, пока она тут одна отдувается. Наблюдая за тем, как она радуется, даже чувствуя себя преданной, Пэк Хэвон выучила английское слово: Contradictory — противоречивый, парадоксальный...
Пока одни мемберы были поглощены работой, другие устроили плодотворную Q&A-вечеринку. За эти 40 минут число зрителей раздулось, как тесто в духовке. Даже фанаты, ненавидящие учебу, сбежались на новости о кулинарном опыте.
Закатав рукава худи, Пак Джуву раскатывал тесто той самой картонной трубкой. Рядом Чхве Джехо начал растягивать остатки теста голыми руками. Именно эту сцену застала Пэк Хэвон, закончив свои конспекты.
— А сыра не маловато?
— У нас период промоушена... Разве это не похоже на пиццу?
— Похоже на пиццу от очень жадного владельца.
При словах Кан Киёна Чон Сонбин высыпал целую гору сыра.
— Мы не можем выглядеть жадными перед Спарклерами...!
Пак Джуву, выглядя немного растерянным, поспешно добавлял топпинги. Казалось, он предчувствовал, что в любой момент это может превратиться в пиццу «трипл-чиз оверлоад». А рядом с ними...
≫ Ребята, посмотрите на Джехо.
≫ Чхве Джехо — Кулинарный Мастер.
≫ Хозяин щедр, и пицца толстая.
≫ Это место стало точкой притяжения чикагской пиццы.
≫ Я возьму пиццу, которую печет вон тот мастер.
...был Чхве Джехо, Кулинарный Мастер. Человек, познавший суть чикагской пиццы, щедрый шеф, который никогда не жалел начинки. Он был занят тем, что вкладывал душу в создание пиццы «ускоренного старения».




    Study with me (2)


    Study with me (2)

    Пиццерия Чхве Джехо закрылась, не успев открыться. А всё из-за острого глаза Кан Киёна.
『Хён, ты что творишь?!』
『Ты же сам сказал, что не любишь «жадную» пиццу.』
Тесто выглядело как измятое белье после неудачной стирки и было насквозь пропитано томатным соусом. Слои пепперони, будто из американского семейного ресторана, превращали его в шедевр избыточности. Даже болгарский перец и лук, которые Пак Джуву нарезал с запасом, ушли в дело целиком.
『А есть это не будет... слишком грязно?』
『Можно просто свернуть её в рулет. 』
Джехо развеял сомнения младших одним словом, создав «великолепную» пиццу, но не смог избежать облавы со стороны Чон Сонбина, которого Киён отправил на подмогу. Часть начинки была безжалостно изъята и распределена на ту самую «жадную» пиццу, которую в итоге разделили на две части.
『Когда пицца будет готова?』
『Ой! Ты когда здесь успел появиться?』
Ли Чонхён вынырнул из-за плеча Сонбина, пока тот переделывал блюдо. Пэк Хэвон быстро проверила телефон: на основном экране Ким Иволь всё так же неутомимо работал в одиночестве.
『Чонхён на пределе. У него не было уверенности, что он выдержит пять часов.』
『Продержаться больше четырех часов — это уже потрясающе. Ты хорошо потрудился』— Сонбин утешил Чонхёна.
Зритель мог подумать, что Сонбин просто бездумно добрый лидер, но Чонхён и правда был молодцом. У spArk этим утром была ранняя предзапись, затем запись музыкального шоу и съемки группового варьете. После такого графика сидеть и учиться четыре часа — задача не из легких.
『И всё же, я поем пиццы и вернусь.』
『Потому что Ким Иволь еще не закончил?』 — Кан Киён взглянул в сторону гостиной.
『Нельзя просто поесть и сразу лечь спать. Вы же вчетвером собирались на пробежку после еды?』
『......』
При словах Чонхёна Сонбин и Пак Джуву синхронно отвели взгляды, словно по команде.
≫ Полночь, и вы идете на пробежку...?
≫ А я-то гадала, почему вы едите пиццу в такой час.
≫ Можно же поесть разок без последствийㅠㅠ
≫ Выражение лиц мейн-вокаловㅋㅋㅋㅋㅋ
Пэк Хэвон решительно отставила мысль о заваривании рамёна. Поздний перекус казался роскошью для такой, как она, планировавшей лечь спать сразу после стрима.
На свет появилась пицца, «некогда несчастная, но переродившаяся через благодать». Ли Чонхён назвал её так, услышав слово «благодать» (Han-Eun).
『Сокращенно — пицца «Хан-Ын».』
『Банк Кореи? (Han-Eun — аббревиатура Банка Кореи)』 — уточнил Сонбин.
Но пицца «Банк Кореи» была разобрана на шесть кусков прежде, чем кто-то успел подумать о смене названия. Сонбин первым положил свежеотрезанный кусок на тарелку, нарезал его на мелкие кусочки и отнес Ким Иволю вместе с вилкой.
『Я в порядке, правда.』
『Перекуси, когда захочется.』
Подав даже газированную воду, Сонбин вернулся и счастливо разделил «банковскую» пиццу с мемберами. Пэк Хэвон, тупо глядя в экран, вздохнула и залила воду в свой стакан с рамёном.
『Обидно. Хочу еще.』
『Я пеку вторую...!』
『Эта тоже будет благословлена избытком начинки? 』
『Это просто пицца.』
Чонхён подавил смех, наблюдая за вялым ответом Джехо.
≫ Ким Иволь, поешь пиццу!
≫ Иволь, съешь что-нибудь, пока работаешь!!
Сонбин принес вторую пиццу и что-то прошептал Иволю. Возможно, он следил за комментариями. Иволь взглянул на чат, а затем начал есть пиццу вилкой.
≫ Он ест!
≫ ㅋㅋㅋㅋ Ощущение, будто смотришь на дикое животное.
≫ У него ноги не затекли...?
≫ Кажется, сегодня я увидела безэмоционального Иволя на всю жизнь вперед.
Пэк Хэвон кивнула на последний комментарий. Хотя его улыбка была самым прекрасным зрелищем, фанаты жадны. Для Спарклера, который не успокоится, пока не увидит весь спектр эмоций, Ким Иволь с «каменным» лицом был настоящей редкостью. И прямо перед глазами фанатов! Сегодня!
≫ Студент Чхон Юнсон, делающий домашку — это реально.
≫ Сотня наклеек с похвалой Ким Иволю, который пришел в свитшоте и с челкой.
Включая дегустацию пиццы, перед ними предстала полная пятичасовая версия «подработки» Ким Иволя...!
≫ Мы... просто хотели пару советов к экзаменам.
≫ Абитуриент, подчеркивающий, что чистое время учебы важнее лайфхаков.
≫ Самый усидчивый айдол среди всех айдолов.
≫ Какое счастье, что его не украл Сеульский университет...
Иволь оставался непоколебим, даже когда подали третью пиццу, и куски на его тарелке выросли горой. Пэк Хэвон доела рамён и снова собралась с духом.
『Тогда мы пойдем разомнемся!』
『Чонхён вернется на учебный стрим~.』
С этой фразой «оборонный» стрим закончился. Чонхён нехотя взял тарелку с пиццей и вернулся на сторону Ким Иволя.
≫ Так, все, идем учиться.
≫ Открываем книги.
≫ Нелегко жить «жизнью бога», следуя за айдолом...
≫ Я учусь под это, но нет уверенности, что сдам лучше Чонхёна.
≫ Если у UA есть совесть, они должны платить Иволю зарплату.
≫ Стержень офисного работника в нем силен.
После этого продолжилась тихая сессия самоподготовки. Ощущение было как в библиотеке. Возможно, старания Иволя и Чонхёна не прошли даром, потому что Хэвон закончила почти всё, что планировала. Осталось только заполнить планер.
Вы, ребята, не устали...?
Хэвон тоже встала ни свет ни заря, чтобы пойти в школу. Какими бы фанатами тренировок ни были spArk, они не могли не устать, бодрствуя по такому же графику.
Может, мне тоже начать тренироваться? Если я стану завсегдатаем спортзала, как они, смогу ли я заниматься саморазвитием даже при таком графике?
Хэвон решила, что найдет зал сразу после экзаменов.
— Может, закончим на этом?
— ......
Чон Сонбин подсел ко мне и спросил.
— Уже три часа ночи.
— ......
Я и не заметил, потому что на кухне было так светло. Помню, как сказал Чонхёну идти спать, если он закончил.
— Ты тоже еще не спишь?
— Я немного вздремнул.
Взгляд Сонбина был расфокусирован. Он действительно выглядел так, будто только что проснулся. Когда я сказал, что сейчас закончу и приду, он, пошатываясь, побрел в комнату.
— Простите. Я сегодня почти ничего не говорил. Те, кто всё еще здесь... завтра всё нормально с вашим расписанием?
≫ Похоже, я прогуливаю пары.
— Если собираетесь прогулять... убедитесь, что у вас осталось достаточно дней посещаемости. Вы же помните, как Сонбин чуть не получил «неуд» в прошлом семестре из-за пропусков?
Видимо, Сонбин снова уснул, так как из его комнаты не последовало никакой реакции. Хлынул поток комментариев, призывающих меня идти спать. Я сидел и читал чат, который медленно полз вверх.
≫ Кто заставляет музу Министерства занятости и труда работать до такого часа???
≫ Если UA не платит тебе зарплату, пошевели мышкой.
≫ Перестаньте давать работу ребенку, который и так занят тем, что он айдолㅠ
≫ Ты же не делаешь всю подготовку к концерту сам? Скажи, что нет.
— Я должен был лучше объяснить, это моя ошибка. Я определенно не работаю так каждый день! Компания всегда говорит мне, что можно делегировать обязанности. Просто я такой человек — мне нужно всё проверить самому, чтобы быть спокойным. Я потихоньку сокращаю нагрузку, и к тому же я специально отложил часть работы, чтобы снять сегодняшний контент.
Однако я не мог просто отмахнуться от беспокойства фанатов. В конце концов, никто не переживал за меня так сильно, как Спарклеры. Я взял телефон и переставил его так, чтобы мое лицо было хорошо видно. Проверив фокус, я осторожно заговорил.
— В последнее время было много работы, вы знаете.
Как по волшебству, чат замер.
— Когда я работаю, это помогает мне проветрить голову, так что мне это нравится. Я не перенапрягаюсь. Было бы глупо навредить здоровью, пытаясь освежить разум, верно? Я делаю ровно столько, чтобы это было здоровым способом снять стресс! Так что вам правда не стоит слишком волноваться. Я просто почувствовал, что должен сказать вам всем, что у меня всё хорошо.
Было неприятно видеть, как чат превращается в море слез. Я быстро добавил оправдание.
— Не только я так думаю, Сонбин тоже сказал, что я выгляжу более энергичным, когда в какой-то мере занят работой!
≫ Если лидер дал добро, тогда я принимаю это.
— .....
≫ Если уж Чон Сонбин подтвердил... ㅋㅋ
— ...Почему уровень доверия отличается от того, когда это сказал я?
≫ Спарклеры простоㅠ следуютㅠ словам Ким Иволяㅠ что мы должны слушаться лидераㅠ будто его слова от самого небаㅠ
≫ Почему ты спрашиваешь?
≫ Чон Сонбин не говорит неправильных вещей. Не то чтобы ты их говорил, Ким Иволь, но в любом случае, Сонбин не ошибается.
≫ Ким Иволь, если ты сейчас же не ляжешь спать, молодой человек Чон Сонбин придет за тобой.
≫ Разве ты не говорил нам доверять только Чон Сонбину?! ㅋㅋㅋㅋㅋ
За шутками и разговорами время снова пролетело незаметно. Если бы я заставил фанатов бодрствовать еще дольше, я бы почувствовал себя дисквалифицированным как айдол.
— Последнее, что я очень хочу сказать. — Я посмотрел в камеру. — Всё, что я делаю, я делаю для того, чтобы показать Спарклерам еще лучшие результаты. Бывали трудные времена, но никогда не было невыносимо, так что, пожалуйста, считайте это моим стремлением выглядеть в ваших глазах хорошо и присматривайте за мной. Я буду наслаждаться процессом и усердно трудиться.
С этим заключительным словом я завершил трансляцию. Я чувствовал себя скорее бодрым, чем усталым. Мне очень хотелось сказать эти слова. Надеюсь, моя искренность была услышана. Единственная причина, по которой я работаю — это Спарклеры, и ничто не приносит мне большей гордости, чем их похвала.




    Season's Greetings (1)


    Season's Greetings (1)

    В конце каждого года айдолы выпускают особый вид мерча, что уже стало своего рода ежегодным событием. Это называется «Season's Greetings», или сокращенно — «SG». В набор входят календарь, фотокарточки, дневник, постеры и многое другое.
Сегодня была запланирована публикация информации о Season's Greetings группы spArk. Последний час я сидел, сцепив руки, и отчаянно молился, чтобы не упустить ни одной детали. Холодная погода всколыхнула воспоминания о тех SG, что UA выпускала давным-давно. Это были далекие воспоминания, но я всё еще не забыл тот шок, который испытал тогда.
≫ Краткий обзор состава spArk Season's Greetings.
Настенный календарь, один набор фотокарточек, брелок с названием группы, вечный дневник. Конец.
└ Черт возьми, это ужасно.
└ Я даже не знаю, с чего начать...
└ Что за компания просто кидает 5 фотокарточек в SG? ㅋㅋㅋㅋ Другие дают 20 или 30, и даже включают биндер, чтобы их туда складывать ㅋㅋ
└ Вечный дневник ㅋㅋㅋㅋㅋ Они что, планируют использовать остатки для SG следующего года?
└ Удивительно, но это весьма вероятно. Обложка дневника виниловая... они, наверное, просто заменят бумагу внутри.
└ Выкиньте настенный календарь и дайте нам настольный. Моя стена в гостиной уже занята календарем от страховой компании.
└└ Страховой календарь побеждает с огромным отрывом по всем трем категориям: размер, шрифт и скорость доставки...
≫ Кто не знает, что развлекательные компании стремятся к экономически эффективному управлению?
Но не делайте это так очевидно. Какой потребитель хочет чувствовать себя лохом? Что нам делать, когда само агентство распускает слухи, что наши фанаты — полные слабаки, которыми можно помыкать?
└ Разве нельзя просто не покупать это? Это заслуживает бойкота.
└ Нормальная компания пришла бы в себя, если бы люди перестали покупать — либо снизила цену, либо переделала состав, но только не UA. Если их доход падает, они просто урезают бюджет на следующие инвестиции... это результат такого цикла.
└ А SG других артистов такие же?? Я впервые вижу нечто настолько паршивое.
└ У других артистов ситуация немного лучше... Не знаю, то ли они видят в фанатах айдолов лохов, то ли распределяют бюджет в зависимости от стажа, но ни один из SG их артистов в прошлом году не был таким убогим.
└ К тому же они не всем своим артистам выпускают SG ㅠ Учитывая репутацию UA, они, вероятно, похлопывают себя по плечу, думая: «Ну, мы дали им SG, потому что они айдолы!»
≫ Если не хотите делать свою работу, просто увольтесь.
Покупка одного такого SG испортит мне настроение с самого Нового года.
└ Дайте нам настольный календарь или отрывной ежедневник. Это так трудно понять????
└ Больше всего мне интересно, зачем они вообще проводили опрос, если собирались сделать вот это.
└ Точно...
Вот почему наша преданная команда вложила всю душу и сердце в подготовку этого года. Полевые отчеты от тех, кто посещал фабрику для проверки прототипов и состояния производства, накапливались каждую неделю.
Мы также приложили невероятное количество усилий к фотосессии. spArk готовились к Season's Greetings этого года полных два года. Я даже не мог сосчитать, сколько раз мы спорили об этом с компанией с момента их дебюта. Я обливался холодным потом, пытаясь остановить их от выпуска мерча в прошлом году, когда они настаивали, что у них достаточно данных для выпуска SG.
Мы потратили кучу денег на выпуск двойного заглавного трека, а теперь еще и дополнительные расходы? Нам бы повезло, если бы оба проекта не оказались посредственными. К счастью, в этом году ситуация была иной. Концерт планировался с начала года, поэтому бюджет на него был выделен заранее. Последний альбом также вышел в цифровом формате, что значительно сократило производственные затраты. Мы обеспечили достаточно денег, чтобы дважды улучшить комплектацию.
Я не игнорировал потребность компании в прибыли. Однако видеть в фанатах лишь потребителей — опасная точка зрения. Привязанность фаната к айдолу превосходит лояльность обычного клиента.
Любовь к артисту часто выходит за рамки здравого смысла. Фанаты добровольно терпят то, что другие назвали бы неоправданными трудностями. Они даже склонны не повышать голос, несмотря на несправедливое обращение.
≫ Если это не брак, то что это???
Я запросила обмен бракованного товара, и вот что они мне прислали. Стоит ли мне пожаловаться в Агентство по защите прав потребителей... Это становится всё более раздражающим ㅠㅠㅠㅠ Кажется, фанатов не считают за потребителей.
└ Жалоба на мерч на самом деле мало что дает.
└ Это смешно: я заплатила за это, но должна умолять их об обмене ;;;;;
≫ Как это моя вина, что билет потерялся при пересылке?
Это не маленькая сумма, это больше ста тысяч вон. Если он исчез еще до того, как попал мне в руки, разве они не должны отправить его повторно? Всё должно быть зарегистрировано в системе. Неужели так трудно проверить одну вещь и сделать пометку об особых обстоятельствах? Насколько некомпетентными нужно быть, чтобы даже не предложить перевыпуск, когда выписанный вами билет исчезает до того, как я смогла до него дотронуться??
└ Он потерялся во время доставки, и они не перевыпустят его?
└ Ага. Я даже получила документы, подтверждающие вину курьера, и отправила им, но они всё равно сказали «нет» ㅋㅋㅋㅋㅋ
└ Должно быть, было муторно доказывать их вину, и даже это не решило проблему...?
└ Мне не было бы так обидно, если бы я хотя бы успела потрогать этот билет ㅋㅋㅋ Аж слезы наворачиваются.
≫ Они что, не проводят проверку качества после производства мерча?
Процент брака — это не шутки, и что это за чернила, которые размазываются, стоит только начать писать в блокноте?
└ Блокнот даже не может выполнять функцию блокнота~ T_T ㅠㅠㅠ
└ Эти ублюдки, должно быть, слышали, что фанатки скупают мерч для коллекций, и сделали его чисто для декорации.
Фанаты покупали низкокачественный мерч и приобретали альбомы, даже когда не были ими довольны. В этих действиях всегда сквозил подтекст «делать что-то для кого-то», а не просто «делать что-то».
Была только одна причина, по которой они это делали, хотя и не обязаны были. Потому что они любили своего айдола.
Единственной причиной, по которой они это делали, хотя и не обязаны были, была любовь к своему айдолу. Я немного знал, насколько велика была эта привязанность. Я видел это, когда человек, делавший фотографии, сам обретал фанатов только за то, что редактировал снимки того же айдола. Я видел это, когда люди бесплатно делились тщательно изготовленным реквизитом.
≫ Я нахожу мастер-нимов фансайтов самыми удивительными.
Психология — не отступать, даже когда стафф обыскивает все твои сумки, а охранники кричат на тебя + финансовая мощь, чтобы купить супердорогую камеру... Это невероятно.
└ Есть люди, которые доходят до крайностей, беря кредиты на покупку камеры, но наличие камеры не делает тебя мастером фансайта... Следовать графику, фотографировать, редактировать и проводить выставки... вы абсолютно не сможете делать ничего из этого без любви.
Только одно делало всё это возможным — привязанность. Это была любовь, которую, однажды возникнув, становилось трудно отпустить.
Нам Джуа всю жизнь получала безусловную любовь от своей семьи. Она дарила безусловную любовь spArk и делилась бездонной любовью с другими Спарклерами. Благодаря этому она верила, что такая привязанность живет в сердце каждого.
«Мой папа — хороший человек, значит, он такой же и снаружи. Фанаты, должно быть, чувствуют настоящую радость, делая всё это. Они, должно быть, счастливы, наблюдая за spArk».
Некоторые говорили, что подобные иллюзии затуманивают ей взор. Однако прокси-фанатство научило меня тому, что существуют люди, которые изливают столько любви без причины и вознаграждения. Как только вы видите это вблизи, у вас нет другого выбора, кроме как понять.
Тот факт, понимал я это или нет, был неважен. Они существовали независимо от моего понимания. Иронично, но эта огромная любовь изливалась даже на меня, наблюдателя извне. Поэтому я просто подумал, что должен отплатить тем же.
Надеюсь, что приложение усилий станет нашей позицией по умолчанию не только для особых событий, но и для всего, что мы делаем. Потому что, что бы мы ни делали, мы никогда не сможем отплатить за ту любовь, которую получили.
Понимая, что отплатить будет непросто, я старался еще сильнее. Season's Greetings стал результатом этих усилий. И это была, беззастенчиво, своего рода просьба любить spArk и в следующем году.
Вон Чхэхи еще не купила календарь на следующий год. Она планировала посмотреть информацию о Season's Greetings группы spArk, когда она появится, и тогда уже решить. Она влюбилась в spArk сильнее, чем ожидала, поэтому, скорее всего, в итоге купила бы его, но она держалась за ниточку благоразумия и ждала.
Интересно, какое там будет наполнение?
Худшим SG, который когда-либо видела Вон Чхэхи, был «уродский SG». Она не могла понять, как компания может выпускать людей с такими красивыми лицами, только чтобы потом производить мерч с полным отсутствием эстетического вкуса и иметь наглость его продавать. Тот случай наполнил её предубеждением, что все сотрудники развлекательных компаний — бездельники, получающие зарплату ни за что и видящие в фанатах лишь дойных коров.
Если вам лень работать, то просто откажитесь от денег
Хотите загребать деньги, но не хотите работать? Тогда проваливайте! Вы думаете, деньги фанатов просто текут из крана?
Было трудно подавить ярость, которая вспыхивала каждый раз, когда приходило время тратить деньги. Возможно, это было потому, что она знала свое собственное будущее — будущее, в котором она заплатит за это дрожащими руками, если всё будет хотя бы умеренно некрасивым.
Помяни черта. Информация о SG была опубликована в тот же день в обед. Превью-изображение было бледно-бежевым, что намекало: возможно, это не будет супер-трендово, но, по крайней мере, будет достойно. Или, по крайней мере, на это оставалась надежда.
[Сувенир клуба старшей школы Spark] Появилось подозрительное название концепта, похожее на их дебютный альбом, но с немного другим направлением.
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    Season's Greetings (2)

    [Сувенир клуба старшей школы Spark]
Вон Чхэхи не поверила своим глазам.
Однако её зрение осталось таким же, как в рецепте после прошлогоднего медосмотра. Даже эффект размытия не мог затуманить взор Вон Чхэхи. На макете настольного календаря отчетливо были видны spArk в школьной форме.
У каждого предмета было подробное описание. Там был настольный календарь и фотобук с фотографиями годовой деятельности клуба. Дневник помогал организовывать планы, а карточку в честь завершения деятельности для «этикетных фото» назвали обязательным предметом для вежливого ученика.
Образец страницы настольного календаря был самым притягательным предметом.
На 3 ноября почерком Чхве Джехо было написано: «Мой день рождения». Ниже Ким Иволь добавил: «Джехо, если ты просто так напишешь, кто поймет, что это твой день рождения?».
У них такие перепалки на каждый день рождения?
Если бы Вон Чхэхи не видела остальные пять страниц, она могла бы превратиться в нечто, съедаемое ревностью.
Дневник также демонстрировал большую заботу. Любой, кто покупал деловые ежедневники, узнал бы практичную верстку внутренних страниц.
В примечании пояснялось, что получатель может выбрать свое имя или «Спарклер» для списка членов клуба. Пустое место для почетного члена, по-видимому, предназначалось для Спарклера.
Далее шел набор полароидов, которые участники сделали друг другу, а затем блокнот, идеально подходящий для ведения журнала деятельности.
[Дневник по обмену, написанный членами клуба (6 стр.)]
[Письмо «Rolling Paper» для почетного члена (2 стр.)]
Я обязана увидеть этот дневник по обмену.
Это всё решило. Вон Чхэхи мысленно тут же нажала кнопку «Добавить в корзину».
Фотокарточки были вершиной бумажной продукции. Всего было четыре набора, включая школьную форму, повседневную одежду, отпуск и театральный фестиваль.
Концепт театрального фестиваля — 『То, что я хочу сказать』?
Изображения были выпущены заранее. Беловолосый Ким Иволь улыбался, держа игрушечную корону. У Чхве Джехо вокруг лица была повязана подарочная лента с цепью.
Как мог кто-то не купить фото синей птицы Ли Чонхёна, читающего сценарий? Ни один Спарклер не смог бы проигнорировать Пак Джуву, улыбающегося, подперев подбородок на фоне подоконника, Чон Сонбина, сидящего среди драгоценностей из клипа, или Кан Киёна, поправляющего шляпу игрушечного солдатика.
Именные бирки и ученические билеты были базовыми предметами для школьного концепта, поэтому Вон Чхэхи просто проверила дизайн и пролистала дальше. Когда-то она думала, что всё в порядке, пока фото хорошие, но многие компании производили даже ученические билеты плохо, хотя там нужны были лишь пара слов и печать на белом фоне.
На жестяном кейсе было написано «содержимое включено». Она подумала, что там могут быть конфеты, но там было изображение бумаги, сложенной как записка.
[Записки, написанные одна за другой во время уроков и отправленные почетному члену]
[Угадай, кто отправил!]
Этот элемент заставлял почувствовать, будто ты учишься в одном классе с участниками. Казалось, «прилежная учеба» не была их концептом.
Хотя они были так серьезны в своих групповых проектах. С другой стороны, дети, которые заботились о своих школьных характеристиках, не вступили бы в «клуб по интересам».
После сертификационной печати за верное выполнение почетным членом клубных активностей и набора для декорирования полароидов, там было...
[Круглая и мягкая кремниевая кукла Animal's_pArk]
...появились куклы участников в виде животных.
Они положили кукол в Season's Greetings?
Вон Чхэхи быстро прокрутила вниз, чтобы проверить цену. Как правило, продавцы сами решали цену на кукол и акрил.
Цена составляла 50 000 вон, что включало шесть 5-сантиметровых кукол-брелоков в форме камней с ушами или ключевыми особенностями каждого животного. Это было дороже, чем другие товары Season's Greetings, но лишь примерно на 5 000 – 10 000 вон.
Куклы тоже не были халтурными. Концепт «кремня» подходил старшей школе и названию группы «spArk». Это сочеталось с сеттингом персонажей парка развлечений из 『With List』, придавая им милоту маскотов.
Интересно, что кукла Ли Чонхёна не была орлом. Ли Чонхён стал фенеком с широкими острыми ушами.
На мгновение Вон Чхэхи задалась вопросом, не поддался ли Ким Иволь, ярый сторонник южноамериканской гарпии, производственным затратам.
Поддавшись порыву, Вон Чхэхи ввела «фенек в мире» на портале. Результат был именно таким, как она ожидала.
[ТОП-1 самое милое животное в мире по версии зарубежных СМИ — Фенек]
Была причина, по которой ему сделали уши размером с веер. Ким Иволь, должно быть, беспокоился, что другие спутают Ли Чонхёна с обычной лисой. Вон Чхэхи сухо рассмеялась, увидев надпись «Фенек», написанную огромными буквами под именем Ли Чонхёна.
Само собой разумеется, что Ким Иволь также избежал превращения в куклу осьминога-гадальщика. Если бы он сделал остальных участников в виде улыбающейся шиншиллы и сияющего фенека, но выпустил бы себя в версии «кацуобуси», он бы не избежал того, что его забросают камнями.
≫ Куклы чертовски хороши, больше всего остального
≫ Если бы они продавали полный набор из шести штук за 40 000 вон, люди бы, наверное, купили, думая, что это выгодная сделка
└ В умах нас, нердов, это была бы абсолютно разумная реакция лолㅠㅠ
≫ Куклы дороги только тогда, когда они сделаны на заказ. Если упростить дизайн и производить массово, маржа может быть не огромной, но это не будет убытком. Я уже в восторге от того, что увижу милых кукол после того, как постоянно видела только тех, что с дикими чертами лица.
└ Почему только одно ухо у куклы-медведя Джехо желтое?
└ Говорят, это мед
└ Пожалуйста
└ Как глубоко он окунул его в горшочек с медом?
≫ Даже маскоты парка развлечений в том районе милые. Дайте Республике Корея парк развлечений, где маскотами будут кот, медведь, сова, шиншилла, фенек и тигрёнок.
└ Посмотрите, как воодушевлены животные только у танцевальной линии.
Хотя животные отличались от символических, использовавшихся с прошлогодней фан-встречи, большинство Спарклеров охотно их приняли. Любой предпочел бы куклу медведя или фенека кукле анаконды или гарпии.
Ободки, которые на них на фото за май, должно быть, и есть эти ободки с животными.
Вон Чхэхи пристально смотрела на размытый экран. Ей казалось, она может опознать пушистые штуки на разноцветных волосах участников.
Вон Чхэхи снова просмотрела страницу с деталями сверху вниз. Поскольку это был второй раз, она увидела общую нить, которую упустила при быстром чтении.
Блокнот с отчетом о групповом проекте, фото в парке развлечений с одинаковыми ободками, концептуальные фотокарточки, где они готовятся к театральному фестивалю.
Неужели они готовились два года только ради того, чтобы выпустить один Season's Greetings?
Это было невероятно.
Последний компонент, большой постер, запечатлел spArk, стоящих плечом к плечу перед дверью старой школьной кладовки спортзала.
Бумага с написанными от руки словами, наклеенная над головами членов клуба, привлекла её внимание.
Ребята, если вы будете продолжать в том же духе, у вас не будет другого выбора, кроме как стать группой топового уровня...!
— Реакция на Season's Greetings потрясающая. Вы, ребята, видели? — спросила Мин Джукён. Чон Сонбин и я кивнули.
≫ Куда мне пойти, чтобы увидеть mission spArk, которые пришли на стажировку?
≫ Стоило скандировать ради счастливого конца.
≫ Не могу поверить, что вижу spArk, играющих в воде. Земля, прости. Спасибо, что простила человечество.
≫ Их тайминг для «гребли» — это искусство. Они исполняют Hideout на каждом шоу. Несмотря на то, что это цифровой сингл, они выступают на всех музыкальных шоу, выпустили Season's Greetings и даже проводят концерт.
└ Мы всегда гребли, даже когда вода не прибывала.
└ Возможность — это не то, чего ты ждешь, а то, что ты приветствуешь.
Было невозможно не смотреть. Похвала всегда приятнее, чем больше её слышишь. Никто не мог выпустить телефоны из рук.
— Это всё благодаря поддержке компании. Спасибо.
— В конференц-зале ты говорил, что знал, что мы всё равно получим прибыль даже со всем этим, а теперь скромничаешь.
— Ха-ха, мы действительно получаем прибыль!
— Я никогда не показывал тебе смету, так откуда ты узнал?
Потому что раньше я был тем, кто составлял эти сметы. В течение четырех лет я изучал всё о рыночных ценах и марже прибыли. Моё единственное сожаление в том, что совесть заставила меня искать самый оптимальный диапазон цен, тогда как мне следовало просто выбрать дорогую компанию и выжать деньги начальника отдела Нама досуха.
— А что насчет Чонхёна? Его подготовка к CSAT идет хорошо? — голос Джукён стал осторожным.
Мы освободили Ли Чонхёна от всей работы, кроме официальной деятельности, так как до CSAT оставалось две недели. Парень использовал студию как учебную комнату, зубря перед экзаменом.
Если и было одно сожаление, так это то, что Кан Киён отказался от CSAT. После того как появление на музыкальном шоу в четверг было подтверждено, Кан Киён добровольно решил не сдавать экзамен, потому что в команде не могли отсутствовать сразу два участника.
Киён
[Простите, Спарклеры]
[Я хотел быть для вас опорой...]
BubblePop, который он отправил после своего решения, был шедевром. Я отчетливо помнил его удрученное выражение лица, когда он узнал, что не сдающие экзамен не отражаются на проходных баллах.
— Было бы лучше, если бы у нас было больше времени. Сожалею, что не смог позаботиться об этом для него заранее.
Я хотел сказать, что он учится так, будто от этого зависит его жизнь, но сдержался. Завышенные ожидания других не принесут Ли Чонхёну пользы. Единственные вещи, имеющие значение для экзаменуемого — это деньги, шоколад и экзаменационный билет, который гарантирует скидки по всей стране после CSAT.
— Ты говорил, что собираешься приготовить ланч-бокс. Что ты решил делать?
— Я планирую приготовить всё заранее, оставить в рисоварке и просто упаковать утром. Мы должны уйти раньше, чем Чонхён.
— Какое меню? Снова жареные рисовые шарики с тофу?
— На этот раз я думаю сделать их с помощью электрического роллера.
— В будущем больше никто не сдает CSAT, верно?
Я почти спросил, не сдать ли мне, но остановился. Зачем сглазить, говоря о пересдаче экзамена в доме, где есть студент?
Даже после того, как мы закончили обсуждать аренду устройства, оставалось еще много тем. Чон Сонбин вел большую часть разговора о графике активности на этой и следующей неделе. Мне оставалось только сидеть тихо и слушать. Чувствуя себя нахлебником, я усердно вел протокол встречи.
— ...На этом вопросы, связанные с концертом, должны быть закрыты. Есть какие-то дополнительные мнения? Возможно, внутри команды.
— Джуву очень ждет звуковое оборудование. Он сам пересмотрел все видео с концертов наших сонбэ.
Чон Сонбин упомянул Пак Джуву, который смотрел видео на телефоне в любую свободную минуту.
— Мы в любом случае решили задействовать всю команду звукорежиссеров. Проблем со звуком не будет. Могу сказать это с уверенностью!
— А как насчет проверки безопасности на объекте?
— Мы уже выбрали компанию и подписали контракт. Отдельно от персонала, управляющего доступом, мы проведем проверку декораций перед репетицией и концертом.
На телеканалах обычный айдол не мог запросить проверку безопасности, поэтому нам приходилось держать ухо востро каждый раз, когда мы выступали. Даже с учетом привлеченной компании, я собирался следовать за ними на все объекты проверки.
— Вы, ребята, просто сосредоточьтесь на практике. Понятно?
От слов Джукён я почувствовал облегчение.




    Экстра. Одно 29 декабря


    Экстра. Одно 29 декабря

    Сколько людей в мире родились в один день со своим любимым кумиром?
Кан Киён часто напоминал себе в свой день рождения, что вытянул тот самый счастливый билет — один на 365. Если бы не его кумир, Кан Киён никогда бы не узнал, что камнем-талисманом 29 декабря является фаустит, и что он символизирует воскрешение и жизненную силу.
День рождения Кан Киёна также был пятой годовщиной свадьбы его мамы и папы. Отец до сих пор рассказывал историю о том, как удивлялся, почему ребенок так долго не появляется, думая, что на подходе, должно быть, поистине великое дитя. Он всегда добавлял, что даже у новорожденного уголки глаз Кан Киёна были необыкновенными.
В доме Кан Киёна на каждый его день рождения случались поразительные вещи. На свой первый день рождения Кан Киён попытался схватить пригоршню сырого риса и запихнуть его в рот. На второй он схватил по рисовому пирожку с красной фасолью в каждую руку и раздавил их. Когда ему исполнилось три, он раскрасил обои в синий цвет детскими мелками.
Кан Киён смутно помнил день, когда впервые сказал, что хочет танцевать. Он только пошел в начальную школу. Хотя он не знал, кому именно пытался подражать, его штаны были все в грязи.
Говорят, на танцы нужно много денег, так что нужно получить разрешение
Маленький Кан Киён сам зашел в танцевальную академию и даже принес оттуда листовку. Оглядываясь назад, он мог только представить, как, должно быть, был озадачен инструктор академии.
О чем могла думать его мать, глядя на сына, протягивающего ей листовку академии, до которой от его школы было тридцать минут ходьбы? Он никогда не спрашивал, но помнил ее удивленное лицо.
Следующие несколько дней они с папой ходили повсюду, наблюдая за всеми видами танцев, какие только можно вообразить. Представления, на которые он был слишком мал, чтобы попасть, они смотрели в записи.
«Из всего, что ты видел до сих пор, какой тебе нравится больше всего?»
Кан Киён выбрал корейские танцы. В конце концов, он первым делом разыскал именно такую академию. Он думал, что тогда ему, должно быть, понравились грациозные, плавные линии этого танца.
Его мама и папа, как они всегда и делали, сделали выбор, который подарил бы Кан Киёну самые счастливые воспоминания.
«Если это то, что ты хочешь делать, значит, ты должен это делать».
Мать, которая вопреки желанию семьи стала спортсменкой, полностью поддержала решение Кан Киёна. Благодаря ей Кан Киён танцевал без тяжести на сердце. Он осознал, как редко это бывает, только когда завел друзей в мире танца. В академии Кан Киён был единственным, кому никогда не говорили: «Наша семья вложила в тебя всё».
Может, поэтому? Кан Киён часто думал, что вырос в окружении любви. Им двигало чувство ответственности, а не давление и ожидания. В течение многих лет он посвящал себя танцам с единственным желанием — оправдать их доверие и сделать всё возможное в деле, которое начал, потому что любил его.
Если бы он никогда не знал Чхве Джехо, Кан Киён всё еще был бы там.
Никогда не знаешь, как повернется жизнь.
Кан Киён подумал об этом, взглянув на дверь комнаты, где спал Чхве Джехо. Самая причина его карьерного поворота, бросившего вызов судьбе.
Всё началось с видео, которое ему кто-то показал. Для Кан Киёна, чей единственный опыт общения с уличными танцорами был в глубоком детстве, этот короткий ролик вызвал и ностальгию, и чувство чего-то незнакомого.
Разве это не погубит его колени?
Мне казалось, он обдерет кожу об землю.
Он прокрутил вниз и увидел, что видео полно комментариев. Атмосфера разительно отличалась от комментариев к его собственным видео с соревнований.
≫ Будущее корейского танца светло. Прекрасно.
≫ Я так умиляюсь каждый раз, когда чувствую, что наши традиции передаются~~ Замечательное выступление~~
Если именно такие комментарии на YouTube Кан Киён привык видеть, то комментарии к этому шокирующему танцевальному видео были такими же агрессивными, как и танец человека в ролике.
≫ Святое дерьмо
≫ То, как он пялится в пустоту, когда наступает очередь других, а потом просто выскакивает на свою, реально так бесит лол
└ Короля не волнуют телодвижения ничтожеств
└ ЛОЛОЛОЛОЛ
≫ Среднеклассник с таким телосложением — это чертов чит лол
≫ Должен быть закон, запрещающий красавчикам еще и круто танцевать. Пожалуйста, отрегулируйте этот вид, нарушающий экосистему.
Это был комментарий, который Кан Киён никогда не должен был видеть.
≫ Из какого он агентства?
└ Слышала, он трейни-айдол
└ Почему он решил зарыть свой талант?
— На что ты так пристально смотришь?
Вздрогнув от голоса, Кан Киён обернулся и увидел стоящего там Ким Иволя.
— ...Ты уже встал?
Был час, когда все остальные еще должны были спать. Несмотря на то, что Кан Киён проснулся рано, он обнаружил, что Ким Иволь уже не спит, что сделало его усилия бессмысленными.
— Я услышал шум за входной дверью, — сказал Ким Иволь, указывая на вход.
— Прости. Это моя доставка.
— Ты встал пораньше, чтобы разобраться с доставкой?
— Да, это еда, так что...
Кан Киён заявил, что быстро всё уберет, и направился к входу. Ким Иволь последовал за ним.
— Я помогу.
— Всё в порядке, там немного.
Отмахнувшись, Кан Киён открыл дверь. Его встретила гигантская башня из термобоксов.
— Ты был так голоден? — мягко спросил Ким Иволь.
Затылок Кан Киёна покраснел.
— Нет, это... от мамы.
— А.
Ким Иволь наблюдал, как Кан Киён собиралась в спешке выбежать наружу.
— Должно быть, она прислала это на твой день рождения.
— Как ты узнал?
— День рождения — важный день. Можешь отойти? Давай сначала занесем коробки внутрь.
Ким Иволь засучил рукава. У него была привычка никогда не позволять участникам, особенно младшим, носить тяжести.
Несмотря на протесты Кан Киёна, Ким Иволь сам отнес две коробки на кухню. Пока Иволя не было, Кан Киён подхватил коробку, но Иволь перехватил его в гостиной и конфисковал её. Не имея другого выбора, Кан Киён мог только разрезать скотч и начать раскладывать закуски в холодильник.
Пока они раскладывали еду, оба вели легкую беседу. Ким Иволь спросил, часто ли его мама присылает что-то на день рождения, и не нужно ли ему пойти пообедать с семьей.
— Мне нужно практиковаться, и оба моих родителя поздно освобождаются с работы.
— Вот как?
— Я написал им, как только проснулся.
— Это хорошо.
Может быть, если я заработаю много денег, мама и папа смогут уволиться и отдохнуть.
Зная, что им пришлось работать в два раза усерднее других, чтобы вырастить ребенка, занимающегося искусством, Кан Киён теперь бежал к единственной цели.
— Когда ты связываешься с ними, они рады? — спросил Ким Иволь, открывая крышку контейнера, чтобы проверить содержимое.
Кан Киён замер, собираясь ответить. В его памяти промелькнуло воспоминание о том, как Ким Иволь ни разу не связывался со своей семьей.
— Это просто я отмечаюсь. Ничего особенного, — ответил Кан Киён как ни в чем не бывало, поглядывая на Иволя. Его выражение лица было таким же, как обычно.
— И всё же, ты должен отправить им фото в качестве доказательства.
— ......
— Я приготовлю завтрак из закусок, которые она тебе прислала.
Ким Иволь достал большой контейнер со дна коробки. В нем был миёк-кук, завернутый в два, а то и в три слоя, чтобы предотвратить протечки.
— Суп из морской капусты... Я могу просто разогреть его.
Позади Кан Киёна сработал сигнал рисоварки. Запах свежеприготовленного риса и пар наполнили кухню.
— Так то, что ты проснулся из-за доставки... было ложью?
— Наполовину правда. Я уже поставил рис и просто прилег.
Он слышал об этом от Ли Чонхёна раньше. Иногда Ким Иволь лежал в кровати с широко открытыми глазами, пока все остальные спали. Если заговорить с ним в такие моменты, его ответ всегда запаздывал на долю секунды. Ли Чонхён называл это его «временем для упорядочивания мыслей».
Важно было то, что Ким Иволь уже сварил рис. Кан Киён бросился к газовой плите. И точно, большая кастрюля уже была наготове.
— Хён, во сколько ты вообще встаешь?
— По-разному, зависит от расписания. Можешь достать еще одну кастрюлю? Сегодня твой день рождения, ты должен съесть суп, который приготовила для тебя мама.
Несмотря на то, что он проснулся ни свет ни заря, чтобы приготовить рис и суп, Ким Иволь не подавал виду. Кан Киён выхватил контейнер с супом из рук Иволя. Затем он достал маленькую кастрюлю и налил ровно столько, сколько нужно одному человеку.
— Пытаешься сэкономить?
— Я не настолько мелочный.
Ким Иволь молча наблюдал, как Кан Киён достал семь мисок для супа. Разложив на столе соответствующие наборы ложек и палочек, Кан Киён взял половник. Он наполнил шесть мисок супом, который приготовил Ким Иволь, а последнюю миску — супом, который прислала его мать. Он поставил две из семи мисок на свое место.
— Я могу съесть оба. Суп всё равно не такой уж сытный.
— Ты не обязан.
— Мне нравится суп из морской капусты, — привел Кан Киён неуклюжее оправдание.
Вместо того чтобы настаивать на своем, Ким Иволь открыл готовую рисоварку.
— Год почти закончился. Как ты себя чувствуешь?
— Не уверен. Я больше всего беспокоился о том, как всё изменится, когда я пойду в старшую школу, но, может быть, из-за того, что мы готовились к дебюту, само время в школе просто пролетело незаметно.
— В твоей школе искусств тоже меняют классы каждый семестр?
— Это зависит от количества учеников на специальности. У танцоров всё, вероятно, будет более-менее так же. Приятно не беспокоиться о смене окружения.
— Это облегчение.
Хотя Ким Иволь только в начале года окончил старшую школу, в нем чувствовался странный ореол опыта. Он вспоминал о своих школьных днях так, будто они были давным-давно.
— Разве не было трудно перейти в статус трейни после окончания обычной школы? — спросил Кан Киён, стараясь говорить как можно непринужденнее. Он всего лишь сменил один стиль танца на другой, но Ким Иволь преодолел куда более серьезное препятствие. Он полагал, что это решение не могло быть легким.
— Иногда жизнь просто течет в направлении, не имеющем ничего общего с твоими собственными решениями.
— Что это должно значить?
— Это значит, что я просто принял это как судьбу, — Ким Иволь игриво улыбнулся.
Когда он доставал закуски, показалось, что он также пробормотал:
— И не говори.
— Почему ты положил мне так много риса?
— Чтобы ты много ел и вырос большим и сильным.
— Ха-а... — вздох вырвался у него от этой переполняющей заботы.
Ким Иволь, который посмеивался, вдруг бросился в свою комнату, словно пораженный молнией. Он вернулся с запасным телефоном.
— Скорее сделай фото. Чтобы ты мог отправить его маме.
— Фото?
Он никогда раньше не посылал маме фотографии закусок. Даже Чон Сонбин обычно просто звонил по телефону, чтобы сказать, что ему всё понравилось.
— Нет ничего более успокаивающего, чем увидеть это своими глазами.
Ким Иволь протянул ему телефон с уже включенной камерой. Пока Кан Киён делал несколько снимков накрытого стола, Ким Иволь пошел будить остальных участников.
Кан Киён уставился на сделанные им фотографии. Он почувствовал странную эмоцию, глядя на большой стол, уставленный всевозможными закусками, рис, наваленный горкой в миске, и две порции супа.
— Хён, можно я сначала отправлю фото, прежде чем начну есть? — крикнул Кан Киён Ким Иволю, который был за дверью.
Ким Иволь сказал ему делать так, как удобно. Кан Киён верил, что он из тех, кто часто связывается с семьей, поэтому он не думал, что мама и папа будут в каком-то особом восторге от одной-единственной фотографии.
Мама:
[Ты хорошо кушаешь]
[Увидела это, и на душе стало спокойнее. лол]
[Приятно видеть суп из морской капусты.]
Папа:
[Даже если ты съешь две миски супа из морской капусты, ты не состаришься на два года~]
[Взрослей медленнее, сын~]
[Папе будет одиноко, если ты вырастешь слишком быстро]
Однако, похоже, он тоже не знал всего о своих родителях.
Кан Киён отправил очень длинное текстовое сообщение. Он заполнил окно сообщения словами благодарности за то, что они дали ему жизнь и вырастили его, и обещаниями, что он будет хорошо питаться.
Читая ответ, пришедший через пять минут, в котором объяснялось, что папе потребовалось время, чтобы прочитать сообщение, потому что у него в телефоне установлен крупный шрифт, Кан Киён вынужден был признать это. По крайней мере, на сегодняшний день в мире не было никого, кто получил бы столько любви, сколько он.




    Подготовка к делу


    Подготовка к делу

    Стать «выбором нации» — это мощный эффект. Песня 『Hideout』 возглавляла музыкальные чарты дольше, чем любая другая песня spArk до этого момента. Она звучала в торговых центрах по всей стране и мгновенно «заражала» слушателей. Вместе с ней 『Speaker』 уверенно удерживала свои позиции, колеблясь между вторым и третьим местами.
Ли Чонхён переживал, что их импульс может угаснуть, пока он сдавал CSAT, но этого не произошло. Даже на финальном музыкальном шоу после его возвращения 『Hideout』 взяла трофей за первое место. А объявление о концерте и старт предпродаж окончательно привели Спарклеров в неистовство.
≫ Столько всего нужно сделать
≫ Нужно смотреть музыкальные шоу, оригинальный контент, трансляции, купить сезонный мерч и достать билеты
└ Я думала, spArk крутые, но я разочарована. Они заставляют Спарклеров разорвать все социальные связи, даже на предновогодние вечеринки сходить не дают.
≫ Я думала, они будут отдыхать во второй половине года из-за IDC, но я реально недооценила этих парней.
└ Такое чувство, что вторая половина года даже более загруженная... лол
≫ ??: Что? У вас не хватает времени на камбэк, мерч и концерт одновременно в конце года?
Тогда просто начните делать мерч за два года до этого.
└ Ха-ха-ха-ха-ха
└ Они начали готовить альбом 『Hideout』  еще до IDC лол
└ По сути, они весь четвертый квартал вложили в подготовку к концерту, но, судя по таймингу, это выглядит как предновогодняя зубрежка в последний момент лол
≫ Я верю в spArk
Я верю, что они обеспечат местом на концерте каждого Спарклера.
└ Не думаю, что даже Иволь смог бы такое провернуть;;;;
Я хотел как-то им помочь, но это казалось невозможным. В прошлом покупка билетов всегда была самой сложной частью. Я мог бы достать билеты для одного или двух человек, но больше — исключено. Айдол не может просто раздавать билеты на концерт в качестве приза за репост. Всё, что я мог сделать, — это поставить чашу с водой и молиться, чтобы каждый смог быстро собрать свой виноград без сбоев на сервере.
Ах, раз уж зашла речь о билетах, это напомнило мне об одном деле.
— Джукён.
— Да, что такое?
— Ребята так и не взяли свои пригласительные билеты?
На схеме зала для концерта, которую скоро должны были загрузить, вообще не было мест для приглашенных. Хотя обеспечить как можно больше мест для фанатов — это добродетель, и я сам к этому стремился, но разве люди обычно не приглашают свои семьи?
— А, мы решили отдать их все под фанатские места, — ответила Джукён.
— ...Это из-за того, что я предложил сократить количество пригласительных?
— Нет, дело не в этом! Ребята сами так захотели.
Джукён выглядела озадаченной, но мое нехорошее предчувствие никуда не делось.
У Чон Сонбина полно друзей.
Воспоминание о двадцати друзьях Сонбина на его выпускном всё еще было свежо. Было странно, что он не пригласил даже господина Чон Сонджуна, который приложил руку ко многим проектам spArk.
— Я слышал, никто из вас не подал заявку на пригласительные? — спросил я, когда пришел в тренировочный зал.
Все тут же начали наперебой оправдываться.
— Моя семья сказала, что точно не сможет прийти! — выпалил Чон Сонбин. Вся его семья якобы работала по выходным.
— Зачем беспокоиться, если выйдет DVD, — буркнул Чхве Джехо. Он утверждал, что они могут просто посмотреть DVD, который выйдет в следующем году.
Его довод был шит белыми нитками. Оставив всё остальное в стороне, есть ли смысл давать семье DVD, чтобы они посмотрели на тебя в записи? Стоило бы подумать о том, чтобы подарить им Blu-ray вместе с проигрывателем в придачу.
Настоящую причину я узнал от Пак Джуву. Парень подозвал меня к кулеру и после долгого колебания признался.
— Эм... мы все решили никого не приглашать.
— ......
— ......
— Только не говорите мне, что это потому, что я единственный, у кого нет семьи, которую можно пригласить? Ведь это не так, верно?
— ......
— Серьезно...?
Пак Джуву отвел взгляд.
— Всё равно вы должны пригласить свои семьи! Это ваш первый концерт! — я распахнул дверь в зал и закричал во всю мощь своих легких.
— Но...
— Что значит «но»?! Я не приглашаю свою семью не потому, что её у меня нет, а потому, что не хочу их видеть! Разве тот, кто не придет, даже если его пригласят, — это то же самое, что и тот, кто хочет прийти? Позвоните им прямо сейчас!
— Моя сестра сказала, что попробует сама купить билеты.
— Хватит нести чепуху, отправь ей сообщение немедленно.
Я проверил телефон Чхве Джехо и отправил Чон Сонбина «гонцом». Вскоре Сонбин вернулся с новостью, что он забронировал пригласительные.
— Хён, твой характер ни капли не смягчился, — сказал Ли Чонхён, хлопая в ладоши с ошеломленным видом. — В последнее время ты был тихим, я уж подумал, ты изменился.
— Сколько ты забронировал?
— Два. Одно для папы и одно для брата. Если скажут, что не смогут, я их верну.
— ......
— Ты не собираешься отругать меня за то, что я не пригласил маму и младшего брата?
— Ты не позвал тех, кого не хотел видеть. За что мне тебя ругать?
Ли Чонхён, должно быть, подумал, что я принял его сторону, потому что он подпрыгнул и повис у меня на спине.
— А ты, Джуву? — спросил я Пак Джуву, который сидел с отсутствующим видом, сжимая телефон.
— ...Вся семья моей тети придет.
— Найди им жилье. Им будет тяжело ехать на дальнее расстояние сразу после концерта.
Пак Джуву молча посмотрел на меня, затем слабо улыбнулся.
— Хорошо, — кратко ответил он.
Подготовка к одному концерту — это гора работы. Быть айдолом — это не просто репетировать сет-лист. Им приходилось по несколько раз снимать мерки для костюмов и по одному пересматривать постоянно меняющиеся построения на сцене.
Также нужно было спланировать интерактивы для середины шоу. Время для разговоров уже было выделено, оставалось только выбрать темы. Пока ребята устраивали мозговой штурм, предлагая контент, который еще не показывали на фан-митингах, Пак Джуву внес ужасное предложение.
— Посмотреть наши видео времен дебюта...?
— Джуву, прости. В этот раз я не могу быть на твоей стороне.
Давно я не видел Чон Сонбина таким решительным. К слову, я тоже был против этой идеи.
— Как насчет «времени откровений»? — предложил следующим Кан Киён.
— Разве мы уже не делали этого в одном из наших шоу?
— Делали, но это было очень коротко, и все сдерживались.
— Киён, мы тебя чем-то обидели?
На мой вопрос Кан Киён замахал руками.
— Да нет же! Я видел комментарии, где люди писали, что расстроены, потому что это было слишком быстро.
Это была правда. Тот уголок был наспех собран во время нашего тренировочного лагеря, так что мы не успели многого сказать.
— Если мы действительно собираемся устроить «время откровений», нужны улучшения. Как и сказал Киён, нужен механизм для повышения градуса «агрессии».
— Неужели нам обязательно говорить гадости...? У меня нет никаких претензий к участникам... — сказал Пак Джуву, но изменения были необходимы.
spArk от природы не были склонны к неподчинению или дерзости. Если такая группа парней попробует устроить «время откровений», всё закончится просто вялой игрой в неформальное общение.
— Не обязательно высказывать претензии, но это должно быть зрелищно. Или давайте подумаем над другими идеями.
Появилось много активных предложений попробовать что-то новое. Прогресс в подготовке юнитных выступлений тоже менялся ежедневно, так что правок было более чем достаточно. Кан Киён, который вел протокол встречи, заранее включил диктофон.
После долгого обсуждения мы заказали чачжанмён — наш последний пир перед началом диеты к концерту. Менеджеры сочувствовали нам, гадая, достаточно ли простого чачжанмёна перед жесткими ограничениями. Белок можно получить из куриной грудки или говядины, но ничто не заменит сочетание углеводов и масла.
Как только я собрался подцепить кусочек свинины в кисло-сладком соусе, в групповом чате пришло уведомление. Сообщение от рабочей группы.
Планирование Spark - Джукён:
[Уведомление по поводу выступления на Grand Music Festival... Читать далее]
Несколько участников, евших чачжанмён, поспешно отложили палочки. Только Чхве Джехо не выключал экран и продолжал есть, как будто ничего не случилось.
— Знаете, сразу после концерта, буквально на следующей неделе, у нас начинаются предновогодние выступления, — сказал Ли Чонхён, глядя в телефон.
— Верно.
— Одной недели же не хватит на подготовку? — его голос дрогнул, вероятно, после того как он увидел время, отведенное spArk.
— Этого катастрофически мало.
Мои слова заставили всех замолкнуть. Парни в унисон отодвинули миски с чачжанмёном и открыли ноутбуки. Мне пришлось целых тридцать минут кричать на них, чтобы они сначала поели.
CSAT закончились. Пэк Хэвон стала «выпускницей после экзаменов» — самым свободным человеком на Земле. Прошедшая неделя была безумной. Её экзаменационный пропуск был весь в штампах от бесчисленных скидок. По выходным она до рассвета смотрела YouTube и просыпалась в середине дня.
В то время как другие могли облениться, имея столько свободного времени, Пэк Хэвон всегда находила себе занятие. Ей нужно было наверстать упущенный контент и выучить фан-чаты, которые она пропустила во время учебы. Она не могла пойти на концерт неподготовленной.
Хвалю себя за то, что достала билеты на все дни.
Именно так. Пэк Хэвон собиралась пойти на оба дня концерта! Пока её друзья бронировали билеты на поезд для путешествия по проездному, Пэк Хэвон грызла ногти во время продажи билетов и преуспела. Имея на руках билеты на первый и последний концерты, Пэк Хэвон тем вечером заказала острые ттокпокки в качестве награды.
На следующий день после покупки билетов Пэк Хэвон сразу купила еще один лайтстик. Лайтстик в одной руке, слоган — в другой. Она также достала свою любимую сумку, которую брала на все оффлайн-мероприятия. Внутри сумки своего часа ждали ручной вентилятор, портативный аккумулятор и папка для слоганов.
Как давно она видела их вживую? Казалось, прошла вечность с тех пор, как она последний раз видела spArk. Она уже оформила предзаказ на сезонный мерч, но до даты доставки было еще далеко. Пэк Хэвон, человеку с кучей времени, но нехваткой контента, нужно было что-то новое.
Скорее выпускайте мерч к концерту. Пожалуйста, организуйте кто-нибудь фан-ивент. Если нет, я сама его устрою...
Пэк Хэвон нервно постукивала ногой, обновляя соцсети каждые десять минут. В перерывах, если она видела перекупщика, пытающегося продать билеты с наценкой, она тут же кидала жалобу.
≫ Они же выступят со Speaker, да???
└ Пожалуйста, я умоляю
└ Ого, Speaker
└ Эти гады из IDC — единственные, кто видел Speaker вживую
≫ Я сегодня начала бегать, чтобы подготовиться к концерту. Оффлайн-ивенты — это битва на выносливость.
└ Факт, если нет выносливости, фанатам из провинции даже доехать туда тяжело
└ Слава богу, концерт с сидячими местами... иначе этой бабуле пришлось бы целиться на 2-й этаж.
Ей нравилось это чувство, когда все, кому нравится один и тот же айдол, волнуются вместе. Чувство принадлежности к фандому было для Пэк Хэвон таким же источником радости, как и восторг от поддержки айдолов. В конце концов, говорить о вещах, которые любишь, никогда не бывает скучно.
Завершая свой «полухиатус», она увидела новости от «Jjae-i» — известного мастера фан-сайта, за которым она недавно начала следить.
≫ Я хочу привезти что-нибудь, чтобы отпраздновать первый концерт. У кого-нибудь есть хорошие идеи?
Для меня... одной фотографии от тебя более чем достаточно...
Пэк Хэвон лайкнула новое фото, прикрепленное к твиту, и оставила спокойный, зрелый комментарий.
└ Просто быть в том же месте, что и ты, Jjae-i, делает меня счастливой.
Ха, я сдержалась.
Пэк Хэвон похлопала себя по плечу.
В первый день концерта «Jjae-i», один из самых известных мастеров фан-сайтов фандома spArk, и «Охотница за красавцами», представительница оригинальных Спарклеров, должны были встретиться на соседних местах.




    Открытие


    Открытие

    Была суббота, пять часов до начала концерта. Ворота еще не открылись, и очередь не успела сформироваться, но Пэк Хэвон все равно приехала пораньше.
«Концерт вечером. Почему ты так рано?»
«Мне нужно купить мерч!»
Затем Пэк Хэвон получила совершенно неожиданную поддержку. Пэк Хэин прислал ей целых 50 000 вон.
«Это еще что?»
«Ты сказала, что покупаешь мерч. Купи что-нибудь приличное, а не этих кукол».
«Мне жаль тебя, раз ты не понимаешь очарования хлопковых кукол».
Пэк Хэвон никогда не отказывалась от денег. Имея 50 000 вон от отца, 50 000 вон от Пэк Хэина и деньги на дорогу от мамы, Пэк Хэвон также опустошила свою заначку и с полным сердцем встала в очередь за официальными товарами.
Вскоре ее сумка отяжелела. На самом деле она была тяжелой с самого начала. Фанаты прозвали лайтстик «Дубиной народного духа», и, поскольку его батарейки садились быстро, ей пришлось упаковать двойной запас элементов питания. Пэк Хэвон купила две футболки и две кепки. С ее точки зрения, чем больше черных футболок и черных кепок, тем лучше.
Закончив покупки, она присоединилась к знакомым, собравшимся на ближайшей скамейке. Все проверяли новый мерч на наличие дефектов. Они устроили небольшую вечеринку-сюрприз, чтобы отпраздновать ее освобождение от CSAT, а затем все, как по команде, начали говорить о spArk.
— Вы видели лайтстик Hwayakgo? Это просто нечто, приковывает взгляд.
— Лайтстик — это одно, но никнейм Hwayakgo такой мощный...
— У всех Спарклеров такие ники.
— Нет, а вы видели сезонный мерч этого года?
— Здесь есть хоть кто-то, кто его не видел?
Они делали отчетные снимки со своими лайтстиками на фоне баннеров концертного зала. Делились наклейками и закусками и даже анализировали модные стили Спарклеров в зависимости от того, кто их биас. Тем временем солнце медленно садилось.
— Так смешно, что фанаты Чхве Джехо всегда носят где-нибудь цвет #FF6600.
— Ты сейчас издеваешься над «Оранжевым отрядом»?
— Я слышала, отец Ли Чонхёна только что появился на парковке.
— Ха... он, наверное, просто сидит в машине.
— Как думаете, Сонджун тоже придет?
— Шансы встретить господина Чон Сонджуна лично ниже, чем выиграть место на фансайне spArk.
— Ребята, может, пойдем уже в очередь на вход?
За разговорами время пролетело незаметно. После проверки билетов Пэк Хэвон и ее друзья разошлись по залу. Покупка билета для Хэвон прошла успешно: она получила место в центре в первом ряду первого этажа. Пальцы Пэк Хэвон все еще были целы после битвы за билеты.
Когда Пэк Хэвон пошла искать свое место, она обнаружила на каждом стуле оранжевую коробку формата А4. Это был трибьют от артистов фанатам. Хэвон поспешила к своему месту.
[Добро пожаловать, Спарклер!]
Прежде чем снять пальто, Пэк Хэвон открыла коробку. Она была набита выпечкой, баннером со слоганом, мини-постером концерта, набором фотокарточек, маленьким веером и многим другим. Там также был небольшой прямой световой жезл. В инструкции говорилось, что батарейки включены. Когда она щелкнула выключателем, ярко-красный свет ударил Хэвон в глаза. Красные огни вспыхнули повсюду.
≫ Ким Иволь снова за свое.
Опубликовав фотографию ярко-красного жезла, Пэк Хэвон выключила его и продолжила читать инструкции.
[spArk подготовили это для вас! Руководство пользователя аварийного жезла для безопасного посещения концерта.
Аварийный жезл содержит батарейки. Перед началом концерта, пожалуйста, включите выключатель, чтобы проверить исправность света. Жезлы, которые не загораются, можно обменять в «Пункте обмена аварийных жезлов» на 1-м этаже. (Посетители на инвалидных колясках, пожалуйста, обратитесь к персоналу в вашей секции, мы поможем вам прямо на месте.)
В случае возникновения чрезвычайной ситуации, пожалуйста, включите аварийный жезл.
. . .]
Это был сидячий концерт, поэтому вероятность несчастного случая была меньше, но spArk были дотошны. В их стиле — поместить карту до ближайшего полицейского участка на упаковку подарка для фанатов.
Честно говоря, Пэк Хэвон никогда не беспокоилась о финансах агентства. Фанаты знали, какую прибыль приносит компания. У них были подозрения, но они терпели это из любви. Однако прямо сейчас она только и желала, чтобы spArk заработали еще немного денег.
Обратные подарки — это круто! Они поднимают боевой дух Спарклеров и делают нас счастливыми! Мы в восторге от вашей теплой заботы! Но хватит тратить свои личные деньги!
Пока Пэк Хэвон со слезами на глазах упаковывала свой входной набор, пришел владелец соседнего места. Человек был одет в спокойный, полностью черный наряд и держал лайтстик с гигантским черным бантом. Фанат Ким Иволя. Фанат Ким Иволя открыл сумку, внутри которой виднелось белое круглое «тело».
Мастер фан-сайта.
Первым делом Пэк Хэвон проверила, где находится охрана. Мастер тоже был опытным. Короткий шорох, звук молнии — и сумка плотно закрылась. Но мастер есть мастер, а у Пэк Хэвон были дела до начала концерта. Ей нужно было опубликовать как можно больше отзывов, пока не собралось больше людей и не «лег» интернет. Если вы спросите, какие отзывы можно постить до начала...
≫ Если бы я знала, что вы раздадите веера, я бы не тащила свой.
≫ Но это потрясающе. Как они узнали, что на первом концерте в середине зимы внутри будет жарко?? Такое ожидаешь увидеть только на концертах опытных сонбэ.
≫ Что мне делать с этими айдолами, которые не успокоятся, пока не накормят нас при каждом удобном случае.
≫ Сообщение на фотокарточке такое трогательное...
...Всё в таком духе. Пэк Хэвон всерьез подумывала о том, чтобы завести влог Спарклера. Пока она читала все упоминания о коробке с мерчем, в аккаунте Jjaei появился новый пост. Там даже был «пруф» — фотокарточка Ким Иволя в топлоадере с гигантским черным бантом...
Минутку. Владелец места прямо рядом с ней как раз убирал в сумку топлоадер. Пэк Хэвон видела это отчетливо. Топлоадер с гигантским бантом!
Это была Jjaei! Это не было невозможным событием в месте, заполненном Спарклерами, но все равно удивляло.
— Извините, — Jjaei даже заговорила с Пэк Хэвон. — Где тут включатель?
Jjaei держала аварийный жезл. Она, вероятно, видела маленькое световое шоу Хэвон минуту назад. Пэк Хэвон скрыла свое удивление и со всей добротой, на которую была способна, показала, где выключатель.
— Спасибо, — поблагодарила Jjaei.
Нет, это я должна тебя благодарить. Если бы не ты, Jjaei, я бы всю жизнь не видела фотографий Ким Иволя в высоком разрешении в его небесно-голубом костюме из KAIST... Если придет охрана, я брошусь перед тобой, чтобы закрыть им обзор...
Рыдая про себя, Пэк Хэвон дала клятву. Она думала, что ей будет комфортно, так как концерт сидячий. Но возникло предчувствие, что просмотр будет весьма динамичным.
В этот момент огни на потолке начали гаснуть один за другим.
Настало время начинать концерт.
Название концерта на больших экранах по обе стороны сцены исчезло. Вместо него началось VCR. В кадре появились знакомый конференц-зал UA и участники.
『Прямо перед началом концерта нам нужно подать сигнал о том, что что-то начинается. Как вы все хотите оформить открытие?』 — спросил Чон Сонбин, встретившись взглядом с каждым из участников.
『Сначала... должен погаснуть весь свет,』
После слов Чхве Джехо погас основной свет, единственный, который еще горел. По залу прокатились одобрительные крики.
『Было бы здорово услышать звук настройки инструментов или сессии...』
Не успел Пак Джуву договорить, как с темной сцены зазвучала электрогитара. Гулкий бас казался идеальным эхом сердцебиения Пэк Хэвон.
『Давайте добавим секундомер! Это будет захватывающе!』
Секундомер, о котором просил Ли Чонхён, появился на большом экране в центре сцены. Миллисекунды стремительно отсчитывали время.
『Как насчет того, чтобы ударить лучом света в место, где мы впервые появимся?』
Ярко-синий свет залил центр сцены. Хотя Хэвон сидела в первом ряду, она инстинктивно поняла: там подъемник.
『Я тоже хочу увидеть, как зажгутся все лайтстики,』
Как и сказал Ким Иволь, один за другим на всех лайтстиках зажглись оранжевые огни. Фанаты закричали, размахивая ими.
『Что касается меня...』
Чон Сонбин сцепил руки вместе.
『Я хочу исполнить 『Flowering』первой песней』.
Весь свет на экранах погас. Звук открывающейся тяжелой железной двери эхом разнесся по залу. При звуке шагов в темноте люди высоко подняли свои лайтстики.
『Выкрикивайте мое имя, пока ваше сердце не разорвется!』
Загремело новое аранжированное вступление, и лифт выстрелил вверх из пола. Участники ворвались на сцену, и конфетти взорвались прямо на первой песне.
『Бывают времена, когда одна мечта кажется такой яркой...』
Появился Ким Иволь, обладатель интро. Его голос, одновременно нежный и мощный, был точно таким же, как когда Пэк Хэвон впервые услышала его пение.
『Сила, которая заставляет мое сердце биться в долгую темную ночь, не давая мне уснуть...』
Когда Чхве Джехо встал в центре сцены, вы понимали, что за группа такая — spArk. Через Чхве Джехо Пэк Хэвон и все остальные Спарклеры каждый день заново убеждались, что никто и никогда не сможет быть похожим на spArk.
『Одинокая вспышка, запущенная в ночное небо, зажигает топливо наших желаний...』
Кан Киён сиял ярче всех под софитами. Какой бы танец он ни исполнял, какое бы выражение лица ни принимал, его глаза блестели. Этот свет в его глазах значил слишком много, чтобы списать его на простую страсть.
『Вы знаете, мы родились словно чудо...』
Каждая строчка, которую пел Ким Иволь, завораживала...
『Даже в темноте горит свеча, излучая свой свет...』
…и Ли Чонхён подхватил, добавляя еще один уровень совершенства. Идеальное исполнение всего, что ему давали, независимо от партии — не было лучшего способа описать Ли Чонхёна.
『Бейте в набат, пусть взорвутся крики восторга...』
Одного пения Чон Сонбина было достаточно, чтобы сердце переполнилось чувствами. Даже когда многие слушали его баллады, Пэк Хэвон всегда считала, что песни spArk подходят ему больше всего. Потому что в голосе Чон Сонбина была воодушевляющая сила.
『Пока мир не раскалится и не станет жарким...』
Spark всегда в один голос говорили, что жизнь Пак Джуву посвящена только музыке. Когда Пак Джуву пел, он, казалось, становился единым целым с песней. Слушая его вживую, вы чувствовали, будто все следы кого-либо еще стерты, и в мире остались только его голос и вы.
『Ясная цель становится движущей силой...』
『Чтобы оттолкнуться от земли и расколоть ночь, где течет Млечный путь...』
Экраны заполнились крошечными звездами. Фиолетовый Млечный путь искрился за звездным светом.
『Посмотри сюда, я покажу тебе магию, которая бывает раз в жизни.』
『Тайком пронзи небо, рассыпься, как фейерверк, и кричи...』
Ли Чонхён сжал микрофон и закричал. Словно на зов, Чхве Джехо вернулся в центр.
『Мое имя!』
Столбы огня вырвались по краям сцены. Волна жара окатила Пэк Хэвон. Однако это никак не подействовало на нее — она и так уже давно пылала от восторга. Звук взрывающихся фейерверков наложился на трек.
『Бейте в набат, пусть взорвутся крики восторга.』
『Пока ваше сердце не вскипит и не перельется через край.』
Они запыхались, пот катился по их лицам, но они счастливо улыбались. Те самые spArk, в которых Пэк Хэвон когда-то влюбилась, были прямо здесь, перед ее глазами.




    Концерт (1)


    Концерт (1)

    Прослушивание 『With List』 вытянуло все силы. Мягкое кресло стало настоящим спасением. Как раз в этот момент взгляд Пэк Хэвон пересекся со взглядом Кан Киёна, который подошел глотнуть воды.
Острые глаза Кан Киёна выделялись еще сильнее, когда он улыбался. Пластыря с мультяшным персонажем на его щеке было достаточно, чтобы свести человека с ума.
Повторяю в тридцатый раз: это преступление — носить школьную форму и так озорно улыбаться..
Кан Киён взял две бутылки воды с трубочками, одну протянул Пак Джуву, а из своей отпил сам. Он был невыносимо милым. Участники spArk были очаровательны по отдельности, но когда они собирались вместе, этот эффект усиливался в шесть раз.
Школьная форма сводит меня с ума, серьезно.
Темно-синие пиджаки и брюки создавали более спокойное впечатление, чем форма, которую spArk носили в клипах раньше. Они казались не новичками-первокурсниками времен дебюта, а скорее старшеклассниками. Конечно, в школе Пэк Хэвон таких старшеклассников не водилось.
— Рады видеть вас, Спарклеры!
— Мы тоже рады! — отозвались фанаты на приветствие группы.
— Погода была очень холодной, верно...? — спросил Пак Джуву, крепко сжимая микрофон обеими руками. Спарклерам, вероятно, совсем не было холодно. Они «горели» уже около пяти часов.
— Наконец-то настал день, когда мы проводим собственный концерт, — сказал Чон Сонбин. — Возможно, из-за того, что то, о чем я только мечтал, стало реальностью, я все еще чувствую себя немного ошеломленным.
Остальные участники закивали. На заднем плане Ким Иволь медленно обводил взглядом аудиторию. Проследив за его взором вверх, Хэвон увидела волну лайтстиков, качающихся в ответ.
— Мы решили украсить открытие песнями 『Flowering』 и 『With List』, вам понравилось?
— Всего через два месяца исполнится два года с момента релиза 『Flowering』.
— Время летит, правда? Я еще в средней школе учился, когда впервые встретил этих хёнов.
— Неужели прошло столько времени? — Чхве Джехо уставился на Кан Киёна с озадаченным выражением лица. Реакция Пэк Хэвон мало чем отличалась.
Два года. Это удивляло. Случилось столько всего, что казалось, будто прошло лет пять. В следующем году все участники spArk станут взрослыми. А ведь еще вчера большинство из них были несовершеннолетними. Время двигалось невероятно быстро.
— Наши младшие участники в этом году прощаются со своей школьной формой. Что вы чувствуете?
После слов Ким Иволя из зала донеслись разочарованные вздохи. Если освежающие айдолы не будут носить школьную форму, то что им тогда носить?
Вздохи быстро утихли. Ли Чонхён сказал, что чувствует облегчение, так как его собственная школьная форма была некрасивой, но пообещал вернуть этот концепт в любое время, если Спарклеры захотят. Кан Киён согласился.
— Если мы сделаем концепт со школьной формой и в следующем году, мне, возможно, будет уже немного сложновато.
Как только Ким Иволь попытался сменить тему, с другой стороны донеслось громогласное «разрешение»:
— Ты можешь носить её еще 10 лет!
Глаза Ким Иволя расширились. Он опустил микрофон и рассмеялся.
— И все же, теперь, когда мы на втором году, не пора ли нам показать более зрелую сторону?
— Мы-то можем показать, но сможете ли вы, хёны? — спросил Ли Чонхён, глядя на Ким Иволя и Чхве Джехо. — Вы, хёны, больше не растете! — Ли Чонхён, который стал чуть выше Ким Иволя, помахал рукой над своей макушкой. Ким Иволь выглядел ошарашенным.
— Чонхён, у нас есть опыт, знаешь ли.
— Вы прошли фазу роста и просто постарели...?
— Вот поэтому я и говорю, Джехо, — Ким Иволь небрежно положил руку на плечо Чхве Джехо. — Я думаю, на данном этапе старшим хёнам нужно кое-что показать.
Во время IDC Чхве Джехо ударил Ким Иволя по спине. Теперь, на концерте, Ким Иволь похлопал Чхве Джехо по плечу. Пэк Хэвон, которая была чувствительна к изменениям в динамике их отношений, прикрыла рот рукой.
Весь свет на сцене погас. Вскоре по залу разнесся звук плещущейся жидкости. Фиолетовая субстанция медленно поднималась снизу больших экранов по обе стороны сцены.
Они будут исполнять 『Under Bar』?
Это была кавер-песня, которую фанаты обожали, но она не была новой. Они уже видели полную версию со всеми участниками в контенте к первой годовщине. Так было до тех пор, пока Ким Иволь и Чхве Джехо не появились из темноты.
— А-а-а-а! — крик вырвался из груди Пэк Хэвон. Начиная с первых рядов, толпа взорвалась в хаосе.
Чхве Джехо появился без пиджака. Его торс идеально подчеркивала белая рубашка, предплечья выделялись под закатанными рукавами. Пиджак он отбросил, но галстук остался идеально завязанным — одного этого факта было достаточно, чтобы свести её с ума.
Ким Иволь, стоявший спиной, выглядел еще более эффектно. Шнуровка стягивала его классическую рубашку на талии, создавая четкую, вогнутую линию. Его торс резко сужался от широких квадратных плеч. Черные форменные брюки теперь смотрелись как идеально подогнанный костюм.
Чхве Джехо коснулся носком пола сцены, и песня началась.
『Под столом ты подаешь мне сигнал подойти к тебе』
Он поет это вживую?!
На первую годовщину spArk только танцевали хореографию, как в челлендже. В этот раз они пели сами. Если прислушаться, инструментал тоже был едва заметно изменен.
『Словно зная, что я ждал, твои глаза улыбаются мне напротив』
Сольный танец мужчины ростом 187 сантиметров был захватывающе хорош. Каждый раз, когда глубокие винно-красные лучи окрашивали его рубашку, движения Чхве Джехо создавали тени, отчего ткань казалась пропитанной вином.
『Просто наблюдаю из-за границы』
Чхве Джехо закрыл глаза одной рукой и сделал выпад тазом. Тонкие мышцы на его предплечье дернулись. Покрой брюк облегал его мощные бедра. Умение Чхве Джехо исполнять танцы с элементами «волн» заставляло многих Спарклеров рвать на себе волосы.
Теперь Чхве Джехо исполнил новый танец — вариацию оригинальной хореографии. Он был наполнен всем тем, что у него получалось чертовски хорошо. Нанеся этот сокрушительный удар, Чхве Джехо встал в одну линию с Ким Иволем и обернулся. В этот момент бледная рука скользнула вниз по спине Чхве Джехо.
Ким Иволь провел ладонью по спине Джехо и явил себя публике.
『Я знаю, ты не хочешь переходить черту, так что остановись』
Они не делали этого на годовщину!
Конечно нет. В оригинальной песне не было такого перформанса.
Со времен 『Hi』 танцы Ким Иволя вышли на новый уровень сексуальности. Пэк Хэвон не могла убрать руку от рта. Если она продолжит смотреть, то не знала, какие ругательства могут из нее вырваться.
『Хватит притворяться, что ты этого не хочешь, признай свое протекающее сердце』
Однако Пэк Хэвон не удалось сохранить достоинство. Когда Ким Иволь откинул волосы назад и улыбнулся, приподняв один уголок рта, она понятия не имела, как сдержаться.
『Если не хочешь попасться, иди сюда』
Ким Иволь потянул Чхве Джехо за галстук. Он обмотал конец вокруг руки и запел:
『Под барной стойкой, по которой ты постучал』
Крики вокруг Пэк Хэвон были достаточно громкими, чтобы заглушить щелчки затворов камер; все вокруг орали так, будто их лайтстики вот-вот сломаются.
Когда трехминутная песня закончилась, все силы покинули её тело. Пэк Хэвон вытерла влажные ладони о брюки. Голова шла кругом, но отдыхать было некогда.
『Я хочу быть последним, кто останется рядом с тобой』
Следом пошла 『MISSION』 — единственная песня spArk, которую можно было назвать по-настоящему сексуальной. Кан Киён появился в облегающих кожаных брюках и черной водолазке.
Мамочки...
Только верх у всех был разным. Все участники spArk вышли в кожаных брюках. Чхве Джехо развязал галстук и теперь носил черную портупею поверх белой рубашки. Ким Иволь все еще был в рубашке. Вот только теперь половина её отсутствовала. Глядя на обрезанную рубашку и полностью открытый пресс, Пэк Хэвон поняла, что белый пояс вокруг его солнечного сплетения был линией перфорации для быстрой смены стиля. На бледной спине Ким Иволя, под рубашкой, виднелась длинная, тянущаяся татуировка орхидеи. Проклятия так и норовили сорваться с губ. Быть культурным и достойным Спарклером было слишком сложно.
『Я провожу тебя до самой сцены』
Разве это не слишком подло — человеку, который обещал нас проводить, выйти в боди-чейне на голый торс?
Это было абсурдно. Она не могла поверить, что Чон Сонбин стал преемником Чхве Джехо в ношении черной кожаной портупеи на груди. Разве Чон Сонбин не был самым закрытым в клипе 『MISSION』?
Если бы это была слишком вычурная «отаку-цепь», её восторг бы поугас. Однако команда стилистов spArk, как всегда, продемонстрировала превосходный эстетический вкус. Простая тонкая цепочка подходила к аккуратному образу Чон Сонбина. Она пересекала его грудь, но не была чрезмерно кричащей. Мерцающее серебро создавало единство с его браслетом. Короче говоря, это было просто хорошо.
Должно быть, spArk усиленно тренировались ради этого дня. Иначе их рубашки не сидели бы так плотно, особенно в плечах. Когда началась фирменная хореография, зал превратился в тигель безумия. Голоса вырывались из самой глубины желудков.
Было безумно круто, что Пак Джуву расстегнул три пуговицы на рубашке, а Ли Чонхён был в блестящих армейских ботинках до самой голени.
『Цель только одна — остаться на твоей стороне, вот и всё』
Но когда в центр вышел Кан Киён, её просто захлестнули эмоции. На нем были кожаные перчатки, закрывающие только тыльную сторону ладони, и он сиял ленивой, томительной улыбкой. Кан Киён не смог участвовать в промоушене в то время из-за здоровья. Он говорил, что рад возможности хотя бы присоединиться к ним на финальной трансляции. Было больно видеть, как Кан Киён сокрушается о пропущенном времени.
Сейчас это казалось доказательством того, что они все еще могут выступать даже после окончания официального промоушена. От этого Пэк Хэвон была по-настоящему счастлива.
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    Сексуальный концепт, захвативший мир штурмом, оставил после себя мощное послевкусие.
— Спарклеры всегда говорят нам, что им нравится всё, что мы делаем, верно? Но есть концепты, которые им нравятся «больше». Я в этом уверен.
— Разница в громкости криков...
Кан Киён и Пак Джуву просто озвучили факты, и Спарклерам стало неловко. Фанаты втайне желали, чтобы мемберы просто притворялись, будто не замечают таких вещей.
Следующим был дуэт о дружбе Чон Сонбина и Пак Джуву. Эта комбинация встречалась и раньше, но сегодняшний номер имел особое значение. Они вместе исполняли первый в карьере Сонбина OST. Во время инструментального проигрыша звук стал тише...
『Сонбин.』
...и на экранах без предупреждения запустилось VCR с Пак Джуву.
『Ты удивлен, правда? Я хотел устроить сюрприз, но не был уверен, что смогу тебя обмануть... поэтому записываю это сейчас, за 10 часов до концерта.』
Пак Джуву сиял на экране.
『Это кажется сном — то, что мы, вместе проведя годы стажировки, можем сегодня стоять плечом к плечу на этом концерте и вместе петь твою песню.』
Спарклеры, которые только что смеялись над эксцентричностью Джуву, затихли. После того как Сонбин выпустил сольный OST и ярко проявил себя на IDC, общественное мнение часто пыталось вбить клин между друзьями, намекая на «фаворитизм» агентства. Если бы не инцидент с Ким Иволем, скандал из-за якобы разлада между ними вспыхнул бы первым.
『Даже когда мы не готовились к концерту, ты всегда говорил: «Дай мне знать, если захочешь что-то сделать». Наверное, ты думал, что я попрошу создать рок-группу, но...』
Голос Джуву звучал медленно и непривычно нежно.
『Мое желание... это петь и танцевать до конца жизни на этой сцене, вместе с нашими мемберами.』
На сцене Джуву смотрел на Сонбина. Сонбин же не мог оторвать глаз от экрана. Любой Спарклер знал: Сонбин больше всех хотел, чтобы мир услышал голос Джуву. Когда Джуву выкладывал кавер, Сонбин слушал его первым. В караоке-контенте он первым протягивал Джуву микрофон.
『Моему единственному, самому дорогому другу в мире, Сонбину. Спасибо, что позвал меня стать айдолом.』
Сонбин разрыдался, его плечи мелко дрожали. Второй куплет Джуву пришлось петь в одиночку. Похлопывая друга по плечу, он допел песню, которую Сонбин когда-то первым представил миру.
После слезливого вокала наступило время рэп-экстаза. Младшие мемберы продемонстрировали безумную дикцию. Ли Чонхён и Кан Киён, облаченные в костюмы химзащиты в стиле постапокалипсиса, выдали зубодробительный рэп. В середине номера Киён снял верхнюю часть костюма и повязал её на поясе — зал буквально взвыл.
Я хочу немедленно присоединиться к частной организации Cheonghyeon Love Squad.
Она предположила, что сам Ким Иволь создал ее и присоединился к ней.
После песни на экране появилось видео. Ли Чонхён с нежно-фиолетовыми волосами сидит в парке с ноутбуком. Это были кадры времен их дебюта.
『Смотри, он пускает пузыри тем детям,』 — слышится голос Чонхёна. Камера показывает фонтан, где Кан Киён с двумя мыльными пистолетами носится среди малышни.
Затем кадр в общежитии:
『Джехо, идет дождь...』
『Хочешь, чтобы я сделал кимчи-джон?』
『Да!..』
Пак Джуву требовательно протягивал лопатку, а Чхве Джехо привычно вставал с дивана, словно это происходило сотни раз.
『Сонбин, что ты делаешь?』
『Украшаю блокнот.』
Зал засмеялся, увидев тот самый знакомый блокнот. Сонбин объяснял, что наклейки привез Джехо из Кванджу, и аккуратно лепил их одну за другой.
『Дай мне камеру.』
『Снять поближе?』
『Нет, снять тебя.』
『Меня? Зачем?』
『Потому что ты сейчас очень хорошо выходишь.』
В кадре появился Ким Иволь в обычной футболке и тренировочных штанах. Фанаты сходили по нему с ума — «настоящий натуральный» Иволь был редкостью похвеще дикого женьшеня. По просьбе мемберов он неловко сложил сердечко двумя руками и улыбнулся.
Зазвучала мелодия пианино... и начался первый куплет 『The Third Letter』. Мемберы сидели в ряд на высоких стульях.
Участники сидели бок о бок на высоких стульях и по очереди держали в руках микрофоны.
『В конце моего рисунка ты всегда был там. Чтобы встретиться с тобой, я рисовал и рисовал даже во сне. Ты и мы』
『Эту руку, которую я боялся, что кто-то может схватить, я осторожно протянул ее с дрожащим сердцем』
『Ты сдерживал это. Было так тепло, мне хотелось держать эту руку вечно и бежать』
『Я стирал и стирал, делая много обходных путей, но все равно, знаешь, ты не послушаешь?』
Воспоминание о том, как он впервые услышал 『The Third Letter』, нахлынуло обратно. Это было время, когда ее тронул сам факт того, что ребята выпустили фанатскую песню. Сегодняшние Пэк Хэвон понимают важность текстов.
Ким Иволь поднял микрофон.
『Скажи мне, что это нормально – подарить тебе это сердце』
Два года, которые Ким Иволь провел, пытаясь показать фанатам только свою лучшую сторону, пролетели незаметно. Ни один фанат, увидевший это усилие, не мог отвернуться.
『Позвольте мне дать этому имя』
Она также знала, что все, что делал Ким Иволь, было для фанатов. Дать им ласковое имя «Спарклер», дать название каждой песне spArk... это было бы невозможно без большой любви. Без огромной любви это невозможно.
『Назови это любовью』
Ее глаза встретились с Ким Иволем. Его глаза, черные, как космос, улыбались фанатам.
Эмоциональные американские горки не прекращались, унося с собой Пэк Хэвон и более 15 000 Спарклеров. Дорожный пакет салфеток, который она принесла на всякий случай, был полностью использован. Даже после того, как фан-песня закончилась и пришло время для комментариев, Спарклеры рыдали. Они отчетливо помнили взлеты и падения с момента выпуска 『The Third Letter』. Сбитые с толку участники изо всех сил старались успокоить рыдающих фанатов, но этого было недостаточно. От первого ряда до мест с ограниченным обзором на третьем этаже — все были морем слез.
— Спарклеры, если вы будете продолжать так плакать, мы не сможем показать вам следующий контент!
При твердых словах Ли Чонхёна слезы прекратились как по волшебству.
Я хочу немедленно арестовать Чхве Джехо.
Он говорил им перестать плакать, улыбаясь так, будто находил ситуацию абсурдной.
Пэк Хэвон быстро вытерла слезы. Потому что Спарклеры — хорошие дети. Рисунок школьной доски появился перед восхитительной аудиторией. Кусок мела медленно двигался, выписывая слова.
[Перемена]
Столы и стулья были расставлены на вновь освещенной сцене. Участники spArk, переодетые в школьную форму, входили один за другим с края сцены. Пока другие участники занимали свои места, вошел Чон Сонбин, волоча за собой белую доску. Затем он крупными буквами написал на доске «Классное собрание».
— Эй, ребята, нам нужно провести собрание прямо сейчас. Могут ли все, пожалуйста, сосредоточиться?
В тот момент, когда она услышала неофициальную речь Чона Сонбина, она поняла. Это был скит!
— Президент класса, почему в нашем классе так много собраний? — спросил Ли Чонхён, поднимая руку. Его замечание казалось искренним.
— Если бы было меньше предложений, этого бы не произошло, но ящик для жалоб был полон, так что у меня не было выбора, — сказал Чон Сонбин, встряхивая небольшую коробку на своем столе. — Так что сегодня мы собираемся потратить некоторое время, чтобы разрешить жалобы наших одноклассников. Я надеюсь, что каждый подумает об этих проблемах так, как если бы они были их собственными, и поможет.
— Могу ли я подать жалобу на то, что на следующей неделе слишком много собраний?
— Конечно, я передам это учителю.
При резком поведении Чона Сонбина Ли Чонхён опустил руку. Убедившись, что других жалобщиков нет, Чон Сонбин достал из коробки листок бумаги.
— Вот первое предложение. В нем говорится: «Я хотел бы, чтобы вы не смотрели так пристально на меня, когда мы получаем перерыв во время урока физкультуры».
— Джуву.
— Это Джуву, не так ли?
Взоры Кима Иволя и Кана Киёна обратились к Паку Джуву. Растерянное лицо Пака Джуву было крупно расклеено по трем большим экранам.
— Это... это не я..!
— Ты единственный, кто мог сказать что-то подобное, — твердо заявил Чхве Джехо.
Лицо Пака Джуву стало ярко-красным.
— На самом деле, это я...
— Ты мог бы настоять на том, что это был не ты, по крайней мере, еще один раз..! — Чон Сонбин выглядел искренне сожалеющим, что было уморительно. Дружба между ними двумя была поистине прекрасной.
— Это потому, что вы, ребята, смотрите слишком много...
— Мы смотрим? — возразил Ким Иволь. Пак Джуву энергично закивал головой.
— Мы просто засекаем время.
— Вы ставите таймер, но вы все равно смотрите...
— Потому что это пустая трата времени, если ты опаздываешь.
— Иногда я просто хочу отдохнуть еще 10 секунд...
Обмен репликами между Чхве Джехо и Паком Джуву также был интересным, причем одна сторона была подавляюще слабее. Забавно было то, что, хотя Пак Джуву колебался, он не падал.
— Вы, ребята, любите тренироваться! А мне это просто нравится..!
— Нет, мы тоже не любим это.
— Не лги, — сказал Пак Джуву, его выражение лица стало серьезным при словах Кима Иволя. Холод, подобающий его природной красоте, полился с его лица. — Это невозможно объяснить без любви.
Ли Чонхён откинулся назад и рассмеялся — знак его решительного согласия.
— Но тебе нравятся тренировки рук, Джуву.
— Мы не делаем только тренировки рук... — Кан Киён попытался успокоить его, но потерпел неудачу. Пак Джуву выглядел искренне расстроенным.
— Я не ненавижу тренироваться. Я буду усердно работать, но я просто хочу, чтобы время перерыва было немного длиннее...
— Значит, ты чувствовал себя обремененным, потому что чувствовал давление от того, что мы смотрим? — попытка Чона Сонбина сгладить ситуацию также провалилась.
— Нет, просто взгляды Иволя и Джехо пугающие...
Камера последовательно приблизилась к глазам Кима Иволя и Чхве Джехо. Острые, вздернутые уголки их глаз были яростно направлены на Пак Джуву. Оставалось только надеяться на безопасность главного вокалиста после окончания этого сегмента.
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    Следующая записка была столь же резкой.
— Поступило мнение. «Я осуждаю акт поедания стейка из куриной грудки в чит-мил». Что все думают?
— Разве это не нормально, раз это обычная еда?
— Нет, куриная грудка — это не совсем обычная еда.
Прямолинейный Чхве Джехо и логичный Кан Киён столкнулись.
— Это ты написал?
— Нет, но я говорю, что еда, которую вы находите, когда ищете «диетическую еду», не может быть чит-милом.
Посреди острого противостояния Кан Киён наконец встал и страстно аргументировал свою точку зрения.
— Честно говоря, вы все согласны, не так ли? На вкус похоже, но это не то же самое.
— Неужели?
— Киён, у Иволя неразвитый вкус. Он не поймет, если ты так выразишься.
Ли Чонхён вмешался. Пак Джуву, «завершенный» эпикуреец, который вышел за рамки простого гурмана, согласился с Каном Киёном.
— Значит, ты хочешь съесть настоящий стейк?
— Откуда мне знать? Не я писал записку.
— Ты говоришь, что не писал ее?
Чхве Джехо подозрительно посмотрел на него. Кан Киён, однако, был уверен. В нем не было и намека на ложь.
Ким Иволь, который наблюдал, перевел взгляд на Ли Чонхёна.
— Чонхён.
— Хм?
— Соевый гамбургер-стейк тоже был нехорош?
Ли Чонхён молча повернулся спиной к Киму Иволю.
— Тогда почему Кан Киён так отреагировал?
— Должно быть, в глубине души он думал о чем-то подобном.
Ким Иволь любезно объяснил непонятливому Чхве Джехо.
— Я думаю, в нашей команде слишком мало гурманов. Разве вы все не можете найти радость в еде? Разве вы не счастливы, когда едите что-то вкусное?
Ли Чонхён вскочил со своего места, как будто отказался от попыток это скрыть.
— Чит-мил раз в месяц — это здорово! Я не собираюсь просить больше дней, но в один день, всего за один прием пищи, разве мы не должны иметь возможность есть свободно?
— Мы не выбираем меню. Это свободный прием пищи.
— Вы называете это свободным приемом пищи, но вы все едите куриную грудку, так как же нам заказать пиццу!
Ли Чонхён схватился за грудь и посмотрел на Чона Сонбина, как бы спрашивая, как он смеет говорить «свободный прием пищи».
Что еще более важно, у них был только один свободный прием пищи в месяц. Пэк Хэвон снова вспомнила, что эти айдолы известны своим строгим самоконтролем.
— Вы можете просто заказать ее.
— Джехо, у нас есть такт!
— Мы правда не против.
— Я знаю! Я знаю, что вам, ребята, было бы все равно! Это мы чувствуем себя неловко!
Чхве Джехо и Ким Иволь по очереди доводили Ли Чонхёна до отчаяния. Позади них Кан Киён пробормотал, соглашаясь со словами Ли Чонхёна.
— Я тоже иногда хочу съесть что-нибудь вкусненькое...
— Хм?
— Обед сундубу не считается праздничной едой, о которой просим мы с Кан-гоном.
— ......
— Верно, Джуву. Нормально есть обед сундубу в обычный день.
Ким Иволь успокоил Пак Джуву. Неужели чит-милом Пак Джуву действительно был обед сундубу?
Воспоминание о том, как она импульсивно заказала ттокпокки после получения билета, промелькнуло в голове Пэк Хэвон.
— Значит, Чонхён хочет, чтобы все ели что-нибудь вкусненькое вместе в чит-мил, верно?
— «Вкусное» по стандартам макнэ.
— Верно, вкусное по стандартам макнэ. Что думают Иволь и Джехо?
— У меня неразвитый вкус, поэтому я последую за тем, чего хотят другие.
— Ах, Хён!
— Хён? Чонхён, мы друзья.
Пока Чон Сонбин пытался модерировать, Ким Иволь и Ли Чонхён столкнулись в эпической перепалке.
— Просто скажите нам, что вкусно для вас, ребята. Иначе мы не сможем решить.
Чхве Джехо вмешался, чтобы стать посредником. Ли Чонхён откашлялся, затем заговорил четко и внятно, как студент на конкурсе речи.
— Острая курица, обжаренная на раскаленной сковороде, с добавлением жареного риса, сябу-сябу с добавлением лапши калгуксу, паста с лишней лапшой и креветками, большая порция чачжанмёна с большой свининой в кисло-сладком соусе, заказ ттокпокки с добавлением рисовых шариков самообслуживания и разрешение заказать твенджан-чжигэ на десерт после поедания нэнмёна.
— Разве это не слишком много углеводов?
— Иволь, я говорю.
Лицо Пак Джуву побледнело при бесконечном параде блюд, как будто он вообразил, что ест все это.
— Это то, в чем я тоже был немного разочарован...
Чон Сонбин присоединился с неловким смешком. Ким Иволь выглядел потрясенным.
— Вы, ребята, такие обжоры?
— Дело не в том, что мы обжоры. Все в мире едят столько. Ты единственный, кто ест чхольмён как особое лакомство.
— Джехо тоже ест... столько. Я понимаю.
Ким Иволь понял немедленно. Обсуждение чит-мила завершилось решением полностью уважать мнение самых молодых участников.
После этого различные другие записки выставили на всеобщее обозрение обиды spArk. «Когда вы загружаете новый документ в общую папку, пожалуйста, предоставляйте разрешения на редактирование должным образом» и «Я благодарен, что ты положил освежитель воздуха в мои кроссовки после того, как одолжил их, но я был бы еще более благодарен, если бы ты сказал мне об этом. Я стирал обувь три раза, а она все еще пахнет сиренью». Каждая из них была совершенно тривиальной.
— Это последняя записка. Я прочитаю ее!
Чон Сонбин взял последнюю записку из коробки.
— «Я вижу, что некоторые из вас срезают несколько секунд от своей растяжки. Давайте делать полное время. Пропуск нескольких движений не увеличит ваше время практики радикально».
— Это похоже на Иволя.
— Разве не Иволь написал записку об общей папке ранее?
Ким Иволь пожал плечами, оставив участников в замешательстве. Ли Чонхён допросил Чхве Джехо.
— Я просто спрашиваю, чтобы быть уверенным, но ты ведь не заставлял Иволя писать это за тебя, не так ли, Джехо?
— Кто бы стал просить кого-то писать записку для концерта?
— Концерта? Это классное собрание.
Чхве Джехо рассмеялся от недоверия при словах Ли Чонхёна.
— Это... Сонбин?
— Сонбин не говорит так сурово. Наш Сонбин такой милый.
Кан Киён защитил Чона Сонбина. Лидера, безусловно, уважали. Пэк Хэвон, однако, не была уверена в уважении, которым пользовались старшие участники.
— Я согласен, что мы должны усердно растягиваться. Разминки никогда не бывает слишком много.
Чон Сонбин встал на сторону автора записки, даже улыбаясь. Надежный характер Чона Сонбина проявлялся в этих мелких деталях.
— Тем не менее, содержание теплое. Речь идет о беспокойстве за здоровье ваших друзей.
— Киён, ты иронизируешь в мой адрес, в адрес того, кто осудил чит-мил?
— Ты делаешь невозможным сказать что-либо.
Несмотря на то, что никто не писал записку, чтобы унизить кого-то другого, участники неустанно сражались. Они препирались по пустякам, совсем как обычные студенты.
— Все запомнили мнения, которые высказали ваши друзья, верно? На следующем собрании пусть человек, написавший записку, сам представит причину своего предложения. На сегодня собрание окончено!
К счастью, классное собрание закончилось на яркой и трогательной ноте. Прозвенел школьный звонок, когда Чон Сонбин закончил свой комментарий.
«Следующее собрание», вероятно, означало то же самое время на завтрашнем концерте. Пэк Хэвон снова хвалила себя за то, что достала билеты на оба дня.
— Эй, двигайте парты!
— Давайте быстро уберемся и пойдем!
Участники сдвинули парты и стулья к краю сцены. Персонал, ждавший вне поля зрения, затем унес грубо расставленную мебель.
Редко случалось, чтобы айдолы сами передвигали реквизит, особенно на концерте.
Они делают это, чтобы оставаться в образе?
Пока озадаченная Пэк Хэвон наблюдала, большая черная ткань, скрывающая заднюю часть сцены, упала.
Она открыла великолепный набор инструментов группы.
≫ Существование IDC оправдано тем фактом, что оно произвело 『Speaker』
Это дерьмовое шоу, но вы должны признать, что эта песня хороша
└ Я не согласен. Бесит, что дебютная сцена 『Speaker』была на таком шоу, как IDC
└ Оригинальный пост прав, и этот комментарий тоже
≫ Человек, который не видел 『Speaker』: Почему у этого видео так много просмотров?
Человек, который видел 『Speaker』: Почему у этого видео так мало просмотров?
└ Факт: Тенденция количества просмотров уже превзошла уровень шоу на выживание
└ Сюда набежали все, кто увлекался рок-группами 90-х, конечно, просмотров будет многоㅋㅋㅋ
└ Это уже безумие, что 19-летний парень написал песню с такой атмосферой, но затем 20-летний вокалист разбудил всех энтузиастов, которые спали в своих гробахㅋㅋ
≫ Если они выпустят еще две или три песни, подобные 『Speaker』, не сможет ли spArk запустить синдром группы-айдола?
Я знаю, что они хороши в своей основной работе, но разве не было других групп, которые в последнее время вызывали такой ажиотаж?
└ Вполне возможно
└ Это будет сложно из-за навыков участников, которые не специализировались на этом
└ Видя, как они достигли этого уровня всего за год, в долгосрочной перспективе это не невозможно
≫ Почему 『Speaker』— шедевр
Они точно знают, какие моменты заставляют сердца людей биться чаще. Ностальгия той эпохи поражает прямо с интро, хотя я тогда еще даже не родился...
└ Последняя строчкаㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋ
└ Согласен, я чувствую ностальгию, которой у меня никогда не было
└ Вот почему это получает такую поддержку от людей в возрасте от 30 до 40 летㅋㅋ
└ И тот факт, что люди в возрасте от 10 до 20 лет не называют это старомодным, доказывает, что это легенда
≫ Ребята, 『Speaker』 начинает попадать в глобальный алгоритм
Давайте не проигрывать англоязычным комментариям. Давайте покажем им силу корейцев
└ jijimalja
└ Что с этим парнемㅋㅋㅋㅋㅋ
Ее сердце забилось чаще. Сердцебиение отдавалось в голове с каждым шагом Кима Иволя к его белой бас-гитаре. Широкий ремень лег на белую школьную рубашку Кима Иволя.
Пак Джуву вытащил микрофонную стойку из-за кулис и установил ее в центре. Должно быть, он снял рубашку, пока она не смотрела. Теперь на нем была белая футболка с коротким рукавом, тонкий кожаный ремень и форменные брюки.
Чхве Джехо с ослабленным галстуком ударил по малому барабану.
≫ Чувство ритма у барабанщика безумное
Для первогодки иметь такой ритм;; Это как будто небеса предназначили ему играть на барабанах, так что я даже не завидую. Его сила подтверждает это, так что звук отличный... ㅋㅋ С таким природным телосложением ему всего хватает.
Голубые вены вздулись на тыльной стороне белой руки Кима Иволя, когда он зажал аккорды. Ли Чонхён с засученными рукавами положил обе руки на клавиатуру.
≫ Клавишные и бас — божественный ход
Это настоящий шедевр, а вокалист бесчеловечен, но причина, по которой эта группа-новичок может сохранять равновесие, заключается в том, что опытные участники на мелодии и басу демонстрируют сверхчеловеческое исполнение. Песня требует большого мастерства, а вокалист охватывает широкий диапазон, поэтому количество нот, которые они должны сыграть, и партий, которые они должны поддержать, огромно, но они исполняют это идеально вживую + в стиле группы. Клавишные имеют чуть более стандартное ощущение (даже это просто на человечески хорошем уровне, вы никогда не подумаете, что это кто-то, кто сменил жанр,,), в то время как для баса, как говорят критики, есть поговорка, что он настолько хорош, что мог бы похитить профессионального басиста, но на этом уровне это больше похоже на то, что он поглотил любого, кто попадался на глаза.
Чон Сонбин и Кан Киён идеально синхронно перебирали струны.
≫ Я всегда учу студентов, обучающихся игре на гитаре впервые, сосредотачиваться на основах, и гитаристы здесь показывают, почему именно.
Если вы переусердствуете или зациклитесь на скорости, ваша точность обязательно упадет. Видя, как они добросовестно выполняют свои роли, не пропуская ни одной ноты, трудно поверить, что они новички... Это отнюдь не легкая песня. Размещение двух гитар, которые могли бы легко оказаться слабыми по сравнению с другими сессиями, и четкое определение их ролей, кажется, было хорошим выбором.
『Резкий звук, пронзающий запутанную толпу и бурлящий шум』
Аккомпанемент был достаточно громким, чтобы лопнули барабанные перепонки. Огни были настолько интенсивными, что они не просто ослепляли, они, казалось, обжигали.
『Я буду кричать, пока ты не услышишь меня, так что обрати внимание сейчас』
Голос Пак Джуву, подобный скрежету стальной проволоки об железную стену, мгновенно пронзил шум.
『Я говорю, так что если ты не будешь слушать』
≫ Был ли когда-нибудь в нашей стране такой вокалист...?
Я не могу поверить в это, даже когда слушаю. То, что ему двадцать, делает это еще более абсурдным. Думаю, логика бесполезна перед лицом подавляющего таланта.
Пак Джуву крепко сжал микрофон в стойке.
Пэк Хэвон видела это отчетливо. Голос, который вызвал Пак Джуву, поднялся по венам на его шее и распространился до кончика подбородка.
『говори громче, нет другого выбора, кроме как играть громче』
Если бы у песни был цвет, изюминкой «Speaker» был бы красный.
Это было похоже на раскрасневшееся лицо Пак Джуву, подобно маяку, который никогда не гаснет в темно-синем море.
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    Бэнд-версия 『Hideout』 завершилась, наполнив концертный зал неистовством. Атмосфера была в точности как на рок-фестивале, который я посещала два года назад.
После короткого VCR последовали 『End』 и 『On A High Note』.
Во время 『End』 они пели лирику из 『On A High Note』. Во время 『On A High Note』они пели лирику из 『End』. Я осознала, что это было намеренно, только прослушав 『On A High Note』целиком.
『Причина, по которой я не могу остановиться, в том, что этот момент приносит столько веселья』
Бодрая и полная надежд атмосфера 『On A High Note』...
『Куда бы я ни пошел, все, что остается, — это пустой город, вечная тишина』
...контрастировала с тяжелой, резкой лирикой 『End』. Схожее количество слогов и структура предложений позволили поменять их местами без какого-либо диссонанса. Я могла видеть, почему участники стерлись в пыль, готовя эти двойные заглавные треки.
Далее была сцена с каверами. Пары, выбранные путем жеребьевки, выглядели так, что их следовало назвать «линией высоких» и «линией низких». Исполнители, казалось, были в лучшей форме, чем зрители, которые просто сидели и смотрели.
В новом году мне точно нужно пойти в спортзал.
Вид spArk внушал благоговейный трепет.
Мне действительно стоит пойти в спортзал в новом году.
К счастью, spArk взяли паузу для комментариев прежде, чем Пэк Хэвон успела упасть в обморок. Казалось, они исполнили пять песен подряд. Словно прочитав мои мысли, Чон Сонбин выкатил тележку с края сцены. На ней стоял большой цилиндр, наполненный крупными свернутыми листами бумаги.
Гигантские листы были «роллинг-пейпер» (письмами с пожеланиями друг другу). Участники выглядели готовыми расплакаться еще до того, как развернули их.
— Кто будет читать первым? — спросил Чон Сонбин, ища добровольцев.
— Я пойду первым, — Чхве Джехо поднял руку. Отрывая скотч, Джехо слегка порвал бумагу, за что получил нагоняй от Ким Иволя.
— ......
Чхве Джехо наклонил голову, изучая лист.
— Что случилось?
— Тут есть два сообщения, которые начинаются с «Джехо-я».
Похоже, кто-то из младших участников сделал нечто дерзкое...
Или мне так показалось. Пак Джуву заметил, что что-то не так.
— Стал бы Иволь-хён писать «Джехо-я»?.. Его бы сразу поймали...?
Новость о том, что половина младших участников бесстрашно совершила акт неповиновения против Jestrallo Erectus, заставила глаза участников spArk забегать. Чхве Джехо, однако, просто начал читать письмо с невозмутимым выражением лица.
Последовала серия сообщений. Одно предлагало утешение по поводу его предконцертной диеты, поскольку ему нужно было много есть для поддержания телосложения. Другое благодарило его за то, что он всегда предлагает все, что держит в руках, но гласило, что они могут справиться сами. Последняя, серьезная просьба умоляла его тщательно обсуждать своих спутников перед тем, как отправиться на необитаемый остров.
— Здесь нет ничего нормального, кроме того, что написал Чон Сонбин.
— Как ты можешь быть так уверен, что это написал Сонбин? Это мог быть я.
— Как бы не так.
Ким Иволь попытался посеять путаницу вокруг трогательного письма, но Чон Сонбин лишь молча улыбнулся.
Ли Чонхён расплакался, читая свой лист. Он держался на слове «лучший друг», но сорвался на «макнэ, которых я люблю больше всего на свете».
— В нашей команде отныне упоминание любви запрещено.
Участники по обе стороны успокаивали рыдающего Ли Чонхёна. Это было душераздирающее зрелище, но оно также согрело сердце.
Словно доказывая, что они друзья, Кан Киён также создал целое водохранилище из своих слез. К этому моменту Спарклеры плакали так сильно, что едва могли видеть. Чон Сонбин нежно погладил Кан Киёна, который рыдал, опустив голову.
После того как волна грусти прошла, Ким Иволь достал свой лист.
— До сих пор настроение было довольно эмоциональным, так что я постараюсь сохранить легкость.
— Хён, это не шутка. Слезы текут сами по себе, — сказал Ли Чонхён, заранее протягивая ему салфетку.
Ким Иволь проверял письмо с микрофоном в одной руке, листом в другой и салфеткой на коленях.
— Вы сказали ранее, что было два сообщения, начинающихся с «Джехо-я».
— ......
— Что ж, тут есть три, которые начинаются с «Иволь-а». Как вы думаете, как это произошло?
Зал взорвался смехом. Ким Иволь по очереди указал на Пак Джуву, Ли Чонхёна и Кана Киёна. Участники яростно протестовали против не колеблющегося вывода Ким Иволя.
— Джехо-хён мог написать «Иволь-хён», чтобы не попасться, а Сонбин-хён мог написать «Иволь-а»!
— Наш Джехо не такой сообразительный.
— Не слишком ли резко говорить такое прямо в лицо?
Ким Иволь чисто проигнорировал жалобу Чхве Джехо и сосредоточился на чтении письма. На мгновение он замолчал.
— ......
— Что там?
— Просто... я вижу, что все писали это с большой искренностью.
Выражение лица Ким Иволя было нечитаемым.
— Я же говорил, все писали с искренностью на 200%. Вы думаете, я плакал без причины? — настаивал Ли Чонхён, оправдывая свои недавние слезы.
Ким Иволь поднял микрофон, который до этого отложил.
— Я прочитаю. «Иволь-а, прошло много времени с тех пор, как я писал письмо от руки. Тебе, должно быть, есть что написать в моем письме. Видя, как ты не отрываешь ручку от бумаги, я беспокоюсь о том, что ты пишешь».
Вступление было легким, как у большинства писем.
— «Ты сказал, что будешь крышей команды, и взобрался на самое холодное место. Благодаря тебе, выдержавшему весь снег и дождь, мы смогли разжечь огонь в камине».
Ким Иволь читал предложение — длинное объяснение слова «старший брат» — медленно и четко.
— «Я надеюсь, что ты спустишься сейчас и согреешься у костра».
Объект письма, Ким Иволь, сохранял самообладание, но у Пэк Хэвон закололо в носу. Глаза горели так, будто они сейчас лопнут.
— Айгу, все так сильно плачут...
Ким Иволь неловко встал. Посмотрев в сторону, Пэк Хэвон увидела Jjae-i, закрывающую половину лица платком. Слезы бесконтрольно брызнули из глаз Пэк Хэвон.
— Поскорее прочитай часть Джехо-хёна.
— Я должен это сделать.
Ким Иволь немедленно принял предложение Кан Киёна.
— ...Айгу, я не могу этого сделать.
Затем он тут же отказался от своего решения. Сам Чхве Джехо смотрел на Ким Иволя с безразличным выражением лица.
— И все же, это для контента! Я прочитаю быстро, — заявил Ким Иволь, перехватывая микрофон.
— «Ким Иволю. Ты последовательно и усердно работал с наших дней стажировки. Я не буду говорить тебе, что делать, так как ты из тех людей, которые должны делать то, что считают правильным, независимо от того, что говорят другие».
Это казалось более глубоким пониманием Ким Иволя, чем даже письмо из трансляции на день рождения. Ким Иволь сделал паузу, прежде чем продолжить.
— «Делай что хочешь. Если нужно что-то сделать, просто попроси. Нас осталось пятеро, так что я не думаю, что тебе нужно делать все в одиночку».
Взгляд Ким Иволя обратился к Чхве Джехо. Его выражение лица выражало недоверие к тому, что это написал Чхве Джехо. Чхве Джехо молча смотрел на Ким Иволя мгновение, затем отвернул голову.
Я вспомнила кое-что, что Ким Иволь сказал мимоходом во время прямого эфира. Он говорил, что Чхве Джехо берет на себя большую ответственность в команде. Он мог доверить Чхве Джехо определенные вещи, и Чхве Джехо всегда доводил их до конца без единой жалобы.
И скейтборд тоже.
Без Джехо было бы трудно произвести такой эффект. Не передать, как обнадеживает наличие центра, который вступается за команду.
Этому Ким Иволю Чхве Джехо сейчас давал толчок, говоря ему делать все, что он хочет. Потому что Чхве Джехо продолжит брать на себя вспомогательную роль.
— «Было бы скучно, если бы я был единственным, у кого нет сверстника. Спасибо, что ты здесь».
Ким Иволь сумел закончить предложение. Его голос был густым от эмоции, которая душила даже слушателей.
После финальной песни 『Winter Night』 все огни на сцене погасли. Пришло время скандировать «бис».
Когда-то выходы на бис были особенными событиями, но теперь большинство артистов включают песни на бис в свои сет-листы. Артисты знают, что фанаты будут скандировать, а фанаты знают, что артисты подготовили песни. В каком-то смысле это было своего рода фарсом.
≫ Мы покажем вам, что не только артисты могут устраивать ивенты
≫ Мы собираемся показать вам настоящую реакцию на бис
Так Пэк Хэвон объединила силы со Спарклерами, ставшими мастерами своего дела. Другой человек взял на себя руководство от имени автора идеи, Пэк Хэвон, ученицы выпускного класса. Jjae-i и другие талантливые фанаты, «золотые руки», присоединились к подготовке.
Подготовка была непростой. Чтобы избежать мониторинга spArk, им пришлось писать название группы как «Craypas» во всех постах о фан-ивенте. Это был процесс: spArk → k-pas → craypas.
Связь с преданной командой spArk через фан-менеджера напоминала шпионский фильм. Трудно было избежать глаз участников, так как Ким Иволь и Чон Сонбин приходили в офис каждый день.
Благодаря персоналу, прикрывавшему их, Спарклеры закончили раскладывать слоганы под стульями. Определение времени для объявления ивента и способа доставки — все было сложно. Тем не менее, они дошли до выхода на бис без спойлеров.
— Энкор! Энкор!
Скандируя, Спарклеры потянулись под свои сиденья. Они схватили слоганы, которые были спрятаны глубоко вне поля зрения.
Слоганы ивента требовали объединения двух в одно полное послание. Они были сделаны с надеждой, что spArk и Спарклер будут идти вместе вечно.
Слоган Пэк Хэвон гласил: «spArk и Спарклер...».
Значит, у моего партнера должно быть...
Jjae-i вытащила слоган контрастного цвета. Виднелась фраза «...будут вместе навсегда».
— Мы просто держим их вместе, верно?
— Да! Мне пододвинуться ближе?
Пэк Хэвон сократила расстояние. Фраза на обратной стороне слогана — «Пожалуйста, скоординируйтесь со Спарклером рядом с вами, чтобы это читалось как единое предложение!» — выделялась.
Пэк Хэвон, которая неоднократно кричала «бис», спросила Jjae-i:
— Тебе понравился концерт?
Jjae-i держала свой слоган идеально выровненным, улыбнулась и ответила:
— Очень.
Голос Jjae-i смешался со звуком колокольчика.
『Когда солнце садится, начинается фестиваль. Это фантастическое время, открывающее долгую ночь』
Песня, которую подготовили Спарклеры, называлась 『What I Want To Say』. Это была песня, которая полностью запечатлела первый год spArk после их дебюта, напоминая финальный парад фестиваля. Слова, которые spArk хотели сказать Спарклерам, пришли как подарок в конце года.
Поэтому на этот раз Спарклеры решили передать свои чувства spArk.
『Когда все вокруг окрашивается и темнеет, в небе зажигается сверкающее скопление звезд』
В фан-секторе все в унисон включили фонарики на телефонах. Они не могли поместить звезды на небо, но внутри концертного зала Спарклеры могли создать галактику.
На больших экранах с обеих сторон показывали фан-сектор. Среди мерцающих огней были отчетливо видны «высокочитабельные слоганы», о которых Ким Иволь твердил до посинения.
Следующий куплет не последовал. Пока звучал инструментал, spArk стояли неподвижно, впервые не в силах петь.
『Самая блестящая ночь, которую я хотел подарить тебе』
Массовое хоровое пение заполнило пустую мелодию. Даже Ким Иволь, собиравшийся спеть свою партию, в конечном итоге не смог заставить себя открыть рот.
『Самое честное выражение любви, которое я могу дать』
Ни один человек не молчал. Спарклеры громко ревели каждый раз, когда участник появлялся на экране. Не было никакой привязанности, подобной этой, выраженной в один голос всеми.
『Мы наполним твои глаза звездами, пока ты стоишь на сцене, потому что мы любим тебя』
И они вернули лирику spArk, измененную.
『Мы надеемся, что вы будете счастливы』
Ким Иволь, владелец этой партии, был показан крупным планом.
Он не улыбался, как обычно, и не был невозмутим, как во время игры.
У него было выражение лица человека, полностью захлестнутого эмоциями.
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    Концерт прошел с огромным успехом. Я пребывал в полном оцепенении до самого падения занавеса, и я почти уверен, что показал себя с самой глупой стороны с момента нашего дебюта. Фан-ивенты просто заставляют твой разум отключиться.
Я даже не помню, как закончил выступление. Когда я сошел со сцены, все парни плакали. Мы с Чхве Джехо были заняты тем, что присматривали каждый за двумя младшими, приклеивая салфетки к их лицам. Поздравления с нашим первым концертом сыпались со всех сторон, но они все равно рыдали, как бурлящий источник с горы Чирисан.
Как они додумались поднять слоганы? Когда они их подготовили? Как они вообще смогли провести такое масштабное мероприятие без нашего ведома?
Стоило мне хоть на мгновение ослабить бдительность, как в памяти всплывал образ залитого светом зала и волны слоганов.
Надо было сфотографировать. Интересно, удалось ли видеооператорам хорошо это запечатлеть...
— ......
Кто-то похлопал меня по спине. Чхве Джехо протянул мне полотенце.
— Спасибо.
— Ты в порядке?
— Да, просто немного ошеломлен.
Я уткнулся лицом в горячее влажное полотенце, и это помогло мне успокоиться. И все же, устроить нам такой трогательный финал — это было слишком. Я почти расплакался.
— Хён, ты в порядке?
— Сонбин, ты выглядишь хуже, чем я.
Глаза лидера опухли, как у золотой рыбки. Казалось, все усилия, которые он прилагал последние два дня, чтобы выглядеть на все сто, пошли прахом.
— Ты что, вытирал глаза мочалкой для пилинга? Почему они так отекли?
— Кажется, я слишком сильно их тер...
— Как ты собираешься проводить завтрашний концерт в таком виде? Нам придется позвать господина Сонджуна.
— Я просто засуну лицо в морозилку...
Не в силах вынести мысли о передаче концерта господину Чон Сонджуну, Чон Сонбин шмыгнул носом и поспешно бросился искать пакет со льдом. Его чувство ответственности впечатляло.
Утешать их было бесполезно. Как только в комнату ожидания пришли их семьи, глаза парней снова наполнились слезами. Я и раньше думал, что у нас много чувствительных участников, но никогда не осознавал, что до такой степени.
Однако один гость заставил мягкосердечных участников spArk одновременно сменить выражение лиц.
— Ли Канмён?
Младший брат Ли Чонхёна прибыл вслед за их отцом. В комнате ожидания воцарилась тишина, когда вошли двое мужчин с ледяным выражением лиц.
— Сухун сказал, что у него работа в лаборатории. Хотя он очень хотел прийти лично.
— Я слышал. Но не ожидал, что вместо него придет Ли Канмён.
Мать Чхве Джехо нарушила тонкую тишину. Она ждала встречи с отцом Ли Чонхёна, услышав, что он придет.
— Я слышала о том, что вы сделали. Что вы очень помогли с поиском адвоката для детей.
— Это было пустяком.
Таким образом, студент Ли Канмён остался один, отдельно от своего отца. Ли Чонхён молча смотрел на своего младшего брата сверху вниз.
— ......
— ......
Они были братьями, которые не очень походили друг на друга, хотя и не так сильно, как мы с сестрой. Чхве Джехо положил руку на понурое плечо Ли Чонхёна.
— Младший брат?
— Да. Это Чхве Джехо-хён. Двадцать два года.
Взгляд Ли Канмёна, которому даже Ли Чонхёну приходилось смотреть в глаза снизу вверх, поднялся еще выше. Чхве Джехо сканировал посетителя с безразличным выражением лица. Ли Канмён вздрогнул.
Это лицо человека, который создаст проблемы, если ты неосторожно с ним свяжешься.
Майка была слишком скудной, чтобы скрыть мышцы, накачанные более чем тремя часами танцев и пения. Из-за мокрых волос его и без того острый взгляд казался еще более свирепым.
Такой парень, как Чхве Джехо, чьи симпатии и антипатии столь ясны, не скрывает своего чувства «ты мне чертовски неприятен», когда перед ним стоит тот, кто ему не нравится.
— Сколько тебе лет?
— Семнадцать... — голос Ли Канмёна затих.
— А.
— ......
— Совсем зеленый.
Это грубо означало: «Так это был малолетний засранец, который поливал грязью собственного брата». Выражение лица Ли Канмёна ужесточилось. Возможно, потому что он был братом Ли Чонхёна, сообразительность у него была хорошая.
Ли Чонхён взял своего в край запуганного брата и пошел искать их отца.
— Ты заступался за Чонхёна?
— Говорят, нужно пресекать это в зародыше, когда оно только начинает прорастать.
— Кто научил тебя такой пугающей поговорке?
— Моя сестра.
Чхве Джехо сказал это мрачно, как рабочий, только что закончивший пахать поле. Его сестры никогда не ошибаются. Просто их манера речи немного грубовата.
— Было бы лучше, если бы он получил нагоняй от меня.
— Разве есть вариант хуже тебя?
При моих словах Чхве Джехо указал через плечо. Пак Джуву сверкал глазами, полными огня.
Я вспомнил, что он слышал новость о том, как Ли Чонхён сбежал вместе со мной. Он примчался из Тэджона в Сеул, чтобы утешить плачущего Ли Чонхёна, так что он ни за что не стал бы смотреть на Ли Канмёна в хорошем свете.
— Джуву, расслабь глаза. У тебя морщины между бровями появятся...
— Ради мести морщинка-другая — это...
— За что ты вообще пытаешься отомстить...
К счастью, Пак Джуву вскоре вернулся к своему обычному нежному состоянию. Причина была в том, что Ли Чонхён не выглядел слишком недовольным визитом своей семьи.
— Я спущу это на тормозах только в этот раз...
Я никогда не видел, чтобы вены на его кулаке выглядели так пугающе. Я еще раз внушил Пак Джуву важность мирного диалога.
Вскоре после этого Ли Чонхён вернулся один, проводив свою семью. Он открыл новую бутылку воды и заговорил.
— Ли Канмён, он ушел, не сказав ни слова?
— ......
— Я планировал вернуть ему по десять слов на каждое его слово, но он ушел, держа рот на замке. Думаю, Джехо-хён его напугал.
— У него лицо довольно пугающее.
Ли Чонхён расхохотался над моими словами. Он осушил половину бутылки одним махом и вытер воду с губ.
— Не так много людей могут продолжать держать голову высоко после того, как получили выговор и от Ли Сухуна, и от Чхве Джехо.
Похоже, его старший брат тоже начал присматривать за младшим. Я молча смотрел на него. Ли Чонхён улыбнулся, выглядя облегченным.
— Когда становишься взрослым, становишься свободным во многих отношениях. Верно?
Конечно. Отныне единственное, что сможет командовать Ли Чонхёном, — это его дедлайны.
Я похлопал Ли Чонхёна по спине, чтобы подбодрить его. Он был в восторге от этого простого жеста.
Первый день был трогательным, потому что он был первым, а следующий день был эмоциональным, потому что он был последним. Если бы был третий день, мы бы расчувствовались, потому что он третий. Сколько дней в жизни оставляют такой большой след?
MVP второго дня, несомненно, был Кан Киён. Парень не просто бегал, он летал. Сбросив страх перед попыткой чего-то нового, Кан Киён был непревзойденным.
Он произнес строки, которые заучил накануне вечером, не пропустив ни единого слова. Во время своей речи он также упомянул ивент со слоганами. Я видел, как некоторые парни отчаянно сдерживали слезы.
После ухода со сцены Кан Киёна засыпали словами поддержки. Он даже обнял менеджеров. Он должен был быть истощен, но, должно быть, подействовали эндорфины, потому что мы даже пошли на командный ужин. Участники впервые за несколько месяцев нормально поели и уснули в тот же миг, как завелась машина. Мы с Чхве Джехо снова взяли по двое младших и затащили их в общежитие.
Все были в постелях, и весь свет в общежитии был выключен, но я один не мог уснуть. Оставалось сделать еще кое-что.
[СИСТЕМА] KPI сотрудника «Провести концерт» подтвержден как достигнутый.
▷ Награда: Бонусные данные.
Всплыл сигнал о завершении KPI. По какой-то причине его утвердили раньше срока.
Затем появился следующий KPI.
[СИСТЕМА] «Получить Гран-при» назначено в качестве KPI сотрудника.
Дебют, завоевание первого места на музыкальном шоу, сбор фанатов и проведение концерта — все это вопросы, зависящие от индивидуальных способностей. Однако Гран-при — это другое. Никто не может предсказать, как изменятся критерии оценки или какой артист захватит музыкальные чарты в данном году.
Присутствовали переменные вне моего контроля, резко возросший уровень синхронизации и сокращенный срок контракта. Сочетание этого с наградой, помеченной как «Бонус», в отличие от предыдущих данных, позволило легко прийти к ответу.
Это последний KPI.
Это ведет к выводу, что все данные, которые система считала важными, теперь предоставлены.
В ушах стучало, как будто сердце переместилось в голову. Я медленно выровнял дыхание.
Если ты не исключительно знаменит, одно только имя не гарантирует Гран-при. Некоторым айдолам особенно везет с наградами, в то время как другим командам — нет.
Прошлые spArk были знамениты, но недостаточно, чтобы создать «синдром». С наградами им тоже не очень везло.
До распада spArk ни разу не выигрывали Гран-при.
Я должен заставить их получить их первый Гран-при вместе со мной.
Заставить spArk заново достичь их прошлых свершений было нелегко. Однако этого было достаточно, чтобы очистить мою совесть в других отношениях. Я даже рационализировал это тем, что они были детьми, которые заняли бы первое место и без меня, так что я просто сдвинул сроки.
Однако, столкнувшись со ступенью, на которую spArk ни разу не поднимались, было трудно думать так удобно.
Они должны получить это между собой. Это не просто какая-то награда, это Гран-при.
Независимо от того, что я чувствую, я должен уважать путь, который они прошли.
Тем не менее, раз это было установлено как KPI сотрудника, я не мог использовать никакие уловки, чтобы пятеро из них получили награду сами по себе. На сердце стало тяжело.
С тяжелым сердцем я открыл данные памяти. Тьма чернее комнаты застелила мне взор.
Я вижу обычный перекресток, нормальный до того момента, пока не случился тот инцидент.
Люди и машины движутся рядами, следуя сигналу.
Утренняя поездка на работу, по которой я ходил не задумываясь.
Пешеходный переход, где я знал только порядок включения зеленых огней и никогда не заботился о том, где находятся камеры видеонаблюдения.
Это выглядит знакомо.
Пейзаж, когда-то туманный, как дымка, становится четким.
Буквы на баннере, даже название магазина на углу вывески — всё отчетливо.
Как я мог забыть это место?
От одной мысли об этом жжет глаза.
Образ моей сестры, пробирающейся сквозь толпу, чтобы перейти улицу, так ярок.
Просто стоять здесь — такое чувство, будто я сейчас рухну.
Если я буду ждать тихо, кажется, что то утраченное лицо приблизится ко мне.
Светофор стал красным.
Люди проходили мимо меня десятки раз.
Солнце село и наступила ночь, затем забрезжило утро.
Выпал снег, затем проклюнулись новые листья. После того как проливной дождь прекратился, опали осенние листья. Многофункциональный жилой комплекс заменил старый торговый центр.
Пока все меняется, только я остаюсь стоять там.
Не в силах уйти. Пока тоска по встрече с ней не притупится. Время течет, но я не могу отпустить сестру. Бесконечно, непрерывно.
— ......
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    Обнаружение места аварии было огромным достижением. Я отправился туда, как только проснулся на рассвете. Это место выглядело не совсем так, как в моих воспоминаниях. На фонарном столбе было меньше облупившейся краски и совсем не было ржавчины.
Баннер на столбе гласил, что этот район — отличное место для жизни. Было странно не видеть там объявления с просьбой откликнуться свидетелей дорожно-транспортного происшествия.
Зимний ветер хлестал меня по лицу, отчего оно покраснело и припухло. Кожа даже начала шелушиться, поэтому в такси я густо намазался увлажняющим лосьоном. Я не мог выйти на итоговую сцену года с обветренной кожей. Для spArk это было немыслимо.
Восстановив тепло и увлажнение в такси, я вернулся в общежитие. Несколько ламп, которые я выключал, теперь горели.
— Где ты был так рано утром?
— Просто гулял.
— Хён, у тебя потрясающая выносливость, особенно после того, как вчера был концерт.
Кан Киён, первый из пятерых проснувшихся, поприветствовал меня. Пока я шел на кухню за стаканом воды, взгляд Кан Киёна неотступно следовал за мной.
— ......
— Что-то случилось?
Его вздернутые уголки глаз выглядели острыми. Тон был спокойным, но атмосфера напоминала комнату для допросов. В прошлый раз, когда он был таким, он пошел прямиком к Чону Сонбину. Понятия не имею, как его интуиция стала такой острой.
— Кое-что есть.
— Что именно?
— Времени на подготовку к итоговому выступлению года катастрофически мало. Сколько часов мне вообще удастся поспать до дня «Д»?
— Не накручивай себя и просто ложись спать, как только стемнеет. Если дойдет до дела, я просто усажу тебя на стул во время выступления.
— Ты планируешь вот так просто задвинуть меня в угол?
— Разве ты сам когда-то не говорил, что лучше почетно уйдешь на покой, чем заставишь участников беспокоиться о том, куда бы тебя пристроить?
— Твоя память улучшилась. Это из-за добавок, которые ты принимаешь?
— Разве это не сила повторяющегося обучения?
Кан Киён не пропускал ни единого слова. Детский разговор закончился, когда проснулся Пак Джуву с видом мрачного жнеца.
К счастью, концерт принес удовлетворение не только нам самим. Мероприятие, ради проведения которого мы так упорно боролись, получило исключительно положительные отзывы.
≫ Когда концерт на бис?
Я даже не буду жаловаться, если вы оставите точно такой же сет-лист, просто, пожалуйста, проведите еще один ㅠㅠ
└ Вот именно! Я была бы счастлива, даже если бы они говорили ровно то же самое ㅠㅠ
└ Сет-лист был так хорошо спланирован лол, не думаю, что реакция была бы плохой, даже если бы они вернули его как есть ㅋㅋㅋㅋㅋ
≫ Звуковая система была легендарной
Я горжусь тем, что посетила много концертов, и не совсем понимала, почему звук на Спаркконе был лучшим, но потом вспомнила их агентство, и все встало на свои места.
└ Так много отзывов о звуковой системе лол, все, должно быть, остались довольны.
└ Это, по сути, единственная причина, по которой Спарклер поддерживал UA на плаву до сих пор.
└ Такой уровень звука на айдол-концерте?.. Качество, которое увидишь лишь раз или два на концерте мирового артиста, и оно здесь?..
≫ Было много других плюсов, но я надеюсь, люди также заметят, что обошлось без происшествий!
Отсутствие культуры безопасности на концертных площадках и террористическое поведение фанатов — охрана всегда была дерьмовой, раз не пресекала это так жестко, как в этот раз. Все, хоть и злились, имели тенденцию просто спускать это на тормозах, но, думаю, это те вещи, которые можно полностью предотвратить, если компания примет меры... Давайте не будем лохами и заявим о своем праве на безопасный просмотр, ведь мы все платим за шоу!!
└ Одинокий цветок надежды, расцветший среди менеджмента, который вел себя так, будто у фанатов нет прав человека.
└ Я даже в их сторону не посмотрю, если другой фан-клуб попытается меня завербовать.
≫ Точно, нужно петь вживую, чтобы быть настоящим певцом.
Я и забыла такой очевидный факт.
└ Группа, которая соревнуется с MR, а не с AR.
└ Гармонии были такими чистыми... легендарно.
Концерт на бис действительно может состояться следующей весной. Я решил, что тогда предложу новые юниты. Мы уже делали анонимный ящик сообщений, так что, возможно, в следующий раз я подготовлю мини-игру.
Помимо работы произошло еще одно событие. Были опубликованы результаты CSAT Ли Чонхёна. В тот день у Ли Чонхёна было расписание на вторую половину дня, но утром он тихо съездил в школу. Он забрал свою карточку с результатами, пришел домой и протянул по маленькому листку бумаги мне и Чону Сонбину.
≫ Подумать только, наш мальчик — настоящий гений.
Будущий ученый с кровью технаря.
└ Я имею в виду, Ким Иволь постоянно твердил «мой малыш — гений», так что я просто думала, что Иволь снова перегибает.
└ Прости за недопонимание, Иволь. Ты просто констатировал факты.
≫ Ли Чонхён — это серьезно.
Он выбрал... Биологию II в качестве профильного предмета...
└ Видя, что он сдавал Химию I и Биологию II, похоже, он действительно пытался выехать на зубрежке + расчетах.
└ Так иронично, что его отец — учитель химии, но химия была единственным предметом, по которому он получил 2-й уровень.
└ Я ребенок учителя географии, но полностью провалил географию лол... Похоже, академические способности не передаются... из поколения в поколение одно и то же... ㅎ
≫ Когда Чонхён был в поездках, было трудно много упаковывать и не было времени, поэтому он просто смотрел на листы с ответами без учебников и запоминал все целиком. Подумать только, что можно так учиться и это реально откладывается в голове... Из чего сделан его мозг?
└ Я еще раз убеждаюсь, что подготовка к поступлению в школу для одаренных детей — это не для каждого.
≫ Если подумать еще раз, spArk — странная группа.
Участник-композитор сделал 2 камбэка + шоу на выживание + концерт и все равно получил средний балл 1.2 на CSAT.
└ На данный момент это разве не учебная группа?
└ Тем не менее, я надеюсь, что этот тренд не распространится слишком сильно, потому что это может выглядеть так, будто Чонхён обесценивает результаты ㅠㅠ Балл в районе 1 — это тоже потрясающий результат!
└ Верно. Давайте просто сойдемся на «Чонхён молодец~». Если мы начнем типа: «Ого, есть дети, которые справились лучше него??», то люди, которые не являются фанатами, обидятся.
└ Да, люди уже начинают сравнивать, мол: «Иволь учился фулл-тайм и получил 1-й уровень, а CPV получил 1.2 во время продвижения, так что последний — явный победитель»... Могли бы просто сказать, что оба крутые.
Ли Чонхён работал так усердно, что у него даже кровь шла носом. Его усилия наконец окупились. Парень подтвердил свой балл с пробных экзаменов. После CSAT он особо ничего не говорил, поэтому я подумал, что он завалил, и не спрашивал. Какая дерзость с его стороны.
В ночь, когда пришли результаты, мы не спали, составляя список университетов. Это было несложно, так как он сам уже определился с несколькими факультетами.
— Заранее внимательно запиши даты. Не подавай документы прямо перед дедлайном. Если возможно, подавайся в день открытия приема.
— Боже, я понял.
Он ворчал, но был довольно послушным. Я хотел научить его, как регистрироваться на курсы, но сдержался. Это вызвало бы подозрения. Вместо этого я пообещал, что буду изо всех сил молиться за него до самого объявления о зачислении.
— Значит ли это, что в следующем году все в нашей команде будут взрослыми? — спросил Ли Чонхён, и его голос был полон восторга.
— Ты так хотел стать взрослым?
— Конечно.
— Почему?
— Потому что все хёны — взрослые.
— Только поэтому? Не из-за того ли, что мои наставления спать пораньше, чтобы ты вырос выше, заставляли тебя чувствовать, что я отношусь к вам как к незрелым личностям?
— Можешь уточнить? Ты не был таким с нами, только с Кан-гоном.
Парень выпалил свои слова и рассмеялся как ребенок.
— Это естественно для младших братьев — думать, что все, что делают их старшие братья, выглядит круто.
Как человек, у которого есть старшая сестра, я понимал, что он имел в виду, и сразу согласился.
spArk подошли к концепт-встрече для итогового выступления года с яростной решимостью. Разгорелась бурная дискуссия. Они спорили о том, что показать на мероприятии, которое будут смотреть все поклонники K-pop.
— Все же у нас есть свой привычный стиль. Не лучше ли сделать акцент на нем?
— Разве мы недостаточно закрепили имидж нашей команды? Я думаю, пришло время для чего-то нового.
Планирование началось еще до концерта, но парни всё еще жаждали большего. Они нашли массу референсов. Один из них даже хотел летать на тросах.
— Ребята, давайте сначала подумаем о том, что мы можем сделать за четыре минуты.
Я даже напомнил им, что это не сольное выступление.
— Хён, нам сказали, что наше время на сцене — 11 минут.
На Grand Music Festival нам выделили более десяти минут. Это было сольное выступление без коллабораций. Намерение телеканала было ясным. Они хотели чего-то такого же впечатляющего, как сцена IRREGULAR』. Мы были в восторге от того, что можем делать всё, что захотим, и с азартом продолжили встречу.
Кроме того, Чхве Джехо пригласили на специальную сцену для центров различных групп. «Пригласили» казалось неправильным словом для полупринудительного участия, но я сказал ему думать позитивно, раз уж он не может отвертеться.
После того как объявления закончились, я уже собирался встать со своим ежедневником, когда Чон Сонбин прошептал мне сзади:
— Сказали, что Миниль не придет.
— Совсем?
Когда я обернулся, Чон Сонбин кивнул.
— ......
— Разве Parthe не должны были тоже участвовать?
Хотя мы были только вдвоем, Чон Сонбин понизил голос.
— Сказали, что он планирует взять время для саморефлексии.
— Это официальная позиция? Или просто догадки?
— Нам позвонили из MYTH. Сказали, что опубликуют уведомление завтра.
Это было похоже на сигнал. Они хотели, чтобы мы не раздували из этого большую проблему, и решат всё внутри компании.
— Это необычно. Обычно они игнорируют такое, если только это не огромный скандал.
— Это и был огромный скандал.
— Разве они не пытались сначала выставить это как типичное наставление старшего?
Первоначальное заявление Parthe по поводу инцидента на Grand Music Festival было расплывчатым. «Мы сделаем все возможное, чтобы не было поводов для беспокойства». Они извинились перед UA отдельно, но их публичное извинение звучало так, будто им жаль только за то, что они расстроили собственный фандом — Naos.
UA и Спарклеры решительно протестовали. UA были особенно в ярости.
≫ UA лол, в их заявлении так и сквозит ярость. Прямо с самого начала выражается глубокое сожаление по поводу уведомления MYTH ㅋㅋㅋㅋㅋ
└ Правда? Обматерили Иволя, Спарклер требовал извинений, так почему нянчатся с Naos?
└ Я немного в растерянности, так как впервые вижу такое лобовое столкновение, но UA... они могут быть паршивой компанией, но говорят то, что должно быть сказано. Не очень изысканно, но гнев определенно чувствуется.
└ Раньше им, может, и сходили с рук половинчатые извинения, но пришло время менять отраслевые практики... Если ты сделал что-то не так, ты должен склонить свою чертову голову и извиниться должным образом.
≫ Просто напишите то, о чем люди на самом деле беспокоятся~~
Напишите, что вы прекрасно осведомлены: люди волнуются, что зарвавшийся сонбэ Миниль снова выкинет какое-нибудь дерьмо в адрес пострадавшей группы spArk, поэтому вы будете держать Миниля на коротком поводке~~~
└ Они, по сути, воспринимают все жалобы как бред лол. Мин Ильджин мучил детей целый год, и опасения фанатов — «чрезмерны»?
└ «Пожалуйста, доверьтесь нам» (X) «В день Grand Music Festival мы предпримем ~~ вот такие меры» (O). Записывайте.
После того как их так прямо прижали к стене, MYTH получили двойную отдачу. После этого долгое время было тихо. Я думал, они просто ждут, когда все уляжется.
Интересно, сколько факсов они получили?
В любом случае, было облегчением не видеть это неприятное лицо. Я показал Чону Сонбину большой палец.




    Коллаборация


    Коллаборация

    Курица, которую Вон Чхэхи заказала по дороге домой с работы, приехала в идеальное время. Она открыла коробку, расставила всё на столе и впервые за долгое время даже достала баночку пива.
Согласно расписанию, которое слили в сеть давным-давно, у неё оставался ещё примерно час. За это время Чхэхи успела запустить стиральную машину и аккуратно сложить бельё с сушилки, чтобы освободить место. Было жалко, что курица остывает, но ей хотелось есть именно во время выступления spArk.
Десятиминутный слот для spArk стал неожиданностью. Она ожидала, что отношение к ним немного улучшится, но и представить не могла, что они получат такое привилегированное положение. Все были удивлены, но никто не приписывал это власти агентства — все знали, что у UA нет такого влияния.
Однако spArk наверняка покажут нечто такое, что не вызовет никакой критики. Именно поэтому Вон Чхэхи могла спокойно уплетать курицу с мирным сердцем.
Кажется, сначала одна коллаборация, а их сольная сцена гораздо позже?
Их очередь была ближе к концу. Наверное, именно для таких моментов и существует фраза «как времена изменились».
Она слышала, что некоторые теряют интерес, когда их любимый «неприкаянный» айдол добивается успеха — они завершают свое фанатство и ищут нового новичка. Чхэхи понимала это чувство, но ей было трудно применить его к spArk. Вкус такого захватывающего успеха — опыт не из частых.
Ей также нравилось, что в этом году они получили достойный контент, в отличие от прошлого года, когда им пришлось перепевать давно устаревшую песню девичьей группы. Хорошо, что spArk включили голову, иначе их бы разнесли за то, что они «не успевают за временем» сразу после дебюта.
Состав для коллаборации был подобран отлично. Группа из четырех человек, «состоящая только из центров», включала Доа из Ond, Хирана из Berion, центра группы-новичка, которую она раньше не видела, и Чхве Джехо. Ожидания фанатов взлетели до небес с момента анонса. А когда просочилась информация, что они готовят кавер на шедевр десятилетней давности, весь фандом буквально загорелся.
Синхронная хореография той эпохи была поистине потрясающей. Увидеть кавер на песню, вошедшую в историю своим невероятным групповым танцем, в исполнении опытных танцоров... было бы странно, если бы такой состав не вызвал реакции.
Но предвкушение касалось не только танцев.
spArk были исключением, но большинство айдол-групп формировались с разнообразным спектром типажей внешности. Если в команде был «лисий» типаж, то обязательно был и «кроличий». «Холодный» участник шел в паре с «мягким» (типа «сундубу»). И это означало, что истинная натура Чхве Джехо — «босс-монстра заснеженных гор», который до этого притворялся просто герцогом среди северных герцогов, — теперь была полностью обнажена.
≫ Неужели наш Джехо всегда был таким пугающим... это странно...
Он же пухленький медвежонок...
└ Доа намного старше, так почему наш Джехо... наш Джехо... Он точно не выглядит старше своих лет...
└ Господин Хиран младше? Ладно, это я еще могу принять, но не могу понять, как Доа может быть старше. Сэр, дело не в том, что наш Джехо соврал о возрасте, просто...
≫ Лол, у вас, Спарклеров, глаза оптимизированы под spArk.
Вы думаете, что все остальные айдолы — это просто теплые солнечные красавчики, это уморительно лол.
Наш Хиран — «холодный красавец» нашей команды лол Т_Т
└ Спарклеры всегда круто узнают красивых мужчин, но, похоже, не могут отличить их «температуру» лол.
└ Это потому что мы живем в морозилке...
≫ Что ты сказал?
Хиран не был теплым красавцем...?
Даже когда он выглядит настолько чистым...?
└ Судя по одним фото, он воплощение благопристойного и опрятного парня лол.
└ Разве тот мем с Berion не знаменит? Парень-чеболь, который добился успеха в одиночку, с любовью смотрит на своих однокашников-хулиганов, которые выросли такими же, какими и были.
└ Лол, так этим чеболем был господин Хиран?
└ О том, как парень-чеболь за один день превратился в невинную главную героиню...
≫ Ребята, разве мы не фанатели от освежающей летней айдол-группы?
Как мы стали шестью выжившими пассажирами Транссибирской магистрали и их последователями?
└ Нам промыли мозги.
└ А я думала, сейчас лето...
≫ Визуал Чхве Джехо просто убийственный.
Во многих смыслах.
└ Как ни посмотри, это ведь означает «убийственный» только в одном смысле?
└ Тссс.
└ Серьезно, он чертооооовски красив.
└ Один Чхве Джехо лучше десяти тигров.
Визуал Чхве Джехо снова оказался в центре внимания. Его взгляд словно обещал «смерть», если он молчит, и слово «умри», если он откроет рот. Его лицо и танцы, когда-то скрытые за «Banana», неизменно становились горячей темой с момента их открытия.
Радовало и то, что другие участники были дружелюбны к spArk. Собрались люди без сложных характеров, и их мягкие личности создавали синергию. А когда вскрылась трогательная поддержка Ким Иволя, это превратилось в праздник для всех четырех фандомов.
Почему другие фандомы были рады поддержке Ким Иволя?
≫ Доа лол. Он сказал, что каждый день в обед получает от Иволя длинные текстовые сообщения лолллл.
└ Доа стал успешным фанатом раньше меня... Доа-хён, присылай свои длинные сообщения в BubblePop тоже каждый день в обед. Ты уже самый преданный сын.
└ лол Мы знаем об этих сообщениях только потому, что Доа прибегает в BubblePop похвастаться каждый раз, когда их получает лолллллл.
└ Доа-хён не успокоится, пока не расскажет Иволю, который просил присмотреть за Джехо, всё: от того, что Джехо ел, до того, почему у него подошвы на кроссовках стерлись.
└ Доа, прекрати, Иволь тебя заблокирует такими темпами лоллллл.
— ......
Майка без рукавов господина Оогами.
└ Господин Хиран, по какому случаю такая нетрадиционная домашняя одежда?
└ Иволь подарил её ему Т_Т Сказал, что купил, потому что подумал, что она будет хорошо на нем смотреться, пока они вместе отсматривали видео с практик Джехо.
└ Мне было интересно, кто это, но это фамилия господина Хирана лол. Впервые узнала.
└ Сделайте Ким Иволя координатором для Greenline.
└ Господин Иволь... значит, слух о том, что вы заставляете каждого танцующего мужчину хотя бы раз надеть майку без рукавов, был правдой. Спасибо. Вы спасли женщину.
≫ Джехо неожиданный.
Не похоже на него, но он, должно быть, делает много селфи. Кажется, селфи с Джехо больше, чем тех, что наш официальный аккаунт постит во время промоушена.
└ Видимо, в spArk есть правило делать селфи каждый раз, когда они пробуют что-то новое (новую одежду, новое меню, новую прическу и т. д.).
└ Что это за правило такое лолллллл.
└ (Фото)
└ Почему это правда?
└ И шрифт в этом пункте просто огромный.
└ Божественное благословение селфи снизошло на новичка-младшего... Спасибо.
Нет айдола, который давал бы столько фан-сервиса, как Ким Иволь...
Количество нового контента, разлетевшегося только благодаря Иволю, было бесчисленным. Пока другие фандомы собирали поток фото и историй, Спарклеры пылесосили анекдоты о Чхве Джехо из всех трех команд.
Этот долгий путь подошел к концу. Вон Чхэхи открыла баночку пива, наблюдая за представлением участников группы «Four you». Мало какой напиток шел так легко, как это пиво, пока фото Чхве Джехо заполняло экран телевизора.
Вскоре появился и сам Джехо в наряде, который выглядел так, будто слово «неординарный» превратили в одежду.
Сложных объяснений не требовалось. Черная вельветовая рубашка с глубоким вырезом, кожаные брюки и черные туфли создавали ошеломляющий образ при лаконичной композиции. Чокер из того же материала, что и брюки, дополнялся тонкой серебряной цепочкой.
Раньше на него надевали прозрачную майку, а до этого — просто пиджак на голое тело. Вопреки холодающей погоде, одежды на Чхве Джехо становилось всё меньше. Только мышцы, заполняющие ткань, подсказывали, что ему, вероятно, не так уж и холодно.
Выступление Чхве Джехо, которое началось с бонусных очков за один только стиль, было идеальным.
≫ Момент «основной работы» Джехо-сонсэнним просто безумен.
Была причина, по которой он всегда смотрел на детей с шоу на выживание с выражением «почему они не могут этого сделать».
└ Он парень, который стал не просто судьей, а ментором всего через два года после дебюта лол. Это само собой разумеется.
└ Верно, в его глазах дети, пришедшие танцевать, вероятно, выглядят так, будто они просто делают зарядку лоллллл.
└ Титры заставляют его слова звучать мягко, но я смотрела без звука, потому что забыла наушники, и с одними титрами он практически воспитатель в детском саду.
└ Он совсем не из тех, кто говорит гадости или борется за власть, но его лицо от природы... и его голос...
└ Его низкий голос был слишком суров для этих малюток.
≫ Ким Иволь, немедленно неси сексуальный концепт.
Я все еще помню, как ты говорил, что подумаешь об этом, когда высохнут чернила на паспортах младших участников. Мы не можем дать такому Чхве Джехо пропасть зря.
└ Я смотрела 『MISSION』 и 『Underbar』, прикрывая рот руками, но в этот раз я смотрела, прикрывая телефон ;;;;;
└ Подумать только, в следующем году они все будут взрослыми... Мир, должно быть, мне лжет.
≫ Оказывается, мне нравятся высокие мускулистые мужчины, делающие волны телом.
Очень нравятся...
└ Я думала, что до сих пор мне нравились чистосердечные типы, но я ошибалась. Моим типажом был просто Чхве Джехо.
└ Он слишком талантлив, чтобы называть его просто силачом, который всю жизнь рубил дрова. Такой горячий парень стал бы кем-то в своей деревне в тот же миг, как родился.
Фанатки в возрасте от конца 20-ти до середины 30-ти были особенно полны энтузиазма. Вон Чхэхи, которая находилась именно в этом возрасте, не была исключением. Пока ведущие разговаривали, она искала «Four you» на Metube и неустанно обновляла страницу. Три часа спустя она была в ярости от того, что телеканал не выложил видео немедленно.
В перерывах Вон Чхэхи суетилась. Она убрала недоеденную курицу в холодильник и обжарила оставшийся соус с рисом быстрого приготовления. К тому времени, как она вернулась со второй порцией еды, очередное выступление как раз заканчивалось.
『...А вот и группа, которая демонстрировала огненное присутствие в течение всего года!』
『Давайте посмотрим выступление spArk!』
spArk упомянули вместе с представлением еще трех команд. Parthe выступили уже давно, и было ясно, что их постарались поставить как можно дальше от spArk.
Она уже знала сет-лист. Поскольку 『Speaker』 и 『Hideout』 были их последними песнями, она ожидала, что они исполнят их еще до публикации списка.
Однако...
Что такое 『End + On A High Note』?
Похоже, они объединили две песни. Учитывая, что Ли Чонхён готовился к CSAT, соединение их было, вероятно, самым быстрым способом аранжировки. Зная склонность Ли Чонхёна редко прибегать к чужой помощи в создании песен, вряд ли он оставил это на 100% кому-то другому.
После того как она посыпала жареный рис сыром и разогрела его в микроволновке, экран заполнил знакомый оранжевый свет. Это был дух народа. Под знакомый звук малого барабана яркие огни залили сцену.
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    spArk открыли выступление песней 『Speaker』, представ в образах фанатов научной фантастики. Вон Чхэхи отметила, что прозрачные очки в роговой оправе у Пак Джуву и клетчатая рубашка Чон Сонбина с кожаным гитарным ремнем были лучшими деталями образов.

Было забавно снова увидеть Ким Иволя с опущенной челкой. Он выглядел как «аутсайдер», задрот-гений, который учится в своей комнате и бренчит на басу в качестве хобби, — вот только у человека, который только учится, не бывает таких мускулистых рук.

Вон Чхэхи видела группу вживую, поэтому понимала: решение сделать предзапись для 『Hideout』, а 『Speaker』исполнить в реальном времени, было мудрым. Этот перформанс был слишком хорош, чтобы его видела лишь горстка фанатов.

Как и ожидалось, международная аудитория приняла «бэнд-концепт» на ура, многие подпевали хору. Это был достойный прием для песни, которая так уверенно штурмовала зарубежные чарты. Благодаря живому исполнению с двухвокальной системой Чон Сонбина, даже те, кто видел только финал IDC, смогли насладиться треком по-новому.

Исполнение было идеальным, чего не скажешь о звуковой системе. Звук был хуже, чем на сольном концерте spArk, что странно для мероприятия, претендующего на статус глобального музыкального фестиваля. Чхэхи хотелось посоветовать организаторам проконсультироваться с UA. Обидно, но вины парней в этом не было.

Затем включилось предзаписанное видео 『Hideout』. Сет в виде заброшенной фабрики, украшенной светодиодными походными лампами, старыми кинопостерами и неоновыми вывесками, создавал уютную атмосферу секретного убежища. spArk сгруппировались на маленьких стульях, а акустическая гитара Чон Сонбина задавала тон.

Так вот почему имя Чон Сонбина было в титрах аранжировки...

Кан Киён выглядел очаровательно в вязаных наушниках, сохраняя при этом максимально крутое выражение лица. Накидка Пак Джуву смягчала его «ледяной» образ.

≫ Первое впечатление от spArk при дебюте: «Как в этой группе большинство — несовершеннолетние?».

Впечатление сейчас: «Как это может быть освежающей мужской группой?» — я повторяю это как попугай.

└ Во время промоушена они искренние юноши, но в любой другой момент — главные герои дорам про чеболей. Уникальная группа.

≫ Когда они одни — всё нормально.

Но им нельзя находиться рядом с другими людьми. Если они рядом, что бы ни случилось, наши мальчики будут выглядеть как главные подозреваемые.

└ ЛОЛ ХДДДД

└ А ведь Сонбин когда-то считался эталоном «теплого красавца» среди Спарклеров.

└ Голова Шиншиллы скоро коснется потолка записывающей будки!

≫ Детальные фото старших хёнов из альбома похожи на фотосессию атлетов.

(Фото) (Фото)

Не просто спорт — они выглядят так, будто точно играют в сборной по регби.

Вон Чхэхи вспомнила пост из соцсетей и согласилась. Среди фанатов уже стало традицией гадать: стоит ли беспокоиться, что лица мемберов с каждым годом становятся всё суровее, или радоваться, что это незаметно, потому что они «свирепеют» все вместе.

Когда песня подходила к концу, мигание светодиодов показалось знакомым. Чхэхи списала это на обычный эффект, но тут на мониторе появилось название следующего трека:

『End + On A High Note. Композитор: Ли Чонхён. Слова: Чон Сонбин... 』

Сходство с клипом 『On A High Note』 было явно намеренным. Это удивляло, ведь философия Ким Иволя гласила: «Бесполезные элементы — лишь пустая трата капитала и ресурсов». Зазвучал знакомый инструментал, но в нём были новые части. Чхэхи быстро поняла причину дежавю. Две песни, которые она знала наизусть, смешались неожиданным образом, будто они всегда были одним треком.

Она запоздало вспомнила еще одно имя в списке аранжировщиков этого мощного танцевального ремикса:

『...Аранжировка: Ким Иволь, Ли Чонхён.』

Песни незаметно влияли друг на друга во время концерта. Теперь, в конце года, они полностью объединились, чтобы принять новую форму. Было ясно, что это планировалось с самого начала.

Ким Иволь, ты упорный и дотошный профессиональный айдол.

Пока шло предзаписанное видео, spArk переоделись и теперь вернулись в новых нарядах. Одетые в бомберы, винтажные джинсовые брюки и комбинезоны, участники поднялись на лифте и зашагали по сцене. Множество инструментов в песне в стиле хай-тин создавали фестивальную атмосферу.

Золотое конфетти осыпало яркие улыбки участников.

『Всё же, причина, по которой она бесконечно растет』

『В том, что это воспоминание ценно』

Она вспомнила солнечный свет и капли дождя, смешивающиеся и сверкающие на поверхности моря в музыкальном видео 『End』, и разноцветную пыльцу, которая разлеталась в 『On A High Note』.

『Потому что это заставляет мое сердце биться чаще』

Различные лайтстики, видимые на широком кадре аудитории, казались наложенными на яркие моменты двух музыкальных видео.

『Давайте отправимся в бесконечное путешествие』

Припевы двух песен пересекались и кружились вместе. В её маленькой квартире-студии атмосфера наполнилась чувством уходящего и завершающегося долгого года.

Было за полночь, но сон не приходил. Прошло четыре часа с тех пор, как Гу Джахан лег в постель, но его разум был таким же ясным, как всегда. Три часа назад, раздраженный тиканьем секундной стрелки, он вырвал батарейки из часов и бросил их на диван. Два часа назад он сменил всё постельное белье, решив, что одеяла неудобны. Некоторое время назад он полностью оделся и выкурил сигарету на сильном снегу. Тем не менее, его широко открытые глаза отказывались закрываться.

[Отношение небрежного пренебрежения к людям не помогает в жизни.]

Вот оно снова. Текстовое сообщение всплывало всякий раз, когда он пытался очистить свой разум.

Этот юный панк, пытающийся читать людям лекции.

Гу Джахан с раздражением закрыл глаза.

Обычно Гу Джахан быстро забыл бы слова дерзкого младшего коллеги и включил телевизор.

Что я сделал такого неправильного?

Я извинился, и после этого, я думаю, я заботился о нем идеально.

[Я искренне благодарен за материальную и эмоциональную поддержку, которую вы мне оказали.]

Он даже сам это признал.

Как кто-то может быть милым со всеми? Почему я вообще должен так жить в первую очередь? Это естественно — сталкиваться с людьми, с которыми ты не ладишь. Почему я должен сдерживаться от того, чтобы сказать, что мне не нравится?

Он даже не хотел вспоминать мерзкое чувство с того момента, когда впервые получил это сообщение. Он был настолько ошеломлен, что потерял дар речи. Гу Джахан проявил сверхчеловеческое терпение, чтобы просто сдержать поток слов и отправить один ответ: «Окей».

После этого каждый день казался дерьмовым. Обида накатывала несколько раз в день. Он кипел от мысли, что его, должно быть, считали человеческим мусором. Тот факт, что он не выплюнул эти слова, доказывал, как сильно он изменился, но быть осужденным за такую мелочь приводило его в ярость до глубины души.

[Однако ваша доброта, ограниченная только мной, вызывает дискомфорт. Это потому, что я не могу закрывать глаза, когда кого-то другого игнорируют. Зная, как хорошо вы ко мне относились, я чувствую себя еще более виноватым и разрываюсь.]

Когда он спросил своего менеджера, не улучшился ли его характер в последнее время, он получил только положительный ответ. Что знала сопля, которая еще была «мокра за ушами»?

Но когда его гнев утихал, необъяснимое чувство поражения накрывало его.

Это было потому, что тон Ким Иволя, указывающий на те самые вещи, которые он не хотел признавать, попал в точку.

Если бы отправителем был кто-то, кто извергал только банальности, он чувствовал бы себя спокойнее. Он просто проклял бы его за то, что он лицемер, ничем не отличающийся от других, и забыл бы об этом.

Однако Ким Иволь был тем, кто жил по своим собственным словам. Он никогда не говорил плохо о других и не старался быть нелюбимым. Он просто делал работу, которая ему была дана, честно или нет.

В одно время он не понимал, почему Ким Иволь жил так, и даже считал его жалким и разочаровывающе скованным.

≫ [Лучшее] Судьба этого ребенка такая суровая. Он никогда не получал особого обращения, никогда не дерзил семье и не применял насилие, но в одночасье стал аморальным монстром, злоупотребляющим властью. Фейковые новости такие пугающие...

Он подумал о Ким Иволе, который был избит публикой, несмотря на то, что не сделал ничего плохого.

[Общественное мнение — поистине пугающая вещь. Легко исказить вещи или сфабриковать слова, которые никогда не были сказаны. В индустрии развлечений, где тебя могут понять неправильно, как бы праведно ты ни жил, я не уверен, какая ценность есть в том, чтобы добровольно брать на себя такие риски.]

[Если вы не сделали ничего плохого, вы можете, по крайней мере, быть уверенными. Однако в обществе, которое не будет легко слушать правду, даже если вы безупречны, тому, кто действительно имеет ошибки, будет очень трудно выжить.]

Теперь он мог отчасти понять, что должно было происходить в уме Ким Иволя, когда он писал так пространно.

Люди были жестоки даже к Ким Иволю, который жил безупречно праведной жизнью. Все были заняты тем, чтобы разрывать одного человека на куски.

[Говорят, это мир, где даже грешники живут вполне нормально, но критика неизбежно разъедает человека.]

Гу Джахан своими собственными глазами видел состояние Ким Иволя, когда он рухнул на пресс-конференции, тот самый Ким Иволь, который выступил вперед так уверенно, потому что ему нечего было скрывать.

[Я надеюсь, что вы не пойдете по опасному пути и в далеком будущем, если что-то случится, не будете сильно ранены, игнорируя нарастающие словесные оскорбления просто потому, что чувствуете себя хорошо в данный момент.]

Дерьмо. Чёрт.

Можно ли списать то, как он поднялся и улыбнулся перед всеми, как будто ничего не случилось, даже когда он предположительно был на грани язвы желудка, как просто профессионализм?

Это был вопрос ценностей. Это был своего рода дорожный указатель для того, кто определился с направлением своей жизни. Это был урок, извлеченный из жизненных шрамов, вещь, о которой человек бы даже не подумал, если бы не жил яростно, если бы никогда не был сломлен.

Гу Джахан сел.

Он взял телефон, который бросил к своим ногам, и проверил оставшиеся контакты. Даже среди немногих сохраненных номеров многочисленные люди давили на его разум.

Гу Джахан нажал на контакт в самом верху списка. Это был сотрудник компании, на которого он недавно сорвался, чье лицо краснело, когда он выплескивал свой гнев.

Он понятия не имел, что сказать первым. Его палец долго висел над клавиатурой.
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    Официальный график трансляций spArk завершился туром по предновогодним сценам компаний. Однако у меня оставалось еще одно дело. Меня пригласили на церемонию вручения наград в области актерского мастерства за мою работу в «Эксклюзивном репортаже».
В отличие от моей работы в качестве айдола, церемония награждения требовала костюма. К счастью, благодаря спонсорской поддержке я выглядел с иголочки. Больше всего меня беспокоило то, как себя вести. Я впервые за долгое время предстал в образе Чхон Юнсона.
Я также колебался, стоит ли мне красить волосы. Поскольку это было мероприятие, посвященное драме, я подумывал о том, чтобы снова перекраситься в соответствии с персонажем. Но я рассудил, что это может помешать деятельности в следующем году, если я захочу яркий цвет, поэтому мы просто сделали тон поспокойнее.
— В любом случае, Иволь, ты будешь выделяться больше всех.
— Может, мне стоило просто перекраситься в полностью черный...?
— Если ты уйдешь в черный, считай, что волосы больше нельзя будет обесцветить. Давай удовольствуемся этим.
Я не мог спорить с этим твердым суждением. Я просто надеялся, что зрители не обратят слишком много внимания на «Вишневого Юнсона».
Стоять на красной дорожке вместе со spArk было неловко, но не трудно. Мои нервы были на пределе только потому, что я никогда не знал, кто из участников решит внезапно закрыть глаза.
Идти по красной дорожке в одиночку было по-настоящему неуютно. Казалось, будто я работаю на чужом месте в неподходящей одежде. Взгляды летели в меня отовсюду, так как мои волосы были такими же броскими, как платья некоторых актрис.
Сольное интервью тоже далось нелегко. Я чувствовал себя так, словно на меня обращено всё общественное внимание мира.
— Господин Иволь, я слышал, вы впервые на церемонии Acting Awards?
— Верно. Я очень нервничаю, потому что моих мемберов нет здесь со мной.
— Вы совсем не выглядите нервным! Как вы оцениваете шансы «Эксклюзивного репортажа» на сегодняшние награды?
Как я могу не нервничать, когда вы задаете такие вопросы! Вы пытаетесь похоронить меня в обществе!
Я едва вошел в здание, пройдя через адское интервью и беспощадный шквал фотовспышек. Если бы не фанаты у фотозоны, я бы, наверное, рухнул и разрыдался еще до того, как попал внутрь.
Команда «Эксклюзивного репортажа», которую я не видел долгое время, была такой же дружелюбной и веселой, как и всегда. Увидев меня, они тут же сымитировали финальную позу spArk с Большого музыкального фестиваля.
— Молодой господин, что же нам делать, если вы бросите менеджмент и вот так запрыгнете на рынок айдолов!
— Шеф Го потерял работу, потому что ему некуда было возвращаться, Молодой господин!
— Пожалуйста, не делайте этого...!
Я подавил желание немедленно отправиться обратно в общежитие. Половина моей социальной энергии испарилась еще до того, как я сел.
Мое первое впечатление от Acting Awards может прозвучать меркантильно, но оно было простым.
Здесь тепло.
Зайти в помещение после того, как всю зиму дрожал в огромных концертных залах, было невероятно приятно. Что лучше? Открыть площадку для большего количества фанатов или обеспечить комфортную среду для меньшей аудитории? Я думаю, официальным лицам индустрии нужно серьезно над этим задуматься.
Если предновогодняя сцена айдолов — это как вечеринка в конце года, то актерская церемония Acting Awards ощущалась как подведение годовых итогов.
В отличие от мест для певцов, которые располагались рядами, круглые столы впереди располагали к общению. Люди были заняты расспросами друг друга еще до начала прямой трансляции.
— Наш продюсер должен получить награду.
— Неужели я на таком уровне?
Продюсер Чон пренебрежительно махнул рукой. Атмосфера была пропитана неуверенностью в том, как высокопоставленные чиновники могут повлиять на ситуацию, хотя ни у одной другой драмы не было таких рейтингов, как у «Эксклюзивного репортажа».
Тем не менее, как только камеры начали работать, в воздухе потекло иное течение. На большом экране появилось название трансляции, а красный занавес, символ церемонии награждения, визуально открылся.
— ...Поскольку это 40-я церемония, я верю, что она станет еще более значимым событием.
Трансляция официально началась с представления ведущих и светской беседы. По порядку были объявлены праздничное выступление, «Награда новичку», «Награда за популярность» и «Награда за лучшую комбинацию».
Пара Хам Исо и Гон Джичхан были лишь номинантами на «Лучшую комбинацию». Казалось, в шоу больше подчеркивалось их товарищество, чем романтическое повествование.
В жизни бывает такая любовь и этакая любовь. Надеюсь, вещательная станция также обратит внимание на истории пар, объединенных общим делом.
Затем настало время вручения «Награды за выдающиеся достижения» (Excellence Award). Это была причина, по которой меня сегодня пригласили.
Я номинант на Excellence Award?
Быть номинированным на такую награду — это то, чего я никак не ожидал. Это сделало посещение неизбежным. Я старался избегать деятельности, не связанной с группой, но должен был прийти, хотя бы из уважения к другим номинантам.
— Давайте посмотрим ролик о Чхон Юнсоне из «Эксклюзивного репортажа».
Мое лицо заполнило большой экран. Похороны председателя Чона, сцена съемок в Ханыльчхэ и последние мгновения Чхон Юнсон а пронеслись, как кадры киноленты.
Пока шли видео других номинантов, я проверял, где они сидят. Я был готов аплодировать от всей души, кого бы ни назвали. Я чувствовал, что было бы грубо не знать проекты других номинантов, поэтому я залпом посмотрел отрывки, даже если не мог посмотреть полные версии. Теперь я уверен, что смогу процитировать реплики для любого всплывшего мема.
— Победителем в номинации Excellence Award на 40-й премии Drama Awards становится...
— Господин Ким Иволь из «Эксклюзивного репортажа» за роль Чхон Юнсона! Поздравляем!
Я рефлекторно начал искать место господина Ким Иволя, затем замер. Я?
— Господин Иволь, поздравляем!
— Что ты делаешь? Иди туда, скорее!
Кто-то выдернул меня со стула, как редиску, прежде чем я успел спросить, действительно ли назвали мое имя. Единственным человеком, способным на это, был Директор... нет, У Юнджэ.
Когда я шел к сцене под аплодисменты, на заднем плане красовался огромный портрет Чхон Юнсона и мое имя.
Ведущий вручил мне трофей после того, как мы обменялись рукопожатиями. Мое имя было четко выгравировано на кристалле. Когда я пришел в себя, микрофон для благодарственной речи оказался прямо передо мной.
— ...Здравствуйте, я Ким Иволь из spArk, который играл Чхон Юнсон а в «Эксклюзивном репортаже».
Огромным облегчением было то, что у меня уже был опыт произнесения благодарственных речей в качестве айдола. В противном случае мне пришлось бы полагаться на свой опыт стажировок и бизнес-отчетов, чтобы пройти через этот кризис.
Люди за столом «Эксклюзивного репортажа» прямо передо мной оказали большую помощь. Они подбадривали меня обеими руками, только не издавая ни звука. Моя улыбка быстро вернулась.
— Я неожиданно получил эту драгоценную награду, поэтому раздумываю, что мне сказать.
На суфлере под сценой появилась просьба: «Пожалуйста, не торопитесь со своей речью». В итоге я получил столько же внимания, сколько и продленное время.
В такие моменты обычно говорят две вещи. Озвучивают комментарий, который понравится фанатам работы, и выражают необходимую благодарность.
— Я счастлив видеть мир без Cheonju Group, чего я хотел добиться до самого конца. Я чувствую, что ради этого стоило вернуться к жизни.
Я говорил с двойной точки зрения — финала драмы и реальности. К счастью, все сразу поняли. Я чуть не стал тем парнем, которому приходится долго объяснять свою шутку после того, как она провалилась.
— Я хотел бы выразить свою благодарность сценаристу и продюсеру, которые дали мне эту прекрасную возможность, производственному персоналу и старшим актерам, которые так хорошо заботились о мне на съемочной площадке, и особенно У Юнджэ, который провел со мной больше всего времени.
У Юнджэ сделал «сердечко» пальцами. Однажды он сказал, что слишком застенчив, чтобы появляться даже в развлекательных шоу. Он продолжает трогать людей в самые неожиданные моменты.
— Прежде всего, я хочу сказать спасибо моим мемберам и фанатам, которые поддерживали меня до конца, чтобы я не боялся этого нового вызова. spArk, Спарклерам! Спасибо вам, и я люблю вас.
Знакомые лайтстики неистово раскачивались в аудитории. Мои руки были заняты букетом и трофеем, поэтому я ответил самой лучшей улыбкой, на которую был способен.
Поздравления посыпались даже после того, как я вернулся на свое место. Я был как на иголках. Я просто продолжал склонять голову и повторять слова благодарности.
Актер, игравший Гон Джичхана, был номинирован на высшую награду (Top Excellence Award), но не выиграл. Похоже, номинации были распределены так, чтобы избежать наложения, поскольку Со Сэён была кандидатом на Гран-при. Химия главных героев была хорошо принята, но сольные сцены главного героя не стали огромным хитом.
«Эксклюзивный репортаж» также упоминался как номинант на «Лучшую драму». Камера снова перевела план на наш стол. Со Сэён, крепко сцепив руки, была показана крупным планом.
— Лучшая драма! «Эксклюзивный репортаж»!
Оглушительный крик взорвался вместе с фанфарами. Продюсер Чон вышел на сцену как представитель.
— Раньше я думал, что просто создавать проект — это и есть счастливая жизнь... но теперь, когда я получил награду, я понимаю, насколько я был близорук. Если бы я знал, что это будет так ошеломляюще, я бы жил с чуть большими амбициями.
Смех вспыхнул после его честной речи. Вскоре, однако, глаза продюсера наполнились слезами.
— Это результат того, что все — сценарист, актеры и персонал — старались изо всех сил, как одно сердце. Я был счастлив иметь возможность бежать в одной команде со своими уважаемыми коллегами. Я посвящаю эту награду всем участникам, спасибо!
Я аплодировал ему от всего сердца, как человек, который также получил более чем достаточно внимания и помощи от продюсера.
Успех того, кто умеет признавать вклад окружающих, радовал меня так же сильно, как если бы он был моим собственным. Качество его работы и навыки режиссуры были доказаны его способностями, и его репутация среди производственного персонала также была хорошей. Режиссерская карьера продюсера отныне будет идти как по маслу.
И, наконец, долгожданный Гран-при был...
— Всем зрителям, которые поддерживали и любили путь Хам Исо, спасибо. Я стану актрисой, которая отплатит за полученную любовь своей игрой! Спасибо, что подписались на «Эксклюзивный репортаж»!
...присужден Со Сэён. Ей удалось раскрыть коррупцию конгломерата и в конечном итоге реализовать социальную справедливость через «Эксклюзивный репортаж».
Камера также запечатлела слезы её партнера, который страстно играл бок о бок с ней. Я хлопал до боли в ладонях ради Хам Исо, которая осуществила мечту Чхон Юнсон а честным и справедливым путем. Окрыленные честью победительницы Гран-при, мы даже сделали групповое фото.
— О боже! Разве нашей команде не стоит собраться на праздничный ужин позже?
— Еще одна вечеринка по случаю завершения?
— Да, давайте. Я угощаю.
После щедрых слов Со Сэён «Вечеринка по случаю завершения: Дубль два — Да здравствует Эксклюзивный репортаж!» была мгновенно запланирована. Продюсер сказал, что оплатит второй раунд, и дата с рестораном были решены в мгновение ока.
Я покидал место проведения церемонии, чтобы встретиться со своим менеджером, пообещав встретиться со всеми до конца года, когда услышал знакомый голос.
— Господин Иволь.
— Да, сонбэним.
— Давай спустимся вместе.
...Это был Гу Джахан.




    Приглашенный гость (2)


    Приглашенный гость (2)

    Мы направились к парковке, сохраняя неловкую дистанцию. Мы ушли пораньше, проскользнув сквозь толпу людей, занятых приветствиями, так что в лифте и на стоянке в этот предновогодний вечер было тихо.
Господин Гу Джахан молчал, пока мимо проходили другие. Удушающая неловкость затягивалась.
Неужели он решил меня игнорировать?
Я сталкивался с ним перед церемонией награждения и кивнул ему, но он сделал вид, что не заметил. Я решил, что выполнил необходимый минимум вежливости, и больше не пытался заговорить, боясь вызвать его недовольство. Но то, что он остановил меня сейчас… Трудно было угадать, о чем он думает.
Гу Джахан наконец нарушил тишину, когда поблизости никого не осталось.
— Поздравляю с наградой.
— Спасибо.
Снова повисла тишина. Без посторонних ситуация стала еще более неуютной.
— Если вам больше нечего сказать, я пойду…
— Я извинился, — перебил меня Гу Джахан. — Я думал, это не составит труда, понимаете? Но это заняло много времени.
— ……
— Я не смог извиниться перед теми, кто меня заблокировал. Мне сказали, что это может лишь добавить им дискомфорта. Если они сами свяжутся со мной позже и попросят извинений, я сделаю это тогда.
Гу Джахан говорил небрежно.
— Господин Иволь был прав. Похоже, я слишком недооценивал людей.
Он молчал каждый раз, когда кто-то проходил мимо, словно опасаясь лишних ушей, но теперь, когда нас никто не слышал, был предельно честен.
— Я прожил жизнь, игнорируя всех, кто мне не нравился. Но когда я думаю о том, как эти люди терпели меня и отвечали на мои звонки только из-за работы…
— ……
— …мне становится еще более не по себе.
Принять извинения — это выбор жертвы. Отказ от контактов с обидчиком — тоже право, которое должно быть у пострадавшего. Однако жертве порой приходится вступать в нежелательный диалог, когда на кону стоит работа, средства к существованию или давление со стороны. Похоже, Гу Джахан осознал это сам. Он смог связаться с ними только потому, что он знаменитость, человек, обладающий властью в этой индустрии.
— Поэтому я сказал им «спасибо». И добавил, что они не должны чувствовать вины за то, что не прощают меня.
— Вы, должно быть, были очень заняты.
— Не знаю.
Гу Джахан ни капли не выглядел гордым собой.
— Люди, которым приходилось работать, ежедневно выслушивая мое дерьмовое отношение, вероятно, были заняты куда больше.
Добавлять что-то от себя было бы грубо. Я просто молча слушал то, что он хотел сказать.
— Они благодарили меня за извинения. Это абсурд.
— ……
— Я гадаю, за что тут благодарить — за простые слова? А потом думаю о том, как им, должно быть, было паршиво жить, даже не слыша этого. И мысль о том, что некоторые, возможно, заставили себя принять извинения, боясь, что иначе от меня снова не дождешься ничего хорошего… эта мысль не дает мне покоя.
«Помощник менеджера Ким, я извинился перед тобой от имени начальника отдела. Ты должен проявить гибкость и забыть об этом».
«......»
«Ты что, увольняться сегодня собрался? Когда начальник ведет себя так смиренно, не правильнее ли будет сказать, что ты тоже виноват? Оставив всё прочее, неужели у тебя в сердце нет ни капли желания пожертвовать собой ради компании, помощник менеджера Ким?»
В тот момент, когда ты заставляешь себя склонить голову, твое самоуважение беспощадно растаптывается. Рана от признания вины за то, за что ты не нес ответственности, никогда не заживает. Это как залом на бумаге.
Глубокий шрам остался на мне давным-давно, и слова Гу Джахана легли на него, словно пластырь. Рану, нанесенную другим, не стереть корректором, но пустота заполнилась, сглаживая неровности в моем сердце.
— Почему я верил, что всегда выберусь сухим из воды? Потому что в моей жизни не было невзгод?
— Не думаю.
— Вы великодушны. Некоторые говорят, что я просто играю роль «золотого мальчика».
Кто-то ищет компенсации у других за тяжелое детство, а кто-то, вырастая в хороших условиях, отдает другим больше. Сказать: «Ты такой, какой есть, только из-за своего прошлого!» — значит проявить узколобость.
— Теперь я понимаю последние слова, которые вы мне сказали.
Я вспомнил свое последнее сообщение Гу Джахану.
[… Если наши мнения расходятся, боюсь, наши отношения не продлятся долго.]
Гу Джахан остановился.
— Теперь вы считаете, что наши мнения с господином Иволем совпали?
Его глаза, лишенные прежнего высокомерия, обратились на меня. В его взгляде не было агрессии, желания загнать в угол. Это был взгляд человека, который ждал вывода, к которому я приду «сам».
Я молча подошел к своей машине. Достал из салона маленькую коробочку с капустным соком и протянул ее Гу Джахану.
— У Юнджэ просил передать это вам, если я вас увижу.
Это был подарок от У Юнджэ, который наверняка был в списке тех, перед кем Гу Джахан извинился. Я смутно догадывался, что Джахан предпринял какие-то шаги, когда Юнджэ отдавал мне это, говоря, что не уверен, представится ли ему шанс вручить подарок лично.
Гу Джахан заколебался, прежде чем взять коробку. Я достал еще один сверток и тоже протянул ему.
— А это мой подарок вам на конец года.
— ……
— Меня беспокоило, что я только получал от вас подарки, поэтому я подготовил кое-что скромное.
Глаза Гу Джахана расширились.
— Разве вы не планировали больше со мной не видеться?
— Я сказал именно то, что сказал. Было бы трудно, если бы наши мнения расходились.
— Но почему…
— Потому что я не хотел, чтобы всё закончилось именно так.
Гу Джахан — первый человек, доказавший мне, что люди могут меняться. Он не мембер моей группы, с которым я обязан работать, не коллега, которого я вижу каждый день в офисе. Он — посторонний человек в отношениях, которые мы могли бы просто разорвать. Но он тот, кто, несмотря на нашу полную несовместимость, пытался не обрывать связь со мной.
Поэтому я надеялся. Совсем немного, и ждал.
— Я просто подумал, что было бы здорово иметь такие отношения, в которых я мог бы быть благодарен за полученное и иметь возможность отдать что-то взамен.
— ……
— Я рад, что наконец могу отплатить вам. Это сезонная вещь, знаете ли.
При моих словах Гу Джахан заглянул в пакет. Там лежал черный кашемировый шарф — незаменимая вещь для актера, которому часто приходится выкладывать фото в стиле «boyfriend look».
Поскольку Гу Джахан показал мне невероятные перемены, я, в свою очередь, захотел попробовать поверить в него. Я надеялся, что успею вручить подарок владельцу до того, как закончится зима.
— Поздравляем с наградой за выдающиеся достижения!
— Поздравляю, хён!
Мало того что мне всю дорогу домой обрывали телефон, так еще и хор энергичных поздравлений ударил по ушам в ту же секунду, как я открыл дверь общежития. В деревне эпохи Чосон, где кто-то сдал экзамен на высший чин, и то не было бы так шумно.
И вообще, ребята, вам стоит поубавить пыл, обсуждая меня в своих личных BubblePop. Просто расскажите, в каких пижамах вы смотрели дораму или какие из номинированных проектов видели.
— Доставай трофей. Дай посмотреть.
— Чонхён, дай хёну сначала войти…!
Пак Джуву спас меня из ловушки у самого входа. Я уж думал, мою сумку выпотрошат прямо на пороге. Сюрпризы на этом не закончились. Кан Киён, прятавшийся в своей комнате, появился с огромным букетом.
— Поздравляю с первой актерской наградой spArk.
— Спасибо, но где вы купили такой букет посреди ночи?
— Чон Сонбин сделал предзаказ, как только подтвердился твой график на церемонии.
Какая решительность. Когда я спросил Чон Сонбина, он ответил, что сама номинация — это уже огромное достижение, поэтому он планировал вручить цветы, даже если бы я не выиграл.
На этот раз Чхве Джехо не стал останавливать младших. Или не смог. Может, потому что я, как самый старший, не давал ему достаточно власти? Я мог бы попытаться восстановить авторитет Джехо прямо сейчас… но уже поздно. Похоже, внедрение учебного плана по «заучиванию наизусть» — самый быстрый путь.
— Хочешь увидеть скриншот Чонхёна? Судя по внешности, ты настоящая кинозвезда.
— Какая кинозвезда заявляется с такими розовыми волосами? — вставил Чхве Джехо, но Ли Чонхён не обратил на него внимания и протянул телефон.
Огромное мое фото было выложено в аккаунте Чонхёна. Поскольку фанатам нравится видеть нашу командную работу в таких постах, я решил придержать ворчание.
— В любом случае, было кое-что, что мы должны были сделать до конца года. Вы же все сделали домашнее задание перед просмотром трансляции?
Ребята уверенно кивнули.
spArk сильно выиграли от годового плана в этом году. Пережив нехватку бюджета в начале дебюта и внезапное участие в шоу на выживание, они, проведя год с четким графиком от камбэка до концерта, осознали важность планирования гораздо острее.
Чон Сонбин даже гордился, говоря, что все мемберы высказали много предложений. Он стал напоминать человека, влюбленного в свою работу, из-за чего я почувствовал необходимость облегчить его лидерскую ношу. В любом случае, раз все активно сотрудничают, планирование на следующий год должно пройти гладко.
Неужели пошел уже третий год?
С наступлением нового года стаж spArk поднимется еще на одну ступень. Учитывая, что многие компании повышают сотрудников примерно на третий год, spArk теперь были на уровне помощников менеджера.
— Я подал третий вариант концепта, почему мой номер в очереди двузначный?
— Потому что Иволь подал семнадцать…
— Зачем парню, который всегда проповедует качество важнее количества, делать такое?
Мне показалось, или в разговоре Пак Джуву и Ли Чонхёна повеяло вайбом офисных работников? Определенно да. Но это была не та вялая энергия моих времен, когда я выполнял задания начальника Нама, а скорее вайб помощников менеджера Хвана и Сон, которые проходили через пробы и ошибки в новых, мелких задачах, едва достойных упоминания в рабочем журнале.
— Ты не помнишь, что этот хён писал в групповом чате? «Множество бесполезных вариантов создают свалку, но множество значимых — создают шкатулку с драгоценностями».
— То есть ты хочешь сказать, что он подал семнадцать вариантов, чтобы прямо сейчас собрать шкатулку?
— А сколько ты планировал подать?
— Я? Тринадцать.
— Сонбин, я думаю, нам больше не нужно проводить мозговой штурм, а?
— Нет. Мы должны пройти через коллективный разум, чтобы отсеять неожиданные проблемы или поймать идеи, которые упустили…
— Ладно, я понял, пусть просто кто-нибудь забронирует переговорку.
— Я сделаю…!
«Помощник менеджера Хван, вы что, установили перегородку задом наперед?»
«А? Я?»
«Ой, подставка для ног смотрит вверх!»
«Правда? Почему я так сделал?!»
«Это потому, что вы работали всю ночь два дня подряд. Давайте поскорее закончим и сегодня уйдем домой пораньше».
«Хорошая мысль, и в следующий раз давайте все подадим резюме в компании, где есть отдел общих дел…»
«Ахаха!»
Воспоминание, которое не было идеальным, но было наполнено конкуренцией и по-своему приятным, оживало вновь. Мне оставалось лишь использовать эту ностальгию как удобрение и продолжать двигаться вперед.




    Новогодние приветствия


    Новогодние приветствия

    ≫ Это история старая как мир: когда обладатель Гран-при и группа с самым большим количеством просмотров выступления — это разные люди.
На фоне всего этого замусоренного платного голосования выступление spArk доминировало подавляюще. Тот факт, что их видео было самым длинным и набрало больше всего просмотров, говорит о многом. По сути, этот музыкальный фестиваль был сольным концертом spArk.
└ Первое место... Они заняли первое место!
└ Когда впервые вышел кью-лист и я увидела «11 минут», я чуть в обморок не упала лол-лол-лол.
└ А почему бы spArk не дать 11 минут? ㅠ Если парни занимали первое место в рейтинге «Лучшая 1 минута» на IDC, разве они этого не заслужили??
└ Рил, столько фандомов ХХ ошивалось на официальном канале NBC MeTube, когда песня только вышла, но все они испарились после того, как релизнули видео с выступления.
└ И это при том, что «Эксклюзивный отчет» был производством TVm лол-лол-лол-лол-лол.
≫ Я буду вспоминать последнюю песню, 『End On A High Note』, еще очень, очень долго.
Я думал, что мне больше не нужно хвастаться, потому что я хотел, чтобы больше людей признали навыки парней в живом исполнении, но я забираю свои слова назад. Я буду кричать об этом, пока голос не сорвется.
└ Так гордо видеть комментарии от людей, которые не фанатеют от айдолов, о том, что они продолжают это пересматривать ㅠㅠ.
≫ Обзор музыкального фестиваля одной строкой: так ли необходимо было SMI быть в центре...
Люди вешали на него всевозможные титулы вроде «Гениальный центр» и «Визуальный центр», называли его вратами в храм, но даже незаметно, что он ушел. MI, что это было?
└ Благодаря тому, что Minil перераспределили партии, Гаун сияет еще ярче! Радостно машущая рука Naos (1/10000000).
└ Радостно машущая рука Naos (2/10000000).
└ Радостно машущая рука Naos (3/10000000).
└ Миниль-а! Ты ни черта петь не умеешь, но так ныл из-за «killing part», и вот что вышло! Мне тебя ни капли не жаль. Скатертью дорога!!!
└└ лол-лол-лол-лол-лол-лол.
≫ spArk в соцсетях проверяли только на предмет того, что они «сыновья NBC». На самой площадке это была просто вечеринка... лол-лол. Не зря 『Hideout』 занимала первое место в годовых чартах вплоть до финальной трансляции, за исключением одного камбэка на музыкальном шоу.
Ни одного человека в зале не было, кто бы не подпевал лол-лол-лол.
└ Я фанатка танцев, поэтому немного расстроилась, когда увидела «Acoustic ver.» рядом с 『Hideout』 в кью-листе... но это было абсолютно драйвово и потрясающе. Ушла оттуда с полностью заряженными эмоциональными батарейками.
└ Так завидую тем, кто там был... Я тоже умею хорошо подпевать...
└ В каждом видео, загруженном из фан-зоны, децибелы подпевающих на припеве зашкаливают лол-лол-лол. Должно быть, это было так весело ㅠㅠㅠ.
≫ Здесь 30-летний аджосси. Впервые за долгое время посмотрел Grand Music Festival, и spArk — это, как бы сказать...
Я давно перестал смотреть такие шоу, потому что становилось всё меньше знакомых песен, да и на выступления смотреть было скучно. Просто случайно включил спустя долгое время, и spArk были хороши...
Увидев их выступление в составе бэнда, я стал искать их песни. Люди моего возраста наверняка почувствуют сильную ностальгию.
└ spArk?
└└ Да, вы правы. Я перепутал самую важную часть, название;;;
└└└ Это не потому, что песня называется 『Speaker』?? Я только что проверил, песня под названием 『Speaker』 — это песня бэнда лол-лол.
└└└└ Зачем они придумали такое запутанное название?
└└└└└ Скажи спасибо, что оно короткое. Ты разве не знаешь современные тренды на названия???
└ То, что не смотришь, потому что знаешь всё меньше песен — это жиза. Но не было ни одного выступления spArk, к которому у меня были бы претензии.
└└ Когда они используют какую-нибудь графику или декорации, я не думаю «о, круто», я думаю «что это вообще такое...». Наверное, я и правда старею.
spArk завершили год под аккомпанемент высоких похвал. С наступлением Нового года они столкнулись с несколькими переменами.
Во-первых, самым младшим участникам исполнилось двадцать, и spArk стала группой, состоящей исключительно из взрослых. Соответственно, правила команды стали более детальными. Ранее считалось, что они будут проявлять самообладание ради младших. Обновленные правила теперь означали, что за каждое действие придется нести личную ответственность, так как никто другой за тебя ее не возьмет.
Во-вторых, предпочтения мемберов в тренировках начали расходиться. После случая на концерте, где вскрылась интенсивность их занятий, каждый стал высказывать свое мнение честнее. Некоторые, как я или Чхве Джехо, признавали только силовые тренировки. Другая фракция хотела наслаждаться активным спортом, а третья группа занималась собой исключительно из чувства профессионального долга. Не буду уточнять, кто есть кто.
В-третьих, они закрыли свой второй сберегательный счет «дружбы» по истечении срока. Раньше молодые айдолы тратили проценты на командные ужины. На этот раз они добавили часть основной суммы к процентам и сделали пожертвование. Это решение созрело в ходе дискуссий о том, что айдолы должны постоянно искать способы оказывать положительное влияние, тем более что даже компании переходят на ESG-менеджмент.
Годовой график также получил окончательное одобрение. В качестве основного расписания были установлены три крупных мероприятия: два камбэка в год и зарубежный дебют. С этого года было решено немного сменить имидж. Поскольку концепция школы была завершена выпуском Season's Greetings, настало время показать свежую картинку. Именно поэтому сейчас я сражался с файлом Webshell, бессмысленно применяя и удаляя фильтры.
Объективно говоря, во второй половине прошлого года я не мог полноценно участвовать в работе. Однако теперь мои личные дела были почти улажены, и ничто мне не мешало. Выступление на бис было подтверждено, поэтому нам также нужно было детально спланировать его содержание. Концерт на бис по характеру имеет схожий сет-лист, но нельзя было повторить те же видео или сценки. Мы потратили неделю, выбирая игры, которые хорошо подходят для импровизации на месте.
«Хён, думаешь, мне лучше взять еще один академический отпуск на семестр?»
Чон Сонбин осторожно предложил это, не в силах смотреть, как все изматываются физически и морально. К счастью, мое состояние быстро улучшилось. Было решено, что Чон Сонбин вернется к учебе в этом году вместе с Пак Джуву, как и планировалось.
Эти детали…
— Количество правил внезапно сократилось?
— Предыдущие правила уже усвоены на подкорке... так что все, вероятно, привыкли к ним, и нет нужды прописывать их заново.
— Сонбин был хорош в бадминтоне. Ты решил продолжать играть?
— Нет, я пока отложил это...!
— Хён, после того как мы вместе сходили в зал, Сонбин начал отвечать на мои сообщения позже обычного.
…всё это весело обсуждалось во время новогодней прямой трансляции, исключая график концертов и камбэков. Основным контентом должно было стать нарезание рисовых клецок для ттоккука в ханбоках, но в итоге всё свелось к болтовне. Ттоккук был готов, когда Чон Сонбин выложил сверху гарнир из жареного яйца, такого же желтого, как его волосы. Манду, которые лепил Чхве Джехо, все полопались, словно заявляя о своем присутствии, так что визуально было не очень, зато бульон стал наваристым.
— Если я съем три порции ттоккука, вы позволите мне примкнуть к старшим хёнам?
— Это возможно, но сможешь ли ты сжечь все эти калории за сегодня? Ты ведь знаешь, что в одной порции 400 ккал, даже если я максимально облегчил рецепт?
Ли Чонхён тут же замолчал. Словно в знак протеста, он щедро посыпал еду перцем. Во время трапезы в эфире не было ни секунды тишины.
Отдельного отпуска на праздники им не дали из-за большой занятости. Я ломал голову, пытаясь определиться со следующей концепцией spArk. И тут в графике появилось задание, которое не требовало больших интеллектуальных усилий, но было слишком стрессовым, чтобы назвать его комфортным. Мне предстояли съемки со знаменитостями высокого ранга.
Пришло предложение от шоу «Поедим и поговорим». Это было наблюдательное исцеляющее реалити-шоу, где собирали комбинации людей по заявкам зрителей. Участники готовили еду в небольшом загородном доме у гор или моря и делились разными историями, в том числе о своей жизни.
Другие участники, которые будут со мной, уже определены, верно?
За исключением редких случаев, участники обычно знали друг друга. Нужно было создать состав, который заинтересовал бы зрителей для поднятия рейтингов. Публично известные «Линии ◯◯» или «Группы ◯◯-го года рождения» были типичными примерами.
И я...
Концепция «Трио злодеев»!
— ……
…должен был появиться в спецвыпуске под названием «Иная повседневность злодея». Чхон Юнсон — это роль, а не я. Оставалось загадкой, почему человек по имени Ким Иволь тоже стал «злодеем». Другие гости тоже были знакомыми.
— …Господин Иволь, вы пришли рано.
— Вовсе нет, я только что прибыл!
У Юнджэ, который страстно играл партнера Чхон Юнсона, вошел первым. За преступление — нахождение в одной лодке со мной — У Юнджэ заработал бесславный титул злодея. Я планировал выразить свое глубокое сожаление искренним письмом, написанным от руки.
Последним появился человек, излучавший необычную ауру даже издалека.
— Давно не виделись, сонбэним.
— И вправду. Давно мы не виделись в эфире, верно?
Господин Гу Джахан поприветствовал меня с невозмутимым лицом, с таким дружелюбием, что любой бы подумал, будто мы закадычные друзья.
— Давненько... не виделись.
— Это точно. Я получил ваш подарок.
Гу Джахан также обменялся неловким приветствием с У Юнджэ. Я старался не показывать, как я сижу как на иголках, обливаясь холодным потом и приговаривая что-то вроде: «Айгу, вы и представить не можете, как был удивлен Джахан-сонбэним!» и «Вы ведь говорили, что хотите увидеть Юнджэ-сонбэнима!».
— Верно. Прошло много времени с нашего последнего проекта…
— У нас было мало возможностей столкнуться. И всё же, похоже, нам суждено встречаться, раз уж мы оказались на одном шоу.
К счастью, они оба сохранили мне лицо. Я был до слез благодарен сонбэнимам за их искренность — они подыграли мне, вместо того чтобы опровергнуть мои слова.
После двусмысленно дружелюбного представления пришло время осмотреть место съемок. Мы увидели сжатые рисовые поля, огород, укрытый пленкой, курятник, обмотанный пупырчатой пленкой, и двор с большой собакой и складом. К тому времени уже пришла пора готовить первый обед. Мы решили сначала переодеться для удобства работы.
— Сонбэним, неужели это ваша рабочая одежда...?
— Да, а что?
После чего я с энтузиазмом начал отчитывать Гу Джахана, который привез облегающие спортивные штаны в качестве якобы «рабочей одежды». Как этот аджосси может дорожить стилем больше, чем действующий айдол Чхве Джехо? Глядя то на Гу Джахана, то на Джехо, я испытывал такое разочарование, что мог только бить себя в грудь.
«Трио злодеев» смогло направиться на кухню только после того, как я обрядил Гу Джахана в запасные стеганые штаны, которые прихватил на всякий случай.
— Только не говорите мне, что мы должны варить рис в котле?
— Сонбэним, внутри ведь не было электрической рисоварки?
— Нет... но я знаю, как это делается, так что можете не беспокоиться.
У Юнджэ одним махом развеял тревоги Гу Джахана.
— Так что, если бы ты мог протереть котел, Джахан…
И заодно немного отомстить за прошлое. В итоге Гу Джахан протирал крышку настоящего котла руками, которые его фанаты так любили, говоря, что они «размером с крышку котла».




    Деревенский опыт (1)


    Деревенский опыт (1)

    Котел выдал огромное количество риса после того, как Гу Джахан отдраил его до мозолей на руках. У Юнджэ мастерски развел огонь из щепок, которые я собрал на ближайшем холме. Я наконец-то понял, почему рис Одэ так знаменит — его вкус был совершенно иным.
Пока мы с У Юнджэ сооружали печь и смазывали крышку котла маслом, Гу Джахан только путался под ногами. Он мог приготовить гамбас, плеснув оливкового масла на сковороду, но для «ресурсной» кулинарии у него явно не хватало сноровки.
Джахан наблюдал за У Юнджэ, который в рабочих перчатках сражался с огнем, игнорируя едкий дым. Всякий раз, когда скапливалась гора посуды, Гу Джахан молча направлялся к крану.
— Иволь, что это у тебя на одежде?
— Это? Сушеная ботва редьки. Пришлось много чего подготавливать.
— Вот как…
Иногда он бросал на меня очень противоречивые взгляды, но у меня была гора дел. Я не мог угадывать каждую его мысль, поэтому сосредоточился на своих задачах. Я достал кимчи из чана для рагу и пожарил на крышке котла оладьи из ботвы. Вскоре великолепный обед был готов. Обеденный стол был маловат для стольких взрослых мужчин, но все мирно уселись перед ним.
— Рис получился отличным, верно?
— Потрясающе, — воскликнул Гу Джахан после первой же ложки и уплел две целые миски. У Юнджэ, возможно, сочувствуя коллеге, который весь измазался в красном перце, пока доставал кимчи, чистыми палочками положил длинную полоску ферментированного кимчи прямо на рис Джахана.
Оставшаяся посуда тоже легла на плечи Гу Джахана. Мы его не заставляли — он сам вызвался. Я запечатал остатки ингредиентов и вытер стол.
Мы дали У Юнджэ отдохнуть, так как он работал больше всех, но сидеть на месте, похоже, было не в его характере. Он уже был во дворе и что-то заколачивал маленьким молотком.
— Сонбэ, чем-нибудь помочь?
— Нет… я почти закончил.
К тонкой деревянной доске были прикреплены два длинных полоза. Когда У Юнджэ закрепил над ними толстую проволоку, я понял, что он мастерит.
— Это же санки, да?
— Рисовое поле замерзло… Мой дедушка делал мне такие же, когда я был маленьким.
У Юнджэ тут же изготовил палки для отталкивания.
Тук-тук.
В мгновение ока он завершил полный комплект саней для взрослого человека.
— Пойдем покатаемся.
У Юнджэ встал, держа санки.
— Вы куда? — спросил Гу Джахан, выходя из кухни и вытирая покрасневшие руки полотенцем.
После объяснений Юнджэ Джахан накинул дутый жилет и всунул ноги в резиновые сапоги на меху. Ранее он проигнорировал мой вопрос, не хочет ли он надеть пуховик. Три часа в горах — и его «локализация» завершена.
Замерзшее рисовое поле было заполнено обмолоченной соломой и грубой стерней. Тем не менее, некоторые участки выглядели достаточно чистыми, чтобы санки могли скользить. У Юнджэ поставил санки на лед.
— Давай, садись, — сказал он мне.
— ……
Я? Мне двадцать три… нет, сколько мне там было… тридцать с чем-то… подождите, я должен говорить, что мне двадцать три? В любом случае, я не в том возрасте, чтобы кричать от восторга при виде санок и льда.
— Чего стоишь? Садись, — поддакнул Гу Джахан.
В моем возрасте я должен ехать на самодельных санках перед всеми и кричать: «Ха-ха, как весело!»… Ну что ж, камеры пишут.
Я сел на санки, которые так старательно сделал У Юнджэ. Но я не мог сдвинуться с места. Я никогда раньше не катался на таких!
— Втыкай палки в лед… и не переноси вес слишком сильно назад.
Сцена стала еще более странной, когда У Юнджэ начал толкать меня в спину. Было очевидно, что я не знаком с зимними забавами. Звук шильев, пронзающих лед, эхом разносился над бескрайним зимним полем.
— Иволь, можно я тебя сфотографирую?
— Я буду признателен, если вы сделаете так, чтобы я выглядел как можно лучше.
— Как я могу сделать что-то смешное красивым?
— Айдол должен выглядеть хорошо всегда и везде…!
Несмотря на мою отчаянную мольбу, Гу Джахан небрежно щелкнул затвором. Мне не нужно было проверять галерею, чтобы понять: его обещание «постараться» было чистой ложью.
— Иволь, почему бы тебе не примерить шапку-ушанку? Я видел одну внутри.
— …Мне сходить за ней?
— Знаешь тот перламутровый туалетный столик в комнате? Она там, сверху.
Они даже начали обсуждать, что мне нужно надеть шапку торговца жареными каштанами. У меня было чувство, что они просто используют меня, чтобы заснять сцену общения двух актеров. Я внезапно превратился в переростка в меховой шапке на санках, сделанных старшим коллегой, который отбросил всякое подобие своего возраста в рагу из кимчи. Никогда еще я не чувствовал такой сильной ярости.
— Вы двое тоже должны попробовать. Не каждый день выпадает такая возможность.
— Как ты думаешь, сколько мне лет? — возмутился Гу Джахан.
А я, значит, поехал, потому что мне пять годиков?
Я посмотрел на него с улыбкой, и Джахан нерешительно взял палки. Тот самый Гу Джахан, который в прошлом году уверенно шествовал по красной дорожке, был полностью посрамлен на ледяных санках. Съемочная группа покатывалась со смеху.
Наблюдая за впечатляющим дрифтом специалиста по зимним видам спорта У Юнджэ, мы грелись у костра. Всё мое тело обмякло, как маршмэллоу в горячем шоколаде.
— Пол теплый? — спросил У Юнджэ от костра, глядя на меня, забившегося в комнату.
— Он раскаленный.
Я показал ему большой палец. У Юнджэ выглядел довольным и снял рабочие перчатки. Вскоре послышались тяжелые шаги, и Гу Джахан принес большой поднос.
— Это вся батат, верно?
Нам нужно было подготовить его для запекания в углях. У Юнджэ аккуратно отрезал кончики ножом, а мы с Джаханом тщательно заворачивали плоды в алюминиевую фольгу.
— Кто это всё съест?
— Разве стафф не перекусит? Просто подержать такую штуку в холода — уже согреешься.
При моих словах Гу Джахан без жалоб продолжил заворачивать батат. Он даже ускорился, когда услышал, что это сорт «тыквенный батат».
Мы засунули клубни между бревнами и собрались у огня поболтать. У нас, людей, зарабатывающих лицом на экране, всё было в саже. Зрелище было жалкое, поэтому я разогрел в микроволновке полотенца и раздал им.
— Юнджэ и Иволь кажутся очень привычными к этому. Вы ведь оба живете в Сеуле?
— Мой родной дом в деревне, — ответил У Юнджэ, помешивая дрова.
— Я уже бывал в похожем месте раньше на съемках шоу с моими мемберами.
Это ложь. Я — продукт «дачного участка выходного дня». Мои таланты — посадка рассады помидоров и установка подпорок для перца.
— Капустный сок, который мне дал Юнджэ, тоже был сделан из капусты, которую он сам вырастил в своем саду.
— Серьезно?
— Да. Вы пробовали его?
— Это было вкусно. Пью с удовольствием.
— Если бы мы втроем были злодеями, кто был бы самым худшим?
— Начальник Ко невиновен. Он делал это только потому, что я приказал.
— Это вина взрослого человека. Мастер Юнсон во многом был продуктом своего детского окружения…
— Кажется, я только что стал самым худшим из всех.
Мы упомянули подарок У Юнджэ и поболтали о наших последних ролях. Раз уж это спецвыпуск про злодеев, мы должны были хоть раз поговорить о плохих парнях.
Сначала мы отнесли готовый батат стаффу. Мы могли готовить только по несколько штук за раз, поэтому в ожидании второй порции делились историями о первых впечатлениях и прошлыми анекдотами.
— Юнджэ, ты когда-нибудь видел, как этот ребенок злится? Это не шутки.
— Ха-ха, как я могу злиться на вас, сонбэ!
— В таком случае, весьма вероятно, что виноват был именно Джахан…
— Похоже, в сегодняшнем эфире я определенно самый большой кусок мусора.
— Вам стоит съесть батат, пока ваш имидж не стал еще хуже, сонбэ.
Я быстро вытащил батат и предложил его Гу Джахану. Глядя на мерцающее пламя, мои мышцы медленно расслаблялись. Батат был восхитительным. Я искал шпажку, чтобы съесть еще один, когда У Юнджэ наткнул на нее крупный плод и протянул мне. Жареный батат калориен… но как я мог отказаться? Я решил завтра утром пробежать три круга по окрестностям, после чего прилежно очистил и съел его.
Батат попал и в ужин. Гу Джахан, теперь уже в цветочном кардигане и пушистых носках, выбрал и почистил пухлый клубень. Я нарезал его крупными кусками и положил в котел. Рядом У Юнджэ делал свежее кимчи. Оно выглядело так вкусно, что меня поймали на пристальном взгляде. В обмен на пробу батата с кимчи мы с Гу Джаханом приготовили рагу из кабачков и соевой пасты.
— Мы очень хорошо едим.
— Нужно есть, пока работаешь. Иволь, ты ведь не питаешься как следует, а…?
— Я ем регулярно! Просто контролирую тип еды.
— Я думал, ты худой, Иволь, но все айдолы невероятно костлявые.
— Я слышал, в нашем агентстве не так строго с диетами. Мне не на что жаловаться.
Наш разговор быстро разгорелся, перейдя на темы вроде «Необходимые добавки для мужчин в возрасте 20-30 лет» и «Эффективные упражнения с собственным весом для здоровья».
— Как только тебе перевалит за тридцать, тело просто сдастся. Береги себя, — сурово предупредил меня Гу Джахан.
Боже, мне никогда не было за тридцать, так что я даже не мог возразить.
Я решил взять на себя последнюю порцию посуды. Это не была «судьба младшего». Мы решили, что У Юнджэ, который больше всех перепачкался в золе, должен помыться первым. Я думал, Гу Джахан ушел покурить, но он нагрел воду в котле и смешал ее с холодной водой для мытья посуды.
После умывания мы легли бок о бок под хлопковым одеялом. Гу Джахан внезапно вскочил, сказав, что чувствует сквозняк. Это привело к 30-минутной суматохе, пока мы пытались заткнуть щели в двери.
— Иволь, ложись у стены. Певец не может позволить себе застудить горло.
— Пол теплый, со мной всё будет в порядке. Я лягу у двери…
— Может, нагреть тебе полотенце? Будет тепло, если положишь его под одеяло.
Забота моих сонбэ била через край. По крайней мере, никто не предложил мне положить на лицо батат, чтобы согреться. В этот момент я по-настоящему осознал, насколько экстраординарным был наш Чхве Джехо.
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    У натренированного участника spArk вырабатывается гиперчувствительность к камерам. Из-за этого я долго не мог заснуть, даже когда лег. Я не мог выйти на улицу, опасаясь, что резкий ветер из открывшейся двери разбудит спящих мужчин, поэтому просто тихо натянул одеяло до подбородка и рассматривал пятно на потолке, похожее на лицо.
Спустя час я почувствовал, что зря трачу время. Взрослые уснули, как только зашло солнце, но мой молодой организм бодрствовал. В зимних горах темнеет рано, так что вечер тянулся бесконечно. Не знаю, спросит ли Чон Сонбин, почему я не спал, когда посмотрит эфир, но это правда несправедливо. Дело не в том, что я не хочу выспаться — просто они ложатся слишком рано. Если я усну сейчас, то проснусь в два часа ночи…
В этой адской тишине я осторожно высунулся из-под одеяла. К счастью, сонбэ не шелохнулись. Я дотянулся до сумки, достал планшет Mini и убавил яркость экрана до минимума. Прихватив Bluetooth-клавиатуру, я снова нырнул под одеяло. Кокон из ткани должен приглушить звук клавиш, верно?
Я не собирался портить зрение работой в темноте — просто хотел проверить накопившиеся уведомления в Dotion. Просматривая изменения, я заметил кое-что необычное: бюджет нашего следующего клипа вырос почти вдвое по сравнению с первоначальным планом. Страница уже была испещрена комментариями мемберов, зашедших туда раньше меня.
Чон Сонбин:
[...Дам Гёхёк. Привет, Гёхёк! Я хотел уточнить, верно ли указан бюджет на съемки клипа?]
Дам Гёхёк:
[...Чон Сонбин. Да, всё верно! Были выделены дополнительные средства, я создам отдельную колонку в прикрепленном файле с деталями~]
Ли Чонхён:
[Мы что, в клипе будем в золотой пыли купаться?]
Кан Киён:
[По крайней мере, кому-то одному точно стоит попробовать.]
Похоже, им там весело. Нагрузка айдола сурова для их возраста. Ребята, мечтающие о дебюте только ради танцев и песен, быстро осознают, став трейни, что им придется делать вещи, о которых они и не помышляли: от изучения языков до задач, которые кажутся совершенно посторонними. Это похоже на офисного работника, который после найма обнаруживает, что его круг обязанностей куда шире должностной инструкции.
Но трудно просто сказать айдолам: «Стафф обо всем позаботится, просто делайте свою основную работу». Моя философия в том, что айдолы работают для фанатов. Они должны понимать, что они представляют, почему и как устроен этот процесс. Компания продает продукт за деньги, но индустрия айдолов держится на преданности фанатов. Нельзя играть чувствами людей, поэтому всё требует минимального уровня искренности.
Согласно моим принципам, spArk частично вовлечены в закулисные процессы: планирование, операции, мониторинг и анализ. Степень участия разная, но ни один участник группы не находится «в полном неведении» относительно работы команды. Чтобы они не перегорали от скучной работы, нужен «пряник». Это может быть угроза или награда, но по моему опыту в Hanpyeong Industry, на меня это не особо действовало.
Нужно что-то, что позволит человеку двигаться вперед, не истощаясь. Сила, заставляющая вглядеться в задачу еще раз, позволяющая работе просочиться в повседневную жизнь так, чтобы идеи рождались сами собой…
Пак Джуву:
[...Чон Сонбин. Сонбин, может добавим в предложение референс с ванной из золотой пыли? (...Ли Чонхён, ...Кан Киён)]
Кан Киён:
[...Пак Джуву, это не то!]
Кан Киён:
[...Пак Джуву, это совсем не то!!!]
…эта сила рождается из веселья. Я просто должен был создать атмосферу, где они могли бы работать так, будто играют. Эти ответственные парни не забросят основное дело ради забавы. Посмотрите на результат: я научил их пользоваться тегами, чтобы не спамить в чатах, и теперь они перебрасываются шутками, тегая друг друга только по делу.
Видимо, мой приглушенный смех выдал меня. Кто-то коснулся моего плеча. Я откинул одеяло и встретился взглядом с У Юнджэ.
— …Ты не спишь?
— А, я уже собирался…!
Я понизил голос, боясь разбудить Гу Джахана. У Юнджэ тоже втянул голову в плечи.
— Тебе приходится работать так поздно? — сочувственно спросил он, переводя взгляд с яркого экрана на меня.
— Это хобби, — серьезно ответил я. Одно неловкое движение — и на UA могут донести в Министерство труда. К сожалению, У Юнджэ, кажется, не поверил.
— Айдолы такие занятые… — Он ободряюще похлопал меня по плечу. Моя яркая улыбка, должно быть, выглядела в его глазах как «надежда и страсть изнуренного юноши». Было бы здорово, если бы в этот момент активировалась какая-нибудь система, вроде «Улыбки солнечного света» или «Улыбки крабовой палочки». Не помню, какая именно.
Раз уж я разбудил сонбэ, моя ночная смена закончилась. Я выключил планшет и снова лег.
— Может, завтра приготовим тушеную капусту?
— Разве вся капуста в поле не замерзла?
— Ее, наверное, оставили на удобрения. Давай возьмем ту, что в холодильнике.
— Звучит вкусно.
У Юнджэ выглядел довольным и моим планом на завтрак, и моей реакцией.
Мы говорили не только о еде. Ночью темы становятся глубже. Он рассказывал истории о своей долгой и непризнанной карьере актера второго плана. Вероятно, у него было немного шансов выговориться, поэтому я внимательно слушал его искренние слова.
— Как ты сам в последнее время, Иволь?
— Всё так же. Хотя мои дни становятся всё более захватывающими.
Жизнь всё еще была борьбой. Но учитывая, что у меня стало больше поводов для смеха, а работа приносит удовольствие — разве это не хорошая жизнь? По крайней мере, я так думаю.
— Можно тебя кое о чем спросить?
— Хоть о пяти вещах сразу.
Интересно, о чем он так нерешительно хотел узнать…
— …Как продвигаются поиски твоей сестры?
Всплыла тема, которую он, как и историю своей карьеры, вряд ли мог часто поднимать. Зная, как ко мне относилась команда «Эксклюзивный отчет», догадаться о причинах было легко: они, вероятно, хотели дать мне площадку высказаться об этом при любой возможности. Это не та история, которую расскажешь на музыкальном шоу.
— Особого прогресса нет. Я был немного занят работой.
— А, понятно.
Была одна вещь, которую я узнал через систему, когда мы выпивали в общежитии. Тогда мой голос буквально пропадал, когда я пытался назвать возраст сестры.
«...лет?»
«Вы, должно быть, не уверены. От семи до девяти лет... примерно. Да.»
Между мной и сестрой была разница в восемь лет. Ее базовые данные не изменились.
— Она на восемь лет старше. Приличная разница, верно?
Благодаря недавнему инциденту я теперь мог раскрыть эту информацию. Мои мать и отец, обвиненные в оставлении ребенка, поведали миру, когда именно они родили и бросили сестру, чтобы заявить об истечении срока давности. И хотя они могут избежать прямого наказания за это, предоставленная ими информация станет для них камнем преткновения в моем деле о домашнем насилии.
— Если твоя сестра найдет тебя, она будет тебя просто обожать.
— У Юнджэ, а вы хорошо ладите со своим младшим братом?
— Нет, не особо…
— Что это значит! — Мы прикрыли рты рукавами и тихо рассмеялись.
— Раз ты высокий, Иволь, твоя сестра тоже должна быть высокой?
— На самом деле, она может быть ближе к среднему росту.
— Серьезно?
— Это просто предчувствие.
Я выдал это за шутку, но это была правда. Сестра сама говорила мне, что она «среднего роста». Я догадался, что поскольку понятие «среднего» меняется со временем, система не запретит мне это сказать. Я оказался прав.
— И я не думаю, что она сильно на меня похожа.
Это субъективное впечатление тоже прошло без проблем. Глупая система. Она, должно быть, не поняла, что наше с сестрой внешнее несходство — настолько очевидный факт, что он почти объективен.
— Было бы хорошо, если бы у тебя было хоть одно ее детское фото.
— И не говорите.
Что еще было таким же конкретным, как возраст и рост, но о чем я мог бы рассказать косвенно? Поразмыслив, я начал осторожно:
— …Моя сестра родилась осенью.
Сестра обожала свой день рождения. Я считал, что это время года ей идеально подходит. Ранняя осень, когда небо ясное, еще тепло, но холодные ветры еще не дуют. Сезон, где следы лета еще не стерлись.
«Цены на жареные каштаны в нашем районе выросли».
«До скольки?»
«Десять тысяч вон за три пакета».
«Всё дорожает, кроме моей зарплаты».
Сезон, наполненный теплыми, пусть и не сентиментальными воспоминаниями. Если эта сцена попадет в эфир, и сестра вдруг увидит меня и свяжется, как это сделали родители… И если настанет день нашей встречи… Я надеюсь, что этот день будет осенью.
Утро последнего дня началось с допроса от Гу Джахана. Когда он спросил, о чем мы шептались всю ночь, я посоветовал ему посмотреть трансляцию. Умывание ледяной водой сделало наши лица красными, как помидоры. Гу Джахан ныл, что его челка замерзла, так что я старательно высушил и уложил его волосы феном.
На завтрак мы съели тушеную капусту, как и решили накануне.
— Юнджэ, что ты добавил в самджан?
— Просто несколько приправ, что были на кухне.
Самджан У Юнджэ был настолько вкусным, что даже Гу Джахан был впечатлен. Я записал рецепт, чтобы приготовить его для парней из spArk на следующем корпоративном ужине. Если У Юнджэ когда-нибудь откроет компанию по производству соусов, я подпишусь на его магазин и буду скупать столько, чтобы стать VIP-клиентом.
Юнджэ и Джахан вынесли одеяла на улицу, чтобы выбить их. Эти двое, в перчатках выбивающие пыль из одеял — редкое зрелище для фанатов. Я попросил разрешения у стаффа и с азартом наделал фото на телефон. Поймав лучший кадр, я подмел деревянный пол и протер его влажной тряпкой.
— Я тут подумал, — заговорил Гу Джахан, пока я вытирал пыль с высоких полок, до которых не могли дотянуться пожилые хозяева дома. Я чистил полки склада и верх шкафа в качестве маленькой благодарности за то, что нам разрешили здесь снимать.
— ……
— Такое чувство, что мы не на съемках, а просто приехали отдохнуть.
Это потому, что вы вообще не обращали внимания на камеры…
А вот айдол Ким Иволь переживал, что его заспанное лицо попадет в кадр. Мне пришлось раз тридцать потереть лицо под одеялом, прежде чем встать. Если бы Гу Джахан пожил 24/7 с кучкой «сияющих супер-горячих звезд», он бы меня понял.
Но кроме этого…
— Мне тоже было весело.
Это были приятные съемки. Надеюсь, в следующий раз я смогу вернуться сюда вместе с ребятами из spArk.
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    ≫ Я голоден...
Студент, живущий один, вряд ли найдет у себя дома выдержанное кимчи...
А чтобы достать пучок зимнего шпината, пришлось бы натягивать длинный пуховик и тащиться в маркет...
└ Они готовят из того, что есть под рукой, но выглядит так вкусно ㅠㅠ Цвет этого кимчи ㅠㅠㅠ
└ Самджан просто потрясающий ㅠㅠ Они не поделятся рецептом????
└ Зайди в Инсту У Юнджэ! Он сейчас пошагово расписывает рецепт лол-лол-лол.
≫ На этой неделе «Поедим» было приятно смотреть, никто не халявил.
Это было неожиданно ㅋㅋ Судя по их обычному поведению, я думал, всё будет иначе. Думал, Юнджэ и Джахан будут капризничать, но они вели себя как простые деревенские работяги, а Юнджэ... он просто такой правильный...
Было смешно, как они мастерили санки, чтобы покатать макнэ. А тот просто всё время ел батат.
└ Батат ㅋㅋㅋㅋㅋ Он реально ел его не переставая. Если не считать Ким Иволя, двое других просто держали батат в руках вместо грелок.
└ Пожалуйста, пусть У Юнджэ чаще появляется на развлекательных шоу.
└ Раз вода была ледяной, было так трогательно, как они подливали друг другу горячую воду, пока мыли посуду. Они вдвоем заполнили собой всю кухню. Это было очень забавно, серьезно.
└└ ㅋㅋㅋㅋㅋ Наверное, потому что они актеры, они все такие высокие и статные ㅋㅋㅋㅋㅋㅋ.
≫ У этой троицы очень похожие темы для разговоров.
И такие правильные. Тренировки, БАДы, как запоминать сценарий, потом снова тренировки, БАДы...
└ И при этом макнэ тренируется больше всех.
└ Подавляюще больше.
└ ㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋ
≫ Для тех, кто любит моменты с Ким Иволем-макнэ, ловите подборку гифок из «Поедим»!!
Сонбэ пришли в дутых пуховиках, а он был в пальто, так что его закутали в шарф. Принес сонбэ мотыги, а самому не досталось, так что он копал батат руками в углу. Ему сказали принести немного дров, а он вернулся с целым тазом на спине. Растекается по самой теплой части пола. Батат, батат, рис, ням. Вручает сонбэ письма, написанные от руки ночью. Получает нагоняй за то, где его носило ни свет ни заря, когда вернулся с утренней пробежки. Заворачивает рис в капустный лист, ням. Подметает пол. Зашивает порванные штаны сонбэ.
└ Для гифки с бататом даже объяснений не нужно ㅋㅋㅋㅋ.
└ Батат, рис, ням ㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋ Но лучшего описания и не придумаешь ㅋㅋㅋㅋㅋㅋ.
└ Когда это элитный старший хён нашей группы превратился в такого «гигантского ребенка — старое дерево»?
└└ Я не шучу, я впервые вижу, чтобы фанаты давали айдолу прозвище вроде «гигантский малыш — старое дерево».
└└└ Спарклеры просто называют его первым, что придет в голову... ㅋㅋㅋ.
└└└└ Ну, у него официальные прозвища типа «Милашка-Красавчик Визуал» и «Император Центра».
└└└└└ Это реально официальные прозвища от него? ㅋㅋㅋㅋ.
≫ Ким Иволь, иди поспи!!!!
Сонбин!!!!!!!!
└...Сонбин!!!!!!!...!!
└ Спарклеры теперь предпочитают звать лидера вместо того, чтобы долго ворчать.
└ Потому что это самый быстрый и эффективный способ.
└ Он из тех, кто во время ночных съемок обязательно пойдет что-то делать, но так забавно и мило, что он сидит смирно, потому что Джахан сказал, что дует ㅠㅠ.
≫ Хей, я один заметил разницу в отношении в зависимости от проекта, в котором они снимались вместе?
«Начальник — Молодой господин»: Комфортно. Они очень заботятся друг о друге. Начальник пытается опекать Молодого господина как тепличный цветок, но тот уже настолько вырос, что справляется со всем сам.
«Тимлид — Сотрудник»: Захватывающе. Не то чтобы они не близки, и видно, как босс думает: «Охо... а этот парень хорош в деле», но подчиненный ведет себя в стиле: «Откуда профессор знает мое имя?».
└ Лучшая аналогия года ㅋㅋㅋ.
└ Интересно, будет ли второй сезон у «В моём офисе» и «Эксклюзивный отчет» ㅠㅠ.
└ С «Эксклюзивный отчет» будет сложно, да? ㅋㅠㅠㅠ Там был полностью закрытый финал.
≫ Разница в возрасте у Иволя приличная.
Восемь лет...
└ Это значит, что ей уже тридцать один?
└ Подумать только, она 30 лет даже не знала, что у неё есть брат... вау.
≫ Было бы трудно найти кого-то, кто на него похож, но как прикажете искать того, кто на него не похож? ㅠㅠ
└ Разве он не имел в виду, что у него просто предчувствие?
└ Вы думаете, парень, который может угадать чужую родословную, не сможет угадать лицо собственной сестры?
└└ Это... убедительно!
Во многих постах упоминали и мою сестру. Мои догадки получили значительный кредит доверия из-за того, что я делал до сих пор. Никогда не знаешь, как всё обернется.
Вдоволь натешившись и наевшись на съемках, я вернулся и обнаружил, что дата записи уже на носу. Я снова закрутился как белка в колесе. Раз уж это была концепция, которую продвигал я сам, я не мог просто переложить ее на кого-то другого и сделать вид, что я не при делах.
Я по-прежнему лучше всех знал, как представить spArk в самом крутом свете. Мне нужно было работать на износ, пока люди не начали говорить, что эстетическое чувство Ким Иволя притупилось. Кан Киён тоже ломал голову. Парень мучился над хореографией, которая соответствовала бы новому концепту — еще более интенсивному, чем в 『MISSION』.
— Хён, это точно не пройдет цензуру.
— Думаешь?
Ситуация осложнялась тем, что нашим партнером по коллаборации был ходячая мишень для цензуры — Чхве Джехо.
Сможем ли мы вообще выпустить это в эфир...
Глядя на то, как спорят Джехо и Киён, я понимал, что впереди нас ждет тернистый путь.
Даже в этом хаосе были хорошие новости. Главная из них — зачисление Ли Чонхёна в университет. Сначала парень молчал о том, поступил он или нет. Был день объявления результатов, но он и виду не подавал, что собирается проверять телефон или ноутбук. Не было ни единого шанса, что результат плохой — мы давно проверили проходные баллы.
— Чонхён, разве ты не собираешься проверить страницу зачисления? Тебе нужно узнать сроки регистрации.
Я сказал это с таким чувством, будто харкаю кровью. — Ты закончишь как я, если не будешь осторожен.
Его выражение лица стало странным.
— О, точно!
Затем Ли Чонхён подбежал к Кан Киёну, который всё еще яростно боролся с Чхве Джехо. Вскоре я услышал причину его непонятного поведения от кое-кого другого.
— Ну... — Чон Сонбин замялся. — Это потому, что он боится, будто это будет выглядеть так, словно он слишком сильно хвастается.
— Почему он не может похвастаться? Это достижение, которого он добился собственным трудом.
Сонбин выглядел обеспокоенным. До меня дошло чуть позже.
— А-а.
Ему было неловко праздновать успех в поступлении передо мной — человеком, который потерял свое место из-за того, что не успел зарегистрироваться. Это ведь даже не была их вина.
— Чонхён должен поступить, чтобы мое портфолио консультанта по поступлению в колледж сохранилось.
— Для айдола такое портфолио могло бы быть... образовательным, наверное? Хм.
Чон Сонбин, приученный к разного рода «образовательным моментам» как части кодекса айдола, наконец убедился. Ему также поручили важную задачу — помочь робкому младшему брату расправить плечи.
Спустя несколько часов появился Ли Чонхён с уверенной осанкой. Распечатанное свидетельство о зачислении было прилеплено у него прямо на лбу.
— Я же говорил тебе не лепить ничего на лицо просто так!
Буквально! На лоб! Я понятия не имел, на что он его приклеил!
— Я приклеил его поверх повязки, хён!
— Я говорил тебе полностью воздерживаться от любых действий, которые могут оставить след на лице, если в этом нет крайней необходимости!
— След от пластыря исчезнет через пару минут...
— Не смей! Давить! На кожу!
Если бы это трепещущее свидетельство хоть немного поцарапало его лицо, я бы не смог смотреть фанатам в глаза. Пока я стоял, не зная, что предпринять, Чонхён долго хохотал, прежде чем снять повязку.
— Так куда ты поступил?
— Неужели никто не слушал, что я говорил? — Чонхён поразился безразличию Чхве Джехо.
Но нужно ли было об этом говорить? Я уже узнал логотип.
— У тебя же есть деньги на обучение?
— ……
— Если нет — скажи мне. У меня есть резервный фонд. Если счет с ограничениями, сними их заранее.
— Есть у меня деньги! Я же говорил! Ты сам видел ведомости по расчетам!
— Обязательно оплати обучение и сохрани чек. Позвони в приемную комиссию и подтверди оплату до дедлайна. Сонбин и Джуву сделали именно так.
— Ладно, ладно.
Ли Чонхён легко завершил подготовку к тому, чтобы стать первокурсником. Приближалась весна.
— Давайте проверим отснятый материал!
При словах оператора-постановщика мы все бросились к монитору. Экран ярко вспыхнул. Даже рекламный ролик ювелирного магазина не сверкал бы так сильно.
— По раскадровке эта сцена должна была быть общим планом, верно? Но я думаю, что поясной план тоже будет хорош. Кажется расточительством показывать детали костюмов и композицию только издалека.
— Если режиссеры не против, может, попробуем снять?
Режиссер, который работал с нами над 『End』и 『On A High Note』, снова был с нами. Он написал у себя в Инсте, что сцена на дождливом пляже — работа всей его жизни, и он, видимо, очень хотел снять и эту раскадровку тоже.
В этом клипе ведь не так много повествовательных или символических элементов, как раньше?
Он зациклился на названии.
Затем я проверил финальную раскадровку, которую Джукён, по её словам, передала режиссеру.
[Музыкальный клип, созданный исключительно с целью показать самые красивые кадры в мире]
Это прошло без изменений?!
Я решил, что лучшего текста, передающего суть концепции, не найти. Название документа, которое я написал как «заглушку», осталось там в первозданном виде. Из-за этого казалось, что я только что выкрутил шкалу своего смущения на максимум.
Он сказал, что снимет это изо всех сил!
Джукён подмигнула мне. Раз я не умер со стыда тогда, то смогу снять этот ослепительный клип сейчас. Соберись, я.
— Давайте поторапливаться. Нужно снять как можно больше, пока есть естественный свет.
По сигналу продюсера все вернулись на свои места. Солнечный свет пробивался сквозь богато украшенные золотые кружевные шторы. Он ярко освещал позолоченную съемочную площадку.
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    — Вам, ребята, нужно выглядеть еще лучше…
— Хён, ты говоришь это в десятый раз. Одно и то же.
— Ты считал?
— После десятого я сбился. Просто округлил до десяти.
Кан Киён заговорил, пока я сокрушался, вцепившись в планшет. Я разглядывал тестовые фото с цветокоррекцией со съемочной площадки почти три часа. Я смотрел на них так долго, что данные могли просто стереться от моего взгляда. Я с тревогой ждал черновой монтаж клипа.
Для мужских айдолов период взросления — это не только прибавка в росте. Это время, которое отделяет удачные трансформации от неудачных; время, когда фанаты молятся: «Пожалуйста, пусть наш малыш вырастет таким же красавцем, каким был в детстве». Это было особенно актуально для spArk, у которых с юных лет почти не было детской припухлости, а черты лица уже были четко очерчены.
Я склонен думать, что среда, где тебе приходится шлифовать внешность еще до физического созревания, слишком сурова… но это не та проблема, которую я хочу решать прямо сейчас, так что отложим ее в сторону.
Беспокоиться было особо не о чем, так как spArk, и особенно Ли Чонхён, были иконами «правильного» взросления. Однако довольствоваться тем, что лица spArk, улучшенные «эффектом камеры», просто избежали плохой трансформации, казалось преступным расточительством. Ограничение, при котором эти лица можно напечатать только на плоской поверхности, расстраивало меня до глубины души.
Печать полноцветных стил-катов из клипа spArk была бы в миллион раз полезнее, чем созерцание того, как начальник отдела Нам печатает биржевые отчеты на офисном принтере. По крайней мере, это было бы полезно для зрения окружающих.
— Разве не достаточно хорошо получилось? — спросил Пак Джуву, подходя ко мне. На планшете как раз было его фото.
В этом году Пак Джуву покрасил волосы в полупрозрачный синий. Он также надел линзы со слабым голубым оттенком поверх своих сероватых глаз, создав палитру, напоминающую зимнее озеро. Окружение было темным, так как мы снимали сцену с тенями. Солнечный свет освещал лишь половину лица Джуву, создавая мистическую атмосферу. Фото вышло настолько удачным, что не казалось пустой тратой его отточенного визуала и денег, вбуханных в декорации.
Однако человеческая жадность не знает границ. И вот я рвал на себе волосы в ожидании магии монтажа и ретуши.
— …Может, глянешь фото Чонхёна?
Видя мое состояние, Пак Джуву незаметно смахнул на следующее фото. Сразу за ним шел Ли Чонхён. Первое, что бросалось в глаза — это его волосы. Они были окрашены контрастно: светло-коричневая челка и внутренние пряди сочетались с приглушенным, туманно-зеленым внешним слоем.
Щедрое количество глиттера поверх нежно-розовой базы румян и свисающие аксессуары теряли свою силу перед его чертами лица. Даже если эти дополнительные элементы были яркими, их присутствие не могло сравниться с блеском его глаз. Если бы мы не направили свет так, чтобы создать блики на украшениях, люди наверняка даже не заметили бы, что на Ли Чонхёне надета тиара в виде лаврового венка.
Если я всё еще говорю, что этого недостаточно — значит ли это, что я жадный? Нет, говорят, у людей должны быть большие амбиции, будь то жадность или мечты. Упрямство в неправильном деле — это просто твердолобость, но если есть цель, оно становится убеждением. Я работаю с убеждением. Правда. Честное слово…
— Мы должны были повязать кружевную ленту ему на шею!
— Мы пробовали это на площадке и решили отказаться! Вещь слишком походила на предыдущий сценический костюм!
Пак Джуву был в ужасе. Я закрыл лицо руками и завыл без слез.
— Всё кончено. Мне пора уходить с передовой и увольняться. Кто знает, когда я притащу какой-нибудь устаревший концепт киборгов.
— Хён.
Спокойный голос остановил мой словесный поток. Пак Джуву еще раз коснулся экрана.
— Посмотри на Киёна.
— ……
Мое бушующее самобичевание немного утихло. Лицо на фото щеголяло макияжем, который можно было назвать легендарным. Его изумрудные волосы также идеально сочетались с тоном кожи. Это был первый раз, когда он показал зеленые оттенки со времен бирюзового цвета эпохи 『MISSION』. Возможно, потому что этот цвет был проверенным, он и в этот раз подошел ему идеально.
Под глазами и на щеках был нанесен едва уловимый коричневый тон, создающий образ как из модной фотосессии. Если бы Кан Киён не был айдолом, обложка декабрьского номера «Fog» принадлежала бы ему. Гармония с фоном также была превосходной. Мы заполнили обе стороны темной монохромной декорации яблонями и приглушили освещение. Это создавало ощущение старого дома или сада. Конечно, мы направили на его лицо мощный точечный свет, так что объект был ярко освещен.
— …Теперь тебе спокойнее?
— Спасибо. Джуву, ты мой спаситель.
— Из-за такой мелочи…?
— Людей могут спасти самые незначительные вещи.
Я пролистал фото назад, и появился индивидуальный кадр Чон Сонбина. У него были коралловые волосы с легкой волной. Он чувствовал себя неловко и говорил, что стиль «слишком айдольский» для лидера группы. Я велел ему сделать 300 селфи в зеркале, чтобы привыкнуть. Разноцветный свет просачивался сквозь витражи, ложась на волосы и одежду Сонбина. Белый и розовый свет стекал с его плеч, словно поток. Я хотел, чтобы тени ложились как волны цветов. Когда мы планировали этот фальш-витраж, я отправил целую папку референсов. Результат был высококлассным.
Если бы Чон Сонбин не был айдолом, это фото должно было висеть как главный постер на свадебной выставке…
Погодите-ка. Разве это не проблема, которую можно решить, просто заставив их всех работать на второй работе?
Поскольку Чхве Джехо уже модель, он наверняка и так пойдет сниматься куда-нибудь еще.
Соответствуя своему прозвищу «Император», парень был буквально осыпан золотом. Настоящий золотой цвет так шел Джехо, что вся моя суета по поводу того, чтобы не дать ему стать безвкусным блондином, казалась бессмысленной. Это всё было сделано, чтобы избежать «обесцвеченного блонда, который меньше всего идет корейцам». Мы рассчитывали насыщенность и яркость так, словно планировали нанопроцесс в полупроводниках. Мы также добавили точки других цветов в промежутках, чтобы образ не распадался… Ох, мой экран треснул.
— Ты всё еще чахнешь над этими фото?
Ли Чонхён прошел мимо и покачал головой. Он добавил, что это поразительно. Судя по его выражению лица «ты невыносим», это определенно не был комплимент.
— Эффективность батареи, должно быть, неплохая. Молодец, что купил этот планшет.
— Для работы нет ничего лучше.
Я выключил планшет, отложил его и потянулся. Пришло время признать, что последние съемки клипа завершены.
Продюсер-ним, я верю в вас.
— Черновой монтаж готов!
Раюн, самая молодая сотрудница спецотдела spArk, объявила молнию. Пока Пхён Даён писал Лим Чанёну, чтобы тот поднялся в офис, Мин Джукён забронировала конференц-зал.
Последние несколько дней напряжение в спецотделе зашкаливало. Всё потому, что Ким Иволь — реальная власть в отделе spArk, продюсер группы, айдол днем и почетный сотрудник ночью, работающий на износ — к Новому году запасся новым видом яда. Одержимость Ким Иволя красотой была столь же беспримерной, как и его собственное выдающееся мастерство. Сотрудники иногда всерьез подозревали, что единственная мысль в голове Иволя: «Как мне сделать так, чтобы spArk выглядели так же круто, как в реальной жизни?».
Даже без розовых очков визуал spArk был выдающимся. Нельзя было не гордиться моими айдолами, которые выделялись везде, где бы ни появлялись. Зная, что они прилагают нечеловеческие усилия для поддержания этой формы, они гордились мемберами еще больше. Поэтому всякий раз, когда кто-то пытался сказать: «Наши парни и так крутые!», прибегал Ким Иволь с огнем в глазах. Не знаю, где он этому научился, но он всегда был красноречив и убедителен, каждый раз подбирая новые выражения.
Это безумие Ким Иволя стало в три раза токсичнее с конца прошлого года. Ким Иволь хотел только одного. Кое-чего крутого и прекрасного. Безусловно, лучшего!
Весь спецотдел заметил, что взгляд Ким Иволя стал более диким, чем обычно. Они вкладывались в подготовку к камбэку и днем и ночью.
«Если мы не сможем изменить их имидж сейчас, следующий год будет тяжелым».
Леденящее душу предупреждение Ким Иволя создало напряжение во всей команде. Данные ясно показывали, что многие группы пытались сменить имидж именно в этот момент своей карьеры. Однако точное время, важность объема инвестиций и четкие причины были факторами, лежащими за пределами сухих цифр. Ким Иволь подмечал эти вещи острее, чем кто-либо. Всегда.
Мин Джукён когда-то верила, что гений — это человек с подавляющим талантом, как Пак Джуву или Ли Чонхён, но…
Должно быть, существуют и гении типа Иволя.
…эта мысль часто посещала ее в последнее время. Он был хорош в своем деле, это правда, но в Ким Иволе было что-то, что выходило за рамки простой профессиональной компетентности. Он сам, казалось, даже не осознавал этого.
В любом случае, черновой монтаж прибыл. Уникальный талант UA, Ким Иволь, ждал его с замиранием сердца с прошлой недели. Весь спецотдел собрался в конференц-зале и сглотнул слюну. Лим Чанён, который наблюдал за Ким Иволем с самого близкого расстояния, даже молился, сложив руки.
— Раюн, в письме было что-нибудь необычное?
— Нет! — ответила Раюн.
Это было облегчением. Письма, начинающиеся с оправданий, всегда имели плохой конец.
— Черновой монтаж здесь?
В конференц-зал прибыл даже генеральный директор Юн Хёнджу. Он заставил сотрудников сесть обратно, когда те попытались встать и поприветствовать его.
— К чему эти приветствия? Вы все кожа да кости.
— Ха-ха…
— Я слышал, съемки на площадке прошли хорошо, верно? Если результат не оправдает ожиданий, мы просто внесем правки. Мы составили график с большим запасом времени.
Юн Хёнджу подбадривал персонал со щедростью, подобающей гендиректору. Сотрудники знали, насколько ужасным может быть запрос клиента на правки, поэтому внутренне глотали слезы. Они молились, чтобы всё закончилось этим единственным дублем. В противном случае ни они, ни студия не выживут.
Мин Джукён открыла скачанный файл. Длина видео была в порядке, а превью вышло даже лучше, чем заказывали. Однако эти две вещи было легко исправить, даже если возникнут проблемы. Главным было содержание. Палец Мин Джукён дрожал, когда она нажимала на кнопку мыши — возможно, сказывалась сверхурочная работа.
Мгновение спустя.
— Я делюсь видео с парнями прямо сейчас!
При единогласном одобрении ссылка на общий диск была отправлена в групповой чат.
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    Лайв в честь второй годовщины spArk был самым захватывающим аттракционом на Земле. Он бросал то в жар, то в холод: между раем и адом, радостью и печалью. Пэк Хэвон и другие Спарклеры едва сдерживали улыбки, наслаждаясь полным набором фан-сервиса, который подготовили парни.
Всё это привело к тизеру, который без предупреждения запустили в конце эфира.
『Да! Мы возвращаемся!』
А за ним последовало и само внезапное объявление о камбэке.
Возбуждение не утихало даже после окончания трансляции. Пэк Хэвон думала: «Эти парни вообще в своем уме?» — в самом лучшем смысле этого слова. Когда она пришла в себя, два часа пролетели незаметно. Тизер был беспрецедентно таинственным, что только подогревало интерес.
Выпустив альбом в ноябре, spArk наконец возвращались с новой песней в марте. Мало кто из айдолов был настолько же трудолюбив. Пэк Хэвон ждала мартовского камбэка так же сильно, как собственного зачисления в университет. Некоторые фанаты переживали, что раз камбэк в марте, то концепт будет школьным, но если бы планирование spArk было настолько предсказуемым, они бы не зашли так далеко.
Как бы то ни было, лучше всего, если они выложатся на полную. С наступлением нового года spArk стали группой третьего года. Дебютировали младшие группы, и spArk оказались втянуты в битвы за тиры и рейтинги выступлений, которые волновали только хейтеров.
Это не было большой проблемой. Пэк Хэвон не слишком беспокоилась. Среди сверстников показатели и узнаваемость spArk были лучшими. У мемберов, казалось, были сильные характеры, так что никто из новичков не вел себя неподобающе, даже если они не были близки.
Они и понятия не имеют, какие наши мальчики на самом деле мягкие и добрые...
И всё же, с точки зрения фаната, лучше всего, когда твои айдолы неоспоримо лучшие в глазах каждого. Раз они так хорошо справлялись до сих пор, она надеялась, что они вернутся с результатами, которые заставят замолчать любого сплетника.
Простите жадного Спарклера, но я верю в вас.
Хэвон отсчитывала секунды до шести часов. На ее глазах клип на новую песню «Bright» наконец был загружен.
В темноте спичка чиркнула о коробок. Колеблющееся пламя перекинулось на свечу. Пухлые губы задули спичку и исчезли за дымкой.
— ……
Тихий шепот прозвучал как шум или, возможно, звуковой эффект с убавленной громкостью.
Ритмичный бас перевернул глубокую атмосферу. Легкая, но блестящая мелодия клавишных засияла, словно свет, отражающийся от декораций. Пак Джуву сидел, ссутулившись, в величественном кресле — из тех, что встречаются на классических западных полотнах. Пространство и кресло были украшены прозрачными драгоценными камнями, похожими на бриллианты, на фоне которых выделялся только синеволосый Джуву.
Лицо Джуву было бледным и безупречным. Четкая граница теней делала его похожим скорее на искусно отретушированное изображение, чем на живого человека. Когда тень, наполовину скрывавшая его лицо, поднялась, Джуву засиял еще белее. Небесно-голубая вышивка, почти серебряная, украшала его белоснежный наряд.
『Я помню первое обещание, которое мы дали』
Пак Джуву держал перед глазом крупный драгоценный камень, словно пытаясь поймать свет. Его серые радужки проецировались сквозь грань камня. Глубокий серый и бледный, мутный небесно-голубой разлились по экрану, который затем затянуло слабым зеленым светом.
Кан Киён стоял посреди зеленого сада, окруженный густой глянцевой листвой. За деревьями виднелась темно-коричневая решетка оконной рамы старого дома. Лицо Киёна, подобное статуе, смотрело прямо перед собой.
『Ты просила меня стать твоей вечной звездой』
Его серьезный, но благородный голос был подобен молодому дереву с густой листвой. Лесная тьма ложилась на его темно-зеленое дурумаги с черным узором при каждом движении. Рука Кан Киёна потянулась к маленькому светло-зеленому яблоку, висящему на ветке.
『Проведя долгую ночь без сна, я иду к тебе сейчас』
Голос Ким Иволя разлился, как красный шелк. В сцене группового танца все были в черных рубашках и классических брюках с разными деталями. Образ был более аскетичным, чем серые костюмы из 『MISSION』. Интенсивный свет освещал их уложенные волосы и густой макияж. Блеск черных кожаных перчаток и обуви мелькал в такт движениям камеры.
В тот момент, когда Хэвон увидела ярко-красные бархатные шторы, ковер, золотые колонны и люстры, она подумала об оперном театре. Хореография двигалась как единая симфония. Инструменты кружились в неистовом вихре.
『Я стану светом и наполню тебя до краев, ослепительно』
Конец хайлайта соединился с началом второго куплета. Когда Кан Киён надкусил яблоко, из его губ, словно краска, потек густой розовый цвет. Витраж с розовыми лозами, обвивающими раму, ярко засиял.
『Если бы ты назначила цену моему сердцу』
Зеленый и бледно-красный, смешавшиеся в его темно-карих глазах, напоминали цветочные лепестки на масляной картине. Мягкий голос Чон Сонбина и многослойные инструменты идеально сочетались с каждой сменой кадра. Розовый свет, окрашивавший белый костюм Сонбина, теперь лился на голову Ким Иволя.
『Оно стоило бы ровно столько, сколько ты скажешь』
Подарочные коробки разных размеров, ленты и ряд витрин окружали Ким Иволя. Его сладкий вокал сливался с пастельным фоном. Его волосы были розовыми, как и раньше, но ощущение было другим. Между прядями то появлялись, то исчезали проблески синего и белого. Наложение волос разных цветов создавало едва уловимый оттенок. Румяна, сочетающие в себе несколько цветов, создавали таинственную атмосферу.
『Определи его ценность』
В мгновение ока с кончиков пальцев Ким Иволя соскользнула и развязалась розовая лента. Когда коробка открылась, из нее хлынул яркий свет.
『Выгравируй самые важные слова』
Появился Ли Чонхён, сидящий в центре ослепительно белого источника света. Свет рассеянно отражался от его аксессуаров, размывая черты лица. Когда Чонхён поднял подбородок, его точеный профиль стал отчетливым. В глазах, поймавших свет, вспыхнул блик. Словно искра.
Треск горящих углей превратился в пламя свечи на подсвечнике, который держала крупная рука. Музыка нарастала, приближаясь к кульминации.
『Даже если я не смогу дотянуться до тебя, для меня это не беда』
Во время короткой паузы Чхве Джехо смотрел на мерцающее пламя перед глазами.
『Протяни свою руку』
Держа старинный подсвечник, Чхве Джехо пошел к гигантской двери. Он с силой толкнул ее, открыв зал, полностью покрытый золотом. Когда Джехо поставил подсвечник на полку у входа, пространство наконец обрело идеальную симметрию.
『Я буду наполнять тебя целую вечность』
Сцены стремительно менялись: красная сцена, индивидуальные пространства мемберов, хор, наполненный адлибами, и мелодия чередовались. Чон Сонбин и Пак Джуву, стоявшие по краям построения, повернулись друг к другу и взяли высокую ноту.
『Ослепительно』
Чхве Джехо сидел на золотом троне. Ли Чонхён открыл сияющие глаза между ладонями, закрывавшими их. Ким Иволь повязал ленту вокруг своей шеи.
『Последние слова, что я сказал тебе』
Чон Сонбин посмотрел на витраж. Кан Киён поднял огрызок яблока. Пак Джуву просунул драгоценный камень между губ. Кадры промелькнули в одно мгновение.
『Запомни их』
В финале остался только затихающий аккомпанемент. Под люстрами, заполнявшими потолок, губы Чхве Джехо шевельнулись.
『От начала и до самого конца』
Его голос был настолько тихим и низким, что казалось, его невозможно услышать. Но каждый нерв Хэвон, сосредоточенный в ушах, четко уловил его слова.
Первая реакция на 『Bright』 была довольно неоднозначной.
≫ Концепт интересный.
Это точно не тот невинный и освежающий стиль, что они делали раньше, но и не откровенно сексуально!!! Однако мне не по себе от мысли, стоит ли смотреть это в общественном месте. Мальчики все закрыты одеждой, но я всё равно смущаюсь.
└ Визуал настолько подавляющий, что ты просто смотришь в благоговении...
└ Красавчики появляются бесконечно, и они все уже взрослые.
≫ Цветовая палитра, композиция кадра — в этом клипе нет недостатков...
Каждый кадр — готовая фотосессия.
└ Кому нужен сюжет? Сюжет уже написан на их лицах.
≫ Видно, что потратили много денег, но не кажется, что приложили массу усилий.
Просто... простовато? Декорации выглядят дорогими? Ну, вы понимаете.
└ Может, я ожидала слишком многого после 『On A High Note』... Эх.
└ 『On A High Note』создавался с такой подготовкой... ха-ха.
└ Такого уровня, как 『On A High Note』, дважды не добьешься ㅠ Говорили же, что даже Ким Иволь с самого начала планировал это как двойной титульник с полным намерением.
└ Думаю, это ощущается острее, потому что 『Hideout』, вышедшая прямо перед этим, была цифровым синглом, и качество похожее.
└ Да, ты права. Это определенно версия намного лучше, чем 『Hideout』, но не слишком ли они сосредоточились просто на съемке своих красивых лиц? Всё равно это не провал, так что я довольна~
≫ Песня слишком хороша для такого клипа.
Судя по чартам, это должен был быть хит уровня 『Hideout』, но клип не дотянул.
Половина отзывов была хвалебной, половина выражала разочарование. Так было даже после фильтрации постов откровенных хейтеров. Однако общественное мнение начало понемногу меняться, когда раскрылась связь между клипом и песней.
≫ Разве клип не отлично сделан...?
Чем больше я слушаю, тем больше он мне нравится, потому что он идеально подходит песне.
Слушатели начали замечать, что каждое режиссерское решение, которое они считали просто эстетическим, было тесно переплетено с деталями музыки.
≫ Идеальная визуализация музыки.
Напоминание о том, какова основная роль музыкального видео. Я в восторге. Сдаюсь.
└ Чем больше я анализирую органичную связь с песней, тем больше восхищаюсь... Как старик, работавший в видеопроизводстве, скажу: это был интереснейший клип.
└ Если бы у слуха был цвет, это были бы именно эти цвета. Чутье использовать интенсивные тона в моменты акцентов или менять палитру при смене мелодии — это просто гениально... Режиссер — гений.
≫ Я не знала, потому что в начале голос Джехо было плохо слышно, но как только я услышала последние слова и закадровый голос и поставила на повтор, я поняла.
«Я сказал, что отдам тебе всё» → «Запомни последние слова» → «От начала и до самого конца» → «Я сказал, что отдам тебе всё». Бесконечный цикл...
└ Из-за этого я продолжаю слушать песню через клип...
└ ТТТТТТ точно, голоса Джехо нет в цифровой версии трека.
└ Чтобы услышать послание, нужно смотреть клип → Как только начинаешь смотреть клип, продолжаешь слушать песню.
└ Неудивительно, что просмотры растут так чертовски быстро лол-лол-лол.
≫ Ребята, это официально: их мотивы — это их камни рождения.
Говорят, это означает отдавать всё без остатка с самого момента рождения.
└ Падаю в обморок.
└ Ким Иволь наконец превращает spArk в драгоценности в шкатулках Спарклеров.
Новогодний скандал «Не расслабилась ли дисциплина в UA?» развеялся в одно мгновение. Полностью.
И вот, когда казалось, что этот промоушен пройдет как по маслу...
≫ Почему ПДВ (Пак Джуву) в последнее время редко заходит в BubblePop?
...появились первые признаки темных туч.
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    Мемберы spArk заходили в BubblePop в среднем более 25 раз в месяц. Когда они были слишком измотаны недосыпом, мы иногда заставляли их отдыхать, чтобы гарантировать качество следующего расписания, из-за чего они могли пропустить день. Однако, если не возникало форс-мажоров, все оставляли сообщения почти ежедневно.
Стандарты частоты сообщений в BubblePop у spArk были не совсем обычными. Кто-то вроде Чхве Джехо, который готов был болтать о чем угодно, писал гораздо быстрее и чаще, чем более осторожный Чон Сонбин.
Все знали, что Сонбин пишет реже не из-за лени. Это была просто разница между 10 и 20 сообщениями в день — недостаточно, чтобы спровоцировать скандал из-за «неискренности».
Пак Джуву был таким же. Он относился к тому типу, который шлет всякую всячину, как и Чхве Джехо, но в последнее время паузы между его ответами стали чуть длиннее. Тем не менее, этого всё равно казалось недостаточно для обвинений в пренебрежении фан-сервисом. Однако...
≫ Бля, они что, думают, что айдол — их личный друг? Им нужно завязывать с этими злобными комментариями соло-стэнов.
≫ Парни выкраивали время, которого у них не было, чтобы репетировать и даже выступить для него в качестве сессионной группы, чего им еще надо? лол Вы что, предзаказали его сольный альбом или типа того??
≫ Я знаю, что это в основном недавние новые фанаты такие, но это такой стресс... Они вообще знают, сколько раз Джуву говорил, что обожает петь с мемберами?
≫ Эти сумасшедшие XX совсем из ума выжили, спамят 3 часа подряд как попугаи, требуя соло? Как артист должен отвечать, когда ему присылают такое?
≫ Это почти замяли, потому что Джуву не упоминал об этом, но благодаря тому, что вы наделали скриншотов и разнесли их, теперь мы все в курсе. Мне вас поблагодарить? лолллллл Чего вы добивались, постя это? Хотели, чтобы мы вас прокляли?
Содержание скриншотов и постов, которые я мельком увидел, было тревожным. Среди них чаще всего упоминался этот:
≫ Я слышала, что он очень внимателен в BubblePop, так что ждала этого, но не получила ни одного ответа. Разочарована... лол Не надо рекламировать себя за счет фан-сервиса.
На четырех прикрепленных фото был длинный список сообщений, которые пользователь отправил Пак Джуву.
[Джуву, почему ты не отвечаешь????]
[Джуву, ты ведь тоже хочешь в соло, правда?]
[Во время 『Speaker』 ты монополизировал вокальные партии, а потом притворился, что это не так. Это еще более лицемерно... Можно быть честным. Я всё пойму.]
[Я вижу, что ты это читаешь]
[Единичка снова исчезла]
[Это уже слишком. Сколько сообщений я отправила, а ты ни разу не ответил??]
[Тебе страшно? Хе-хе, милашка]
[Джуву, но я серьезно. Я хочу, чтобы ты ушел в соло.]
[Мы ведь единственные, кто знает, что ты изначально хотел быть сольным артистом, верно?]
[Пак Джуву, ответь мне.]
[Я тоже не хочу говорить тебе резкие вещи. Я делаю это только потому, что мы единственные, кто может сейчас поговорить с тобой объективно.]
Я знал, что многие индивидуальные фанаты Пак Джуву появились после 『Speaker』. Взгляд на окна лайв-чатов или комментарии в Metube показывал, как много людей ищут именно Пак Джуву. Те, кто пришел ради вокала Джуву, не распространяли свой интерес на остальных мемберов. Для того, кто стал фанатом, услышав, как Пак Джуву поет целую песню, короткие партии в музыке айдол-группы не приносили удовлетворения. Это недовольство вскоре привело к негативным оценкам.
≫ Он добился бы огромного успеха как сольный артист, так зачем эта айдол-группа...? Тем более, раз его агентство — UA, это не значит, что они не могут управлять сольной карьерой. Видимо, его видение было слишком узким.
≫ Интересно, как долго Джуву придется продолжать жертвовать собой... Есть один человек, который поет, и есть другие, которые ходят на развлекательные шоу и передачи, чтобы набрать популярность. Смотреть на это больно, но потом я понимаю, что моему малышу, должно быть, больнее всего, поэтому сдерживаюсь, чтобы не сказать больше.
Когда они были все вместе, негативные реакции легко смывались другими чатами. В нашей группе мы не раз видели, как фанаты отдельных мемберов вытеснялись огромным количеством коллективного фандома. Мы видели это снова и снова.
Однако BubblePop, где Пак Джуву был один, был другим случаем. Газлайтинг, происходящий в изолированном пространстве, трудно остановить в реальном времени. Даже если только один человек из сотни был таким, учитывая количество подписчиков... в голове у меня помутилось. Я и понятия не имел, что ситуация стала настолько плохой.
Я попытался сразу поговорить с Пак Джуву, но не смог. Оказалось, что это был тот день недели, когда Джуву появлялся в качестве постоянного гостя на радиошоу. Я остановил Чон Сонбина.
— Почему ты ищешь Джуву? — спросил Сонбин.
— Ничего особенного. Просто возник вопрос во время мониторинга.
— Разговоры о соло?
Чон Сонбин попал в самую точку. Напугав меня этим, он неловко рассмеялся.
— Это внезапно стало горячей темой, так что я немного поговорил об этом с Джуву.
— Только вы двое?
— ......
— Почему меня оставили в стороне?
— Ты был занят, и это не был срочный вопрос.
Сонбин сказал, что Джуву не так потрясен, как я себе представлял. На самом деле, поведение Пак Джуву, переданное Сонбином, было довольно спокойным.
— Значит, он просто спросил, как ему себя вести?
— Он знает, что нынешние фанаты любят его как часть spArk, и он также понимает, что новые фанаты хотят видеть больше его самого. Похоже, он обдумывал это.
Это было мудрое и достойное восхищения отношение, но...
— Джуву не слишком из-за этого нервничал?
— Нет. Не беспокойся слишком сильно. Я буду присматривать за ним.
— Нет, у меня тоже полно времени.
Мне удалось успокоить Чон Сонбина, чьи глаза уже начали сужаться в треугольники, и я вышел из комнаты. На тот момент я самонадеянно думал, что могу вздохнуть с облегчением. Ситуация кардинально изменилась, когда зарубежный лейбл предложил Пак Джуву выпустить сольный альбом.
Все в UA были невероятно взволнованы. Было необычно получить такое предложение, когда он уже принадлежал агентству, что усложнило бы контрактные отношения. Даже в UA сказали, что им нужно будет проконсультироваться с юристами.
— …Я не буду этого делать.
Пак Джуву наотрез отказался от предложения. Он даже не попросил времени на раздумья.
— Джуву, ты можешь подумать еще немного, прежде чем решать.
Мин Джукён, знавшая, что Пак Джуву пришел в компанию, мечтая стать сольным артистом, попыталась его умиротворить. Однако Джуву был непреклонен. Чон Сонбин, оказавшийся между двух огней, попал в неловкое положение.
Не было уверенности, сможет ли участник spArk выпустить сольный альбом. Сокращенный срок контракта был главной причиной, и мы не могли игнорировать тот факт, что групповая деятельность должна быть в приоритете.
С другой стороны, привлечение стороннего лейбла создало бы «щит». UA могли бы приоритизировать деятельность spArk и просто сказать: «Мы получили предложение и сделали исключение для этого конкретного случая». Такая возможность могла больше никогда не представиться.
Более того, это был шанс выпустить альбом на мировом рынке. У Пак Джуву явно есть талант. Если появилась возможность стать на шаг ближе к его мечте, моим долгом как товарища по команде было активно поддержать его.
Среди людей, расходившихся в двусмысленной атмосфере, я слегка коснулся руки Пак Джуву. Он обернулся ко мне.
— Уделишь мне немного времени?
Пак Джуву охотно кивнул. Мы нашли пустую переговорную и сели, держа по стакану теплой воды.
— Джуву.
— ......
— Насчет сольного альбома — ты правда не хочешь этого делать?
Пак Джуву мгновение смотрел на меня, прежде чем опустить голову. Он вертел в руках дымящийся бумажный стаканчик:
— ......
— Даже если это будет рок-группа?
Предложение поступило от лейбла с родины рок-музыки — именно поэтому я снова усадил Пак Джуву за стол переговоров после того, как он уже выразил отказ. Несмотря на это, Джуву был непоколебим. Он мог отводить взгляд, но, казалось, не собирался менять свое решение.
— Можешь сказать мне, почему? Ты ведь никогда не скрывал, что думал о соло.
— ......
— Я не пытаюсь тебя заставить. Мне просто интересны твои мотивы, Джуву.
Пак Джуву долго молчал. Он только медленно раскачивался из стороны в сторону — его старая привычка. Я ждал, пока он соберется с мыслями.
— Хён.
— Да, продолжай.
— Мне нравится то, как всё есть сейчас.
Его голос был твердым.
— Я не хочу ничего другого. Записываться с мемберами, выступать на сцене... этого мне достаточно.
Джуву смочил горло. Перед моими глазами промелькнуло видение его старого прямого эфира, наложившееся на его нынешний облик.
«Джуву, ты можешь спеть кавер на RoseD...? Мне тоже нравятся RoseD, но мне нужно потренироваться, чтобы спеть их. Кажется, я не могу уловить то старое чувство... Думаю, это потому, что я сменил стиль пения. Я буду усердно тренироваться».
«Песня рок-группы... Хм. Вы правы... Надеюсь, мне представится шанс».
Пак Джуву из прошлого не смог спеть на сцене ни одной своей любимой песни. Песен, которые он спел от начала до конца в одиночку, было так мало, что их можно было пересчитать по пальцам одной руки.
— Это ведь не навсегда, просто один раз. Ты и этого не хочешь?
— ......
— Тебе не часто выпадает шанс исполнять песни, в которых всё внимание уделено только вокалу.
Ли Чонхён занимался всей своей деятельностью со своими собственными песнями. Пока Чхве Джехо и Кан Киён танцевали в свое удовольствие, а Чон Сонбин пел на конкурсах и для OST-ов, Пак Джуву тихо делал только то, что ему поручали. За два года было всего две сцены, где Джуву мог делать то, что хотел. Даже на концерте он просто спел OST Чон Сонбина вместе с ним. Было мучительно очевидно, как мало сольных выступлений ему дадут в будущем и как мала вероятность получить в рамках этих немногих возможностей песню, которую он действительно любит.
— Ты сможешь собрать настоящую группу, ту, о которой всегда мечтал. Это правда, что все мемберы старались, когда помогали тебе, но если ты сможешь поработать с профессиональными сессионными музыкантами, это определенно будет...
— ......
Пак Джуву прервал меня. Его взгляд был холодным.
— Я не хочу больше об этом говорить.
— Джуву.
— Я не буду делать этого один.
— Возможно, сейчас ты не чувствуешь в себе сил. Однако ты не знаешь, что ждет тебя в будущем.
Я тщательно подбирал слова. Были вещи, на которые мне нужно было указать Пак Джуву, и вещи, о которых мне нужно было ему напомнить.
— Мемберы могут больше не иметь возможности снова собрать группу для тебя. Если ты этого захочешь, компания, конечно, окажет поддержку, но время, которое обычно требуется для выхода первого сольного альбома в айдол-группе...
— Я... после того как решил стать айдолом, я ни разу не сказал, что хочу уйти в соло. Ты это знаешь, хён.
Но ты был разочарован.
Слова, которые я не мог произнести, крутились у меня на языке.
— Джуву, я... я говорю это не из-за общественного мнения.
— ......
— Это потому, что ты любишь петь, и жанр, который тебе нравится, очень отличается по стилю от песен, которые поет наша группа. Так что...
Лицо Пак Джуву исказилось. У меня не было другого выбора, кроме как замолчать.
— Не говори так, будто мне не нравятся наши песни.
Пак Джуву встал со своего места, выглядя так, будто он вот-вот расплачется. На этом разговор закончился.




    Аутсайдер (3)


    Аутсайдер (3)

    Добросердечный Пак Джуву извинился в тот же вечер, когда мы поспорили. Он не хотел копить обиды, особенно во время нашего плотного графика промоушена. Но когда камеры выключались, Джуву выглядел удрученным. Он пытался скрыть дискомфорт, но я видел это отчетливо.
Сколько лет я уже присматриваю за spArk?
— Пак Джуву, ты не собираешься поесть?
— Да, я не особо голоден...
Чхве Джехо уговаривал его еще несколько раз, но в итоге Джуву пропустил прием пищи.
≫ 2X.03.XX Фан-встреча в Coral Art Hall
Сияющий Джуву, который запомнится своим лучшим визуалом за всё время.
└ Тот Джуву, которого ловишь ты — лучший.
└ ТТТТ Спасибо, что всегда делаешь такие красивые фото Джуву ТТ В этот раз Джуву был так прекрасен, что я не хотела упускать ни мгновения, так что я счастлива, что могу видеть его таким!! ТТТТТ
└ В Coral Art Hall он достиг пика! Это его золотое время!
└ Пак Джуву — идол Coral Art Hall. Все его обожают.
└ Пак Джуву лучший. Вы видели «Bright» с Джуву?
└ Должно быть, он получил столько внимания, раз аккаунты с ИИ «Blue Mark» так облепили страницу мастера фансайта;;;;;;
≫ Вот что значит взрослый.
Вот что значит взрослый мужчина...
└ Это идеальное сочетание 50/50 между сексуальностью и мягкостью.
└ КимЧхвеПак : ЧонЛиКан.
└ Кан Киён выглядит как самый большой хулиган, но тот факт, что он превращается в крутого главного героя, стоит только надеть на него костюм, сводит меня с ума.
└ Пак Джуву вернулся, что вообще происходит?
└└ Этот концепт подошел ему особенно хорошо ТТ Изначально я была фанаткой фанкамов танц-лайна, но для 『Bright』 я больше всего смотрела фанкам Джуву.
└└ Ему даже не нужно было худеть, но кажется, он сбросил еще больше... с его здоровьем всё в порядке?
≫ Если отбросить всё это, их вайб просто нереален.
Их шестеро, и у каждого уникальное лицо, которое редко встретишь в айдол-индустрии. У всех немного разные «цвета», но общий вайб схож, так что нельзя сказать, что им не хватает единства. Однако разве не их величайший талант в том, что с такими лицами они не бандиты?
└ Последняя строчка — в точку.
└ Ребята, еще не поздно. Не жалейте потом, становитесь фанатами сейчас.
└ Была причина, по которой он нравился онни.
Среди похвал Пак Джуву медленно увядал. Когда менеджер давал ему энергетический стик, он мог весь день продержать упаковку во рту. Чон Сонбину приходилось следить, пока тот не выпьет всё до капли, прежде чем Джуву наконец отпускали.
Как только проблема набирала обороты, один человек уже не мог её остановить. Мы все знали, что внимание сейчас — яд для Пак Джуву, но по мере того, как каждый участник начал получать свой собственный свет софитов за пределами группового промоушена, он не мог этого избежать.
≫ Подтверждение от одноклассника Пак Джуву из spArk
Я подумал, что лицо знакомое, и оказалось, мы ходили в одну начальную школу. Впервые кто-то из моих знакомых стал знаменитостью, это поразительно.
└ Одноклассник Рок-Джуву...? Какое доброе дело ты совершил в прошлой жизни?
└ Рок-Джуву зашел так далеко ха-ха-ха-ха.
└ Рок-Джуву — легенда.
Свидетельство бывшего одноклассника приоткрыло завесу над школьной жизнью Пак Джуву, который среди фанатов рок-музыки уже был известен как «Рок-Джуву».
≫ Я автор поста про одноклассника Пак Джуву
Не думал, что это так разлетится;;;;;;; В комментариях часто спрашивают, как я не узнал Джуву-хён-нима, так что позвольте объяснить. Тогда у него был совсем другой характер. Он был супертихим и всегда один (другой одноклассник, который был в том же классе, сказал, что они не обменялись ни словом за целый год), так что те, кто знал его имя, думали, что это просто тезка. Некоторые также говорят, что воспоминания о нем смутные, потому что он мало ходил в школу. Что точно — у него определенно не было характера для того, чтобы быть айдолом ха-ха-ха. Школа была не такой большой, так что я сталкивался с ним пару раз, но ни разу не видел, чтобы он улыбался. Думаю, у него уже тогда была необычайная аура.
≫ Я уже всё доказал альбомом, каких еще доказательств вам надо ха-ха-ха бля
Я спер гребаное классное фото своего друга, этого достаточно?? Вы, люди, ни единому слову не верите, такие подозрительные ха-ха-ха.
Назвать это «необычайной аурой» было мягко сказано. Как написал один комментатор, он был ближе к социальному аутсайдеру. Была причина, по которой другие одноклассники его не помнили. Здравый смысл подсказывал, что ты должен помнить человека, с которым ходил в школу шесть лет.
Когда приклеивается ярлык, слова заявителя обретают силу. Посторонним становится легче вставить свои пять копеек. В данном случае ярлыком стало слово «аутсайдер».
Слово «аутсайдер» стало ключевым. Новая волна обсуждений вспыхнула так ярко, что мы собрались в гостиной общежития сразу после окончания графика. Количество постов за это короткое время значительно выросло.
≫ Слова одноклассника не совсем ошибочны. Социальные навыки ПДВ просто ужасны ха-ха-ха-ха.
└? На каком основании ты это говоришь?
└ Я не общаюсь с соло-стэнами, сорри.
└ По крайней мере, соло-стэн — это фанат. Почему ты хейтишь айдола другой группы вместо того, чтобы стэнить своих любимчиков?
≫ Многие удивлены, что ПДВ не хватает социальных навыков...?
Я думала, все это знают и просто закрывают глаза, но вы, ребята, реально с него пылинки сдуваете. Шокирующе... Не я одна так думаю, верно?
≫ Люди, чей биас — другой участник, все же знают, почему Джу так чертовски раздражает, да? ㅎㅎ
Делает прическу и макияж последним, забил за собой переднее сиденье как фиксированное место, получил сольную сцену в финале выживания.
└ Когда живешь в группе, бывают моменты, когда вы жертвуете друг ради друга и проявляете такт... но это... лол Ты никогда не жила в коллективе, да?
└ Так почему «один конкретный человек» должен постоянно получать это особое отношение?
└ Хватит его хейтить за то, что он делает макияж поздно, потому что от косметики у него чешется кожа.
└ Участники сами так решили между собой, а ты придираешься... Не смей называть себя Спарклером.
└ Сами мемберы говорят, что Джуву самый тактичный, что за бред... Ты вообще смотришь их оригинальный контент?
└ У тебя есть другие доказательства, кроме этих трех вещей? Похоже, кто-то, кто даже не купил ни одного альбома spArk, просто хейтит его ради забавы лол.
└ Я стала фанаткой во время 『The Third Letter』, и я говорю это, потому что раздражает, как все страдают одинаково, но только над одним человеком все трясутся^^
└ Люди, которые несут эту чушь, все как один заявляют, что стали фанатами во время 『The Third Letter』, будто сговорились... Видимо, думают, мы поверим, что их тронула фанатская песня и они вступили в фандом, но кто становится фанатом, увидев выступление только в одном концертном видео? лол И не-фанат, слушающий фанатскую песню? лол Что ты вообще знаешь об их истории? ха-ха-ха И ко всему прочему, это цифровой сингл, так что ты даже не можешь доказать покупку физическим альбомом лол.
└ Ты полностью стираешь усилия ребят, которые год учились играть на инструментах, чтобы быть в группе, и просто называешь это «сольной сценой» лол. И кто теперь пытается говорить о тактичности?
Это была правда, что у Пак Джуву были свои причуды, но это были просто его личные черты. Ну и что, если он сидел на переднем сиденье, когда остальных из нас не укачивало? У нас редко было фиксированное время окончания работы, так какая разница, если он делал макияж позже? Эти люди не могли представить, что именно Пак Джуву был тем, кто мирился с более толстокожими участниками.
Остальные парни чувствовали то же самое. Они окружили Пак Джуву и говорили ему не принимать эти мнения близко к сердцу. Тогда Джуву ответил спокойно:
— …Они не ошибаются.
— Что? — переспросил Чхве Джехо.
— Я сказал, они не ошибаются.
— ......
— Я социальный аутсайдер.
Чон Сонбин, сидевший рядом с Джуву, растерялся от такого невозмутимого ответа.
— Почему ты так думаешь? Джуву, что есть такого, с чем бы ты не справился?
— Я даже в старшую школу не смог ходить. Если бы не ты, Сонбин, я бы, наверное, и в колледж не пошел.
— Джуву.
Пак Джуву посмотрел на меня, когда я позвал его по имени.
— Не все обязаны ходить в школу и учить одно и то же. Некоторые учатся дома, многие не идут в колледж. Ты же знаешь, что каждый живет по-своему.
— Я не об этом, — Пак Джуву закусил губу. — Я о моем жалком отношении. Я не могу завести ни одного друга, если мы не связаны контрактом, и я ничего не хочу делать сам. Всё это... это моя проблема.
— ......
— Разве это нормально — отказываться от любого одеяла, если оно не белое? Ненавидеть всё мятное или с сильным ароматизированным вкусом во рту? Чувствовать, что я должен перевернуть всё общежитие вверх дном, чтобы убраться? Надеть напульсник на запястье только ради того, чтобы надеть один единственный браслет...?
Пак Джуву потянул за браслет кончиками пальцев, затем отпустил. На коже остались бледные отметины от тех нескольких раз, когда он надевал его без напульсника и расцарапал себя.
— Не все обязаны заводить толпу друзей. У каждого есть любимые цвета и нелюбимая еда. Важно то, что ты живешь достойно.
— Даже если хёны и младшие страдают из-за меня? — Голос Пак Джуву стал громче, эмоции вспыхнули. — Большинство людей не могут понять. Мемберы терпят это только потому, что они добрые. Даже я это понимаю.
— Это не потому, что мы добрые. Это не те вещи, которые создавали бы проблемы, так что у нас никогда не было повода для столкновений.
— ......
— Каждый идет на такие уступки ради другого. Именно так мы поддерживаем жизнь нашей группы. И ты такой же, Джуву.
Если вещи были недостаточно чистыми для него, Пак Джуву сам брался за дело. Он всегда просил нашего понимания, прежде чем начать уборку или стирку. В результате остальные из нас стали чуть аккуратнее, и все были довольны чистотой вокруг. Несмотря на свою чувствительность, Пак Джуву всегда спал в маске для глаз, чтобы Чхве Джехо мог включать свет ночью. Он приготовил мне похмельный суп после того, как я провонял всё общежитие перегаром, и каждый участник знал, что он — парень, который выматывается просто от поездки в машине — примчался из Тэджона в Сеул без остановки, потому что волновался за Ли Чонхёна.
Мы все знаем, какой он добрый, но почему-то он сам...
Остальные парни столпились вокруг Пак Джуву. Они настаивали, что не испытывают неудобств и знают, как сильно он старается ради мемберов и фанатов. В конце концов, Пак Джуву расплакался.
Я знал, что это были не слезы обиды, а слезы неразрешенного чувства вины. На сердце стало тяжело.




    Аутсайдер (4)


    Аутсайдер (4)

    Споры вокруг «аутсайдера» затянулись на некоторое время. Ситуация обострилась, когда некоторые люди попытались защитить Пак Джуву, утверждая, что гении всегда эксцентричны. На деле же это мнение только подлило масла в огонь.
В сети даже распространился пост с якобы «доказательствами» того, что Пак Джуву — изгой в spArk. К примеру, привычку Джуву выходить на веранду, чтобы ухаживать за растениями, извратили, назвав это попыткой избежать общения с мемберами.
Обычно такой шум утихает внутри К-поп сообществ. Однако узнаваемость spArk выросла, и Пак Джуву стал любимцем широкой публики. Это, в сочетании с недавним делом группы All Over, где участника заставили молчать об инциденте с наркотиками, добавило в огонь ужасающее количество топлива.
≫ Как они должны реагировать, когда люди просто вырывают моменты из контекста? От этого так болит голова.
≫ Эти соло-стэны ведут себя так, потому что думают, что UA просто выпустит ему сольник, если группа распадется...? Они забыли, что Джуву называл мемберов своей главной опорой? Очнитесь...
└ Видела я, как вы скринили мой пост и говорили, что я давлю на него, потому что он не потянет соло, ха-ха. Видела и как вы, фанаты, проклинали меня за то, что на аватарке у меня Киён или другие мемберы. Вы думаете, я написала «All-Fan» в профиле для красоты?
└ Если вы видели, как Джуву хвастается мемберами, а мемберы — Джуву с самого дебюта, как вы можете так легкомысленно предлагать ему сольный передебют? Если отбросить всё остальное, вы правда думали, что фраза «Нелегко любить spArk сильнее, чем это делает Джуву» — просто шутка?
└ Я использую только инициалы, потому что боюсь, что он может это увидеть, но вы, ребята, даже не скрываете теги в поиске и несете чушь вроде «у него нет социальных навыков» или «артист сам раздувает пламя». Я лучше еще раз послушаю 『Speaker』, чем буду отвечать на этот мусор.
Искры долетели даже до распределения партий. Проблема заключалась в том, что у Пак Джуву, главного вокалиста, было слишком мало партий. Строгая система квот действовала с тех пор, как меня отстранили от управления распределением партий, но некоторые люди всё еще были недовольны.
— «Если отдавать вступление или середину главному вокалу, он никогда не перестанет быть просто "челноком"...» Похоже, сейчас это популярное мнение, — добавил Кан Киён свои пояснения. Это сводило меня с ума.
— Почему я этого не видел?
— Твое время мониторинга сократили, ты же знаешь.
Как и сказал Киён, мое разрешенное время в сети было урезано до минимума. Компания строго ограничила мой доступ к интернету, предупредив, чтобы я был особенно осторожен до окончания судебного разбирательства. Я проверял только непосредственную реакцию на альбом и основные новости, поэтому не мог вникать в детали. Я никак не ожидал, что произойдет нечто подобное. Нет, это было лишь оправданием. Это не был беспрецедентный случай в индустрии развлечений. Я проявил самоуспокоенность.
— Не волнуйся слишком сильно. Джуву-хён, ты же обещал начать нормально есть с завтрашнего дня, верно? Так что всё в порядке.
— Даён-хён сказал, что заказал доставку тофу из провинции Канвондо.
Ли Чонхён и Кан Киён изо всех сил старались изменить атмосферу. Пак Джуву смотрел на младших братьев, которые не отходили от него ни на шаг, и горько улыбался.
Был ли Пак Джуву социальным аутсайдером или искренне хотел уйти в соло — деятельность spArk продолжалась. Новый концепт привлек новую аудиторию. Споры и упоминания в конечном итоге только способствовали общему хайпу.
Даже когда интерес к группе вырос, а их показатели достигли пика, состояние Пак Джуву не улучшилось. Я предложил ему отдохнуть, если ему тяжело, но Джуву отказался. Он никогда не показывал своей слабости перед камерами. Сотрудники компании твердили: «С Джуву всё в порядке», но их слова не имели веса. Я хотел сделать что-то, что угодно, но так как сам Джуву не хотел моей помощи, я был бессилен.
Я не могу вечно ныть Чон Сонбину, так что мне делать?
Самый быстрый способ решить проблему с Пак Джуву — подойти к его лучшему другу, Чон Сонбину. Однако я и так донимал Сонбина в последнее время из-за того жалкого человека. Поскольку Сонбин уже заботился о Джуву, мне было неловко нагружать его еще больше. Ли Чонхён и Кан Киён были в растерянности, не зная, уместно ли им сильнее вмешиваться в проблемы хёна. Оставался только один человек, на которого можно было положиться...
— Почему именно я?
— Ты нарываться вздумал?
...Чхве Джехо.
Этот пацан, ну хоть немного посотрудничай. У меня глазное давление растет, потому что на каждом графике приходится держать глаза широко открытыми, переживая, как бы декорация не упала. Естественно, ты не знаешь о моем вкладе, но мог бы и сам догадаться вести себя прилично.
— Ладно, какая помощь тебе нужна?
— Я хочу, чтобы ты говорил мне, если заметишь в Джуву что-то необычное. Если он проявляет какие-то подсознательные признаки того, что ему тяжело, кто-то рядом должен дать мне знать.
— Не лучше ли просто спросить его напрямую? Или сказать ему отдохнуть.
— ......
— Не хочешь, чтобы тебя возненавидели за то, что поднял тему, которая уже закрыта?
Эти парни научились мастерски бить по больным местам. Чхве Джехо остался невозмутим под моим яростным взглядом. Он просто напряг свои не самые быстрые извилины, пытаясь что-то вспомнить.
— Да нет, ничего особен... — Джехо осекся. — Есть одна вещь.
— Какая?
— Когда он у себя в комнате, он почти всегда в наушниках.
— Разве он и так не часто в наушниках? Джуву любит слушать музыку.
— Он не слушает музыку.
— ......
Я подумал, что неправильно понял Чхве Джехо или что тот оговорился. Однако Джехо не стал поправляться.
— Я сказал: он не слушает музыку.
Разговор с Чхве Джехо только запутал мои мысли.
«Так было всегда? Или только в последнее время?»
«В последнее время это стало особенно заметно. Раньше он слушал музыку как обычно».
«Как ты понял, слушает он музыку или нет?»
«По тому, копается ли он в телефоне перед тем, как надеть наушники».
Джехо добавил, что Джуву редко заряжает свои наушники. Он сказал, что в последнее время Джуву часто не снимает их даже во время сна. В тех редких случаях, когда он их снимал, из устройства не доносилось ни звука. Даже лежа в постели, я не мог унять хаос в мыслях.
Может, это из-за того, что его чувства обострены? Или это... желание побыть одному?
Это не было совсем уж непостижимым. Когда люди истощены, они могут терять аппетит или считать помощь окружающих обременительной. Осознание того, что это признак его плохого состояния, заставило меня нервничать еще сильнее. В то же время мне внезапно вспомнился разговор с Пак Джуву, который состоялся давным-давно. Когда Чон Сонбину предложили записать OST для дорамы «В моём офисе», я спросил Джуву, не обидно ли ему, что его очередь еще не пришла.
«Дело не в том, во что я верю... а в том, что ты обещал».
«......»
«Хён, ты сдержал каждое свое обещание».
«......»
«Поэтому я жду своей очереди. Я могу подождать».
Даже тогда Пак Джуву четко сказал...
«Пока мы не сможем собраться в группу и играть тяжелые песни».
...«Вместе». Он также назвал это обещанием.
«Мы обещали джемить вместе...»
Глядя на того Пак Джуву, я тоже думал: «Обещания — это важно». А совсем недавно он заявил:
«Я говорю о моем жалком отношении — я ничего не хочу делать один».
Джуву выразился предельно ясно. Он не хотел делать ничего в одиночку. Группа была не самой важной частью. Быть вместе вшестером и сдерживать обещания — вот те две вещи, на которых Пак Джуву последовательно настаивал. Рок-группа была просто жанром, который ему нравился, и одной из вещей, которые он хотел делать вместе.
Суть проблемы была совсем в другом, так что он, должно быть, был в ярости от того, что я наговорил ему всей той чепухи. Я начал с опозданием понимать мотивы Пак Джуву, когда меня осенил вопрос.
Разве прежний Пак Джуву не преследовал бы те же ценности?
Глубинная суть spArk, которую они демонстрировали до сих пор, не сильно отличалась от того, что я знал до своей регрессии. Он изо всех сил старался быть посредником, когда в прошлом Джуву и Чон Сонбин поссорились из-за недопонимания. Разве парень, который любил целостность команды больше, чем саму сцену, согласился бы на распад группы добровольно?
В моей голове эхом отозвалось видео-письмо Пак Джуву с концерта:
«...Ты говорил мне, чтобы я давал знать в любое время, если я чего-то захочу. Ты мог подумать, что это рок-группа, но... мое желание — петь и танцевать с мемберами на этой сцене, где мы стоим сейчас, до конца наших жизней».
И ответ Пак Джуву, когда я предложил сыграть в ту нелепую игру «Баланс»:
«Я не хочу отказываться от хороших воспоминаний ради одного мимолетного момента».
«До конца наших жизней» и «отказываться». Неужели прежний Пак Джуву, обладая тем же характером, действительно так кротко согласился бы на распад? Неведомая тревога начала нарастать во мне.
«Система, я могу просмотреть данные памяти, которые уже открывал?»
Система охотно согласилась и спросила, какие именно данные я хочу увидеть.
День моей смерти.
Зрение помутилось. Мое тело вернулось в темную, грязную комнату. Когда я впервые открыл эти данные, я коснулся волос своего мертвого «я». Воспоминание о том, как пряди скользили между пальцами, было живым. Это означало, что я мог оказывать некоторое влияние в этом пространстве прошлого.
Я подошел к компьютеру. Статья о распаде spArk всё еще была на экране. Я глубоко вздохнул и положил руку на мышь. Я отчетливо почувствовал холодный, безжизненный пластик. Я повел мышкой, и заголовок статьи подсветился синим.
『spArk не смогли преодолеть "проклятие 7 лет"... Начало процесса распада』
Дрожащей рукой я прокрутил страницу вниз. Она сдвинулась.
Бойз-бенд из 5 человек spArk начнет процесс распада, не сумев преодолеть проклятие 7 лет. UA Entertainment объявили через свой официальный аккаунт, что spArk завершат деятельность после предстоящего национального тура.
...Обсуждения велись с целью продления контрактов всеми участниками, но они не увенчались успехом. Подтверждено, что решение о распаде было принято задолго до официального объявления. Сообщается, что ни один из участников еще не подписал эксклюзивные контракты с другими агентствами. Они провели четкую черту, заявив, что групповой деятельности 5 участников после распада не будет...
Содержание статьи вонзалось в меня, как кинжалы. И именно тогда я это увидел. Под разделом рекламы в правой части экрана одна за другой начали появляться красные стрелки рядом с популярными статьями.




    Аутсайдер (5)


    Аутсайдер (5)

    『↑ Пак Джуву из spArk совершил попытку крайнего выбора у себя дома...』
В ушах зазвенело громче любой сирены. Я кликнул по заголовку, который каким-то образом взобрался на первое место в топе. Экран сменился.
[Экстренные новости]
Пак Джуву из spArk совершил попытку крайнего выбора у себя дома... Сообщил участник группы.
20XX-XX-XX 00:17 (photo.jpg)
[Пак Джуву. Фото не связано с инцидентом.]
(Сеул = Dispatch) Сообщается, что Пак Джуву совершил попытку крайнего выбора в своем доме. Участник группы Сонбин обнаружил его во время визита и немедленно доставил в отделение неотложной помощи. Стало известно, что его жизни ничего не угрожает.
Некоторые предполагают, что инцидент произошел из-за отчаяния по поводу распада группы. Поскольку время попытки Джуву совпало с объявлением UA Entertainment о расформировании, в социальных сетях возникли требования прозрачного раскрытия процесса принятия решений. UA Entertainment обратились к общественности с просьбой воздержаться от беспочвенных спекуляций в адрес артиста.
.
Кончики пальцев похолодели, будто замерзли. Голова раскалывалась. Я даже не мог заставить себя спросить «почему». Перед глазами то темнело, то вспыхивало ослепительным светом. Казалось, я упаду в любой момент. Я стоял? Или сидел на стуле?
Он планировал умереть? Он бы просто так умер.
Если он сам не позвонил Чон Сонбину, значит ли это, что он действительно намеревался уйти в полном одиночестве? Ни разу не попросив о помощи. Отказавшись от всего. Потому что думал, что нет смысла жить, если spArk больше нет? У него было так мало привязанности к жизни.
Черт, прекрати проецировать свои собственные несчастья на других в такой момент. Ким Иволь, ты вообще человек?
Я бил себя по голове снова и снова за то, что зациклился на вещах, которые уже в прошлом. Удар отозвался в костях, щека онемела. Я вспомнил Пак Джуву в наши дни трейни, когда он лежал в постели с простудой. Мальчишка ни слова не говорил о болезни, даже когда его бил сильный жар.
Я знал, что от обычной простуды не умирают, но мне всё равно было страшно. Мне было так страшно, что я натянул первые попавшиеся ботинки и выбежал на улицу. Сердце ушло в пятки, я обливался холодным потом и не мог спать всю ночь. Но это было намного хуже. Всё могло закончиться по-настоящему плохо. И Чон Сонбин, должно быть, чувствовал себя так...
Голова пошла кругом. Однако больше, чем замешательство, меня захлестнул решительный голос Пак Джуву из того момента, когда я пытался его переубедить:
«Я не хочу ничего другого. Только записываться с мемберами, выступать на сцене... этого мне достаточно».
— Джуву.
Я приподнялся, опираясь на стол. Я искал Пак Джуву, которого здесь быть не могло. Страх накрыл меня с головой.
— Джуву, Джуву...
Это был страх, что Пак Джуву может совершить тот же выбор снова. Пустота, которая приходит, когда кто-то рядом с тобой исчезает навсегда. Нахлынуло чувство вины. Вина за то, что я, самый близкий ему человек, мог подтолкнуть его к выбору, который он никогда не должен был делать. Лицо горело, как от ожога. Я не мог дышать.
Я вылетел из двери своего офиса, едва не выломав её, и мои воспоминания рассыпались. Вместо коридора здания я увидел темную гостиную нашего общежития. Всё было в точности как в ту ночь, когда Пак Джуву страдал в одиночестве.
Даже когда я распахнул дверь, Пак Джуву просто неподвижно лежал. Когда я откинул одеяло, он снял маску для сна в темноте. Он снял наушники с удивлением в глазах.
— ……
— Джуву.
Я молился, чтобы никто не пострадал. Какое облегчение, что он не болен физически, как тогда, но... Я могу распознать, когда тело человека болеет, но я слишком никчемен, чтобы вовремя заметить, когда болит его сердце.
— Прости меня.
— Погоди...
— Я был неправ. Я больше никогда не буду заставлять тебя что-то делать.
— ……
Пак Джуву что-то крикнул. Кто-то схватил меня за плечи, и мое тело оттащили от Джуву.
— Джуву, пожалуйста.
Я держался за руки Пак Джуву и сопротивлялся. Голова болела так сильно, что трудно было её поднять, но я терпел. Если я отпущу сейчас, Пак Джуву может исчезнуть.
Вокруг стало светлее. Кажется, поднялся переполох.
— Делай что хочешь. Я сделаю так, чтобы тебе никогда не пришлось делать то, чего ты не хочешь. Я просто, ты...
Чья-то рука закрыла мне рот, которым я умолял смертельно бледного Пак Джуву. Сильная хватка прижала нос и рот. Гребаная салфетка...
— ……
Пак Джуву с исказившимся лицом протянул руку к моему лицу.
[СИСТЕМА] Сотруднику объявлен «Уровень синхронизации».
▷ Текущий уровень синхронизации: 80% +
— Ты в порядке...?
Сквозь голос системы я слабо слышал голос Пак Джуву. Я медленно опустил взгляд. Белая постель Пак Джуву была совершенно красной.
Потребовалось время, чтобы прийти в себя. На самом деле, я помню только, как бессвязно бормотал что-то в течение нескольких часов. Позже я понял, что это Чхве Джехо зажал мне нос. Он с раздражением бросал промокшие салфетки на пол и нервно отрывал новые, чтобы остановить кровь.
— Он вдруг вбежал в комнату, и я увидел, что у него кровь из носа...
Пока Чхве Джехо объяснял ситуацию Чон Сонбину, который пришел меня искать, Пак Джуву оставался рядом со мной. Я знал, что выглядел ненормальным, но я воспользовался их добротой. Я чувствовал, что смогу успокоиться, только если хотя бы один участник spArk будет в моем поле зрения. Черт, мне нечего было бы сказать, даже если бы они полностью разочаровались во мне.
— У тебя всё еще идет кровь? — спросил Сонбин с обеспокоенным выражением лица. В его руке была салфетка. Пак Джуву заменил ту, которой я пользовался.
— Мне позвонить Чанёну? Или Даёну? — Сонбин опустился передо мной на колени. Я покачал головой.
Я не был болен и мне не нужна была помощь.
Пока вы, ребята, были в пределах моей досягаемости. Просто слышать ваши голоса или шаги было достаточно.
— ...А как Чонхён и Киён? Они спят?
— Наверное. Свет у них не горит.
— Можешь просто проверить их один раз? Мне тревожно.
Было трудно держать глаза открытыми. Голова клонилась вниз. Если бы Пак Джуву не придерживал меня за плечо, я бы ударился лбом обо что-нибудь и заснул. Чон Сонбин согласился, успокаивая меня. Чхве Джехо тоже собрал разбросанные салфетки и вышел из комнаты. Остались только мы с Пак Джуву.
— ...Джуву.
— ……
— Прости меня.
— Почему ты всё время извиняешься?
Я уверен, что ранил тебя, но не знаю, в чем была главная проблема. Мысль о том, что ты, возможно, даже не хочешь, чтобы я спрашивал об этом, заставляла меня чувствовать себя беспомощным. Прости, что полагаюсь на тебя, не имея возможности объясниться, и при этом не до конца понимаю, через что ты проходишь. Мне очень жаль.
Пак Джуву осторожно отвел мою руку, которой я прижимал салфетку к носу. Новая салфетка не была испачкана кровью.
— Кровь остановилась... Давай поспим. Мы сможем поговорить, когда ты проснешься.
Я сказал «нет», но Пак Джуву был мягким, но непреклонным. Он уложил меня на свою любимую кровать и накрыл новым одеялом, которое принес Чон Сонбин.
— Я не хочу спать.
— ……
Я боюсь, что когда я проснусь, всё закончится. Я не могу спать, потому что знаю: трагические вещи могут случиться в мгновение ока, пока я не вижу. И всё же мучительно, что мое тело такое тяжелое, а глаза закрываются сами собой.
— Кровать слишком узкая для двоих... — спросил Пак Джуву.
Верно. Джуву, ты...
Комплимент, который обычно вылетал по привычке, застрял в голове. БУМ. Мой мозг действительно совсем не соображал. Я услышал, как рядом что-то поставили. Шуршание. Затем голос Пак Джуву чуть издалека:
— ...Я буду прямо здесь.
— ……
— Ты увидишь меня, как только проснешься, так что не волнуйся и спи крепко.
Мои глаза были закрыты, поэтому я не видел, но чувствовал, что Пак Джуву сидит у моей постели. Головная боль немного утихла.
— Сказали, что Чонхён и Киён спят без задних ног, — тихо проговорил Джуву. — Давай все хорошо выспимся и увидимся завтра.
С этим нежным прощанием я заснул. В моих снах ничего не было.
Наши менеджеры, узнав о ночном переполохе, решительно настояли на том, чтобы я прекратил любую деятельность. Я объяснил, что это был просто кошмар, но они не отступали. Однако я не сдался. Это было не просто упрямство. Я умолял их позволить мне поехать с группой, потому что чувствовал, что сойду с ума, если в таком состоянии разлучусь с spArk.
Одеяло Пак Джуву было признано не подлежащим спасению. Он наотрез отказался от моего предложения купить новое. Я всё еще не мог понять, что на самом деле думает Пак Джуву. Было неясно, приносят ли ему покой наушники, хочет ли он вписаться в общество только до тех пор, пока он с мемберами, или же хочет общаться только с близкими людьми.
К счастью, стресс Пак Джуву из-за термина «социальный аутсайдер», похоже, немного утих. Парадоксально, но это произошло потому, что я сам предстал человеком, нуждающимся в еще большей помощи. Пак Джуву возненавидел бы меня, скажи я это... но я функционирую как член общества, полагаясь на Пак Джуву и spArk, поэтому не могу отрицать, что его вклад огромен.
Вопрос с лейблом был улажен. UA уважили мнение Пак Джуву, который неоднократно настаивал на том, что хочет сосредоточиться на групповой деятельности. Даже я, которому разрешили поприсутствовать на встрече (потому что я так сильно кусал губы от волнения), почувствовал себя гораздо спокойнее после того, как дело было окончательно закрыто.
— Ты пока не хочешь никаких сольных графиков? — спросила Джукён. Я думал, она говорит о его текущем расписании, вроде радиошоу, но было кое-что еще. — Помнишь шоу «Смена жанра», в котором раньше участвовал Сонбин? На этот раз предложение пришло для Джуву. Если тебе нужно время подумать, мы дадим столько, сколько потребуется. Конечно, отказаться тоже можно.
Пак Джуву посмотрел на меня. Я улыбнулся и сказал:
— Слушай свое сердце. Я надеюсь, ты так и поступишь.
— Эй...
— Просто знай одну вещь, — фактор, который, скорее всего, окажет огромное влияние на решение Джуву. — Люди воспримут это как выступление для продвижения альбома. Твои намерения не поймут неправильно, так что если хочешь участвовать — не сомневайся.
После моих слов Пак Джуву попросил немного времени. Ему не потребовалось много времени, чтобы принять решение.
— ...Я сказал, что сделаю это.
Я знал, что он согласится, если это не будет воспринято как ступенька к сольной карьере. В конце концов, Пак Джуву любит петь слишком сильно, чтобы упустить такую возможность. Чон Сонбин был вне себя от радости из-за решения друга. Он даже обнял Джуву и похлопал его по спине и плечам.
— Ты молодец.
— ……
— Ты правда принял хорошее решение.
Я прекрасно понимал, что Чон Сонбин чувствовал себя в долгу перед Пак Джуву. Для Сонбина это решение тоже стало отличной новостью.




    Ловкость рук (1)


    Ловкость рук (1)

    — Ребята, мы сегодня все вместе на одной машине едем домой?
— ……
Лим Чанён согласился и достал ключи от машины.
Это был первый раз, когда все шестеро ехали в одном автомобиле с тех пор, как к ним присоединился менеджер. Идея зародилась по предложению Кан Киёна.
«Сонбин, не будет ли слишком тесно, если мы все поедем на одной машине?»
«Шесть человек в одной машине? Зачем?»
Кан Киён объяснил, что Ким Иволь часто пребывает в тревоге после своего ночного кошмара. Он упомянул, что было очевидно, как сильно Иволь начинает нервничать всякий раз, когда машина, которой управляет Пхён Даён , исчезает из виду. В качестве свидетеля Киён даже привлек Ли Чонхёна.
«Если мемберы согласны, я думаю, лучше ехать всем вместе. Он же просто сверлит взглядом окно, когда сидит в машине, понимаешь?»
Тогда Чон Сонбин сказал Ким Иволю, что они какое-то время будут пользоваться одной машиной, сославшись на «реорганизацию операционной политики персонала». Ким Иволь спросил, не будет ли им слишком тесно, но, похоже, сама идея ему не не понравилась.
Мемберы, которые за эти годы заметно раздались в плечах, были вынуждены прижаться друг к другу, даже после перестановки сидений. Добрые младшие вызвались сесть на самое неудобное трехместное сиденье.
«Заставлять троих из вас сидеть плечом к плечу — это просто жестоко».
«Согласен с Ли Чонхёном».
Чон Сонбин решил втиснуться между младшими. Сидел ли Ким Иволь или Чхве Джехо между Ли Чонхёном и Кан Киёном — места всё равно было мало. Вероятно, для лопаток его младших братьев было лучше, если там будет сидеть он.
«Может, мне сесть назад...?» — предложил Пак Джуву. Однако у них не было намерения просить о снисхождении друга, для которого даже место на пассажирском сиденье было испытанием. Когда Джуву сказали просто иногда просить Чонхёна или Киёна поменяться с ним местами, если его это беспокоит, он понимающе кивнул.
Ким Иволь успокоился так быстро, что его дрожащая фигура ранним утром казалась сном. Хорошо, что он прислушался к младшим.
— Чья концепция декораций была сегодня?
— Твоя, Чонхён.
— Я вот-вот войду в историю со своей внешностью, — сострил Ли Чонхён в ответ. Все усмехнулись.
Концепция декораций использовала фоны, разработанные так, чтобы подчеркнуть камень рождения каждого участника. Начиная с оперного театра с золотыми кружевными занавесками для первой трансляции, spArk построили несколько масштабных, великолепных декораций. Это было результатом страсти Ким Иволя к красивому визуалу.
Однако сам Ким Иволь не мог в полной мере насладиться промоушеном. Сначала он был полон беспокойства из-за проблем Пак Джуву, а с середины, казалось, и сам был чем-то встревожен. Поразительно, как ему удавалось вести себя так, чтобы среди фанатов не поползли слухи.
— Чонхён, ты говорил, что поедешь на учебу после предзаписи, верно? Можешь позже поехать на машине Даёна.
— О, я уже сто лет не ездил с Даёном!
Пока Ли Чонхён ерзал, на заднем ряду воцарился хаос. Расплющенный Кан Киён вскрикнул.
— Вечером у тебя радиошоу. Хватит ли сил? — спросил Ким Иволь, оглядываясь назад.
— Всё нормально, я просто посплю в универе.
— Звучишь прямо как Киён.
— Хён, сравнивать меня с ним — это слишком жестоко по отношению ко мне.
— А? Разве это не жестоко по отношению ко мне?
Двое снова начали препираться. Они притихли только тогда, когда Чон Сонбин рассмеялся и сказал: «Давайте поедем в тишине».
«Интересно, что я буду делать, если даже эти слова перестанут работать?»
«Мне нужно срочно придумать контрмеры».
— Ах да, Джуву. Сумка при тебе?
— Да, а что...?
— Я записал на бумаге то, что ты просил. Возьми, пока я не забыл.
Ли Чонхён достал L-образную папку из своего большого рюкзака. Папка прошла через руки Ким Иволя к Пак Джуву на пассажирском сиденье.
— Что за папка? Не было же собрания, о котором я не знаю, верно? — Ким Иволь подозрительно прищурился.
С тех пор как он узнал, что был единственным, кто не знал о проблеме распределения партий, Иволь стал болезненно одержим идеей, что он что-то упускает.
— Это насчет «Смены жанров». К тебе это не имеет отношения, хён.
Несмотря на объяснение Ли Чонхёна, Ким Иволь не сразу отбросил подозрения. Только после того, как Пак Джуву рассмеялся и подтвердил, что это правда, Иволь неохотно откинулся на спинку сиденья.
— Джуву просто попросил меня посмотреть несколько текстов песен. Вот и всё. Окей? Доволен?
— Он обсуждал текст с тобой? Не с Сонбином?
— Тексты были на английском...
— А.
Эта «атака по площади» от Пак Джуву опечалила Чон Сонбина и заставила замолчать Ким Иволя.
— Прости, хён. Трудно писать или переводить тексты, имея лишь базовые навыки разговорной речи...
— Нет, не так-то просто уметь свободно общаться так же хорошо, как ты, Сонбин! — Ким Иволь поспешно нашел оправдание.
Чхве Джехо усердно издевался над ним за это.
Хотелось бы просто сохранить такую атмосферу.
Чон Сонбин часто спрашивал себя, не слишком ли многого он желает. По сравнению с практикой под присмотром старшего, который изводил его в компании без опыта управления айдолами, и работой под началом злобного продюсера, его нынешняя жизнь была лучше, чем он заслуживал.
Создавать результаты, которые не разочаруют фанатов, и расти шаг за шагом. Без регресса и застоя. Все смотрели вперед. Даже сталкиваясь с препятствиями, они всегда устраняли их и двигались дальше. Чон Сонбин был очень доволен прогрессом команды.
Однако он также ловил себя на желании чего-то большего, даже понимая, что это жадная мысль. Ему нужно будет найти ответ на это «что-то», чтобы мотивировать их. Что-то, что могло бы стать движущей силой, когда наступит кризис, который нельзя будет преодолеть просто тактом младших или шутками старших. Или когда кто-то истощится и пострадает сильнее, чем сейчас, и его шаги замедлятся.
«Если бы нам пришлось выбирать лидера среди нас, я бы подумал, что ты самый подходящий».
Он должен был оправдать доверие Ким Иволя, который поверил в него с их первой встречи. Чон Сонбин закалил свое сердце. В будущем предстоит сделать еще много вещей для группы.
≫ Декорации — самые красивые за всё время. UA определенно умеют тратить деньги.
└ Все расписания — предзаписи, так что это топ-уровень... Я просто смотрела во все глаза ㅠㅠㅠㅠ
└ Какое облегчение, что Иволь не притащил декорации в стиле провалившейся мастерской по ремонту компьютеров.
└ А теперь я думаю, что это было бы круто по-своему.
└ Они бы идеально смотрелись в чем угодно винтажно-ретроㅋㅋㅋ Иволь, давай прокатимся на машине времени.
≫ Всем моим друзьям, которые поставили фото декораций на обои. Чем вы их ловили? Как бы я ни пыталась заскринить, в кадре всегда человек ㅠㅠ
└ Фан-кафе!! После окончания трансляции Иволь редактирует и выкладывает их.
└ Ого, так вот почему есть фото только декораций без людей... Я думала, их склеивали из нескольких скриншотов.
└ Мой малыш даже делает обои для нас, чтобы мы могли притворяться, что мы не фанаты...
≫ Шедевр «Ли Чонхён» наконец-то стал реальностью ㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋ
└ Я долго смеялась, глядя на эту хореографиюㅋㅋㅋ Старший хён, который настоял на том, чтобы стать частью картинной рамы, чтобы превратить Ли Чонхёна в картину.
└ Знать всю историю превращения Ли Чонхёна в шедевр — это смешно, но когда они наезжают зумом на Чонхёна, уже не до смеха... в голове просто пустота.
└ Если смотреть видео с реакциями на клип, все говорят «вау...» на этой сценеㅋㅋㅋ
└ Тот, кто дал Ли Чонхёну линзы разного цвета — примите мои глубочайшие поклоны.
└└ Это не яркий цвет, а нежный фиолетовый и синий, так еще красивее! Кстати, ребята, Иволь сказал покупать золото, потому что цена выросла.
└└└ Золото сейчас дешевле всего. Я купила чуть-чуть золота во время их дебюта, и цена выросла почти вдвое.
└└└└ Круто.
≫ Истинная ценность новой хореографии spArk раскрывается в общем плане. Во время партии Ким Иволя они ведут себя как сотрудники торгового центра ростом выше 180 см, затем во время партии Кан Киёна они вытягивают руки и пальцы, чтобы походить на дерево, используя спину мембера как стол ★★★★★ Картинная рама Ли Чонхёна ★★★★★
└ Но вы должны увидеть крупный план, где Чхве Джехо дует на палец Чон Сонбина, будто задувает свечу.
└ Я подниму ставку и добавлю Джуву, стягивающего руку, закрывающую его глаза сзади, чтобы открыть свое лицо.
└ Зачем вы вообще комментируете что-то настолько очевидное?
└ Детали и постановка довольно «извращенные» (в хорошем смысле), но они хорошо контролировали движения и мимику, так что это не выглядит «ту мач»!
『Bright』получил хорошие отзывы во многих аспектах. Многие посты особенно хвалили визуальные элементы. Анализ ключевых слов также показал, что наряду с «музыкальностью» и «популярностью» значительный вес имело слово «эстетичность». Ассоциативные образы включали зрелость, великолепие и утонченность. Можно с уверенностью сказать, что в их имидже произошли определенные изменения.
«Это идеально подходит для портфолио по улучшению имиджа бренда. Если бы кто-то из UA действительно использовал этот материал, чтобы успешно найти новую работу... я бы проводил их, желая счастливого будущего, но рыдал бы кровавыми слезами. Год прошел, так что им, должно быть, повысили зарплату, верно? Я очень на вас рассчитываю, генеральный директор».
В то время как один телефон приносил такие хорошие новости, перед глазами вспыхнуло нечто другое, сводящее его с ума.
[СИСТЕМА] Пришла рабочая директива от «Начальства».
▶ Помощник менеджера Ким, разве игнорирование реальности меняет её?
Последние несколько дней система донимала его настойчивее, чем комар. Если быть точным, это началось в тот момент, когда уровень синхронизации подскочил. Сначала он не замечал, потому что не мог ясно соображать, но как только осознал — сообщения стали приходить непрерывно.
[СИСТЕМА] Пришла рабочая директива от «Начальства».
▶ Как долго помощник менеджера Ким будет находиться в состоянии отрицания?
[СИСТЕМА] Пришла рабочая директива от «Начальства».
▶ Как может человек, являющийся частью общества, быть таким слабым?
Это было так раздражающе, что он прокрутил историю назад, чтобы проверить, какой комментарий стал отправной точкой. Самое первое сообщение, присланное системой, было таким:
[СИСТЕМА] Пришла рабочая директива от «Начальства».
▶ Помощник менеджера Ким всё еще боится смерти?
Она прислала это сразу после того, как я узнал новости о Пак Джуву, этот гребаный... Если бы у системы была физическая форма, сегодняшний день стал бы последним для нас обоих.
В системе сосуществовали сострадательная сторона, которая пыталась заботиться о нем, и бесчеловечная часть. Вот почему он старался не тратить эмоции на каждую мелочь, сказанную системой.
Боюсь ли я смерти? В ситуации, когда кто-то рядом со мной может умереть, как я могу не бояться...
Его мысли замерли. Что-то быстро встало на свои места в его уме. В какой-то момент он думал, что система угрожает ему, используя его сестру как рычаг. Он верил, что она заботится о его состоянии и безопасности только для того, чтобы он мог продолжать выполнять KPI. Он думал, что если потерпит неудачу, всё закончится тем, что его выбросят в «Hanpyeong Industry».
Однако зачем перфекционистской системе заботиться о его ментальном состоянии, которое не имеет отношения к достижению KPI? Независимо от того, чувствует ли он боль или эмоционально нестабилен, результат должен быть в порядке, пока он выполняет миссию, верно?
Даже если это было ради эффективного труда, концы с концами не сходились. В таком случае она должна была предоставить способ контролировать уровень синхронизации, который мешал его деятельности — так же, как она предоставила средства для снижения накопленной усталости, пусть и с побочными эффектами. Если только она не могла предотвратить синхронизацию...
— ……
Ты, в некотором роде...
Значит, ты не можешь вмешиваться в «мою смерть», в том числе насильственную или добровольную, не так ли?




    Ловкость рук (2)


    Ловкость рук (2)

    В прошлом я лишь однажды угрожал системе своей жизнью. Это случилось, когда выживание моей сестры было под вопросом.
Тогда я верил, что должна быть веская причина, почему именно «я» стал айдолом. Я думал, что если я сойду с этого пути, вся конструкция системы рухнет. Ситуация с сестрой была слишком срочной для глубоких раздумий, поэтому я отложил рассуждения о том, почему это должен быть именно «я».
Когда система корректировала уровень распознавания негативных эмоций или показывала мне прошлое других участников, я полагал, что её цель — помочь мне выполнить миссию. Я видел в этом своего рода бонус.
Но если подумать, это было странно. система представляла себя как эксплуататорскую компанию, но по сути она была аномальным явлением. С какой стати ей быть обязанной заботиться о моем благополучии или моем ментальном и физическом здоровье?
Всё обретало смысл, если предположить, что у действий системы была иная цель. Она притворялась, что помогает мне достичь KPI, но на самом деле преследовала нечто совсем другое. Всё, что она мне показывала, было лишь прикрытием для её истинных намерений. На данный момент наиболее вероятной возможностью было то, что «я не должен умереть и должен что-то осуществить».
Даже дерьмовая манера речи системы была тому примером.
Начальник отдела:
[Завтра зайду после визита к клиенту.]
[Пусть помощник менеджера Ким займется адаптацией нового сотрудника.]
[Приходи пораньше и всё подготовь.]
Тот Ким Иволь, который шел к мосту Ханнам из-за начальника отдела Нама, всегда следовал приказам начальства по инерции. Даже на грани самоубийства он бы вернулся, чтобы сделать то, что ему велели. Если система просто имитировала эксплуататорскую компанию, я бы автоматически удерживал себя от крайних мер. Я бы сам выучил те рамки, которые она мне навязала.
— ……
У меня вырвался сухой смешок. Тело дрожало, поэтому я сделал несколько глубоких вдохов, чтобы успокоиться.
Что, если всё это — лишь сцена, созданная системой, чтобы спровоцировать определенное поведение? Что, если KPI и награды за них не имеют реальной ценности? Что, если у системы есть конечная цель, которую она хочет получить от меня? Поскольку она не могла контролировать такие переменные, как мое эмоциональное состояние или синхронизация, что, если она просто заставила меня поверить, что управляет даже этими неконтролируемыми областями?
Что, если она заперла меня в среде, где я — абсолютный подчиненный? Что, если она использовала мою сестру и spArk как простые инструменты, такие же, как KPI?
Скажи мне свою настоящую цель, — огрызнулся я на систему.
Я не собираюсь умирать, так что просто скажи. Теперь ясно, что мое выживание и стабильность — одно из условий, верно? То, как ты меня вела, доказывает это. Что я должен сделать?
Я спросил снова, но система не ответила.
Я сделаю всё, что захочешь. Если отмена той аварии не требует больших усилий или затрат, разве прямая сделка не была бы лучше?
Я спросил, почему мы должны идти долгим путем, когда есть короткий. система дала пренебрежительный ответ.
[СИСТЕМА] Пришла рабочая директива от «Начальства».
▶ Помощник менеджера Ким всё еще плохо понимает самого себя. Как насчет теста на профориентацию?
Мне не нужно его проходить, чтобы знать, что я офисный работник, ты, ублюдок. Что ты вообще знаешь?
[СИСТЕМА] Пришла рабочая директива от «Начальства».
▶ Начальство не дает приказов без причины. Они делают это, потому что у них есть~ весь предыдущий опыт и данные. Представь, если бы я просто свалила работу на помощника менеджера Кима прямо сейчас без всякой обратной связи. Понял бы помощник менеджера Ким, в чем заключается основная задача или каково видение компании?
Почему? Ты боишься, потому что уровень синхронизации взлетел, и ты не можешь его остановить? Похоже на то, что я начинаю скептически относиться к системе KPI? Стало менее весело просто выложить всё и договориться вместо того, чтобы продолжать эту ролевую игру? Ты думала, я не смогу выполнить ни одного твоего требования, если мы не будем действовать таким образом?
По крайней мере, тебе не следовало обманывать того, кто в таком отчаянии. Не заставляй меня больше чувствовать вину...
[СИСТЕМА] Пришла рабочая директива от «Начальства».
▶ Помощник менеджера Ким.
Система мерцала. Она медленно печатала слова.
Помощник менеджера Ким, кажется, думает, что может сделать что угодно, но это не так. Помощник менеджера Ким...
[СИСТЕМА] Пришла рабочая директива от «Начальства».
▶ Тебе еще очень далеко до этого.
С этими последними словами система исчезла.
Что должен делать человек, чтобы выжить? Какое-то время я пытался размышлять над этим вопросом при каждой свободной минуте. Это было нелегко. У айдола в разгар промоушена едва хватало времени, чтобы вздохнуть. Даже Пак Джуву, пострадавший от скандала, брал себя в руки и сосредотачивался на работе. Я не мог быть единственным, кто ходит как в тумане. Я изо всех сил старался прийти в себя.
≫ spArk делают поп-ап магазин в коллаборации с галереей. Галерея — это свежо, ха-ха.
└ Все говорили, что постеры и топлоадеры с драгоценными камнями красивые, поэтому я пошла глянуть и впала в импульсивное состояние, когда пришлось купить «зеленое яблоко» Кан Гона. Прости, кошелек.
└ Я видела линейку мерча, мини-постер такой красивый!
└ Топлоадеры дороговаты для мерча, я такая: «Красиво, но стоит ли покупать;;;», но потом увидела образец с карточкой из альбома внутри и сразу добавила в корзину.
└ Серьезно, я гадала, о чем они думали, массово выпуская топлоадеры с камнями, которые обычно видишь только на заказ, но это всё ради концепции камней рождения... и они даже с цветами угадали.
└ Я сделала миллион скринов Киёна с зеленым яблоком из клипа, так что я рада, что они просто дали нам целую фотосессию с этим.
└ Sparkler-у, который сказал «Мини-яблочко такое милое~~», Ким Иволь подогнал яблочно-зеленый фаустит.
└└ Слава богу, Иволь не купил браслеты дружбы. Если бы Ким Иволь их купил, это были бы парные браслеты с камнями рождения.
≫ Сегодняшняя обратная поддержка (reverse-support) от spArk — мини-букеты. Сказали, что они сделаны из высушенных живых цветов, которые Сонбин использовал во время съемок клипа. Парни сами собрали цветы + на аутсорс отдали только сушку!
└ Почему я не смогла пойти на фан-митинг... ㅠㅠ
└ Говорят, парни и упаковку сами делали ㅠㅠ Завидую черной завистью Sparkler-ам, которые там были.
└ Букет не выглядел как «мини».
└ Если парни сказали «мини», значит, мини. Наши мальчики такие щедрые.
≫ Я видела много айдолов с лентами на лице, понимаете? Но ты первый айдол, которого я вижу с жемчужной лентой, Чонхён.
└ Как человек может быть так похож на шарнирную куклу?
└ Грызть жемчуг должно быть незаконно для такого красавчика.
└ А потом, после этого, он подарил шармы с жемчужными лентами людям, пришедшим на фансайн в тот день, чтобы они украсили свои лайтстики. Он действительно знает своих фанатов.
≫ Самое смешное в мире для меня — это то, как Ким Иволь постоянно подкалывает Чхве Джехо, но при этом без остановки нахваливает «Эльдорадо Чхве Джехо». Мол, друг бесячий, но лицо красивое, так что ли?
└ Эльдорадо — это легендарно.
└ Простите, но дело не в том, что Джехо золотой.
└ лол лол лол. Сочетание Джехо X Золото не может провалиться... клип 『Bright』сделал всё.
└ Как естественный свет X Чхве Джехо X люстра могут провалиться?
Раз всем это так нравилось, я должен был оправдать их ожидания. В конце концов, ради чего мы тратили столько времени на исследования и съемки?
Неужели я позволю всем нашим трудам пойти прахом из-за каких-то проблем с системой?
Я не мог этого допустить. Кому бы это вообще принесло пользу? Независимо от того, как сильно система относилась к spArk как к инструменту, у меня не было намерения относиться к ним как к средству достижения цели. Было время, когда достижение цели прямо перед собой было моим главным приоритетом. Теперь всё было иначе. Я получил слишком много любви, чтобы смотреть только на награды. Я четко осознавал, что для меня важно и что является моей движущей силой.
Я решил делать то, что нужно, даже если моя собственная работа была ошеломляющей. Только сейчас, в этом возрасте, я понимал, как важно иметь людей, которые помогают тебе выстоять. Возможно, небеса помогали мне избегать лишних мыслей, потому что работы за пределами промоушена альбома было предостаточно.
Только на этой неделе у Чхве Джехо была фотосессия для нового журнала. С приближением весны его появление в клипе Чан Джунху всплыло в памяти фанатов в самый подходящий момент. Сначала среди фанатов тихо разошлись посты «Скучаю по осеннему Джехо». Затем мощный клич «Кто сказал, что Джехо в пальто бывает только осенью? Пусть приходит и весной!» взорвал популярность. И вот, Чхве Джехо, когда-то известный как «парень в осеннем пальто», полностью распродал запасы бренда верхней одежды. Эта душещипательная история закончилась съемками весеннего каталога пальто.
Что касается Чон Сонбина, он каким-то образом стал мастером мемов, его лицо разлетелось по всему интернету. Отважный Спарклер систематически скомпилировал все странные повадки Сонбина. Известный лицом, которое становилось холодным, если закрыть ему рот, и своей невозмутимостью, он заслужил комментарии вроде: «Он не зря лидер среди этих "плечистых гангстеров"».
≫ Сонбин из spArk странный. Пытается починить опрокинутый цветочный горшок друга, но путается и втыкает в него искусственный цветок. Носит с собой блокнот «Убью, если тронете мой женьшень». Подбирает сумку, которую выбросил его брат. Делает животных из полотенец. Уходит с работы в крыльях феи. Фотографируется на выпускном с чужим бейджиком. Наливает виноградный сок в вазу для цветов и пьет из неё.
└ И один из этих пунктов даже не про Чон Сонбина.
└└└ Тот, что про чужой бейджик на выпускном — это Чон Сонджун, ха-ха. Они близнецы, и Сонджун пришел не со своим именем.
└└└└ Так что в тот день на церемонии вручения дипломов было два Чон Сонбина лол лол.
└ Я думала, он красивый и благонравный молодой человек...
└└ Он и есть красивый и благонравный.
└ Мой принц баллад... странный.
В эпоху, когда даже странность является преимуществом, Чон Сонбин привлек внимание на новом рынке. Приток новых фанатов из мемов и коротких роликов стал благом для команды, и это нельзя было игнорировать. Я мог только надеяться, что благодаря выгодам от нашего самоотверженного лидера, я постепенно буду забыт посреди этого фестиваля мемов.
Ли Чонхён был так занят, что его ресницы, казалось, взращенные на дорогих добавках, дрожали от усталости. Парень редко жаловался, так что если он говорил, что близок к академическому предупреждению — это говорило о многом.
— Но нужно усердно работать, пока есть работа! Чонхён пойдет зарабатывать денежки!
Я гордился им за то, что он оставался энергичным, несмотря на убийственный график. Каждое утро я выжимал капустный сок, на который теперь оформил регулярную подписку. Может, я и не стал VIP-клиентом в ресторане чачжанмёна У Юнджэ, но VIP-клиентом по капустному соку — определенно.
Кан Киён снялся в рекламе парфюма. Рекламодатели, которые раньше не решались связаться с ним из-за его юного возраста, стали активнее после Нового года. Конечно, выпускник старшей школы, рекламирующий духи для взрослых мужчин, создал бы диссонанс. Его образ, как внутренний, так и внешний, был юношеским, несмотря на взрослое лицо, но 『Bright』 полностью перевернул это. Некогда энергичный Кан Киён идеально воплотил спокойную и сдержанную атмосферу. Сочетание классического и современного впечатления было одной из сильнейших сторон Киёна. Рекламная индустрия блестяще это распознала. Поскольку пробник пах приятно, я купил один и себе.
Оставалась только одна индивидуальная активность — «Смена жанра» Пак Джуву.
Эффект подталкивания (Nudge Effect): метод управления выбором других людей через гибкое и мягкое вмешательство, а не через прямые команды.
(завтра будет бум)




    Моя любимая семья (1)


    Моя любимая семья (1)

    Перед участием в шоу «Смена жанра моего певца» Пак Джуву был завален работой. В те дни, когда его расписание не заканчивалось групповой деятельностью, его было трудно застать даже в общежитии. Когда я спросил, не заболит ли у него горло от такого количества пения, он ответил, что не просто поет всё время.
«Я готовлюсь двигаться вперед».
Это звучало многозначительно, но я не стал выспрашивать подробности. Я не мог портить ему настрой перед таким важным шоу, поэтому просто подбодрил его и сказал, что он лучший.
Ожидания публики были высоки. Огромное количество людей ждало сольного выступления Пак Джуву. UA также усердно выпускали пресс-релизы, следуя текущим трендам. Они, несомненно, стремились вытеснить статьи о том, что он «социально дезадаптированный человек».
Споры о социальной неадаптированности Джуву и его якобы нежелании участвовать в групповой деятельности были полностью похоронены под совместным огнем Спарклеров, которые были в ярости из-за абсурдного инцидента с вырыванием волос, любителей рока, которым пришлось наблюдать, как на возрождение жанра вылили ушат холодной воды, и широкой публики, которая не знала всей ситуации из-за ограниченного интереса к новостям шоу-бизнеса.
— ...Разговоры о моем сольном дебюте действительно почти исчезли.
— Видишь? Я же говорил.
Пак Джуву сам просмотрел раздел комментариев и согласно кивнул. После этого выражение его лица заметно смягчилось. Чхве Джехо сказал мне, что Джуву теперь иногда спит без наушников. Это были обнадеживающие новости для разнообразия.
Он также начал регулярно есть. Сегодня Пак Джуву усердно ел свой гальбитан и даже добавил рис в суп.
— Ты бы хоть песню мне назвал, — сказал я.
Пак Джуву удивленно расширил глаза.
— А как еще нам готовить поддержку для твоего сольного выступления?
Когда была очередь Чон Сонбина, он хотел пойти один. Поскольку мы были новичками, было трудно просить съемочную группу пустить нас всех вместе. Мы снимали собственный контент из «первого ряда» нашей гостиной, но было жаль, что мы не могли поддержать его вблизи.
На этот раз, однако, сценарист сам спросил нас, посетит ли кто-нибудь из участников комнату ожидания. Это означало, что они хотели снять реакцию spArk. С точки зрения программы, это был способ повысить просмотры за счет Спарклеров, не выплачивая дополнительных гонораров за появление.
Пак Джуву с радостью разрешил мемберам прийти. Он пошел дальше простого разрешения и тепло пригласил коллег.
«Я буду счастлив, если придут все».
Вес слова «все», которое произнес Джуву, был иным, поэтому я сразу согласился. Несмотря на приглашение, Пак Джуву так и не сказал нам, какую песню будет петь. Никаких привилегий для приглашенных гостей. Похоже, он хорошо усвоил важность конфиденциальности.
— Даже я, его сосед по комнате, не знаю, — ответил Чхве Джехо с безразличным видом.
Я не мог приставать к парню, пока он наслаждался едой, даже если он вел себя раздражающе. Уф. Ли Чонхён, единственный, кто знал песню, пообещал хранить её в секрете до трансляции. Его единственным спойлером было то, что мы не будем разочарованы. Если Чонхён не видел серьезных проблем, значит, катастрофического выбора песни, скорее всего, не случится.
— А что насчет аранжировки? — спросил Чон Сонбин, добавляя перец Чонъян в свой суп из ростков фасоли.
В каждой песне spArk Ли Чонхён так или иначе принимал участие. Точнее сказать, Чонхён был «в центре каждой песни». До сих пор на официальных мероприятиях участники исполняли только те песни, которые Ли Чонхён написал или аранжировал. Это был первый раз, когда песня, к которой Чонхён не прикасался, будет исполнена на сцене под именем spArk. Это также было одним из желаний Пак Джуву.
Когда Джуву впервые сказал, что доверит аранжировку команде A&R, Ли Чонхён вскрикнул так, будто услышал, что солнце встает на западе.
«Дело ведь не в том, что ты мне не доверяешь, верно?!»
«Конечно нет...! На то есть причина».
«Надеюсь, это причина, которую я смогу принять».
Чонхён ухмыльнулся, даже когда сердито смотрел на него. Вероятно, он уже принял это решение после слов «есть причина». Похоже, он и не собирался ворчать на Джуву.
Сотрудники команды A&R какое-то время выглядели озадаченными, что заставило меня волноваться. Мне было любопытно, какое направление предложил Пак Джуву, но я не стал шпионить или копать. Я просто решил довериться парню с придирчивым музыкальным вкусом.
Сам виновник торжества, Пак Джуву, отхлебнул супа и ответил:
— ...Получилось именно так, как я хотел.
— Это облегчение. Я с нетерпением жду.
Джуву улыбнулся на мои слова.
Будет ли с Пак Джуву всё в порядке, пока мы все вместе?
Я буду стараться изо всех сил, но знал, что мои усилия не идеальны, и чувствовал тревогу. Я боялся, что настанет день, когда мне придется покопаться в его личном прошлом, убеждая себя, что это неизбежно. Честно говоря, я этого не хотел. Я надеялся, что мне никогда не придется раскапывать историю, которую он не расскажет сам. Я даже говорил Чхве Джехо, что у каждого есть вещи, которые хочется скрыть.
Но никто не знал, действительно ли сдержанный Пак Джуву спокоен. Я знал, что скрывать что-то не всегда комфортно.
«У тебя есть очень дорогой друг. Тебе этот друг очень, очень нравится... но другие люди говорят, что этот друг — плохой человек, и что лучше бы не быть с ним близким. Что бы ты сделал в такой ситуации?»
Слова, которые Пак Джуву когда-то обронил в случайном разговоре, могли быть сигналом, надеждой на то, что я выслушаю его сокровенные мысли. Я просто надеялся, что мой выбор хоть немного облегчит его смятенный разум.
— Джуву.
Я окликнул его, когда он направился к раковине с пустой миской.
— Если у тебя когда-нибудь будет что-то, о чем захочется поговорить — звони мне в любое время.
— ……
— Обещаю, я всегда буду первым делом слушать то, что ты скажешь, несмотря ни на что.
Я не сказал это мимоходом. Я говорил искренне, вкладывая весь вес слова «обещаю» в свой голос. К счастью, Пак Джуву понял мой посыл.
— Хорошо. Обещаю.
Джуву улыбнулся. По какой-то причине у меня в горле встал ком.
Люди искали Пак Джуву даже в 4 утра. Так продолжалось последние несколько месяцев.
[Джуву]
[Ты ведь выпустишь сольный альбом до того, как меня отсеют, верно?]
[Я не шучу, я правда на грани вылета]
Сообщения становились всё настойчивее с каждым днем. Пак Джуву просто безучастно смотрел на светящийся экран. Он не знал, когда всё стало так. Сначала люди вскользь упоминали его сольный дебют, но прежде чем он осознал это, их голоса стали громкими. То время, которое он провел, усердно работая как член команды, было так легко обесценено. Возможно, потому что Пак Джуву был тем, кто не вписывался в группу.
Пак Джуву всегда был таким. Он нигде не мог прижиться. В такие моменты он чувствовал, что только у него одного нет «места, куда можно вернуться». Даже дома. Может быть, было очевидным то, что он рано выпал из социальных групп.
«Ты же знаешь, что в обществе каждый живет по-разному».
Ким Иволь был добр. Он так старался сам не быть обузой, но при этом был щедр к невероятно чувствительному Пак Джуву. Но Джуву знал, что ненормальные люди выделяются, и, к несчастью, он был далеко не обычным. «Крайне эмоционально нестабилен и чувствителен» — он всё еще помнил слова врача из своего детства.
То, что собралось пять человек, понимающих его характер, было почти чудом. Он знал, что поступает эгоистично, но вел себя капризно, потому что знал, как ценно это тепло. Он просто больше не хотел быть один.
≫ Айдолы также держатся дольше, если сохраняют деловые отношения. Бывает больше случаев, когда одержимость «семейными» отношениями приводит к эмоциональным ссорам и становится необратимой. Казалось, он никогда не сможет влиться в общество.
Он хотел, чтобы они спрашивали, почему ему нравится быть с другими, а не почему он ненавидит быть один. Если бы они спросили, Пак Джуву ответил бы сколько угодно. Потому что мемберы были дороги ему. Потому что достигать чего-то нового каждый день было весело. Потому что события, происходящие во время совместной жизни, были интересными.
Быть одному было пустынно. Каждый день был скучным повторением. С одиноким человеком никогда не случалось радостных событий. Жизнь без людей была одинокой. Он мог петь свои любимые песни в любое время, но хорошие люди имели свойство исчезать в мгновение ока. Пак Джуву хотел удержать то, что не будет длиться вечно, хотя бы еще немного.
Был ли это тот случай, когда слова, велевшие ему делать свою часть работы в одиночку, ощущались как кинжал? Это было похоже на то, как если бы его насильно вытаскивали из убежища, которое он наконец обрел. Чем сильнее посторонние призывали его выйти, тем сильнее Пак Джуву замыкался.
Он знал, в чем проблема. Джуву давно осознал, что его внутреннее «я» незрело. Он просто не мог этого исправить, или, точнее, у него не было воли к этому. Он по горло был сыт тем, что его жалеют.
Если бы он чаще говорил, что любит мемберов, этого бы не случилось?
Если бы он ходил в школу, как другие, и завел много друзей, всё не раздулось бы до таких масштабов?
Если бы он остался рядом с мамой или папой еще немного...
Одна мысль сменяла другую. Резкий крик пронзил разум Пак Джуву. Слышать слуховые галлюцинации было так же привычно, как дышать. Его разум, изношенный и истерзанный годами напряжения, медленно отматывал воспоминания.
Кан Киён боялся камер, но в итоге вернулся на сцену. Ли Чонхён, ответственный за песни группы, заставил свой прошлый страх перед продвижением собственных работ казаться бессмысленным. Чон Сонбин вырвался из тени старшего, который мучил его. Со стороны все они задевали пустующее сердце Пак Джуву. Чхве Джехо впервые выпил из-за друга. Ким Иволь начал открывать свое сердце участникам. Все они изменились. Только Пак Джуву остался прежним. С момента до дебюта и до сих пор Пак Джуву совсем не изменился.
«Не каждый обязан заводить кучу друзей.... Важно то, чтобы ты жил хорошо».
Пак Джуву жил в точности вопреки словам Ким Иволя. Он точно знал, как хочет жить, и всё же не пытался ничего менять.
[Мы говорим это для твоего же блага, почему ты продолжаешь нас игнорировать?]
Накопилось новое сообщение. Комментарий, прочитанный давным-давно, наложился на текст сообщения.
≫ Вероятно, они решили, что не справятся, когда подумали о ребенке, которого оставляют... Давайте не будем просто слепо проклинать их.
Пак Джуву закрыл глаза. День, когда он впервые остался один в этом мире, всплыл перед ним, как сон.




    Моя любимая семья (2)


    Моя любимая семья (2)

    Могут быть триггеры для некоторых людей (суицид и реакция ребёнка на это)
Прошло много времени с тех пор, как он просил родителей поехать погулять.
Папа туго повязал платок вокруг его шеи, наказывая не простудиться. Джуву чувствовал себя таким легким, словно мог взлететь. Он терпеть не мог морскую болезнь, но с радостью сел в машину, чтобы поехать в парк аттракционов с мамой и папой.
Мама всегда собирала с собой перекус и воду, но сегодня она ничего не взяла. Поэтому он спросил её первым.
— Мам, а как же вода? Положить её в сумку Джуву?
Мама ответила, что всё в порядке, так как они скоро приедут. Тем не менее, Пак Джуву настоял на том, чтобы взять свою желтую сумку.
Парк аттракционов, о котором он раньше даже не слышал, находился очень далеко. В машине было тихо, ни музыки, ни радио. Слышно было только, как мама и папа тихо переговариваются друг с другом.
— Скажи и Джуву тоже.
Он пытался вклиниться в их разговор, но его никто не слушал.
Обычно папа обожал веселье и включал целые подборки песен, таких быстрых, что Джуву не поспевал подпевать. Мама сидела бы рядом с ним, угощая нарезанными фруктами или рассказывая, сколько еще осталось до следующей остановки. Она бы сказала: «Нашего Джуву укачивает, так что нам нужно сделать перерыв».
Сегодня Пак Джуву был один. Для него не нашлось места ни на заднем сиденье, ни в их разговоре.
Они ехали и ехали, но пункт назначения всё не появлялся. Желудок Джуву сводило судорогой, пока машина петляла по извилистой горной дороге. Но он не жаловался. Он не хотел капризничать, чтобы поездку не отменили.
До вчерашнего дня мама безучастно смотрела в пустоту, а папа только-только вернулся домой. Джуву знал: если они не поедут сегодня, неизвестно, когда его возьмут в следующий раз. Разочарованный, он закрыл глаза и терпел.
Небо вращалось вместе с машиной. Грузовики и мотоциклы, изредка обгонявшие их, исчезли. Вскоре среди бескрайних гор осталась только их семейная машина. Ему хотелось сказать, что ему душно. Живот тоже болел. Пак Джуву по опыту знал: если это продлится еще немного, его скоро вырвет.
Надувшись, Пак Джуву тайком отстегнул ремень безопасности. Взрослые не заметили. Мама и папа продолжали говорить, глядя прямо перед собой. Они ни разу не встретились с Джуву взглядом в зеркале.
Мама — глупышка. Всегда говорила мне никогда не отстегивать ремень. То, что полицейский заберет меня — это ведь была ложь, да?
— Хмф. Хмф.
Проглатывая обиду, Пак Джуву повернулся к окну. Маленький пальчик нажал на кнопку, и стекло поехало вниз. Он услышал шелест раздавленных листьев.
— Пак Джуву. Окно...
— Просто оставь его.
Папа встал на сторону Джуву. Прохладный воздух ворвался внутрь, взъерошив его волосы. Джуву потерпел еще немного. Он думал, что если ветер подует сильнее, желудку станет легче. Еще чуть-чуть. Если машина поедет быстрее, если спидометр перевалит за 100...
— Дорогой, дорогой!
— Я люблю тебя, милая.
Мама вскрикнула. Крик резанул слух и врезался в память. Джуву подумал, что она испугалась, потому что машина ехала слишком быстро.
Пак Джуву придвинулся вперед, чтобы похлопать маму по спине и утешить её. Когда он заглянул между передними сиденьями, то увидел, что руки мамы и папы крепко сцеплены вместе.
Перед ними раскинулось огромное озеро. Пак Джуву не знал слова «водохранилище», поэтому для него оно выглядело как лужа шириной с море. Серый металлический забор вдоль дороги стремительно приближался.
Прямо перед ним раздался звук, похожий на гром.
Машина пробила ограждение и взлетела в воздух. Его тело подбросило, а затем голова с силой ударилась обо что-то. Боль была такой сильной, что на глаза навернулись слезы. Ему хотелось, чтобы его обняли и утешили, но мама и папа тоже плакали. Они кричали даже громче, чем Пак Джуву.
Как же должно быть больно взрослому, чтобы он так громко кричал?
Не в силах понять их боль, Пак Джуву был в ужасе. На мгновение его тело стало невесомым, словно он оказался в космосе. Затем сердце екнуло, и гравитация потянула Пак Джуву вниз.
Когда он очнулся, все вокруг были в черной одежде.
— Авария на водохранилище в новостях — это ведь про ту пару, верно?
— Ах, это...
Люди, которые плакали перед фотографиями его родителей и вздыхали, поглаживая Джуву по голове, — все они говорили одно и то же, стоило им присесть.
— Говорят, они пытались покончить с собой вместе с ребенком.
— Почему? У них были долги или что-то в этом роде?
— Не знаю. Посторонним подробности не известны, так что все, наверное, думали, что они живут хорошо. Бедный ребенок.
Люди жалели Пак Джуву. Они вели себя так, будто могли говорить что угодно, лишь бы закончить это сочувствием к одинокому сироте. Для Пак Джуву, чья семья затонула вместе с машиной, их доброжелательность казалась невероятно поверхностной.
Нет. Мы ехали в парк аттракционов.
Джуву отчаянно отрицал это. Он отказывался признавать, что мама и папа ушли, забрав только друг друга. В конце концов, семья Пак Джуву была счастливой.
— Если собираетесь нести чушь — уходите.
— Нет, я просто потому, что мне жаль малыша...
— Я сказала — вон! Не смейте болтать чепуху при ребенке!
Больше всего Пак Джуву расстраивала его тетя. Прогнав людей, злословящих о его родителях, она плакала одна поздно ночью, выплевывая в их адрес полные ненависти слова.
— Эти ужасные мерзавцы. Проклятые ублюдки. Как вы могли сделать такое с ребенком? Вы вообще люди? Ради Джуву вы не должны были так поступать, вы двое.
Тетя была хорошим человеком. Джуву любил тетю, и тетя тоже любила его. И всё же она плакала. Она говорила, что его мама и папа заслуживают сурового наказания за то, что пытались забрать Джуву с собой. Она говорила это даже когда тосковала, даже когда задыхалась, выкликая имя матери Джуву и умоляя её вернуться. Потому что Пак Джуву был драгоценным племянником, которого она не променяла бы ни на что в мире.
Разум Пак Джуву не мог этого осознать. Его мама и папа не сделали ничего плохого. Джуву просто хотел увидеть маму еще раз — ту маму, о которой ему сказали, что он больше никогда её не увидит.
Кто-то обнял Пак Джуву сзади. Объятия были теплыми, как у папы.
— Хён.
Пак Джуву посмотрел на Хо Сиху, который пришел за своим младшим братом.
— Я больше не могу говорить, что скучаю по маме?
Хо Сиху крепко прижал Джуву к себе.
— И по папе тоже? — спросил он снова, но Сиху не ответил. Он просто обнял его еще крепче, словно боялся, что Джуву может убежать.
— Давай зайдем внутрь. Давай ложиться спать, Джуву.
В глазах Хо Сиху Джуву увидел тот же взгляд, который он встречал бесчисленное количество раз за последние три дня. Это было то самое выражение лица, которое появляется у людей перед лицом трагедии.
Учительница в начальной школе, мама его друга, добрый сосед по парте, охранник в жилом комплексе. У всех перед Пак Джуву были печальные лица, потому что его мама и папа погибли.
В итоге Пак Джуву так и не увидел лиц своих родителей. Только позже он понял, что тетя приняла это трудное решение из сострадания к маленькому племяннику.
Возможно, потому что его последним воспоминанием было их прощание. Ему казалось, что если он залезет под белое одеяло, мама сможет обнять его. Улыбающаяся мама из его воспоминаний, та, что вела его к полке с обувью, чтобы пойти гулять, звала Джуву из-под этого одеяла.
Джуву прятался там. Когда он укрывался уютным одеялом, он чувствовал, что они едины, несмотря на то, что врозь. Должно быть, именно это чувство возникло бы, если бы он наконец вошел в озеро, в которое не смог последовать за ними.
Он не мог жить под одеялом вечно. В день, когда одеяло отправилось в стиральную машину, тетя усадила бьющегося в истерике Джуву. Она сказала ему, что родители ушли в страну звезд. Тетя не знала, что с того дня мечтой Пак Джуву стали звезды. Это не было смутной детской тоской по семье. Он знал, что это вечный сон, но он так сильно скучал по ушедшим людям, что искренне желал собственного конца.
И всё же, когда в новостях сообщали о рекордном метеоритном дожде, он не спал всю ночь. Он стоял у окна, широко раскрыв глаза, беспокоясь о маме, которая боялась падающих вещей.
≫ Видя такие случаи, задумываешься, что вообще значит семья. Некоторым семьям лучше бы вообще не существовать.
≫ Пак Джуву должен уйти в соло. Продвижение в группе — это потеря и для него, и для команды.
≫ Срок жизни айдола — максимум 7 лет, и само собой разумеется, что их форма умирает, даже если они успешно продлевают контракт, так что неплохо найти свой собственный способ выживания. Нельзя же быть айдолом вечно.
Когда каждый день одинок, ты чувствуешь себя брошенным в этом мире. Когда ценность твоего заветного существования отрицается, человек теряет смысл жизни. Время, которое он пережил в одиночестве, было очень долгим и тоскливым.
Всё, что осталось у Пак Джуву — это группа, сформированная словно самой судьбой, и их фанаты. Это было единственное место, где Джуву мог остаться. Вот почему у него не было уверенности, чтобы уйти. Люди могли исчезнуть, даже когда были рядом. Он боялся, что откроет глаза, и они исчезнут, как мираж, будто их никогда и не существовало. Если бы это случилось, Пак Джуву не смог бы снова вынести эту пустоту.
Однако...
В тот день, когда Ким Иволь вбежал в его комнату, Пак Джуву столкнулся со своими собственными защитными механизмами.
«Делай то, что хочешь. Я сделаю так, чтобы тебе никогда не пришлось делать то, чего ты не хочешь. Я просто, ты...»
Отчаянные мольбы Ким Иволя крутились в голове Пак Джуву еще долго после того, как Иволь уснул.
«Я хочу быть с мемберами. Я доволен просто тем, что мы все вместе».
Была ли это исключительно воля самого Джуву? Или он просто прятал свой страх снова стать одиночкой за словами «Я хочу быть с хорошими людьми»? Для мучающегося Пак Джуву программа-соревнование стала важным поворотным моментом. Выбор оставался за взрослым, которым он стал.
Пак Джуву мысленно позвал «Мама». Он привык к последовавшей тишине, и это его опечалило.
Я не хочу расставаться с мамой и папой.
Если он останется привязан только к ним, он навсегда застрянет на одном месте. Он будет бояться стоять на своих ногах. Пока все остальные растут, он один будет оставаться в застое, как и всегда.
Пак Джуву закрыл лицо руками. Он чувствовал, как они дрожат. Чтобы двигаться вперед, он должен был со всем разобраться. Никто не толкал Пак Джуву сзади и не тянул спереди. Он должен был двигаться вперед своими силами. До сих пор он боялся каждого шага, но...
Думаю, пришло время сказать «прощай».
Он должен был сделать это, чтобы не отстать от своих меняющихся товарищей. Он не хотел возвращаться в те дни одиночества.
Пак Джуву доверился Ким Иволю, который обещал ставить слова своего младшего брата в приоритет и сказал звонить в любое время. Итак, Пак Джуву решил наконец покончить с призраками своего прошлого.
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    Настал день съемок шоу «Смена жанра». Пак Джуву покинул общежитие на рассвете, чтобы успеть на предварительное интервью, репетицию и запись открытия. Остальные участники spArk прибыли в студию позже. Они присутствовали в качестве «гостей галереи» для традиционной программы-соревнования, поэтому сбавили яркость своего сценического образа и отказались от броского макияжа.
Каждый надел свою самую опрятную повседневную одежду. Я был исключением, выбрав нечто умеренно формальное. Моим самым «опрятным» нарядом был бы полностью черный костюм.
— Сонбин, челка!
— А! Прости!
Чон Сонбин неосознанно пригладил челку. Уже в третий раз. Его руки просто не могли замереть на месте.
— Ты так нервничаешь? — спросил Кан Киён, тихо наблюдая за лидером. Он выглядел так, будто готов в любой момент предложить Сонбину успокоительное.
— Ага. Это даже не моё выступление, но ощущения странные, — неловко рассмеялся Сонбин.
— На шоу «Смена жанра» ты — сонбэ, Сонбин. Ты дал Джуву какой-нибудь совет?
— Какой совет я могу дать Джуву?
Этот парень был идеален на сцене. В группе, где Чхве Джехо был центром, а Ли Чонхён — «визуалом», Пак Джуву вырезал себе нишу одним только голосом.
— И всё же... — Сонбин помедлил, затем улыбнулся. — Я сказал ему, что буду болеть за него всем сердцем.
Именно эти слова больше всего откликнутся в душе Пак Джуву.
Чон Сонбин инстинктивно знал, как его подбодрить — то, что я осознал только после анализа данных и флэшбеков. Наверное, это и называют «иметь друзей».
— Джуву наверняка это понравилось.
— Так и было. Джуву ведь очень искренний парень, — челка Сонбина снова была в порядке.
Участники «Смена жанра» собирались в зоне ожидания и выходили в концертный зал, когда наступала их очередь. После выступления они возвращались назад, и весь состав вместе смотрел номера друг друга до конца записи. Это означало, что мы не могли увидеть Пак Джуву в его личной гримерке. Когда мы приехали перед началом записи, мы увидели студию ожидания на большом мониторе.
Запись началась вскоре после этого, и появившийся Пак Джуву был...
— А...?
...невероятно спокоен. С волосами, перекрашенными в черный, он выглядел как другой человек. На нем был черный пиджак с короткими рукавами и длинные брюки в тон — наряд не давал ни малейшего намека на то, какую сцену он приготовил. Его привычный напульсник исчез. Кожа на его бледных руках поблескивала под софитами. Кан Киён был шокирован его неожиданным видом.
『Вслед за Сонбином вы второй участник spArk на этом шоу.』
『Да, я нервничаю еще сильнее, потому что иду после Сонбина.』
『Джуву, вы ведь главный вокалист в своей команде?』
Пак Джуву отвечал плавно, ведя себя как опытный айдол. Опыт участия во многих радиошоу явно помог. Тем не менее, его губы пересохли. Певцы до него были грозными соперниками. Артист, известный балладами о расставании, представил нетипичный K-Pop номер, мгновенно наэлектризовав зал.
— Наверное, если ты умеешь петь, ты выглядишь круто в любом случае, — прокомментировал Ли Чонхён с раскрасневшимся лицом. Кан Киён кивнул в знак согласия, его глаза сияли. Он выглядел готовым бежать на урок вокала в ту же секунду, как закончится запись.
『А теперь очередь этого человека.』
Ведущий достал шарик из коробки и проверил имя. Руки Чон Сонбина то белели, то краснели от того, как сильно он сжимал кулаки каждый раз, когда вытягивали шарик.
『Он — тот, кто покорил сердца молодежи своим пленительным голосом.』
Старомодное вступление, тем не менее, давало понять, кто следующий. Ли Чонхён закрыл рот обеими руками.
『Приветствуем на сцене Джуву из spArk!』
В отличие от телетрансляции, Пак Джуву потребовалось время, чтобы появиться на съемочной площадке. Ему нужно было перейти из студии ожидания на саму сцену. Через несколько минут Джуву вышел в центр сцены. Сотрудники в углу комнаты ожидания захлопали ему.
『Что вы чувствовали, наблюдая за выступлениями из-за кулис?』
Началось короткое интервью. Пак Джуву сжимал микрофон обеими руками и отвечал спокойным, мягким голосом. После того как он поделился впечатлениями от своего первого появления, вопросы перешли к конкурсу.
『Пожалуйста, объясните, какую сцену вы подготовили?』
Рука Пак Джуву крепко сжала микрофон, затем расслабилась. Это была его привычка, когда он хотел сказать что-то важное.
『Скоро годовщина смерти моей семьи.』
Тема оказалась неожиданно тяжелой. Я никогда не слышал, чтобы он упоминал братьев или сестер, поэтому под «семьей» Джуву, должно быть, имел в виду мать и отца. А то, что годовщины их смерти приходятся на один день, означало...
『Тогда я был маленьким, и меня всегда беспокоило то, что я не смог попрощаться как следует. Теперь... я стал по-настоящему взрослым. Я хочу сказать им, что у меня всё хорошо, рядом со мной добрые друзья, чтобы они могли покоиться с миром.』
Пак Джуву был собран. Терять близких никогда не бывает легко, но его спокойствие означало, что он выплакал все слезы до последней. Я был таким же. Свободной рукой Джуву поправил свой черный пиджак.
Зазвучала мелодия знаменитой старой поп-песни. Она была настолько известной, что оригинал узнавался мгновенно, несмотря на новую вокальную аранжировку. Этот шедевр, охватывающий все поколения и основанный на сказке Андерсена «Русалочка», назывался...
『Моя семья, погруженная в воду』
Синие огни пошли рябью по сцене. Когда я моргнул, мне показалось, что я снова под водой, в том самом дне.
『В моем родном городе кружится белая морская пена,
и течет бесконечное черное течение.
Великолепный замок из песка,
где тонет и тает даже свет,
окутавший его словно занавес, — мой любимый до』
Вода наполнила нос и рот. Когда я попытался выплюнуть её, влилось еще больше. Машину закрутило, а затем...
— ……
...с глухим звуком я внезапно оказался снаружи машины. Пак Джуву видел руки своих родителей, запутавшиеся в длинных волосах матери. Они держались друг за друга так крепко, что для него не осталось места. Под его ногами был лишь крошечный, мелководный клочок земли. Машина, ставшая теперь недосягаемой, погружалась в бездонную пучину.
『Земля прекрасна.
Птицы щебечут под солнцем.
Голоса, что звали меня,
больше не слышны с какого-то момента. 』
Долгое время Пак Джуву слышал голоса своих родных. Он жил с криками в ушах с утра до ночи. Он не возражал. Это был единственный способ по-прежнему слышать их. Людям приходилось звать его по нескольку раз, чтобы привлечь внимание. Все думали, что он просто ошеломлен горем.
Шок не проходил со временем. Разум Пак Джуву остался на месте аварии, его корни проросли во все сферы его повседневной жизни. Воспоминания рассыпались повсюду. Внезапный окрик, покачивание заднего сиденья машины или грязь на одежде — всё напоминало Джуву о том времени.
『Мое имя разбивается и превращается в волну.
Крики, ищущие меня,
растекаются по поверхности воды и размываются вдали.
Только звук уносимого песка говорит мне, что я на берегу』
Видя, как Пак Джуву крепко прижимает ладони к ушам, его старшая сестра подарила ему гарнитуру, купленную на деньги с подработки. Она увидела рекламу, в которой говорилось, что шумоподавление помогает обрести душевное спокойствие. Не внешний шум беспокоил его, но Джуву с радостью принял подарок. Под одеялом с надетыми наушниками следы родителей тускнели, только чтобы вернуться еще более отчетливо. Пак Джуву постоянно перематывал память к моменту падения. Он отчаянно прокручивал его снова и снова, пытаясь запечатлеть этот последний миг в своем сознании.
И он оставался там всю свою жизнь. Пока однажды не произошло неожиданное изменение. Это был несчастный случай. Хо Сиху по ошибке подключил свой Bluetooth и врубил громкую музыку в наушниках Джуву.
『Мир полон удивительных вещей.
Я чувствую сладкий, а не рыбный аромат красных цветов.
Я чувствую сухую, потрескавшуюся кору огромного дерева』
Обрушился колоссальный шум. Оглушительные крики не могли пробиться сквозь выкрученную громкость электрогитары. Барабаны отдавались громче плача. Некоторые голоса были приятны, даже когда кричали. Песня, спетая по воле живого человека, никогда не была пустой, сколько бы раз он её ни слушал.
『Проливной дождь пропитывает меня насквозь,
но он не может подняться настолько,
чтобы утопить меня』.
Всё его тело было мокрым. Музыка отличалась от водохранилища. В неё можно было погрузиться без боли от вдыхания воды. Даже если он шел ко дну, он мог выбраться сам. Впервые за годы Пак Джуву снова почувствовал музыку. Он забыл, что она вообще существует.
『Дышать снаружи оказалось таким освежающе прохладным занятием』
Пак Джуву дорожил музыкой, которую открыл заново. Когда он не хотел слышать крики, он ценил единственную вещь, которая могла ему помочь.
«Я слышал от генерального директора, что ты мой ровесник...»
Мир снова пришел в движение, когда сверстник из компании, с которым он сталкивался пару раз, завел разговор.
«Ты, случайно, не хочешь стать айдолом?»
Два глаза смотрели на Пак Джуву без тени жалости. Ему было интересно. Очень интересно. Он просто не задумывался об этом, считая, кому он нужен, когда даже собственная семья оставила его.
Если он скроет свое прошлое, Пак Джуву сможет быть обычным другом для Чон Сонбина. Он сможет жить в доме, где людей больше, чем было в его родном доме в детстве. Обычная жизнь была такой комфортной, на какую он отчаянно надеялся.
『Жить как тритон на суше одиноко, но приятно, потому что я слышу свист』
Пак Джуву иногда вспоминал семью, которую он оттолкнул. Это случалось, когда Ли Чонхён возвращался заплаканным после резких слов родных, или когда Ким Иволь говорил: «Тебе не обязательно ладить со своей семьей», и он понимал, что Иволь не может простить свою собственную. В такие моменты Пак Джуву всегда был к ним ближе всего. Это не было совпадением. Это была судьба.
Наблюдая за ними, Пак Джуву сопереживал им, как если бы это была его собственная история. Он смотрел, какой выбор сделают Ким Иволь и Ли Чонхён. Ли Чонхён получил извинения, но решил держаться на расстоянии, пока его обида не утихнет. Ким Иволь решил разорвать отношения. Процесс будет долгим и трудным, но Иволь хотел свободы, зная, что он не виноват.
У Пак Джуву не было никого, кто мог бы извиниться перед ним или признать, что он не виноват. Однако кое-что оставалось. Сам Пак Джуву, который мог решить, как ему жить дальше.
『Я иногда скучаю по людям, которых оставил.
Когда полная луна отражается в море, я молюсь,
чтобы лунный свет достиг морских глубин.』
Некоторые прощания необратимы, поэтому Пак Джуву старался изо всех сил избегать худших исходов. Смерть всё еще пугала, но взрослый Пак Джуву мог действовать. Он приготовил еду для Ким Иволя после того, как тот потерял после того как выпил напиток с кофеином, вытирая собственные слезы у раковины. Он решил не зацикливаться на ушедших, чтобы сделать всё возможное для живых. Пришло время отпустить двух людей, которых он нес на своих плечах всю жизнь.
На сцене, которую он тщательно подготовил, Пак Джуву проводил своих близких в последний путь.
『Я не вернусь.
Даже если мои пролитые слезы накопятся и станут морской пеной,
я буду тащить свои тяжелые ноги и идти по земле.
Моя жизнь здесь』.
«Хён, если найдешь что-то, что захочешь сделать, просто скажи мне в любое время.»
Пак Джуву помнил, как много времени потребовалось, чтобы произнести эти слова. Это требовало огромного мужества, потому что он никогда не думал, что сможет что-то сделать для кого-то другого.
Он не мог сказать, что его жизнь была полноценной. Он не был уверен, что сможет отплатить таким же утешением, какое получил сам. Пак Джуву всё еще спал под одеялом матери и тянулся к наушникам, когда скучал по голосу отца. Когда ему было одиноко, он был слаб, соскребая последние следы своей семьи, чтобы обнять их и свернуться калачиком. Но теперь он начнет медленно меняться.
«Как вы могли сделать такое со своим ребенком.»
У людей, которых Пак Джуву так сильно любил, в самом конце не нашлось для него места, но...
...люди, которые говорят это, вероятно, просто дают мне совет для моего же блага.
...было больше людей, которые заботились о нем еще сильнее. Люди, которые выполняли каждое его обещание — обещания, в исполнение которых он никогда не верил.
『Я уйду в воду.
Не тоскуйте по уходящему тритону.
Если вы любили меня — забудьте меня』
На самом деле, я очень обижен на вас. Вы солгали и даже не посмотрели на меня, хотя знали, что это конец. Больше всего меня расстроило то, что вы не взяли меня за руку. Я всё еще скучаю по вам, но иногда могу злиться. И всё же не вините меня и не разочаровывайтесь в том, что я не хочу увидеть вас в ближайшее время.
Моя семья, спящая в глубоком холодном море, да пребудете вы в вечном покое во тьме.
Я останусь здесь. Потому что мне здесь нравится. Потому что здесь меня ждет новая семья.
『Прощайте, спите крепко.』
Если я соскучусь, я поплачу совсем немного.
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    Послевкусие от выступления сохранялось долго. Я был заперт в том глубоком синем море, которое создал Пак Джуву, и не мог выбраться оттуда даже после того, как последний участник закончил свою песню. Победа досталась Пак Джуву.
Мы тихо ждали его возвращения. Джуву закончил свою речь победителя, интервью и приветствия, а затем открыл дверь и вошел. Чон Сонбин вскочил со своего места.
Они обнялись без лишних слов. Пак Джуву похлопал Сонбина по спине, и когда наши взгляды встретились, он подошел ко мне. Я раскрыл объятия, и Джуву скользнул в них. Жар, исходивший от его тела, передался мне напрямую.
В прошлом Пак Джуву сделал выбор за себя и потерпел неудачу. Что касается меня, я столкнулся с внезапной смертью и встретил свой конец, ничего не успев предпринять. Когда моя голова остыла, я пришел к выводу, что нашей общей чертой было не самоубийство. Наши болезненные чувства могли быть похожи, но всё остальное — от процесса до результата — было разным. Я просто не смог увидеть больше этого.
И только сегодня я нашел ответ, который, возможно, было бы лучше не знать. Если нашей общностью была потеря тех, кого мы любили, и долгое одиночество, то было бы лучше, если бы мы не были так похожи.
По крайней мере, сейчас я решил с радостью принять это. Теперь я мог понять его одиночество, хотя бы немного. Однако была и разница. В отличие от меня, который не мог смириться с прощанием, Пак Джуву уже разобрался со своими чувствами.
— ...У тебя нет никаких мыслей? — спросил Пак Джуву.
Я чуть было не сказал, что комментировать такое выступление кажется неуместным, но вовремя остановился. Я знал, что он не стал бы так выступать, если бы хотел жалости. Я знал это чувство — когда невозможно двигаться вперед, не столкнувшись с прошлым лицом к лицу. Тогда я обычно выбирал путь избегания.
Пак Джуву встретил его смело и в итоге преодолел. Выражение его лица говорило само за себя. Моя роль как слушателя заключалась в том, чтобы услышать послание в его песне и ответить на него.
— Это было потрясающе.
Образ Пак Джуву, сияющего, несмотря на то, что он был одет в черное с головы до ног, был живым. Я чувствовал, что никогда не забуду сегодняшнее выступление. Разве можно забыть такую яростную историю жизни?
— Это было по-настоящему потрясающе.
— ……
— Рок — это всё-таки лучшее, верно?
Пак Джуву отстранился и посмотрел на меня. Я чувствовал жизненную силу, исходившую от его влажных волос и раскрасневшейся кожи. Глаза Джуву заискрились.
— Именно так, — он усмехнулся. — Вот почему я люблю рок.
Даже без напульсника Пак Джуву не чесал кожу там, где раньше был браслет. Вероятно, браслет больше не казался ему холодным. Если бы на земле существовали звезды, разве они не были бы похожи на Пак Джуву? Особенно тем, как они искрятся и как люди радуются, видя их. Звезда по имени Пак Джуву настолько ослепительна, что любой, кто встретит его, замрет на мгновение под этим звездным светом, даже если его об этом не просили. И тогда Пак Джуву улыбнется и споет песню для публики с чистым сердцем. Прямо как в той детской мечте, о которой он сам когда-то грезил.
После участия в «Смена жанра» Пак Джуву стал гораздо веселее. Он начал часто покачивать головой, стоя перед холодильником, или напевать, ухаживая за комнатными растениями. Скорость его ответов в BubblePop тоже вернулась в норму. Джуву сказал, что негативные реакции его больше не беспокоят.
«Наверное, потому что я принял решение в своем сердце».
Джуву объяснил медленно, но четко, что он фокусируется на групповой деятельности исключительно по собственной воле. Он не поддавался внешним факторам и не замыкался в себе.
«Я решил быть благодарным мемберам, а не чувствовать себя виноватым».
Он сказал нечто весьма достойное восхищения. Я ответил, что это правильный образ мыслей. В день трансляции он и Ли Чонхён также провели прямую трансляцию о его опыте на шоу. Чон Сонбин, Кан Киён и я смотрели её в прямом эфире в гостиной, кусая ногти.
『Настроение выступления было немного тяжелым... поэтому я не мог попросить тебя об аранжировке, Чонхён.』
『О чем ты? С этого момента ты должен идти первым делом ко мне, несмотря ни на что.』
На честное признание Джуву Ли Чонхён ворчал без особой причины. Джуву успокоил своего младшего брата слабой улыбкой.
『Многие беспокоились обо мне после того, как моя ситуация была раскрыта, но я в порядке...! Джехо-хён даже сказал, что я могу быть его младшим братом, если станет совсем тяжело.』
『Правда?』
『Он сказал, что нет большой разницы между тем, чтобы иметь одного младшего брата или двоих...』
『Ну и забавный он хён.』
Благодаря трансляции я услышал разговор, который состоялся между соседями по комнате. Мне нужно сообщить миру, что Чхве Джехо, который официально стал «хёном» для Пак Джуву, на самом деле ложится спать рано! Я уже собирался яростно строчить в чате, но сдержался. Решил спустить это на тормозах только на сегодня, видя, как искренне он заботится о донсэне.
『Мемберы — это семья』сказал Пак Джуву. Короткая фраза, но его искренность была ощутимой.『Поэтому... я хочу работать с нашими участниками долго-долго. Намного дольше. 』
Это был мягкий отказ на все предложения о сольной карьере. Слова, часто мелькавшие в чате, начали медленно исчезать. Ли Чонхён кивнул, сказав, что понимает его чувства.
『Я продолжу делать каверы, и на «Смена жанра» тоже было весело.』
『Делай что хочешь. Главное, возвращайся вовремя к камбэку.』
『Да...』 — кротко ответил Джуву.
Он выглядел счастливым, возможно, его порадовали слова о том, что его ждут обратно. После стрима количество одержимых постов значительно уменьшилось. Некоторые злились, утверждая, что он идет против своих фанатов, но все они исчезали после шквала комментариев вроде: «У вас совесть есть? Будьте благодарны, что он сказал это так вежливо».
Вместо этого индивидуальное внимание к Пак Джуву возросло еще больше. Было очевидно, что он окажется в центре излишнего внимания. Хотя это было пустой тратой денег за обучение, я советовал ему бросить этот семестр, но он усердно посещал занятия.
Я так волновался, что поймал Чон Сонбина, когда тот вернулся из университета, и усадил его.
— В универе люди приставали к Джуву?
— Было дело. Студенты с его факультета были осторожны, но вот другие, которых он не знал и с которыми просто сталкивался... — Сонбин скрыл обеспокоенное выражение лица за смешком. — Тем не менее, Джуву был очень собран. Похоже, это его не тяготило.
— Ладно, пока понятно. А что я велел тебе делать, если профессор посмотрит на Джуву и спросит: «А не хочешь ли ты заняться сольной карьерой?»
— Профессор, Джуву вам не достанется!
— Что вы двое делаете...? — Пак Джуву появился перед нами в разгар нашей тренировки.
— Мы проводим симуляцию по предотвращению похищения Пак Джуву. Будет проблемой, если еще больше людей нацелятся на мастера-певеца-шиншиллу. Что я говорил про то, насколько ценен «визуал»?
— Ценнее дикого женьшеня.
— Похоже, Сонбин уже почти зомбирован...
— Джуву, если твой голос сорвется один раз — это ошибка, но если дважды?
— Беспечность.
— А в третий раз?
— Предупреждение.
— Причина?
— Потому что с четвертого раза стыд и чувство осторожности исчезают.
— А коллекция сорванных голосов — это?
— Побочный продукт, оставленный на пути того, кто поленился в своем развитии... — Пак Джуву вздрогнул и прикрыл рот, словно сам удивился своему ответу.
— Я просто добавил к этому еще одну вещь. Джуву принадлежит spArk. Мы никому его не отдадим. Это не мелочь, это очень важная история, ясно?
Джуву кивнул, хотя и выглядел неохотно. Возможно, это было чересчур даже для него, но он явно осознал, что группа им дорожит.
Некоторое время телефон UA разрывался от предложений для Пак Джуву. Их называли «любовными звонками», но по сути это были попытки переманить его. Было естественно, что навыки Джуву привлекли общенациональное внимание. Было бы странно, если бы человек, который поет так же хорошо, как он, не стал знаменитым.
Однако нам нужно было следить за этим стремительным взлетом. Были прецеденты, когда распространялись ложные слухи о свиданиях, чтобы скрыть проблемы, или общественное мнение манипулировалось ради денег, поэтому мы должны были быть вдвойне осторожны. Итак, рискуя показаться грубым, я решил сам проверить, насколько сильно выступление Пак Джуву повлияло на ситуацию...
[Вечный вокал spArk] История карьеры Пак Джуву
— Награда «Новичок года» на Grand Music Festival
— Победитель шоу «My Singer's Смена жанра»
Оценка навыков:
— Вокальное мастерство: 21/
— Танцевальное мастерство: 14/20
—- Селф-PR: 4/20
— Управление посещаемостью: 10/20
— Адаптивность в коллективе: 8/20
...Я понял, что глубоко ошибался.
Сначала я подумал, что уровень вокального мастерства записан неверно, но только у вокала не было лимита, и рядом с оценкой не стояло стандартного максимума «(100)», как это было в моем резюме или резюме Сонбина. Я понял, что ошибки нет. Это выходило за рамки «парень, который должен был стать знаменитым, наконец-то прославился». Это был случай «парень, который должен был быть знаменитым, до сих пор таковым не являлся».
Он действительно много работал. Глядя на его балл за адаптивность, который был вдвое выше балла за самопрезентацию, мое сердце сжалось. В отличие от KPI, уровни мастерства менялись быстро. Низкий балл за самопрезентацию отражал эффект «Я. Лучший. Всех». То, что он всё еще составлял меньше пяти баллов, показывало, насколько пассивно Джуву относился к тому, чтобы выставлять себя напоказ. В то же время его балл за адаптивность раскрывал усилия, которые он прилагал, чтобы вписаться в коллектив сверстников — усилия, которые требовали скрывать свою истинную сущность.
Раз уж до этого дошло, я не могу не заботиться. Вслед за ежемесячным «Днем Лидера» мне стоит создать ежеквартальный «День Гармонии». Я организую его с эффективными программами, а не всякой ерундой вроде прыжков через скакалку всем отрядом или митингов единства, чтобы укрепить ментальное здоровье и развить чувство принадлежности...
— Хён, ты занят?
— Да, а что?
— Ты даже больше не утруждаешь себя ложью... — сказал Пак Джуву, зашедший в мою комнату, с озадаченным выражением лица.
— У меня есть время поговорить. Хочешь присесть?
Джуву послушно сел на край кровати. Я закрыл свой ежедневник и повернул кресло к нему.
— Что ты делаешь завтра утром? — спросил он.
Теперь, когда промоушен закончился, в моем графике были только мониторинг, тренировки, практика и подготовка к следующему альбому.
— Если не появится новое расписание, скорее всего, пойду в спортзал.
— Спортзал... это важно, — он замолчал. Было ясно, что он хочет что-то сказать.
— А что ты хотел сделать завтра утром вместе со мной?
— ……
— Давай, говори. Я могу потренироваться и днем.
Пак Джуву долго колебался, а затем осторожно посмотрел на меня и произнес:
— Я... планирую навестить маму и папу... Можешь пойти со мной?
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    — Чонхён, твоя мама звонила и просила проверить сообщения, — сказал Лим Чанён, протягивая телефон, который он хранил у себя. Аппарат казался холодным, как кусок металлолома, словно он пролежал в ящике вечность.
Вернувшись в тренировочный зал, Ли Чонхён поставил телефон на зарядку. Он попросил у хёнов минутку, а затем прислонился к стене, пока остальные мемберы практиковались. Он открыл сообщение от матери.
Мама:
[В следующем году тебе сдавать CSAT, как продвигается подготовка?]
[Пришли мне целевой факультет и свои оценки.]
Она позвонила в компанию только для того, чтобы я ответил на ЭТО?
У него вырвался вздох. Он не стал отвечать сразу, зная, что мама слишком занята, чтобы постоянно проверять, прочитал ли он текст.
Музыка смолкла, и он услышал голоса коллег.
— Хён, тебе нужно прыгать чуть выше, чем сейчас, — сказал его друг Кан Киён.
— Петь, танцевать и высоко прыгать — очень сложная задача для такого новичка, как я, — ответил Ким Иволь, который был трейни уже почти год.
— Прыгнешь раз сто — и получится.
— Постараюсь уложиться в семьдесят.
— Не слишком ли реалистичный компромисс?
Этот хён говорил, что изначально тоже планировал поступать в колледж...
Ли Чонхён не знал подробностей того, как обычный студент, готовившийся к экзаменам, стал трейни. Он просто решил, что на то была причина, и не стал расспрашивать.
Когда наступил Новый год, Ли Чонхён сказал родным, что скоро дебютирует. Его дебют был подтвержден гораздо раньше, но он ждал подходящего момента. Он знал, что они скажут, если он сообщит заранее, а потом произойдет задержка.
Я думал, таких разговоров станет меньше, когда решится вопрос с дебютом.
Это была тщетная надежда. Он долго сверлил взглядом невинный экран, а затем закрыл уставшие глаза.
Интересно, она вообще помнит, что завтра мой день рождения?
Даже если бы знала, мало что изменилось бы. Подарки из дома всегда были одинаковыми. Ему еще повезет, если он не получит книгу с названием вроде «Стань мировым лидером!».
Ли Чонхён выключил телефон и встал. Когда он вернулся в строй, Ким Иволь, находившийся на середине своего четвертого прыжка, завел разговор.
— Сообщение? Проверил?
— ……
— Ничего плохого?
— Пустяки, — игриво ответил Ли Чонхён. — Моя мама, честное слово, вечно усложняет жизнь занятому человеку!
Ким Иволь облегченно улыбнулся. Только Кан Киён, знавший ситуацию, не выглядел веселым. Ли Чонхён пару раз похлопал Киёна по спине и возобновил практику.
Нередко он просыпался раньше будильника. Тревожный ум заставлял его вскакивать от малейшего звука. Сегодня было то же самое. Ли Чонхён проснулся от тихого шума под своей кроватью — звука, который в обычное время он бы даже не заметил. Шум доносился со стороны места Ким Иволя.
Этот хён вообще не спит?
Вчера вечером, когда Чонхён лег первым, Ким Иволь всё еще сидел в гостиной, уткнувшись в ноутбук. Альбом вот-вот должен был уйти в производство, рекламные тексты и постеры были закончены, но работа Иволя, казалось, никогда не кончалась.
Раньше Ли Чонхён думал, что все взрослые обретают такую выдержку, когда вырастают. Взрослыми, которых он видел, были его родители, Ли Сухун и Ким Иволь, но после встречи с такими людьми, как Чан Джунху, он понял, что далеко не всё, что говорит взрослый — истина. В любом случае, Ким Иволь не был обычным хёном. Чонхён покачал головой и снова нырнул под одеяло.
Через три секунды он снова открыл глаза. Он понял, почему Ким Иволь встал ни свет ни заря.
— Хён!
— Напугал меня, — невозмутимо сказал Ким Иволь. — Чего в такую рань? Недостаток сна — враг здоровой кожи.
У самого Ким Иволя под глазами были синяки размером с эти самые глаза. В раковине уже лежала нарезанная морская капуста. Если недостаток сна — враг кожи, то кожа Иволя уже должна была поднять полномасштабное восстание.
— Зачем ты празднуешь чужой день рождения?
Это стало традицией — Ким Иволь готовил суп из морской капусты на день рождения каждого мембера. Из-за этого все, включая Чон Сонбина, просыпались вместе, чтобы помочь. На сегодня они уже распределили обязанности: кто обжаривает мясо, кто замачивает капусту, а кто ставит рис.
— Было бы несправедливо не приготовить его только для тебя. «Мем-дис» — это грех.
— Что за «мем-дис»?
— Дискриминация мемберов. Обычно это проблема агентства, но бывает и предвзятое отношение между участниками, так что имей в виду.
— Кто посчитает это дискриминацией только потому, что не получил праздничный обед! Я не настолько мелочный!
— Я готовлю это не специально, чтобы избежать скандала о дискриминации. Просто я знаю, что у тебя день рождения, и нет причин его не праздновать.
Ли Чонхён открыл рисоварку, намереваясь хотя бы промыть рис, но тот уже был тщательно вымыт и ждал приготовления.
— Пока капуста мокнет, делать особо нечего, так что иди поспи еще немного.
— Прости, но я уже окончательно проснулся.
— Тогда хотя бы выпей молока. Чтобы вырасти.
— Вау...
Ким Иволь проигнорировал реакцию Чонхёна. Он налил молоко в кружку и, не дожидаясь ответа, поставил её в микроволновку. Он стоял на карауле, чтобы оно не убежало, а затем протянул идеально теплое молоко Чонхёну. От кружки шел легкий пар.
— А ты ничего не пьешь, хён?
— Нет. Я доволен своим ростом.
Заявление обманщика. Я обязательно стану выше этого хёна. Отомщу ему, перемахнув за 183 см.
Несмотря на свои слова, Ким Иволь принес себе стакан теплой воды. Казалось, он подумал, что Чонхёну может быть неловко пить молоко в одиночку.
— Ты не устал, хён? Ты отпраздновал уже пять дней рождения.
— Если бы празднование дней рождения было единственным, что мне нужно делать, я мог бы делать это сколько угодно раз.
— О каких еще годовщинах тебе приходится беспокоиться, кроме дней рождения?
— О многих. Празднование 100 дней, первый год жизни, церемонии поступления, выпускные, свадьбы, годовщины свадеб, 60-летие, 70-летие, 80-летие, годовщина смерти отца, матери, бабушки, дедушки, тестя, тещи, поминальные обряды...
Ким Иволь перечислял список как сломанный торговый автомат. Он выглядел готовым упомянуть чей-нибудь день переезда, поэтому Ли Чонхён перебил его.
— Но почему ты не скажешь нам, когда твой день рождения, хён?
— Потому что он уже прошел.
— Да когда же у тебя день рождения, если он оказывается прошедшим каждый раз, когда я спрашиваю?
— Я тоже считаю, что время выбрано безупречно.
— ……
Ким Иволь не был тем типом людей, которые уклоняются от вопроса просто ради красного словца. Казалось, у него есть причина не говорить, поэтому Чонхён не стал настаивать.
— Точно, мне нужно приготовить мясо, — сказал Иволь. — Я заказал готовые овощные гарниры, но мясо взял сырое. Оно не вкусное, если его разогревать после того, как оно остынет.
— Что еще ты купил, кроме капусты?
— Просто вещи, чтобы накрыть стол. Раз уж вы давно не ели домашней еды.
Ким Иволь налил воду в небольшой глиняный горшочек и достал из холодильника твенджан и тофу.
— И так как ты любишь корейскую кухню, — добавил он.
Прошло много времени с тех пор, как кто-то из мемберов ел домашнюю еду. Все они сидели на диете, чтобы прийти в форму перед дебютом, но Ким Иволь готовил рагу из соевой пасты не просто потому, что все скучали по дому. Иволь шел на все эти трудности, потому что именинник, Ли Чонхён, так долго не мог поесть то, что ему нравится. Чонхён никогда в жизни не получал такого заботливого празднования.
— А что, если я сегодня объемся и разжирею за один день?
— Завтра мы возвращаемся к салатам, так что не волнуйся. С нашим объемом тренировок ты мог бы съесть обед из двенадцати блюд трижды за день и всё равно похудеть, так что будь спокоен.
— Не слишком ли ты добр только потому, что сегодня мой день рождения?
Ким Иволь отвечал механически, как автоответчик, пока нарезал грибы эноки. Он отложил нож, посмотрел на Чонхёна и произнес:
— Разве ты не говорил когда-то, что я суров только с тобой, в отличие от Киёна?
— Когда это я так далеко заходил! Я просто сказал, что ты немного жадничаешь с моими часами сна~
— Я заставляю Киёна спать пораньше, потому что он хочет вырасти. А тебя я хорошо кормлю и при этом заставляю пахать, потому что ты хочешь попробовать писать песни. Понял?
У Ким Иволя был талант лишать людей дара речи. Такое часто случалось, когда Ли Чонхён говорил с мамой или папой, но была существенная разница. Когда Иволь заставлял его замолчать, Чонхён не чувствовал себя плохо.
Ким Иволь проверил время и нажал кнопку «приготовление» на рисоварке. Вскоре воздух наполнился аппетитным запахом варящегося риса. Пока рагу томилось, они заговорили о своей дебютной песне. Обсуждали, какую песню выпустить для следующего камбэка, чтобы сохранить колорит дебютного альбома.
— Ты доверишь мне и следующую песню?
— Если тебя это не тяготит и результат будет хорошим.
— Я слышал, что излишнее самопродюсирование может привести к самоплагиату.
— Стиль творца неизбежно присутствует в его работах. Станет ли это разнообразием или копией, зависит не только от тебя. Существует бесчисленное множество моментов для создания различий: от выбора концепта и лирики до аранжировки и продакшена. Если песня всё равно звучит как копия, то люди, стоящие между ними, тоже несут часть ответственности.
— Но что, если в десяти песнях из десяти, что я напишу, будут похожие мелодии?
— Разве ты не учишься сейчас именно для того, чтобы этого не случилось?
Ли Чонхён снова остался без слов. Выражение лица Ким Иволя ни капли не изменилось, даже после того как он загнал собеседника в угол, из которого не было выхода.
— Хён, ты очень... уверен в себе.
— Я так выгляжу?
На прежде спокойном лице Ким Иволя промелькнуло недоумение. Он, обычно отвечавший без колебаний, непривычно затих.
— Это неожиданная оценка.
Реакция была слишком короткой, чтобы считать её глубоко обдуманной. Но она и не походила на ложь. Странный ответ от человека, который никогда не сомневался в способностях других. Возможно, почувствовав неловкость, Ким Иволь извинился и пошел жарить мясо.
Ли Чонхёну было всё равно на мясо. Он уже получил на день рождения всё, что хотел.
«Я действительно такой незрелый».
Похвала и доверие. Всего лишь одного из этого Ли Чонхёну хватило бы для самого счастливого дня рождения в жизни. В этом году он был вне себя от радости еще до восхода солнца. Лучше и быть не могло.
— Дай мне щипцы. Я сам пожарю мясо.
Ли Чонхён силой забрал щипцы у Ким Иволя. Его единственной мыслью было поскорее накрыть стол, чтобы они могли вкусно позавтракать всей группой.




    Повторное появление (1)


    Повторное появление (1)

    На следующий день мы с Пак Джуву рано покинули общежитие. Менеджер Даён вызвался сопровождать нас в поездке в Тэджон.
Это даже не официальное расписание. Мы могли бы поехать и сами.
— Ты же знаешь, Иволь, что безопасность превыше всего, — настаивал менеджер.
Из-за этого я не смог отказаться и в итоге оказался в машине под управлением нашего менеджера. Всё было бы прекрасно, если бы не одно «но».
Какого черта этот ублюдок Чхве Джехо увязался за нами?
Пак Джуву должен был тайно встретиться со мной на рассвете, но явился вместе с Чхве Джехо без всякого предупреждения. Джехо утверждал, что «ничего не знал и просто пошел следом», но при этом был весьма опрятно одет.
Поскольку мнение Пак Джуву было решающим, я спросил, не против ли он, если мы поедем втроем. Он охотно согласился. Так Чхве Джехо присоединился к нам и теперь сидел рядом со мной, счастливо уплетая воздушные рисовые снеки.
Взгляд Джехо встретился с моим.
— Что? Хочешь? — спросил он, протягивая мне горсть воздушного риса.
— Я пас.
— Как хочешь.
Чхве Джехо забрал снек и отправил его в рот. Я не мог его отругать, так что пришлось просто терпеть.
— Только осторожнее, не обсыпь крошками Джуву, — предупредил я.
При этих словах Джехо взглянул на Пак Джуву, который сидел «сендвичем» между нами.
По какой-то причине Джуву настоял на том, чтобы сесть сзади, а не на переднее пассажирское сиденье. Он выглядел довольно беспокойным, поэтому я спросил, чего он хочет, что и привело к такой рассадке.
— Он ведь не выпил таблетку от укачивания? — спросил я.
— Он сказал, что сегодня не хочет её пить, — ответил менеджер Даён.
Пак Джуву сел в машину для долгой поездки без лекарств от укачивания и «отключился» уже через пять минут. Это было объяснимо — он был занят финальной трансляцией и памятным стримом до вчерашнего дня. Когда мы остановились в зоне отдыха, я выманил его парой кусочков жареного картофеля; он с трудом разлепил глаза, чтобы съесть два куска.
Пак Джуву пробормотал:
— Джехо... сколько шпажек с рисовыми клецками ты купил?
— Позже он, вероятно, проведет три часа на степпере. Просто оставь его в покое, — сказал я.
Игнорируя нас, Чхве Джехо ловко доел свою со-тток со-тток (шпажку с сосиской и рисовым клецком). Он ел с невероятной скоростью, особенно для человека, который только что прикончил целый пакет воздушного риса. Как только наш менеджер доел свой хот-бар, машина снова тронулась.
Джехо спросил у Пак Джуву:
— Тебя не тошнит?
— Наверное, потому что я поспал... я в порядке, — ответил тот.
— Если почувствуешь тошноту, выпей этот спортивный напиток. Иволь купил. — Чхве Джехо всунул пластиковую бутылку в руку Джуву.
— Давай проветрим машину, — предложил я. — Запах еды в салоне только усиливает укачивание.
Я открыл свое окно, а Джехо опустил свое. Сквозняк пронесся через машину, растрепав волосы Пак Джуву.
— Так лучше? — спросил я.
Воздух быстро охладился. Джуву просто безучастно смотрел вперед, ничего не говоря. Возможно, от весеннего бриза его лицо уже стало бледным.
В колумбарии, который мы посетили ранним утром, было тихо. Мы были единственными посетителями. Звук наших каблуков, цокающих по мраморному полу, эхом разносился в пространстве.
Пак Джуву уточнил дорогу у сотрудника и нашел зал захоронения. Он подошел к зоне, заполненной плотно прилегающими друг к другу нишами, и двинулся вдоль них, сверяя экран телефона с надписями на каждой. Джуву сказал, что никогда раньше здесь не был.
— Пока я учился в начальной школе... мои тетя и дядя всегда приходили сами. Они боялись, что для меня это станет травмой, — рассказывал он.
Вероятно, они не могли заставить себя взять с собой племянника, чьи раны еще не затянулись. Я слышал, что тетя очень разволновалась, когда Джуву недавно спросил, где лежат его родители, гадая, можно ли ему говорить. Её беспокойство возросло после просмотра «Смена жанра». Пак Джуву улыбнулся, сказав, что тетя дала ему адрес только после того, как он сообщил, что пойдет вместе с мемберами.
Он также признался: «Когда я вырос, я просто не приходил. Я не знал... что я должен здесь делать».
В день окончания соревнований Пак Джуву собрал участников группы и всё объяснил. Он рассказал нам, что до сих пор слышит слуховые галлюцинации. Он признал, что его одержимость белым цветом и уборкой была его личной психологической проблемой, а не потому, что он считал нас неряхами.
За каждым его действием скрывалась рана. Он сказал, что хочет должным образом «зашить» их, даже если это займет время. Причина, по которой Пак Джуву не мог навестить семью, вероятно, заключалась в том, что многие из этих ран тянули его назад.
Пак Джуву, шедший впереди нас, внезапно остановился. Он медленно согнул колени и опустился на пол. Прямо на уровне его глаз находились две урны.
— ……
Джуву приложил руку к стеклянной дверце. Внутри была выставлена небольшая фотография.
— Мама выглядит такой молодой... — он коснулся фото через стекло, словно погладил её по волосам. — А папа больше похож на моего брата, чем на отца. Через несколько лет... мы бы выглядели как друзья.
Пак Джуву оставался там долгое время. Он не подавал знаков, чтобы позвать сотрудника и поставить принесенные цветы внутрь ниши. Мы с Чхве Джехо вышли на улицу, чтобы дать ему побыть одному. Погода была прекрасной. Мы нашли скамейку и сели в тишине.
— Ты знал, что мы приедем сюда? — спросил я Джехо.
— Ты думаешь, я бы поехал, не зная? — огрызнулся тот, но, подумав мгновение, поправился: — Нет. Именно поэтому я и приехал.
— ……
Нюанс слегка изменился. Это звучало уже не так, будто он просто «увязался хвостом», а скорее так, что он приехал, потому что чувствовал — он должен быть здесь.
— Я услышал основную суть вчера вечером, — сказал Чхве Джехо.
— ...А.
— Мне показалось, что просто сказать ему «счастливо съездить» было бы неправильно, — добавил Джехо, глядя на ухоженный ландшафт.
Его слова напомнили мне о чем-то, что Чхве Джехо говорил в прошлом — о чем-то настолько другом, что трудно было поверить, будто это сказал тот же человек.
Любой почувствовал бы себя дерьмово, если бы ему вдруг сказали проваливать. Разве не очевидно, что настроение было бы испорчено?
— Знаешь, твой характер сильно изменился, — заметил я.
— Наверное, — ответил Джехо.
Он откинулся на спинку скамьи. Даже в прошлом Пак Джуву видел в Чхве Джехо старшего мембера, на которого хотел положиться. Возможно, для Пак Джуву Джехо всегда был достойным человеком.
Голос Пак Джуву раздался над нами:
— ...Вы были здесь?
Он держал телефон, видимо, разыскивая нас. Чхве Джехо издал короткое «А».
Так это ты тот, кто не ответил на его звонок.
— Ты отдал дань уважения? — спросил я.
— Да, — ответил Джуву.
— Ты молодец. — Я отряхнулся и встал. Мы пошли к парковке, Пак Джуву шел между нами.
— В следующий раз придем все вместе, — сказал я.
Джуву выглядел растерянным.
— ...А?
— Сегодня почтить память пришли только мы с Чхве Джехо, — пояснил я.
Джуву неопределенно отвел взгляд, словно не задумывался о том, чтобы прийти всем составом. Вероятно, ему было неловко просить младших мемберов или своего друга Чон Сонбина пойти с ним. Еще труднее было бы просить Ли Чонхёна сделать аранжировку песни для поминовения.
Пак Джуву начал:
— Если остальные скажут, что они не против...
— Конечно. И когда ты будешь готов, Джуву, — перебил я его. — Если будешь не в духе, можешь просто прислониться к моему плечу или к плечу Джехо и поспать пару часов. Просто скажи нам в любое время.
— Я могу так сделать?
— Разумеется. Посмотри на мои плечи и на его. Можешь использовать оба, только дай знать.
— В следующий раз я не усну...!
Пак Джуву, выспавшись вволю, выдал смущенное оправдание. Несмотря на свои слова, всю обратную дорогу он проспал без задних ног. Это было настолько нелепо, что я издавал сухие смешки всё то время, пока укрывал его одеялом.
Мы преодолели суровое испытание, но последствия шторма остались. После всего случившегося фанатам, компании и особенно участникам spArk требовалось время, чтобы разрядить обстановку. Отпуск для spArk не изменил бы настроения внутри фандома. Если бы мы попытались увеличить количество оригинального контента, это, скорее всего, было бы сделано в спешке и вызвало бы низкокачественные споры, что хуже, чем ничего не делать.
Учитывая ситуацию, появление на развлекательном шоу стало критически важным. Нам нужно было что-то, что заставило бы людей смеяться, а не статичное интервью или документалка. Для spArk как раз подвернулась идеальная возможность рассмешить уставших и изнуренных Спарклеров.
— Нам пришло предложение о кастинге на «Остров отдыха в пустыне
«Остров отдыха в пустыне» — то самое шоу, которое значительно повысило узнаваемость spArk среди публики, — прислало UA очередной «любовный звонок». Условия необитаемого острова были суровыми, но сама программа не была изматывающей. Шоу не предполагало тяжелого труда или огромных энергозатрат. Погода тоже была хорошей — съемки планировались на конец марта, так что будет не слишком холодно и не слишком жарко. Учитывая огромную любовь, которую получил прошлый выпуск с нами, это была отличная возможность.
Проблема заключалась в том, что команда шоу поставила условие.
— Они сказали, что были бы рады, если бы... поехали Джехо и Киён, плюс еще один человек.
«Танцевальная линия» теперь была обязательными участниками.
Ну да, раз они собирают по 5 миллионов просмотров на каждом клипе в Metube, шоу хочет снова оседлать эту волну...
Благодаря им имидж группы снова оказался под угрозой. Мы пытались улучшить атмосферу, но образ «воплощения великолепия», который мы так усердно выстраивали, вот-вот готов был откатиться назад к тропическим джунглям. Казалось, небо падает на землю.
— Я не против поехать снова, — сказал Чхве Джехо.
— Я тоже в порядке, — добавил Кан Киён.
Джехо и Киён бросали свои беззаботные реплики. Настоящий кризис был не в том, что они едут вдвоем. Настоящий кризис — это участник, который должен поехать с ними. Один человек должен застрять между этими... вопиющими идиотами.
Будь моя воля, я бы поехал сам. Я не мог со спокойной душой отправить других с ними. Я не хотел повторять беспомощный опыт наблюдения за тем, как Джехо и Киён устраивают доисторическое шоу по телевизору. Однако мое предложение пойти добровольцем снова было на корню отвергнуто. Я в какой-то мере этого ожидал. Кто знает, что может случиться, если отправить человека, у которого еще недавно шла кровь из носа и желудка, на съемки, требующие длительного перелета.
Если бы я знал, что так будет, я бы лучше заботился о своем здоровье. Теперь я мгновенно понял, что означал тот хэштег «#СожалеющийГлавныйГерой», который я видел на платформе веб-новелл. Но посылать других парней...
Ли Чонхён — абсолютно исключено. Его график и так перенасыщен.
Ситуация Чон Сонбина была лучше, чем у Чонхёна, но не намного. Лидер группы берет на себя гораздо больше, чем кажется со стороны. Учитывая характер Сонбина, он захотел бы поддерживать связь с компанией даже на необитаемом острове, а я не хотел добавлять ему работы.
А Пак Джуву — об этом и речи быть не могло. Я уже собирался предложить сделку, обещая пройти детальное обследование здоровья...
— Можно мне... поехать?
...Пак Джуву вызвался добровольцем на съемки, которые шли в комплекте с самолетами, насекомыми и сном под открытым небом.




    Повторное появление (2)


    Повторное появление (2)

    — Ты точно будешь в порядке? — спросил я, и в моем голосе слышалась целая гора беспокойства.
Пак Джуву сидел на полу, молча и сосредоточенно собирая сумку.
— Моя язва желудка уже прошла, понимаешь? Я — тот, кто должен поехать. У меня даже кровь из носа больше не идет. Я в полном порядке.
Я вовсю расхваливал собственное здоровье, пытаясь переубедить его. Пока эти парни играли в «Тетрис» своими графиками, я достаточно отдохнул, так что мое состояние было отличным.
Чхве Джехо наблюдал, как Пак Джуву запихивает в сумку подушку, и прокомментировал без тени эмоций:
— Эту подушку у тебя конфискуют, даже если ты её возьмешь.
— Чхве Джехо, можешь помолчать хоть секунду?
Пак Джуву, который игнорировал меня, охотно послушался Джехо. У меня запульсировало в висках, когда я увидел, как он послушно вынимает подушку из сумки. Настал день, когда мои слова стали менее убедительными, чем слова Чхве Джехо. Это конец света.
— Они вырежут мелкие сцены, но на самом деле там всё будет гораздо жестче. Будет трудно даже нормально помыться.
— Я много слышал об этом от Джехо и Киёна. Я морально готов...
— И что же вы ему наплели?
— Что там огромные жуки.
— Тебе следовало сказать, что они такие огромные, что от одного вида можно упасть в обморок!
— Да не такие уж они и большие.
— Мог бы ты, пожалуйста, не основывать мировые стандарты на своих собственных?
— Кан Киён был в порядке.
— Не основывай мировые стандарты на вас двоих... Нет. Забудь.
Всего за тридцать секунд я потерял всякое желание разговаривать с Чхве Джехо. Реальность, в которой такой диалог мог закончиться его победой в споре, была прискорбной.
— ...Тебе не стоит так сильно переживать.
Пак Джуву заговорил, укладывая одежду в дорожный чехол и застегивая молнию — возможно, он вспомнил, как у меня пошла пена изо рта, когда Джехо хвастался своей причудливой сумкой.
— Киён сказал, что будет ловить для меня жуков...
— Ловить жуков, которые забираются в замкнутое пространство — это совершенно другая проблема!
— Может, мне взять электрическую мухобойку...?
— Подушку отобрали. Думаешь, мухобойку оставят?
Тем не менее, Джуву не унывал. Я был единственным, кто в тревоге мерил шагами комнату, не зная, что предпринять.
— Просто сдайся, хён, — сказал Чон Сонбин, стоя за моей спиной с обреченным лицом. — Я несколько раз говорил ему, что поеду сам, но всё без толку.
— Сонбин, ты занят...
— Намного больнее смотреть, как друг спит на сырой земле, Джуву.
— Значит, сон на полу — это решенный вопрос.
Чертова телестанция. Если бы они просто позволили нам отправить любой дуэт, как в прошлый раз, мы могли бы разбавить этот «фестиваль дураков», но, ослепленные количеством просмотров, они настояли на том, чтобы вырезать две неизгладимые позорные страницы в истории чужой группы. Будет облегчением, если следующим концептом spArk не станет «Правитель необитаемого острова».
— Не волнуйся так сильно. Я возьму волю в кулак, чтобы не быть обузой...
— Это поэтому ты пакуешь рабочие перчатки? Планируешь колоть дрова?
— На пляже можно найти полно перчаток, если походить вдоль берега.
— Пожалуйста, хватит.
Давно мне не хотелось плакать так сильно. Каждое слово Чхве Джехо окрашивало мое видение в черный цвет. Будущее было мрачным.
— Я так нервничаю, что не думаю, что смогу уснуть. Что мне делать?
— У меня то же самое.
Ни тени улыбки не коснулось лица Чон Сонбина. В один миг мир Сонбина и мой мир рухнули.
— Да что с вами всеми не так! Джуву может поехать и отлично провести время!
— Чонхён...
Пак Джуву был тронут. Это был первый человек, не едущий на остров, который принял его сторону.
— Чонхён, ты просто радуешься, потому что думаешь, что количество смешных сцен увеличится в полтора раза.
— Это так заметно?
— Ты, кажется, даже не пытался это скрыть.
Ли Чонхён расхохотался. Я осознал это снова: единственный человек, который может понять меня сейчас — это Чон Сонбин.
— Я велел тебе проследить, как пакуется Киён. Ты внимательно смотрел?
— Кан-го справляется нормально, когда его оставляют в покое. На него просто влияет тот, кто рядом.
Ли Чонхён не унимался, продолжая подливать масла в огонь внутри меня. Я сам хотел поехать на необитаемый остров. Впервые в жизни я добровольно захотел отправиться в место, не тронутое человеческой цивилизацией. Я бы даже водопровод на голом месте построил, только отправьте меня на эти дикие земли.
Как бы я ни старался, я вижу только Джуву, возвращающегося покрытым сажей.
Я так усердно взращивал его как нашего «визуала» и главного вокалиста, а теперь он вернется как запыленный Золушка-Джуву. Какой был смысл во всем этом имидж-маркетинге, в том, чтобы поить его исключительно минеральной водой для создания образа «человека-утреннего горного тумана»? Усилия двух лет превратились в пепел за одну ночь. Выражение «сердце вдребезги» должно быть в учебниках с этой ситуацией в качестве примера.
— Я правда справлюсь. Я даже тренировался.
— Какого рода тренировки ты проводил? — спросил я, хотя мне совсем не было любопытно.
— Выживал 12 часов только на воде, спал под звуки комаров из видео...
Я пожалел об этом. Я задал лишний вопрос и только приумножил свои тревоги.
— Я поеду и поймаю осьминога. Это ведь всё решит, правда?
— Иволь, ты выглядишь так, будто у тебя абсолютно нет намерения поддерживать имидж группы.
Ли Чонхён обдал мою идею холодной водой. Чхве Джехо выставил нас за дверь, сказав, что ему нужно поспать и нам пора расходиться. После того как даже Чонхён ушел в свою комнату, в гостиной остались только мы с Чон Сонбином.
— ...Может, нам сказать им, что мы поедем всей группой, даже сейчас?
— ……
В ночь перед тем, как теория «Пак Джуву — эльф» должна была разлететься вдребезги, мы бесконечно ворочались в своих постелях. Мы перекидывались фразами вроде «Сонбин, ты не спишь?» и «Хён, ты спишь?», прежде чем встретить утро с широко открытыми глазами.
— Киён, будь осторожен, не поранься. Джуву, всегда следи за тем, что ешь.
— ……
— Ага...
— Если Чхве Джехо даст тебе что-то, чем накрывают мусор, обязательно проверь состояние этой вещи. Посмотри, нет ли там дыр, плесени или запаха. Поняли?
Я хватал каждого из них за щеки и вдалбливал советы по выживанию. Парни, зная, что значит для меня такое прикосновение к их коже, округляли глаза и были вынуждены слушать.
— Почему бы тебе просто не сказать им держаться от меня подальше? — огрызнулся сзади Чхве Джехо. На нем был рюкзак, который выглядел легким, как перышко.
— Так было бы лучше всего.
— ……
Даже усмехающемуся Джехо я сказал несколько слов искренней заботы. Пожалуйста, не пытайся колоть дрова голыми руками. Одного раза было достаточно. Подумай о том, как фанаты обрезали концепт-фото, потому что хотели рассмотреть твои руки поближе, а в итоге увидели увеличенное изображение рук, полных заноз... Я кричал с чувством, будто выплевываю последнюю каплю крови, но по лицу Чхве Джехо не было заметно, что он слушает.
Подошел Чон Сонбин, неся связку лекарств: от укачивания, успокоительные, от аллергии и прочее. Затем он положил по два небольших пакета в сумки Джуву и Киёна.
— Они сказали, что личные лекарства брать можно, так что возьмите это. Я уже проверил, можно ли их ввозить в страну.
— Я давно не пил успокоительные. Можно это оставить...
— Есть психологическая разница между тем, чтобы иметь их и не пить, и тем, чтобы не иметь их вовсе. Если тяжело, пусть Джуву несет.
— Столько — нормально.
Услышав объяснение Сонбина, Кан Киён послушно принял сверток. В сумке также оказался блокнот, который Ли Чонхён, ушедший на утреннюю лекцию, передал им ранее. Понятия не имею, зачем он им его дал.
Время расставания наступило слишком быстро. Прихожая казалась забитой до отказа, когда парни, высокие как фонарные столбы, собрались у шкафа для обуви. У них было телосложение, идеально подходящее для выживания в джунглях, и всё же я не мог сдержать тяжелого вздоха.
— Первое — безопасность. Второе — безопасность. Третье — экранное время. Не забывайте.
— ……
— Да...!
— Почему ваши ответы звучат так нехотя?
— Пофиг, мы уезжаем.
— Ладно.
Помахав на прощание, Чхве Джехо и остальные отправились в долгий путь. Мы с Сонбином стояли плечом к плечу на веранде, пытаясь угадать, где на подземной парковке находится их фургон.
— Я не прошу многого. Я просто надеюсь, что они вернутся похожими на людей.
— Раз Джуву с ними, эти двое, вероятно, не будут буянить, как в прошлый раз. У них есть общие черты, так что, может, они на удивление хорошо поладят...?
— Ты ведь сам не уверен в своих словах?
— ……
Чон Сонбин не смог возразить. Мы замолчали.
Но погодите-ка.
У этой троицы... есть общие черты?
В этот момент в голове всплыло то, о чем я ненадолго забыл. Типы MBTI, которые они когда-то написали друг для друга в нашем контенте, заставили в моем мозгу взвыть сирену.
— Сонбин.
— Да, хён.
— Разве они не были все интровертами...?
А интроверты spArk славятся своей уникальной маркой странности...
Резкий ветер ворвался в открытое окно веранды. Казалось, запоздалый весенний холод опустился на наше общежитие и на будущее spArk.
Пока команда «острова» не вернулась, в общежитии гулял холодный ветер. Все дрожали (предполагалось, что Ли Чонхён дрожит, сдерживая смех), надеясь, что команда острова не устроит больше никаких инцидентов в стиле палеолита. К счастью, оставшаяся часть группы не простудилась.
— Хён, мы вернулись...
Это было потому, что Пак Джуву и парни вернулись в виде худшем, чем мешок, на котором тридцать раз съехали с горы. Жар ударил мне в голову, и мой предохранитель перегорел.
— Я же говорил, что не прошу многого, просто вернитесь похожими на людей! Чем вы там, черт возьми, занимались! Почему вы забываете о цивилизованном обществе и возвращаетесь в первобытную эру каждый раз, когда попадаете на остров!
— Хён...
— Разве я говорил вам становиться углями, а не искрами?! Достаточно того, что в названии нашей группы есть «spark» (искра), зачем вы продолжаете прожигать дыры в своей одежде! Если вы собирались их так сжечь, зачем вообще надели жилеты! Я серьезно, я даже на фото из аэропорта смотреть не мог!
Мне хотелось рухнуть на пол и выплакать все глаза. Подумать только: парней, которых я полировал до блеска и выводил на рынок, затащили в плохо спланированное «телемагазин-шоу», где они добровольно страдали, позволяя себя жарить, швырять и покрывать мукой и маслом чили бесплатно.
Ради чего были все мои усилия до сих пор? Насколько тщетной была моя мечта сделать Чхве Джехо иконой аэропортной моды! Я сумел сдержаться, лишь колотя себя в грудь, чтобы сохранить лицо взрослого человека, но когда Джехо сказал мне «оставить свое сердце в покое», мой гнев удвоился. Мне хотелось сказать ему без преувеличений, что он — причина, по которой мое сердце перетружено 80% времени.
Пак Джуву объяснил, что это только внешность, и что поездка на необитаемый остров была веселее и проще, чем он ожидал. Я искренне хотел ему поверить. Однако, когда из сумки Джуву извлекли пару дырявых рабочих перчаток (состоящую из двух левых рук) и обгоревшую металлическую пластину, я окончательно потерял рассудок.
Я не помню, что говорил после этого, но я никогда не забуду тот момент, когда пришел в себя и осознал, что прошло три часа.
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    ≫ [Обсуждение] На «Острове отдыха» намечается что-то грандиозное
Снова дикари ㅋㅋㅋㅋㅋㅋ
└ Этот заголовок серьезно? ㅠㅠ
└ Я уже в предвкушении.
Я не мог нормально спать в ожидании трансляции «Остров отдыха в пустыне». Все ждали этого с нетерпением. Какое-то время, если бы кто-то спросил меня, что самое страшное в мире, я бы ответил: «Безумные интроверты, появляющиеся на ТВ».
— Нам конец. Имиджу spArk крышка. В следующий раз их будет четверо, потом пятеро... их будут затаскивать по одному, пока на финальном фото мы все не будем вместе жарить маршмэллоу.
— Маршмэллоу — это слишком современно, — заметил Ли Чонхён.
— Черт возьми...
Замечание Чонхёна было настолько метким, что стало больно. И правда, какие маршмэллоу? Мне повезет, если они не нацепят банан на ветку и не зажарят его. Я живо представил нас на диете из печеных бананов на костре, пока нормальные люди едят карамелизированные бананы на французских тостах.
— Давайте уже включать камеру? Шоу начнется через 10 минут! — сказал Чон Сонбин.
Мы решили записать реакцию на прямой эфир для нашего собственного контента. Камера в общежитии уже была установлена. Память о том, как я злился во время прошлого просмотра, была еще свежа. Я гадал, что за удовольствие будет в съемках этого процесса, но Чонхён меня убедил:
«Реакция хёна забавная, так что всё будет супер!»
Раз он так сказал, контенту дали зеленый свет. Я был готов раз за разом показывать свой гнев, если это развлечет фанатов. Также я решил иногда смеяться, чтобы атмосфера не стала слишком тяжелой.
— Начинается!
Мемберы собрались перед экраном как раз к окончанию рекламы. Развернулась живописная сцена: теплый солнечный свет и пышные зеленые деревья с молодой листвой.
『Теплое весеннее утро』 — сияли на экране розовые буквы.
『???: Погода отличная.』
『???: И правда...!』
Камера опустилась с бескрайнего неба на звук голосов. Чхве Джехо, Пак Джуву и Кан Киён стояли бок о бок.
『Здравствуйте, мы — spArk!』
За коротким приветствием последовало видео-представление участников. Роскошные титулы вроде «голубая фишка рекламного мира», «центр внимания» и «профессиональный айдол» украшали нарезку из клипа 『Bright』, фотосессии Naidas и фанкамов с музыкальных шоу.
『И...』
Экран заполнило безразличное лицо оборванного Чхве Джехо — резкий контраст с его аккуратным видом мгновение назад.
『Джехо: Нам нужен дом?』
『Киён: Что?』
Следом посыпалось множество других легендарных моментов. Собрание их самых знаменитых сцен было настолько знакомым, что Ли Чонхён мог без запинки процитировать следующую реплику. Драматические эффекты еще больше подчеркивали их «подвиги».
『Первые в истории «Острова» посетители, жившие без дома』 — гласили титры. Я хотел было возразить, что наши мальчики не такие уж и «дикие», но плашки «n миллионов просмотров» на каждом превью в Metube делали мои оправдания бессмысленными.
『К этим творцам истории присоединился новый спутник!』
Мои тревоги поутихли, когда появился Пак Джуву с мягкой, безобидной улыбкой. К нему даже добавили эффект лепестков вишни, отчего Джуву стал похож на прекрасный цветок. Но облегчение длилось недолго.
『Киён: Хён, ты не чувствуешь запах гари?』
『Джуву: У меня тут одежда немного подгорела...』
『Новый участник с непоколебимым характером!』
— ……
— Хён, ты в порядке? — спросил Чон Сонбин, кладя руку мне на плечо.
— Я не в порядке. Мой дух окончательно испустил дух.
— Тебе нельзя умирать, хён.
— Что вы там вообще творили?
Кан Киён не ответил. Только Чхве Джехо произнес небрежно, будто ему было чем гордиться:
— Всё равно мы жили лучше, чем в прошлый раз.
— Можно мне в это верить?
— Ты доверяешь Джехо-хёну? Говорят, в прыжках с банджи отдача страшнее, чем само падение, — вставил Ли Чонхён.
От его слов мой мир снова пошатнулся.
『История выживания непредсказуемого трио на необитаемом острове начинается!』
— Там написано «непредсказуемого»! Там написано «история выживания»!
— Хён, успокойся!
— Мы разорены. Даже «Jestrallo Erectus» (Шут прямоходящий) было слишком щедрым титулом. Мой новенький ювелирный магазин spArk...
Плакал я или нет, лодка на экране отчалила. Джехо и Киён сидели на палубе и мазались солнцезащитным кремом так буднично, будто привыкли к этому. Пак Джуву на мгновение заколебался, затем сел на свою сумку и тоже начал мазаться.
— Джуву.
— ……
— Почему ты сидишь на своей сумке?
Белая сумка, когда-то сиявшая на солнце, теперь выглядела жалко — смятая и спрятанная в тени Джуву.
— Это одежда, которую мне придется носить несколько дней, она не должна испачкаться.
— И поэтому можно пачкать сумку?
Джуву ответил просто:
— Мы едем на необитаемый остров, приходится чем-то жертвовать...
Это было сказано с такой легкостью, что трудно было поверить, что это говорит Пак Джуву. Он энергично отряхнул бедную сумку своими грубыми руками. Рядом появился бабл с текстом: «Мне больно...»
『PD: Сегодня мы дадим вам специальный справочник для выживания.』
『Киён: Правда?』
『PD: Говорят, на острове, куда вы направляетесь, много ядовитых растений. Это для вашей безопасности.』
Появился самодельный путеводитель, напечатанный, судя по всему, на офисном принтере. Пока они его делали, неужели нельзя было отметить места обитания ближайших животных? Если бы они позвонили мне, я бы сделал для них полноцветный, ультра-высокой четкости, 100-страничный гид.
— Продюсер, если вы вдруг увидите это видео... я очень хорош в таких вещах. Пожалуйста, доверьте это мне хоть раз. Я создам всё от А до Я. Я умоляю вас.
— Это значит, ты хочешь снова отправить нас на остров?
— Прости, я забираю свои слова назад.
Опасаясь, что слова Киёна могут стать реальностью, я быстро замолчал. На экране Джуву бережно убрал справочник в сумку. Благодаря крему или справочнику, мемберы выглядели гораздо бодрее, когда прибыли на пустынный берег после того, что титры назвали «17-часовым путешествием».
У Пак Джуву была такая тонкая сумка, что возникали сомнения, взял ли он даже зубную щетку. Только сумка Джехо была нормальной формы. Рюкзак Киёна был плоским, как сушеный минтай. Все они сошли на берег с мрачной решимостью.
『Джехо: Может, сначала поищем место для постройки дома?』
Слова Джехо удивили меня и уняли нарастающую тревогу. Я был почти тронут до слез.
『PD: В этот раз вы строите дом?』
Что, продюсер хотел, чтобы они снова спали под открытым небом? Конечно, они должны показать хоть какой-то рост.
『Киён: Другие мемберы умоляли нас построить хотя бы какое-то жилье. Мы пытаемся показать себя с другой стороны.』
≫ Они строят дом?
≫ Не лгите, с каких это пор вы живете так роскошно?
≫ Чхве Джехо потерял свой былой дух.
≫ Стал жадным до недвижимости.
— Они говорят, что строят дом, и все, кажется, разочарованы? — заметил Ли Чонхён, глядя в чат. Разочарованные зрители появлялись один за другим.
Я знал, что шоу хочет видеть их прежними, но их простая натура могла проявиться и в другом, не только через отсутствие крыши над головой. У Джехо и Киёна был огромный потенциал. Именно поэтому я умолял их спать в нормальном месте. К счастью, сообразительный Киён не забыл мою просьбу.
Чхве Джехо остановился на пляже: море впереди, лес позади. Младшие стояли по бокам.
『Джуву: О чем ты думаешь...?』
『Джехо: Я думаю о том, как построить эффективный дом.』
У меня было дурное предчувствие. Чхве Джехо... улыбается?
На экране Джехо с серьезным видом сканировал пляж. Моя тревога подскочила.
『Джехо: Джуву, ты ведь не любишь жуков?』
『Джуву: Да...』
『Джехо: Может, нам... приподнять спальное место?』
『Киён: Типа гамака?』
Джехо нарисовал чертеж на песке. Его план заключался в том, чтобы сплести решетчатый пол между двумя деревьями и спать наверху. Он также предложил способ отгонять насекомых и согреваться, разведя костер под деревянным настилом. Чтобы огонь не распространился, он предложил выкопать глубокую яму для костра. Джуву смотрел на законченный рисунок.
『Джуву: Я знаю, как это называется.』
『Киён: У такого дома есть название?』
『Джуву: ... Коптильня.』
От «коптильни» отказались из-за шокирующего названия. Проект всё равно бы забраковали из-за пожароопасности, но было прискорбно, что я должен радоваться отказу еще до того, как они попробовали.
Разговор бесконечно блуждал по темам: «Зарыться в землю — лучший способ поспать», «Почему мы не двигаемся с места?» и «Будет ли в пещере холодно?». Сделав крюк, они решили построить простой дом на границе леса и моря. Чхве Джехо провел длинную горизонтальную линию на земляном выступе. Он подозвал Киёна, велел ему сесть и спросил:
『Джехо: Ты сможешь здесь копать?』
『Киён: Сколько?』
『Джехо: Чтобы голова поместилась.』
『Киён: Ты собираешься спать головой в стене?』
『Джехо: Тогда нам не понадобятся подушки.』
— Опять эта чертова тема с подушками! — я потерял самообладание и закричал. Я был так взбешен, что не мог усидеть на месте.
— Хён, камера снимает!
— Я знаю! Это вырежут, но всё равно, все, простите меня!
— Разве это не лучше, чем рубить бревна?
— Чем это лучше?!
Страдал я или нет, Киён начал копать без единого слова жалобы. Джуву, молча наблюдавший за процессом, выдал резкое замечание:
『Джуву: Если мы будем спать с головами внутри, разве песок не будет сыпаться нам на лица всю ночь...?』
『Киён: !』
Логическое мышление было тем аспектом, который Джехо и Киён никогда не проявляли. Я сжал руки Джуву.
— Джуву, ты спасаешь группу...
Однако Джуву проигнорировал мою похвалу. Он избегал моего взгляда и отворачивался. Я думал, он чувствует себя обремененным, но...
『Джуву: Давайте прокопаем до самого верха, чтобы было легче дышать.』
『Киён: О, окей.』
...он просто чувствовал вину. Джуву даже нашел пару дырявых перчаток и начал усердно копать.
— На этом острове что, водная жила какая-то особенная? Почему дети становятся такими странными, когда попадают туда?
— Он окружен водой, так что что-то точно течет, — подлил масла в огонь Джехо.
Как раз вовремя экран сфокусировался на Джехо, который убрел куда-то один.
『PD: Что ты собираешься принести?』
『Джехо: Столбы. Одна сторона будет опираться на землю, так что нам нужен только столб для другой стороны и четыре опоры для крыши?』
Он планирует положить крышу прямо на этот низкий выступ. Он действительно намерен только спать внутри. И даже это выкапывают Джуву и Киён. Если он скоро не вернется, они будут спать в доме в форме прямоугольного треугольника.
Джехо вяло брел, пока не нашел крепкое прямое дерево, не очень толстое. Он схватил конец упавшего дерева, поставил его вертикально и внезапно ткнулся в него носом.
『PD: Что вы делаете? (растерянно)』
『Джехо: Джуву чувствителен к запахам. У него не должно быть странного аромата.』
— Да у тебя вообще вся система приоритетов неверная!
В конце концов, я окончательно взорвался всего через десять минут после начала трансляции.
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    Когда Чхве Джехо вернулся, площадка уже была идеально выровнена в форме «└┘». Его сильные младшие братья закончили всё до того, как хён пришел назад.
『Джехо: Так даже лучше.』
К счастью, их хён — самый недотепа из них всех, так что это не проблема. Наверное, я слишком многого жду от этих парней.
Чхве Джехо и Пак Джуву начали возводить каркас. Они установили столбы, чтобы на их макнэ не капал дождь.
Кан Киён бродил по острову в поисках чего-то подходящего для крыши. Парень блуждал долго, пока не остановился перед банановым деревом с угрюмым видом. Киён погладил ствол дерева затяжным касанием.
『Киён: Как ни посмотрю, нет ничего лучше этого...』
『PD: Ха-ха-ха-ха-ха!』
Кан Киён с мрачным лицом начал обрывать банановые листья. Он даже добавил несколько листьев красивой формы, утверждая, что это «для дизайна». Что действительно бесило, так это то, что этот парень тоже обнюхивал побуревшие листья.
『Киён: Не будет странно, если во сне будет пахнуть бананами?』
『PD: Я не знаю...』
『Киён: ……』
『PD: Хотите, я понюхаю для вас...?』
Камера снимала Киёна и продюсера с расстояния в два шага. Зрелище двух взрослых мужчин в центре тропических джунглей, уткнувшихся носами в банановые листья, было весьма причудливым. Камера постоянно дрожала — видимо, оператор из последних сил сдерживал смех.
— Банановое дерево — это единственное место на острове, куда вы ходите? Вы же говорили, что это другое место, не то, что в прошлый раз!
— Видимо, это судьба. Может, у него в гороскопе написано, что в его жизни будет много деревьев, — вставил Ли Чонхён нечто ужасное.
Тот день, когда официальный аккаунт spArk использует эмодзи банана, станет днем, когда я что-нибудь сделаю с этим самым бананом.
Как бы то ни было, Кан Киён вернулся с сеткой, найденной на берегу, набитой до краев «экологически чистыми» зелеными листьями.
『Джуву: Как много... Ты принес всё это, чтобы накрыть верх?』
『Киён: Было бы неплохо и постелить немного. Если спать просто на земле, одежда испачкается.』
От их бессмысленных разговоров у меня шла кругом голова. Казалось, я прохожу тест по аудированию на экзамене по английскому — привет из прошлого.
Этот лист — крыша? Да, это крыша. Этот лист тоже крыша? Нет, это коврик...
После долгих мучений хижина была готова. Это было маленькое, скромное пространство, где троице пришлось бы лежать, плотно прижавшись плечами друг к другу.
『Киён: Мы спрогрессировали.』
『Джуву: И правда...!』
Парни были глубоко тронуты. По их лицам было видно: они не могут поверить, что им не придется спать на голой земле.
『Джехо: Пойдемте найдем что-нибудь поесть.』
Разумеется, Чхве Джехо, как самый старший, не велся на такие пустяки. Троица покинула дом, который выглядел так, будто разлетится от малейшего порыва ветра, и отправилась на поиски пропитания.
『Джехо: Что это? Почему оно такое красное?』
『Джуву: Разве это не спелое манго...?』
『Киён: Разве манго краснеют, когда созревают? Бананы вот желтеют.』
Это потому, что вы нашли яблочное манго, детишки.
『Киён: Направление по компасу... в какой стороне оно было?』
『Джуву: Серьезно...?』
Конечно, какая разница, если вы даже не знаете, построили ли дом на восточной или северной стороне. Его, может, уже наполовину смыло в море.
『Джуву: ...Если еды мало, я готов поголодать денек.』
『Джехо: Нужно поесть, чтобы были силы что-то делать.』
『Киён: Это точно. Ты свалишься, хён.』
Тем не менее, парни подбадривали друг друга и шли вперед. По-настоящему трогательное зрелище. Как и сказал Джехо, они ели всё, что видели первым...
『Джуву: Тут так много жуков...』
『Киён: И ящерицы тоже есть.』
『Джехо: ...А мы не можем съесть ящерицу?』
...Нет, пожалуйста, только не ешьте ящерицу! Постарайтесь еще немного, поищите нормальную еду! У вас еще полно сил, не сдавайтесь так легко, жизнь всё еще стоит того, чтобы её жить!
Катастрофы в виде меня, прыгающего по дивану в ярости, не случилось. К счастью, катастрофы с попыткой поймать ящерицу — тоже.
『Киён: Не похоже, что в ней много мяса. Собираешься ловить?』
『Джехо: Нет.』
И дело было не в рациональности, а просто в том, что в ящерице было слишком мало мяса для таких усилий. Просмотр одного эпизода этого шоу заставлял моё настроение скакать вверх-вниз, как график котировок на бирже.
『Джуву: Кокосы... мы можем их сорвать?』
Вопрос Пак Джуву добавил динамики в эту мирную картину. Чхве Джехо в рабочих перчатках, найденных на пляже, пару раз хлопнул ладонью по дереву и скинул обувь. Джехо оказался на редкость хорош в лазании по деревьям. Титры так расхваливали его скрытый талант, что едва не перекрывали экран. Говорят же, что медведи отлично лазают по деревьям.
『Джехо: Отойдите. Я спущусь вместе с ними.』
『Киён: Опасно, если ты уронишь их при спуске. Просто бросай!』
『Джехо: А если разобьются?』
『Джуву: Лучше пусть разобьется кокос, чем пострадает человек...!』
Вид Чхве Джехо, швыряющего кокосы с верхушки пальмы, был совсем не «айдоловским». Это напоминало работу катапульты. По крайней мере, он проявил зачатки мудрости, бросая их в кучу опавших листьев.
『Джехо: Мы набрали достаточно фруктов?』
『Киён: Думаю, да. У нас еще есть манго... Джуву-хён, манго случайно не у тебя?』 — спросил Кан Киён, заглядывая в сетчатую корзину, дыры в которой были заткнуты листьями.
『Джуву: А?』
Растерянное лицо Джуву и его огромные ладони попали в один кадр. Его хватка, напряженная от волнения за хёна на дереве, безжалостно раздавила яблочное манго. Сок капал с того, что когда-то было фруктом.
≫ Джу-манго (Joomango)
В комментариях в реальном времени появилось почетное прозвище. Издалека я слышал звук того, как теории «Пак Джуву — эльф» приходит окончательный конец.
Три мушкетера продолжили исследование, доедая остатки манго. С кокосами под мышкой и экологически чистым одеялом в руках парни бесконечно продвигались вперед. Листья, собранные Киёном для крыши и пола, давно закончились. Это означало, что они шли до тех пор, пока продюсер не сказал, что дальше нельзя — территория не разведана.
Факт дня: Земля круглая, но если идти слишком долго, упрешься в запретную зону.
Как и подобает парням, которым везет с едой, троица вернулась с полными руками. Пак Джуву сыграл огромную роль, активно используя справочник.
『Киён: Это ведь съедобный гриб?』
『Джуву: Нет. Этот — опасный.』
『Джехо: Они все выглядят одинаково.』
『Джуву: Всегда нужно опасаться угроз, к которым нельзя полностью подготовиться...!』
Джуву мастерски различал съедобные грибы «ястребиным взором» и строгими стандартами. Его позиция «отвергать всё, где есть малейший риск» была идеальна для эфира. Это достижение с лихвой окупило уничтоженное манго. Внизу экрана появилась надпись: «Употреблено под присмотром экспертов. Никогда не ешьте лесные грибы бездумно».
Низкая, убогая хижина тоже устояла. Если бы она наполовину развалилась, они бы её хоть перестроили, но, видимо, они вбили опоры так глубоко, что она чудом не рухнула. Если бы пошел дождь, эта жалкая палатка — нет, называть это домом оскорбительно для уютных помещений — развалилась бы в миг. Если бы это случилось, парни могли бы отдохнуть в месте получше...
После барбекю на свежем воздухе и теперь второго раунда на острове, Чхве Джехо практически стал богом огня. Он управлялся с палкой-поджигалкой так же легко, как с одноразовой зажигалкой.
Сцена, где они сидят у костра и едят грибы, была забавной. Вдруг они решили проверить, ловится ли рыба только ночью, и бросились к берегу с горящим поленом в руках.
Вру. На самом деле это не было забавно. Было странно — будто наблюдаешь историческую сцену из жизни первобытных людей, которые только что открыли огонь и впервые продлили свою активность на ночь.
Видя, как они в итоге ловят неизвестную рыбу, я даже задаюсь вопросом: «Неужели эти парни совершают инновационный прорыв? Стоит ли мне искренне их поздравлять?»
Кан Киён разделал рыбу после полуночи и закоптил её. Комментарий Джуву про коптильню оказался пророческим. Даже для документального реалити-шоу структура повествования в одном эпизоде была идеальной.
Финал первой серии: трое людей заползают в хижину и один за другим закрывают глаза. На первый взгляд казалось, что они пытаются уснуть, но на самом деле их глаза слезились от дыма, поэтому они «отключились» пораньше. Раз в прошлый раз они спали в вырытой яме, откуда им было знать, как важно учитывать направление ветра?
Красивая сцена — смесь звездного света и искр костра — медленно затухла.
— Первая серия наконец-то закончилась, — Чон Сонбин выдавил улыбку. — Это было очень долгое и трудное время.
— Всё было так плохо?
— Джехо, приложи руку к сердцу и подумай об этом.
Чхве Джехо привычно проигнорировал меня. Хуже того, зная, что камеры направлены на него, он плавно переключился на другого мембера. Жест так и кричал: «Я не игнорирую Ким Иволя, потому что ненавижу его, я просто меняю тему, чтобы шоу было интереснее». От этого я разозлился втрое сильнее.
— И всё же, я был искренне тронут, — неожиданно заговорил Ли Чонхён, аккуратно сложив руки. — Стоит ли сказать, что это было похоже на наблюдение за прогрессом человечества?
— Даже если это прогресс, он слишком медленный.
Чонхён расхохотался — видимо, из-за того, насколько решительно я это произнес. Однако «Остров отдыха» не дал нам расслабиться. Как только 90-секундная реклама закончилась, на нас обрушился безжалостный анонс следующей серии.
『Киён: Хотите сначала хорошую новость или плохую?』
『Джуву: Плохую.』
『Киён: Я потушил костер, пока пытался его передвинуть.』
『Джуву: ...А какая хорошая?』
『Киён: Теперь глаза не будет щипать от дыма, пока мы спим.』
『Джуву: Кажется, у меня пропала кое-какая одежда...』
『PD: Говорят, местные обезьяны вот так воруют вещи.』
『Джуву: !』
『Джуву: Куда делся Джехо-хён...?』
『Киён: Я видел, как он уходил в море совсем без ничего?』
И тут же на экране мелькнул Чхве Джехо, выносящий из моря что-то огромное. Из-за цензуры невозможно было понять, что именно он поймал.
В этот момент стафф протянул Чон Сонбину белую карточку. Прочитав её, Сонбин объявил дрожащим голосом:
— Время для внезапного ивента! Спарклеру, который правильно угадает, что за еду Джехо-хён выловил в море, мы вручим небольшой подарок...
Ли Чонхён ударил по столу, заходясь от смеха. Под звуки этого хохота Сонбин изо всех сил пытался объяснить правила участия. Я хотел помочь нашему обремененному лидеру, но сам был полностью опустошен и не мог пошевелить и пальцем.
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    ≫ Сцена, идеально демонстрирующая прогресс человечества
Но теперь с неожиданным поворотом в реальном времени.
└ Учитель, прогресс идет слишком медленно.
≫ Наши парни такие стабильные!
Они не растеряли свой первоначальный дух!
└ Ради всего святого, да потеряйте вы его уже наконец!
└ ЛОЛ, я задыхаюсь от того, какие они красавцы, но в следующей же сцене они метают кокосы на дальность, я не знаю, как на это реагировать ㅠㅠ
≫ А разве у spArk не был имидж супер-компетентных профи во времена «Slaughter»?
Что, черт возьми, случилось всего за несколько месяцев...
└ Они хороши, когда им говорят, что делать, лол. Но вот что бывает, когда некому подсказать ㅠ
└ Это потому, что они оставили «мозги» группы дома...
└ Честно, я уже не знаю. Мне кажется, даже если бы «мозги» приехали, они бы просто ассимилировались.
≫ Пак Джуву совсем не выглядит силачом, но он персонаж на «силу» лол. У него удивительный шарм.
└ В spArk вообще нет слабаков.
└ Просто посмотрите на них.
└ Он не просто сильный, он безумно сильный. Я видел, как он разорвал кокос пополам, и мне стало страшно, хотя я по ту сторону экрана. Кидаю вам пикчу.
└ Вау, ну и предплечья.
└ В ответ на этот дар оставляю фото его мышц спины.
└ Ого, вот это спина.
└ Разве стандартом для рок-вокалиста не был худой чувствительный парень...? Когда он стал мускулистым красавцем?
└ Пак Джуву всегда был мускулистым рок-красавцем.
≫ Ребят, а Иволь их не отругал?
└ ЛОЛ
└ В BubblePop Иволь выглядел так, будто сейчас упадет в обморок.
└ Без шуток, в тот день приходило по 3 уведомления в минуту.
≫ Как айдол использует раскаленное железо:
Прижигает срез банана.
└ ???: Вау, выглядит как десерт в кафе.
└ Банан-брюле явился миру ЛОЛ.
└ Это чертовски смешно: он ковырял дрова, а потом решил прижечь банан, потому что «жар пропадает зря». Он не дает пропасть ни капле энергии.
└ Банан не дозрел? -> Просто заставь его дозреть силой.
└ Значение слова «дозреть» тут немного иное, не так ли? ЛОЛ.
Кан Киён, «одинокое зеленое яблоко сада», превратился в человека-каучуковое дерево из тропиков. Пак Джуву, «фея зимнего озера», стал хранителем амазонского клейма. Чхве Джехо, «властелин золотого континента», стал жильцом дома, кишащего мухами.
Я отправил их на шоу, чтобы они развеялись, но они вернулись с полностью разрушенным имиджем. Я мог лишь беспомощно наблюдать, как люди постят сравнения их клипов и кадров из шоу в сети.
— У тебя сейчас глаза вытекут.
Чхве Джехо заговорил со мной, пока я после работы безотрывно пялился в монитор. Этот мерзавец смеет лезть ко мне прямо сейчас?
— Пусть лучше вытекут. Тогда я хотя бы пойду умоюсь, не так ли?
— Ложись спать, если устал.
— Я не устал.
— Уже час ночи.
— Как тут можно хотеть спать? Как ты вообще можешь говорить об усталости после того, как превратил имидж группы в экспонат музея естествознания?
Мой шторм критики заставил остальных отдыхающих мемберов высунуться из своих комнат.
— Какую славу я надеялся обрести, возводя тебя на трон в золотом государстве? Надо было просто облить тебя водой, как обычно. Тогда бы тебя просто звали натуралистом у ручья, и на этом бы всё закончилось.
— Хён, ты плачешь?
Ли Чонхён помог мне подняться с пола, на который я рухнул.
Хён не плачет. Твой имидж еще цел. Сонбин уже безнадежен, хоть он и не ездил на остров... но пока ты в безопасности, Хён в порядке.
— Разве это плохо, что у нас такой имидж...?
— Если бы вы сделали что-то, что создало бы вам плохой имидж, я бы запер вас в репетиционном зале на три месяца. Будь благодарен, что я оставил тебя на свободе.
Пак Джуву прикусил язык.
Джуву, я верил в тебя, поэтому моё чувство предательства огромно. Я дорожу тобой, но в этот раз не могу принять твою сторону. Не прощай мою мелочность.
— Что ты, черт возьми, выловил в море? Нет, стой, спойлеры строго запрещены.
— Чон Сонбин, отведи его в комнату.
— Да, хён.
— Сонбин, ты слушаешь Чхве Джехо прямо при мне? В ситуации, когда группа в кризисе?
Это было абсурдно. Сам Чон Сонбин в реальном времени был в шоке, наблюдая, как рушится имидж его друга. Как он мог так поступить со мной? В этот момент я начал гадать, не я ли тут странный. К счастью, эпизод, вышедший на следующей неделе, четко доказал: мой гнев был обоснован.
『Киён: ?? Хён, что ты поймал?』
『Джехо: Осьминога.』
『Джуву: Разве они не живут в глубоком море...?』
『Киён: Разве наша команда не ловит их подозрительно часто?』
『Джехо: Это потому, что у нас есть участник с прозвищем «Осьминог-прорицатель».』
『Джуву: Это так работает...?』
Чхве Джехо буднично заходил в море и внезапно вытаскивал гигантского красного осьминога.
『Джуву: Кажется, у меня пропала рубашка...』
『Киён: Ты не клал её в сумку?』
『PD: Говорят, местные обезьяны часто воруют вещи.』
『Джуву: !』
『И тут в поле зрения старшего попадает потенциальный преступник...』
『Джехо: Это вон тот?』
『! Ограбление обезьяной совершено!』
В обмен на потребление природных ресурсов жители острова забирали их промышленные товары. Неудивительно, что Пак Джуву вернулся в дырявом жилете вместо запасной рубашки. Почему эта обезьяна взяла одежду, а не копченую рыбу, висевшую на виду?
Ах, точно. Причина, по которой одежда Джуву была в дырах, тоже раскрылась во всех деталях.
『Джехо: Пак Джуву, ты горишь.』
Пока он медленно коптил рыбу, он быстро «поджарил» собственную одежду. Чхве Джехо с силой швырнул жилет Джуву на песок, чтобы потушить скрытые искры.
У меня вырвался вздох. Я смотрел, как Джуву в обгоревшем жилете снова сидит у костра, чтобы сушить рыбу. Огонь, который полыхал так сильно, что сжег одежду, был полностью потушен, когда они пытались его передвинуть. Проблема за проблемой, беда не приходит одна.
Единственным светлым пятном было то, что вся эта нелепость не вызывала раздражения. Парни хорошо ели и спали. Если огонь гас, они просто накрывались пустым мешком и ложились спать. Проснувшись, они что-то делали, а когда приходило время — ели. Возможно, из-за полных запасов они выглядели как богатые фермеры необитаемого острова. Слово «голод» ни разу не всплыло за всю трансляцию.
└ Они выглядят такими могущественными, когда складывают манго в кучи и едят их.
└Они просто едят всё подряд, потому что всё равно сжигают калории, бродя весь день лол.
└Удовлетворение от сладости местных фруктов просто зашкаливает.
└Настоящий сахарный кайф.
└ЛОЛ.
└Они точно не из разряда «острых умом», но смотреть на них — это «вау»... почему так?
└ Они просто... живут на полную. Кажется, они могли бы там остаться навсегда, если бы им велели.
└ Нет, они должны вернуться, пока у Иволя голова не взорвалась.
└Сильный человек выживет сам, если дать ему рис.
└Вы даже риса этому качку не дали.
└Моя госпожа, я даже о рисе не мечтаю. Просто дайте мне хоть какую-нибудь одежду, пожалуйста.
Главным фактором таких реакций было их «невозмутимое спокойствие».
└Раз они сами не стрессуют, зрителям тоже легче смотреть.
└Даже если одежду украли, а дом убогий, они такие: «Будем жить с тем, что есть~ Нам просто нужно место для сна~». Это похоже на приключенческую комедию без капли фальши.
└Манго раздавилось? «Ну, пройдем еще немного и найдем что-нибудь другое». Они никого не винят и ни на секунду не нагнетают атмосферу.
└Наверное, потому что они не из тех, кто жалуется на обстоятельства.
└Они не то чтобы позитивные, но в них есть странная светлая сторона.
└Оптимизм...?
└Да, именно то, что написано выше.
Они спали в тесноте. Один выползал наружу, потому что жарко, другой выкатывался, потому что узко, но утром все просыпались с посвежевшими лицами. Они хвалили друг друга за мелочи и отмахивались от ошибок как от пустяков.
Иными словами, необитаемый остров этой троицы был «мирным».
『Киён: Сыграем в «Правду»?』
『Джуву: Я ничего не скрывал от мемберов...』
『Киён: Нет, хён, я не в том смысле, что не доверяю тебе!』
Командный дух и атмосфера группы были видны в деталях.
『Джехо: Джуву, ты не слишком загорел?』
『Киён: У него лицо немного покраснело.』
『Джуву: Я мазал много крема, почему...?』
『Джехо: Сделать тебе навес от солнца?』
『Джуву: Нет, всё в порядке... естественного солнечного света много не бывает.』
『Джуву: Киён, съешь это.』
『Киён: Когда ты успел вытащить все кости?』
『Джехо: Он сидел перед костром 30 минут.』
『Джуву: Там было много мелких косточек...』
Зрители ловили эти моменты заботы друг о друге, даже когда парни вели себя так, будто «живут просто потому, что живут».
В последнюю ночь показали сцену: Пак Джуву сидит на берегу под морским бризом и усердно что-то пишет. Тот самый блокнот, который подарил ему Ли Чонхён, был при нем. К этому добавили вставку из интервью, снятого в первую ночь.
『Джуву: Чонхён попросил меня обязательно писать в блокноте. Он сказал, что хочет услышать обо всем, что произошло на острове.』
『PD: Вы первый человек, который ведет дневник на необитаемом острове.』
『Джуву: Но я, возможно, не смогу писать...』
В следующей сцене Пак Джуву пробирался сквозь кусты в поисках чего-то, что можно использовать вместо чернил. У парня не было пишущего инструмента. Средство, которое Джуву нашел после долгих мучений, было углем. Он достал несколько крошащихся веток из кострища и писал свой дневник, при свете съемочных ламп.
『Дом-копт』
Из-за плохой прочности его «пера» он, к сожалению, не мог писать больше нескольких букв за раз, но Джуву прилежно записывал историю для своего младшего брата, меняя свои ручки(?) несколько раз. За последние дни он даже наловчился.
『...Небо такое красивое. В следующий раз приедем вместе.』
Последняя запись в дневнике Джуву закончилась пугающим, но теплым посланием. Пугающим — потому что было очевидно: Ли Чонхён последует за ним не раздумывая. И точно: этот ребенок уже гуглил туры по островам.
≫ Давайте перестанем требовать соло, если сами мемберы этого не хотят~
Они говорят, что им нравится продвигаться вместе, так что просто оставьте их в покое. Когда у них будет больше опыта и влияния в компании, если они скажут, что хотят сольный альбом — тогда и поддержите. Не хейтите их за то, что они пытаются найти свой путь к выживанию.
Крепкая дружба участников поставила финальную точку в вопросе сольной деятельности, который и стал катализатором всей этой ситуации. Контент можно было смотреть со спокойной душой, зная, что проблема решена, и это вызвало отличный отклик у Спарклеров.
Что ж, раз всем нравится, значит, всё хорошо.
Мы всегда сможем поправить их «дикий» имидж следующим камбэком. А пока я решил быть довольным тем, что мы преодолели это серьезное препятствие. Перед сном надо просто записать в Dotion: «Концепт робинзонады строго запрещен».
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    В последнее время Вон Чхэхи была настолько занята, что ей не хватило бы и шести тел. График был забит под завязку: всё началось с фотовыставки к годовщине дебюта в феврале, затем участие в активностях с песней 『Bright』. Она также снимала видео для своего фан-канала, который открыла для саморазвития, и смотрела в прямом эфире шоу «Смена жанра» и «Остров отдыха». У Вон Чхэхи совсем не оставалось свободного времени.
В довершение всего, один из директоров бездумно запустил новый проект, и её привлекли в рабочую группу. Она трудилась на износ, задерживаясь допоздна почти каждый день и посещая встречи одну за другой. Если бы не это, Чхэхи могла бы хотя бы подать заявку в зрительный зал «Смены жанра». Если бы не «Остров отдыха», её выходные были бы безрадостными.
К счастью, рабочая группа показала достойные результаты. Руководство отмахнулось дежурным «в следующий раз постарайтесь еще лучше», но рядовые сотрудники знали, что такой итог — это чудо. Помощник менеджера Ё, которая внесла значительный вклад, получила повышение. Это было единственным светлым наследием того паршивого проекта.
— Давайте все сходим пообедать!
Менеджер Ё, получившая повышение только сегодня, угощала всех ланчем. Это был торжественный обед в честь её новой должности.
Она сама сделала всю работу, и при этом еще тратит деньги на сотрудников компании...
Хотя это были не её деньги, у Вон Чхэхи всё сжималось внутри. Помогать менеджеру Ё, которая разрывалась между двумя должностями, было невыполнимой задачей с самого начала. Верхушка требовала сосредоточиться на проекте, а начальники отделов — уделять приоритет основной работе. Менеджер Ё была невероятной, раз ухитрялась идеально выполнять эти противоречивые требования, в отличие от членов команды, которые почти не помогали. Было очевидно, что даже усилия самой Вон Чхэхи не особо облегчили жизнь менеджеру Ё.
Тем не менее, Чхэхи присоединилась к обеду, с готовностью заняв место. Раз менеджер Ё платила, она планировала пресекать любой бред от таких людей, как помощник менеджера Чон, который мог заявить: «Раз тебя повысили, купи нам что-нибудь дорогое!».
Зная её характер, она в любом случае настояла бы на хорошем месте.
Как и предсказывала Чхэхи, помощник менеджера Чон, который палец о палец не ударил, настоял на заказе огромного количества еды, которое команда не смогла бы осилить. Он также нес чушь о том, как жаль, что они не могут выпить вина в таком шикарном западном ресторане.
— Давайте просто закажем еще, если не хватит. Здесь порции большие, — пыталась вмешаться Чхэхи.
— Если процесс еды прервется, это испортит всё настроение!
— Я проведу опрос в середине трапезы. Так ведь будет нормально?
Чхэхи заставила себя улыбнуться, растягивая уголки губ как можно шире. Она хотела, чтобы он понял: это обед в честь повышения старшей коллеги, а не место, где он может набивать свое брюхо за чужой счет.
— Вы упорно трудились, менеджер Ё. Должно быть, вы ужасно устали, бегая туда-сюда.
— Вовсе нет. Помощник менеджера Вон мне очень помогла.
Добросердечная менеджер Ё признала вклад младшей коллеги. Чхэхи лишь улыбнулась и один раз кивнула.
— Знаете, похоже, помощник менеджера Вон вас очень любит, менеджер Ё. Когда я прошу её о об услуге, она выглядит недовольной, но когда вы даете ей работу, она делает её сразу. Ведь так?
Это была работа в рамках одной группы. Неужели это то же самое, что и твоё нытье о помощи из-за нехватки навыков? Ты должен быть благодарен, сукин ты сын.
Она не могла сказать это вслух. Чхэхи ответила, накручивая пасту на вилку:
— Это неправда.
— Да ладно вам. Это же очевидно.
Чхэхи не ответила. Вместо этого она представила, что паста во рту — это помощник менеджера Чон, и тщательно её пережевала.
— Помощник менеджера Чон.
— Да, менеджер!
— Не хотите сходить со мной заказать еще пару гарниров?
— Там есть кнопка вызова официанта, зачем идти...
— Я хочу посмотреть меню, чтобы выбрать.
Менеджер Ё встала, не дожидаясь звонка. Помощник менеджера Чон тоже поднялся с неловким выражением лица. Спустя несколько минут он вернулся с понурыми плечами. Весь остаток обеда он держал рот на замке и прилежно ел только свою порцию.
— Какой кофе вы бы хотели? Я угощаю, так что, пожалуйста, говорите свои заказы по очереди.
— Давайте за кофе заплатим сами. Менеджер Ё и так купила нам обед.
— После сегодняшнего дня я уже не буду покупать! Это ваш последний шанс, так что поторапливайтесь и заказывайте!
После слов добродушной менеджер Ё все выбрали напитки.
— Помощник менеджера Вон, сходишь со мной в кафе?
— С удовольствием.
Нести напитки на большую команду было задачей не из легких. Вдвоем они проверили напитки по чеку и расставили их по подставкам-холдерам.
— А чей это большой стакан?
— Если ты о колд-брю, то это помощника менеджера Чона. Я увеличила размер, чтобы его приободрить.
Чхэхи даже представить не могла, какой нагоняй получил Чон за то короткое время у стойки заказов. Затем она обнаружила, что её фраппучино тоже стал больше.
— Кто-то еще заказывал фраппучино?
— Это твой, Чхэхи.
— ……
— Это за твой упорный труд, — менеджер Ё широко улыбнулась.
— Но я правда сделала не так уж много.
— Ты была занята, Чхэхи. Ты мне очень помогла, но тебе самой никто не протянул руку помощи, представляю, как тебе было тяжело.
Она и правда была занята. Просто она не могла хвастаться этим перед экспертом. К тому же, задача не была невыполнимой, и ей даже начислят сверхурочные, рассчитанные по минутам. До своего великого вклада в качестве лидера группы, менеджер Ё уже довольно долго была помощником менеджера. Даже если бы Чхэхи сделала всю работу сама, её бы не повысили из-за нехватки стажа. Хороший отзыв в личном деле — это максимум, на что она могла рассчитывать.
— Спасибо. Вы меня очень выручили.
Услышав слова благодарности, Чхэхи представила будущее, где этот человек — её главный босс. В таком случае она, вероятно, могла бы счастливо работать три дня в неделю. Остальные два дня были неизбежным злом.
— Вовсе нет. Я тоже многому научилась, — искренне ответила Чхэхи.
— Знаешь, я иногда думаю, что было бы здорово иметь такую младшую сестру, как ты, Чхэхи.
— Вы были единственным ребенком в семье, менеджер?
— Да. Может, потому что я единственный ребенок и не совсем знаю, каково это — иметь родного брата или сестру?
Они взяли напитки и вышли, разговаривая о жизни единственного ребенка в семье. Их беседа коснулась преимуществ единоличного обладания родительской любовью и бремени того, что однажды придется поддерживать их в одиночку.
— Я думаю, вы были бы отличной старшей сестрой, если бы у вас кто-то был, менеджер.
— Ты так думаешь? Мои друзья, у которых есть младшие, говорят, что они постоянно ссорятся.
— Ссор не избежать, но разве вы не решали бы их по-взрослому? Говорят, братья и сестры похожи друг на друга.
Менеджер Ё рассмеялась на слова Чхэхи и поудобнее перехватила подставку с напитками.
— Даже если бы у меня был брат или сестра, мы бы не были похожи. Я приемная.
Чхэхи рефлекторно подавила вырвавшееся «Что?». Профессиональный опыт научил её, что некоторые реакции, даже непреднамеренные, могут быть истолкованы неверно.
— Прости, я тебя удивила?
— Нет, ни в коем случае. Я просто запереживала, не сказала ли я чего-то лишнего...
— Тебе не о чем беспокоиться. Мало кто бывает таким тактичным, как ты, Чхэхи.
Чхэхи давно знала, что менеджер Ё к ней благосклонна. Та относилась к ней с искренним дружелюбием, а не просто с профессиональной вежливостью. И всё же она никак не ожидала, что та поделится такой личной историей.
— Это не какой-то огромный секрет! Это случилось, когда я была совсем маленькой, и я отлично лажу со своей семьей, — добавила менеджер Ё, видя, что Чхэхи подбирает слова. — Ты ведь рассказывала мне про spArk, Чхэхи. Помнишь?
— Конечно.
— Обычно люди не говорят коллегам о том, что им нравятся айдолы, верно?
Менеджер Ё была права. Многие работающие взрослые скрывали, что они фанаты айдолов, потому что ненавидели предрассудки. И дело не только в айдолах. Те, кто увлекался субкультурами, включая манхву, не раскрывали свои драгоценные хобби кому попало. Они не хотели, чтобы их высмеивали.
— Наверняка есть люди, которые открыто этим делятся, но я была рада, что такой осторожный и дисциплинированный человек, как ты, Чхэхи, рассказала мне о своей жизни вне работы.
— ……
— Это дает ощущение доверия.
Только тогда Чхэхи поняла, почему менеджер Ё поделилась своим прошлым. Она хотела показать, насколько близкими они стали. Взрослые редко получают признание просто так. Для Чхэхи такая чистая привязанность была одновременно и непривычной, и приятной.
Разговор с менеджер Ё продолжился по дороге в офис. Чхэхи слушала истории о том, как члены её семьи настолько похожи друг на друга, что все родственники и друзья это признают, и анекдот о том, как мать назвала её «Хана», что означает «одна» — единственный и самый драгоценный ребенок в мире.
— Причина имени довольно проста, верно? Это исконно корейское имя, и мою фамилию легко писать, так что это было удобно, когда меня спрашивали имя на ханчче [иероглифы]. У иероглифа «Ё» (呂) не так много штрихов.
— Я понимаю это чувство. Иероглиф «Вон» (元) тоже простой.
— Интересно, какой иероглиф «Чон» использует помощник менеджера Чон? Мне кажется, «тысяча» (千) — самый распространенный.
— Должно быть, ему тоже легко писать свою фамилию.
— Ё, Вон, Чон... если подумать, фамилии у членов нашей команды довольно редкие. Тебе так не кажется?
Это действительно было странное сочетание, если вдуматься. У кумиров Чхэхи фамилии были Ким, Чхве, Чон, Пак, Ли и Кан — самые распространенные в Корее.
Погодите-ка.
Разве Ким Иволь не говорил, что его старшая сестра на восемь лет старше него?
Взгляд Вон Чхэхи переместился на менеджер Ё, идущую рядом. Она видела тридцать-однолетнюю женщину среднего роста с теплым лицом, которая ни капли не походила на Ким Иволя.
Будет ведь грубо спрашивать о таком так неосторожно, верно?
Однако её внешность и возраст совпадали с тем, что говорил Ким Иволь, и она даже была удочерена в раннем возрасте. Каковы шансы, что такой человек не является его сестрой?
— Что такое, Чхэхи? На моей одежде что-то есть?
И прежде всего, каковы шансы, что два человека, чьи лица становятся одинаково нежными, когда они улыбаются, совершенно не связаны друг с другом?
— Нет, дело не в этом...
Чхэхи тяжело сглотнула. Она боялась, что её слова перейдут черту от любопытства к откровенной грубости. Мысль о приемных родителях Ким Иволя, которым, возможно, лучше не знать об этом, заставила Чхэхи колебаться еще больше.
— О, — заговорила менеджер Ё, пока они ждали зеленый свет на перекрестке. — Тот айдол, который тебе нравится, Чхэхи... Я слышала, он ищет свою старшую сестру, которая одного возраста со мной?
В этот момент Вон Чхэхи чуть не выронила напитки.
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    — Откуда вы узнали?
— Об этом трубили во всех новостях. Мы с ним ровесники, так что мне оборвали телефон друзья, знавшие о моей ситуации.
У Вон Чхэхи пересохло во рту.
— Но это, кажется, не моя история.
— Вот как?
— Приют, в который якобы отдали его сестру, находится довольно далеко от того места, где была я. Говорили, что это совсем другой район.
Вон Чхэхи оставалось только внимательно слушать.
— Думая о ней как о сверстнице, я надеюсь, что она скоро встретится с братом. Какая же ужасная семейка им досталась.
— И я так думаю, не только как фанат. Мне просто по-человечески её жаль. Надеюсь, суд закончится справедливо.
— А у того парня... процесс идет успешно?
— Вы об Иволе? Он выиграл первый суд, но та сторона решила подать апелляцию.
— Апелляцию?
Реакция была полна недоверия. Чхэхи отреагировала точно так же, когда впервые увидела новости.
≫ Блять, блять, блять.
Апелляция? Аж голова разболелась.
≫ Чувство «Слава богу, хоть Джехо вне этой грязной грызни» соседствует с мыслью «Что Иволь сделал не так, что ему приходится видеть этих рож во втором суде?».
Отец Чхве Джехо отказался от апелляции после проигрыша в первом суде. Родители же Ким Иволя не только подали её, но и начали уклоняться от ответственности. Последняя статья, которую видела Чхэхи, была о том, что они оба подали на развод.
— Люди такие бесстыжие.
— И не говорите.
— И всё же, не переживай слишком сильно! Всё закончится хорошо. К этому делу приковано много внимания.
Менеджер Ё подбодрила Чхэхи яркой улыбкой. В этот момент светофор сменился на зеленый. Её позитивная энергия была заразительна.
В инвентаре предметов spArk, который всегда был полон, замигал красный свет. Чрезвычайная ситуация.
— Не могу поверить, что мы до сих пор не нашли подходящую идею. Первое апреля, один из трех главных праздников в мире субкультур, уже на носу.
— Хён... — Пак Джуву, сидевший рядом, выглядел искренне виноватым.
Ли Чонхён, наблюдавший, как я рву на себе волосы, предложил:
— Прошлогодняя смена аккаунтов в BubblePop зашла на ура. Может, сделаем что-то похожее в этот раз?
— Ты предлагаешь повторять старое? Это же халатность и невыполнение обязанностей.
— У клише есть причина, по которой их любят. Я говорю о том, что нужно закрепить контент, на который точно есть спрос.
— Нет. Я не удовлетворен.
Зерно истины в этом есть, но идею я пока отложу. Первое апреля обычно подразумевает безобидные розыгрыши, но обман — это не всегда позитив. Лучше провести какое-то событие без негативного подтекста.
Для этого spArk нужен был «доступный и интуитивно понятный контент». Нам нужно было восстановить имидж, который эти парни подпортили на острове, и активно излучать здоровую энергию. Чхве Джехо прошел мимо, глянул в мой монитор через плечо и спросил:
— Значит...
— ……
— Ты хочешь сказать, что теперь мы будем косплеить?
Блокнот с идеями нашей команды был забит ключевыми словами. Среди них косплей был лучшим материалом. Это то, чего spArk еще никогда не делали, и это могло оставить сильное визуальное впечатление.
— Кого мы будем косплеить?
— Когда айдолы делают косплей, это обычно популярные жанры. Персонажи кино, вампиры или ёкаи типа кумихо, — вставил Чон Сонбин, наша ходячая энциклопедия.
Однако его предложения меня не зацепили. Холодный и сексуальный вампир? Это определенно подошло бы spArk, но такой наряд может надеть кто угодно. В этом нет ничего особенного именно для них. Если концептом нашего следующего альбома станут вампиры, мы и так наделаем кучу качественных фото. Разовая акция казалась пустой тратой идеи. К тому же, такой концепт больше подходит для Хэллоуина, чем для Дня дурака.
— Нам нужно что-то, что можно сделать только первого апреля. Что-то, над чем можно посмеяться, но что при этом покажет нашу «отчаянную решимость»...
— Вы, хёны, натворили дел на острове и превратили Иволь-хёна в злого духа. Все, извиняйтесь, — съязвил Ли Чонхён.
Пак Джуву поднял взгляд. Я едва удержал его от того, чтобы он и правда не начал извиняться.
Это должно быть уникально, не вызывать споров, а причина, по которой spArk выбрали именно это, должна быть очевидна сразу. Визуально красивый жанр с яркими костюмами, который ощущается как событие. Что-то знакомое нашему фандому, «Спарклерам», но с умеренной популярностью у широкой публики...
— Эй, иди сюда!
— ……
— Помоги нам с идеями. Ты же много об этом знаешь, верно?
— Вот оно!
В тот момент, когда я увидел Кан Киёна, я подскочил со стула.
— Ого! Ты чего?
— Киён!
— Ч-что? — Кан Киён вздрогнул, заходя в гостиную.
— Можешь составить список персонажей из «Столовой Королевства ~Another~»?!
Лекарства — фармацевту. Диагноз — врачу...
— ……
— ...У этой компании репутация производителя тканей высочайшего качества. Этим ателье чаще всего пользуются сами читатели. Макияж должен быть сценического уровня, чтобы не было диссонанса с костюмами.
...А манхву — читателю.
Эксперт был великолепен. Всего за один день Кан Киён идеально всё организовал. Он нашел лучшие магазины костюмов, референсы макияжа, основные цвета и предметы каждого персонажа и даже составил психологический анализ.
— У меня вопрос. Тут написано, что принц Деннобан — «рыжеволосый придурок». Если мы будем подражать такому персонажу, не создаст ли это неблагоприятный имидж? — спросил Ли Чонхён.
— Принц Деннобан — персонаж с такой поддержкой, что он занял четвертое место в опросе популярности именно за то, что он придурок. С точки зрения морали, Менол, который изменил невесте и сбежал, более неприятен, но его немного защищают, потому что он никогда не прогонял принцессу Соду и искренне желал ей счастья даже после ухода из Королевства Крема.
Ответ Киёна был безупречен.
— У меня тоже вопрос... Как мы распределим роли?
— Если мы хотим максимизировать веселье, лучше назначить персонажей, которые, по мнению большинства, идеально подходят мемберам. Радость от случайного распределения мимолетна, но косплей, который идеально совпадает с интерпретацией персонажа, оставляет неизгладимое впечатление.
Услышав слова Киёна, Пак Джуву что-то записал в ежедневник. Судя по движению ручки, этот парень нарисовал целых три звезды.
— Мы не можем допустить реакций в духе «они пародируют оригинал» (в плохом смысле). Лучше вообще этого не делать, чем сделать так, вы же понимаете?
Мемберы, прошедшие через кавер-сцену Pink Carrot, серьезно закивали.
— Компания сказала, что уладит вопрос с авторскими правами. Сегодня они отправят запрос.
— Разве автор не упоминал тебя, Киён, в соцсетях раньше? — вспомнил Чон Сонбин.
Трансляция, где мы с Киёном завирусились из-за споров о «выборе партнера для принцессы» и «длинноволосом мужчине», в итоге дошла до автора манхвы.
«Подумать только, мою работу упомянули в эфире...! Я был так удивлен, когда мне сказали ㅎㅎ Спасибо, что читаете! И спасибо Спарклерам в комментариях, которые написали, что Киён-ним — заядлый читатель ㅎㅎ Болею за spArk!!»
С того дня Кан Киён заслужил почетное звание «успешного фаната». С такой предысторией шансы на то, что автор одобрит наше предложение, были выше.
— Если всё получится, Киёну лучше всего быть принцессой Содой.
— Мне?
— Ты любишь принцессу Соду больше всех здесь присутствующих.
— Я ценю вашу заботу, но не думаю, что она мне подойдет.
— Ни у кого здесь нет лица принцессы.
Забудьте о принцессах или принцах: мемберы spArk выглядели так, будто им всем пора вместе сдавать экзамен на рыцарское звание. Им пришлось бы яростно сражаться за единственную вакансию «хулигана». Чтобы разрядить обстановку, Чон Сонбин взял слово:
— Пройдемся по списку. Сначала принцесса Сода. Наследница престола Королевства Крема, уверенная в себе и обаятельная. Прямой человек, который не жалеет сил для восстановления своего королевства. Далее — принц Менол из Королевства Огурца. Он связан политическим браком с могущественным Королевством Крема и устал от будущего, где его всю жизнь будут воспринимать как «синтетический ароматизатор для дынной газировки». Уважая свою невесту, Соду, он всё же мечтает о свободе. Однажды перед принцем Менолом появляется Урон — искатель приключений с Континента Листового Чая. Менол влюбляется в Урона с первого взгляда. Несмотря на знатное происхождение, Урон ищет свою ценность сам, не полагаясь на имя семьи. Менол скрывает, что он принц, и заводит дружбу с Уроном...
— Судя по их ценностям, принцесса Сода и Урон похожи? Почему Менол выбрал Урона, когда у него была идеальная Сода? Это ли не просто отговорка? — вставил Чхве Джехо.
— Если мы будем копать так глубоко, история затянется. Ты уверен? — умело прервал его Киён, и Джехо тут же потерял интерес.
Сонбин продолжил.
— В Королевстве Огурца был еще кое-кто, кто завидовал Менолу — «рыжеволосый придурок» Деннобан. Персонаж с двумя родинками на шее, жаждущий власти и постоянно конфликтующий с главными героями.
В списке были также Бланш — верный рыцарь и эскорт принцессы, и Мариба — загадочный персонаж, который «сначала казался помощником, а оказался кандидатом в главные герои». У каждого была мощная предыстория.
— Киён, как эксперт, какие роли, по-твоему, подойдут мемберам?
— При условии, что я буду принцессой Содой? — уточнил он. Когда я подтвердил, Киён замолчал. Раздумья были недолгими. У фаната в голове всегда есть готовый план.
И вот...
— Волосы на удивление тяжелые.
...Я стал Бланшем. Тем самым длинноволосым мужчиной, занявшим второе место в топе популярности. По сюжету его бросили, посчитав «дефектной Вишней», но принцесса Сода приютила его, заслужив вечную верность.
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    — Насколько я вижу, Королевство Крема никогда не падет, — изрек Ли Чонхён, поправляя цепочку своего монокля. Роль стратега подходила ему идеально.
Его наряд был ослепителен, как и подобало его персонажу Марибе — принцу союзного государства. Хотя никто не был одет скромно, его кобальтово-синий камзол с золотой вышивкой выглядел как сапфировое кольцо с выставки аукциона Сотбис.
— Рыцарь выглядит слишком пугающе.
— Я не могу сейчас сражаться из-за этих волос.
— Тебе и не нужно. Ты можешь разогнать всех врагов одним своим лицом.
Я пытался убрать волосы с лица, не используя рук. Жизнь с длинной шевелюрой требовала немалых усилий — я снова узнал для себя что-то новое.
Чон Сонбин, надевший парик цвета сушеной заварки, посмотрел на мои волосы, свисающие как занавес.
— Может, тебе удобнее будет их заколоть до начала съемок?
— Нет. Укладка уже готова, оставлю как есть.
Еще один человек страдал по другой причине. Чхве Джехо, игравший высокомерного второго принца, был облачен в роскошную накидку, отороченную мехом. Он постоянно жаловался, что ворс лезет ему в рот, поэтому Пак Джуву не отходил от него ни на шаг, прилежно приглаживая мех.
— Это нормально, что он тебе прислуживает?
— А разве парень, который изменил невесте, заслуживает уважения? Он мусор.
— Простите, просто знайте, что я абсолютно не одобряю подобные поступки...
Пак Джуву, «принц Королевства Кью-Кавер», преданно заботился о младшем брате. Богатые одежды не мешали ему естественно помогать Джехо. Благодаря прикосновениям Джуву, мех на плечах Джехо сиял, как на дорогой игрушке.
По сравнению с ослепительными преображениями остальных, жанр Чон Сонбина немного отличался. Фэнтези-костюмы не обязаны были принадлежать одной эпохе, поэтому он единственный был в наряде искателя приключений в стиле стимпанк. В отличие от меня, вооруженного устрашающим мечом, у Сонбина был только поношенный рюкзак и милая кукла-спутник. Казалось, если встряхнуть этот рюкзак, оттуда вывалится пара монет. И всё же это был самый приличный вариант костюма для персонажа Урона.
«Разве в сюжете нет момента, когда Урон надевает нарядный костюм? Что-то максимально броское, но не вредящее характеру героя».
«Это появляется в сцене-флешбэке, но сомневаюсь, что такой костюм где-то продается. Это не основной его образ».
«Я научусь пользоваться швейной машинкой, так что за дело».
К счастью, учиться не пришлось. Производственная группа увидела, как я ищу швейные машинки в приложении «Хондангму», и решила сшить костюм на заказ ради лучшего визуального эффекта. Они закупили материалы на рынке Тондэмун и по детальке собрали великолепный наряд для Сонбина. На всякий случай я даже посмотрел видео «Костюм для детсада? Не шей, а клей! Со степлером и клеем ты — мастер косплея». Я поклонился сотрудникам так низко, что коснулся макушкой пола.
Чхве Джехо ткнул в кубическую мягкую игрушку на плече Сонбина.
— Разве такие существа не должны быть похожи на животных или иметь более современный дизайн? Что это вообще такое?
— Это сделано на основе кубика сушеного фруктового желе, — любезно объяснил Ли Чонхён. — Ну, знаешь, такие иногда попадаются в чайных пакетиках.
Я прямо-таки почувствовал ту внутреннюю силу, которую он взрастил за годы дружбы с Кан Киёном.
— Как ни посмотри, это немного...
Кан Киён с короткими белыми волосами присоединился к нам после завершения приготовлений. Как и подобало принцессе, стремящейся быть лидером, сведущим и в науках, и в боевых искусствах, плечи его жакета и форменные брюки, казалось, вот-вот лопнут от мышц.
— Не слишком странно? Принцесса Сода должна быть красавицей.
— Газация стала намного сильнее, но ощущение роскоши похожее, так что всё в порядке.
— Чтобы стать королем, нужно как минимум столько тренироваться.
— Вас обоих интересует только грубая сила и запугивание, да? Из вас точно короли не выйдут, — безжалостно поддразнил нас с Джехо Чонхён.
Он был прав. Я больше подходил на роль подчиненного, а Джехо — прирожденного слуги.
— Нашлись сапоги твоего размера?
— Это мужские сапоги, покрашенные из баллончика.
Кан Киён похвастался своими сверкающими, отлично кастомизированными сапогами. «Принцесса Киён» уверенно зашагала в сторону студии.
Первоапрельский стрим начался с невероятным ажиотажем. Чат летел так быстро, что несколько раз зависал. Нам пришлось дважды перезапускать трансляцию и ждать, пока комментарии поутихнут, чтобы сервер стабилизировался. Чтобы стать идеальными айдолами, нам, возможно, придется построить собственную стриминговую платформу.
В окне чата, который наконец заработал плавно, творился хаос.
≫ Смотрите, они написали «Мы получили разрешение автора» огромными буквами на доске ㅋㅋㅋㅋ
≫ Наш макнэ стал принцессой ㅋㅋㅋㅋㅋ
≫ Почему макияж такой идеальный? ㅋㅋㅋ
≫ Косплей косплеем, а браслеты дружбы — это навсегда.
≫ Поздравляем с исполнением желания, Кан Киён-кун~!!!!
≫ Я пришла сюда с ожиданиями, потому что сегодня 1 апреля, но к такому нельзя быть готовой.
≫ Насколько я вижу, эта принцесса уложит десятерых в битве взглядов.
≫ С.ума сойти, Ким Иволь с длинными волосами!
≫ Джехо и Джуву реально стали братьями ㅋㅋㅋ Такие милашки ㅠㅠ
≫ Коричневый — это личный цвет Сонбина ❤❤ Ему так идет!!!
Участники spArk болтали о своем «попадании» в ромфант, о деталях, которые они подготовили, и о сходствах между мемберами и их персонажами, на которые указывали фанаты. Мы также провели сегмент «Любимчик Киёна», вдохновленный игрой «Поиск партнера для принцессы».
— Мне учитывать сюжетные отношения или выбирать чисто по своей воле?
— Если по сюжету, то я в проигрыше...
— Я тоже... — Чон Сонбин и Пак Джуву понурили головы.
Подумав, Кан Киён выбрал Чон Сонбина. Он сказал, что получил от него много помощи в прошлом и этом году.
— Нелегко выжить в spArk без лидера.
— Как ты можешь делать такие шокирующие заявления?
— Ребята, пойдите и посмотрите в зеркало.
Я не мог посмотреть в зеркало, но мне нужно было читать чат, поэтому я смотрел на экран трансляции. Все принимали сторону друг друга. Я хотел было возразить, но так как Сонбин бесспорно был самым добрым и статным красавцем в группе, я промолчал.
Мы станцевали под 『Bright』 и спели кавер в этих костюмах. Хотели сыграть в пафосную карточную игру, но не успели выучить правила, поэтому вместо этого рубились в «Халли Галли». Бумажный звонок разлетелся вдребезги, завершив игру в идеальный момент. Даже реквизит знал, как делать шоу.
Так как мы сами были участниками процесса, нам не казалось это странным, но резкий рост числа зрителей намекал на то, что мы произвели настоящий шок в мире айдолов.
≫ Они все реально до смешного сильные. Не хотела говорить такое про наших принцев...
≫ Джуву ㅋㅋㅋ Смотрите, как он трогает парик Иволя. Как и ожидалось от вижуал-рока, длинные волосы обязательны.
≫ Почему Ли Чонхён такой острый на язык? ㅋㅋㅋㅋㅋㅋ Стратег слишком пугающий ㅋㅋㅋㅋㅋ
Мы не могли обойтись без аукциона «сокровищ королевской семьи», который на самом деле был розыгрышем подарков среди заранее зарегистрированных участников. Также мы повторили ставший мемом жест Чон Сонбина и провели «элегантный» конкурс рисунков.
— Разве мы изначально не собирались писать письма перьевыми ручками? — спросил Кан Киён, прилежно рисуя.
— Почему программу изменили?
— Идею отклонили, потому что кто-то подумал, что «принцы» просто сломают перья.
— Да ладно, неужели мы бы сломали ручку?
— Джехо, посмотри, сколько мелков ты уже раздавил.
Джехо тут же замолчал. Добрый Пак Джуву молча подобрал обломки мелков и продолжил раскрашивать ими.
— Эта сцена напоминает мне фотографии из моего детсадовского альбома.
— Костюмы и правда создают атмосферу утренника, — согласился Сонбин.
В подтверждение Ли Чонхён представил свой законченный рисунок.
— Та-да! Название: «Великолепный особняк Марибы»!
Простой, но изысканный дизайн, напоминающий бескрайнее море и Санторини, был прекрасен. Говорят, у человека с хорошим вкусом в одежде и в остальном всё в порядке.
— Я также подготовил комнаты для мемберов. Номера с видом на океан стоят дороже, но я сделаю вам скидку. Кан-гун может занять пентхаус!
— Ты просто запираешь его на самом верху?
Комментарии посыпались градом: обсуждали и дружеское распределение комнат, и «удивительно мастерский рисунок Сонбина, в который невозможно поверить, зная, что его младший брат учится на художнике». Мы закончили эфир попурри из танцев к-поп хитов первого квартала. Когда всё закончилось, я посмотрел на время — стрим шел шесть часов.
После празднования важной годовщины нам дали короткий отпуск на три дня и две ночи. Это не был официальный отпуск, просто удачное окно в расписании.
— Кто чем займется послезавтра? — спросил Ли Чонхён, чей график заканчивался позже всех.
Я ответил:
— Чхве Джехо сказал, что пойдет в школу каскадеров. Говорит, давно там не был.
— А у меня уроки... — отозвался Пак Джуву.
У Кан Киёна особых планов не было, а Чон Сонбин подумывал сходить в караоке.
— ……
— Что такое? Если чего-то хочешь, просто скажи.
Ли Чонхён осторожно наблюдал за нашей реакцией.
— Наверное, это наглость — предлагать провести редкий выходной вместе, когда мы и так торчим друг с другом круглый год, верно?
— Если ты не против компании со мной, я могу присоединиться. У меня нет планов.
— Правда? — Голос Чонхёна мгновенно взлетел на тон выше.
Пак Джуву объявил, что закончит домашку заранее, пока Чонхён будет на съемках. Сонбин и Киён тоже легко согласились потусоваться вместе.
— ...Раз уж на то пошло, Чхве Джехо, а ты что скажешь?
— У меня вообще есть право выбора?
— Конечно.
— Ладно. Схожу в школу каскадеров в другой раз.
Заполучив согласие Джехо, они принялись планировать. Пак Джуву, чья душа «резонирует с Чонхёном только тогда, когда пора развлекаться», решил представлять его интересы, пока тот на работе.
— Если ехать, то за пределы города. Там не будет толп, а по Сеулу мы и в обычный день погуляем.
— Но слишком далеко будет тяжело. Даён у будет трудно вести машину.
— Даён сказал, что отвезет нас...?
— Он сказал, что хочет прокатиться и подбросит нас, если мы захотим.
Неужели менеджер Даён просто хочет водить?
Я решил, что скоро свяжусь с ним лично. Если он де лает это из чувства ответственности, несмотря на усталость, я должен вежливо отказаться. Я слышал, что некоторые люди снимают стресс за рулем в пригороде, но всегда нужно быть осторожным, чтобы не возникло невольного превышения полномочий из-за иерархии. Он не должен чувствовать, что «почему-то обязан это сделать».
К счастью, менеджер Даён оказался истинным любителем вождения. Транспорт есть, осталось выбрать место.
Место за городом, но не слишком далеко, где менеджер знает дорогу и сможет комфортно отдохнуть... Пока я размышлял, у Пак Джуву зазвонил телефон.
— Да, тетушка.
Джуву ответил парой «да, хорошо» и закончил разговор, сказав, что спросит мемберов.
— Ребят... моя тетя приглашает нас всех в гости. Вам интересно?
И вот так целью нашего путешествия стал дом тети Пак Джуву.
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    День нашего отъезда был идеальным. Ясная погода, чувство свежести, надежная компания и пункт назначения, защищенный от любых сюрпризов. Беспокоиться было не о чем. Кто вообще обратит внимание, если Чхве Джехо будет разгуливать в своих штанах цвета FF6600?
Поэтому я не ворчал на парней, пока они собирались. Просто сложил свои вещи, не забыв напомнить им про солнцезащитный крем и средства для ухода за кожей. В остальном я не бегал по общежитию с криками, как раньше.
— Ты сегодня даже полотенце не взял? — спросил Ли Чонхён, с недоумением глядя на мой рюкзак.
Ему это показалось странным, ведь обычно моя сумка была набита до отказа. Сам же Чонхён тащил чемодан, заполненный бог знает чем.
— Я взял только сменную одежду и кое-какие мелочи.
— Что это с тобой? Ты же вечно переживаешь, что тебя чем-нибудь забрызгают.
— Я решил, что в этот раз такого не случится.
Чонхён усмехнулся и отошел. После целого дня съемок он заявил, что будет «заряжаться», чтобы погулять ночью, поэтому залез в хвост фургона и нацепил маску для сна.
— Джуву, а это точно нормально, что мы едем все вместе? — спросил Чхве Джехо, оглядывая битком набитый фургон.
Я тоже немного переживал. Квартира была просторной, но spArk — группа большая.
— Всё в порядке. Если места не хватит, я посплю на веранде...
— А нас ты на веранду выгнать не хочешь?
— Как я могу так поступить с гостями...
Пока мы болтали, фургон проехал через пункт оплаты на трассе. Наш менеджер высадил нас и отправился в обратный путь, планируя поужинать жареными моллюсками.
— ……
— Сестренка!
Нас ждало знакомое, теплое воссоединение. Я вручил подарок Тетё Пак Джуву, которую не видел со времен концерта, чтобы поблагодарить за приглашение.
— О боже, что же вы едите, что становитесь выше каждый раз, когда я вас вижу? А я вот совсем не расту! — воскликнул Хо Сиху, с восхищением глядя на Ли Чонхёна.
Мой внутренний радар молчал. Если он и подрос, то явно не на целый сантиметр.
— Я видела первоапрельский эфир! Тебе очень шло! — сестра Пак Джуву похвалила Кан Киёна и вручила ему целую стопку мерча по «Столовой Королевства ~Another~». — Это не по «Another», а по оригинальной серии. У меня их два!
— Не понимаю, зачем ты вечно покупаешь по две-три одинаковые вещи, — вставила мама.
— Мам, я же столько раз говорила: стандарт для мерча — покупать два экземпляра. Один — чтобы пользоваться, второй — для коллекции.
Пак Джуву, стоявший рядом, хотел что-то сказать, но осекся. Мерч даже не был распакован. Наверное, он хотел съязвить: «Ты ведь даже тем, что для пользования, ни разу не прикоснулась». Киён осторожно убрал подарок в сумку.
На ланч мы все вместе готовили сэндвичи. Простые, с ветчиной и яйцом — блюдо, которое они, видимо, часто ели в детстве. В них не было острых ингредиентов вроде лука, и они не смешивали кетчуп с майонезом.
Наверное, подстроились под вкус Джуву.
Ингредиенты были щадящими: ошпаренная ветчина без лишнего жира и соли, клубничный джем с низким содержанием сахара и молочный хлеб. Всё максимально мягкое и не раздражающее желудок. Конечно, если вы не Чхве Джехо, который зачерпывал джем ложками, размазывал его толстым слоем и наваливал сверху гору ветчины и сыра.
Я вдруг вспомнил, как мы делали сэндвичи в детском саду. Кажется, это было сразу после окончания первого сезона «IDC»? Парни действительно выросли с тех пор — и физически, и ментально. Теперь они все взрослые. Время летит. Сколько KPI и мелких миссий мы закрыли за это время? Но если отбросить всё это...
— Джехо, в твоем сэндвиче абсолютно нет души.
— И как, по-твоему, я должен сделать сэндвич с душой?
...Время, проведенное мной с парнями, вот-вот должно было превысить время, когда я был просто их фанатом. Странный поворот судьбы.
— О чем ты так глубоко задумался? — Чон Сонбин протянул мне сэндвич.
Я откусил кусок и пробормотал, что ни о чем особенном.
После ланча Хо Сиху повел нас всех в PC-клуб. Мы разбились на две команды, капитанами стали опытные Сонбин и Киён.
— У меня плохое предчувствие насчет Сонбина... — почуяв ауру чемпиона, Киён попросил Сиху стать его тренером. Сонбин охотно согласился.
Участники spArk, получившие начальное образование в «нежном кибермире», впервые после дебюта сели спина к спине. Началась гражданская война. Результат был сокрушительным.
— Сонбин, это же твой смурф-аккаунт (твинк), верно?! — закричал Киён.
— Как ты догадался?
— Да кто бы не догадался! Это грязно! Нужно играть на равных рангах!
— Условия не позволяют подобрать равные ранги.
Кан Киён утверждал, что Сонбин — невероятно техничный игрок. Хо Сиху, который бегал между нами и вел «прямой репортаж», подтвердил это, так что это не было просто нытьем проигравшего.
— Ты же вечно в репетиционном зале, когда ты успевал играть?
— В основном я играл до того, как стал трейни. После прихода в компанию играл иногда с Чон Сонджуном, когда ездил домой.
— Вау... Как ты не растерял навыки, играя так редко? — поразился Ли Чонхён, который немного смыслил в играх.
Мы с Чхве Джехо ничего не понимали, просто лежали ничком в траве или бегали кругами по карте.
Таланты Сонбина не ограничивались одной игрой. Он доминировал и в гонках, и в играх с лопающимися водяными шариками.
— Чхве Джехо, твоего персонажа тошнит.
Проигравшие герои изрыгали воду из глаз и ртов.
Надо же, какими печальными делают персонажей в наши дни.
Было даже немного жалко.
— Сними свои шмотки.
— Не могу. Это символ моей славы.
— Вещи из лимитированных коллекций — это читерство!
— В мире боевых искусств есть понятие чести, но ни один мастер не откажется от своей силы добровольно, Киён.
Несмотря на свои слова, Сонбин весело снял золотые наплечники и пони со странными глазами. Хо Сиху объяснил, что чем безумнее дизайн, тем круче предмет. Если бы реальный мир работал так же, то «киборги-spArk» взяли бы главный приз года. Я не мог решить, хорошо это или плохо.
— Но Джуву был хорош, правда?
— Да, Джуву удивил.
— Это всё потому, что я дал ему «раннее образование», — Пак Джуву застенчиво улыбнулся на слова старшего брата. Джуву мастерски находил предметы в кустах, входил в повороты как профи и выживал, даже попав в водяную ловушку. Видно было, что Сиху многому научил младшего.
После компьютерного клуба мы разбились на пары. Ли Чонхён, твердо решивший купить хлеб, который упустил в прошлый раз, отправился в пекарню с Пак Джуву. Чхве Джехо и Кан Киён пошли на пробежку вдоль ручья. Я хотел было пойти в пекарню, но...
— Вы собрались туда вдвоем? Сократите количество людей.
— Всё настолько плохо?
— Нужно идти компактно. Даже не думайте снимать там видео, а если нужно оставить отзыв — снимите его дома. Джуву, ты понимаешь, о чем я?
— Да...
Хо Сиху давал советы так серьезно, что я решил послушаться. Остальные сказали, что найдут место поспокойнее, и уехали на такси. Что же решили делать мы с Чон Сонбином?
— Господин, мы хотели бы сделать заказ!
Мы отправились в гастро-тур. Первый раунд: тофу дуручиги (острое тушеное тофу) и блины из бобов мунг. Когда переварим — второй раунд в заведении с калгуксу (лапшой). К слову, мне хватило бы и одного раза. Это Сонбин хотел успеть везде. Мы втиснулись за угловой столик и ждали еду. Сонбин тихонько напевал.
— Ты настолько сильно хотел это съесть?
Сонбин рассказал, что заходил в этот ресторан пару лет назад и расстроился, что не смог вернуться раньше. Он добавил, что втайне мечтал попробовать много чего, когда у нас были мероприятия в KAIST (институте в Тэджоне).
— Тогда мой дядя спросил: «Когда же вы, парни, вырастете и выпьете со мной?». А теперь мы с Джуву уже взрослые.
Сонбин вторил моим мыслям во время готовки сэндвичей. Говорят, осень — время для раздумий, но в spArk ворвался весенний ветерок рефлексии.
— И всё же, никакого алкоголя на улице. Ты же знаешь?
— Дело не в улице или помещении. Алкоголя вообще стоит избегать по возможности.
Выражение лица Сонбина стало серьезным. Я испытал огромное облегчение от того, что «Тетрадь смерти» осталась в общежитии. Я внимательно следил, чтобы он её не упаковал.
Мы быстро закончили с едой. Натянули кепки, прогулялись вдоль реки, а затем пошли в ресторан калгуксу. Сонбин, который отлично справляется с острым, с удовольствием уплетал кимчи, на котором стоял предупреждающий знак.
— Давно не видел, чтобы ты так хорошо ел. Первый раз со времен праздничного ужина.
— Ну, у нас же был сплошной график.
— Ты ведь знаешь, что скоро нам снова пора в тур по университетским фестивалям?
— Кхек...
Сонбин поперхнулся, закашлялся и потянулся за салфеткой. Я быстро подал ему бумагу. Говорят, не стоит беспокоить собаку во время еды, а я чуть не вывел из строя человека.
— Прости, ешь спокойно. Просто потренируемся подольше, когда вернемся в Сеул.
— На душе совсем не спокойно... — Сонбин схватился за рубашку. Я предложил купить лекарство для пищеварения, но он успокоил меня, усадил на место и снова взял палочки.
Вскоре новости о мемберах spArk, разбредшихся по Тэджону, разлетелись по соцсетям. Кто-то рассказывал, как Пак Джуву сзади контролировал Ли Чонхёна с щипцами в пекарне, словно темный маг. Другой описывал, как Чхве Джехо чуть не забыл сдачу в торговом автомате, пока Кан Киён не отчитал его. Они все свободно бегали по городу, и их замечали повсюду. Неудивительно, что в общем чате было так тихо.
Мы закончили нашу вылазку до того, как на улицах стало слишком многолюдно. Пообедав дважды, мы с Сонбином вернулись домой последними.
— Почему вы купили так много хлеба?
— Сухун купил его для меня...
Всплыло неожиданное имя. Оказывается, Пак Джуву и Ли Чонхён зашли в место рядом со школой.
— Я был в том районе, связался с ним, и он вышел. Сразу видно — у него нет друзей.
— И что? Сухун пришел специально ради тебя?
— Он собирался уйти сразу после того, как оплатил хлеб, так что я заставил его купить мне еще и выпить.
Чонхён ворчал, неся пакеты с хлебом их матери. Пока он хвастался покупками, Джуву тихо шепнул мне:
— На самом деле напитки купил Чонхён...
— Сухун даже на концерт не смог прийти, так что хорошо, что мы увиделись в этот раз.
— Это точно.
Джуву улыбнулся. Издалека я услышал, как Кан Киён расспрашивает о фирменном хлебе.
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    Той ночью вся семья и участники группы собрались вместе, чтобы посмотреть повтор шоу «Остановка на необитаемом острове». Мама Джуву не видела второй эпизод, так что мне пришлось пережить это позорище во второй раз.
Не понимаю, почему они так часто крутят эту проклятую программу. Мне было неловко показывать им, как их драгоценный племянник кувыркается в песке и весь перемазан манго. Если бы семье это не понравилось, мне пришлось бы презентовать «101 план по диверсификации имиджа Пак Джуву».
После того как мы повеселились, поболтали и перекусили на ночь, пришло время ложиться. Мы подняли стол в гостиной и перенесли его в кладовку. Так освободилось достаточно места, чтобы все мемберы могли лечь в ряд.
Ли Чонхён зашел в гостиную со своим чемоданом, колеса которого были тщательно протерты.
— Минутку внимания! — объявил он. — Прежде чем идти умываться, я прошу всех посмотреть на Чонхёна.
Его чемодан всё еще был набит до отказа.
— Для качественного времяпрепровождения между нами, мемберами, Чонхён кое-что подготовил.
— Сам?
— С Киёном.
Ли Чонхён указал пальцем на Кан Киёна. Тот поспешил заявить, что лишь слегка помог и не принимал активного участия.
— Что это всё такое?
В сумке Чонхёна было шесть огромных, ярких и объемных свертков, каждый в пластиковой упаковке.
— Это пижамные сеты! Я заказал их, чтобы улучшить нашу командную работу. И они очень милые.
— Я же говорил тебе перестать тратить свои деньги.
— Я уже договорился с компанией, это пойдет в счет расходов. Мне просто нужно сделать несколько селфи на полароид для ивента.
Этот парень мастерски заставил меня замолчать. Затем он вручил по толстому пакету с пижамой каждому участнику. Пак Джуву вышел из ванной первым. Он был...
— Это... мышь?
...белой мышью. Пижама была коротковата, и его щиколотки были отчетливо видны. Я перевел взгляд с Джуву на сверток в своих руках. Единственным утешением было то, что я не видел ничего, напоминающего присоски осьминога.
Чхве Джехо досталась пижама тигра. Я спросил, почему тигр, когда наверняка был вариант с медведем. Разумный ответ гласил: фиксированная интерпретация персонажа ведет к предсказуемой скуке. И то верно — на официальном мерче он и так вечно будет каким-нибудь медведем, так что небольшое отклонение не повредит.
— К тому же, вы, ребята, родились в год тигра. По-моему, отличный выбор! — добавил Чонхён.
Если не считать цвета. В этот момент мне захотелось написать эссе об этой плачевной реальности. Я только-только смирился с FF6600 шортами, как получил полноценный оранжевый костюм во весь рост. Хорошее название для книги: «Цвет центра — киноварь».
Кан Киёну досталась зеленая пижама аллигатора, а Чон Сонбину — бежевая собака породы чиндо. Так как пижам змей не существовало, Киён принял аллигатора как собрата-рептилию. Сонбин, которого вечно хвалят за надежность, согласился на чиндо. Оба приняли свои роли без жалоб.
— Чонхён, а у тебя какая?
— Скоро сам увидишь.
Нагнав интриги, Ли Чонхён появился в костюме пчелы с ярким контрастным узором.
— Почему именно пчела?
— Она отлично сочетается с цветами!
В этом была логика, так что я прилежно его пофотографировал. Решил, что утром обязательно нужно свозить его в дендрарий.
Что касается меня... Я впервые за долгое время стал пандой. В руках я держал искусственный стебель бамбука, который притащил Чонхён, что делало мой образ безошибочным. Казалось, мне стоит прямо сейчас пойти и лечь где-нибудь в бамбуковой роще.
Великая «пижамная суматоха» наконец закончилась. Мы сделали полароиды для ивента, фото для будущего поста в BubblePop, индивидуальные и групповые снимки. Также устроили фотосессии юнитов «рептилий» и «млекопитающих», с реквизитом и без. Пижамы были коротковаты, но список новых фото в нашей галерее рос бесконечно.
Чхве Джехо в шкуре тигра занял место у самого края ковра. Ли Чонхён, увидев, как тот укладывается, подошел с подушкой и спросил:
— Что, мы даже не поборемся за спальные места?
— В такой-то час?
— Заснуть — это никогда не бывает просто.
Комментарий Чонхёна положил начало «Кубку spArk по лучшему селфи» в полночь. Если предыдущие фото были для фанатов, то эта съемка была чистой конкуренцией.
Первое место занял Чхве Джехо. Кан Киён, я и Пак Джуву заняли второе, третье и четвертое места соответственно. Ли Чонхён оказался на пятом, потому что камера не могла полностью передать его визуальные данные из реальной жизни.
— В твоих фото нет отчаяния.
— Я тоже был в отчаянии!
Чон Сонбин не мог смириться с последним местом. На мой взгляд, Сонбин действительно был последним в spArk по части эстетического чутья. Он стал лучше только потому, что мы жестко тренировали его во времена трейни. Иначе фанаты, симпатизирующие Сонбину, наверняка обливались бы кровавыми слезами.
После того как мы все легли в ряд, мы обсудили планы на завтра. Я настоял на поездке в арборетум.
— Мы должны сфотографировать Чонхёна среди цветов. Добавь арборетум в список.
— Но цветов сейчас, наверное, еще немного? — заволновался Киён.
Пак Джуву, поискав в телефоне, зачитал пост из блога:
— В апреле можно увидеть фестиваль весенних цветов...
— Идем.
— Да! Мы можем по очереди надевать костюм пчелы для фото!
Чонхён даже заявил, что заставит всех мемберов по очереди переодеваться в пчелу. Парни наконец уснули только после того, как мы составили график, требующий подъема в 7 утра.
День пролетел в мгновение ока. Я уставился в темный потолок. С обеих сторон доносилось ровное дыхание. Ребята выложились на полную в первый же день и провалились в страну грез, ни разу не шелохнувшись.
В этот момент открылась дверь. Я как раз закрыл глаза, притворяясь спящим, когда почувствовал чье-то присутствие. Услышал, как открылся холодильник, звякнула посуда, а затем звуки затихли. Когда я снова открыл глаза, из-под двери пробивался свет.
Неужели они еще не спят?
Может, мы слишком шумели так поздно?
Первой мыслью было, что мы сделали что-то не так. Я решил, что завтра заставлю парней лечь до 10 вечера.
Я лежал, затаив дыхание, и слышал тихий, приглушенный разговор. Натянул одеяло на голову, чтобы не подслушивать, и всё стихло. Через некоторое время я откинул одеяло. Свет в комнате всё еще горел.
Тем временем Кан Киён полностью скатился на голый пол. Не знаю, вытеснила ли его высокая плотность населения на квадратный метр или у него появилась новая привычка во сне. Я вздохнул и встал. Пока я затаскивал крепко спящего парня обратно под одеяло, дверь позади меня распахнулась.
— Ой, кто-то еще не спит?
— А... я как раз собирался ложиться!
Это была тетя Джуву.
— Боже, кажется, Киёну не хватило одеяла.
— Нет, дело не в этом. Думаю, он просто немного ворочался во сне.
— Подожди здесь. Я принесу еще одно одеяло.
Я поспешно последовал за ней. Я хотел лишь помочь донести одеяло, но встретился взглядом с дядей Джуву, который выпивал в комнате.
— Иволь, ты еще не спишь? Неудобно лежать?
— Вовсе нет. Я уже засыпал!
Пока я отрицательно махал руками, тетя быстро укрыла Кан Киёна вторым одеялом.
— Иволь, хочешь чего-нибудь выпить?
— Простите?
— Погоди. Я принесу тебе чашку теплого имбирного чая.
Затем она пригласила меня присоединиться к ним. Я послушно сел на свободное место перед столиком. Две банки пива, простой фруктовый салат, жареный арахис и имбирный чай. Тетя, дядя и я сидели вокруг маленького столика с этим эклектичным набором.
— Иволь, ты же почти не ел закуски раньше, верно? Может, сварить тебе рамён?
— Я правда в порядке! Мы с Сонбином дважды поели перед приходом.
Тетя запричитала, что на моем лице «совсем нет мяса». Мне пришлось практически умолять её, объясняя, что это для фанатов — я должен следить за внешностью как айдол.
— Не чувствуй себя обязанным, — сказал дядя, пододвигая ко мне миску с арахисом. — Она просто делает это из благодарности.
— Она каждый день смотрит «Мой певец». Верно?
— Это «Смена жанра моего певца». Я столько раз тебе говорила, а ты никак не запомнишь, хотя это шоу, в котором был наш младшенький, — поправила тетя.
Для Пак Джуву «Смена жанра» была местом прощания с родителями. Для его тети это, должно быть, была сцена, на которой она провожала своего младшего брата (отца Джуву).
— Это Джуву так хорошо справился, я не уверен, заслуживаю ли я такой похвалы... — чувствуя неловкость, я почесал затылок. Ведь Джуву готовил «Смену жанра» сам от начала до конца.
Пока я изо всех сил пытался объяснить, что ничего особенного не сделал, тетя взяла меня за руку.
— Иволь, после того как ты пришел, Джуву так сильно изменился.
— В хорошем смысле, — добавил дядя. — Я и представить не мог, что Джуву будет так ярко и часто улыбаться.
Я вспомнил, как дядя спрашивал, когда Пак Джуву вырастет и выпьет с ним соджу. Тогда ни Чон Сонбин, ни Пак Джуву не могли быть спокойны. Их будущее было туманным, а команда еще не сплотилась.
— Он всегда говорит, что продвигаться вместе — это хлопотно и тяжело, но вы всё равно репетируете с ним на инструментах и всегда заботитесь о нем. Джуву постоянно об этом твердит. Говорит, нет ребят лучше, чем его мемберы.
Возможно, он замкнулся в себе, потому что столько вещей мучило его, и негде было успокоить сердце. Прямо как я, когда только пришел в UA. Мы все сильно изменились по сравнению с тем временем. Все без исключения.
— Ты не представляешь, как я удивилась, когда Джуву сказал, что едет повидаться с семьей.
— ……
— Самое главное — это то, что сердечко моего малыша больше не болит. Ты и ребята сделали это для него, Иволь. Я благодарна вам за это.
Теплое прикосновение погладило тыльную сторону моей ладони.
— Как мы сможем когда-нибудь отплатить за эту доброту...
Эмоции в её тихом голосе были неизмеримо глубоки.
— Теперь наша очередь отдавать долги. Мы не сможем продвигаться без нашего Джуву. Мы его никуда не отпустим, даже если вы скажете, что хотите забрать его жить к себе.
Тетя ярко улыбнулась на мои слова.
— Вот как?
— Было бы трудно, даже если бы вы предложили выплатить неустойку. Мы сейчас делаем всё возможное, чтобы «привязать» Джуву к нам. Пока Джуву сам не скажет, что хочет сбежать, я буду тем, кто гонится за ним с веревкой.
Я уже ловил Ли Чонхёна раньше, так почему я не могу поймать Пак Джуву? Я был уверен, что поймаю любого, кто попытается сорваться, неважно когда и где.
Я достал телефон и зашел в галерею. Увеличил групповое селфи, которое мне прислали, и показал им.
— Джуву присылал вам это фото? Мы сделали его по дороге домой, вышло темновато, поэтому мы его нигде не выкладывали. Это день, когда мы закончили репетицию группы.
— Ты прав. Ребята несут инструменты. Это было во время 『Hideout』?
— Так вот как вы каждый день возвращаетесь домой вместе. Приятно видеть. Джуву редко присылает свои фотографии.
Тетя знала о любви Джуву к группе и была в восторге от фото. Для них не имело значения, хорошо ли получились лица. Главным было то, что мемберы были рядом с Пак Джуву, и что он занимался любимым делом.
— Посмотри, как он улыбается. Совсем как в детстве.
Тетя погладила лицо Джуву на экране.
Я показал им еще несколько фотографий. Болтал о том, как Джуву часто прожужжит мне уши о том, какой он хороший друг, и как нежно Чхве Джехо относится к своему соседу по комнате.
— Кроме сына, который у меня дома, наличие еще шести сыновей заставляет меня чувствовать себя так спокойно.
Тетя сказала это, вытирая слезы — она так хохотала над фотографиями в новеньких пижамах-кигуруми. Разумеется. Я и сам получал немало помощи от мам и пап других участников, поэтому не стал отрицать ту безопасность, которую дарят эти отношения.
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    Даже после принятия решения о распаде группа встречалась еще несколько раз. Им нужно было подвести окончательные расчеты и подписать документы. Новости о завершенном черновике пресс-релиза казались чем-то далеким, словно история о ком-то другом. Для коллектива, с которым было покончено, дел оказалось на удивление много. Чхве Джехо все это казалось фарсом.
Все выслушивали объяснения и подписывали бумаги с мрачными лицами. Джехо даже не был уверен, можно ли сказать «все». Он думал об одном участнике, от которого никто ничего не слышал с того самого дня, как распад был окончательно утвержден.
Чон Сонбин принес официальную печать отсутствующего участника. Его рука заметно дрожала, когда он дважды ставил штамп на соглашении о неразглашении. В бумаге говорилось, что они не будут обсуждать внутренние дела компании с посторонними лицами.
В конференц-зале воцарилась тишина после того, как сотрудник вышел за официальной печатью генерального директора. Слышно было только жужжание копировального аппарата из офиса за стеклянной стеной.
Кан Киён спросил Чон Сонбина:
— Хён, ты на связи с Джуву?
— Да. Нечасто, но иногда общаемся.
Пак Джуву был совершенно сам не свой с тех пор, как им велели принять решение о продлении контрактов. Компания велела им вести себя невозмутимо, чтобы фанаты не волновались, но как они могли, если сами не чувствовали ни грамма спокойствия?
Пак Джуву был на пределе все время, прежде чем наконец смириться с распадом. После этого он заперся в своей комнате и отказывался выходить. Чхве Джехо слышал, что он лишь изредка отвечал на звонки Чон Сонбина.
— Как Джуву?
— Ему стало намного лучше.
Чон Сонбин горько улыбнулся. Кан Киён нахмурился, глядя на него так, будто хотел что-то сказать, но сдержался. Чон Сонбин был настолько плохим лжецом, что участники всегда это видели. Он повторял эту неуклюжую ложь каждый раз, вплоть до их последнего дня.
Кан Киён, который раньше всегда огрызался, если ему что-то не нравилось, промолчал. В какой-то момент его отношение ко всему вне работы стало безразличным. Чон Сонбин, вероятно, понимал, что Кан Киён махнул на него рукой.
— Что ж... может, поедим вместе, прежде чем разойдемся? Какое-то время нам будет трудно увидеться, — сказал Кан Киён, доставая телефон.
Ли Чонхён усмехнулся.
— Зачем утруждаться? Сколько раз мы вообще ели вместе в частном порядке?
Его резкий взгляд обратился к Чхве Джехо.
— Ты хоть раз выпил с нами на корпоративном ужине или пришел на семейную встречу? Неужели мы действительно те люди, которые сейчас будут утешать друг друга словами о том, что мы все усердно трудились?
— Хватит. Ты так не думаешь.
— Это не на все сто процентов то, что я думаю, но это и то, что я действительно чувствую. Я разве не прав?
Кан Киён перестал пытаться его остановить. Словно подстегнутый этим вздохом, Ли Чонхён сорвался:
— Ты хотя бы пытался связаться с Джуву?
— ......
Он не пытался. Пак Джуву хотел сохранения группы, а не жалких слов ободрения. Единственным решением было не распадаться, но каждый сделал бы тот же выбор, если бы мог вернуться назад. Они не знали, где и как чинить свои разрушенные отношения.
— Я не могу просить тебя симулировать интерес, которого у тебя нет, но у тебя должно быть хотя бы минимум сострадания.
— ......
Чхве Джехо несколько дней перед их последней встречей ложился очень поздно. Он не спал напролет, завороженно перебирая пальцами телефон, как автомат.
Он смотрел на контактные данные Пак Джуву. Он просто ничего не мог для него сделать. Этот факт заставлял Джехо чувствовать пустоту внутри.
— Включая наши дни стажировки, мы прожили ближе, чем семья, более десяти лет. Неужели ты ничего не чувствуешь, хён?
Как он мог ничего не чувствовать?
Тем не менее, Чхве Джехо ничего не сказал. Оправдания ничего бы не изменили.
Джехо собрал возвращенные документы и первым поднялся со своего места. Чон Сонбин встал, чтобы последовать за ним, и схватил его за руку.
— Хён.
Чхве Джехо молча посмотрел на Чон Сонбина. Он никогда не говорил ничего особенно резкого, но в какой-то момент Чон Сонбин начал казаться запуганным им.
Это из-за его травмы шеи?
Сначала Чхве Джехо был обеспокоен, но не слишком сильно. Верный своему честному характеру, Чон Сонбин никогда не пренебрегал заботой о себе и всегда выполнял свою роль на сцене. Люди бесконечно перемывали ему кости за зачисление в армию без консультации, но Джехо считал, что это личное дело человека. Вот почему он не добавлял своего мнения.
Затем, повредив собственную спину, он понял положение Чон Сонбина. Дело было не в том, чтобы справляться со своей нагрузкой. Он слишком поздно осознал, что сама по себе травма превращает каждый божий день в борьбу.
— Пожалуйста... свяжись с Джуву хотя бы раз, — сказал Чон Сонбин, и его голос задрожал. — Джуву будет счастлив, если ты позвонишь ему, хён.
Чхве Джехо не был с этим согласен. Даже когда Чон Сонбин говорил это, он лишь гадал о чувствах Пак Джуву. Джехо знал, что он не был хорошим участником ни для Пак Джуву, ни для кого-либо из них.
— ...Хорошо.
Тем не менее, Чхве Джехо согласился. Это было единственное, что он мог сделать для Чон Сонбина.
Кто-то потянулся к дверной ручке раньше Джехо. Это был Ли Чонхён. Собираясь уходить, Ли Чонхён свирепо посмотрел на Джехо, затем отвел взгляд и заговорил:
— Мотоцикл внизу — он ведь твой, хён?
— ......
— Собираешься больше никогда не танцевать до конца своей жизни?
Голубая вена пульсировала на горле Ли Чонхёна всякий раз, когда он сдерживал гнев. Она пульсировала и сейчас.
— Избавься от него. Перестань творить безумства.
Дверь, которую Ли Чонхён раздраженно толкнул, закачалась туда-сюда. Кан Киён, все еще сидевший за столом, отразился в стекле. Он плакал, спрятав лицо за белым конвертом с документами.
Когда он вышел после завершения всех процедур, мир был погружен во тьму. Небо было настолько затянуто тучами, что не было видно ни одной звезды.
Чхве Джехо надел шлем и долго ехал. Ветер не был холодным. Казалось, его чувства притупились и исчезли. Хватка на руле усилилась.
Когда он еще мог танцевать, он и глазом бы не повел в сторону такого мотоцикла. Одна авария — и всему конец.
Все это до сих пор казалось сном. Казалось, стоит ему снять шлем, и он снова окажется на концертной площадке под шквалом аплодисментов.
Однако Чхве Джехо четко закончил все своими руками, только что, на глазах у всех. Никто больше не просил остаться вместе. Это была его реальность.
Джехо припарковал мотоцикл на стоянке. Уличные фонари отражались в реке. Вода была спокойной, без единого дуновения ветра. Он опустился рядом с мотоциклом и наконец почувствовал, что остался один.
Добрался ли Чон Сонбин до дома? Пытается ли Пак Джуву сейчас уснуть?
Ветер трепал его волосы, щекоча глаза. Перед ним всплыл образ плачущего Кан Киёна.
"Собираешься больше никогда не танцевать до конца своей жизни?"
Голос Ли Чонхёна эхом отдавался в ушах.
≫ Если он не может танцевать, считайте, что с Чхве Джехо покончено
└ А? Он, наверное, и так будет грести деньги лопатой на фотосессиях лол
≫ Думаю, вот как низко может пасть человек
└ Разве участие в spArk не считается успехом?
└ Провал в том, что Чхве Джехо не смог добиться ничего большего, кроме spArk
└ Если бы он пошел в крупное агентство вместо этой дыры, он бы не оказался в подвальном заточении. Не смог совладать со своим характером и просто пошел строить из себя короля среди детей лол, кто виноват
≫ Если бы не его травма, он бы первым сменил агентство, верно?
└ Да, без сомнений. Ему наверняка поступало много предложений
└ Но почему нет новостей об их переходе... Обычно, когда срок контракта истекает, идут разговоры об обсуждениях, верно? Не похоже, что они собираются продлевать
└ Наверное, на это наложено эмбарго
└ Эмбарго? лол, кому какое дело, куда пойдут эти «бывшие»
└ Как бы вы ни относились к ним как к «бывшим», spArk распадаются не потому, что они провалились~ Это они уходят
└└ Это бесит еще больше
Если бы он сам добровольно ступил за игорный стол, по крайней мере, было бы кого винить.
Однако Чхве Джехо никогда в жизни не рисковал безрассудно, и все же потерял все в одно мгновение. Когда пустота становится чрезмерной, она приносит боль. Оставшись ни с чем, Джехо испытывал ужасную агонию.
Как только статьи о распаде будут опубликованы, сасэны и репортеры потеряют интерес. Как только прекратится работа сервисов для общения и исчезнет фан-клуб, действительно ничего не останется.
Другой берег реки был ярким. Огни высотных зданий сияли, как звезды. Только место, где сидел Чхве Джехо, было низким и темным. Оно было холодным и твердым, как земля, на которой он сидел, переводя дух после того, как в одиночку гонял мяч на баскетбольной площадке возле общежития.
Когда он наклонился, из кармана выкатилась зажигалка. Это была кремниевая зажигалка, оставленная в машине менеджером, который вел себя по-хамски.
В обычной ситуации он бы давно ее выбросил, но Джехо тайно прикарманил её. Затем он пошел в магазин, планируя купить любые сигареты.
Но Чхве Джехо повернул назад прямо у двери. Если он не мог танцевать, он должен был хотя бы продолжать петь. Это был единственный способ продлить свою жизнь в качестве айдола. Теперь все это было бессмысленно.
Джехо сжал зажигалку. Остатки газа плескались внутри. Он попытался зажечь ее, но кремень просто бесполезно прокручивался, отказываясь давать искру.
Если бы я подавил тошноту и выпил с ними, все было бы иначе?
Должен ли я был заставить их поговорить, вместо того чтобы сдаться, думая, что мы просто поссоримся?
Правильно ли было, что группа spArk закончилась вот так?
Должен ли я был спросить их хотя бы раз, действительно ли они хотят распада?
Чхве Джехо медленно закрыл лицо обеими руками. Кончики пальцев коснулись сухой кожи. Выдох, который он выпустил, прозвучал как стон.
Чувство того, что негде высказать свои истинные чувства.
Чувство того, что он остался совершенно один, и ему не к кому пойти.
Грустное чувство осознания того, что его собственная вина слишком велика, чтобы искать оправдания.
Эмоции закружились внутри него. Звук шелестящих листьев пронесся вдоль берега реки.
Чхве Джехо силой подавил подступившие чувства. Он сдержал даже вздох. Право плакать не будет дано такому, как он.
Он слишком долго игнорировал это. Ему следовало отпустить это раньше, но он притворялся, что не знает, до самого этого момента.
Пришло время принять одиночество.
Меня ЗАБАНИЛИ в комментариях до 1 июня, за то что я пыталась написать там, что 451- 610 главы есть в телетайпе/тг (ссылка есть в закрепленном сообщении тайтла, вкладка переводы, закреплённое сообщение), но залью сюда их потом, так как перед выкладыванием, их надо ещё раз проверить, а времени нету. пхпхпх, выкладываю теперь вам эту главу, что бы сказать это. не теряйте, глав тут этих не будет примерно пол месяца - месяц.




    Концерт на бис


    Концерт на бис

    Наша поездка в Тэджон на три дня и две ночи превратилась в «интенсивное исцеление».
Разве «интенсивный» и «исцеление» не противоречат друг другу?
Я тоже так думал, но на этот раз кое-чему научился. Концепция «отдохнуть на полную катушку» действительно существует.
Каждое утро мы просыпались и вместе опустошали целую кастрюлю риса. Вымыв посуду и вытряхнув одеяла, мы шли на гору за домом. Мы быстро взбирались и спускались по пустой тропе, а затем отправлялись в очередной знаменитый ресторан из списка Чон Сонбина, чтобы удовлетворить тягу лидера к ячменному рису.
Мы также посетили дендрарий. После этого упоминания о нас стали всплывать в социальных сетях, как грибы после дождя.
≫ spArk, что они снимают?
С ними профессиональный фотограф, господин Ким.
└ Это снова тот самый фотограф, мистер Ким.
└ На данный момент это уже авангардное искусство.
Я лично отобрал лучшие снимки для загрузки в BubblePop. Мы также втиснулись в маленькую кабинку фотоавтомата, чтобы сделать «снимки всей жизни». Как только фотосессия закончилась, мы все выдохнули и буквально вылетели из автомата. Если бы я мог оставить отзыв, я бы попросил их сделать кабинку чуточку шире.
Оглядываясь назад, мы только и делали, что ели, играли и фотографировались. У нас не было ни минуты на передышку. По иронии судьбы, мы были так заняты попытками хорошенько отдохнуть, что нам некогда было даже вздохнуть.
— Так вот почему вы все вернулись такими изможденными? — Мин Джукён разразилась смехом. Она была удивлена, что парни, которые, по ее сведениям, ездили отдыхать, пришли на работу — кожа да кости. Я просто объяснял, что произошло, но Мин Джукён это показалось уморительным.
— Вы все через многое прошли. Но я рада, что вам было весело.
— Менеджеру Даёну пришлось тяжелее всех.
— А лицо господина Даёна прямо сияло, не так ли?
Мин Джукён была права. Не знаю, насколько вкусными были жареные моллюски, но менеджер Даён забирал нас с лицом, которое выглядело в три раза счастливее, чем когда он уезжал.
Сегодняшний график завершился коротким совещанием о наших планах на межсезонье и вторую половину года. «График активности в межсезонье» тоже звучал как оксюморон, но такова была реальность.
Даже после возвращения в общежитие дел было невпроворот. Нужно было распаковать вещи, помыться и заняться мониторингом соцсетей. Кто-то в гостиной уже подключился к MeTube и крутил наш собственный контент, загруженный вчера.
— Где Чонхён? Спит?
— Говорит, что готовится к экзамену. Скоро промежуточные.
— Опять это время года.
Я кивнул и сложил полотенце. Тут меня осенила внезапная мысль. Я взглянул в сторону и увидел, как Чон Сонбин и Пак Джуву делают вид, что ничего не замечают, сосредоточенно складывая носки.
— А у вас, ребята, разве нет экзаменов?
— У меня они заменены практическим зачетом...
— Но у вас же все равно есть экзамены по общеобразовательным дисциплинам, верно?
— ......
— Вы что, хотите снова стать первокурсниками в следующем году, потому что не набрали кредитов? Собираетесь учиться в университете десять лет? Разве вы не знаете, что плата за обучение растет? Хотите статью под заголовком «Выяснилось, что оценки spArk намного ниже стандартов полной стипендии» всего через два года после той, где говорилось «spArk отказываются от полной стипендии... Трогательный поступок»?
Не в силах больше выносить ворчание, главные вокалисты присоединились к учебной сессии. Когда я добавил Чхве Джехо и Кан Киёна, которые отставали по своим рабочим тетрадям, гостиная превратилась в идеальный зал для самоподготовки. Я сел на диван, делая вид, что контролирую их.
Если честно, не мне об этом говорить.
Система подливала масла в огонь моей и без того взрывающейся головы — поиски сестры, апелляция по делу... Я думал, что если буду просто выполнять её указания, то буду вознагражден безопасностью сестры, но оказалось, что сестра и возвращение в компанию были лишь приманкой. Система намерена заставить меня сделать что-то еще, что-то, что она еще не раскрыла.
Это «что-то» должно быть целью настолько важной, что системе приходится держать меня за шкирку и сохранять мне жизнь ради её достижения. С этой целью система, способная отправлять людей в прошлое и изменять воспоминания, укрепляла меня в течение долгого времени.
Скажем так, мое психическое здоровье благодаря этому улучшилось. Я восстановился достаточно, чтобы не помышлять о крайних мерах.
Вместо этого мое тело превращалось в мусор. Какой смысл пытаться выжить, когда кажется, что в желудке вот-вот прожгут дыру? Сейчас все было спокойно, но я не знал, что произойдет, если скорость синхронизации снова начнет расти на 5% или 10%.
Думаю, единственный ответ — выиграть Гран-при как можно скорее, а?
Каждый раз, когда я достигал какого-то показателя, открывался фрагмент информации о системе. Это было единственное, на что я мог опереться.
И все же, это было чересчур.
[СИСТЕМА] Поступила рабочая директива от «Начальства».
► Помощнику менеджера Ким Иволю предстоит еще долгий путь.
...Она сделала заявление, которое пошатнуло мое предположение о том, что Гран-при будет финальным этапом.
Что же мне еще нужно сделать после того, как авария моей сестры будет отменена, а мое возвращение в компанию аннулировано? Останется ли что-то еще после того, как я выплачу все долги?
Какая головная боль.
Но эта ублюдина, система, в последнее время прикусил язык и затаился. Она действовала мне на нервы, когда я был в смятении, но стоило мне решить копнуть глубже, как она выкидывала такой трюк.
Никогда не видел начальника отдела, которому так нравилось напускать таинственность. Надеюсь, она поймет, что дизайн её персонажа ущербен, и покажется. Ты же перфекционистка, система. Просто начни выдавать информацию сама, даже то, о чем я не спрашивал, как начальник отдела Нам.
Я много ворчал про себя, но поделать ничего не мог. Гран-при — это то, что можно не выиграть даже при сказочном везении, так какой смысл беспокоиться о будущем? Стоит перестать делить шкуру неубитого медведя и просто разобраться с тем, что стоит прямо передо мной.
— Что за выражение лица у Ким Иволя?
— Может быть, у него остались чувства к актерской карьере?
— Разве вы не учитесь?
При моих словах Чхве Джехо и Чон Сонбин устремили свои умирающие взгляды в тетради.
Айгу, моя голова...
Нет, Чон Сонбин просил меня не использовать это выражение. Отныне я буду говорить: «Айгу, мое будущее...»
После короткого перерыва мы были завалены репетициями. Мы повторяли высокоинтенсивные тренировки каждый день, совсем как перед камбэком.
Причина была проста. Персонал для концерта на бис был полностью укомплектован.
— Чонхён, хочешь сделать небольшой перерыв?
— Нет. Это концерт, ради которого я пожертвовал промежуточными экзаменами. Я не могу делать это вполсилы.
— Кажется, я уже слышал нечто подобное раньше...
В напряженное время, вроде сезона фестивалей или конца года, мы были загружены до предела. spArk работали на полной мощности с конца прошлого года. Не было бы ничего странного, если бы кто-то из них свалился, но каждый был полон яростной решимости и дисциплинировал себя.
Это не значит, что мы только мрачно тренировались. В перерывах мы заключали пари на напитки или устраивали лотереи с купонами на массаж.
В свою защиту скажу, что я собирался купить напитки сам. Я старше, и у меня есть совесть. У меня не было намерения играть с ними в беспощадную рулетку «Пират на бочке» ради бесплатной газировки.
Однако Чон Сонбин категорически запретил мне доставать карту из кошелька, заявив, что тогда не будет развлекательного материала для нашего контента. Это была правда — показывать только репетиции было бы скучно, так что мне ничего не оставалось, кроме как согласиться на его предложение. Если вкратце — платил Чхве Джехо.
Мы также сформировали новые юниты. Название «концерт на бис» подразумевало повторение формата предыдущего шоу. Однако в эпоху повсеместных онлайн-трансляций мы решили, что простое воссоздание не будет иметь смысла, поэтому добавили разнообразия.
После того как мы распределились в комбинации, которые никогда раньше не показывали, результат был таков...
Сонбин — Киён
Джехо — Чонхён
Иволь — Джуву
...следует признать, довольно необычный набор юнитов. Это сочетания, которые легко увидеть за сценой, но они никогда не выступали с отдельным номером в таком составе.
Как только пары совпали, Чон Сонбин и Кан Киён склонили головы друг к другу и начали мозговой штурм. Ли Чонхён прицепился к Чхве Джехо, предлагая вещи вроде «космического тура с гигантским металлическим роботом».
Что касается меня и Пак Джуву...
«Эй, ребята.»
«......»
«Вы действительно собираетесь использовать этот концепт?»
«Да. Дайте нам кожаные куртки.»
«Рваная одежда тоже подойдет...!»
...мы решили пробудить дух хеви-метала. Пак Джуву спросил, чем бы я хотел заняться, и я ответил: «Хеви-метал». Должно быть, он почувствовал, что это мое не очень-то секретное предпочтение, потому что проявил инициативу и настоял на этом.
Услышав название песни, только Чон Сонбин заметил, что сцена была моим выбором, а не Пак Джуву. Живая караоке-машина spArk все еще была в строю.
«Ты тоже должен петь, хён.»
«Я тоже?»
Поскольку Пак Джуву был очень настойчив, в мой график добавились адские вокальные тренировки. Казалось, мои голосовые связки вот-вот порвутся, пытаясь угнаться за его безграничным вокалом, но я принял это как свою судьбу.
Второй концерт завершился восторженными отзывами. Реакция была великолепной.
≫ Первый концерт против Концерта на бис.
Выбор Спарклеров?
└ Невозможно превзойти эмоциональное воздействие первого концерта, но концерт на бис был чистым выбросом эндорфинов.
└ Первый концерт, потому что я не смогла попасть на бис, я так завидую!
└ Первый — ради чувств, на бис — ради веселья.
≫ Ааааааа на первом концерте не было юнита «император и лис»!
Как вы могли выкатить такое без предупреждения~~~-!!!!
└ Я думала, рейтинг сексуальности закрепился за старшими хёнами с их 『Underbar』, но тут из ниоткуда появляется этот сексуальный рэп... Я так счастлива.
└ Чхве Джехо и Ли Чонхён читают рэп о том, как они дерутся из-за меня? Есть ли Спарклеры, способные устоять перед этим?
└ Я включила видео, чтобы послушать песню, но поймала себя на том, что просто раз за разом повышаю качество картинки.
└ Чонхён в своем деле — настоящая легенда ㅠㅠ Как парень, которому только исполнилось двадцать, может обладать таким талантом?
≫ Запретите Чон Сонбину открывать лоб, это незаконно!
Если он собирается ходить с челкой, его нужно штрафовать каждый раз. Киён, спасибо тебе-!
└ Огромное спасибо прямо с первых рядов лол-лол-лол.
└ Чон Сонбин с открытым лбом — это настоящий МУЖЧИНА.
└ И тот факт, что Кан Киён вышел с волосами, уложенными на бок, заслуживает высокой оценки.
└ Я не осознавала этого раньше, потому что мы привыкли называть их «наш теплый красавчик» и «наш макнэ», но я увидела превью и меня осенило... Не каждый может быть лидером группы холодных красавцев и обладать такой мощной, дерзкой энергетикой...
└ Я превратилась в разорванную петарду, увидев кожаные перчатки и наплечную кобуру.
≫ Я на концерте айдолов или на рок-фестивале?
└ Он сумасшедший лол-лол-лол, этот хедбэнгинг лол-лол-лол.
└ Ле-легенда. Жду отзывов об открывающей сцене... Я верю в преданность Спарклеров...
└ Не жди меня, я планирую упасть в обморок через 3 секунды.
└ Я знала, что так и будет, как только услышала, что Ким Иволь вышел в черной футболке в облипку.
≫ Долгожданные экстренные новости. Мир рок-безумия, поданный хардкорным фанатом рока. Я увидела кожаные штаны + армейские ботинки + свисающие цепи и подумала: «А, они действительно выложились на полную в визуале», но песня оказалась еще более интенсивной. Смоки-айз подошли им обоим. Единственные смоки-айз, которые я знала раньше — это панда с размазанной подводкой, но я впервые узнала, что существуют красивые смоки. Может быть, это потому, что я из того поколения, которое использовало компьютерную ручку вместо подводки.
└ Поколение, которое использовало компьютерную ручку вместо подводки...?
└ [Автор поста] Почему? Думаешь, я шучу?
└ лол-лол-лол-лол ХХ как страшно лол-лол-лол.
└ Эти двое выступали со смоки-макияжем на всех остальных сценах???
└ Они смыли макияж и нанесли его заново, пока выступали другие юниты лол-лол.
└ Ким Иволь — удивительный человек. Как это может быть тот же парень, который кричал, наблюдая, как его коллеги отправляются на необитаемый остров?
≫ Обожаю всё на этом фото.
— ......
└ Белый бас... пот на линии челюсти... бледная кожа... вены... пальцы... блеск армейских ботинок... освещение...
└ Кто-нибудь, поправьте ремень баса на плече Ким Иволя, я умоляю вас, пожалуйста!
└ Я знала, что высокие ноты Пак Джуву великолепны, но никогда не представляла себе низкие ноты Ким Иволя. Ким Иволь, пожалуйста, бери и себе низкие партии, не отдавай их всегда Джехо.
≫ Интересуюсь концертом spArk.
Я никогда не была на концертах айдолов, но это выглядит весело.
└ В сети гуляет куча клипов лол. Но купить билет трудно, если ты не в фан-клубе.
Видео с концертов, зажигательные песни и сарафанное радио — всё это создавало шумиху. Выступления spArk вызывали реакцию в самых разных кругах.
Внимание тех, кто не смог достать билеты, но не оставил надежды увидеть их вживую...
≫ Календарь майских фестивалей spArk (Финальная версия на ХХ число).
└ Будет ли новое добавленное место открыто для посторонних?
└ Да, я добавлю пояснение.
└└ Спасибо, благослови тебя бог.
...переключилось на внешние мероприятия, открытые для всех.
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    Отчаяние (1)

    — В нашей стране так много фестивалей, — заметил Ли Чонхён, просматривая расписание на день в групповом чате.
— И университетов тоже, — добавил Кан Киён.
Только на сегодня у них было запланировано три выступления на открытых площадках. Утром они уже закончили групповое интервью, а их график растянулся до глубокой ночи.
— Хорошо, что у нас есть несколько песен для этого времени года. 『With List』 и 『On A High Note』 вышли в мае, верно?
Как и сказал Чонхён, у SpArk было много песен, идеально подходящих для периода между весной и летом. Во многом это было заслугой их молодежной концепции.
Как вы думаете, по какой причине я ломал голову, чтобы всё это время продвигать их дебют и графики камбэков?
Говорят, что страдания в молодости обеспечивают комфортную старость. У SpArk было всё: песни с сезонным настроением, фестивальным вайбом, общественной привлекательностью и легкие для подпевания песни на бис. Они могли составить любое количество сет-листов, просто учитывая время мероприятия и свои последние хиты. Пять камбэков за один год. Это было невероятно тяжело, но я ни о чем не жалел.
По мере того как узнаваемость мемберов росла с каждым годом, росла и их удовлетворенность реакцией аудитории. Они всегда выкладывались на полную, независимо от размера толпы, но громкие крики фанатов, естественно, заводили их еще сильнее.
Кан Киён в этом году получил особенно сильный отклик. Он был сыном фермера и самым младшим участником шоу на необитаемом острове, но на сцене он полностью раскрывал свои навыки танцора. Этот парень приобрел значительную популярность благодаря так называемому «гэп-моэ» (контрасту образов).
Пак Джуву совершил невероятный подвиг, «взорвав» динамик на одной из площадок, что широко разошлось благодаря алгоритмам MeTube. После этого вид Джуву, держащегося на расстоянии от микрофона, стал еще одним мемом в соцсетях. То же самое можно было сказать о Ли Чонхёне, чье лицо было расклеено по всей стране, и Чхве Джехо — центре группы.
Что касается Чон Сонбина и меня, люди смеялись над чем бы мы ни говорили — возможно, потому что в сети циркулировало слишком много странных роликов с нами. Казалось, нас пора изолировать от цифровых медиа. Я сказал Сонбину, что присмотрю нам какой-нибудь «темпл-стей» (отдых в храме), на всякий случай.
— ...Теперь, когда наступила ночь, атмосфера фестиваля кажется еще более живой. Мне одному так кажется?
Слова Сонбина утонули в восторженных криках. К тому времени, как они добрались до последнего пункта расписания, солнце давно село. Естественного света не было, но ночные мероприятия позволяли в полной мере насладиться эффектами «искусственных солнц» — освещения. Они решили использовать все привилегии этого «золотого часа» по полной. Лазеры, фейерверки, конфетти. Это было великолепно.
Огромное количество людей, заинтересованных в SpArk, также сыграло свою роль. По мере роста внимания к ним, атмосфера фестиваля буквально оживала. Лучшей среды для выступления нельзя было и пожелать.
Пока они наслаждались короткой приятной беседой в теплой атмосфере, резкий скрежещущий звук прорезал воздух. Это был неприятный шум, похожий на то, как острая металлическая стружка медленно скребет по тяжелой железной плите.
Проблема с внутриканальными мониторами?
На открытом воздухе проблемы с мониторами или микрофонами были обычным делом. Шум был крайне слабым, и никто из других мемберов, казалось, ничего не заметил, поэтому я решил, что это просто статические помехи.
— Мы поприветствуем вас песней 『Bright』! Спасибо!
После финального комментария участники разошлись по своим позициям. Я постучал по верхней части микрофона рукой — сигнал проверить звук перед началом дорожки MR. К счастью, с микрофоном всё было в порядке.
『Вспомни первое обещание, которое мы дали』
『Ты сказал мне быть твоей вечной звездой』
В зале из стороны в сторону покачивались фонарики телефонов. Я видел, как Кан Киён взял телефон у фаната, державшего лайтстик, чтобы записать видео, прежде чем отдать его обратно. Пак Джуву взял баннер-слоган и обмотал его вокруг головы.
『Не смыкая глаз долгую ночь, я иду к тебе сейчас』
Даже без капли нормального сна, даже после беготни с рассвета до ночи, у меня чудесным образом нашлись силы стоять на сцене. Тело помнило танец, разум не забывал слова. Даже в толпе лайтстики SpArk и таблички с именами участников было удивительно легко заметить.
『Я стану светом и ослепительно наполню тебя』
Пейзаж изысканно сочетался с текстом песни. Аудитория мерцала, как отражение луны на ночном море, а широкое небо было полно звездного света, и...
— ...
...Свет, который ярко освещал пространство над моей головой, покачнулся. В тот момент, когда я собирался крикнуть, чтобы выключили музыку, всё движение вокруг меня замерло. Это уже случалось раньше, когда появилась система и велела мне попробовать функцию палки.
[СИСТЕМА] Поступила рабочая директива от «Начальства».
▶ Катастрофы действительно наносят удар без предупреждения, не так ли?
Я совершил ошибку. Я был внимателен до этого момента, но правда заключалась в том, что я проявил халатность в проверках после того, как инцидент с Пак Джуву подорвал моё психическое состояние. Я не мог оправдываться тем, что период невнимания был коротким. Из всех людей именно я не должен был забывать, что несчастный случай может произойти когда угодно и как угодно.
[СИСТЕМА] Поступила рабочая директива от «Начальства».
▶ Я же говорил тебе. Помощнику менеджера Ким еще предстоит пройти долгий путь. Как Помощник менеджера Ким должен остановить стихийное бедствие?
«Долгий путь» не означало «впереди еще длинная дорога»? Это не значило, что у меня еще остались KPI, а то, что я должен знать свои пределы? Волна тревоги заставила мой мозг работать на пределе. Я лихорадочно соображал, стараясь сохранять спокойствие. Не о чем нервничать. В прошлый раз я получил награду в виде остановки времени или чего-то подобного. Если система попытается провернуть какой-нибудь трюк, чтобы помешать, я просто использую все имеющиеся в моем распоряжении средства, чтобы эвакуировать Чхве Джехо...
[СИСТЕМА] Поступила рабочая директива от «Начальства».
▶ Это судьба. То, чему суждено было случиться, чего нельзя было предотвратить предсказанием. Как человек может пойти против того, что уже решено?
Система замигала. Заголовок стал красным.
[СИСТЕМА] Объявляются экстренные меры в связи с необходимостью антикризисного управления для «Стороны Б».
▷ Детали, касающиеся «Награды за финальное выступление», будут частично изменены. Основание для внесения поправок можно найти в разделе «Нарушение пункта о конфиденциальности».
Моей наградой за финальное выступление была отмена смерти сестры и шанс воссоединиться с ней. Это был процесс, в котором, если бы я не смог достичь финального KPI, я был бы навсегда лишен возможности получить награду на основании пункта о кадровых потерях. К «Награде за финальное выступление», которая снова появилась перед моими глазами, было добавлено короткое дополнительное объяснение.
[СИСТЕМА] «Награда за финальное выступление» объявляется «Стороне Б».
▷ Аннулирование смерти сестры (кровного родственника) и предоставление шанса на воссоединение.
▷ В связи с пунктом «Нарушение пункта о конфиденциальности», если конфиденциальность не будет соблюдена, выплата «Награды за финальное выступление» может быть приостановлена на основании внутренних стандартов.
Я быстро пробежал глазами по тексту. У меня не было ничего, кроме дурного предчувствия.
[СИСТЕМА] «Нарушение пункта о конфиденциальности» объявляется «Стороне Б».
▷ Вопросы, которые могут затронуть области вне успешной деятельности SpArk, и прямая информация, связанная с будущими моментами времени, считаются конфиденциальной информацией, требующей безопасности.
▷ «Сторона Б» несет ответственность за сохранение конфиденциальности в отношении вышеупомянутых вопросов.
▷ Степень тяжести наказания будет определяться с учетом различных факторов, таких как важность утекшей конфиденциальной информации и её новостная ценность, при этом возможно наказание вплоть до «смерти».
Слово «успешной» было подчеркнуто. Это означало, что тривиальное дело — например, травма одного человека — будет считаться фактором, который не влияет на их «успешную деятельность». В глазах системы их значительно возросшая узнаваемость могла бы покрыть такие мелкие проблемы.
Важность конфиденциальной информации оценивается полностью системой. Система не могла не знать, что я собираюсь сделать до несчастного случая. Для системы, которая видела меня насквозь, специально уведомить меня о том, что «выплата вознаграждения может быть приостановлена на основании внутренних стандартов»...
Это было равносильно тому, чтобы сказать мне смотреть, как несчастный случай происходит прямо у меня на глазах. Почему именно сейчас? Почему этот инцидент должен стать поворотным моментом? Что это за судьба, когда из-за подобного случая рушится жизнь? Если это было пророчеством, если речь шла о неизбежности, система не должна была позволять мне менять будущее SpArk или вообще позволять мне присоединиться к группе.
Система парировала мои бесконечные вопросы.
[СИСТЕМА] Поступила рабочая директива от «Начальства».
▷ Я ясно предупреждал тебя. Как долго ты собираешься отрицать реальность? Я спрашивал тебя, изменит ли что-нибудь твой уход. Ты думаешь, критические проблемы возникают только раз или два во время работы? Собираешься ли ты каждый раз терять самообладание и говорить такие слабые вещи?
Система использовала выражение «критическая проблема». Для ситуации, когда моя сестра может умереть, а Чхве Джехо никогда не сможет больше танцевать. Пока Ким Иволь не умирает, этому ублюдку плевать, что происходит с остальными. Неужели она думала, что я не сделаю экстремальный выбор теперь, когда знаю, что у Пак Джуву травма от потери семьи? Или она надеялась, что я буду слишком парализован страхом снова потерять сестру, чтобы что-то предпринять?
Если это было так, то зачем ты сделала так, чтобы я не мог ненавидеть Чхве Джехо и SpArk еще сильнее? Зачем ты позволила мне заглянуть в их сердца, показала, что они не плохие люди, и заставила меня почувствовать родство, сказав, что они разделяют ту же боль, что и я?
Потому что критические проблемы случаются в жизни несколько раз? Чтобы даже если рядом со мной произойдет несчастный случай, даже если это будет мучительно больно и трудно, я не покончил с собой? Ты велишь мне адаптироваться и жить дальше, что бы ни случилось? Собиралась ли ты вообще возвращать мне сестру?
[СИСТЕМА] Поступила рабочая директива от «Начальства».
▷ Я уже говорил это раньше. Компания не обязана выполнять всё, что хочет сотрудник.
Система исчезла. Время снова потекло.
『Вероятно, всё будет именно так, как ты называешь』
Чья-то партия вернула меня в реальность.
Нуна, что мне делать?
Я не могу отказаться от тебя. Ты это знаешь. Как я могу от тебя отказаться? Я не могу вернуться в те безнадежные дни. Я не могу снова так жить. С того дня я ни разу по-настоящему не отпускал тебя. Не мог. Я не хотел этого принимать. Я не хочу разлучаться. Мне нужно так много тебе вернуть. Все остальные, возможно, уже забыли, но я помню. Я помню всё, что ты сделала для меня, всё, что я обещал сделать для тебя, без исключения.
Ты сказала, что подождешь. Я работал так, так усердно. Неужели ты не можешь подождать меня еще этот один раз? Нет, прости. Я не в том положении, чтобы просить тебя о чем-то. Я должен был справиться лучше. Потому что я был недостаточно хорош, если бы только я сохранял голову холодной...
『Гравируй на себе значимые буквы』
Вспыхнул большой, чисто белый источник света, похожий на тот, что светил на Ли Чонхёна в музыкальном клипе. Чхве Джехо стоял в центре сцены. Его спина, его талия заполняли мой взор.
Нуна. Прости.
『Даже если я не смогу дотянуться до тебя, это нормально, для меня...』
Ты самый дорогой человек в мире для меня. Мой разум твердит мне, что я должен стоять на месте, но...
『Протяни руку』
...Я и сам не знаю, почему бегу.
— Чхве Джехо!
Чхве Джехо обернулся и посмотрел на меня. Я протянул к нему руку.
— Хватайся!
Ты, как далеко ты готов зайти в том, что я велю тебе делать?
Вопрос, который я задал Джехо на реке Хан, пришел на ум, как и его ответ. Джехо побежал без колебаний и схватил меня за руку. Я потянул его изо всех сил.
Раздался душераздирающий крик.
Прости, что я такой никчемный младший брат. Прости, что я делаю с тобой самое худшее из того, что мог бы сделать. Не прощай меня.




    Отчаяние (2)


    Отчаяние (2)

    В главе присутствуют мысли о самоубийстве почти дошедшие до (удачной) попытки. Осторожнее, если для вас это триггер
Земля содрогнулась от вибрации. Чхве Джехо открыл глаза и сел. Визг неисправного аудиооборудования смешивался с криками, создавая шум, который, казалось, принадлежал другому миру.
— Ким Иволь.
Чхве Джехо позвал Ким Иволя, который потянул его вниз и теперь лежал на полу рядом с ним. Расфокусированный взгляд Иволя обратился на Джехо.
— Ты не ранен? — спросил Ким Иволь.
Его голос и выражение лица были сухими и безэмоциональными — резкий контраст с тем моментом, когда он протягивал руку. Отчаянная энергия полностью исчезла.
— ......
— ......
Услышав ответ, Ким Иволь пробормотал, словно человек, потерявший рассудок:
— Так и должно быть.
Чон Сонбин и остальные участники поспешили к ним с другой стороны сцены. Менеджеры и охранники взбегали по лестницам с обоих направлений.
Чхве Джехо окружил хаос. Чьи-то руки выхватили микрофон из его крепкой хватки. Люди хватали его за плечи, проверяя, нет ли травм. Другие расчищали обломки осветительного оборудования, пока чей-то голос делал объявление сквозь шум.
Даже когда кто-то помогал ему подняться, взгляд Чхве Джехо оставался прикован к Ким Иволю. Джехо уже видел раньше эти безжизненные глаза и это чувство отчужденности, будто Ким Иволь был отделен от всего мира.
Просто... я спрятал контейнер.
Все было точно так же, как в тот день, когда семья Ким Иволя пришла в компанию. Тот Ким Иволь, который беспрестанно бормотал непонятные вещи, был точь-в-точь таким же, как сейчас.
Но почему?
После того как они ушли со сцены, Ким Иволь беспомощно рухнул. Участникам пришлось поддерживать его с обеих сторон, потому что он не мог стоять самостоятельно. Ким Иволь не отвечал ни на чьи вопросы.
В больнице и в машине по дороге назад Ким Иволь не произнес ни слова. Даже не сказав, что идет спать, он скрылся под одеялом, все еще в той одежде, в которой вернулся домой.
Мысли Ким Иволя были заняты сестрой.
С того момента, как он разрушил всё своими собственными руками, Ким Иволь выкладывал все свои воспоминания, словно наказывая себя.
Он безжалостно бичевал себя, высекая содеянное в своем мозгу огромным гвоздем.
Подобно человеку, пытающемуся собрать разлитую воду, Ким Иволь бесконечно скреб голыми руками пол сожаления, пока они не оказались изранены и окровавлены, но вернуть ничего было нельзя.
На улице было совершенно темно. Мир затих, словно уснул. Когда он остался один, жизнь стала такой же непроглядно черной и тихой, как эта комната.
Ким Иволь открыл дверь и вышел наружу. Он шел на свет, тащась по дороге, где не было машин, лишь мигали светофоры.
Даже когда он миновал большие здания и несколько вывесок, ноги Иволя не болели. Его некогда затуманенный разум постепенно прояснялся. Звук собственного сердца громко отдавался в голове.
Ким Иволь уже знал, где заканчивается эта дорога. Он ходил по ней раньше. Он помнил её так отчетливо, что мог найти путь, не заблудившись в темных предрассветных сумерках, когда уличные фонари гаснут прямо перед восходом солнца.
Стал появляться знакомый пейзаж.
Открылся ночной вид на реку Хан.
Ким Иволь давал оценку своему жалкому «я». Он вернулся в прошлое, но в итоге потерпел неудачу. Он ничуть не вырос по сравнению с тем человеком, который спрашивал свою мертвую сестру, стоит ли ему жить дальше. Именно он позволил ситуации затянуться, благодушно отвернувшись от проблемы, которая должна была быть решена давным-давно.
Он больше ничего не мог сделать. Он был слишком истощен, чтобы даже бороться.
Ким Иволь решил исправить свою ошибку, пусть и поздно. Он знал ответ. Все, что ему нужно было сделать — это привести его в исполнение.
Рука Ким Иволя сжала перила. Знакомая текстура и холод не могли его остановить.
Как только он напряг руки, чтобы подтянуть тело, мощная сила схватила его за другую руку.
— Извините!
Его тело пошатнулось, теряя равновесие. Грубая рука вцепилась в одежду Ким Иволя и оттащила его от перил.
— Сэр, пожалуйста, успокойтесь на мгновение! Поговорите со мной немного...
Бормочущий голос постепенно становился четким. Этот голос он уже слышал раньше. Глаза Ким Иволя и мужчины встретились.
— ...Господин Иволь?
Перед Ким Иволем стоял подозрительно выглядящий Поло.
— Какое совпадение! Я как раз случайно оставил кое-какую одежду у Юра и как раз направлялся к нему, чтобы забрать её.
— ...Да.
Поло притворялся спокойным. На самом деле он ехал домой после своего радиошоу. Он влачил свое уставшее тело после долгого совещания, когда по чистому совпадению увидел человека, собирающегося прыгнуть. Остановив машину, Поло бежал со всех ног и схватил его.
В тот момент, когда он понял, кто это, Поло был сильно потрясен. Он не мог поверить, что Ким Иволь, чей несчастный случай заполнил все новости шоу-бизнеса, находится здесь, а не в больнице или общежитии. Если бы не характерное холодное и сухое впечатление, Поло бы не поверил, что человек, которого он поймал — это Ким Иволь.
Поло взглянул в сторону. Ким Иволь, сидевший на пассажирском сиденье, выглядел так, будто душа покинула его тело. Убедившись, что Иволь пристегнут, Поло максимально наклонил экран и отправил сообщение.
< (Hellas) Лидер
Я
[Хён]
[Хён-хён]
[Пожалуйста, прочти это быстро]
[Хён, можно мне сейчас приехать к тебе с господином Иволем?? Даже если нельзя, пожалуйста, позволь хоть раз ради меня, считай это спасением человека]
[Я всё объясню позже, я так разволновался, что уже сказал, что еду к тебе]
Его лидер, как всегда, появился быстро и отправил мгновенный ответ.
(Hellas) Лидер
[Хорошо. Сколько времени это займет? Что мне сказать, когда вы приедете?]
Я
[20 минут]
[Просто скажи, что я оставил у тебя одежду, ладно?]
[Спасибо, мне правда очень жаль]
(Hellas) Лидер
[Всё нормально. Ты кажешься очень потрясенным, так что веди машину осторожно.]
— Мы едем.
Поло нажал на газ. Ким Иволь безмолвно закрыл глаза.
— Вот видишь, я же говорил тебе аккуратно собирать вещи перед уходом.
Юр поприветствовал двух гостей так, будто действительно только что был с Поло.
— Давно не виделись, господин Иволь.
— ...Да.
Ким Иволь опустил голову. В тот момент, когда Юр увидел эти расфокусированные глаза, он смутно понял, почему Поло, который редко обращался с внезапными просьбами, привел младшего коллегу к нему домой без всякого предупреждения.
— Господин Иволь, почему бы вам не остаться на ночь? В такой час такси почти нет, да и звонить менеджеру кажется неудобным.
Ким Иволь немедленно отклонил предложение Юра. Это был скорее не волевой ответ, а реакция автоответчика. Для Юра, видевшего за свою долгую карьеру немало коллег, переживавших нервные срывы, Ким Иволь был тем, кого нельзя оставлять одного.
— Не говорите так, просто оставайтесь на ночь.
— ......
— Мы ведь обещали поесть вместе, не так ли? Я могу угостить вас завтраком утром.
Ким Иволь больше не мог отказывать. Казалось, у него не осталось сил даже на сопротивление.
Словно ожидая этого, Юр протянул Ким Иволю чистый комплект одежды. Затем он проводил его в ванную. Как только дверь ванной закрылась и послышался шум душа, Поло понизил голос.
— Хён, я тоже останусь на ночь...
— Чэджун, тебе стоит идти. Ты, должно быть, устал после поздней смены.
— Как я могу? Это ведь я ворвался к тебе в такой час.
На лице Поло было написано раскаяние.
— Ты был напуган.
— .....
— Иди и отдохни. Я свяжусь с UA.
Поло не мог возразить словам Юра. Ни один участник группы не мог скрыть свои истинные чувства от него.
Сопровождаемый Юром, Поло нехотя ушел. Когда входная дверь закрылась, Юр взглянул на ванную, где всё еще текла вода, и через своего менеджера узнал номер менеджера spArk.
Поскольку он запрашивал контактную информацию группы, с которой только что произошел серьезный инцидент, да еще и на рассвете, ответ пришел быстро. Тем временем пришло и длинное сообщение от Поло с объяснением ситуации.
Юр позвонил человеку по имени Лим Чанён, который был менеджером spArk. Он убедил мужчину, собиравшегося приехать немедленно, не делать этого. Он не мог опрометчиво позволить Ким Иволю встретиться с сотрудником компании, когда не было ясно, вызвано ли его странное состояние ситуацией в фирме или несчастным случаем.
Участники группы были младше Ким Иволя. К тому же они сами были жертвами, находившимися на месте происшествия. Доверять нестабильного старшего участника коллегам, которым самим нужна была стабильность, было нецелесообразно.
— Пока я оставлю его у себя... Я свяжусь с вами утром.
— Да, я буду ждать. Пожалуйста, звоните в любое время. Мне жаль, и спасибо вам.
Звонок завершился. Ким Иволь вышел из ванной, его волосы были мокрыми. Он замер в коридоре, словно не зная, что делать.
— Господин Иволь.
Юр, сидевший на диване в гостиной, окликнул его.
— Хотите чего-нибудь выпить перед сном?
Ким Иволь сказал, что подойдет что угодно без кофеина, поэтому Юр предложил чашку теплого ромашкового чая. Иволь просто молча смотрел на дымящуюся чашку. Вместо того чтобы торопить его, Юр смочил горло своим чаем.
Волосы и длинные ресницы Ким Иволя отбрасывали резкие серые тени на лицо, которое казалось изящно высеченным ножом скульптора. Прямой нос и линия бровей источали благородную, интеллектуальную ауру. Бледная, безупречная кожа создавала впечатление аристократа с полотна мастера.
Но даже при сочетании всех этих прекрасных черт, самой поразительной особенностью лица этого человека был его уникальный взгляд. Его глубокие темные глаза, казалось, пронзали людей насквозь, но в то же время в них читался широкий альтруизм.
Было жаль видеть, как такие глаза потеряли свой свет. Юр молча наклонил чашку чая.
— ...Сонбэ.
Голос Ким Иволя был сухим и надтреснутым. Трудно было представить, что он принадлежит тому же человеку, который пел таким чистым и сильным тоном.
— Сонбэ, — Ким Иволь продолжал очень медленно. — Вы когда-нибудь были в ситуации, которая казалась... из которой невозможно вырваться, когда нет выхода?
Этот вопрос был подобен черной волне, скрывающей что-то темное глубоко под своей поверхностью.




    Отчаяние (3)


    Отчаяние (3)

    Не знаю, почему мне захотелось спросить Юра о чем-то подобном. Я просто в замешательстве. Или, может быть, я вообще ни о чем не думаю.
Я не знаю, почему я еще не прыгнул, почему просто сижу здесь.
Юр молчал. Пар рассеялся, медленно открывая взгляду бледно-желтый чай.
— Это сложный вопрос, — сказал Юр. — Тревоги ведь относительны, не так ли? То, что является проблемой для меня, может не быть чем-то серьезным для вас, господин Иволь.
Знаменитые люди всегда становились объектами сплетен. Ситуация Юра, скорее всего, была хуже моей, а не лучше.
— Если бы мне пришлось привести самый подходящий пример, я бы выбрал проблемы с нашим агентством.
Его ответ был неожиданным.
— Почему вы так на меня смотрите?
— ......
— Всё так же. Наша среда определенно лучше, чем в средних или малых агентствах, но даже при всех преимуществах есть недостатки, которые невозможно игнорировать.
Тяжелый труд и несправедливое обращение долгое время были источниками конфликтов для айдолов. Говорили, что ситуация улучшается, но в слепых зонах всегда появлялись новые злонамеренные практики.
— В наших первоначальных контрактах было много токсичных пунктов, — сказал Юр, отпивая чай. — Так что у меня было много опасений, но я хотел сохранить название нашей команды, а нам всем казалось трудным продлить контракты где-либо, кроме MYTH. Мы решили остаться. Мы выбрали деньги и стабильность.
Юр был откровенен.
— По большей части всё стало лучше. За исключением нескольких вещей — например, когда артист порочит репутацию компании. Можно сказать, они создали новые формы ограничений.
— ......
— Это значит, что если мы нанесем ущерб своему имиджу, упомянув такие вещи, как «лоббирование программы для манипуляции результатами и требования выгодного монтажа» или «преднамеренное копирование конкретной группы», нам грозит огромный штраф. И это даже не считая деятельности, не указанной в контракте...
Его слова заставили меня вспомнить, как Поло настаивал на совместном ужине. Я вспомнил выражение лица Поло, когда он намеренно распространял историю о том, что MYTH копируют spArk.
Я мог догадаться о том, что Юр оставил невысказанным. Компания, решившая наложить штрафы, определенно будет ограничивать их деятельность.
— Для Чэджуна защита своей совести важнее собственного благополучия. Для такого честного и надежного ребенка, как он, приказ закрывать глаза на несправедливость или заботиться о младших коллегах, не имеющих никаких достоинств — это унижение.
Юр тихо рассмеялся. Его слова подтверждались действиями Поло, который среди ночи бросился на мост через реку Хан, зная о рисках.
— Мы решили основать собственное агентство.
— ......
Юр оставался невозмутимым, несмотря на свое шокирующее заявление. Hellas были лицом MYTH. Даже если частота их активности значительно снизилась по сравнению с пиком, сам факт того, что группа, так долго находившаяся на вершине, сохраняла свой статус и каждый раз показывала результаты, доказывал положение Hellas.
Ни одна команда не олицетворяла идентичность MYTH так, как Hellas. Уйти из устоявшейся организации, достигнув такой славы и успеха, будучи лицами «Парфенона» и лидерами поколения, просто чтобы продолжить свое наследие? Одно дело, если бы они разошлись в разные стороны и лишь изредка воссоединялись для групповой деятельности, но такой случай был редким.
— Контракты обычно продлеваются не на долгий срок. Это дает нам достаточно времени на подготовку, так что ждать слишком долго не придется.
— Рассказывать мне такое...
— Я говорю вам это только в качестве исключения, господин Иволь. Если информация просочится, виноваты будете вы.
— А...?
— Это шутка. Инсайдеры индустрии и так в курсе. Это тесный мирок, где все знают всех через пару рукопожатий. Неужели вы думаете, что индустрия, которая договаривается о времени публикации фото папарацци и новостных статей, не знала бы об этом? Просто будет неприятно, если вы начнете открыто об этом болтать.
Юр опустошил чашку.
— Если нет выхода, что остается делать, кроме как прокладывать новый путь? С таким количеством людей это будет легче, чем в одиночку.
Новый путь, вместе с участниками.
А что, если наступит ситуация, когда мне придется выбирать между spArk и чем-то другим? Неужели мне придется всю жизнь делать бесконечный выбор?
Мои мысли оставались спутанными. Юр безучастно посмотрел на меня, а затем заговорил.
— Я не знаю, в какой ситуации вы находитесь, господин Иволь, но я надеюсь, что вы не рассматриваете мои действия как идеальный ответ.
Юр заметил, что я не уловил его мысли, и добавил:
— У меня достаточно денег, чтобы открыть небольшую компанию. У меня есть связи, наработанные годами, средства, чтобы нанять адвоката по трудовым спорам, который примет мой капитал, и опыт, чтобы сразу влиться в экосистему индустрии. Самое главное — все участники активно работают над достижением одной и той же цели. Вот почему я могу сделать «любой выбор».
— ......
— И наоборот, вы не должны винить себя, если ваши обстоятельства ограничивают ваши возможности. Как же мучительно должно быть человеку, которого заставляют поступать определенным образом.
Чон Сонбин говорил нечто подобное. Что жестоко называть единственный оставшийся вариант «выбором», когда ты загнан в угол.
— Я хочу сказать еще одну вещь.
Юр снова наполнил пустую чашку чаем. Тепло разлилось по руке, державшей чашку.
— Если вы хотите сбежать от человека или работы, господин Иволь, вы часто можете попросить о помощи и быстро решить это с другими, верно?
— ......
— Однако если то, от чего вы хотите отвернуться — это «ваш собственный выбор»...
Юр посмотрел на меня.
— Дайте себе немного отдохнуть. Не давите на себя так сильно.
— ......
— Не бывает проблем, в которых виноват исключительно один человек, поэтому вы не должны нести всё это в одиночку.
Значит ли это, что я не виноват в том, что своими руками уничтожил шанс предотвратить аварию сестры? Неужели действительно не было способа сделать более мудрый выбор? Не буду ли я жалеть об этом моменте до конца жизни?
Это так больно, и я хочу повернуть время вспять, но...
Даже если бы я вернулся, даже если бы я сделал другой выбор, было бы мое сердце спокойно?
Я надеюсь, ты не причинишь себе еще больше боли.
Слова Чон Сонбина продолжали всплывать в моей памяти.
Словно того, что он уступил мне свою комнату, было недостаточно, Юр мягко подталкивал меня в спину до самой кровати.
— Поспите крепко. Позже мы не спеша поедим.
Затем он закрыл дверь и ушел.
Интересно, почему он так настаивал на том, чтобы я не уходил. Затем мои мысли переносятся на то, как я, должно быть, выглядел, когда только пришел в этот дом.
Должно быть, я выглядел как сумасшедший.
Я слышал, что Поло ушел домой, пока я умывался, так что он, должно быть, вкратце объяснил ситуацию. Тем не менее, пустить незнакомца в свой дом — дело непростое. Юр определенно оказал мне огромную услугу.
Я нерешительно лег на край кровати. Я планировал не трогать одеяло из вежливости, но в ушах эхом отозвались слова Юра, велевшего мне спать под одеялом, поэтому я натянул его на себя.
Лежа в постели, я почувствовал прилив меланхолии. Тело казалось тяжелым, словно придавленным огромным грузом. В голове стало пусто, и я ни о чем не мог думать.
Во сне появился знакомый перекресток. Тот «я» из данных памяти стоял перед пешеходным переходом, где произошла авария, но «я» во сне находился на противоположной стороне. На той стороне собрались люди. Машины неистово неслись по дороге.
Я просто ждал сигнала светофора. Я хотел побежать на ту сторону, где в любой момент могла оказаться моя сестра.
Однако зеленый свет так и не загорелся до того, как я проснулся.
Я проспал долго после того, как ворвался в чужой дом посреди ночи. Кажется, Юр в какой-то момент открывал дверь. Он просто поправил мне одеяло и ушел, так что я снова уснул, не успев до конца проснуться.
Я окончательно проснулся только тогда, когда комнату залил слепящий солнечный свет. Я бросился в гостиную и обнаружил там менеджера Чанъёна.
— Менеджер, я...
С тех пор как я присоединился к UA, я никогда не совершал таких серьезных проступков. Я сделал больше, чем просто ушел без предупреждения. Я пропадал всю ночь и оставил телефон, так что не мог даже позвонить. В довершение всего я убежал из общежития в дом великого сонбэ из другого агентства.
— Простите меня.
У меня не было оправданий, поэтому я извинился первым. Я чувствовал, как дрожат мои руки.
— Нет, тебе не за что извиняться.
Однако менеджер Чанён не стал меня ругать. Вместо этого он крепко обнял меня, его лицо раскраснелось.
— Ты цел и невредим. Это всё, что имеет значение.
Услышав слова менеджера Чанёна, я понял, что ему рассказали о событиях раннего утра.
Юр приготовил мне еду, как и обещал. Я был в долгу перед Юром, поэтому низко поклонился, извинился и пообещал официально отблагодарить его в следующий раз. По дороге назад мы также заехали в больницу на консультацию.
— ......
— ......
Менеджер Чанён окликнул меня, пока мы стояли на светофоре.
— Давай сделаем небольшой перерыв в деятельности.
— Я не могу.
— Я не говорю отдыхать только тебе. Всем вам.
Воцарилась удушающая тишина. Согласиться означало бы стать обузой для группы, а отказаться — значит заставить слишком многих людей беспокоиться из-за меня.
— Для spArk правильно будет сделать перерыв. У вас, ребята, никогда даже не было длинного отпуска. Мне жаль вот так сообщать тебе об этом, но внутреннее обсуждение уже закончено.
Было всего 11 часов утра. Мысль о том, что расписание как минимум на квартал полностью остановится в течение двух часов, лишила меня дара речи.
UA всегда уважали мнение spArk относительно их графика. Сейчас они заняли такую твердую позицию, чтобы остановить меня, так как я всегда добивался того, чего хотел.
— Но сейчас такое важное время...
Моя голова сама собой поникла. Менеджер Чанён погладил мою руку, когда я замолк.
— Нет ничего важнее здоровья.
— ......
— То же самое касается и остальных участников. Со всеми произошло много неожиданного. Это не из-за тебя, так что я надеюсь, ты не чувствуешь вины.
Теперь, когда я об этом думаю — а как остальные ребята? Я был так поглощен своими делами, что забыл о чем-то не менее важном.
Когда коллега получает травму, лидер беспокоится как представитель группы. Пак Джуву ненавидит видеть, как кому-то причиняют боль. Ли Чонхён был особенно привязан к участникам, а Кан Киёну нужно было быть осторожным, так как он мог испугаться на сцене.
Осветительный прибор упал прямо рядом с этими ребятами. Это было происшествие, от которого трудно не испытать шок.
Чхве Джехо...
Я смутно помнил, как он говорил, что не ранен. Я также вспомнил, что только слышал его слова и не проверял его сам.
— Если ты действительно беспокоишься, думай об этом как о времени для перегруппировки. Ты же слышал об освежающем отпуске? Давай назовем это периодом подготовки, чтобы показать еще более лучшую сторону себя.
Менеджер Чанён намеренно использовал слова, которые использовал бы офисный работник, чтобы утешить меня. Он, казалось, думал, что это лучший способ убедить меня.
На самом деле, я и был таким до сих пор. Во всём, что я делал, я полагался на привычки и инструкции из времен моей работы в офисе.
Из-за этого язык, который другие использовали, чтобы убедить меня, стал языком профессии, от которой я так отчаянно хотел сбежать. Совсем как система. Участь человека без собственного «я» — стать неспособным что-либо делать самостоятельно.
Возможно, у меня всё еще много нерешенных проблем. Подобно тому, как я не мог чувствовать боль или признать свою депрессию, может быть, я просто еще не заметил их.
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    Перерыв (1)

    — Хён!
Чон Сонбин бросился ко мне и крепко обнял в ту же секунду, как я вошел в общежитие. Похоже, все были в гостиной, потому что они мигом собрались у входа. Я хотел поприветствовать их, но сил совсем не было. Я просто смертельно устал.
После этого я оставался в постели, безучастно сидя, прислонившись к стене. Люди из компании, включая менеджера Даёна, приходили навестить меня, но я сказал им, что хочу побыть один. Я долгое время просто смотрел в пустоту.
Лишние мысли пузырились в голове и тут же лопались. Ощущение сальных немытых волос не давало покоя.
Когда в комнате потемнело, раздался стук, и Чон Сонбин заглянул внутрь. Он объяснил, что менеджеры пока поживут в этой комнате, и собрал кое-какие свои вещи.
Как и сказал Чон Сонбин, после ухода хозяина кровати вошел менеджер Чанён. Он расстелил тонкое одеяло на пустой постели. Я молча наблюдал за ним. Из гостиной доносились звуки — менеджер Даён готовил себе спальное место там.
Должно быть, я заснул сам того не замечая, потому что следующее, что я помню — я уже лежал. С того момента в моей комнате всегда кто-то дежурил.
Менеджеры по очереди занимали кровать рядом со мной и следили за моим питанием. Когда я пару раз отказался от еды из-за отсутствия аппетита, они силой потащили меня в больницу на капельницу.
Вернувшись, я снова закрыл глаза и лег. Отказываться от еды, слушать и отвечать казалось слишком хлопотным делом. Даже понимать, что говорят люди, требовало усилий. Я чувствовал себя так, будто растратил всю свою энергию перед «тем самым» выбором.
Я потерял свой двигатель и не знал, на чем двигаться дальше. Я не понимал, зачем продолжать путь и как долго мне еще бежать по этой дороге. Я даже думал, что лучше вообще ничего не делать, чем совершить неразумный выбор.
Система продолжала маячить перед глазами, словно отпечатавшись на сетчатке. Буквы были четко видны, даже когда я закрывал глаза, будто выжженные на веках. Когда я надавливал на веки, чтобы убрать это зрелище, чьи-то руки мягко отводили мои ладони. Когда я закрывал уши, чтобы заглушить голос менеджера Нама, кто-то другой гладил меня по спине.
Вся эта доброта была бесполезной. Что бы они ни делали, я всё равно беспомощно от чего-то откажусь и снова буду жалеть об этом, когда spArk добьются успеха. Я был человеком, не заслуживающим жалости.
Прошлые сообщения системы наводнили мой разум.
Бедствия действительно приходят без предупреждения, не так ли? Как помощник менеджера Ким должен остановить стихийное бедствие? Как человек может пойти против того, что уже решено?
Вспышки света и падающие куски металла стояли перед глазами как живые.
Почему это бедствие должно было стать таким, где мне пришлось выбирать между сестрой и Чхве Джехо? Если тебе не нравилось, что я меняю будущее Чхве Джехо, тебе следовало наложить штраф, когда исчезли узелки на связках Чон Сонбина, скандал с наркотиками Ли Чонхёна и травма Кан Киёна.
И для этого тоже есть какая-то великая причина? Это потому, что я просто глупый помощник менеджера, я не могу понять волю великой системы?
Я чувствовал пустоту и опустошенность. Сожаление вонзалось в сердце, как кинжал. Глаза Чхве Джехо, смотрящего на меня в тот момент, когда он будто подписывал свидетельство о смерти моей сестры...
[СИСТЕМА] Поступила рабочая директива от «Начальства».
▶ Помощник менеджера Ким!
Система ярко засияла перед моими глазами, словно бред. Она выглядела довольной.
[СИСТЕМА] Поступила рабочая директива от «Начальства».
▶ Ты еще не уволился?
Текст системы изменился. Это была не галлюцинация, а реальная система. Этот ублюдок продолжал выводить новые предложения.
[СИСТЕМА] Поступила рабочая директива от «Начальства».
▶ Похоже, помощник менеджера Ким всё-таки не зря тратил время в компании. Ты наконец-то начинаешь приносить пользу. Правильно, человек должен показывать признаки роста. Знаешь, как тяжело мне было сделать из помощника менеджера Кима настоящего мужчину?
«Не уволился», «делаешь успехи»... это могло означать только одно: я переборол желание умереть и продолжал жить. Для системы это, видимо, было радостным событием.
Словно в подтверждение моих мыслей, сообщение изменилось.
[СИСТЕМА] Поступила рабочая директива от «Начальства».
▶ Помнишь, что я говорил тебе давным-давно? Я сказал, что ты получаешь то, ради чего работаешь.
Я помнил. Я также помнил фразу о том, что компания не так уж бессердечна.
[СИСТЕМА] Поступила рабочая директива от «Начальства».
▶ Поскольку помощник менеджера Ким показал рост, я сделаю тебе одолжение, только на этот раз.
Затем экран сменился с «Рабочей директивы» на «Награду за итоговые показатели».
[СИСТЕМА] «Награда за итоговые показатели» объявляется «Стороне Б».
▷ Аннулирование смерти сестры (кровного родственника) и предоставление возможности для воссоединения.
▷ Отсутствующий пункт «воссоединение» был добавлен обратно в качестве одолжения.
Это означало, что я могу спасти сестру.
Однако из-за моей ошибки наша новая встреча стала необратимым, невозможным исходом.
Не было никакой гарантии, что система не выкинет нечто подобное снова. Это также было предупреждением, что мне больше не стоит пытаться торговаться жизнями.
Система дала мне этот шанс «потому что я не умер». Она была из тех, кто может отозвать даже отмену смерти в любой момент, если решит, что я больше не полезен.
Если я продолжу этот путь, смогу ли я хоть немного искупить свою ошибку?
Даже если я преуспею, моя жизнь может превратиться в самооправдание тем, что сестра жива, но я не хотел упускать эту возможность под предлогом усталости. Моя сестра ни разу не взвешивала все «за» и «против», когда дело касалось меня.
То, что я не смогу встретиться с ней снова, было печально и разрушительно. Это был настоящий конец для той сестры, которая осталась в моих воспоминаниях. Мучительно осознавать, что мы никогда не увидимся.
Тем не менее, если я смогу оставить после себя надежду, что моя сестра где-то жива...
Я посмотрел на систему.
Пообещай мне одну вещь.
Никогда больше не испытывай меня на таком перекрестке.
Потому что я был слабым человеком, который не мог даже дотянуться до черты, которую система провела как предел человечности. Новый шок не сделает меня сильнее. Он просто сломает меня.
Ты ведь не этого хочешь?
Просто дай мне дышать.
Система охотно приняла мою просьбу.
[СИСТЕМА] Поступила рабочая директива от «Начальства».
▶ Хорошо, с таким настроем работай усердно до самого конца!
СИСТЕМА вспыхнула ослепительным светом и исчезла.
Я тут же потерял сознание, словно система унесла мое сознание вместе с собой.
Не было нужды официально объявлять о перерыве. Фанаты сами поняли, что наш период продвижения окончен, благодаря полному завершению активности с 『Bright』. Пока новостей о камбэке не будет больше полугода, все будут считать это обычным периодом затишья.
Все групповые репетиции и уроки были отменены, за исключением индивидуальных тренировок. Мои права на редактирование в Dotion также были ограничены — я мог только читать посты. Только Чон Сонбин несколько раз ездил в компанию для краткого инструктажа по пересмотренному годовому графику.
В отношении меня были приняты необычайно строгие меры, возможно, потому что я выглядел совсем плохо. Мне потребовалось немало времени, чтобы начать нормально общаться с другими, что делало ситуацию еще серьезнее. Последствия были значительными, хотя я и пытался взять себя в руки после обновления «Награды за итоговые показатели».
Во-первых, мне сменили телефон. По рекомендации менеджера я начал пользоваться кнопочным телефоном из времен начала моей регрессии. Смартфон я мог использовать только для отправки сообщений в BubblePop и только с разрешения Чон Сонбина.
Мой ноутбук конфисковали давным-давно. Когда я спросил, где общий ноутбук, Чон Сонбин ответил:
— Я не против, если ты будешь делать заметки для идей, смотреть клипы или слушать музыку. Однако ты не можешь использовать гаджет для мониторинга соцсетей или написания предложений по работе.
Чон Сонбин сказал, что уважает ту жизненную силу, которую дает работа. Он также добавил, что без этого я могу получить еще больше стресса. Поэтому он попросил меня заниматься минимальной деятельностью, но не забывать, что это отпуск.
Менеджеры ушли только после того, как я пообещал вовремя есть и много спать. Я слышал, что Чон Сонбин всё это время жил в комнате Пак Джуву. Я был такой огромной обузой.
Вздох вырывался у меня каждые тридцать секунд. Приходилось благодарить судьбу за то, что голова стала яснее просто от еды и сна. Не подозревая о моих сложных чувствах, Ли Чонхён зашел в гостиную с учебником и планшетом и упрекнул меня:
— Ты так вздыхаешь, что в полу дырку прожжешь.
— Готовишься к экзамену?
— Я завалил промежуточные, — сказал Ли Чонхён, открывая книгу. — Думал, что вылечу в этом семестре, но теперь у меня есть шанс всё исправить. Хочу хотя бы попытаться спасти свои оценки. К тому же, когда еще у меня будет возможность полностью уйти в учебу? И без Кан-гона скучно.
Кан Киён уехал из общежития пораньше на совместный экзамен и физиотерапию. Как только было решено устроить отпуск, он записался в больницу. Он сказал, что ему нужно «подшаманить» себя заранее, чтобы быть в строю в нужный момент.
Чхве Джехо практически жил в школе каскадеров, посещение которой постоянно откладывал. Казалось, он получал огромное удовольствие, колотя боксерскую грушу — говорил, что это снимает стресс.
Чон Сонбин отправился в квест по покорению всех караоке-боксов рядом с общежитием. Он даже внезапно появился в прямом эфире на канале Metube, который ищет талантливых людей среди прохожих. Пак Джуву, глядя в свой телефон, выглядел так, будто вот-вот упадет в обморок. Я заглянул через плечо и сам чуть не опрокинулся навзничь.
Пак Джуву демонстрировал самое странное поведение. Он начал серьезно тренироваться — то, чего, как я думал, он никогда не станет делать. Когда Чхве Джехо порекомендовал ему персональные тренировки, я решил, что это мимолетный интерес, но он не останавливался, даже возвращаясь совершенно вымотанным по четыре раза в неделю.
«Что на тебя нашло?»
«Я осознал важность силы на необитаемом острове...»
Мне не следовало спрашивать. Я сказал ему, что он и так достаточно сильный и крутой, но Пак Джуву не слушал.
«Я вернусь с удвоенной мышечной массой...»
Слезы затуманили мой взор. Его укрепление было делом похвальным, но я не хотел, чтобы Пак Джуву стал на 100% «человеком с необитаемого острова». Плечи Кан Киёна, которые, казалось, становились шире с каждой линькой после возвращения с острова, раздражали меня еще больше.
В любом случае, каждый в spArk наслаждался перерывом по-своему, но при этом все возвращались в общежитие каждый вечер. Никто не уехал в родительский дом или в путешествие. В общежитии всегда было как минимум три человека.
Похоже, они заметили, что я чувствую вину из-за того, что наша деятельность остановилась по моей вине. Они боялись, что я снова сбегу, но при этом не хотели, чтобы я за них переживал. Негласный посыл был предельно ясен: «Мы отлично проводим отпуск, так что тебе не нужно винить себя за этот перерыв». Мне было неловко из-за того, что я заставил всех волноваться, будучи самым старшим, поэтому я укрепился в своей решимости.
Как бы то ни было, облегчением стало то, что ребята не восприняли отпуск негативно. Я остался единственным, кому нечем было заняться. Я попытался поиграть в игру, с которой познакомился во время проекта «Найди хобби», но Чон Сонбин не одобрил.
— Если пообещаешь не заниматься эффективной игрой ради чрезмерного накопления капитала, я отдам тебе ноутбук.
— Если я не смогу этого делать, в игре нет смысла.
Именно поэтому мне отказали.
Однако у меня был другой кандидат. Метод, который я придумал, чтобы преодолеть глубокое отчаяние и снова встать на ноги.
Я спросил Ли Чонхёна, который лежал лицом на книге, когда его концентрация иссякла:
— Чонхён-а.
— Что такое...
— Я думаю научиться сочинять музыку.
— ......
Верхняя часть тела Ли Чонхёна взметнулась вверх, как пружина.
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    — Ты хочешь научиться сочинять музыку?
— ......
Мне нужно было что-то делать, чтобы они перестали за меня так сильно беспокоиться. Сочинение музыки казалось лучшим вариантом среди множества идей для здорового, не саморазрушительного хобби.
— Что, теперь ты не успокоишься, пока не будешь делать всё сам от А до Я? — спросил Ли Чонхён. — Моя песня была не так хороша? Или ты пытаешься лишить своего младшего брата куска хлеба?
— Мне просто стало интересно.
Больше всего меня привлекало то, что я никогда раньше не пробовал сочинять. Максимум, что я делал — это пара басовых риффов. К тому же, я пообещал Кан Киёну, что постараюсь измениться, и должен был держать слово. Я не хотел оставаться в застое и пессимизме только потому, что жизнь сложна. Время пришло.
Ли Чонхён прислонился к дивану, на котором я сидел. Он на мгновение задумался, прежде чем заговорить.
— Неплохо. Аккорды ты знаешь, хён.
— ......
— И это вполне убедительный повод пользоваться ноутбуком.
— О, это настолько очевидно?
— Ты думаешь, Сонбин-хён не догадается?
— Думаю, он закроет на это глаза, даже если поймет.
— Потрясающе... — Ли Чонхён восхищенно захлопал в ладоши. Он даже похвалил мой «неординарный» способ мышления.
— Сочинять музыку — это хорошо. У кого ты собрался учиться? У команды A&R? Если попросишь Сонбин-хёна, он наверняка достанет тебе рекомендацию.
— Основам — у тебя.
— У меня? — Глаза Ли Чонхёна расширились.
— Я думал, ты захочешь учиться у профессионального преподавателя, хён.
— В тот момент, когда ты начал выпускать песни на рынок, ты тоже стал профессионалом.
— Но мне всё еще всего двадцать.
— Разве профессионализм судится по возрасту, а не по навыкам?
Ли Чонхён всё еще выглядел сбитым с толку, даже после моих объяснений.
— Я знаю, что ты занят. Можешь отказаться.
— Нет. Я должен отплатить хёну, который открыл мне дверь в мир образования.
— Просто давай мне задания, а я буду заниматься сам.
— Ты уверен? Я могу гонять тебя так же сильно, как ты меня с ночными репетициями в самом начале.
— В ночных посиделках я эксперт.
Ли Чонхён рассмеялся. Прошло немало времени с тех пор, как он так свободно смеялся после аварии. Несмотря на свои пугающие слова, Ли Чонхён лично составил для меня справочник терминов и поддержал моё новое хобби.
Изучение композиции оказалось интереснее, чем я ожидал. «Базовый курс» Ли Чонхёна идеально подходил для новичка — возможно, потому что он сам был самоучкой.
Поскольку я только слушал музыку и запоминал термины, Чон Сонбин особо не вмешивался. Он торжественно объявил, что не притронется к своему блокноту «Убийство лапшой с женьшенем» во время отпуска. Он даже запаковал блокнот в коробку и отправил курьером в дом своих родителей прямо у меня на глазах.
— Хён, съешь это.
На моем столе появился дымящийся кусок мягкого тофу. Я поднял глаза и увидел Пак Джуву с маленьким блюдцем соевого соуса и тарелкой, полной жареного кимчи.
— Что это за тофу?
— Я видел статью, в которой говорилось, что соя полезна для развития мозга...
Я почувствовал себя студентом, готовящимся к экзамену. Я поблагодарил его и взял кимчи.
— Кстати, Джуву.
— ......
— Разве ты не готовишься к сессии? Чонхён начал уже давно.
Пак Джуву долго стоял молча, затем развернулся и ушел. Тофу был теплым и нежным.
Проблема заключалась в том, что учеба занимала лишь малую часть дня, оставляя остальное время невыносимо скучным. Перебор струн не подключенного баса или походы в спортзал могли убить лишь ограниченное количество часов.
— Разве нет ничего повеселее?
— С каких это пор ты стал таким фанатом развлечений? — с искренним беспокойством спросил Ли Чонхён.
Дело было не в том, что я стал фанатом развлечений. Просто этот внезапный перерыв сделал меня «богачом по времени». Я был временным миллиардером с ограничением — мне всё еще нужно было выиграть главный приз до окончания контракта.
Я набрался смелости и подошел к Чон Сонбину. Начал максимально заискивающе:
— Сонбин, а мне точно нельзя просто немного поредактировать фото?
— Нет.
Как и ожидалось, Чон Сонбин был непреклонен. Я выложил свой козырь:
— Простые задачи лучше всего помогают прочистить голову, понимаешь?
— Хён, я планирую прикупить одежды. Можешь посмотреть мою корзину со мной?
Чон Сонбин мгновенно сменил тему и сунул мне в лицо телефон. Его история покупок выглядела в точности как у человека, который смотрит два видео с лукбуками, сразу идет в онлайн-магазин и покупает десять нарядов за раз.
В этом не было ничего ужасного, но тот факт, что чувство стиля Чон Сонбина было на гораздо более высоком уровне, чем у Чхве Джехо, меня изрядно раздражал.
Я быстро вспомнил образы, в которых фанаты умоляли увидеть Сонбина. Там был стиль преппи с налётом кэжуал и круглыми очками, длинное пальто с туфлями и студенческий образ с рюкзаком.
Я добавил подходящие аксессуары к некоторым вещам и, с его разрешения, удалил другие. Джинсовая кепка передо мной испытывала моё терпение.
— Джинсовая кепка — это уже перебор, Сонбин.
— Ты так думаешь...?
— Может, я просто ничего не смыслю в моде. Наверняка есть вещи, которые идут тебе меньше, но на тебе вообще ничего не будет смотреться плохо. Подожди секунду, дай подумать, какой концепт идеально подошел бы к джинсовой кепке...
— Всё нормально, хён. Я не так уж сильно люблю деним! — Чон Сонбин поспешно удалил кепку из корзины.
Хотя, похоже, она ему очень нравилась. Чуть ниже в списке была даже джинсовая куртка.
После того как мы причесали список и завершили оплату, Чон Сонбин предложил подобрать одежду и для меня.
— У меня полно одежды.
— У тебя только черная одежда.
Он был прав, так что я молча начал просматривать онлайн-магазин. Чон Сонбин остановил меня, когда я рефлекторно попытался выбрать «черный» в фильтре цветов. Водолазки и однотонные рубашки тоже оказались под запретом. Это были очень тяжелые времена.
Через несколько дней Кан Киён вызвался быть оператором для нашего видео с распаковкой.
— Так вот почему пришла эта рубашка в цветочек? — спросил он с недоверием.
— Сразу скажу, я даже не упоминал эту рубашку с коротким рукавом в цветочек.
— Ты сам выбрал цвет, хён, — парировал Чон Сонбин.
Это потому, что ты порекомендовал ярко-фиолетовый...
— И куда мне в этом идти...
Выражение лица Кан Киёна стало серьезным. Ярко-желтая цветочная рубашка, должно быть, выглядела весьма авангардно для его стильных глаз.
— Куда в таком пойдешь, кроме Гавайев? — добавил Ли Чонхён. Он сильно закусил губу, стараясь не рассмеяться. Когда я жестом посоветовал ему нанести бальзам для губ, он захохотал и убежал.
— Всё настолько плохо? — Чон Сонбин наклонил голову.
Удивительно, но его ничуть не обескуражила их реакция. В его глазах рубашка выглядела действительно симпатично. Раз уж я влез в его корзину, я решил проявить уважение к выбору Сонбина, но с каждой секундой крепла уверенность, что это была ошибка.
— Нет, это... уникально, — сказал Пак Джуву, принимая сторону друга.
— Нормально выглядит.
А вот Чхве Джехо был искренен. Если бы этот паршивец знал, что в магазине есть оранжевая рубашка в цветочек, он бы точно заставил купить такую и себе.
— Киён, где у нас лежат реквизиты с фансайнов? — спросил Ли Чонхён. Он вернулся с парой модных очков с цветными линзами. Золотистая оправа трапециевидной формы — дизайн был где-то на грани между ретро и безвкусицей.
— Хён, надень рубашку и примерь их.
— У меня плохое предчувствие.
— Я уверен, ты сможешь вписать новую главу в историю визуалов айдолов.
Поддавшись уговорам Ли Чонхёна, я ушел в комнату. Я вышел в брюках-капри, которые выбрал Чонхён, и встретил взрывную реакцию.
Ли Чонхён катался по полу, смеясь и подкалывая меня.
Кан Киён, держа в руках кепку, прикрывал другой рукой упрямо лезущую улыбку.
Чон Сонбин фыркал, сдерживая хохот.
Я также отчетливо видел, как задрожали зрачки Пак Джуву.
— Ты выглядишь как персонаж из старого кино.
Раз уж даже Чхве Джехо говорит такое, это приговор.
Я не мог представить, что подумают Спарклеры, когда увидят это в нашем контенте. К счастью, KPI по набору персональных фанатов сейчас не действовал. Такой образ мог породить только мемы.
— Такая жалость, что это видим только мы, — сказал Ли Чонхён, буквально рыдая от смеха. Тот факт, что только spArk увидят мой «великолепный» облик вживую, казался ему величайшей потерей для человечества.
— Не волнуйся. Когда наш контент выйдет на MeTube, это увидит весь мир. Я еще получу восторженные отзывы вроде: «Иволь, твоё чувство стиля сияет ярче заката на пляже Ванкувера».
— Может, отправим его в путешествие в таком виде? — предложил Кан Киён.
— Киён, неужели это то, что ты должен говорить мне в моем состоянии?
— Хён, тебе правда настолько не нравится одежда, которую я выбрал...? — спросил Чон Сонбин.
Кан Киён и Чон Сонбин насели на меня с двух сторон. Ни у кого из них не было злого умысла, что делало ситуацию еще более невыносимой. Моя голова шла кругом.
— Путешествие — это отличная идея. В отпуске полагается куда-то ездить, — поддакнул Ли Чонхён, соглашаясь с другом.
Есть поговорка, что того, кто пытается остановить драку, ненавидят больше, чем того, кто бьет, но почему здесь никто даже не пытался это остановить? Они все только подзадоривали друг друга. Это была самая несправедливая подстава в истории.
Проект «Сделать Ким Иволя похожим на деда и отправить в путешествие» стремительно продвигался среди участников группы, за исключением самого Ким Иволя. Я думал, они просто болтают, и не мешал им, но тут...
— Хён, у тебя загранпаспорт с собой?
— Зачем паспорт?
— Для бронирования билетов. Если нет, завтра иди подавай документы.
...Групповая поездка за границу уже была запланирована.
— Мне правда придется ехать в этой рубашке в цветочек?
— Эй, хён. Ты же не думаешь, что мы заставим тебя нести такое тяжкое бремя в одиночку? — Ли Чонхён крепко положил руку мне на плечо с выражением лица «просто доверься мне».
— Мы все их наденем.
— Вы с ума сошли?!
Пока я пытался смириться с реальностью, Ли Чонхён показал мне скриншот. Это была история покупок товара «Разноцветная рубашка в цветочек (5+1)». Названия опций были настолько четкими, будто я смотрел на них через увеличительное стекло.
Разноцветная рубашка в цветочек_Красная
Разноцветная рубашка в цветочек_Зеленая
Разноцветная рубашка в цветочек_Синяя
Разноцветная рубашка в цветочек_Розовая
— ......
Разноцветная рубашка в цветочек_Оранжевая
— Как вы могли так поступить. Как?!
— При покупке пяти одну дают бесплатно.
Ли Чонхён проигнорировал мой крик отчаяния. Вместо этого он любезно прокрутил экран вверх, чтобы показать скрытую опцию.
Разноцветная рубашка в цветочек_Черная
— Я подарю её тебе, хён.
Увидев под скриншотом сообщение Кан Киёна «Покупка завершена», я почувствовал, как во мне закипает огонь. Общежитие spArk, которое мы всегда наполняли красивыми вещами, скоро будет наводнено дешевыми рубашками в цветочек.




    Перерыв (3)


    Перерыв (3)

    Я был готов немедленно вернуть эту рубашку в цветочек. Если кому-то из нас и суждено было стать жертвой, то это должен был быть я. Я не хотел оставлять в галерее Спарклеров еще больше причудливых фотографий spArk.
Однако в ту же секунду, как посылка прибыла, ребята разорвали её, выхватили рубашки и начали примерять. Они даже устроили небольшую сессию «обзоров», комментируя, как хорошо сидит ткань и как это настраивает на дух путешествия.
«Взамен мы сделаем одну вещь, которую хочешь ты. Чтобы всё было по-честному. Идет?»
Ли Чонхён бесстыдно гнул свою линию до самого конца. Именно по этой причине я сегодня и пришел в UA.
— Иволь! Что ты делаешь в компании?!
Джукён выбежала мне навстречу. Её удивление было понятным. Хотя это и называлось «периодом отдыха», мне фактически запретили появляться в компании почти на три месяца.
В каком-то смысле это была оправданная мера, ведь я изрядно вставил палки в колеса операционным планам компании. Тот факт, что UA предоставила мне отпуск вместо дисциплинарного взыскания, говорил об их мягкосердечности, но сейчас это было неважно.
— Знаю, это нагло с моей стороны, но мне нужна помощь пяти сотрудников с очень крепкими суставами указательных пальцев.
— ......
— Мне нужно, чтобы ребята попрактиковались в регистрации на марафон.
Как они посмели вообще подумать о том, чтобы явиться в аэропорт с телами, покрытыми цветочными узорами?
Я заставлю их пожалеть об этом. Я заставлю их бежать до тех пор, пока с них не осыплется последний лепесток.
— Записаться куда?
— На марафон...?
Ли Чонхён и Пак Джуву переспросили с лицами, полными недоверия.
— Не волнуйтесь. Это не полумарафон, всего лишь дистанция в 10 км. Вы все столько пробегали, когда готовились к IDC.
— Ты разве не помнишь? — парировал Ли Чонхён. — Ты и Джехо были единственными, кто реально бежал. Остальные из нас буквально вползали на финиш.
Я проигнорировал его слова.
— Ты же не говоришь об этом забеге «Боссам-ран», а?
Кан Киён вывел на экран ноутбука рекламный постер с аляпистым дизайном. Название бросалось в глаза: «Наш районный забег "Боссам-ран" ради здорового меня! Беги и ешь боссам!»
— Видите? Это ради «Здорового меня». Разве вы не говорили, что перед поездкой важно укрепить выносливость?
— Ты сам только недавно был в больнице. 10 км для тебя — это слишком, — вне зависимости от собственных чувств, Чон Сонбин первым делом забеспокоился обо мне. Его опасения были напрасны. Если бы я мог заставить этих ребят бежать до изнеможения, я был уверен, что смогу начать есть по четыре раза в день и тренироваться хоть сегодня, чтобы восстановить силы.
— Там дают боссам, если завершишь дистанцию.
— Кан-гён, боссам — это единственное, что ты сейчас видишь?! — взревел Ли Чонхён.
Чхве Джехо, однако, уже проявлял интерес. Он впервые внимательно изучил детали и высказал свое мнение:
— Ким Иволь, как насчет того, чтобы пробежать 5 км?
— Почему? Ты же спокойно осилишь 10.
— Потому что там пишут, что к моменту, когда вернутся бегуны на 10 км, боссама почти не остается.
— Вы с ума сошли? Вы реально планируете там есть боссам?
— Если мы поедим, а потом еще побегаем, калории не будут проблемой.
— Ага, айдолы, поедающие боссам, приготовленный для горожан на местном мероприятии. Будет выглядеть отлично.
— Простите, но я обойдусь без боссама, и я точно не собираюсь есть его, а потом бежать еще, — отрезал Ли Чонхён.
— Я тоже... — Пак Джуву встал на сторону «анти-марафонца» Чонхёна. На лице Чон Сонбина отразилась внутренняя борьба.
— Сонбин.
— ......
— Я приведу себя в идеальную форму перед марафоном. Давай пробежим вместе.
— Ха-а...
После глубокого вздоха и долгих раздумий Чон Сонбин наконец кивнул. Ли Чонхён вскрикнул и осел на пол. Пак Джуву прикрыл рот рукой в неверии.
После этого spArk неустанно тренировались до самого дня регистрации. Сотрудники стаффа, мастера по покупке билетов, давали им советы. Ребята освоили плавные движения — от стремительного клика мышкой до бесшовного банковского перевода. Индивидуальное интенсивное репетиторство принесло плоды.
Мне уроки были не нужны. Для человека, выжившего в бесчисленных войнах за билеты, большинство подобных регистраций были сущим пустяком.
И их усилия не пропали даром.
— Этого не может быть... Я... я своими собственными руками записался на марафон...
Включая мучимого совестью Ли Чонхёна, все шесть участников spArk успешно зарегистрировались на забег, где можно было поесть боссам.
После того как мы забронировали билеты на самолет и зарегистрировались на марафон, искры между мной и Ли Чонхёном летели каждый божий день.
— Чонхён, ешь побольше. Тебе понадобятся силы, чтобы бежать.
— Хочешь еще воды? Мы не можем допустить, чтобы «цветок» завял.
— Зачем ты вытащил ароматическое саше, которое я положил в шкаф? Цветочная рубашка должна пахнуть цветами, разве нет?
— Чонхён, сколько часов ты провел на беговой дорожке на этой неделе? Ты уверен, что в таком состоянии доберешься до финиша?
Дошло до того, что даже Кан Киён сказал, что мы деремся как дети. Я, впрочем, не уступал и продолжал пикироваться с Ли Чонхёном. У меня была причина вести себя так, будто я забыл о своем возрасте.
Я должен показать им, что я в порядке. Тогда эти ребята смогут расслабиться.
Хотя они притворялись, что это не так, участники spArk наблюдали за мной целыми днями. Они не были чрезмерно услужливыми, но необычайно пеклись о моем настроении. Стоило мне попытаться остаться наедине со своими мыслями, как кто-то из них неизбежно оказывался поблизости. В каком-то смысле то, что произошло со мной, стало для них маленькой травмой.
Вот почему я изо всех сил стараюсь делать вид, что ментально восстановился. На самом деле я и сам пытаюсь сохранять здоровый настрой. Я решил верить тому, что говорят все вокруг: после небольшого отдыха я буду в норме.
Это было довольно эффективно. Я хорошо ел, бегал и ложился спать вовремя, так что цвет лица улучшился. Наверное, не зря говорят, что хорошая физическая база очень важна — восстановление идет быстрее. Я благодарен той выносливости, которая поддерживала это моё крупное тело со времен трейни.
С другой стороны, «ученики» начального класса кардио-тренировок изрядно страдали, готовясь к марафону. Для Пак Джуву, который только-только приучил себя к анаэробным нагрузкам, развитие выносливости было невероятно трудной задачей.
Пак Джуву с поникшими плечами лишь бормотал, что надеется, что завтра в зале сломаются все беговые дорожки. Вид его, радостно танцующего перед холодильником, исчез бесследно.
— Джуву, ты не обязан это делать, если слишком тяжело. Ты ведь не был среди тех, кто покупал цветочные рубашки.
Я по-доброму предложил ему выход, но Пак Джуву отказался:
— Мы должны делить и хорошие времена, и плохие...
Я так гордился его решимостью, что предложил завтра пойти в зал вместе. Пак Джуву посмотрел на меня с ужасом и сбежал в свою комнату.
spArk приняли участие в забеге тайно и финишировали эффектно. Когда новость об их участии в марафоне с опозданием просочилась в сеть, удивленные Спарклеры появлялись один за другим.
≫ Что это за новости про марафон spArk??
≫ Я сначала не понял из-за разной одежды, но они все были в Naidas лол. Рекламодатель, ты видишь?!?!
└ Naidas так повезло, контракт только у одного, а носят все шестеро.
└ лол, официальный аккаунт Naidas уже ретвитнул это с цитатой.
└ Говорят, Джехо подобрал спортивную форму ㅠㅠ Так трогательно (Источник: Bubble Чонхёна).
└└ Круто.
└└└ У Джехо настолько хороший вкус...?
└└└└ Посмотрите, как они не верят лол.
└└└└└ Сказали, Джехо просто за всё заплатил (шепотом).
└└└└└└ Так больше похоже на правду.
≫ Иволь предложил пробежать марафон? Да ни за что, наш Иволь никогда бы не предложил заниматься спортом на улице днем всей группой.
└ Это реально.
└ Ребята, это серьезно, я думаю, наш Иволь настолько занят, что сошел с ума, я этого UA не прощу.
└ Он был весь закутан, когда бежал лол. Я и не знала, пока он не снял шапку и очки после финиша ㅠㅠ.
└ Наверное, закрылся, чтобы толпа не собралась ㅠㅠ Ему, должно быть, было так жарко.
≫ Мужские айдолы, участвовавшие сегодня в марафоне группой — это spArk.
└ Офигеть, говорят, они все шестеро финишировали вместе.
└ Это было мероприятие, где в конце давали боссам, но они ушли, так ничего и не съев.
└ Ты даже пишешь о том, что они ушли, не поев боссама? лол, автор милашка.
└ Были ли Спарклеры на забеге? Было бы весело, если бы встретились.
└ Я видела один проверенный аккаунт, там написали, что было не весело. Куча людей рядом кричали: «◯◯-а, ты сможешь!! Давай еще немного!!! Не сбавляй темп!!!!» — так что они пожалели, что подали вид, будто узнали их.
└└ Один участник и шесть тренеров.
└└└ лол, я бы тоже пожалела лол.
└└└└ Осуждаю этот императорский марафон, осуждаю.
≫ Значит, чтобы быть айдолом, надо пробежать 10 км. Сможет ли эта старая Спарклер тоже...
└ Ты точно сможешь, если будешь увеличивать дистанцию по чуть-чуть!! Как насчет того, чтобы считать это пробежкой и выходить, пока не стало слишком жарко???
└ Купила кроссовки лол. Становлюсь health-гёрл. Мой айдол сделал это, а я нет? Невозможно.
└ Мы ездим в Тэджон по ресторанам, которые рекомендовал Сонбин, что нам мешает бегать?
└ Хотя Сонбин на самом деле из Сеула.
└ Это... правда?
≫ Я гадала, почему эти парни ушли, не поев боссама, а оказалось, что Джуву приготовил его для них сам. Я фотографировала с мыслью «Как мило и душевно~», но потом была в шоке от того, насколько качественным был этот боссам.
└ Вау, это не доставка?
└ Неважно, как хорошо ты готовишь боссам, Пак Джуву, я не позволю тебе открывать ресторан, будь в spArk вечно.
└ У макнэ сейчас щеки лопнут.
└ лол.
Тревоги Чон Сонбина утихли, когда он наблюдал за фандомом, который снова наполнился жизнью.
Еще совсем недавно каждый пост, связанный со spArk, был посвящен аварии. Новости о происшествии на открытой сцене, едва не ставшем фатальным, были такими же провокационными, как и видео, распространявшиеся в реальном времени.
Обрушение конструкции, причина которого была неизвестна, породило всевозможные спекуляции. «Не было ли это результатом некачественного строительства?» «Нет, во время проверки проблем не выявили». «Глядя на место разлома, ясно, что кто-то намеренно его подпилил». «Такой перелом — один шанс на миллион, но иногда случается...»
Наряду с неподтвержденными слухами, Ким Иволь также стал горячей темой.
≫ В этом парне определенно есть что-то особенное.
Никто другой на месте происшествия ничего не заметил, только Ким Иволь. Чон Сонбин даже не мог заставить себя читать последующие посты. Одно только видение заголовков заставляло его вспоминать инцидент, отчего он покрывался холодным потом.
≫ Временная сцена рухнула на месте фестиваля... Жертв нет.
≫ «Свет упал с неба». Допустима ли такая спешная установка?
≫ «КРАШ!» Во время выступления вживую... Университетский фестиваль погрузился в хаос.
Воспоминание о Ким Иволе, зовущем Чхве Джехо прямо посреди песни, было отчетливым. Он не мог забыть, как Ким Иволь отчаянно тянул Джехо на себя, или как массивный объект рухнул между ними, подняв огромное облако пыли.
В тот момент, когда обломки стальной рамы и освещения покатились к его ногам, в голове стало пусто. Он подумал, что, должно быть, именно это чувствуешь, когда кровь стынет в жилах.
Включая всё, что произошло потом, для Чон Сонбина это было одно ошеломляющее происшествие за другим. Однако он не хотел показывать слабость. В конце концов, Чон Сонбин был лидером.
— Что ты делаешь?
Он услышал голос соседа по комнате. Обернувшись, Чон Сонбин увидел Ким Иволя, который смотрел на него, моргая.




    Групповая поездка (1)


    Групповая поездка (1)

    — О, я как раз собирался отправить BubblePop!
— Правда?
Услышав ответ, Ким Иволь поспешно отошел. У него была давняя привычка давать людям личное пространство, когда они пользовались телефонами для переписки. У Иволя было много привычек, и большинство из них были глубоко связаны с самоконтролем.
Например, Ким Иволь часто притворялся, что он в полном порядке, если только ситуация не становилась по-настоящему критической — просто чтобы другие не волновались. Это притворство было настолько естественным, что даже Чон Сонбин ничего бы не заподозрил, если бы они не жили вместе так долго.
Участники группы были очень привязчивы друг к другу, поэтому, как ни парадоксально, они никогда не верили Ким Иволю на слово. Они всегда немного сомневались в его «я в порядке» и внимательно наблюдали. Состояние Иволя заметно улучшилось, но до идеала было еще далеко. Все соглашались, что ему нужен долгий отдых, но при этом искали и другие решения.
«Давайте уедем из Кореи на какое-то время.»
Предложение Ли Чонхёна было самым радикальным. Ким Иволь стал заметно стабильнее после их поездки в Капхён. Аргумент Чонхёна о том, что смена обстановки и визит в другое место могут стать глотком свежего воздуха, звучал убедительно.
«Когда выезжаешь за границу, алгоритмы рекомендаций в соцсетях полностью меняются, верно? Тренды в реальном времени и всё такое. Ему будет гораздо комфортнее, если он просто перестанет постоянно натыкаться на статьи о случившемся.»
«Вот как...»
«Будет даже лучше, если это будет страна, на языке которой Ким Иволь не говорит. Сложно намеренно игнорировать то, что слышишь, поэтому среда, где чужая речь будет просто фоновым шумом, подойдет идеально.»
По этим причинам шестеро участников решились на заграничную поездку. Дату назначили на середину июня, когда студенты закончат сессию. План состоял в том, чтобы путешествовать просто, как обычные туристы в неспешном отпуске. Костяк плана сформировался быстро.
Вскоре после этого Чон Сонбин созвал собрание по поводу первой групповой поездки spArk. Он воспользовался моментом, когда Ким Иволя не было в общежитии.
— Что бы ни говорил Ким Иволь, давайте в этот раз не будем снимать видео для официального контента. Цель — заставить его как можно меньше думать о работе.
— Нам что, даже простые памятные фото нельзя будет делать...? — Пак Джуву выглядел немного расстроенным, поэтому решили разрешить короткие фотосессии, если это только для личного архива.
— Разве не лучше посетить несколько тихих туристических мест, не торопясь, чем просто бродить по улицам?
— В словах Кан Киёна есть два фатальных изъяна. Во-первых, если мы дадим Ким Иволю просто отдыхать, он будет думать только о работе. Во-вторых, тихих туристических мест не существует в природе.
Ли Чонхён и Кан Киён планировали маршрут. Киён удивился, когда Чонхён предложил парк аттракционов.
— Ничто так не помогает почувствовать, что ты попал в другой мир, как парк развлечений. Это полностью выбьет дурь из головы. Просто наденем на него ободок с ушками, повесим на плечо ведерко с попкорном — и его давление тут же подскочит. Там полно дел, даже если не кататься на горках.
— А разве повышение давления — это хорошо?
Для Ким Иволя, у которого в жизни было не так много радостей, это место решили пока оставить в списке кандидатов. Чхве Джехо решил полностью положиться на мнение младших.
— Хотите на горячие источники? Говорят, это отлично снимает усталость.
— Горячие источники в начале лета? Будет ли это нормально?
— Раз уж мы всё равно едем, стоит насладиться всем.
Участники обменивались мнениями, и маршрут выстраивался четко и эффективно. Процесс обсуждения и поиска вариантов был на удивление слаженным. Раньше, до прихода Ким Иволя, такую атмосферу сложно было представить. В группе было не так много приятных моментов, если только не считать странную солидарность на почве того, что все участники изначально казались холодными людьми.
Но теперь всё было иначе. Было бы ложью сказать, что им не трудно, но у них появились силы преодолевать трудности. Чон Сонбин верил, что именно эта перемена поддержала команду и не дала ей развалиться, несмотря на все инциденты.
— Джуву, можно мне жить в одной комнате с Ким Иволем? Ли Чонхён слишком шумный.
— Я не против, но разве Чонхён не обидится...?
— Конечно, обижусь! Я и так глубоко ранен тем, что Джехо, кажется, не в восторге от того, что он в нашей группе.
— Когда это я такое говорил?
— Это потому, что ты сказал, что хочешь торчать в залах с игровыми автоматами утро, полдень и вечер. Ким Иволь по-твоему похож на человека, которого интересуют «клешни» для вытягивания игрушек?
Даже когда они повышали голос по любому поводу, ни один из них не сказал, что не хочет ехать вместе. Участники верили, что другие их выслушают, и были убеждены: если кто-то и отвергнет их идею, то не потому, что «он меня ненавидит».
— Давайте пересмотрим распределение по комнатам. Как насчет того, чтобы ходить к автоматам всего дважды в день? Если Джехо согласен, и при условии, что в перерывах мы будем есть что-нибудь вкусное.
Когда Чон Сонбин вмешался как посредник, все согласились без лишних слов.
«Если бы нам пришлось выбирать лидера среди нас, я думаю, ты подошел бы лучше всех».
Слова Ким Иволя, сказанные недавно, всплыли в памяти Сонбина. Иволь бы не согласился, но Чон Сонбин считал, что именно вклад Иволя стал главной причиной, по которой Сонбин смог утвердиться как лидер. Если бы Иволь не доверял ему, Сонбин столкнулся бы со многими трудностями.
— О чем вы тут все собрались?
Ким Иволь, вернувшийся со своей консультации, спросил, увидев участников в гостиной. В руках у него был черный пластиковый пакет, от которого вкусно пахло. Покупать что-нибудь аппетитное в знаменитом ресторанчике неподалеку от больницы тоже стало одной из привычек Иволя. Даже его привычки были пропитаны добротой.
— Ты вернулся?
Сонбин с улыбкой поприветствовал Иволя и забрал пакет. Внутри были теплые вафли.
— Мы планируем нашу поездку!
Ли Чонхён возбужденно замахал листком, на котором делал пометки.
— Это всё здорово, но если вы собираетесь лететь, бронируйте билеты быстрее. Как только начнутся каникулы, их не останется.
— Мы забронировали их еще вчера.
— Молодцы.
Ким Иволь негромко рассмеялся и ушел в свою комнату. Через несколько дней Сонбин вручил ему «План групповой поездки (черновик)». Иволь со смехом, будто не веря своим глазам, принял толстую пачку бумаг.
Главным гидом «Спарк-Тура» был Чон Сонбин. Ли Чонхён был его помощником. Лица студентов, у которых начались каникулы, светились жизнью.
— Ким Иволь, почему такое кислое лицо? Что не так?
Ли Чонхён подошел с расспросами. В этот момент он был просто невыносим.
— Я даже пошел на компромисс по поводу одежды для вылета, ты не можешь так себя вести.
— Мое лицо выглядело мрачным? Я совсем не это чувствовал. Должно быть, я просто стоял в слишком густой тени. Я исправлюсь.
Как и сказал Чонхён, spArk отправились в путь в стильной одежде, а не в той кричащей безвкусице. Изначально они планировали вылететь как «Бригада в цветочек», но после долгих и искренних мольб план изменили.
«Насколько сильно мы будем выделяться в рубашках с цветами в парке аттракционов?»
Я выразил глубокую благодарность Ли Чонхёну, который сделал не один, а целых десять шагов назад. Благодаря ему повседневный стиль spArk сегодня был на высоте.
Раньше я бронировал билеты только для других, это был первый раз, когда я получил билет для себя. Ощущение дурноты при взлете было не из приятных, но возможность видеть море и облака за окном того стоила.
Прилетев, мы первым делом поели. В путеводителе было написано: «★Запланирован выход на весь день / Плотно поесть★». Мне стало страшно от того, сколько всего они запланировали нам показать.
В поезде, идущем из аэропорта, ненадолго разрешили фотосъемку. Вот же паршивцы. Не они ли объявили это «цифровым детоксом» и заявили, что будут строго ограничивать съемку еще до отъезда? Естественно, я яростно сопротивлялся. Я настаивал, что нет никакого смысла не запечатлеть наш первый длинный отпуск для контента.
«Вы что, собираетесь выкинуть шанс снять влог о путешествии spArk?»
Однако Чон Сонбин с улыбкой, но твердо отрезал:
«Это отпуск, а не работа, Ким Иволь. Мы не запрещаем тебе снимать совсем. Мы сами будем тебя много фотографировать, так что не волнуйся.»
Они взяли свои камеры, пленочные фотоаппараты и даже Полароид, но мне не разрешили взять ничего. Мое тело дрожало от праведного гнева из-за такой вопиющей дискриминации, но что я мог поделать? Пришлось слушаться капитана.
В музыкальном магазине я послушал CD, который порекомендовал Пак Джуву. Ради Ли Чонхёна мы зашли в кафе и заказали гору десертов, которые якобы должны были стать источником вдохновения. Честно говоря, не знаю, какая связь между десертами и вдохновением. Также я последовал за Кан Киёном в магазин мерча, где продавались эксклюзивные товары для «Kingdom Cafeteria Another», доступные только за границей.
— Эта культура пренебрежения отечественными фанатами ради выпуска качественного мерча только за рубежом должна прекратиться.
Кан Киён бормотал это с отсутствующим выражением лица. Я видел подобные посты в соцсетях как минимум раз в квартал еще в те времена, когда сам занимался фанатской деятельностью. Гнев фаната, подпитываемый любовью, никогда не угасает. Я понял, что с Кан Киёном то же самое, поэтому промолчал и сосредоточился на своей роли человека, держащего корзину для покупок рядом с ним.
План на второй день предполагал свободное время по схеме 3 на 3. На деле слово «свободное» ко мне не относилось. Мой маршрут был предрешен.
Чхве Джехо, Ли Чонхён и Кан Киён решили отправиться в долгое путешествие за коллекционными фигурками и мерчем. Я слышал, что под предводительством Ли Чонхёна, который говорил по-английски и немного по-японски, они планировали посетить более десяти магазинов.
— Ты сказал, что пойдешь за ними? Ты?
— Мне особо нечего делать.
Чхве Джехо принял этот график, предполагающий 30 000 шагов в день, без особых жалоб. Затем Джехо проснулся рано и ушел первым, чтобы позавтракать. Через час я встретил «Мебозов» (главных вокалистов) в коридоре, и мы отправились на этаж с завтраком.
— Те ребята ушли очень рано.
— Сказали, что им нужно посетить много мест.
— Это действительно поразительно...
Думая о младшеньких, которые могут стать такими прилежными ради мерча, мы не спеша ели тосты и суп. Это было мирное утро. До тех пор, пока я не осознал, что в той команде нет ни одного человека, способного контролировать расходы.
Слова Ли Чонхёна о том, что он опустошит все игровые автоматы, всплыли в памяти как сцена из фильма ужасов. Я быстро отправил сообщение Чхве Джехо.
[Если увидишь, что дети покупают всё подряд, не глядя на курс валют, останови их хотя бы раз].
Ответ пришел спустя долгое время.
Император центра Чхве Джехо:
[Кажется, я опоздал].
— Сонбин.
— Да, Ким Иволь.
— Отныне, когда будешь формировать команды, ты ведь обязательно включишь в одну из них меня, верно?
Чон Сонбин понимающе улыбнулся. Если бы в руках у Сонбина была Тетрадь Смерти, имена Чхве Джехо, Ли Чонхёна и Кан Киёна уже были бы помечены парой жирных крестиков.
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    Групповая поездка (2)

    Группа Чон Сонбина начала свой маршрут с прогулки по парку. Утренний ветерок приятно освежал.
Было необычно встречать людей, которые узнавали spArk. Владелец одного музыкального магазина даже взял автограф у Пак Джуву. Тот факт, что у нас появились иностранные фанаты, несмотря на ориентацию на внутренний рынок, доказывал: полная отдача своей основной профессии приносит плоды.
На ланч мы ели французские тосты — выбор пал на это меню ради Пак Джуву, который любит мягкую пищу. Пока другие обходились одним ломтиком хлеба и напитком, мы заказали по полному сет-меню на каждого.
— Мы не знаем, когда вернемся сюда снова, поэтому должны попробовать понемногу всего. Ешь побольше, хён.
Чон Сонбин провернул этот трюк в стиле «нам по одному блюду отсюда и досюда». К счастью, это была специализированная кофейня с тостами, и ассортимент там был не слишком огромным. В противном случае мы могли бы в одиночку обеспечить заведению всю дневную выручку.
— Джем очень вкусный. Джуву, ты пробовал?
— Да. Со взбитыми сливками тоже отлично...
Чон Сонбин и Пак Джуву затеяли приятную беседу, пытаясь найти идеальное сочетание вкусов. Тем временем я лениво осматривал кафе.
Я всегда воспринимал кофейни как места для групповых встреч. Напитки — это просто плата за место, а главная цель — аренда стола и стульев.
Кажется, я почти не бывал в кафе, за исключением встреч с сестрой.
Я никогда не приходил в такие места просто чтобы расслабиться за чашкой кофе или насладиться досугом. Возможно, поэтому мне было так неловко просто сидеть без дела. Казалось, я должен немедленно достать ноутбук и начать работать.
— О чем ты так глубоко задумался? — спросил Сонбин.
Он поймал мой взгляд в тот момент, когда Пак Джуву, отвлекавший его внимание, отошел в уборную. Я представил, как меня поднимут на смех, если я скажу, что скучаю по Notion, поэтому ответил, что это пустяки.
Сонбин молча посмотрел на меня, прежде чем заговорить:
— Хён.
— ......
— Я собираюсь перестать пользоваться тем блокнотом.
— Блокнотом?
Я переспросил, имеет ли он в виду свой блокнот «напиши "терпение" трижды, чтобы избежать убийства», и он кивнул.
— Почему? Это же твоя драгоценная «фишка».
— Разве айдол, чья фишка — «список смертников», не слишком пугает?
— Как бы это ни пугало, разве это может быть страшнее, чем лица участников spArk?
Сонбин прикусил губу, сдерживая смех. Как бы сильно он ни любил мемберов, он не мог заставить себя назвать их лица, будто высеченные из сосулек, «теплыми».
— Я завел этот блокнот, чтобы следить за здоровьем ребят, — продолжил Сонбин. —Но мне кажется, это противоречит самой цели, если команда из-за него ходит по струнке или испытывает стресс.
— Сонбин, тебе кто-то из парней что-то сказал? Или ты начитался комментариев?
Я верил, что все понимают: блокнот Сонбина не был проявлением деспотизма. Это был хороший, лишенный злого умысла метод, который заставлял участников добровольно задумываться о своем образе жизни, не переходя границ.
— Кто ставит под сомнение действия нашего лидера? Скажи мне, и я немедленно открою форум для «диалога и убеждения».
—Ты, хён.
—Я?
Я вздрогнул. Клянусь, я мог высказывать иное мнение, но никогда не жаловался за спиной Сонбина и не давал негативных оценок, не попытавшись понять великие замыслы нашего лидера.
— Это недоразумение, Сонбин. Как могу я, из всех людей, не понимать твоей искренности? Ты же знаешь, что даже если я не лоялен к UA, я слушаю тебя. Когда тебя выбрали лидером, я ведь сказал тебе, помнишь? Я из тех, кто склоняется перед авторитетом. Я даже говорил, что если у тебя будут проблемы с ребятами, я возьму вину на себя. Вот насколько я доверяю твоему характеру.
Нет ничего более удручающего, чем видеть, как дело, начатое с добрыми намерениями, извращается. Я тараторил без умолку, надеясь, что Сонбин не почувствует бессилия.
— Это ты всё неправильно понял, хён. Я избавляюсь от него не потому, что думаю, будто ты не понимаешь его цели.
— Тогда почему?
— Я просто не хочу, чтобы ты подстраивал своё поведение под этот блокнот. Если точнее... я хочу, чтобы вещей, о которых тебе приходится беспокоиться, стало как можно меньше.
На мгновение я задумался, о чем он говорит. Однако вскоре до меня дошло. Сонбин наблюдал за мной и заметил, как я всегда был начеку, отслеживая местонахождение блокнота.
Я не мог быть уверен, но, возможно...
«Тебе пришлось писать "терпение" в этот раз?»
«Ни разу.»
«Правда?»
«Ты не сделал ничего плохого, хён.»
...это началось с того самого дня, когда я смотрел «Эксклюзивный репортаж» вместе с Чон Сонбином.
Я действительно помнил об этом. Я даже проверял, нет ли блокнота где-то поблизости от Сонбина. Но не потому, что был в стрессе. Я просто не хотел лишний раз действовать ему на нервы...
— ...Прости. Оглядываясь назад, ты прав, Сонбин.
Я перестал оправдываться и признал это. Я думал, что не хожу по струнке, но моя осведомленность о блокноте проявлялась в каждом действии.
— Я лучше буду ворчать на тебя, чем заставлять напрягаться.
— То есть ты собираешься на меня ворчать?
— Если не буду, ты ведь снова начнешь втайне урезать время на сон, верно?
— Ты слишком много обо мне знаешь.
Сонбин просто улыбнулся. Я был убежден, что поговорка «в улыбающееся лицо не плюют» была придумана кем-то, кто видел предков Сонбина.
У меня никогда не было начальника младше него. Из всех моих руководителей он был самым молодым и самым добрым.
Когда такой парень повзрослеет, он наверняка станет кем-то вроде Южной одеждыра.
Кем-то любящим, добрым, способным защитить своих людей и свою команду, обладая щедрым сердцем и широким кругозором. «Хорошим боссом», которого у меня никогда не было.
— О чем вы тут шептались?.. — спросил севший за стол Пак Джуву.
— Сонбин говорит, что собирается полностью пересмотреть кодекс поведения группы. Грядут большие перемены, так что нам нужно внимательно следить за развитием событий.
— О, вы вели серьезную дискуссию... Я обязательно выслушаю, когда всё будет решено.
Мы сплотились, полные решимости принять мышление, достойное лидерства нашего «доброго босса». Сонбин первым прыснул со смеху.
Посещение живописных мест приносило удовольствие. Увидев симпатичную вывеску на улице, я наблюдал, как Пак Джуву ее фотографирует. Найдя небольшой книжный магазин, я ждал, пока Чон Сонбин выберет понравившуюся книгу.
Пока мы гуляли, Сонбин читал мне очаровательные короткие заметки. Он сказал мне просто «прийти» на эту прогулку, и мне действительно нечего было делать. Мне даже не нужно было открывать приложение для перевода.
Без необходимости смотреть в телефон, среди незнакомых вывесок и видеорекламы, до меня наконец дошло, что я в другой стране.
Так вот каково это — сделать шаг в сторону от реальности и отдохнуть.
— Чувствую себя так, будто я в туре для пенсионеров.
— Но тебе же всего двадцать три, хён... — возразил Пак Джуву.
Тем не менее, он пододвинул ко мне тарелку с пастой, наложенной с горкой.
Мне стало интересно, чем заняты остальные, и я заглянул в расписание. «Шопинг одежды» было написано огромными буквами. Я мог понять это для Ли Чонхёна и Кан Киёна, у которых отличный стиль и большой интерес к моде, но брать Чхве Джехо на шопинг? Как ни посмотри, роль Джехо сводилась к тому, чтобы быть вьючным мулом.
— Что в планах у группы Джехо?
— Сказали, идут за одеждой.
— Ага...
Удовлетворив любопытство, Пак Джуву отхлебнул чай улун. Затем он зажмурился — видимо, напиток был слишком холодным.
— Чонхён сказал, что покупает одежду для Сухуна.
— Не себе?
Это было неожиданное заявление. Пак Джуву кивнул.
— Помнишь, Чонхён был в том рваном наряде во время промо 『Hideout』?
— Да, было такое.
— Похоже, Сухун увидел клип.
Он явно имел в виду разговор с Хён-нимом (Сухуном), когда они встретились при покупке хлеба. Пак Джуву замялся и отвел взгляд:
— Он дал Чонхёну немного денег на карманные расходы и велел купить новую одежду... без дырок...
— ......
Чон Сонбин поспешно прикрыл рот рукой, но этого было мало. Вода просачивалась сквозь пальцы.
— Ему стало так жаль его...
Этот последний удар окончательно добил Сонбина. Наш лидер уткнулся лицом в ладони, его плечи дрожали от подавленного смеха.
— И что? Чонхён просто с благодарностью принял их?
— Ага. Сказал, что не будет тратить их на себя, а купит еще больше такой одежды и так "отомстит"...
Ли Чонхён планировал грандиозную месть Хён-ниму, который не ценил крутость гранж-стиля. Перед лицом столь масштабной тайной цели мы с Сонбином не могли поднять голов. Мысль о Ли Сухуне в футболке с огромным принтом кота в солнечных очках определенно была шокирующей.
Как раз когда за столом воцарилось торжественное настроение, экран телефона Сонбина засветился.
— Это от Чонхёна.
— Странно. У него лицо аристократа, как у него может быть такой безупречно неаристократичный тайминг?
Сонбин, уставившийся в экран, внезапно расхохоталcя. Мы с Пак Джуву обменялись недоуменными взглядами. В конце концов Сонбин показал нам экран. Там было фото футболки размера XXL с принтом хомяка, танцующего под диско-шаром. В сообщении говорилось, что он только что её купил.
Ночью мы все собрались в номере младших. Если точнее, Ли Чонхён и Кан Киён пригласили нас на дегустацию местной лапши быстрого приготовления.
— Что это за гора вещей?
Их кровати были завалены пакетами из бутиков, набитыми сумками-тоутами и пластиковыми пакетами. Казалось, эти двое вынесли местный универмаг.
— Вот что бывает, когда пытаешься закрыть весь список желаний.
— Чхве Джехо, а ты что делал? Почему не остановил их?
— А кто, по-твоему, всё это тащил?
— Таскать — это работа для рук, а останавливать — работа для рта, разве нет?
Я неустанно ворчал на Джехо, пока закипала вода. К счастью, спортзал в отеле работал круглосуточно. Если бы предтрапезная тренировка была невозможна, мы бы и не мечтали о таком приятном ночном перекусе.
После того как мы наелись и проболтали около часа, уборка была закончена. Когда мы уже собирались уходить, Ли Чонхён крикнул нам в спину:
— Не забудьте про дресс-код на завтра!
В то же мгновение мое сердце стало тяжелым, как камень. Дебют рубашки в цветочек был уже не за горами.
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    Это был «Мир Анимации» — страна грез и надежд.
И посетили её те, кто сам дарил юность и радость через песни и танцы.
— Вау, какая яркая одежда. На фото цвета сочные даже без фильтров. Нам и ретушь не понадобится.
Шестеро молодых людей были облачены в цветочные принты.
Когда-то я думал, что танец «деревянной куклы» перед профессиональными трейни был самым постыдным моментом в моей жизни. Это было лишь заблуждение моих юных и невежественных дней.
Теперь я могу официально заявить: самый позорный момент моих 29 + α лет — это сейчас. Стоять и ждать, пока Ли Чонхён сделает селфи, пока мы все одеты в эти аляпистые рубашки и ободки с ушками животных.
— Нам реально придется что-то покупать в таком виде?
— Попкорн.
Кан Киён произнес это леденящим душу тоном с абсолютно каменным лицом. Теперь я официально назначаю самым пугающим моментом моих 29 + α лет ожидание в очереди за попкорном среди детей в компании парней в цветочных рубашках и звериных ушках.
— Джехо, ты держишь телефон. Я всё еще недостаточно ловок, чтобы совладать с селфи на шестерых.
— ......
Чхве Джехо взял телефон. Объектив повернулся ко мне, и уголки моих губ приподнялись автоматически. Печальный условный рефлекс айдола.
Несмотря на всю подготовку, ребята проявляли мало интереса к аттракционам. Вместо этого они тратили время на фото и покупку сувениров. Раз уж они всё равно закупались, я старательно помогал им сравнивать «куклу номер один» и «куклу номер два», чтобы они выбрали самых симпатичных.
— Это место... оно бесконечное.
— И не говори.
Пак Джуву восхищенно воскликнул, разглядывая карту. Весь мир вокруг выглядел так, будто сошел со страниц сказки. В этом и заключалась суть индустрии тематических парков.
Интересно, как они чистят такие огромные декорации? Как поддерживают яркость и блеск, когда дождь и снег наверняка оставляют разводы? Я спросил об этом Ли Чонхёна, нашего «менеджера парка», и он ответил, что если я пришлю официальный запрос на почту, мне ответят в течение рабочего дня.
Мы прокатились на паре спокойных аттракционов с короткими очередями, съели невероятно дорогой ланч и снова отправились в долгий путь. Если бы я включил шагомер, к вечеру он бы взорвался.
Когда солнце начало садиться, мы нашли место для просмотра парада. Времени было еще много, но они сказали, что места нужно занимать заранее. Обычно люди охотятся за лучшим обзором, но всё больше прохожих начали узнавать spArk. Мы превентивно заняли скамейку в самом укромном уголке.
Спустились сумерки, делая пейзаж еще более эффектным. Фонари, аттракционы и витрины магазинов ярко вспыхнули.
— Один только ночной вид того стоит.
— Романтично, — согласился Кан Киён.
За сегодня мы уже увидели два предложения руки и сердца, пока гуляли.
Мы болтали и пили напитки, которые купили Сонбин и Джуву. Вокруг нашей укромной скамейки стало совсем темно. Объявление по громкоговорителю возвестило о начале парада.
Шоу, которое наконец началось, оказалось масштабнее, чем я ожидал. На озере появились огромные корабли, а маленькие катера кружили на невероятных скоростях. Ослепительные огни и электронные табло мигали без остановки. Каждый раз, когда в небе взрывался фейерверк, издалека доносились восторженные вздохи.
— Невероятно...
Звуки запусков фейерверков, их звонкие хлопки и затухающее шипение сливались с музыкой. Вспышки света рассыпались в воздухе сияющим дождем. В кульминационный момент залпы заглушили все человеческие голоса, расцветая на всё ночное небо.
Я тихо активировал СИСТЕМУ. Затем запустил сервис благосостояния, показывающий статус моей сестры.
[СИСТЕМА] История использования «Сервиса благосостояния»
▷ Отношения: Кровный родственник
▷ Состояние здоровья: Хорошее
▷ Психологическое состояние: Хорошее
▷ Другое: Наслаждается досугом
Если система просто в одностороннем порядке извлекает информацию о сестре, я ничего не могу поделать, но если это двусторонняя связь — я надеюсь, этот вид дойдет до неё, хотя бы во сне. Слишком красиво, чтобы смотреть в одиночку.
— Хочешь, чтобы я помылся первым?
— Да. Мне нужно проверить, нет ли сообщений от адвоката.
После моих слов Чхве Джехо послушно взял вещи и скрылся в ванной. Вскоре послышался шум воды.
Пока Джехо был в душе, я достал смартфон, который мне вернули на время поездки — на случай, если мы разделимся. Срочных сообщений не было. Раз уж телефон был включен, я попробовал зайти в сеть, но в рекомендациях, видео и даже рекламе был сплошной иностранный контент.
Алгоритм меняется настолько сильно просто из-за смены локации.
Век интернета страшен.
Я хотя бы хочу проверить реакцию на то, как завершилась наша деятельность.
Меня беспокоило, что наш последний график перед перерывом закончился аварией. Пока что единственным новым контентом будут BubblePop, прямые эфиры и видео собственного производства. Казалось, будто мы устроили крупный инцидент и сбежали.
К тому же, эти парни настояли на том, чтобы наслаждаться поездкой как отпуском, а не работой, поэтому они почти ничего не снимали. Если бы мы планировали выпустить что-то вроде «Веселых приключений spArk», я бы чувствовал себя спокойнее, но и эта надежда рухнула.
Ни один айдол не хочет, чтобы его тщательно подготовленное промо закончилось на плохой ноте. С тяжелым сердцем я впервые после аварии ввел в поиск «spArk».
≫ Вы правда хотите, чтобы мы поверили, будто опора рухнула из-за внезапного дефекта материалов?
Даже если в мире нет ничего на 100%, внезапная авария? Конечно, это возможно с крайне низкой вероятностью, но почему это продолжает случаться именно с нашими мальчиками... это так расстраивает.
└ Еще бесит, что выходят статьи, называющие это халатностью... На концертах ребята делают всё возможное, чтобы предотвратить любые случайности.
└ Вот именно ㅠㅠ Неужели это так много — просить, чтобы они могли продвигаться безопасно, не получая травм... ㅠㅠㅠㅠ
≫ В Ким Иволе определенно что-то есть.
Как он это заметил?
└ Похоже, у него дар, будь то божественное провидение или что-то еще.
└ Я видела видео, если бы он не увернулся, это был бы как минимум перелом.
└└ Где ты видела видео? Я не могу найти.
└└└ Его уже везде удалили.
≫ Это чудо, что никто не пострадал.
Это было сочетание дефекта, который не заметили при установке, и того, что участник стоял прямо там, куда упал свет. Это могло обернуться катастрофой.
└ Да, сначала я была в шоке и ярости, но когда поняла, что мы могли стать свидетелями трагедии в прямом эфире, у меня кровь застыла в жилах.
└ Серьезно, упало прямо туда, где стоял Джехо... Даже представлять не хочу, что могло случиться.
≫ Говорю это только потому, что всё закончилось хорошо, но их спас взаимное доверие.
Ким Иволь позвал Джехо, потому что почувствовал опасность, а Джехо, ничего не понимая, просто побежал, когда мембер велел ему схватить его за руку посреди выступления. Стоило ему хоть на секунду спросить «Зачем?», случилась бы беда. Он молодец, но сделать такое во время выступления? Это нелегко.
└ Факты, к тому же это была его партия, он был в самомпереди.
└ Раньше Император на трансляции говорил, что слушает всё, что говорит Ким Иволь.
└ Ха??? На каком эфире это было??
└ Когда он проводил соло-эфир после первого возвращения с Необитаемого Острова Отдыха.
└ Я помню это... Я думала, Джехо просто защищает Иволя, потому что на того лилось столько хейта, но он был серьезен.
└ Хейт...? За что...? Остров был веселым.
└ Иволь сказал Джехо ради шоу что-то вроде «почему ты вел такую дикую жизнь на выживание» → пошли слухи, что мембер, который комфортно сидел в общаге, издевается над тем, кто страдал → было много разговоров, что Иволь ревнует Джехо к позиции центра + хочет играть роль авторитарного хёна и видит в Джехо бельмо на глазу и т.д. Всё утихло после того, как Джехо прояснил, что слова Иволя никогда не направлены во вред мемберам.
└ «Отряд Детективов» был первым, кто подлил масла в огонь тех слухов.
└ Это вообще не было шпилькой, он говорил вещи типа «надо было построить дом и спать там» и «берегись УФ-лучей», но я до сих пор помню, как СМИ раздули из этого травлю...
└ Ревность к позиции центра — это вообще смешно. Этот парень таскался за Джехо на съемочную площадку просто чтобы поддержать друга еще со времен трейни.
≫ Я Спарклер, которая была там, я надеюсь, мальчики отдохнут.
Я была в таком шоке, видя падение света прямо перед глазами, понимаете?
Но представьте, что чувствовали парни, которые были прямо под ним...
Я помню выражения лиц Сонбина и других ребят, этот шок до сих пор стоит перед глазами. Если бы кто-то пострадал, это стало бы настоящей травмой.
└ Автор, должно быть, тоже сильно испугалась... ㅠㅠㅠ
└ Согласна. Я лучше буду видеть их здоровыми долгое время, чем часто видеть их промо, но с риском для жизни.
Истории были самые разные. Я ожидал, что тишины не будет, но масштаб превзошел ожидания. Не было ни одного сообщества, где бы не упомянули этот случай.
— Что ты смотришь?
— Напугал меня.
Голос Чхве Джехо раздался прямо над моей головой, пока я читал посты.
— Разве Чон Сонбин не велел тебе завязывать с интернетом?
— Я уже выключаю.
Его тон был странно угрожающим. Я быстро выключил телефон, испугавшись, что он и правда настучит Сонбину.
— Возьми это.
Джехо, вытирая волосы полотенцем, поставил на стол объемный пластиковый пакет. Открыв его, я обнаружил, что он полон капсул.
— Что это?
— То, что Ли Чонхён вытащил из автомата вчера. Он велел передать тебе, а я забыл.
— Почему он отдает это мне?
— Сказал, сам поймешь, когда увидишь.
С этими словами он ушел досушивать волосы. Я открыл одну из ярких капсул. Оттуда выпала фигурка очень уставшего кота. Кот держался одной рукой за поручень в метро, а в другой сжимал портфель.
Что это за игрушка такая?
Заинтригованный, я открыл вторую. На этот раз выпал кот, у которого плечи и сумка были совершенно сплющены, будто он зажат в переполненном лифте.
В капсулах были только коты. Одного за другим я вытаскивал: изможденного кота, кота с «текстовой шеей» (от смартфона), кота, заваленного документами, и кота с помятым галстуком.
Внутри капсулы был маленький вкладыш. Я предположил, что крупная надпись — это название серии, открыл приложение для перевода и сфотографировал. Тут же появился текст:
[Котёнок — офисный работник]
Что за потогонная фабрика заставляет котенка так пахать? Мое сердце заныло за это жестокое современное общество, которое эксплуатирует не только людей, но и котов. Вслед за эксклюзивным ведерком для попкорна, моей первой покупкой за границей, коллекция брелоков с измученными котами стала второй.
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    Забавные истории из путешествия копились бесконечно. Проблемы возникали на каждом шагу. Самый сюрреалистичный момент настал, когда появилась полиция, заявив, что группа создает «устрашающую атмосферу» в переулке. Если бы Чон Сонбин не объяснил: «Мы туристы, просто пытаемся выбрать меню на обед», они бы оказались в весьма неловкой ситуации.
— Видите? Я же говорил тебе, Чхве Джехо, не хмурься так, когда выходишь на улицу.
— Это что, всё моя вина?
— Кто сказал, что только твоя? Я сказал, что ты усиливаешь проблемную ауру, не так ли? И Киён, ты, сними эту кожаную куртку.
— ......
Мне следовало попросить Ли Чонхёна купить еще шесть тех футболок с хомяком, танцующим под диско-шаром с колой в лапках. Если бы они надели их, любой бы увидел в spArk просто группу восторженных юношей.
Наконец, после многих испытаний, они закончили обед и бродили по городу, пока последний день не начал клониться к закату.
— Кто-нибудь устал? — спросил Ли Чонхён.
Как атлеты, закаленные марафоном, они не собирались падать без сил от простой прогулки. С остатками энергии группа направилась к знаменитой смотровой площадке в центре города.
Лучшее место уже было забито людьми. Согласно отзывам, козырные позиции занимали еще до захода солнца. К счастью, поскольку все они были на голову выше большинства присутствующих, им открывался приличный вид даже с задних рядов.
Я намеренно прижался спиной к внутренней стене. Эти ребята знали, что у меня проскакивают импульсивные мысли, но не знали, как именно я планирую действовать. Я не хотел портить настроение, но и сдерживался, опасаясь, что близость к перилам может спровоцировать очередную странную идею.
...Красиво.
Вместо глубокой, бездонной реки — бесчисленные огни, мерцающие так, будто они никогда не погаснут. Плотно прижатые друг к другу здания казались надежной опорой, которая поймает тебя, даже если ты упадешь.
— Для четкого ночного снимка... нужно подправить выдержку...
— Джуву, тебе видно буквы? Посветить фонариком?
— Человек позади Джехо, наверное, вообще ничего не видит.
— Поэтому мы и стоим за всеми.
— Хён, я что, не человек?
Главные вокалисты, Ли Чонхён, Чхве Джехо и Кан Киён, без умолку болтали вокруг меня.
Желтые огни напоминали световые волны на концерте. Эти парни и тогда были рядом со мной, и теплый воздух был приятен. Сцена была настолько впечатляющей, что заставляла забыть о чувстве вины за то, что я стою там, где не должен.
Когда я окружен ими, всё в порядке.
Мысль о том, что рядом с этими ребятами я могу быть в норме, всё-таки не была иллюзией.
Я верил, что мне стало лучше, но потом снова сломался. Думал, что совсем не продвинулся, а просто бегу на месте. Но благодаря таким моментам, даже если я не могу полностью стряхнуть печаль, я могу подняться снова...
— Хён, посмотри сюда, — позвал Пак Джуву. Объектив камеры нацелился на меня.
— Не двигайся, замри. Раз, два...
Затвор щелкнул. Пак Джуву и Чон Сонбин склонили головы друг к другу, проверяя результат. Улыбка сорвалась с моих губ сама собой.
После горячих источников участники вернулись в свои номера, чтобы приготовиться ко сну. Нужно было собрать чемоданы перед завтрашним выездом. Кан Киён, возившийся со своим багажом, заметил Ли Чонхёна, который что-то вертел в руках.
— Ты чего? Не пакуешься?
— Думал оставить видео на память о поездке. Как насчет того, чтобы сначала зайти к хёнам, а наш номер снять последним?
Идея была хорошей. Да и для сна было рановато. Кан Киён переоделся в пижаму и вместе с Чонхёном направился в «королевский номер». Дверь открыл Чон Сонбин.
— Что случилось?
— Интервью в честь нашей первой групповой поездки!
В отличие от хаотичного номера младших, здесь было чисто — казалось, они уже закончили сборы. На виду остались только вещи на завтра и маленькая дорожная сумка.
— Кто там?..
— Чонхён и Киён. Говорят, пришли снимать интервью.
Пак Джуву вышел из облака пара, только что приняв очередной душ после источников. Сонбин протянул согревшемуся другу пакет молока с трубочкой.
— Прежде всего, наш Сонбин, ты так много трудился!
На слова Чонхёна Пак Джуву зааплодировал. Кан Киён тоже хлопал так энергично, как только мог, стараясь не трясти камеру.
— Каково это — водить за собой пять мемберов?
— Водить? У каждого была своя роль. Не думаю, что я кем-то руководил.
— Если бы не ты, хён, нас бы точно арестовали.
— Это точно...
Атмосфера мгновенно стала торжественной. Даже Сонбин не стал отрицать очевидного.
— Джуву, твоей последней поездкой был необитаемый остров, верно? Если сравнивать, в чем главная разница?
— М-м... модернизация...
— Смотри, чтобы Иволь этого не услышал, — серьезно добавил Кан Киён.
С сияющим лицом Пак Джуву сказал, что обе поездки были в радость.
— Вы все смогли переключиться? — спросил Ли Чонхён, подстраивая зум так, чтобы и Сонбин, и Джуву влезли в кадр.
— Абсолютно. Было чувство, что мы просто компания друзей. Да?
— Да... Я рад, что мы поехали.
Сонбин показал закладку, купленную в книжном, а Джуву — диск, который посоветовал владелец магазина. Когда Джуву убирал диск, из его сумки внезапно рассыпалась мелочь. Камера идеально запечатлела двух парней ростом за 180 см, которые сидели на корточках между кроватями, собирая монеты.
Съемка продолжалась еще минут десять. Получив достаточно материала, Киён нажал на «стоп». Ли Чонхён с довольным видом проверил длину видео.
— На этом запись закончена. Спасибо за сотрудничество!
— Вы к другим хёнам тоже заходили?
— Еще нет. К вам пришли первым делом, потому что Джуву рано ложится. Сейчас как раз собираемся к ним.
Услышав это, Сонбин сверился с часами. Даже если Ким Иволь и Чхве Джехо будут сниматься так же долго, они всё равно закончат гораздо раньше своего обычного времени отхода ко сну.
— Идите, снимите что-нибудь стоящее. Хёны, наверное, устали, так что не задерживайтесь.
— Окей. Спокойной ночи!
Оставив теплые пожелания, Ли Чонхён и Кан Киён направились в соседний номер. Они постучали и подождали, пока Чхве Джехо откроет дверь.
— В чем дело?
— Интервью в честь последнего дня поездки. Можно войти?
— Я не против, но Ким Иволь спит.
— Спит? — глаза Чонхёна округлились.
Действительно, свет был выключен только над кроватью у окна.
— Чего это хён так рано лег? — прошептал Чонхён, понизив голос.
— Видимо, устал.
— Нам уйти?
— Да оставайтесь. Он даже не проснулся, когда я чемодан уронил.
Получив разрешение, младшие присели на кровать Джехо.
— Знал бы — пришли бы сюда первыми.
— Вы и к Сонбину заходили?
— Ага. Джуву же рано ложится.
Кан Киён навел объектив на затылок Ким Иволя, торчащий из-под одеяла. Иволь спал без задних ног, не шевелясь.
— Может, он нервничал.
— ......
— Ты говорил, что он впервые за границей, — Чхве Джехо кивнул в сторону Иволя. Неудивительно, если под конец поездки напряжение наконец отпустило.
— Логично. Незнакомая среда, должно быть, далась нелегко такому педанту, — легко согласился Ли Чонхён. В этом и был смысл поездки, но для Иволя это наверняка было утомительно.
Пока они обменивались парой слов с Джехо, внимание Чонхёна привлекло что-то подозрительное. На столе аккуратно лежало несколько бумажных салфеток. Под ними в ряд «спали» фигурки котов. Он подошел поближе и увидел, что салфетки служат им одеялами.
— Это не те, что я вчера из автомата вытащил? Ты разве не отдал их Иволю?
— Отдал. Это он их так уложил.
— ......
— Сказал, что право котов на крепкий сон должно быть гарантировано, — невозмутимо ответил Джехо.
Только тогда Чонхён понял, что салфетки — это крошечные одеяла.
Вместо спящего Ким Иволя Кан Киён снял нашедших покой котиков. Он подумал, что подпись «Объект интервью спит, поэтому заменяем его этим материалом» будет идеальной. Ли Чонхён и Кан Киён деликатно поправили салфеточные одеяла перед тем, как покинуть номер.
У Бек Хэвон после сессии было полно дел. Даже в период «отдыха» spArk не переставали выпускать контент. После их групповой поездки посыпался град фотографий в стиле «идеальный парень», которые так и просились на обои телефонов.
≫ spArk — это нечто.
Посмотрите, они даже дублируют фото из Инсты в фан-кафе, потому что знают, что оттуда их сохранять удобнее.
└ Единственные айдолы, которые говорят: «Качайте в высоком качестве, чтобы разрешение не поплыло».
└ То, что они скинули всё одним архивом, чтобы мы не тыкали по сто раз, — это легендарно.
≫ У всех spArk отличный вкус.
Фанатам, должно быть, в кайф следить за их Инстаграмами.
└ За этим стоит очень грустная история...
└ ЛОЛ.
└ Некто мистер Ким, борец за справедливость, видимо, снова обчистил шкафы мемберов.
└ Самое смешное, что он даже не носит украденное, он просто прячет это где-то.
≫ Что это за отряд «в цветочек» ЛОЛ.
Это их командная форма? ХАХАХА.
└ Серьезно, если не смотреть на их лица и фигуры, они выглядят как парни из соседнего класса.
└ Любой скажет, что это просто пацаны на летних каникулах лол.
└ И Ким Иволь это позволил.
└└ Сказали, он заключил сделку ценой в марафон.
└└└ Что вообще происходит, это безумие.
Хэвон была рада, что обновила телефон перед колледжем. Огромный запас памяти всегда успокаивал. У фаната айдолов никогда не бывает лишних денег или лишней памяти в телефоне.
Пока она по полчаса рассматривала каждое новое фото, пришло уведомление. BubblePop от Ким Иволя.
«......»
«Хантер... Мне так жаль. Я заснул пораньше в последний день и не смог сняться в интервью. Было бы здорово, если бы я проснулся, но, видимо, спал слишком крепко. Вместо этого я выложу кучу фото из поездки в фан-кафе!»
Она снова забыла сменить имя с «Хантер», но... интервью?
Пока Бек Хэвон гадала, о чем речь, телефон снова завибрировал. На официальном MeTube-канале spArk появилось видео под названием: «!Внимание: Коротко! spArk в отпуске».
Видео не было официальным продакшеном, скорее нарезкой 30-секундных роликов. Поскольку они снимали всё сами, это не выглядело как запланированный контент. Если бы компания приставила к ним команду даже в отпуске, Спарклеры бы точно прислали протестный грузовик.
Они явно сами собрали и выложили то, что наснимали, потому что хотели что-то показать фанатам. Расслабленная атмосфера и простая композиция заставили Хэвон почувствовать, будто она заглянула в их личный отпуск.
В самом конце видео был фрагмент интервью в отеле, где ребят спрашивали о впечатлениях. За спиной Чхве Джехо, который отвечал на вопрос, виднелся затылок Ким Иволя. Над его головой парил нарисованный значок звезды и слово «Царство Снов».
Там, где должен был быть фрагмент с Иволем, показали крупный план лежащих фигурок котов.
『Объект интервью спит, поэтому заменяем его этими кадрами. (От Киёна)』
『Вместо комментариев представляем нежное прикосновение Иволь-хёна, который заботливо их укрыл. (От Чонхёна)』
Экран заполнили рукописные титры от младших. Уведомления BubblePop разрывались — Ким Иволь спамил фотографиями. Бек Хэвон смеялась до слез, глядя, как её любимый айдол остается самим собой.




    Действие


    Действие

    Найти себе занятие во время отпуска оказалось непростой задачей. Я мог по десять часов в день сидеть, прилипнув к программе для написания музыки, и у меня всё равно оставалось свободное время.
[Чем заняться в ежегодном отпуске]
[Как провести отпуск без сожалений]
[Как заставить людей сказать, что ты круто отдохнул]
Тщательные поиски оказались бесполезными. В нынешнюю эпоху «божественной продуктивности» все были помешаны на проектах по саморазвитию даже в свои драгоценные выходные. С моими ограниченными возможностями мне было не за чем следовать.
Если бы кто-то спросил, что я делал в отпуске, работая в «Hanpyeong Industry»... черт, я бы ответил, что просто был в режиме ожидания дома.
Для некоторых офисных работников праздники значили очень мало. Многие сотрудники тащили ноутбуки в кафе или не могли отключить уведомления в рабочем мессенджере. Как можно спокойно отдыхать только потому, что ты взял выходной? Я жил с телефоном в руках с утра до ночи, никогда не зная, когда может позвонить начальник отдела Нам. Компьютер, разумеется, всегда был включен.
Даже после перехода в UA я мог по пальцам одной руки пересчитать случаи, когда я ничего не делал в выходной. Если только я не лежал пластом от изнеможения, я обычно был чем-то занят. Да и каникулы никогда не были долгими.
И вот, меня внезапно выбросило в мир покоя. Я получил «незавершенную свободу», где цифровая цивилизация была под запретом. Словно новый сотрудник в свой первый рабочий день, я был растерян и не знал, что делать.
— ...Так вот почему ты хочешь увязаться за мной в школу экшн-мастерства?
— Тебе нужно более подробное объяснение?
Чхве Джехо выразил свое неодобрение и сказал, что с него хватит.
— Тебе лучше пойти на лекцию с Кан Киёном. Разве он не записался на какой-то онлайн-курс?
— Webshell? В этом я и так хорош.
— А зачем он тогда это учит?
— Без понятия. Вчера он смотрел спецлекцию по Webshell, которую я загрузил.
Брови Джехо сошлись на переносице гармошкой. Он выглядел так, будто искренне не понимает Кан Киёна, поэтому я даже не стал упоминать свой грандиозный план — снять для него вторую часть лекции.
— Когда мы с Чонхёном возили туда доставку, ты говорил, что у них есть пробная программа. Они её больше не проводят?
— Проводят, но...
— А, тебе неловко, что за тобой хвостом ходит друг-ровесник. В таком случае, я намёк понял и загляну отдельно.
— Фу-у-у...
Джехо вздохнул так тяжело, будто хотел проткнуть пол.
— Я просто не хочу выслушивать нотации от Чон Сонбина, понимаешь? — его скрещенные на груди руки явно выдавали недовольство. — Получи его разрешение. Тогда я тебя возьму.
— Суровое условие. Дашь мне время на подготовку?
Джехо ушел, велев мне самому разбираться. После этого я начал умолять Сонбина — максимально жалко и подобострастно.
Моя лень и строгость Чон Сонбина были обратно пропорциональны. Чем больше я бездельничал в постели, тем мягче становился Сонбин. Я вовсю этим пользовался.
— Сонбин, мне так скучно.
— Хочешь поиграть во что-нибудь?
— Я хочу перестать делать дела сидя. Всё тело ломит.
Тело и правда ломило. В поездке я не чувствовал себя взаперти, потому что мы постоянно двигались, но курсирования между общежитием и спортзалом не хватало, чтобы сжечь лишнюю энергию.
Строго говоря, Сонбин мне не мешал. «Держись подальше от работы» и «Воздержись от чрезмерных физических нагрузок» — это были единственные два требования.
Но если убрать работу и нагрузки, что останется от моего дня? Бренчать на басу в комнате — это весело, но дни стали слишком однообразными. Неужели ты не видишь трещин в моей мирной повседневности? Я перепробовал всё: от походов в комикс-кафе до полива растений вместе с ребятами, но так и не нашел хобби по душе. Молодежи Республики Корея отчаянно нужно больше возможностей для поиска себя!
Сонбин посмотрел на меня, валяющегося на кровати.
— Если ты собрался в зал, давай сходим вместе, — предложил он.
— Разве ты не говорил, что у тебя всё болит после вчерашнего дня ног? Думаешь, сможешь пойти снова?
— ......
Я продолжал неустанно зудеть каждый раз, когда Сонбин заходил в комнату.
— Думаю, я бы так освежился, если бы просто разок размялся.
— Смотреть, как это делают Джехо и Чонхён, было очень весело.
— Когда начнется промо, я об этом даже мечтать не смогу...
Не в силах больше это терпеть, Сонбин через три дня выбросил белый флаг.
— Я всё проверю, но, пожалуйста, трижды проверяй защитное снаряжение. Обязательно предупреди их насчет своей головы и не поддавайся общей атмосфере — не делай ничего лишнего.
— Сонбин, разве ты не должен говорить это Джехо, а не мне?
Несмотря на то, что новичком был я, Сонбин всё равно читал нотации Джехо. Что забавно — Джехо действительно его слушал. Когда я что-то ему говорил, он и ухом не вел. Странный парень.
Так или иначе, я наконец смог ступить на порог школы экшн-мастерства. Я вспомнил, как следовал за ним на съемки клипа Чан Джунху. Думая о том, что я проделал такой путь только ради того, чтобы этот придурок не натворил глупостей... Кажется, я прошел через многое.
— Вся ваша команда в жизни такая красавцы, а? — это был первый комментарий инструктора, когда он увидел меня.
Я жутко нервничал, идя следом за Чонхёном, но долгий перерыв меня спас. Во время разминки меня даже похвалили за отличную базовую выносливость.
— Мне неловко, что выносливость — это единственное, что я могу показать.
— Он не упадет, что бы вы ни попросили его сделать, — добавил Джехо, подтверждая мои слова.
Если забрать у меня выносливость, я просто труп... нет, почему в мире столько крайних выражений? Неужели я использую слишком много негативных идиом? Мне срочно нужно работать над речью.
— Мистер Иволь, есть что-то конкретное, что вы хотели попробовать? У нас много направлений: работа на тросах, использование реквизита вроде деревянных мечей...
Инструктор охотно предлагал варианты даже мне, простому «хвосту» его звездного ученика. У меня был конкретный прием на уме.
— Автомобильные трюки!
Черная машина угрожающе несется на героя. Тупик, бежать некуда — герой прыгает на капот, чтобы минимизировать удар!
— То есть вы хотите не просто повиснуть на кузове, а попробовать перекат и падение?
— ......
— Какие еще техники падения? Занимайся чем-нибудь нормальным, — проворчал Джехо, обливая мою идею холодным душем.
— Поскольку это не настоящие съемки, это возможно, если использовать учебный автомобиль и ехать медленно. Но в целях безопасности лучше сначала потренироваться. Вам нужно освоить технику приземления. Особенно если нужно беречь голову.
— Понимаю...
— Приходите вместе с Джехо. Я попрошу кого-нибудь из ребят, кто будет свободен, присмотреть за вами.
— Спасибо!
Инструктор с радостью продлил мой пробный период. Пока Джехо отрабатывал боевую хореографию, он учил меня, как правильно и безопасно кувыркаться на земле.
— В индустрии развлечений часто забивают на травмы, но, похоже, в UA уделяют безопасности много внимания, — заметил инструктор, завершая урок.
— Вот как?
Вспоминая аварии, случившиеся в UA... я не особо хотел соглашаться. Но для профессионалов в этой сфере всё познается в сравнении. Поэтому я не стал отрицать.
— Когда нам сказали, что придут мистер Чонхён и мистер Иволь, сотрудники компании несколько раз об этом просили. Они требовали ставить безопасность выше эффектности кадров. Обычно всё наоборот, не так ли?
Поскольку контактами по кастингу обычно занималась Джукён, это наверняка была она. Слова «обычно всё наоборот» оставили горький привкус.
— Джехо тоже стал больше интересоваться первой помощью. Он никогда не забивал на учебу, но, похоже, политика компании сильно на него повлияла.
— ......
— Когда у нас проходят тренинги по безопасности, он всегда приходит. Даже когда я спрашиваю, нет ли у него дел, он ничего не говорит, просто смотрит угрюмо.
Инструктор расхохотался. А вот мне было не до смеха.
В машине на обратном пути было тихо. Я десятки раз прокручивал в голове, стоит ли что-то сказать Джехо.
— Эй, ты...
Когда я наконец нарушил тишину, Джехо обернулся. Его взгляд был абсолютно безразличным.
У тебя ведь не развилась какая-то травма, а?
Я хотел спросить, но вопрос застрял в горле. Было еще сложнее спрашивать, зная, когда это могло начаться.
Лучше уж я буду просто накручивать себя. В конце концов, Джехо выглядит вполне нормально, разве нет?
— ...Когда пойдешь в следующий раз?
— Посмотрю по времени, — небрежно ответил Джехо.
Парень действительно казался совершенно невозмутимым.
Путь созидания был долгим и тернистым. Мой прогресс в домашке по написанию мелодий от Ли Чонхёна стремился к нулю.
— Творчество — это так мучительно и трудно.
— Хён, ты же круто планируешь контент, разве это не одно и то же?
— Это совершенно другой уровень.
После моих слов Кан Киён ошарашенно уставился на Ли Чонхёна, который весело пританцовывал перед ноутбуком. Ему явно было трудно поверить, что так выглядит человек в разгаре «мучительной работы».
— Чонхён — это другой класс. Сравнивать бога с человеком слишком жестоко.
— А, ну да.
На лице Киёна было написано: «Ну конечно, ты так и скажешь». Я видел это своими глазами.
— Есть какой-то жанр, в котором ты хочешь написать? Джуву было любопытно.
— Джуву?
Пак Джуву проявлял особый интерес, когда Чонхён начал писать музыку. Тогда это было из-за его тоски по группе. Мне стало интересно, что на этот раз, и я спросил его обиняком. Ответ был неожиданным.
— Петь песню, написанную участником группы, — это так круто...
Ему было просто любопытно, какую песню он получит. Невероятно чистая причина.
— Даже если она не попадет в альбом?
Никто не гарантировал, что песня участника попадет в треклист. Даже самому Чонхёну каждый раз приходилось проходить слепое прослушивание, чтобы закрепить за собой заглавный трек. Ответ Джуву на мой гипотетический вопрос был ясен:
— Певцы ведь поют не только те песни, что выходят в альбомах.
Честно говоря, я был удивлен. Если раньше желание Джуву играть в группе было маленьким угольком, то теперь оно поглотило все дрова и превратилось в мощное пламя. Кажется, я начал понимать, почему слово «страсть» так ему подходит.
Что мне нужно поглотить, чтобы принести тепло в мою собственную тусклую жизнь?
Услышав радостный крик Ли Чонхёна о том, что у него получилось, я погрузился в раздумья.




    Старший (1)


    Старший (1)

    Помимо школы экшн-мастерства, случались и другие мелкие события. Я провожал закатное солнце, ломая голову над тем, чем заняться на следующий день.
Внезапно пришло сообщение от Гу Джахана.
[Слышал, spArk на каникулах?]
Понятия не имею, откуда он узнал о чужом отпуске.
Я:
[Верно].
Гу Джахан:
[Хочешь завтра выбраться?]
[Я встречаюсь с У-Юнджэ].
Похоже, Гу Джахан не собирался быть один. Теперь он называл его «У-Юнджэ»[1] вместо простого «Юнджэ». С каких это пор они так сблизились? Совершенно необъяснимо.
Я:
[Всё в порядке. Хорошо вам провести время вдвоем].
Гу Джахан:
[У-Юнджэ сказал, что если я зову тебя, то завтра на рассвете он отправится на рыбный аукцион].
Эти старики ведут себя нелепо. Не понимаю, зачем они втягивают меня, если сами собираются есть сырую рыбу. Понятия не имею, что за рыбу стоит покупать в такую несусветную рань.
Гу Джахан:
[Ты точно не придешь?]
[У Юнджэ едет в 3 утра].
Я:
[Если пришлешь время и место, завтра буду!]
Гу Джахан:
[ОК]
План сформировался мгновенно. Я тут же доложил о новом расписании нашему лидеру. Чон Сонбин выглядел крайне удивленным.
— Прости, это слишком внезапно? Мне сказать им, что я не смогу?
— Нет, дело не в этом. Просто я впервые вижу, как ты строишь личные планы, хён.
— Вот как?
Оглядываясь назад, это было правдой. Я никогда не встречался ни с кем вне работы. Было бы странно развлекаться, когда я должен был пахать до седьмого пота, чтобы перестать быть «законсервированной развалюхой».
— Это будет ужин?
— Обед. Не знаю, когда закончится.
— Отдыхай сколько влезет и развлекайся. Если не сейчас, то когда еще тусоваться!
Сонбин с энтузиазмом поддержал мой выход в свет. Я даже начал подозревать, не ради ли этих парней я ухожу, хотя вряд ли эти добряки могли быть двуличными.
Когда spArk услышали, что встреча пройдет дома у У Юнджэ, они сгрудились вместе, чтобы выбрать подарок, который я должен взять с собой.
— Я считаю, будет правильно отправить подарок, равноценный по стоимости тем шести коробкам свежего капустного сока, — Кан Киён возглавил жаркие дебаты на тему «Рекомендованные подарки для старшего коллеги».
Среди сгенерированных ИИ постов и рекламы spArk нашли пост с действительно полезной информацией.
— Кандидат номер 3 — полотенца. Они служат дольше, чем предметы первой необходимости вроде туалетной бумаги, и это та вещь, которую жалко покупать самому, так что очень рекомендую. Если искать отельные полотенца, можно найти толстые и пушистые. Обычно цикл замены полотенец составляет...
Пока Пак Джуву искал варианты, Чхве Джехо усердно записывал их рядом. Ли Чонхён искал ближайшие магазины, где всё это можно купить. Кан Киён внимательно просмотрел быстро заполняемый файл и позвал меня:
— Хён, как насчет дизайнерского огнетушителя для дома ради безопасности и целого пирога на десерт?
— Идет.
Киён даже любезно забронировал пирог.
Обычно составление списков подарков было моей основной работой. Это включало покупку, установку на стол начальника Нама или отслеживание доставки.
— Я уважаю ваше желание отплатить старшему за доброту в этот раз, но больше так не делайте. Вы понимаете, о чем я, да?
Я сказал это, надеясь, что эти парни не застрянут на выполнении черной работы где-то еще. Киён просто пожал плечами и молча ушел.
Гу Джахан открыл дверь квартиры У Юнджэ.
— Пришел?
Я думал, что опоздал. У этого парня, должно быть, куча свободного времени теперь, когда съемки дорамы закончились.
— Сонбэним, я зде... что вы делаете?
— О, добро пожаловать.
Я быстро всучил подарки Гу Джахану и побежал на кухню. На кухонном острове лежал огромный пласт рыбы.
— Тебе не нужно было сюда бежать, просто садись. Хочешь чего-нибудь выпить?
— Не говорите так, пожалуйста, дайте мне какое-нибудь дело!
— Я сказал — садись. Воды хочешь? У Юнджэ, Иволь это принес.
— Это подарок?.. Спасибо.
Они оба были абсолютно невозмутимы. Только я стоял в оцепенении. Гу Джахан выдвинул стул и протянул мне кружку с водой.
— Вы правда ездили на аукцион?
— Да. В Сеуле трудно достать живого горбыля.
У Юнджэ спросил, не против ли я сначала поесть сырой рыбы, а подарки посмотреть позже. Неужели подарки сейчас важнее всего? Он поехал на рынок в 3 часа ночи, чтобы раздобыть рыбу, оставил её в аквариуме, а затем разделал прямо перед нашим визитом. Я воскликнул, чтобы он делал всё, что пожелает.
Пока У Юнджэ нарезал рыбу, мы болтали о делах. В основном о Гу Джахане, который начинал всё сначала с ролей второго плана.
— У Юнджэ очень помог.
— Ну, разве это можно назвать помощью?
Ого. Они уже перешли на неформальное общение.
— Вы двое так сблизились за короткое время. Должно быть, вы очень совместимы.
— У меня ведь нет друзей в актерской среде, — ответил Гу Джахан.
— И всё же.
Он разрешил тот неприятный инцидент из своего прошлого и неплохо показал себя на шоу, но я не ожидал, что они станут такими близкими друзьями. У Юнджэ ответил просто:
— Моя ситуация не сильно отличается...
Значит, это симбиоз. Я думал, что, становясь взрослым, люди только отдаляются из-за пустяков, но, похоже, можно и сблизиться на почве общих мелочей.
Сашими, которое нарезал У Юнджэ, было невероятно вкусным. Говорили, что сейчас сезон горбыля, и они были правы.
Естественно, за рыбой последовало соджу. Когда я сказал обеспокоенному У Юнджэ, что моя язва зажила, Гу Джахан принес зеленую бутылку с веранды.
Наполняя мой стакан, Гу Джахан спросил:
— Слышал, ты ездил в поездку?
— Да, в честь отпуска.
— Было весело?
— Насыщенно.
Старшие, без всяких просьб, сами нашли фото в тех ярких цветочных рубашках и покатились со смеху. Соджу показалось горьким. Хотя нет, скорее горько было у меня на душе...
— А что вы обычно делаете в перерывах, сонбэ?
— Я езжу в родительский дом помогать с рисом. На ферме всегда много работы, — ответил У Юнджэ.
— Разве фермерство — это не работа?
Гу Джахан скорчил страдальческую гримасу. Это было скорее восхищение, чем пренебрежение.
— А ты?
— Катаюсь на машине или играю в гольф.
Разговор перетекал с темы на тему: от видов досуга до образа жизни и недавних интересов. Мы даже пару раз коснулись бездны внутренних интриг дорамной индустрии. Я просто смеялся и продолжал пить.
Пустые бутылки начали одна за другой скапливаться на столе. Когда пирог появился и как закуска, и как десерт, беседа углубилась.
— Мемберы это выбрали?
— Они сказали, что очень хотят отблагодарить вас, сонбэним. Я пришел как их представитель, потому что они переживали, что будет обременительно, если все шестеро свяжутся с вами отдельно.
— Хорошие дети.
Мы сменили алкоголь для правильного сочетания. Тонкий аромат вина заполнил дом. Стоило упомянуть spArk, как они тут же стали главной темой обсуждения.
— Участники spArk такие высокие. Сейчас все дети такие?
— Говорят, средний рост растет с каждым годом.
— Я видел новичков-актеров под 190 см, — подивился Гу Джахан.
— Я тут недавно думал: вряд ли бы я получал главные роли, если бы не мой рост, — Гу Джахан опустошил бокал с самоиронией. Нередко главного героя выбирали исключительно по росту и внешности.
У Юнджэ подлил ему вина:
— Как бы то ни было, иметь сильную сторону — это хорошо.
Лицо У Юнджэ было далеко от типичного образа главного героя, поэтому он много лет провел на вторых ролях. У него также не было достойных возможностей. Однако его уникальная атмосфера и шарм сияли в определенных жанрах. Причина, по которой У Юнджэ смог построить долгую карьеру, заключалась в том, что для этих конкретных жанров и персонажей не было никого более подходящего, чем «У Юнджэ».
— В конце концов, вопрос в том, как ты используешь свои сильные стороны, верно?
— Это точно.
Мужчины чокнулись бокалами. Я не стал сдерживаться и присоединился.
— Сонбэ, а вы всегда хотели быть актером?
— Я? — переспросил Гу Джахан. — Мне нравилось играть. Не скажу, что у меня совсем не было амбиций на главные роли.
— Разве есть кто-то, кто мечтает об актерстве, но не хочет главную роль?
— У вас, кажется, не было. Даже тогда.
— Я просто старался быть реалистом.
У Юнджэ мягко улыбнулся. Я не смел даже представить, через сколько времени он прошел, чтобы иметь возможность так спокойно говорить о подобных переживаниях.
Очередь отвечать на вопрос «почему ты выбрал эту профессию» дошла до меня.
— А ты, Иволь? Почему ты захотел стать айдолом?
Я ответил, что не был уверен, когда только пробовал свои силы, но после дебюта начал чувствовать вкус достижений.
— Пока тебе это нравится — это всё, что имеет значение. Если собираешься заниматься этим долго, — вскользь заметил Гу Джахан.
Возможно, мне бы это нравилось, если бы не система. С другой стороны, если бы не система, я бы вообще никогда не стал айдолом.
Не знаю, смогу ли я заниматься этим долго. Тогда я этого не осознавал, но уровень моей синхронизации уже достиг 90%. Физических побочных эффектов не было, но я мог только догадываться, что моя импульсивная попытка сделать «экстремальный выбор» была штрафом за те оставшиеся 10%.
На сколько процентов выросла синхронизация только за этот год? Если бы так росли акции, торги бы остановили из-за слишком резкого скачка. У меня голова разболелась от одной мысли о том, что нужно беречь оставшиеся 10%, пока я не достигну финального KPI.
Пока я потягивал вино, чтобы успокоить смешанные чувства, Гу Джахан пробормотал, будто обращаясь к самому себе:
— Почему у меня чувство, будто я пью со сверстниками?
— Вы хотите сказать, что я выгляжу старым для своего возраста?
— Можешь, пожалуйста, не разрушать мою репутацию в одно мгновение? — Гу Джахан схватился за грудь.
Это я должен был удивиться. Разве я едва не выдал возраст своей души?
— Он имеет в виду, что ты зрелый. Я тоже иногда не могу поверить, что Иволю едва за двадцать, — У Юнджэ любезно сгладил углы.
Благодаря его красивой подаче я едва спасся. Учитывая, что меня и раньше предупреждали не говорить как старик, похоже, прожитые годы не скроешь.
Однако, помимо того, что моей душе за тридцать, я вспомнил кое-что, о чем хотел спросить этих двоих, которым на самом деле за тридцать.
— Сонбэ. Есть кое-что, о чем я хотел бы спросить, если можно?
— Что такое? — Гу Джахан подпер подбородок рукой.
— Если ты совершил тяжкое преступление против мужчины лет тридцати пяти и хочешь попросить прощения, хотя бы материально... какой подарок был бы хорош?
[1] Если разобралась правильно, то тут У-Юндже (우윤재), которое можно использовать как милое/дружеское прозвище.
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    — В районе тридцати пяти? — переспросил Гу Джахан, уточняя возраст.
Я кивнул. Поскольку Гу Джахану и У Юнджэ было уже «под сорок», они были идеальными кандидатами для совета. Выбрать подарок для сорокалетнего или для девочки-подростка — это просто, я бы справился. Но угодить кому-то в районе тридцати пяти казалось невыполнимой миссией. Я еще не дожил до этого возраста в этой жизни и не общался с такими людьми достаточно близко, чтобы обмениваться подарками.
— Иволь-сси не из тех, кто доставляет проблемы. Ты собираешься извиняться за кого-то другого? Скажи им, пусть сами разгребают. Что сложного в том, чтобы просто сказать „прости“? — протараторил Джахан.
Он явно переживал, что я беру на себя чужую вину. Это было трогательно, но излишне.
— Это правда я натворил дел. Я должен пойти и извиниться.
— Ты, Иволь-сси? — У Юнджэ выглядел искренне удивленным.
Да, именно я устроил грандиозный инцидент. Настолько масштабный, что должен кланяться, пока лоб не расшибу.
— И что же произошло? — спросил Гу Джахан, разливая напитки. Ни я, ни Юнджэ не успели перехватить бутылку.
— Я получил огромную помощь от одного сонбэ. И остался в неоплатном долгу перед другим сонбэ, когда был у него дома.
— Для такого случая не обязательно дарить что-то заоблачно дорогое, верно?
Джахан и Юнджэ начали советовать стандартные подарки на новоселье по разумной цене. Мол, нет смысла тратить сотни тысяч вон за то, что просто переждал у кого-то один день. Пришлось вкратце обрисовать ситуацию: это были важные люди, которые не дали мне «сойти с рельсов» в самый опасный момент.
Когда я признался, что меня оставили, как бесхозный багаж, в доме едва знакомого сонбэ, и я там спал, будучи в полном ментальном ауте, Гу Джахан отобрал у меня бокал.
— Ты сейчас в порядке?
— Я отдохнул, так что теперь со мной всё отлично. Так что насчет вина...
— Нет, хватит пить, — Джахан решительно отодвинул бокал на край стола. У Юнджэ тут же унес его в раковину.
— Это сонбэ-айдол? Не из вашего агентства, я полагаю? Слышал, в UA только spArk.
— Да, поэтому формальные извинения необходимы.
— Понимаю...
Джахан и Юнджэ заново начали подбирать подарок. Они даже установили бюджет и устроили жаркий спор. Поскольку их вкусы были диаметрально противоположными, вариантов набралось на целый каталог.
— Слушай, редко встретишь человека, который не любит хороший алкоголь.
— В мире полно людей, которые вообще не пьют.
— А как насчет мелкой бытовой техники?
— Вы даже не настолько близки, откуда тебе знать, что ему нужно? А если это будет дубликат или ненужный хлам, то возвращать его — одна головная боль.
Пока они спорили, я в одиночестве доедал пирог. Мучила жажда, поэтому я набрал воды из фильтра. У Юнджэ, прервав дискуссию, задумчиво посмотрел на меня. Когда наши глаза встретились, он произнес:
— Если отбросить возраст и ситуацию... Иволь-сси, как насчет того, чтобы подарить то, что, по твоему мнению, этому человеку понравится больше всего?
— По моему мнению?
— Я понимаю, ты хочешь подарить что-то статусное и уместное, раз уж „накосячил“. Но искренность — это ведь самое главное, верно?
Говоря это, Юнджэ положил мне на тарелку еще один кусок пирога.
— Если подарок выбран с мыслями о получателе, разве он не почувствует твои чувства?
— ......
— Потому что мне подарок от тебя очень понравился, Иволь-сси.
Эта короткая фраза заставила меня задуматься. Юнджэ был прав: я мучился над подарками для Поло и Юур, даже не попытавшись вспомнить, что им нравится. Обычно я первым делом провожу исследование предпочтений.
— Это хороший совет... Спасибо.
Смутившись, я спросил, можно ли мне еще глоточек. Юнджэ молча наполнил мою чашку водой до краев.
— Надеюсь, такого не случится, но если тебе когда-нибудь снова нужно будет где-то „перекантоваться“ — приходи к нам. Или сюда. Чтобы тебе не пришлось так сильно переживать, — проворчал Гу Джахан.
У Юнджэ тоже проявил доброту:
— Иволь-сси всегда желанный гость. Приходи в любое время.
Старшие любезно уступили мне, самому младшему, кровать. Сами же легли на диване и на полу в гостиной. Они изрядно выпили и, убрав пустые бутылки, тут же отключились, едва коснувшись подушек. Совесть кольнула меня за то, что я лишь принимаю их гостеприимство, поэтому я закончил уборку за ними.
Закончив, я лег и включил прямую трансляцию Helix. В темноте экран мягко светился. Сессия вопросов и ответов мемберов текла спокойно, как ASMR.
Я сразу договорился о встрече с Юр. Поло тоже пригласил. Один присматривал за мной, другой был буквально моим спасителем. Было правильно отнестись к ним с глубочайшим уважением. Поэтому я забронировал столик в лучшем ресторане, который знал — в том самом месте, где подают сеты блюд и куда я заказывал столы, только когда гендиректор нес чушь о встрече с режиссером для планирования будущего Hanpyeong.
Подумать только, настал день, когда я бронирую это место на свои деньги... Кажется, это целая эпоха.
Пока я ждал, дрожа от нервов, сонбэ зашли одновременно — сказали, что встретились у входа. Я вскочил и поклонился под углом 90 градусов.
— Я был крайне груб в прошлый раз!..
— Айгу, что ты делаешь! Выпрямись! — Поло поспешно подхватил меня за плечи.
Я не плакал, но извинялся почти навзрыд. Потребовалось десять минут, чтобы я пришел в себя и сел.
— Ты тогда благополучно добрался до дома? — мягко спросил Юр.
Я закивал так энергично, что едва голова не отвалилась.
— Простите, что прислал только смс и так долго не заходил лично. Я должен был связаться раньше...
— Иволь-сси, не надо так. Поешь каши. Тыквенная каша пахнет потрясающе, — Поло прервал меня, пододвигая закуску.
Я осторожно проглотил ложку каши. Почувствовал только, что она теплая и липкая. Вкуса не разобрал. Пока подавали еду, мы вели легкую беседу, в основном обсуждая меню. Слышать, что им вкусно, было бальзамом для моего встревоженного сердца.
Юр растопил лед окончательно:
— Цвет лица у тебя стал гораздо лучше.
Эти слова пробили брешь в моем напряжении, и то леденящее чувство, которое я испытал в тот злосчастный день, на мгновение вернулось, заставив кончики пальцев покалывать. Я тогда действительно был не в себе.
— Это всё благодаря вам, сонбэ.
— Вовсе нет. Это ты прошел через многое, Иволь-сси, — спокойно ответил Юр. Поло слушал молча.
— В больницу... я хожу регулярно.
— ......
— Компания тоже заботится обо мне, и я решил на время отойти от деятельности...
Объяснение моих шагов казалось долгом. Если доставил проблем другим — должен пообещать, что это не повторится. Я тщательно подбирал слова, надеясь, что мои намерения ясны.
— Я собираюсь... привести себя в порядок. Сделаю всё, чтобы это больше никогда не случилось.
На мои слова Поло улыбнулся. Но это не была улыбка полного облегчения.
— Не чувствуй себя обязанным. Что я сделал, кроме того, что один раз подвез?
— Если бы не вы, сонбэ...
— Я просто считаю, что мне повезло проезжать там в то время.
— ......
— Я не думаю об этом так, будто я „помог“. Просто время удачно совпало для нас обоих. Понимаешь?
Поло пододвинул мне тарелку. Добавил, что мне нужно есть, чтобы восстановить силы.
— Твои мемберы, наверное, чувствуют то же самое.
— ......
— Я к тому, что они захотят быть для тебя опорой. Говорю это, потому что ты, Иволь-сси, кажешься человеком, который не привык полагаться на других.
— ......
— Ребята из spArk ведь знают о твоей ситуации?
Я понимал, о чем он, но на практике это было сложно. Я прожил на десять лет больше них. Эти парни и так выполняли свою роль, просто даря мне душевный комфорт.
— Мои мемберы еще молоды. Младшие только стали взрослыми. Я не хочу грузить их чем-то слишком мрачным.
Внешне разницы может и нет, но я не мог позволить себе забыть о разрыве в возрасте.
— Не думаю, что тебе обязательно говорить о мрачном, — улыбнулась Юур. — Было бы здорово просто делиться своим состоянием. Так твои мемберы будут меньше волноваться.
Вместо лишних тревог это, наоборот, успокоит их? Я не совсем понимал. Но тут в памяти всплыло:
«Не говори, что скрыл это, потому что беспокоился о нас.»
Это сказал Кан Киён, прося не прятать трудности ради них.
«Если тебе больно — скажи нам.»
Я тогда ответил, что понял, и действительно старался держать обещание. Однако в глазах Юр и, видимо, системы, мне всё еще предстояло покорить целую гору.
Неужели мне нужно раскрыть свои мысли еще сильнее, чем когда я обещал ответить на их вопросы за выпивкой?
Мне не хотелось. Это казалось переходом черты. Но... я не мог игнорировать объятия Сонбина, когда возвращался домой, тревожный взгляд Джуву, звук шагов Киёна, заглядывающего ко мне каждую ночь, или то, как Чонхён в шутку тыкал меня в бок.
— Я постараюсь.
— Вот и славно. Просто не торопись.
После этого мы решили говорить только о приятном. Я послушал их впечатления об «Острове Отдыха» и проекте 『Bright』. Они в шутку спросили, не хочу ли я стать продюсером в новом агентстве после окончания контракта с UA. Я покрылся холодным потом и попросил их не шутить такие ужасы.
Перед расставанием я вручил им подарки. Сначала оба наотрез отказывались, но с радостью приняли, когда я сказал, что очень долго выбирал.
— Иволь-сси.
Юр, уже сидя в машине, опустил стекло.
— Живи с радостью, веселись. Я знаю, ты можешь спросить: как наслаждаться жизнью, когда столько трудностей, но...
— ......
— Именно так люди и живут.
Пока Юр с улыбкой заводил мотор, подошел Поло — он настоял на оплате счета и выпроводил нас первыми. Он крепко обнял меня.
— Еще увидимся.
— ......
— Будь здоров. Понял?
Затем он пару раз хлопнул меня по спине. Ударил так сильно, что спина заныла.
— Ты поведешь, хён?
— Машина моя, конечно я.
— Отлично! — Поло с восторгом запрыгнул на пассажирское сиденье.
— Нам тоже пора? — спросил менеджер Даён. Он приехал за мной и ждал, пока закончатся прощания.
Путь назад казался на удивление свободным.
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    В общежитии в день без репетиций всё выглядело как обычно.
Чон Сонбин смотрел новости или читал книгу на диване в гостиной. За окном Пак Джуву поливал цветы в горшках. Через широко открытую дверь мне было отчетливо видно Ли Чонхёна: он сидел за своим новым десктопом в наушниках. Кан Киён читал комикс на кровати. Чхве Джехо, скорее всего, валялся в своей комнате. Все они выглядели как самые обычные парни лет двадцати с небольшим.
Неужели я, проживший целую вечность больше них, должен жаловаться на то, как мне тяжело? Я бы скорее предпочел поплакать в одиночестве под одеялом. Просто на это у меня не хватает смелости.
Эхх...
Проглотив этот вздох, я вернулся в свою комнату и переоделся. Затем я неподвижно улегся на кровать, прокручивая в голове разговор с сонбэ. Пока я тупо пялился в пространство, не шевеля и пальцем, я почувствовал чье-то присутствие рядом. Послышался шорох, звук перелистываемой страницы.
— Киён?
— ......
Даже если я не жалуюсь, эти ребята всё равно будут околачиваться рядом, переживая, что «взрослый» Иволь в одиночку провалится в болото депрессии. Я не хотел обременять их еще сильнее.
— Киён.
— ......
— Тебе какой хён больше нравится: надежный или слабовольный?
— Надежный, конечно.
Кому понравится слабовольный? Разве что какому-нибудь любителю драмы. Я был полностью согласен с ответом Кан Киёна.
— А между прилежным хёном и ленивым?
— Прилежный.
— Между ответственным и безответственным — кто лучше?
— Очевидно, ответственный.
Вот видите? Человек должен быть надежным, жить прилежно и отвечать за свои поступки...
— Викторина окончена?
— ......
Киён захлопнул комикс. Затем он буквально вытащил меня в гостиную.
— Все, соберитесь. Нам нужно поговорить.
— ......
Несмотря на мое замешательство, Киён замер как вкопанный, ожидая, пока все соберутся. Из всех углов неспешно потянулись мемберы spArk.
— В чем дело? — спросил Чхве Джехо, усаживаясь на пол.
— Я сам не знаю. Киён позвал.
Несмотря на внезапный сбор, явка была стопроцентной. На самом деле мне сейчас было уже нормально, и хотелось просто наорать на них, чтобы шли гулять, пока отпуск не кончился.
— Хён, ты хочешь нам что-то сказать? — спросил Киён. Лицо его было почти бесстрастным, но глаза горели решимостью.
— Нет.
— Точно?
— ......
— Ладно, тогда скажу я. Иволь, я думаю, твоя самооценка пробила дно. Похоже, тебе нужна активная помощь окружающих.
У меня отвисла челюсть. Этот прямой удар попал не просто в солнечное сплетение, он прошил меня насквозь.
— Это неправда!
— Неправда? Тогда зачем ты спрашивал, какой хён лучше?
— ......
— Я не считаю тебя слабым или жалким, хён, но тем не менее.
Взгляды ребят скрестились на мне. Каждая пара глаз была такой чистой, что казалось, они смотрят мне в самую душу. Это было так обременительно, что захотелось куда-нибудь спрятаться.
— Мне правда нужно всё рассказать?
На мой вопрос Киён, стоявший со скрещенными руками, кивнул. У меня не было сил встречаться с ними взглядами, поэтому я спросил, можно ли мне прилечь. Пак Джуву тут же подставил свои колени.
Я натянул на себя одеяло Чон Сонбина и долго лежал молча. Никто меня не торопил. Когда в тишине стал слышен стук секундной стрелки часов, я наконец заговорил.
— Мне было тяжело в последнее время.
— ......
— У меня была депрессия. Похоже на выгорание, но немного другое. Совсем не было сил. Это не из-за вас и не из-за работы... это личное.
Я не видел их лиц из-под одеяла. Поэтому трусливо продолжал вещать, спрятавшись под микрофиброй.
— Сейчас я полностью восстановился, так что можете не переживать.
— ......
— Но зная вас, это невозможно, верно?
Парни молчали. Я разобрался со своими мрачными мыслями во время поездки, и всё, что осталось — это неловкость перед «детьми». И всё же, мне хотелось прямо сейчас позвонить Юр или Поло и спросить, правильно ли я поступаю.
— Благодаря вашей помощи мне стало намного лучше. Если бы не вы, я бы просто продолжал рыть яму, понимаете? Я мастер в этом деле. Буду рыть в одиночку, пока не достигну самого дна. Веду себя не по возрасту, жалко, правда? Поэтому и не хотел говорить. Это жалко.
Я старался объясняться как можно спокойнее. К счастью, голос не дрожал. Я просто радовался, что одеяло скрывает мое покрасневшее лицо.
— У меня много дел, которые я должен сделать.
Суд, Гран-при. А еще я должен отплатить фанатам за их любовь до того, как уровень синхронизации заполнится до конца. Груз ответственности постоянно вызывал тревогу.
— Я нервничал, потому что не всё получалось, и чувствовал себя беспомощным, отчего казался себе еще более жалким.
— ......
— Потому что на самом деле я не какой-то особенный.
Я хотел оправдать ожидания и любовь, даже если я сам — недостаточно большой сосуд, чтобы всё это вместить.
Вы не представляете, как горько мне каждый раз, когда я вижу упущенное — словно вода, проливающаяся на пол, как бы сильно я ни старался удержать её руками.
— Я знаю, вы все, должно быть, устали. Я постоянно затеваю какие-то проекты, а когда вы говорите мне отдохнуть, я отвечаю, что у меня нет времени. Просто на меня возложено столько ожиданий...
Голос становился всё тише. Чем больше я говорил, тем сильнее сжимался внутри. Стоя перед spArk, я думал лишь о бесконечных грехах, которые совершил.
— Я не хотел заставлять вас беспокоиться о таких вещах.
Я говорил искренне. Негативные эмоции слишком заразны. Чем сильнее темная энергия, тем быстрее она передается. Я не хотел отравлять этих ребят своими чувствами. Им и так хватило того, что их коллега когда-то едва не исчез из этого мира.
Но в итоге я всё равно обременил их тревогой. Этих ребят, которые прожили намного меньше меня, и которых я должен был защищать. Совесть мучила меня, и в то же время тепло, которое дарили мне эти парни, было утешением. Разве люди не двуличны?
— Я думал, что должен сказать вам, что теперь всё хорошо, и что это благодаря вам... но не мог найти момента.
Кто-то тихо вздохнул. Чья-то рука похлопала меня по плечу.
— То есть сейчас проблем нет, верно? — спросил Чхве Джехо.
Я ответил честно:
— Не могу сказать, что на все 100%. Врач говорит, что состояние улучшается. И мне самому гораздо спокойнее, чем раньше.
— ......
— Я не планировал рассказывать так много. Это был импульсивный поступок, так что можете просто забыть. И то, что я залез под одеяло — это не попытка сбежать от депрессии. Мне просто неловко, так что игнорируйте это. А теперь — брысь по местам.
Парни неловко поднялись. Ли Чонхён с возгласом «Айщ!» хорошенько взъерошил мне волосы, торчащие из-под одеяла, и ушел.
Я извинился перед Пак Джуву и сел, но увидел, что две ноги всё еще стоят на месте. Это был Кан Киён. Он не сдвинулся с места, даже когда я аккуратно сложил одеяло. Вместо этого он потащился за мной, когда я попытался сбежать в свою комнату.
— Что не так? Я правда рассказал всё честно.
— Потому что есть кое-кое-что, чего я не сказал тебе, хён.
— Можно мне снова взять одеяло?
— Нет.
Лицо Киёна стало серьезным. Я не преувеличиваю — это было пугающе. Всё из-за его черт лица, которые с каждым годом становились всё холоднее. Не обращая внимания на мой страх, Киён выдвинул стул и сел. На этот раз он даже не притворялся, что пришел за комиксом.
— Помнишь, какое-то время назад? Когда я наговорил тебе резкостей.
— ......
— Когда у меня была паническая атака.
Я перерыл память, но не припомнил, чтобы слышал от него что-то действительно обидное.
— По-моему, ты такого никогда не делал, Киён.
— Делал. Поэтому я и извинился.
Киён разжал руки.
— Раньше я злился, что ты не полагаешься на нас, хён. Думал, было бы здорово, если бы мы могли утешать друг друга и проходить через трудности вместе, но я не понимал... почему ты не хочешь принимать помощь. Еще я злился на себя, понимая, что не могу быть опорой, потому что сам ментально слаб.
Это было так в духе Кан Киёна, который дорожил группой. Я молча ждал продолжения.
— Но теперь, когда я знаю ситуацию... я думаю только о том, что на тебе было слишком много груза, хён. Конечно, ты не мог на нас опереться. С твоим характером — как бы ты рассказал ребенку, который в то время даже на сцену выйти не мог, что тебе плохо?
— Я никогда не считал вас обузой.
— Я это знаю. Я имею в виду, что я сам не мог быть надежной поддержкой. — Киён горько улыбнулся. — Но, хён, мы тоже взрослеем и растем.
— ......
— То, что тебе тяжело, не значит, что мы потеряем равновесие и сломаемся.
Я пытался понять, к чему он клонит. Видя мое замешательство, Киён сам дал ответ:
— Мы уже не такие слабые, как раньше, и способны вынести чьи-то чужие трудности. Так что, если нужно — просто расслабься и выговорись любому из нас.
— ......
— Разве мы все не выросли настолько?
Я обомлел. Что значит «выросли»? Только потому, что он стал на пару лет старше. Я-то прожил лет на девять больше, и даже если не считать эту разницу, а судить по факту — я всё равно на три года старше тебя...
— Ты вырос?
— ......
— Встань, Киён.
Киён неловко поднялся. Я схватил его за запястье, вылетел в гостиную и припечатал его спиной к стене.
— Чхве Джехо! Рулетку!
— ......
Джехо медленно вышел из комнаты с рулеткой в руках. Я отметил пальцем точку над макушкой Киёна, выхватил рулетку и дрожащими руками измерил его рост.
Результат был...
— 180!
— Правда?!
...180. Ровно 180 см.
— Ты действительно вырос.
— Нет, я не это имел в виду под «выросли».
— Ты правда вырос!..
Интересно, знал ли сам Киён, как важно то, что его тело выросло? Что это не просто цифры, а результат того, что он не получал серьезных травм, не переутомлялся и сохранил здоровый вид.
Несмотря на то, что я был занят выполнением заданий системы, я хотел исполнить желание Кан Киёна именно для того, чтобы облегчить тот груз вины, который давил на меня. Теперь, когда его мечта сбылась, я почувствовал, как этот накопленный долг стал легче.
Я радостно начал разминать Киёну плечи. Даже заставил его сесть на пол и помассировал ему колени. Сначала он выглядел так, будто ему противно, но видя, как я в восторге, послушно принял мои поздравления.
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    На следующий день Кан Киён наконец сдался под моим натиском и измерил свой рост. Он вернулся с официальным сертификатом, подтверждающим, что в нем ровно 180 см.
Я был в отличной форме и не мог перестать улыбаться. «spArk — группа, где рост каждого участника 180 см». Какое сладкое название.
— И что бы ты делал, если бы я не дотянул до 180?
— Тогда бы я усердно продвигал наш средний рост.
— Ужасающая мысль.
Кан Киён сбежал с неохотным видом. Что бы он ни делал, я искренне наслаждался достижением, к которому шел несколько лет.
Хорошее настроение повысило мою продуктивность. Я физически чувствовал, как мозг работает быстрее, а концентрация обостряется. И занятия композицией, и практика падений шли гладко. Все, кто меня видел, спрашивали, не случилось ли чего хорошего.
И вот, на фоне такого подъема, я внезапно...
— Сонбин.
— Да, хён.
— Я хочу работать.
...захотел работать. Поразительно, не так ли?
Здесь нужно сделать паузу и кое-что прояснить. Я определенно не был одержим идеей во что бы то ни стало что-то делать. Я не чувствовал, что за мной гонятся. Никто меня не торопил. Даже система молчала с тех пор, как подкинула мне тот KPI.
Так что это был чистый случай желания поработать просто от «скуки»!
Такое уже случалось во время съемок «В моём офисе», когда я в углу составлял финансовые отчеты. Это стало отправной точкой для того мема о «фильме, в который затащили реального офисного работника из Ёыйдо», но не суть.
Графики других мемберов не были такими пустыми, как мой. Даже Пак Джуву вернулся на свое радиошоу после двухнедельного перерыва. Только я по-настоящему стал безработным. Как человеку не заскучать в такой ситуации?
Чон Сонбин уставился на меня с ужасом в глазах. Я покрылся потом и бросился объяснять. Я горячо заверял его, что не являюсь трудоголиком. Просто теперь, когда качество моей жизни улучшилось, я хотел соблюсти баланс и добавить умеренное количество работы.
— Я тоже не люблю каторжный труд. Я не говорю, что хочу пялиться в монитор, пока глаза не высохнут. Просто для людей естественно хотеть заняться чем-то еще, когда они находятся посреди затишья.
— ......
— Когда в голову приходит идея, я просто хочу иметь возможность её записать... Разве это невозможно?
Моя искренняя мольба принесла мне общий ноутбук. Пароль был всё таким же слабым. Я подумывал сменить его, но передумал, зная со стопроцентной уверенностью, что Чхве Джехо его забудет.
Раньше я выкраивал несуществующее время для работы... так что, возможно, на этот раз я смогу воспринимать это как неспешную подготовку к следующему шагу.
Меня поприветствовала новая чистая страница в Dotion. Я медленно начал печатать заголовок.
Лето было изнуряющим. Погода стояла беспощадная — слишком жаркая для любого пламени. Было так душно, что все мемберы растеряли те крохи подкожного жира, что у них были.
Мы буквально «отмечались» в репетиционном зале каждый день просто «ради выживания». Поскольку компания помогала с оплатой счетов за электричество, мы рассудили, что лучше оттачивать профессиональные навыки под кондиционером, чем просто проедать деньги на проживание.
Раз уж мы всё равно были в компании, мы практиковались, тренировались и ели там же, потому что на улице было пекло. Еду нужно было переварить, так что мы снова практиковались. Путь домой становился терпимым только после заката, но летнее солнце садилось поздно, поэтому мы застревали в подвале до самой ночи...
Спустя два месяца такого режима spArk стали мастерами, способными исполнить танцевальное попурри из всех новых песен первой половины года без единой ошибки. Даже я.
— Наш график сейчас напоминает времена трейни, не находите?
— Хорошо, что у нас есть больше времени на обучение и практику.
Кан Киён тут же согласился со мной. Он явно чувствовал гордость за то, что я — человек, которому потребовалось три года, чтобы пройти путь от шоу с хулахупом до «волны», — наконец-то обрел то, что можно назвать «танцевальными линиями» после лета интенсивных тренировок.
— О, кстати, у Berion скоро камбэк.
— ......
— Кажется, в следующем месяце? В их официальном аккаунте уже что-то выложили.
Ли Чонхён порылся в телефоне и показал нам. Похоже, они делали ставку на агрессивный камбэк, приуроченный к смене сезонов.
— Parthe... Не думаю, что у них будет камбэк в стране в этом году, верно? — осторожно спросил Пак Джуву.
После разоблачения во время IDC у Parthe был один камбэк в Корее, они столкнулись с жесткой критикой общественности и с тех пор гастролировали исключительно за рубежом.
— В годовом плане не было упоминаний о камбэке, так что, полагаю, так оно и будет, — сказал я, чувствуя легкое сожаление.
Сейчас было идеальное время для активности — период, называемый «рецессией айдолов» из-за отсутствия настоящей «национальной группы». Если бы мы сделали около трех последовательных камбэков к концу года, мы могли бы обеспечить больший ажиотаж и лучшие результаты. Это расстраивало и раздражало.
Кто-то тяжело навалился мне на спину. В зеркале я увидел игривое лицо Ли Чонхёна.
— О чем опять переживаешь?
— Да так, просто думаю, как у меня сводит живот от упущенного идеального времени для камбэка.
— Какая честность. В награду дам тебе воды.
Ли Чонхён протянул мне стакан. Я выпил половину воды залпом.
— Мы решили выпустить полноформатный альбом взамен долгого периода подготовки. Тебе всё еще жаль тех графиков, которые мы пропустили?
Чтобы компенсировать ожидание Спарклеров, привыкших к частым камбэкам, spArk решили впервые за долгое время выпустить полноценный альбом. Мы собирались наполнить его песнями и ломали головы над концепцией.
Профильной группе как-то удалось добавить предложение к черновику, который я представил, используя бюджет, запланированный на вторую половину года, и нерастраченные деньги с первой. Гибкость была уникальным преимуществом маленькой компании.
Тем не менее, то, о чем стоило сожалеть, вызывало сожаление. Если бы у человечества не было жадности, оно бы никогда не прогрессировало.
— Время, которое прошло, не вернешь.
— Даже если ты попросишь меня оглянуться на этот период в далеком будущем, я ни о чем не пожалею. Я прожил его на полную катушку.
— Правда? Хочешь немного передохнуть?
— Нет. Я имею в виду, что это хорошо? — Ли Чонхён пожал плечами. — Но ты действительно не собираешься выпускать песню? Ты мог бы хотя бы доработать её достаточно для теста.
Он упомянул мою неумелую композицию, которая в данный момент только училась ходить на двух ногах.
— Я решил найти смысл в самом факте её завершения. Она слишком слаба для коммерческого использования.
— И при этом ты доверил мне нашу дебютную песню, — проворчал Ли Чонхён.
Впрочем, он не стал давить на меня сильнее. Должно быть, слышал, как я бормотал Бриллансу на веранде: «Брилланс... Не думаю, что у меня есть талант к сочинительству».
Но как можно насытиться первой ложкой? Я решил сделать великую мечту о написании одной достойной песни долгосрочной целью.
— Но хён, ты правда собираешься выбрать «это» для концепции альбома? — Ли Чонхён вдруг понизил голос и зашептал.
— Почему? Плохо?
— Не то чтобы плохо, но...
— Отдает безвкусицей? Похоже, будто я вдохновился каким-то странным трендом субкультуры и просто плохо ему подражаю?
— Я не заходил так далеко! — Ли Чонхён отчаянно заотрицал. — Просто трудно представить. Джехо-хён или ты... с «такой» концепцией? Я не сомневаюсь в твоем художественном вкусе, но, видимо, это трудно соотнести с моей узкой перспективой?
— Клевещешь на меня? Чонхён тебе полностью доверяет, хён. Я просто волновался, что Джехо-хёну, возможно, придется «свернуть» свои широчайшие мышцы перед камбэком.
— Если ты об этом беспокоишься, можешь быть спокоен. Он решил подсушиться перед возвращением.
— Правда? После того как так раскачался?
Даже среди атлетичных айдолов телосложение Чхве Джехо было исключительным. Фанаты вежливо называли его «пухляшом», но слово «мощный» подходило больше. Некоторые говорят, что излишек мышц может сделать танцора неповоротливым, но это был не случай Чхве Джехо. Он использовал свой идеальный контроль над телом и силу, чтобы создавать ощущение скорости, и знал, как использовать динамику для гибкости.
Раньше он контролировал свои формы, чтобы не слишком выделяться как айдол, периодически «сдувая» мышцы для фотосессий. Однако во время перерыва он раздулся, как пропитанная водой губка. Было бы не странно, если бы он получил предложение от канала о тренировках.
«Я говорю тебе заранее: к камбэку ты должен вернуться в ту форму, которая была на съемках 『Flowering』.»
«Не 『Bright』, а наши дебютные дни?»
«Ничего не поделаешь. Я провел симуляцию, и так выглядело лучше всего.»
Я был так обеспокоен, что заранее сделал ему предупреждение. В ответ получил «Я понял».
Кроме этого, я тратил время на то, что то поднимал, то опускал челку Чон Сонбина, и экспериментировал, чтобы увидеть, какой цвет освещения делает глаза Пак Джуву наиболее сияющими.
«Сонбин! В следующий раз обязательно покажем твой лоб! Даже если я забуду, ты должен мне напомнить!»
«Хён, ты уже написал об этом огромными буквами в Dotion.»
Я даже проверил его линию роста волос, чтобы убедиться, что «Группа молитвы об открытии лба Чон Сонбина» не будет разочарована. К счастью, у Сонбина она оказалась отличной. Я был удовлетворен.
«Почему ты ничего не говоришь мне?»
В разгар всего этого я получил небольшую жалобу от Кан Киёна, который почувствовал себя обделенным.
«Киён, показав такой чудесный рост, ты даровал мне покой, утешение и бесконечное количество вариантов. Благодаря тебе я могу мечтать о большем.»
«Да...»
Он принял мой четкий ответ и ушел. Пока он шел, я крикнул ему в спину, предложив усердно практиковаться на гитаре, если ему действительно хочется чем-то заняться. В конце концов, игра на гитаре не нагружает суставы.
Практика автомобильных трюков тоже шла хорошо, и в скором времени планировалось начать индивидуальную деятельность каждого участника по одному. В индустрии айдолов, где приглашения на работу — это жизнь, не было лучшего золотого века, чем этот.
Так что если бы мы также продемонстрировали рывок с камбэком в такое время... Я оборвал свои мысли. Нужно было смириться с тем, что нет смысла жалеть о графике, который уже был окончательно испорчен.
Я твердил себе снова и снова: самое глупое — это испортить этот с трудом заработанный перерыв из-за того, что я не могу совладать с собственным настроем.
Однако, как говорится, когда закрывается одна дверь, открывается другая.
— Запрос на съемку живого контента?
— Да, мы ответили, что spArk сейчас не принимает предложения, но они связались с нами снова, спрашивая, не могли бы вы хотя бы рассмотреть это.
Пока я праздно шел по коридору компании, новость о запросе на появление spArk прозвучала в моих ушах так, словно кто-то приставил мегафон прямо к ним.
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    — Я всё слышал.
— Ой! Иволь! — вскрикнула Джукён, вздрогнув от моего внезапного появления.
Я что, до сих пор выгляжу настолько пугающе?
Я уже три года под прицелом камер — пора бы смириться, что таланта «быть айдолом» у меня ноль.
— Мы правда не пойдем? — спросил я.
— Конечно нет. У нас перерыв, — отрезала Джукён. — Вот будет камбэк, будем вкалывать так, что о сне только мечтать станем. Зачем сейчас гнать лошадей?
— Но нам даже танцевать не придется. Только петь, — настаивал я.
Некоторые мемберы были согласны с Джукён. Жизнь взрослого работяги без отпусков учит ценить каждую свободную минуту, но я уже услышал название программы, поэтому сопротивлялся изо всех сил.
Оборона Джукён была железной. Мы стояли друг против друга в коридоре, пока Чон Сонбин не пришел меня забрать.
— Почему ты никак не угомонишься? — пожурил меня Чхве Джехо.
— Я тоже считаю, что в последнее время слишком много себе позволяю, — ответил я. — Вот и рефлексирую.
— Лежа лицом к стене, пока тебя за шкирку притащили сюда?
— Чем дольше я так лежу, тем быстрее исчезают тревоги Сонбина.
Знание 101 способа умилостивить начальство — важный навык выживания в обществе. Жаль, этот засранец Чхве Джехо ни во что не ставит мои умения по предотвращению кризисов.
— Хён, ты в порядке? — ко мне тихо подошел Пак Джуву. Должно быть, он всё неправильно понял и решил, что я в унынии.
— В полном, — сказал я. — Просто обидно, что вы, ребята, разбрасываетесь такими возможностями.
С ростом спроса на живые выступления артистов MeTube-каналы с подобным контентом начали расти как грибы. Несколько из них прочно заняли свою нишу на жестком рынке благодаря качественному звуку и базе подписчиков.
Канал «Raibing», приславший запрос Spark, был первопроходцем в этом жанре. Со дня основания он пользовался стабильной популярностью благодаря мощной аудиосистеме, опытному бэнду и стильной картинке.
Полностью живое исполнение без всяких AR-дорожек (фонограмм-подложек) всегда было горячей темой в айдол-индустрии. Мнение «Вы что, ждете, что мы будем петь хором во время танца?» вечно сталкивалось с «Они не только на припеве под фанеру поют, но и на своих партиях внаглую используют запись».
В таких условиях видео с живым звуком, четко обнажающее вокальные данные, становилось отличным мерилом способностей. Даже тогда комментарии вроде «Тут подтянули ноты» или «Они не смогли выложиться на сто процентов» были неизбежны. И всё же людям было интересно проверить средний уровень мастерства.
О Spark почти никогда не писали, что они не умеют петь. За годы выступлений группа уже всё доказала. На концертах, в видео с удаленным музыкальным сопровождением и на радио-эфирах Spark безупречно демонстрировали потрясающую силу голоса и машинную точность попадания в ноты.
Но за таким признанием обычно следовало обесценивание. Например, вот такое:
≫ Смешно смотреть, как Спарклеры хайпят вокал Spark.
Раньше петь вживую было стандартом...
Если бы сонбэнимы 2-го поколения их разок промуштровали, вся спесь бы мигом слетела.
Стоило ли мне заводиться из-за одного комментария?
Да. Как минимум из-за него. Мне плевать, если критикуют повседневный стиль Чхве Джехо или мою любовь ко всему черному, но принижение талантов Spark — это оскорбление.
Не понимаю, почему они игнорируют тот факт, что и сонбэ, и хубэ могут быть одинаково хороши.
«Raibing» был каналом, где и те, и другие появлялись в равной степени. Звезды айдолов, легенды прошлого, балладники из чартов караоке и герои инди-сцены — все показывали класс.
В шоу не было интервью или комментариев. Только аккомпанемент группы и живые голоса. Если «Смена жанра» был кроссовером от индустрии вещания, то «Raibing» можно назвать прослушиванием в первом ряду прямо у себя дома.
Только представьте там Чон Сонбина, Пак Джуву и Ли Чонхёна. Их танцы часто затмевают вокал, но Чхве Джехо и Кан Киён тоже более чем справляются, где бы ни оказались.
Где еще могла быть сцена, столь идеально подходящая для этих ребят? Если они доказали мастерство исполнения танцевальными видео и челленджами, пришло время вокального шоу силы.
Я думал, очередь Spark придет нескоро, так как постоянная аудитория канала не слишком жаловала айдолов...
Чем больше я об этом думал, тем больше распалялся от ощущения упущенной выгоды. Чтобы проглотить негодование, я еще плотнее прижался к стене.
— Может, мне попробовать поговорить с Сонбином?
— Правда? — спросил я, удивленный готовностью Пак Джуву. Это было вдвойне неожиданно, ведь он редко высказывал мнение, идущее вразрез с позицией Чон Сонбина.
— Просто ты выглядишь слишком жалко, хён.
Оказалось, это был голос жалости. Но Пак Джуву умудрился убедить Чон Сонбина за долгие тридцать минут. Мягкое сердце лидера иногда очень выручало.
— Что с тобой случится, если ты просто отдохнешь? — цыкнул Чхве Джехо.
У меня и на это был ответ. Если бы нашим последним шоу перед перерывом не был «Остров заброшенного отдыха», я бы так не упорствовал. Если бы Spark не превратились в первобытных айдолов из джунглей, я бы так не отчаивался. И ладно бы только «Остров»! Сейчас Spark превратились в «шагающих айдолов Северного Герцога» из-за того марафона по доставке боссама в одинаковых шестицветных цветочных футболках.
Я хотел было поспорить с Джехо прямо здесь и сейчас, но сдержался. Не хотелось грубить парню, у которого из-за меня могла развиться какая-нибудь травма. Вместо этого я ответил мягко и максимально обтекаемо:
— Как айдолы, мы обязаны периодически демонстрировать фанатам свои крутые стороны.
— Говоришь это, развалившись на полу...
На меня упал взгляд, полный сострадания. Я ответил на него самым бесстыдным видом. Чхве Джехо просто покачал головой и оставил меня в покое.
До недавнего времени жизнь Пэк Хэвон была смертельно скучной. Межсезонье в середине лета выдалось холодным и суровым. Пэк Хэвон и её подруги по фандому собирались в своих уже не таких маленьких лентах Спарклеров. Они грелись контентом, который пересматривали по кругу, как наваристый костный бульон.
≫ Странно... Разве контент не должен становиться вкуснее от каждого пересмотра? Почему я всё время ищу новое блюдо?
└ Потому что каждый раз, когда выходит что-то новое от Spark, ты это жаришь, паришь и варишь 24 часа в сутки. Совесть есть????
└ А, ну да;; Неловко.
Если бы она знала, что так будет, она бы смаковала сообщения в BubblePop. Единственным утешением Пэк Хэвон был авторский контент, который загружался регулярно. Было немного страшно гадать, сколько всего они наснимали перед перерывом, но только эти заранее запланированные домашние видео могли утолить жажду Хэвон.
И вот, когда одинокое лето подходило к концу, Spark прибыли вместе с осенним дождем.
≫ Лето уходит, но жар не стихает — Spark BAND Live [Raibing]
Погодите, когда они это сняли?
Гостем на Raibing, вышедшим незадолго до этого, был певец с новым альбомом. Судя по тому, что график промоушена и дата выхода видео обычно совпадали, вряд ли контент Spark сняли сильно заранее.
Как и догадывалась Пэк Хэвон, цвета волос мемберов слегка потускнели. Однако никакого некрасивого блонда не было. Те, чей цвет начал вымываться в яркую желтизну, затонировали волосы в более спокойные тона. Ким Иволь ни за что бы не оставил их волосы в виде блеклой, вытравленной соломы.
Сине-фиолетовый Ким Иволь — это просто безумие.
Инструментал еще даже не начался, а она уже не могла нажать «play». Ей хотелось навечно запереть Ким Иволя с его сине-фиолетовыми волосами внутри экрана.
Когда Спарклеры подшучивали над повседневной одеждой Иволя, называя его «all-black Иволем», это было лишь наполовину шуткой. Черный действительно, по-настоящему шел такому человеку холодного типажа из преисподней, как он. Даже те, кто раньше говорил: «Кому не идет черный?», завидев Иволя в черном костюме, признавали: «Есть люди, которым черный идет по-особенному».
Этот самый Ким Иволь в черной шелковой рубашке и брюках перебирал ручку микрофонной стойки. Своей привычке всегда застегивать пуговицы на манжетах он, видимо, изменил. Вид засученных по локоть рукавов заставил сердце Хэвон трепетать в смятении.
Тень, контрастирующая с ярким светом, еще сильнее подчеркивала его линию челюсти. Тень, начинающаяся от его ресниц, держала Хэвон в плену целую вечность. Ким Иволь — бог теней, гений теней, мастер теней, благословленный тенью.
Говорили, что Spark в строгих рубашках могут вернуть в фандом даже того, кто из него ушел. Хэвон, которая и не уходила, чувствовала себя заложницей. Показывать их в цветочных рубашках, а потом выкатывать такое — это больше чем жульничество. Это преступление. Его туфли сияли так же ярко, как будущее Ким Иволя.
Пэк Хэвон глубоко вздохнула и включила видео. И снова поставила на паузу через две секунды. Она не могла двигаться дальше, не впитав каждую деталь стиля мемберов, стоящих бок о бок.
Чхве Джехо с двумя расстегнутыми пуговицами, Чон Сонбин в очках в стиле geek-chic, которые ему идеально подходили, Пак Джуву в невероятно хипстерских широких рваных джинсах, Ли Чонхён в простом, но прекрасно сидящем кардигане и Кан Киён с аккуратно зачесанными назад воском волосами — от всего этого Хэвон хотелось плакать.
≫ Кардиган Ли Чонхёна супер милый.
Спорим, если я его поищу, он будет стоить 100 миллионов вон.
└ К счастью, не 100 миллионов, а всего миллион.
└ Вау, так дешевоㅠㅠ Чонхён, я рада, что ты муза люксового бренда, но мне как-то грустно.
Появление в качественном музыкальном контенте, работа моделью крутого бренда... Тот факт, что её айдолы выросли, бил по Хэвон с разных сторон.
Было жалко позволить десятиминутному ролику пролететь на одном дыхании. С настроем человека, смакующего рожок мороженого с самого кончика, Хэвон кликнула на описание видео.
≫ Ни пламя, ни музыка не погаснут ♪ ♫ Плейлист Spark на Raibing здесь ▼
chapter 1. 00:10
Flowering
chapter 2. 04:29
On A High Note
chapter 3. 09:37
Bright
Это был список песен, которые фанаты так жаждали услышать в бэнд-версии.
Пэк Хэвон благоговейно надела наушники. Она заранее прибавила громкость, боясь пропустить хоть одну ноту. Успокоив дыхание, она наконец нажала кнопку воспроизведения — подготовка заняла больше времени, чем само видео. Освежающий, ритмичный звук ворвался в уши Пэк Хэвон в совершенно новой форме.
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    ≫ Просмотры на видео Raibing просто безумные.
Рост бешеный, ха-ха-ха-ха-ха.
Скоро будет миллион.
└ Говорят, spArk варятся в собственном соку, но нельзя заявлять об отсутствии публичного интереса, когда видео смотрят даже «магглы». Я так горжусь ими.
└ Пока я это писала, стукнул миллион-!!! Поздравляю, spArk-!!!
≫ Raibing реально выложились ради этого.
Живое выступление с бэндом и сразу три песни, ха-ха-ха-ха.
└ Обычно они делают максимум две песни, разве нет? ха-ха-ха.
≫ Я знала Ли Чонхёна только как вижуала из рекламы, красавчика, которого признают все мемберы, и милашку из BubblePop. Видеть его за основной работой — это просто смерть.
Разве это не жульничество — читать рэп под один только бит барабанов? Тебя арестуют за такое, Ли Чонхён.
└ Обычно он читает так, чтобы не выделяться, и это круто, потому что сочетается с музыкой spArk, но иногда было немного жаль. Так здорово видеть, как он оторвался на полной мощности, когда получил свою сцену ㅠㅠ.
└ Его битва позиций на IDC и MISSION для меня... Лицо как у аристократа, а стиль рэпа — просто огонь.
≫ Чхве Джехо и Кан Киён тоже отличные певцы.
Наверное, это потому, что они из UA.
└ Мечта всей моей жизни — увидеть Кан Киёна в образе «плохого парня», читающего рэп с вайбом подонка-бывшего.
└ В кавер-видео на прошлой неделе был именно такой вайб! Рекомендую, если не видели!
└ Не-а. Такое половинчатое «хулиганское» настроение, где только лицо подходит под образ, не утолит мою жажду.
└ Ха-ха-ха-ха-ха.
≫ Чон Сонбину запрещено смотреть вниз под красным светом.
Тебе запрещено соблазнять Спарклеров, если ты не собираешься на них жениться.
└ Когда милашка из другой группы пытается выглядеть сексуально, это просто мило и забавно, но со spArk... даже когда они милые, они всё равно spArk. Мне совсем не смешно, моему сердцу просто чертовски тяжело. Вы сексуальны, даже когда просто стоите с закрытым ртом.
└ Если spArk когда-нибудь сделают концепт с откровенной сексуальностью, я серьезно сомневаюсь, что выживу.
≫ Ах, персональный цвет Пак Джуву — это звук живой группы.
Возражения не принимаются. Если не согласны — проваливайте.
└ Мне искренне любопытно, неужели есть люди, которые считают иначе?
└ Не знаю таких, но сомневаюсь, что Ким Иволь бы это спустил на тормозах.
≫ Знаете, что в Ким Иволе по-настоящему пугает? Он выглядит так, будто в нем нет ни капли нежности, но он добрейший человек. Его голос звучит так, будто он никогда не станет болтать по пустякам, но он смягчается, стоит ему запеть.
Посмотрите на него сегодня. Пришел во всем черном, ни грамма тепла в образе, но улыбается так ярко. Держит микрофон руками, которыми впору щелкать зажигалкой Zippo, а теперь люди делают коллажи-сравнения размера его ладони и микрофона.
└ Бабуль, ну хватит. Уже 70 лет прошло!!!!!
└ Ты ведь сценарии на жизнь зарабатываешь, да?
└ Знаете, что в Ким Иволе по-настоящему пугает? Его лицо становится пунцовым от одного комплимента, но он совсем не стесняется, когда говорит фанатам, что любит их. Я искренна, и ты искренен, но тот факт, что мы не можем быть вместе, кажется ложью.
Посмотрите на него сегодня: делает сердечко двумя руками, само очарование, но не выходит из экрана. Что это, если не предательство и обман? Разве я просила контракт на всю жизнь? Что я сделала не так? Я просто просила тебя петь рядом со мной до самой моей смерти, ни больше, ни меньше.
└ Подумать только, это не сценарий, а ручная работа.
Наше выступление, первое на стороннем канале за долгое время, получило много положительных отзывов. Я испытал облегчение от того, что всем понравилось. Мы планировали перезаписать бэнд-версию в качестве бонус-трека для нашего следующего альбома. UA взяла на себя аранжировку, чтобы избежать проблем с авторскими правами. Это был спойлер, который не совсем спойлер, так что хорошие отзывы меня успокоили. Огромный груз свалился с плеч.
После этого постепенно началась индивидуальная деятельность участников. Это не было похоже на прежние времена, когда нам приходилось мотаться на два мероприятия в день. Графики были разумными, с достаточными перерывами между ними.
Одним из особенных событий стала однодневная работа Чон Сонбина и Кан Киёна в детском саду для собак. Реакция фанатов была взрывной: видеть лидера и макнэ в окружении щенков, когда они сами превратились в комочки пуха, было бесценно.
Ли Чонхён написал новую песню до начала семестра. Его композиция даже выиграла у песни внешнего композитора в слепом тесте, с гордостью заняв место заглавного трека. Уладив это дело, он со спокойной душой вернулся к учебе во втором семестре.
Я был единственным исключением. Моя жизнь всё еще ограничивалась общежитием, зданием UA, спортзалом и школой каскадеров. Единственным необычным занятием для меня стало изготовление макета альбома — я складывал коробочки из перламутровой бумаги в пустом конференц-зале и рассматривал альбомы наших сонбэ, выставленные в компании.
В остальном моя рутина состояла из перебора струн баса в репетиционной, заглядываний в офис нашей команды и возвращения к практике. Было немного скучновато, но я решил не жаловаться, так как во время перерыва делал всё, что хотел.
— Я репетирую кавер, чтобы выложить на следующей неделе... Хочешь послушать?
— ......
Стоило мне замереть на месте, как мемберы spArk сами приносили мне контент. Получить возможность первым оценить новую песню Пак Джуву или кавер-танец Кан Киёна было невероятной привилегией.
— А как же Чхве Джехо? Он всё еще с Джунхваном?
— Ага. Сказал, что сегодня задержится.
Чхве Джехо тратил всё время, свободное от съемок в рекламе, на создание хореографии. Он работал так усердно, что я начал задаваться вопросом: не предъявил ли я ему неосознанно какие-то завышенные требования.
И всё же, наконец-то начинает казаться, что у нас скоро камбэк.
Начиная с сентября, spArk провели почти два месяца, записываясь, ставя хореографию, прописывая бэк-вокалы и отрабатывая групповой танец. С увеличением количества песен времени ушло в два-три раза больше обычного. Не успели мы оглянуться, как наступил конец октября.
Затем последовала фотосессия для обложки. Мы выезжали дважды в неделю, решив отснять и карточки в повседневной одежде, и фото для альбома именно осенью, когда одежда выглядит особенно стильно.
Буквально на прошлой неделе мы ездили на ферму, чтобы снять групповое видео о том, как мы собираем тыквы. Мы также заранее арендовали студию, чтобы сделать концептуальные фото и снимки для альбома в профессиональной обстановке.
«Если мы сделали 1000 снимков и 900 из них вышли удачными, разве мы не должны как-то использовать их все?»
«И всё же, ты должен выбрать фото для альбома, Ким Иволь».
Мне ничего не оставалось, кроме как, обливаясь кровавыми слезами, тщательно отбирать только самые лучшие кадры. Я поклялся, что после завершения промоушена совершу набег на внешний жесткий диск UA (конечно, с официального разрешения) и выложу всё.
Я также проверил график продвижения. Точнее, подсмотрел его. Я тайком залез в Dotion и получил нагоняй: меня спросили, не белка ли я, прячущая желуди. Хотелось спросить, в каком районе водятся белки таких размеров, но я сдержался, потому что план продвижения был очень хорош.
Как только хореография будет окончательно утверждена, мы снимем видео с танцевальной практикой в репетиционной, а затем проведем финальную проверку — сможем ли мы как-то улучшить компоненты альбома... Ах, а нельзя ли сделать объявление о фансайне более ярким?
Имея больше свободного времени, я придумывал бесконечное количество вещей, которые хотел бы реализовать. Моя креативность, которую я считал погибшей, словно пустила первый росток. Видимо, не зря говорят, что смена обстановки важна.
Пока я был погружен в свои мысли, Пак Джуву закончил настройку минусовки. Послушав его, я снова убедился, что главный вокалист нашей команды — лучший.
spArk регулярно загружали контент на свой официальный канал в MeTube. Видео ожидаемы во время промоушена, но spArk стабильно постили обновления даже во время перерыва.
Сначала, в начале периода затишья, появлялись индивидуальные видео участников. Этот контент с каверами на песни или инструментальными партиями, основанный на их личных вкусах, стал традицией еще с дебютных времен.
Следом шел их авторский контент. У большинства айдол-групп есть свои шоу, но spArk снимали длинные эпизоды более 30 минут, даже когда не продвигались. Влоги из залов ожидания и поездок шли отдельно. Авторский контент всегда придерживался формата стандартного веб-шоу. Благодаря этому Спарклеры переживали «периоды с малым количеством контента», но никогда — «периоды без контента».
Сегодняшний день не стал исключением. Вон Чхэхи увидела обложку эпизода к Хэллоуину под названием «spArk не могут остаться в стороне от создания фонарей — давайте сделаем Джека-Фонаря» и не поверила своим глазам.
Они что, обычно начинают со сбора тыкв?
Название никак не вязалось с изображением участников spArk, столпившихся на тыквенном поле с созревшими плодами в руках. Как это вообще могло быть айдол-контентом? Это выглядело как промо-фото для государственного проекта по привлечению молодежи в сельское хозяйство. Что еще хуже, видео длилось больше часа.
Старое интро в документальном стиле и лирическая аранжировка одной из их побочных песен странным образом дополняли друг друга.
『Часть 1. Сбор урожая тыкв』
Посмотрите на субтитры, они написаны шрифтом Гунсо...[1]
Даже машина времени не вызвала бы такого странного чувства. Вон Чхэхи не принадлежала к тому поколению. Даже для неё, женщины под тридцать, ретро-вайб в этом видео был настолько густым, что казался почти осязаемым.
Молодые люди отправились в путь на рассвете. Они вышли из фургона, натянули рабочие перчатки, взяли садовые ножницы и направились в поле.
『Ким Иволь: Сезон сбора урожая заканчивается... поэтому мы приехали собрать последние оставшиеся тыквы. 』
В Ким Иволе после его опыта в фермерском шоу и проекте «Давайте поедим перед работой» отчетливо ощущалась аура фермера. Он выглядел как взрослый сын владельца фермы, приехавший из города на каникулы, чтобы помочь семье.
『Чхве Джехо: Эти тыквы огромные. 』
Чхве Джехо выглядел так же естественно, напоминая друга детства, который живет по соседству с городским Ким Иволем. Проходящий мимо сосед наверняка сказал бы о Чхве Джехо: «Он вырос на собственных тыквах, поэтому никогда не болел».
『Чон Сонбин: Хён, неужели тыквы всегда такие тяжелые...?! 』
Произнес Чон Сонбин, подходя с тыквой в два раза больше его головы. Сонбин был тем самым младшим товарищем, которого Иволь встретил в колледже. Это была его идеальная роль.
Пак Джуву в широкополой шляпе был увлечен сбором тыкв неподалеку. Он вписался в роль доброго младшего друга, который последовал за своим однокурсником даже сюда. Двое городских парней разбрелись по полю, чтобы помочь Ким Иволю, прилежно собирая урожай.
Затем появился знакомый персонаж, необходимый для такой мирной сцены.
『Ли Чонхён: Хён! А перекус нам дадут? 』
Его городской кузен, Ли Чонхён, следовал за Ким Иволем как тень. Разница была лишь в том, что Чонхён болтал без умолку, без труда перетаскивая гору тыкв, которую Ким Иволь нагромоздил, к грузовику.
Молодые люди долго собирали тыквы. Кадры шли в замедленной съемке, а не в перемотке, напоминая видео для релаксации.
『Кан Киён: Сказали, что все должны поесть, прежде чем продолжать! 』
Вдалеке показался Кан Киён. В одной руке он держал желтый чайник, а в другой — поднос с горой тарелок.
Вон Чхэхи снова перепроверила название видео. А затем задалась вопросом, почему ролик не называется «В честь Дня фермера».
[1] стиль написания, использовавшийся для военных приказов или важных правительственных писем.
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    Часть 2 началась в чистой общей кухне. Вон Чхэхи наблюдала за тем, как участники spArk в темно-синих фартуках стояли перед столом, заваленным горой тыкв.
『Сонбин: Ингредиенты для создания Джека-Фонаря наконец готовы!』
『Киён: Полагаю, в этом мире ничего не дается легко.』
Не проще ли было бы просто сходить в большой супермаркет...?
Но это было бы не так шокирующе и весело. spArk всегда показывали Спарклс свои самые странные стороны. На данном этапе ни один поступок моих айдолов меня больше не удивлял.
Участники spArk использовали маленькие пилы, чтобы срезать верхушки тыкв. Затем они прилежно вычерпывали внутренности огромных плодов.
『Чонхён: Тут так много всего нужно выгрести.』
『Киён: Джуву-хён работает практически как экскаватор.』
『Джуву: Может, мне сменить профессию...』
『Джехо: На какую? На стройку?』
Их громкая перепалка соперничала с впечатляющими, работающими мышцами рук. Было трудно понять, на чем сосредоточиться: на звуке или на картинке.
『Сонбин: Чон Сонджун хорош в подобных вещах.』
『Джуву: Нет, Сонбин, ты тоже...』
『Киён: Почему ты не можешь закончить фразу, хён?』
『Чонхён: Даже Джуву-хён не может заставить себя говорить пустые слова.』
В конце концов, Пак Джуву не смог ничего вымолвить, увидев эскиз Чон Сонбина. Все были удивлены, когда Сонбин продемонстрировал, что рисовал крайне заурядную тыквенную мордашку.
В углу экрана появилось наглядное пособие, демонстрирующее резьбу по дыне и винограду, выполненную господином Чон Сонджуном. Его превосходное мастерство резко контрастировало с парящим художественным духом его брата.
『Иволь: Джехо-я, как я велел тебе разделять семена и мякоть?』
『Джехо: Семена налево, мякоть направо.』
『Иволь: Тогда где моя тарелка?』
『Джехо: А.』
Чхве Джехо потратил всё время, сэкономленное благодаря своей избыточной силе, на повторную сортировку смешанных ингредиентов. У него всё еще оставалось столько энергии, что он помог Чон Сонбину вычерпать и его тыкву.
『Киён: Кому-нибудь нравится хобакгоджи сирутток? Я часто ел его в детстве.』
『Чонхён: Ты кладешь тыкву в сирутток?』
『Киён: Ты нарезаешь и сушишь тыкву, а потом добавляешь её и готовишь на пару.』
『Иволь: Его также часто раздают на церемониях открытия или в качестве благодарственных рисовых пирожков.』
『Сонбин: У тебя что, клуб стартаперов или типа того, хён?』
Периодические упоминания тыквенных блюд заставили Вон Чхэхи проголодаться. Она поискала «хобакгоджи сирутток» на портале и нашла изображения ярко-желтой тыквы, проложенной слоями между красной фасолью сирутток.
Корзина...
Нужно добавить это, пока не забыла. Иначе она досмотрит видео и погрузится в мысли: «А... о чем это я думала раньше?»
Вон Чхэхи добавила в корзину набор замороженных рисовых пирожков, помеченных как популярный товар, и снова сосредоточилась на видео.
Участники spArk, закаленные суровыми тренировками, успешно выпотрошили все тыквы, и ни один человек не пожаловался на трудности. Когда они перешли к этапу детализации, требующему тонкой работы, звук ничуть не притих.
『Чонхён: О какой славе я мечтал, когда говорил, что сделаю лампу-фейерверк?』
『Иволь: Чонхён-а, неужели твоя любовь к команде была настолько слабой, что готова рухнуть из-за такой мелочи?』
『Чонхён: Ты такой зануда.』
『Джехо: ...』
『Киён: (Макнэ с тревогой смотрит на своего внезапно затихшего хёна)』
『Джехо: Я прорезал её насквозь. Что мне делать?』
『Киён: Что значит «что делать»? Свет просто будет сиять ярче. Кстати, хён, разве ты в прошлый раз не проткнул коврик на столе?』
『Джехо: (Пытается вставить кусок тыквы обратно)』
『Иволь: Ты думаешь, он так приклеится?!』
И вычерпанная тыква, и их комментарии лились через край. Удивительно, как Вон Чхэхи не почувствовала запах тыквы через экран. Ей захотелось дать беспрестанно болтающим spArk прозвище «Мастера многозадачности».
После многих перипетий они завершили создание шести больших тыквенных фонарей. Однако полоса прокрутки только-только миновала середину.
В левом углу появился значок 『spArk's Cooking Class』. Затем, с ярким искристым эффектом, на столе выросла гора тыквенной мякоти, которую прилежно отделил Чхве Джехо.
『Иволь: Теперь мы используем эту паузу, чтобы провести сессию по приготовлению безглютеновых тыквенных маффинов и печенья.』
『Джуву: А мы не можем сделать еще и тыквенную кашу...?』
『Иволь: ...И у нас также будет время приготовить тыквенную кашу!』
Рецепт был взят из кулинарной книги, которую Чон Сонбин привез из родительского дома. Последовало объяснение, что это историческая книга, которая стояла на полке еще до рождения Сонбина.
『Сонбин: Мои навыки выпечки улучшились с тех пор, как я стал айдолом.』
『Иволь: Чем больше навыков, тем лучше.』
『Сонбин: Это правда. Говорят же, что технологии — это мощь страны.』
『Джуву: Хён, твоя тыква выглядит какой-то бледной...』
『Джехо: Почему?』
『Чонхён: Не слишком ли сильно ты её мучил, пока вытаскивал мякоть?』
『Иволь: Джуву, твои навыки владения ножом улучшились.』
『Джуву: Я могу нарезать что угодно...』
『Киён: ...? Это звучит немного пугающе.』
В любом случае, руки spArk умело готовили маффины. Они были настолько искусны, что огромная гора свежеиспеченных маффинов образовала нечто похожее на бесконечную процессию. За ними своей очереди в духовку ждало желтое печенье.
Вставной кадр продемонстрировал золотисто-коричневые маффины и печенье, за которыми последовало залипательное видео с упаковкой. Надпись 『ASMR』 появилась курсивом, пока шуршащий звук щекотал уши. Шесть пар рук упаковывали угощения на двойной скорости.
Причина их энтузиазма в выпечке вскоре раскрылась, особенно учитывая, что spArk ели десерты только тогда, когда из-за диет почти забывали вкус сахара. Фокус экрана размылся, и появились маленькие субтитры, гласящие, что spArk отправят приготовленные закуски в ближайший социальный центр и игровую комнату.
После исчезновения субтитров фокус стал еще более размытым. Разноцветные пятна слились в один ярко-оранжевый цвет. Из динамика послышался звук бульканья. Когда экран медленно сфокусировался, что-то похожее на магму энергично кипело.
『Часть 3. Давайте устроим вечеринку』
『Джуву: Всё сварилось...』
Тыквенная каша кипела в черном котле. Рука с белой кожей и черными ногтями взяла половник и начала разливать кашу в полые чаши из мини-тыкв.
『Иволь: Призраки, давайте перекусим.』
『Чонхён: Окей!』
Вон Чхэхи моргнула, не веря своим глазам. У любого Спарклера была бы такая же реакция. Они увидели Ким Иволя в кате и черном дурумаги, протягивающего чашу из сладкой тыквы Ли Чонхёну, на котором был ободок с лисьими ушками.
Рядом с ними Пак Джуву был облачен в изодранную белую ткань с капюшоном. Его лицо было бледнее обычного, а ногти — синими. Чон Сонбин, несущий серебряный поднос для транспортировки тыквенных чаш, был в сверкающей темно-синей остроконечной шляпе волшебника и плаще с золотыми звездами на плечах.
Чон Сонбин и Ли Чонхён перемещались с тыквенной кашей. Камера медленно панорамировала вслед за ними.
『Киён: Не горячо? Дай мне.』
『Джехо: Нужно принести что-нибудь еще?』
Появился Чхве Джехо в костюме, с серебристыми волосами и длинным черным плащом. Всё тело Кан Киёна было в пятнах, будто в него попали из зеленого пейнтбольного ружья.
Даже у косплея, казалось, были очки опыта. Становилось понятно, почему компании ищут опытных сотрудников. Вон Чхэхи поразилась высокому качеству костюмов и грима. Макияж был настолько естественным, будто врожденным, выходя далеко за рамки просто «отсутствия неловкости».
『Сонбин: Для Спарклеров, которые наверняка в замешательстве, стоит ли нам объяснить наших персонажей перед едой?』
Добросердечный лидер даже успокоил встревоженное сердце Вон Чхэхи. Благодаря ему она смогла оценить новую сторону spArk с чуть более спокойным настроем.
『Иволь: Как видите, я жнец смерти. Темные круги нарисованы! Я обычно не такой.』
『Джехо: Я вампир.』
Чхве Джехо приподнял указательным пальцем один уголок губы. Крупный план показал острый клык.
『Сонбин: Я стал темным магом. У меня и посох есть!』
Чон Сонбин пошарил за своим стулом и вытащил что-то. Это был большой пластиковый посох с нарисованным красным глазом. Качество было настолько высоким, что, если бы она не знала, что он сделан путем разборки сломанного пылесоса из их общежития, она бы приняла его за серийное изделие.
『Джуву: Я маленький призрак. Было мнение, что обычный призрак будет слишком пугающим и станет являться во снах... поэтому я постарался сделать его как можно более дружелюбным.』
Вон Чхэхи было любопытно, насколько реалистичным был первый черновик, но в то же время ей не хотелось этого знать. Она была рада, что Пак Джуву сделал мудрый выбор. В конце концов, бледнокожий Пак Джуву выглядел зябко, какие бы лохмотья он ни надел.
Когда Ли Чонхён сказал, что он пустынный Кумихо, Вон Чхэхи подумала, что старшие мемберы хотя бы дали младшим милые костюмы. Однако глубокая предыстория Кан Киёна напомнила ей об интенсивности spArk.
『Киён: Я зомби. Благодаря удаче я воскрес и теперь живу вечной жизнью.』
Зеленая жидкость была кровью других зомби. Только тогда Вон Чхэхи могла понять тот тернистый путь к выживанию, что отразился в неопрятном наряде Кан Киёна.
Призраки и монстры собрались вместе и дружно ели тыквенную кашу. Погружение в персонажей продолжалось даже во время пиршества.
『Чонхён: Джехо-хён, разве ты не говорил, что был тигром во времена мифа об основании? Как ты стал вампиром?』
『Иволь: Его экспортировали за границу примерно в то время, когда Республика Корея достигла объема экспорта в 100 миллионов долларов, и его черты изменились после того, как он вкусил иностранную культуру.』
『Чонхён: Значит, даже если черты изменились, ты всё равно не можешь есть чеснок.』
『Киён: Трапеза с хёном, которого я и не чаял увидеть при жизни... Это честь.』
『Иволь: Твое имя никогда не появляется в списке.』
『Киён: Наверняка появляется. Просто я каждый раз тайком стираю его корректором.』
『Сонбин: Ты уже стал в этом мастером...』
『Джехо: Чон Сонбин, когда ты так кипятишь кашу, ты реально похож на волшебника.』
『Джуву: В смысле «похож»? Сонбин и есть волшебник.』
『Джехо: Верно, это правда.』
spArk полностью очаровали своих Спарклеров, весело проводя время за перекусом и смеясь между собой. Они выключили свет на кухне и сделали сентиментальные снимки на полароид перед зажженными тыквенными фонарями.
Если вы не забудете и будете нас ждать, мы вернемся снова в следующем году!
Видео закончилось игривой надписью от руки. С потеплевшим сердцем Вон Чхэхи открыла Photoplat быстрее всех.




    Страсть


    Страсть

    Косплей на тему нелюдей в фэнтезийном сеттинге вызвал неистовую реакцию. Фанаты, которые раньше утешали себя фанатскими эдитами, теперь жадно поглощали официальные ретушированные снимки в высоком разрешении. Им это нравилось настолько, что казалось, будто все прошлые обиды забыты, и теперь они могут умереть счастливыми.
Но покидать этот мир было слишком рано. Впереди еще высилась гора невыпущенных тизеров.
Вы даже не представляете, сколько spArk и весь персонал UA поставили на этот камбэк. Даже видео с танцевальной практикой, которое я пересматриваю в десятый раз, настолько отполировано, что я мог бы отправить его в монтажную как есть, не исправляя ни единой детали.
Все ребята великолепны, но Чхве Джехо — это нечто запредельное. Попробовав на вкус сладость золотого рая в 『Bright』, он теперь жадно поглощает всё внимание зрителя.
Свою роль сыграло и то телосложение, которого я от него требовал: подтянутый силуэт и четкие линии мышц. Триада его мимики, силуэта и линий танца безупречна. Куда бы вы ни смотрели в видео, стоит вашему взгляду наткнуться на Чхве Джехо — и оторваться уже невозможно.
Крупная ладонь опустилась на экран ноутбука как раз в тот момент, когда должен был начаться зрелищный танцевальный брейк — та самая часть, где блистал Джехо. Незваным гостем оказался сам владелец этой партии.
— ......
— Давай переснимем видео.
Он пришел просить о пересъемке. Я сбросил видео на начало и спросил:
— Что-то вышло странно? На мой взгляд, всё выглядит так хорошо, что можно делать скриншот в любую секунду. Одежда сидела идеально до самого конца...
— Мне не нравится.
Он перевел курсор на секцию танцевального брейка, которую я собирался проверить. На застывшем экране в самом центре стоял Чхве Джехо.
— ......
Мне было трудно согласиться. Не хотелось признавать, но навыки Джехо были стабильно выдающимися. Сила Чхве Джехо заключалась в том, что если мы снимали десять дублей — все десять были хороши. Снимем двадцать — все двадцать будут на высоте. Выбирать любой из них — никогда не ошибка.
С ним никогда не приходилось мучиться: «Эх, тут эта часть хороша, а в другом видео — вон та». Чхве Джехо демонстрировал такой уровень совершенства во всём, за что брался.
А его потенциал для роста? Визуализация прогресса Джехо требовала графика с квантовыми скачками, а не плавной кривой. Еще в начале дебюта он заслужил звание «Монстра-новичка». Теперь же он превратился в полноценное чудовище, которого называли «видом, разрушающим экосистему» — его фанкамы и сценические выступления стоило классифицировать отдельно от остальных.
Его нежелание довольствоваться достигнутым, безусловно, заслуживало похвалы. Но почему-то видеть, как Джехо выкладывается на все сто, было непривычно, хотя он никогда не ленился и не уклонялся от работы.
Может быть, потому что обычно у него всё получалось играючи? Но Чхве Джехо всегда был серьезен. Он набирал массу, чтобы придать танцу мощь, и никогда не пропускал индивидуальные тренировки, сколько бы групповых ни было назначено. И всё это ради того, чтобы лучше танцевать.
Потом он снова «подсушивал» мышцы, чтобы движения не выглядели тяжеловесными и он мог гармонично вписаться в команду. Он также умел приглушать свое присутствие, когда была не его партия. Будучи прирожденной звездой, он не мог скрыться полностью, но во время групповой деятельности Джехо максимально контролировал интенсивность своей харизмы.
Одаренный талантом от природы и пугающе преданный оттачиванию мастерства, Чхве Джехо обладал подавляющими способностями среди сверстников. Его невероятная узнаваемость и шквал предложений лишь подтверждали его ценность.
И всё же Джехо сказал, что одна деталь в танцевальной практике не дает ему покоя. В индустрии айдолов, где страсть определяет долголетие карьеры, это достойно восхищения. Как коллега, делящий с ним все взлеты и падения, я находил это и ожидаемым, и заслуживающим уважения.
Желание быть лучшим, потому что ты должен, и желание быть лучшим, потому что ты это любишь — вещи похожие, но разные. Чхве Джехо прыгнул в это пекло только потому, что обожал танцевать. Он никогда не жаловался, просто делал то, что нужно. И я снова осознал: этот парень одержим танцем до фанатизма.
Я посмотрел на него — человека, который, казалось, живет в другом мире, — и спросил:
— А бывают моменты, когда и ты чувствуешь отчаяние?
— О чем ты?
— Я спрашиваю, было ли в твоей жизни что-то, чего ты жаждал до исступления?
Люди склонны быть снисходительными к себе и строгими к другим. Они часто думают, что чужие усилия — это нечто само собой разумеющееся. Я, по крайней мере, должен был этого опасаться. Особенно зная, как стабильно spArk всегда выкладывались на полную.
Впрочем, заниматься саморефлексией мне не пришлось.
— Я не особо живу мыслями о таких вещах.
— ......
— Я никогда ничего не делал вполсилы.
Потому что Чхве Джехо сам заставлял окружающих признавать себя. Смотрите ли вы на него негативно или считаете, что успех дается ему легко — столкнувшись с ним лично, вы замираете. Он заставляет вас поражаться тому, что такой парень — ваш ровесник.
В любом случае, если он хочет танцевать и его тело в порядке, кто я такой, чтобы возражать? Наоборот, мне стоит поучиться у него и взять себя в ежовые рукавицы, чтобы собственная дисциплина не дала слабину.
В итоге мы пересмотрели график и пересняли практику. Это добавило нам нагрузки прямо перед камбэком, но никто не жаловался. Новое видео, как и ожидалось, вышло еще лучше прежнего.
До сих пор камбэки spArk проходили в бешеном темпе, словно мы «жарили бобы на вспышке молнии». Это не значило, что UA работали спустя рукава. Просто каждый график был невероятно плотным.
Я засыпал идеи в «машину для рисовых пирогов», Ли Чонхён запускал её, штампуя песни как фабрика. Чон Сонбин и Пак Джуву забирали свежие заготовки из студии звукозаписи и красиво оформляли их своим вокалом. Готовую песню затем «упаковывали», чтобы Чхве Джехо и Кан Киён могли эффектно представить её на сцене.
Завершение этого процесса за два месяца было чудом. Мы создавали следующий заглавный трек прямо во время текущего промоушена. Даже работая над несколькими песнями одновременно, нам вечно не хватало времени.
То же самое касалось и UA. Они занимались продвижением и поддержкой в активный период, одновременно завершая подготовку к новому альбому в межсезонье. Пока мы не уходили на долгий перерыв, никто из команды spArk не мог вздохнуть спокойно.
Из-за этого, в то время как другие группы выпускали концепт-фото двух участников в неделю, spArk приходилось выкатывать фото в понедельник, тизер в среду, а треклист в пятницу. Нам приходилось быть усердными, чтобы не объявлять об оффлайн-мероприятиях вроде фанмитингов в последний момент.
≫ Когда выйдет клип spArk?
└ 5...4...3...2...1...
└ Через час?
└ Его вчера сняли, ты где был, когда тут всё горело?
└ ???? Разве треклист не вышел только позавчера???
└ Время spArk течет в 6 раз быстрее.
Теперь, однако, мы могли провести стандартное, заставляющее сердца биться чаще, захватывающее продвижение. Почему? Потому что камбэк отодвинулся на приличный срок из-за меня! Потому что никто и не думал, что у нас будет камбэк во второй половине года!
Шторм противоречивых чувств бушевал внутри, пока я сглатывал слезы. Мне отчаянно нужен был мем с плачущим зверьком, прикрывающим рот лапками.
В этот раз вместо прямолинейного спойлера мы выпустили дизайнерское изображение, наполненное символами. Там даже не было слова «камбэк». Такой многозначительный ход от spArk, которые всегда предпочитали прямые анонсы, вызвал переполох.
≫ Что это за новый пост?
└ Колба... кажется?
└ Камбэк?
≫ Тяжело дышит Что это? Сердце сейчас выпрыгнет.
ЭтоСобственныйКонтентЭтоИвентЭтоРепакЭтоЮнитЭтоКонцертЭтоМиниФанмитинг???ПростоСкажитеМне
└ Дыши, ха-ха-ха.
└ Пожалуйста, пусть это будет юнит.
≫ Ребята! Кажется, spArk что-то замышляют!
Давайте соберемся и начнем первыми распускать слухи!!!
└ Ха-ха-ха, отличный план.
└ Если это концерт, распускайте слухи попозже, чтобы я успела занять место.
└ У них недавно был энкор-концерт. Неужели так скоро еще один?
└ Если они доведут наше возбуждение до максимума, а потом скажут: «Та-да~ Анонс мирового тура!» — я немедленно выдерну факс из розетки.
К моменту публикации третьего изображения с интервалом в 24 часа большинство Спарклеров уже складывали кусочки пазла, пытаясь угадать смысл.
≫ Мне кажется, если сложить их в два ряда по три штуки, получится общая картина!
Лаборатория?
└ В каком шоу есть колбы, блокноты и мензурки?
└ Это может быть выступление всей группы с концептом ученых!!!
Когда пазл сложился, он явил взору темный старинный чердак с фиолетовой атмосферой. Единственный луч света пробивался сквозь плотные шторы и пересекал письменный стол. На полутемном снимке было четко видно только перьевую ручку, купающуюся в солнечном свете.
На последнем фото, занявшем правый нижний угол, была дата, выведенная мелким курсивом.
≫ Это камбэк.
Это камбэк...!
└ Раз там написано «2nd», все шепчутся, что это может быть полноформатный альбом, лол.
└ Почему мальчики так изводят себя ТТТТ Но мне это нравится ТТТТ
Сразу после намека на возвращение было загружено тизер-видео с коротким аудиофрагментом предрелизного трека.
≫ ?? Что это? Я один слышу эту песню впервые?
Значит, не репак?
Мы отправили их отдыхать, а они вернулись с целым новым полноформатником?
└ Они безумцы.
≫ Какой концепт?
Реквизит выглядит довольно старым, так что не думаю, что это продолжение 『Spark High School』. Это вселенная 『What I Want to Say』?...?
└ Если у 『What I Want to Say』 был вайб сказки, то здесь скорее похоже на мрачный блокнот с секретными экспериментами.
└ Ха-ха-ха, я понял, о чем ты.
По мере того как выходили тизеры, я строго следил за мемберами, чтобы предотвратить любые спойлеры в BubblePop. К счастью, ни у кого из моих коллег пальцы не чесались.
После сумасшедших выходных наступил понедельник, 18:00. Был представлен тизер предрелизного трека 『Dreamer』.
≫ Погодите-ка.
На мою голову, склоненную над столом, посыпались листы бумаги. Рука Чхве Джехо набирала шприцем красную жидкость из чего-то за кадром. Лицо Чон Сонбина было скрыто черным туманом. У ног Пак Джуву катилась шахматная фигура. Размытый силуэт Кан Киёна отражался в мензурке с зеленой жидкостью. Всё это промелькнуло в мгновение ока.
На крупном плане из правого глаза Ли Чонхёна скатилась золотая слеза. Кончики его длинных белых пальцев провели по следу слезы. От красной отметины протянулась линия, завершая название — 『Dreamer』.
≫ Я точно смотрю тизер spArk?
Все были ошеломлены новым обликом группы.
D-4 до выхода клипа и песни. Отсчет пошел.




    Результат (1)


    Результат (1)

    Клип на предрелизный трек spArk 『Dreamer』 начинался с Ли Чонхёна: он сидел, сгорбившись над столом, и безучастно смотрел на бланк по выбору будущей профессии.
Золотистые радужки Чонхёна отражали пустые графы незаполненной бумаги. Он наблюдал за учениками на спортплощадке снаружи и за одноклассниками внутри, не в силах скрыть смятение в душе.
『Я не понимаю』
Чонхён запихнул бланк в сумку. Путь из школы домой казался бесконечно долгим. Со школьным ранцем за спиной он шел через обычные переулки, пока не добрался до огромного старого трехэтажного деревянного особняка в темно-синем лесу. Он толкнул скрипучую дверь.
『Все лгут』
Пять пар разноцветных глаз обернулись к Ли Чонхёну.
『Говорят, что жизнь у всех похожа, что неважно, кто ты — всё одно и то же』
Затем основной сюжет прервался кадрами с каждым участником. Первым был Чхве Джехо.
В его комнате и обои, и пол были черными. Мрачное помещение без единого источника света. На стене висела огромная массивная рама с позолотой. Под пустой рамой Джехо сидел вразвалку на большом бархатном кресле. Он вонзил шприц в спелый помидор и потянул поршень. Как только цилиндр наполнился соком, Джехо открыл рот и с силой надавил на поршень. Сок и комочки семян брызнули из толстой иглы.
『Они отворачиваются, следят за другими
и прячут свои истинные чувства』
На голову вернувшегося Ли Чонхёна накинули белый пояс. Пак Джуву парил под потолком, словно подвешенный, и ярко улыбался Чонхёну. Ким Иволь покачивался на стуле и махал рукой.
Камера запечатлела сцену глазами Чонхёна: стеклянная лампа с мерцающей свечой, толстые книги в облезлых кожаных переплетах и выцветший, истертый ковер.
『Я хочу жить в своем воображении』
Чон Сонбин что-то бурно кипятил на опушке леса и протянул Чонхёну дымящийся предмет. Сосуд был слишком странным, чтобы быть чашкой: его края обросли толстыми застывшими слоями выкипевшей жидкости.
『Даже если меня не поддержат』
Чонхён отшвырнул чашку, сбросил сумку, ударом ноги распахнул деревянную дверь и выбежал наружу. Кан Киён, развалившийся на диване, сшитом из лоскутов разных тканей, нахмурился и поднялся.
Экран сменился черным газоном. Камера медленно приблизилась к массивному надгробию посреди поля. Внезапно рука в зеленых пятнах схватила камень, который и так уже был покрыт отпечатками ладоней того же цвета.
『Я буду верить в себя』
С волос Кан Киёна капала темно-синяя жидкость. Его зеленые глаза сверкали сквозь пряди. Камера яростно тряслась, преследуя Ли Чонхёна. Он сделал жест, отмахиваясь от преследователя, и камера рухнула на землю.
Чонхён перестал бежать. Зеленая жижа плеснула ему под ноги. Он выглядел испуганным и осторожно пошел туда, где за кадром должен был упасть Кан Киён. Рука с мензуркой взметнулась снизу экрана. Рука с синими кончиками пальцев перевернула сосуд и встряхнула его. Пробка вылетела, и потекла липкая черная жидкость. После короткой паузы...
『Потому что мы все живем, пока мечтаем』
...Кан Киён подскочил, как пружина. Его лицо было насквозь мокрым, а пробка прилипла к голове.
Пак Джуву обеспокоенно отодвинул штору и выглянул в окно. Он втиснулся между занавеской и рамой, чтобы заблокировать свет, прижавшись лицом к стеклу. Его серебристо-серые зрачки, сузившиеся от солнца, расширились. Сцена трансформировалась в круглый стол из темного махагони.
『Я не понимаю, как прекрасное желание может быть посмешищем』
В личном пространстве Джуву был только низкий стол и шахматная доска. Он сидел за столом, вертя в руках белую фигуру, и опрокинул черную. Черная фигура в форме шляпы волшебника покатилась по белому подолу его одежды, устилавшему пол.
『Они говорят, что это абсурд』
Чхве Джехо поднял сумку Чонхёна. Случайно перевернул её, и содержимое высыпалось на пол. Единственный смятый листок улетел прочь. Его занесло в кучу бумаг, сыпавшихся на голову Ким Иволя.
Иволь, погребенный под бумагами, поднял голову. Вокруг него каскадом падали пожелтевшие листы. Его взгляд зацепился за один ослепительно белый листок. Чхве Джехо и Чон Сонбин заглянули Иволю через плечо. Тот осторожно развернул бумагу, на которой было написано: «Бланк по выбору будущей профессии».
『Они говорят, что большая мечта не преодолеет высокую стену』
Ким Иволь стоял перед библиотечной стеной, заставленной одинаковыми блокнотами. Он достал такой же блокнот из своего длинного черного пальто и открыл на последней странице. Увидев, что места не осталось, он поставил блокнот в пустую ячейку на полке. Его белое запястье выделялось на фоне черного пальто, когда он пристегивал перьевую ручку к карману пиджака.
『Есть ли искренность в твоих тревогах? Я вижу тебя насквозь』
Когда Ли Чонхён и Кан Киён вернулись, перед домом на старом черном дереве был расстелен ковер. Они вошли внутрь. Сквозь широко открытые шторы струился мягкий серовато-белый свет. На начищенном обеденном столе стояла чистая кружка и лежал листок бумаги. Над горячим шоколадом поднимался пар, в нем плавал маршмэллоу в форме милого медвежонка.
Чонхён недоверчиво переводил взгляд с чашки на гостиную, затем взял листок.
[Корейский классификатор профессий и занятий]
『Я хочу мечтать и завтра тоже』
Глаза Чон Сонбина ярко светились фиолетовым сквозь густой черный дым. За мутной пеленой на деревянной полке виднелись антикварные стеклянные банки с травами и куча посуды. Сонбин откупорил флакон с темно-фиолетовым порошком. Пыльца с блестками сверкала. Он коснулся порошка пальцем, попробовал на вкус, а затем медленно высыпал. Пыль закружилась в воздухе, словно полярное сияние.
『Чего бы я ни хотел, я добьюсь этого своими руками』
Из величественного мраморного фонтана текла вода. Ли Чонхён намочил кончики пальцев и провел прямую линию под глазом статуи. Когда вода высохла, остался след, похожий на золотую пыль. По золотым глазам Чонхёна пошла рябь.
Рядом с ним, сидящим у фонтана, лежала фотография. На ней Чонхён держал торт с земляникой, залитый красным сиропом. Вместо радостных слез его лицо было испачкано засохшей золотой пылью. Экран показал промокшую таблицу профессий, затем тонкие дорожки золотой пыли на щеке Чонхёна. Тот осторожно потер уголки сухих глаз.
『Потому что мое сердце слышно только мне』
На следующее утро Ли Чонхён молча вышел из дома. Все безмолвно смотрели ему в спину. Даже Чхве Джехо в солнцезащитных очках, укутанный в длинное пальто Ким Иволя, терпел свет из приоткрытой двери, провожая Чонхёна в школу.
Ученик шел по классу, собирая работы. Когда он дошел до Чонхёна, тот достал смятый бланк и протянул его. Ученик с улыбкой взял бумагу, но его лицо внезапно стало странным. Чонхён озорно улыбнулся другу, который переводил взгляд с него на листок.
≫ Я пересказал сюжет этого клипа другу, и он ответил, что сегодня не первое апреля.
└ Еще бы. История про водную нечисть, которая плачет золотой пылью и мечется между учителем, который гонит его в монетный двор, и фанатиками-исследователями, которые требуют, чтобы он эволюционировал в повелителя морей.
└ Я-то гадал, о чем клип после такого тизера, а он про нелюдя, который парится из-за выбора профессии, лол.
└ Краткий пересказ: «Эта чертова ужасная семейка магических тварей!!!»
└ Работа мечты, которую он выбрал после того, как хёны и Киён его поддержали — «Гид по Тихому океану».
└ Я слышал легенду, что слезы русалок превращаются в жемчуг, но Ким Иволь просто не мог отказаться от золотого лица ахахаха.
≫ Не так давно они косплеили Принцессу Соду, так что я думал, к чему этот хэллоуинский стиль, а у вас, ребят, всё было схвачено!
└ Не понять, что это был жирнющий спойлер, и даже не пытаться угадать, потому что «наши мальчики никогда не спойлерят» — Спарклеры сегодня снова проиграли.
≫ Я разгадал тайну Nagisigan. Этот знакомый вайб B-movie с сюжетом, который слегка пугает, но при этом немного нелепый... Это проект 『Flowering』.
└ То-то мне казалось знакомым.
└ Сюжет в стиле 『Flowering』 плюс эстетика 『Bright』...
└ То, как они используют образы и палитру, резко изменилось после 『Bright』. Из-за этого, хоть клип и забавный, от него веет хоррором... абсолютно нечитаемый концепт.
└ Точно, если нарезать клип на кадры, получится чистый хоррор-гейм, особенно часть, где Киён падает и оживает, поливая себя зельем.
≫ Использовать ночное небо как фон для группового танца — это киллер-фича. Из-за хореографии реально кажется, что они выползают по ночам.
└ Детализация с осенними созвездиями — это безумие. Почитайте разбор, который сделал один гений-Спаклер.
└ Ого, а я думал, это просто звезды нарисовали на графике.
└ А, Ли Чонхён — Рыбы, ахахаха.
└ Кан Киён — Водолей, потому что таскает с собой зелье возрождения? ㅠㅠ
≫ Растерянный Ким Иволь и неуклюжий Чхве Джехо — это так смешно. Жнец, заваленный горой бумаг, и вампир, который (нечаянно) выворачивает сумку младшего брата.
└ Это магический мир, полный фэнтезийного духа, но почему кажется, что им всем чего-то не хватает?
└ Воплощение фразы «дети-то хорошие».
└ Они растратили всю крутость в 『Bright』, так что ничего не осталось.
Предрелизный трек долго держался в трендах. Люди приходили по ключевым словам, новые зрители постили свои анализы, сравнивая персонажей с собственным контентом группы. Хайп был взрывным.
≫ С нетерпением жду заглавку. Что же они выкатят в итоге...
Все начали замирать в ожидании основного релиза.
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    Что определяет популярность в мейнстриме?
Единого правильного ответа не существует, но люди обычно выделяют несколько вещей: поток, который не утомляет; простые и интуитивно понятные тексты; мелодия, которой легко подпевать; впечатляющая хореография и некое «прилипчивое», запоминающееся качество.
Нам потребовалось много времени, чтобы найти одно слово, объединяющее всё это. Простая структура, которая не приедается, или нечто легкое, но при этом эффектное — это звучало так же диссонансно, как сладкий кимчи-ччигэ, или так же противоречиво, как «горячий айс-американо».
Поэтому я сжал все эти мнения в песню, которая заставляет тебя думать: «Убирайся из моей головы!». Песня, которая всплывает в памяти, когда ты ешь или ложишься спать — это та песня, которую ты волей-неволей добавляешь в свой плейлист.
Однако мейнстрим часто наталкивался на стену предубеждений, несмотря на свою реальную силу. Люди часто пренебрежительно называли такую музыку «коммерческой». Даже внутри поп-музыки к ней относились как к чему-то, что нравится «только детям».
Но если вы не можете удовлетворить большинство, вы теряете востребованность и прибыльность. Если же при этом страдает художественная ценность — вы не соответствуете стандартам взыскательных потребителей и становитесь добычей для тех, кто ждет любой оплошности.
Нам нужно было поймать всех зайцев сразу, и мы не могли позволить себе упустить ни одного. В этой ситуации spArk решили пойти ва-банк с полноформатным альбомом.
Ли Чонхён работал на износ, сочиняя песни. Я оказывал всю возможную поддержку как начинающий композитор и безжалостно гонял Чхве Джехо и Кан Киёна. После изнурительных усилий каждого родился результат, ставший «стандартом для хита».
Альбому требовалось качество, которое удовлетворило бы фанатов, и контент с низким порогом входа, которым было бы весело наслаждаться. 『Dreamer』 отвечал обоим требованиям. Его тон был ниже и тяжелее, чем у заглавного трека, выходящего сегодня, — там акцент делался на музыкальность.
『Dreamer』 был своего рода щитом. Он доказал, что spArk могут демонстрировать разные грани в рамках одного альбома.
Заглавный трек должен был быть более мейнстримным, чем любая другая песня. Он также должен был быть аудиально и визуально интенсивным. Нарратив — это хорошо, но его отсутствие не проблема. Нам просто нужно было впечатать в память одну сцену, одно движение, один образ.
Важнее красивых текстов было сочетание слов, подходящих к музыке, и звуков, цепляющих ухо. Мы исключили всё лишнее, оставив только ядро. Пока у нас был 『Dreamer』, мы могли доказать, что навыки spArk и UA на высоте.
И что же мы собирались делать с этой «откровенно простой и аддиктивной» песней?
— Сказали, клип 『Alight』 успешно загружен!
Мы собираемся беззастенчиво делать деньги. О, небеса, пожалуйста, позвольте мне стать айдолом, который играет не совсем по правилам.
Ли Сухун был весьма недоволен. Неприятности начались, когда проходящий мимо одноклассник бросил: «Твой брат камбэкнулся!». Это заставило Сухуна найти новый клип spArk.
Видео показывало дом, явно построенный из гнилого дерева, подозрительно выглядящий дым и запыленный кабинет. Ли Сухуну не нравилось всё: от неухоженного ковра и дивана-тряпки до покоробленных половиц и грязной жижи. Они окунули кого-то в фонтан и заставили бегать по полу, изрытому корнями деревьев. Каждый элемент вызывал у Ли Сухуна дискомфорт.
Они и это назовут гранжем ?
Это была ошибка. Ли Сухуну казалось, что хомяк, напечатанный на его домашней футболке, смеется над ним. Даже если бы его облили колой под сверкающим диско-шаром, это не было бы так неприятно.
Вот почему я не поленился и отправил тот запрос.
Ли Сухун сердито посмотрел на седовласого мужчину на экране телефона. Тот человек, Пак Джуву, был в не лучшем положении: он не только висел под потолком, но и подвергал глаза воздействию ультрафиолета, сидя в позе, явно вредной для спины.
И всё же это было неправильно. Ли Сухун горел от разочарования.
Встревоженный, он пораньше вернулся в общежитие. С 17:30 он сидел на кровати, уставившись в телефон. Когда сосед спросил, что он делает, Сухун ответил:
— Жду клип.
Видео, из-за которого Сухун так нервничал, к счастью, оказалось лишь «предрелизным треком». Поискав немного, он понял, что предрелиз — это контент, открывающийся перед основным, более дорогим. Он почувствовал легкое облегчение.
Отец его братьев говорил, что на концерте они явно не экономили. Было шумно и хаотично, но людям вокруг нравилось. Чан Хёну сказал, что ему понравилось смотреть, и Ли Сухун, который позже видел запись концерта, согласился с отцом.
Поэтому он верил, что видео, выходящее сегодня, будет работой, более достойной Ли Чонхёна. Как только часы пробили ровно, Сухун перешел на официальный канал. Появилось новое видео. На черном фоне белым курсивом было написано короткое слово:
『Свет』
Это была полная противоположность тому великолепию, на которое надеялся Сухун.
Когда он нажал кнопку воспроизведения, его уха коснулся тихий шум, за которым последовал щелчок. На фоне медленно проявился расплывчатый серый объект. С каждым щелчком вылетала крошечная искра.
『 Подожди, мне нужно что-нибудь проглотить』
Искра вспыхнула трижды, и зажегся ослепительно белый огонь. Пламя мгновенно распространилось, поглощая окружающую тьму. Стопки бумаги, покрытые текстом, посыпались на горящий черный фон, становясь растопкой.
Лицо человека, пришедшего сжечь бумаги, заполнило экран. Огонь плясал в его черных глазах. Ли Сухун помнил эти глаза. Это были глаза Ким Иволя, который скрылся за окном машины в день фестиваля. Длинные тонкие ресницы, словно прорисованные перьевой ручкой, медленно прикрыли глаза Иволя.
『Потому что я не могу гореть один』
Цвет ворвался на черно-белый экран. Интенсивная музыка ударила по ушам, подобно пламени, охватившему бумагу и Ким Иволя.
『Желание не умирает, и жажда не утоляется.』
Когда появилась сцена, где все шестеро танцевали вместе, их наряды изменились. Ким Иволь, который до этого был в белой рубашке с брошью и черном пальто, теперь носил кожаную куртку, украшенную многочисленными ремнями. А под курткой...
Что это?
...там не было ничего, кроме расшитого узора, слишком прозрачного, чтобы называться тканью. При каждом движении Иволя ложилась сероватая тень — и это было всё.
Наряды у всех были похожими. Отличались лишь мелкие детали: длина курток или застегнутые пуговицы. Гладкая кожа, полупрозрачная ткань, казавшаяся мягкой на вид, и блеск, струящийся от каблуков ботинок, следовали за движениями танца. Текучий свет превращал их движения в единую линию. Влажные волосы и пальцы в кожаных перчатках создавали резкое, сдержанное впечатление.
『Недостаточно тепла, поэтому я поглощаю свое окружение』
Человек со светло-фиолетовыми волосами в очках был в чуть лучшем положении. Его звали Чхве Джехо? Ли Сухун вспомнил, как Чонхён показывал ему фото и представлял каждого участника. На Джехо под курткой хотя бы была рубашка, но её пуговицы всё равно были расстегнуты наполовину. Вышивка на ней была куда более экстравагантной.
『Поднимите температуру』
Этот человек казался центром группы, как и говорил Чонхён. Его аура менялась от мгновения к мгновению, подобно волосам, цвет которых колебался между фиолетовым и синим в зависимости от угла зрения.
Присутствие музыки усиливалось вместе с глухим битом. Все инструменты слились в неистовстве, пока ритм несся вперед в спринте. Когда мемберы поворачивались, звучал протяжный свист. Когда они встряхивали плечами или руками, играл быстрый гитарный рифф. Когда делали шаг, звук барабанов отдавался в голове Сухуна.
Вид Ли Чонхёна с расстегнутой наполовину молнией был более непривычным, чем его одежда с дырками в『Hideout』. Длинные броские серьги также были сочетанием, которого Сухун никогда не видел на брате. Вышивка в форме шафрана, покрывающая его торс и шею, выглядела так, будто она была единым целым с Чонхёном.
Будь то потрясение или замешательство, его мысли были в полном беспорядке. Несмотря на это, Ли Сухун подумал, что красные пряди в черных волосах Чонхёна похожи на искры пламени из начала видео.
Музыка не останавливалась. Она захватила Сухуна с разрушительной силой, пригвоздив к месту.
『Стать великим огнём, который поглотит мир』
Лицо человека с зелеными волосами увеличилось на экране. Это был тот, кого Сухун старался запомнить особенно усердно. Кан Киён. Друг Ли Чонхёна, единственный в группе.
『Растопить все это』
Это не было спокойным, это был хаос. Однако он не мог перестать слушать. У песни не было истории, как у 『Dreamer』. Это была простая композиция, которая выделяла каждого участника по одному, ровно тогда, когда ты мог о них забыть. Он поймал себя на том, что ждет продолжения.
『Когда душа горит синим, не оставляя после себя ничего』
Высокие ноты двух людей, чьими вокальными данными так хвастался Ли Чонхён, сменяли друг друга на экране.
『Пусть』
Жест Кан Киёна и его улыбка в камеру, неспособная преодолеть бешеную скорость...
— ......
БУМ!
Всё взорвалось.
『Откройте новую эру』
Строгий черный костюм-тройка и кожаный сет сменяли друг друга без конца. Пуговицы, застегнутые до шеи, глянцевые перчатки, закрывающие запястья, и черные носки между туфлями и манжетами брюк контрастировали с распахнутыми куртками, усиливая странное чувство.
『Я, пока не превращусь в пепел』
Серебряные аксессуары, стягивающие разные части их тел, сияли белым. Цепи волновались и раскачивались.
— ......
Яростное пламя поглотило всё.
Ли Сухун медленно снял наушники. Он долго сидел, глядя в пустоту.
Что я только что прослушал?
Он подумал, что слово «импульс» лучше всего подходит к его нынешним эмоциям. Сухун почувствовал сильное желание продолжать что-то делать. Танец, заставляющий хотеть пересмотреть каждое движение. Чистые и отчетливые голоса.
Всё пронеслось слишком быстро, но именно по этой причине сцены, которые он хотел рассмотреть поближе, будили в нем определенную жажду.
Ли Сухун снова надел наушники. Он нажал кнопку воспроизведения еще раз. Клип проиграл два, а затем три раза. И всё равно этого было мало.
Это поведение выходило за рамки простого обдумывания. Оно заставляло его снова и снова искать конкретную цель. Зависимость началась.




    Результат (3)


    Результат (3)

    Сразу после выхода клипа и песни на официальном канале spArk начал выходить бесконечный поток контента к 『Alight』. Комментарий с рекомендацией лучшего порядка просмотра — видео с групповой хореографией, индивидуальные фанкамы и закадровые съемки — набрал огромное количество лайков.
≫ Я думал, стиль клипов немного изменился после 『Bright』, но, видимо, всё это было ради этого релиза.
└ Визуал просто безумный...
└ Я наделала столько скриншотов, что мой жесткий диск сейчас взорвется.
└ Если отбросить всё остальное, мне это нравится просто потому, что видео идеально подходит песне ㅋㅋㅋ.
≫ Вы, призраки ○○○ серьезно ○○○ как вы могли так поступить ○○○
Мои пальцы могут печатать только ругательства, а изо рта текут слюни ○○○ моя человечность вдребезги ○○○ Подумать только, у вас в запасе был такой концепт, и вы не давали его нам до этого момента ○○○ Это всё, на что тянет преданность между spArk и Sparkler ○○○ ха... ○○○ Я не могу смотреть этот клип в здравом уме.
└ Удивительно, как в таком длинном комментарии оказалось лишь одно предложение без цензуры.
└ Ха-ха-ха-ха.
≫ Они надели кожу, показали столько груди и сделали групповую «волну». Не могу поверить, что это не сон.
└ Кажется, только вчера Иволь говорил, что рассмотрит сексуальный концепт только тогда, когда на новых ID-картах младших просохнут чернила. Время летит.
└ После просмотра 『Alight』 я понял, что могу задерживать дыхание на целых 5 минут.
≫ У меня голова идет кругом, когда пытаюсь перечислить все крутые части хореографии.
Танцы ча-ча-ча, групповая волна, скольжение по полу, прикосновения к губам, захват ремней, внезапные повороты спиной, поднятые руки для акцента на мышцах верхней части тела, поглаживание бедер — это решительно мощный и сексуальный танец.
└ Лимит символов, черт возьми. Что мне из этого выкинуть? Вам нужно увеличить лимит.
└ «Внезапные повороты спиной» — это нечто.
└ Супер интенсивный танец под супер интенсивную песню... Хвалю.
└ Ни секунды передышки, магическая хореография: ты становишься еще активнее, когда наступает не твоя партия ㅋㅋㅋ.
└ Сонбин и Джуву заняты даже во время своих партий.
└ Спасите главных вокалистов ㅋㅋㅋㅋㅋㅋ.
└ Кажется, у них нет цели меня соблазнить, они просто полны безумия, и именно это делает их сексуальными. Уникальный концепт.
≫ Видимо, мне нравится, когда суровые парни танцуют под мощные треки.
└ Чем мощнее музыка, тем лучше...
└ Я пропала в тот момент, когда услышала звук заводящегося мотоцикла, лол.
└ Удивилась, увидев коммент, что там нет танцоров подтанцовки ㅋㅋㅋ. Они так широко используют построения. У них длинные руки и ноги, поэтому сцена кажется заполненной.
≫ Киён определенно был «Супер Милаш Кан Киён», но когда он успел стать «Королем.Сексуального.Авторитета.Достоинства.Сексуального.Короля» Кан Киёном?
└ Клуб «Скромных фанатов Чонхёна» и паблик «Чонхён, который вернулся Сексуальным Великолепным Визуалом, оставив Милашку в прошлом» лайкают этот пост.
└ Господин Ли Чонхён, вы были поистине великолепны... Я на мгновение потерял дар речи.
└ Господин Кан Киён, вы были абсолютно невероятны... Я кладу вас в свою плетеную корзинку.
└ Эй, верни его на место.
≫ Весь день хожу и твержу: «Подними температуру, пусть горит, расплавь всё, пусть горит» и всё в таком духе. Убирайся из моей головы.
└ Тебе еще повезло. Я просто застрял на: «Пусть горит, пусть горит».
└ Посмотрел пару реакций, послушал объяснения, почему это так хорошо, сказал: «О~ Понятно~», выключил телефон и тут же поймал себя на: «Пусть. горит».
└ Автору комментария выше: вы установили камеру у меня дома? Снимите её, пока я не подал заявление.
≫ Услышал, что у них новая песня, решил просто глянуть, а потом пошли подборки комментов, реакции, relay dance, фанкамы, танцевальная практика, еще фанкамы и еще комменты. Так когда они будут на муз-шоу...?
└ Три недели, начиная со следующей!
└ Три недели?? Молюсь о кросс-эдитах.
≫ Чон.Сон.Бин.Зализанные.Назад.Волосы. Ким Михён лежит здесь. Нет, ну серьезно, как сердца фанатов Сонбина это выдерживают?? Наш мальчик больше не просто нежный красавец, он больше не авангард Корпуса Синего Пламени.
└ Сонбин... Сонбин слишком мужественный, Михён... ㅠㅠㅠㅠㅠㅠ.
└ Увидеть Сонбина с зачесанными волосами в разных версиях — это лучший люксовый фуршет в жизни.
└ На энкор-концерте он дал нам лишь «пробник», а теперь выкатил полноценный обед из пяти блюд.
≫ Чарты сходят с ума ㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋ. Неужели они возьмут №1 на первом же эфире?
└ Сумасшествие. Когда их фанбаза стала такой мощной?
└ Спарклеры — это машины для стриминга.
└ Выстроить даже бисайды в чарте на рассвете — это стриминг. Но вы думаете, удержаться на вершине средь бела дня можно только за счет него?
└ Видя, как они держат позиции даже днем, это верняк ㅋㅋㅋ.
『Alight』 вызвал небывалый ажиотаж. Этот результат был ожидаем, так как песня сочетала в себе массовую привлекательность 『Hideout』 и наработки 『Bright』, в котором упор делался на органическую связь музыки и видео.
Однако никто из ребят не задрал нос и не заявил, что они просто получили заслуженное. Даже видя, как график взлетает до небес, участники выражали искреннюю благодарность за первое место на первой же неделе камбэка.
— Это всё благодаря твоей гениальной музыке.
— О чем ты? Спасибо вам за то, что снова выглядите так круто.
— Мое лицо не стало красивее оттого, что ты его так стилизовал, но спасибо за комплимент.
Мы с Ли Чонхёном обменялись теплым, победным рукопожатием. Пак Джуву довольно захлопал в ладоши.
Как только начался промоушен, путь страданий spArk открылся вновь под восторженные отзывы. Как и положено айдолам, на которых есть спрос, spArk принимали почти все поступающие предложения по расписанию.
В итоге это привело к ситуации, когда в шестиместном общежитии ночевал только один человек.
Ли Чонхён:
[Круто]
[Я сегодня один в общаге?]
Пак Джуву:
[Я буду под утро! ㅠㅠ]
[Подожди еще совсем немного]
Ли Чонхён:
[Но я один до 23:59]
[Вы все слишком долго пропадаете]
[Это наше общее жилье, так что, пожалуйста, НЕ. ИГНОРИРУЙТЕ. ОДИНОЧЕСТВО. СОСЕДА.]
Чхве Джехо:
[Уже еду]
Ли Чонхён:
[Папа, Чонхёну скучно]
Я:
[Вам рано утром уезжать]
[Ложись спать пораньше]
Ли Чонхён:
[Да, отец...]
Я:
[Почему я «Отец», а Чхве Джехо — «Папа»?]
Кан Киён:
[Придерживайся своей роли, отец.]
Я:
[Это абсурд]
Чон Сонбин:
[Чонхён, тебе разве не к 3 часам утра завтра на работу?]
[Ты же завтра специальный ведущий]
Ли Чонхён:
[Хёны постоянно ворчат, так что Чонхён идет спать в слезах-!]
[Все напишите что-нибудь доброе для Чонхёна, который заснул в слезах-!!]
Я:
[Завтра солнце не взойдет, потому что первым взойдет твое лицо, Чонхён.]
Кан Киён:
[Ну, не знаю...]
[Если он проплакал всю ночь, не будет ли его лицо слишком опухшим, чтобы «всходить»?]
Я:
[Тот, кто приедет первым, отвечает за то, чтобы надеть на Чонхёна согревающую маску для глаз.]
Пак Джуву:
[Я сделаю это~ Vv^^vV]
Чон Сонбин:
[Мы с Джуву будем на месте до 2 часов ночи!]
Так они и жили в режиме «погрузка в фургон всей группой до восхода солнца», переезжая с музыкальных шоу на развлекательные программы.
Отдых, который они получили прямо перед этим, очень помог. С полностью перезаряженными батарейками spArk летали с утра до вечера. Наличие целого полноформатного альбома с разнообразными песнями также добавляло драйва: им не было скучно, так как они по очереди исполняли то предрелизный сингл, то заглавный трек, то бисайды.
Еще одно событие заставляло их быть в тонусе. Поскольку самым громким недавним инфоповодом spArk было «чудесное спасение после серьезной аварии на уличной сцене», этот эпизод упоминали на каждом шоу. Так как никто не пострадал, люди спрашивали об этом непринужденно.
О том, какой хаос творился за кулисами, знали только мы. Для остальных это был просто опасный инцидент, который закончился благополучно. Поэтому мы охотно отвечали на вопросы, чтобы поднять охваты. Мои внутренние травмы зажили, да и в любом случае перед камерами нельзя было выглядеть слишком серьезными.
Умеренное напряжение, долго копившаяся энергия и крики фанатов прямо перед тобой — всё это создавало невероятный выброс эндорфинов. Дошло до того, что я даже не чувствовал усталости. Мы хотели показать больше, чем подготовили, и каждый день по дороге домой возбужденно болтали в машине.
Этот азарт приносил свои плоды.
≫ Что это за дисциплина? Блеск в их глазах — это просто легендарно.
└ Как и ожидалось, людям нужно работать в расслабленном темпе. Ребята вернулись с другим сиянием.
└ У наших детей всегда было хорошее сияние, разве нет?
└ Они вернулись с пугающе острым блеском в глазах.
└ Ха-ха-ха, это же хорошо? лол.
≫ Михён, Гым Иволь здесь!!!!
└ Что?!?!?!?!?!?!?
└ Еще вчера он был черным, когда он успел перекраситься!!!!!
└ О боже, если личный цветотип Ким Иволя — блонд, как он мог ходить без него до сих пор? Пожалуйста, познай себя, прежде чем стилизовать младших братьев.
└ Извините, но вы, люди, собираетесь просто рассказать нам про Гым Иволя и всё?? Собираетесь просто вытереть рот и втихую любоваться нео-фиолетовыми волосами Чхве Джехо? Я плачу от чувства предательства.
≫ Видя, как другие айдолы упоминают 『Alight』, песня и правда хороша. Те, кто ведут караоке-лайвы, поют её хоть раз.
└ Хоть в песне и интенсивная хореография, мне нравится, что в караоке нет неловких пауз.
└ Ха-ха-ха-ха.
└ Это важно ㅋㅋ.
≫ Редкая форма. Неужели вы дадите нам этот бесценный наряд только на сцене... Не могли бы вы показать его в клипе... Через неделю после того, как я это сказала, вышел тизер перфоманс-версии клипа. Могу умирать без сожалений.
└ Айдол, который дает тебе всё, даже если ты не просишь.
└ Айдол — почтительный сын, который оставляет дверь амбара открытой и ждет меня, когда я приду его грабить.
└ Было столько крутых моментов в хореографии и смен формаций, что я знала: танцевальное видео взлетит. Но то, что у них припасен даже перфоманс-клип, говорит о том, что они предвидели хайп ㅋㅋㅋ.
└ Лидер Чон всё еще на своем легендарном пути... Зачесанные черные волосы с воском и очки? Ага, я умру за тебя...
От радио в машинах до различных трансляций и музыкальных викторин — 『Alight』 звучала повсюду. На рынке, где продажи альбомов не всегда коррелируют с чартами или узнаваемостью у публики, графики продаж и хайпа spArk росли параллельно.
— ...Как мы можем отплатить за такой невероятный отклик? — серьезно спросил Чон Сонбин. Он чувствовал, что раз они получили так много, то должны сделать что-то еще. Мы собрались, чтобы подумать.
— Проще всего было бы выпустить длинный оригинальный контент, верно? Влоги выходят часто, так что что-то новенькое было бы кстати.
— Может, откроем тот опрос, который проводили в прошлый раз?
Чон Сонбин открыл файл WebCell с общего диска. Это была подборка результатов опроса «Контент, который фанаты хотят видеть от spArk», который группа проводила ежегодно.
Победитель — скетч — и второе место — скрытая камера — были сняты еще до камбэка. Тот странный семейный скетч, где их ролями были тотемы-хранители деревни и староста, был популярен целую вечность. Фанаты также хотели увидеть повседневную жизнь spArk вблизи, поэтому мы сняли день их полноценного отдыха во время перерыва. Это видео должно было выйти завтра.
Однако меня зацепил пункт, который едва не занял третье место.
— Серия «МИССИЯ Провалена: Век Страданий» стабильно популярна, да?
«МИССИЯ Провалена: Век Страданий» была оригинальным веб-шоу, созданным во время промоушена «MISSION», чтобы показать spArk в различных костюмах. Оно должно было быть развлекательным, и так как моменты «офисных работников» уже были известны по сцене совещания в IDC, мы решили, что нет смысла показывать то же самое. Поэтому мы выпустили серию, где они были офисными работниками только на словах, позволяя проявиться истинному характеру каждого. Эта серия пользовалась удивительно долгой популярностью.
Совсем недавно один эпизод «Века Страданий» стал горячей темой. В нем шестеро холодных красавцев, получивших работу по связям, предстали противоречивыми персонажами, которые в совершенстве владели искусством любовных треугольников и поедания ттокпокки с закусками.
Им так нравится смотреть, как мы валяем дурака...
Видя, насколько стабильно это заходит публике, казалось, что сцена, где они сидят на расстеленных на полу корпоративных газетах и макают жареные закуски в соус от ттокпокки, несмотря на свой шикарный вид, особенно впечатлила фанатов.
В любом случае, я хотел поставить желания Спарклеров в приоритет, поэтому связался с командой. К сожалению, их ответ был неутешительным: из-за графика это будет трудно реализовать.
— Со съемками и монтажом всё в порядке, но у нас слишком мало времени, чтобы арендовать офис...
Они сказали, что все места, которые использовались раньше, забронированы. Ситуация не позволяла быстро найти подходящее пространство.
— Понятно.
Было только одно место, с которым команда, скорее всего, не связывалась. Место, которое я намеревался посетить когда-нибудь, но всё откладывал из-за нежелания туда возвращаться.
— Джукён, не могла бы ты проверить для меня еще одну компанию? Цена, скорее всего, будет невысокой... и это место, которое, скорее всего, подстроится под наш график.
— Какое?
Я глубоко вздохнул и ответил:
— «Hanpyeong Industry».
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    Офис «Hanpyeong Industry » выглядел традиционно — под стать старой компании.
Офисные перегородки, потрепанные черные системные блоки и клавиатуры, редко используемая маркерная доска, которую доставали раз в месяц. Шкафы, переполненные документами, и уродливое зеленое мусорное ведро, явно притащенное из ближайшего магазина, в углу.
Абсолютно не похоже на стартап.
На съемки в таких «реальных» офисах всегда был спрос со стороны киностудий. Даже шоу «В моём офисе» снимали только на крыше или в лобби крупной корпорации. Видя поток офисных драм, руководство компании часто советовало сотрудникам активнее предлагать помещение студиям, чтобы пустой офис не простаивал зря.
Однако почти никто не хотел использовать «Hanpyeong Industry » как локацию. Студиям нужно было «чистое и просторное помещение, пригодное для работы», где можно было бы включить компьютер или открыть ящик стола. Им не нужен был заброшенный «ад для клерков» с протекающими стенами и сломанным кондиционером.
Раз спроса не было, забронировать его оказалось легко, а цену удалось значительно сбить. Сейчас был не сезон дождей, так что протечки нас не волновали. А кадр с молодым красавцем-тимлидом, пересаживающим засохшее растение в дораме, имел бы свой уникальный шарм.
Если бы сделка прошла в обычное время, ответственным был бы сотрудник отдела кадров. Это их юрисдикция.
Помощнику менеджера Хвану еще слишком рано работать в этой компании.
Как бы я ни ускорял события и ни перематывал инциденты, время для него — сейчас еще студента университета — не могло течь в два раза быстрее. Разница в возрасте между мной и сестрой осталась прежней.
Скорее всего, меня встретит тот старший коллега, который исчез сразу после моего прихода, или, возможно, его собственный начальник, который тоже оборвал все связи, не оставив ни одного документа о передаче дел.
Я мог бы поставить всю свою карьеру на то, что начальник отдела Нам хотя бы раз покажет свое лицо. Раз Нам Джуа была фанаткой spArk с самого дебюта, её отец наверняка знал о группе с первого дня.
Отвратительный человек.
Я ворчал про себя. Я терпеть его не мог, но был готов. Были дела, которые мне нужно было уладить.
Я уже довольно долго живу с системой, прошитой манерой речи начальника отдела... может, у меня выработался иммунитет?
[СИСТЕМА] Поступила рабочая директива от «Начальства».
▶ На мой взгляд... процентов 90? Помощник менеджера Ким всегда в чем-то неубедителен, всегда чего-то не хватает.
система всплыла с пугающей скоростью, стоило мне только подумать о ней. Экран сиял гораздо ярче обычного — видимо, потому, что мы давно не виделись. Отношение осталось прежним. Мне захотелось немедленно её выключить, но система проигнорировала моё вулканическое раздражение.
[СИСТЕМА] Поступила рабочая директива от «Начальства».
▶ Я же всегда тебе говорю, а? Отчитывайся первым, даже если начальник не спрашивает, а если делать нечего — найди занятие сам. Будь инициативным и независимым. А? Вот это отлично, мне очень нравится то, что я сейчас вижу.
Раз тебе так нравится, почему бы не дать мне награду? Но ты ведь просто спросишь, неужели помощник менеджера Ким шевелится только ради плюшек, верно? Скажешь, что компания платит мне зарплату, в которую включено время на вздохи и безделье, а я всё равно чего-то жду.
[СИСТЕМА] Поступила рабочая директива от «Начальства».
▶ Эй. Помощник менеджера Ким, ты мастер выставлять других мелочными. Ты хоть раз видел, чтобы я зажимал деньги, которые должен был тебе выплатить? Я тебе еще и неплохие бонусы сверху накидываю.
Хотелось бы, чтобы парень, который так чертовски долго одобряет выполнение KPI, просто заткнулся. Надеюсь, он понимает, что ему нечего было бы сказать, даже если бы на него подали в суд за невыплату зарплаты.
Система читала мои мысли и долго ворчала о том, как она разочарована в помощнике менеджера Киме и как он мог так с ней поступить. Пока я пытался игнорировать её, система утвердила своё присутствие.
[СИСТЕМА] Поступила рабочая директива от «Начальства».
▶ Хватит бездельничать, берись за работу. Раз помощник менеджера Ким добровольно вызвался поработать сверхурочно, я дам тебе кое-что в качестве поощрения. Ты же мне веришь?
С этим она исчезла. Спустя мгновение пришло сообщение от Джукён. Бронирование локации подтверждено.
«Помощник менеджера Ким!»
Начальник отдела Нам, увидев меня на работе, улыбнулся так широко, что обнажил все зубы. В тот миг мне показалось, что это сон. Единственный случай, когда начальник Нам приветствовал меня так радостно — это когда Нам Джуа была в восторге от моей работы.
«Что ты делаешь? Не сидишь. Если пришел на работу, нужно немедленно занять свое место.»
Начальник Нам зашел мне за спину и схватил за плечи. Непреодолимая сила толкнула меня в знакомое кресло. На столе лежала одинокая белая хризантема. Он пододвинул стул и усадил меня, делая вид, что не замечает цветка. Он включил мой компьютер и положил мою руку на мышь. Трудно было понять, что захлестнуло меня сильнее: гнев или тошнота.
«......»
Даже во сне мне было тошно от всего этого. Тошно от самого себя за то, что вернулся сюда после смерти, и тошно от начальника Нама, который наверняка так же третировал бы и воскресшего сотрудника.
Синий фон рабочего стола резал глаза. Я больше не хотел нести в себе это чувство. Я хотел стряхнуть его прямо сейчас.
Где-то вдалеке прозвенел утренний будильник. Я выключил его и встал, увидев в окне тусклый рассвет. Медленно начал собираться.
Это был костюм, который я часто носил и после того, как стал айдолом, но сегодня мои запястья и талия ощущали ужасный дискомфорт. Размер был правильным, но рукава казались тесными. Завязав галстук, я заметил в зеркале своё напряженное лицо. Попытался выдавить дружелюбную улыбку. Это выглядело хуже, чем обложка для самого неудачного фанкама.
Не знаю, когда мне стало так трудно притворяться, что всё в порядке в плохой ситуации. Может, это тоже часть того самого «принудительного, но в долгосрочной перспективе полезного для психики пути», который навязывает система?
— Тебя что-то беспокоит? — спросил подошедший Чон Сонбин. Его прическа уже была готова, и пробор в стиле «директор департамента» ему очень шел.
— Нет.
Подумать только: я, который перевернул UA вверх дном, чтобы вышвырнуть старшего коллегу, мучившего Сонбина, теперь сам везу его в «Hanpyeong Industry». Казалось, это было в прошлой жизни.
Я вспомнил день, когда у Чон Сонбина впервые появились признаки депрессии. Охваченный страхом потерять нашего лидера, я нес перед ним какую-то околесицу. Оглядываясь назад, это было нелепо. Как кто-то мог поверить мне, когда я говорил, что вижу будущее или что он станет лидером?
И всё же я почувствовал странную ностальгию. Я посмотрел на Сонбина и произнес:
— Знаешь... у меня стойкое чувство, что место, куда мы едем, несовместимо со мной по фэншуй.
— ......
— Ну, понимаешь... энергии инь и ян не в гармонии? Подозреваю, это место не сулит мне ничего хорошего.
В дни стажировки Чон Сонбин просто посмеялся бы над такой чепухой. Может, даже подразнил бы меня странными вопросами. Так же он вел себя, когда делал вид, будто верит Осминогу-Прорицателю. Сонбин обычно либо отшучивался, либо подыгрывал, говоря, что моя интуиция пугающе точна, переводя всё в разряд светской беседы.
Однако сейчас он не засмеялся. И не стал засыпать меня шутливыми вопросами.
— Мне сказать им, чтобы отменили съемку? Нам просто придется заплатить компании неустойку.
— ......
Его неожиданная реакция сбила меня с толку. Я ведь не жаловался так сильно, как в тот раз, когда изливал душу под одеялом, но Сонбин был абсолютно серьезен. Видя, как он разворачивается, чтобы уйти, пока я стою и хлопаю глазами, я быстро схватил его за руку.
— Это была шутка!
— Правда?
— Да, прости. Я не думал, что ты поверишь.
— ......
— Это ведь такая нелепая история. Я и представить не мог, что ты воспримешь это всерьез.
Повисла неловкая тишина. И тогда, и сейчас я просто оправдывался, потому что не хотел «умирать» за раскрытие небесных тайн, но было правдой и то, что моё поведение могло показаться легкомысленным, поэтому я вежливо извинился.
— Если ты веришь в предсказания или гадания и обиделся, потому что я вроде как высмеял эту тему...
— Дело не в этом.
— Нет?
— Нет. Я... ну, я не особо верю в такие вещи.
Чон Сонбин был тверд. Его спокойствие заставило меня почувствовать себя странным.
— Тогда почему ты предложил отменить съемку? Ты же сказал, что не веришь в это.
— Я просто не хочу заставлять тебя делать то, что тебе неприятно.
Заставлять?
Любой работающий взрослый знает, что в жизни нельзя делать только то, что хочется.
Сонбин объяснил свою логику одной фразой:
— Особенно сейчас.
Он понизил голос, всё еще явно беспокоясь о моем душевном состоянии.
— Если бы это была запись на стороннем канале, моя реакция могла бы быть другой, но в делах внутри компании мы многое можем решать сами.
— ......
— Я знаю, что у тебя очень хорошая интуиция, хён. Я был по-настоящему удивлен, когда ты угадал счет матча Корея-Япония. Если выбирать, то я скорее поверю твоим словам, чем какому-то суеверию.
— ......
— К тому же, ты редко говоришь, что тебе что-то не нравится.
Сонбин улыбнулся.
Было время, когда я видел, как рефлекторно улыбаюсь — независимо от того, хорошо мне или плохо, — и проклинал себя, называя идиотом. Сказать, что мне не нравится то, что мне действительно не нравится, было для меня чем-то из разряда фантастики. Отказаться от неприятного в тысячи раз труднее, чем желать чего-то приятного. Жизнь заставляет тебя брать на себя то, что ты ненавидишь, гораздо чаще, чем дает шанс сказать о своих желаниях.
И всё же... это происходит так мирно, без какого-то великого повода.
В сердце поднялось странное чувство, поэтому я выместил своё замешательство на ни в чем не повинном Сонбине. Сказал себе, что парень слишком наивен и ему будет трудно выжить в суровом шоу-бизнесе, если он будет так слепо доверять другим. Мои опасения оказались беспочвенными — Сонбин продолжил с непоколебимой уверенностью:
— Если ты зашел так далеко, что упомянул о нехорошем предчувствии, хён, значит, в этом что-то есть. У меня нет намерения подвергать это сомнению.
— И всё же, у тебя должны быть сомнения. А вдруг я просто обленился?
— Есть ли гипотеза более невероятная, чем то, что ты обленился, хён?
Его безграничное доверие лишило меня слов. Пока я мучился угрызениями совести, гадая, не слишком ли я его избаловал, Сонбин спросил:
— Так что решим со съемкой? Если отменяем, давай решим до того, как выйдем из салона.
— Я же сказал, это была шутка. Поехали. Если энергии инь и ян не совпадают, я просто попрошу тебя быть рядом со мной для гармонии.
— Но ты как-то говорил, что у меня в чертах лица только энергия ян, когда я со spArk.
— Ну, разве это не лучше с точки зрения баланса, чем если бы была только инь?
Мне стоило огромных трудов решиться на визит в «Hanpyeong Industry». Собраться с духом, чтобы снова посетить старое место работы? Никогда. Это возможно только тогда, когда ты уже всё решил. Кто в здравом уме сделает такой ошибочный выбор? Но я не хотел отступать сейчас.
— Однако я был бы признателен, если бы на съемочной площадке мы как можно чаще перемещались группой. Это нагло с моей стороны просить о таком, но я был бы благодарен, если бы вы помогли унять моё чрезмерное беспокойство.
— Конечно, мы можем это сделать.
Сонбин уверенно ответил и направился прямиком к менеджерам. Вскоре все вещи, которые были распределены между двумя машинами, перекочевали в одну. Все участники spArk набились в теперь уже просторный автомобиль. Наши плечи соприкасались, но это было несравнимо комфортнее, чем поездка в адском метро.
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    Каждый офисный работник мечтает отомстить вредному боссу или всему рабочему месту. Я не был исключением. Когда гнев закипал, я желал начальнику отдела Наму получить нагоняй от руководства или хотя бы вляпаться в жвачку и испортить туфли.
Иногда моя ярость переходила границы человечности. Поддавшись эмоциям, я допускал мысли, которые не должен допускать нормальный человек. Остыв, я ужасался тому, что такие крайности вообще приходили мне в голову, и начинал сомневаться в собственной человеческой природе.
На первый взгляд, моя ненависть к боссу напоминала ровную волну: она нарастала, когда я злился, и плавно затихала со временем. Однако центральная ось этой волны постепенно опускалась, а я и не замечал. Мои лучшие дни в компании не были и вполовину так хороши, как жизнь до нее. А худшие дни были настолько мрачными, что мешали нормально жить. Казалось, я медленно угасаю.
Тогда я этого не понимал. Я осознаю это только сейчас, оглядываясь назад.
Сказать, что я ненавидел начальника Нама или не хотел возвращаться в «Hanpyeong Industry», было бы правдой, но не всей. Мне было страшно. Сама мысль о том, чтобы пережить то время заново, душила меня. Я знал, какие слова полетят в мой адрес, и мысль о будущем, из которого нет выхода, приводила в ужас.
На примере начальника Нама я понял: когда ненависть становится слишком огромной, она перерастает жажду мести. Наступает момент, когда ты просто не хочешь даже случайно встретить этого человека.
Когда не знаешь, каким должен быть идеальный коллектив, всё кажется терпимым. Ты не жалуешься, когда думаешь, что все живут примерно так же. Но поработав долгое время с хорошими людьми, раз за разом пробуя вкус настоящего успеха, ты понимаешь, насколько глубокий шрам оставило в тебе то место.
Вот почему я хотел игнорировать его до конца жизни. Хотел вырвать его из памяти. Но были люди, которых я не мог заставить себя забыть. Помощник менеджера Хван и помощник менеджера Сон.
Мои коллеги пройдут мой путь и займут мое вакантное место. Они стали причиной, по которой мне пришлось встретиться с начальником Намом — человеком, о котором я не хотел бы слышать даже в некрологе.
До регрессии у меня на руках было много карт. Горы аудиозаписей, скриншотов, данных о неиспользованных отпусках и рабочих журналов. Но теперь всё это исчезло. Мстить, вороша прошлое, было невозможно. Искать других жертв тоже казалось бессмысленным: в истории «Hanpyeong Industry» я не слышал ни о ком, кого бы начальник Нам изводил так же сильно, как меня.
Это заставило меня задуматься, но неужели действительно нет выхода? Люди строили пирамиды из ничего. Мне просто нужно было найти новый путь. Цель — заставить начальника Нама прекратить свое самодурство. Разоблачить его прошлые оскорбления, чтобы выплеснуть обиду, было бы лучшим вариантом, но я был согласен и на второй по значимости, если это нажмет на его тормоза.
Самым мощным инструментом стало право голоса. Влияние айдола, который нравится его дочери, несравнимо с влиянием подчиненного, стоящего рангом ниже. Риски тоже были невелики. Будь это инсайдер индустрии, близкий к spArk, всё могло быть иначе, но начальнику отдела средних лет, не имеющему со мной никаких связей, будет трудно привлечь внимание, даже если он начнет болтать. К тому же, начальник Нам был не из тех, кто умеет искусно троллить молодежь в сети.
И наоборот: что бы случилось, если бы подчиненный Ким Иволь восстал против своего начальника? Мне бы повезло уйти с работы на своих двоих. Даже если бы я уволился, он испортил бы мне будущее, распространяя гнусные сплетни при каждой проверке рекомендаций.
Обычно знаменитости находятся в невыгодном положении при публичных скандалах — тем, кому есть что терять, приходится быть осторожнее. Однако айдол Ким Иволь уже обзавелся «подушкой безопасности» из нескольких слухов и споров. Тот факт, что люди встанут на мою сторону, тоже нельзя было игнорировать.
К тому же... я не один. Со мной еще пятеро. Если начальник Нам попытается что-то выкинуть, разве хотя бы один из них не вмешается и не спросит, что он творит? Я говорю это в шутку, но я серьезен. Честно говоря, у меня не было уверенности, что я смогу противостоять ему в одиночку. Годы одностороннего подавления давят на человека, независимо от разницы в физической силе.
Система заимствовала манеру речи начальника Нама, «потому что использование его авторитета — самый эффективный метод против Ким Иволя». Как и рассудила система, я всё еще находился в тени начальника Нама.
Я колебался, хотя мог придумать сотни причин для встречи. Голова кричала мне идти и поступить по совести, но тело не слушалось. Однако если мы пойдем все вместе, я чувствовал, что не буду так беспомощно раздавлен, даже если spArk не будут делать ничего особенного. Они и так постоянно читают мне нотации, так что им придется сказать хотя бы слово перед уходом, хотя бы ради приличия.
Нет, просто... Просто их присутствие рядом успокаивало меня гораздо сильнее — точно так же, как в том небесном саду, когда мы все вместе смотрели на ночной город.
Больше никто не должен стать таким, как я, из-за начальника Нама. Я надеюсь, что никому больше не придется испытать такую боль. Это всё, чего я хотел. Я чувствовал, что в моей жизни не будет испытания серьезнее. Это было настолько трудно, что я не смог бы принять решение без людей на моей стороне. Поэтому это должно было случиться сейчас.
Оставалось выбрать метод. Нынешний я и начальник Нам — абсолютно чужие люди, как бы дружелюбно он ко мне ни относился. Убеждение заняло бы вечность, и он вряд ли стал бы слушать всерьез. Разовые акции или поощрения не имели долгосрочного эффекта. Такого мерзкого человека нельзя исправить легким одолжением в духе: «Если дадите мне обещание, я дам вашей дочери автограф».
Нужен был жесткий подход. В закрытой среде, где я не мог просить о помощи, я должен был занять настолько подавляюще превосходящую позицию, чтобы у него не осталось иного выбора, кроме как слушать меня. На долгое время, вероятно, до самого выхода начальника Нама на пенсию, я должен был заставить его постоянно контролировать себя с максимально близкого расстояния.
Я должен был внушить ему страх. Это предотвратило бы мгновенную потерю контроля и остановило бы его от того, чтобы срывать злость на ком-то слабее. Пришло время ему заплатить за то, что он заставлял своих подчиненных постоянно подвергать себя цензуре. Я использую всё, что у меня есть, чтобы заставить начальника Нама измениться. Плана короче и яснее быть не могло.
С методом я определился. Оставалось только подтвердить.
Система.
Когда я позвал её, появилось светящееся диалоговое окно. Я не был настолько наивен, чтобы списывать всё на совпадение. Тщательно подготовленная сцена, моё решение встретиться с начальником Намом, выбранный путь и инструменты. Если стол накрыт так хорошо, система явно чего-то хочет.
Я, кажется, знаю, что это за «небольшая награда», которую ты подготовила, так что хочу подтвердить.
Если система так сильно хотела, чтобы я преодолел жизненные препятствия, она должна была подготовить надежную страховку. система тут же вывела ответ.
[СИСТЕМА] Поступила рабочая директива от «Начальства».
▶ Ты в компании уже четыре года, так что, помощник менеджера Ким, ты должен догадаться, о чем я думаю. Верно?
Экран мигнул.
[СИСТЕМА] Поступила рабочая директива от «Начальства».
▶ Внешняя презентация для расширения бизнеса не считается утечкой внутренних корпоративных секретов, так что валяй~.
Как я и ожидал, система заявила, что не будет повышать уровень синхронизации или накладывать штраф. Когда экран погас, машина плавно замедлилась перед парковкой.
Выйдя из машины, я окинул взглядом фасад здания. Он был таким же опрятным, как и всегда. На поверхности ни одна компания не выглядела лучше этой. Люди, ценящие внешнюю сторону, вкладывались в то, что видно глазу, а не в суть вещей. «Hanpyeong Industry» кишела такими персонажами. Они нанимали строительную фирму знакомых за бесценок, получали в нагрузку протекающие потолки и туалеты со слабым напором воды, но при этом лепили огромное фото фасада на объявления о вакансиях, будто обеспечивали фантастические условия труда. Какая нелепость.
Я был в довольно неплохой форме — настолько, что мне стало неловко за свои страхи перед встречей. Возможно, дело было в моей решимости, но я даже чувствовал спокойствие. Если бы у меня осталась хоть капля привязанности, я мог бы ощутить ностальгию. Однако сейчас единственными эмоциями были негативные. То, что враждебность не застилала глаза, было добрым знаком. Гнев был необходим для того, что предстояло совершить.
Пока я увлеченно проклинал их про себя, в лобби вошел человек. Незнакомое лицо.
— Вы на съемки spArk, верно?
Я услышал обрывки его разговора с менеджерами. Я ломал голову над его именем, таким же незнакомым, как и лицо, пока не понял, кто это. Он был одним из тех восьмидесяти трех «старших помощников менеджера», что прошли через отдел кадров. Я видел их имена, когда как безумный прочесывал протоколы совещаний и сервер, потому что не осталось даже актов передачи дел. Если это не кладбище помощников менеджеров, то что тогда?
Было странно видеть этого «дальнего старшего коллегу» в аккуратном костюме. Хотя он улыбался, усталость вокруг глаз и стоптанные тапочки мгновенно сократили психологическую дистанцию с человеком, которого я видел впервые.
— Откуда ты узнал про такое место? — спросил Ли Чонхён.
Я прошептал ему на ухо:
— Видел, когда давно искал информацию.
— А-а.
Чонхён легко поверил, вспомнив времена до появления команды стаффа, когда нам приходилось всё делать самим.
Мы поднялись на мучительно медленном лифте и прошли через удушливый коридор, прежде чем показался знакомый офис. Это был угловой кабинет, которым я когда-то заведовал — абсолютно непригодный для жизни, потому что там не было ни отопления, ни кондиционера. Он тоже стоял заброшенным годами, пока не попался на глаза руководству. Те отчитали сотрудников: «Как вы вообще управляете компанией?», и бедолагам пришлось своими руками превращать его в склад. Ну да, зачем вы распускали нормальные команды, губили бизнес и превращали компанию в пустую оболочку?
Офис для съемок находился по соседству. Это было пространство для рабочих групп (TF), которые спешно сколачивались всякий раз, когда гендиректор видел статью типа «Рабочая группа корпорации ◯◯ сделала это! Лучшие результаты благодаря гибкой структуре» и впадал в раж. В «Hanpyeong Industry» создание такой группы, её работа в течение трех с половиной месяцев и последующий роспуск за «отсутствие результатов» были ежегодным ритуалом. Затем они слышали о ком-то другом, сорвавшем куш с маленькой группой, и всё начиналось по новой.
Благодаря этому для меня всё сложилось удачно. Я арендовал офис для съемок за копейки и получил повод для столкновения с начальником Намом. Фоновые знания, передававшиеся как старинные предания, помогли мне составить четкую картину всего: от того, где снимать, до того, как ему противостоять.
Пока персонал расставлял столы в арендованном помещении, нас проводили в пустую переговорную. Как раз когда мы собирались в последний раз пробежаться по ролям и сценарию перед началом съемок, в дверь постучали.
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    Появился человек, которого я никак не ожидал увидеть.
Заместитель генерального менеджера Ан?
Это был заместитель генерального менеджера Ан из отдела маркетинга. Его руки были заняты бутылками с напитками и пакетами с закусками. Участники, сидевшие ближе к двери, тут же вскочили, чтобы помочь ему. Тот помощник менеджера, что встречал нас раньше, не пришел — вероятно, начальник отдела Нам или тимлид Джо уже где-то вставляли ему пистоны.
— Я принес вам попить, — сказал господин Ан. — Слышал, вы еще не начали снимать.
— Спасибо большое!
Каждый месяц «Hanpyeong Industry» заказывала самый дешевый набор закусок у своего поставщика. Заместитель менеджера Ан, судя по всему, постарался выбрать из него самые разные варианты.
Если память мне не изменяет, в это время господин Ан занимал ту же должность, что и начальник отдела Нам. Они пришли в компанию почти одновременно, и их карьерный рост шел в одном темпе, пока оба не стали заместителями генеральных менеджеров.
Разрыв начался, когда начальник Нам всерьез занялся офисной политикой. В «Hanpyeong Industry» было в порядке вещей, когда начальство придиралось к тем, кто казался им «бельмом на глазу», и саботировало их продвижение. К сотрудникам в сложных жизненных обстоятельствах относились еще жестче. Им внушали: «Ты думаешь, тебя где-то еще ждут?», просто чтобы они не смели увольняться.
Господин Ан стал жертвой такой тактики. Начальник Нам втерся в доверие к руководству и, пользуясь своим положением в отделе кадров, пускал слушки: «Заместитель менеджера Ан, кажется, совсем не задерживается на переработках».
В итоге Ан каждый раз получал фиктивно заниженные оценки эффективности.
Когда тимлид отдела маркетинга уволился из-за внутренних конфликтов, все считали, что лучшей кандидатуры, чем Ан, не найти. Но гендиректор принял абсурдное решение оставить кресло тимлида вакантным. Он назначил Ана единственным ответственным за все дела отдела. На него свалили обязанности руководителя без повышения зарплаты — классический случай трудовой эксплуатации.
Это резко контрастировало с тем, как (бывший) заместитель менеджера Нам стал тимлидом в тот момент, когда главу отдела кадров повысили до директора дивизиона поддержки управления. Заместитель менеджера Джо тоже получил свою должность аналогичным образом, когда Нам стал заместителем директора дивизиона.
Выполняя работу руководителя группы, господин Ан так и не получил официального признания. Его путь к должности заместителя директора бизнес-дивизиона был заблокирован. Это странное состояние «затычки во всех дырах» продолжалось вплоть до того момента, когда я пришел в компанию и стал помощником менеджера.
В ситуации такого вопиющего неравенства следовало бы проявлять тактичность, но начальник Нам был бесстыден. Ощутив власть, он открыто хвастался тем, как ловко умеет подлизываться и как лихо «убрал» коллегу того же ранга.
Тем не менее, заместитель менеджера Ан не уходил из компании. Никто не знал — то ли он ждал признания от фирмы, которая его ни во что не ставила, то ли у него были личные обстоятельства. Но одно было ясно наверняка.
«Он слишком ценный талант для такой дыры, как «Hanpyeong Industry».»
Так говорили все, кто его знал. И я не был исключением. Господин Ан был добр даже ко мне — сотруднику другого отдела и подчиненному того самого человека, который постоянно вставлял ему палки в колеса. Он всегда переживал, что я «сгораю» под началом Нама. Он не раз говорил мне, что хотел бы для меня другой доли.
...Наверное, причина, по которой он настойчиво звонил мне той ночью, прямо перед моим последним вздохом, была в том, что он боялся — меня окончательно стерли в порошок.
Я понял, что тем последним звонившим был именно заместитель менеджера Ан, только когда заново прокручивал в памяти данные, чтобы сыграть финальную сцену Чхон Юнсона. Тогда я был слишком занят ситуацией Пак Джуву, чтобы зацикливаться на этом. Я осознал всё позже, когда инцидент был исчерпан. Господин Ан однажды дал мне свой номер, пообещав как-нибудь угостить выпивкой, но мы так ни разу и не созвонились лично. Время звонка было слишком... фатальным совпадением.
Вид заместителя менеджера Ана, который, даже не будучи кадровиком, заботился о гостях, наслоился в моей голове на изображение экрана телефона, где его безответный вызов не прерывался, пока не перешел на голосовую почту.
— Удачи на съемках.
Господин Ан отвесил глубокий поклон и вышел из переговорной. Мне было трудно отвести взгляд от закрывшейся за ним двери.
Съемки не заняли много времени. На самом деле, всё прошло на удивление гладко.
Когда мы тянули жребий, чтобы распределить роли, мне — волей случая или судьбы — досталась роль «Начальника отдела». Благодаря этому я со всей страстью выдал весь репертуар стереотипного босса старой закалки, не сдерживая себя. Я воспринял это как генеральную репетицию перед встречей с начальником Намом, тыкая в младших коллег направо и налево, как еж, в которого натыкали зубочисток.
Мой образ живого, дышащего самодура-начальника был настолько совершенен, что напоминал ожившую карикатуру. Я получил высокие оценки и от ребят, и от персонала. Фраза «честь без славы» подходила здесь идеально.
Убедившись, что контента снято достаточно, и подтвердив оставшееся время аренды, мы сняли несколько бонусных роликов и сделали селфи, которые могли пригодиться в будущем. После финальной проверки, пока оборудование паковали, я уже собирался снять реквизит, как дверь офиса распахнулась.
— Айгу, все ребята из spArk здесь!
Голос, который неприятно было даже просто слышать. Бесстыдная манера вваливаться когда вздумается, не делая различий между личным и рабочим.
— Для меня честь познакомиться с вами!
Я знал, кто это, даже не глядя на лицо. Начальник отдела Нам. У меня внутри всё перевернулось. У него был исключительный талант подлизываться к нужным людям. Уверен, он рассчитал, что сейчас — после работы, когда все в хорошем настроении — идеальный момент для удара.
Я знал, что он придет сам, а не пришлет кого-то другого. Как он мог доверить такое важное дело «непочтительному» подчиненному, который «не считает дела дочери босса своими собственными»? Особенно когда он еще не знал, сколько выгоды сможет извлечь, если правильно разыграет карты.
Шаблонный человек, не отступивший ни на йоту от моих ожиданий. Мелкая душонка, ограниченная до предела даже в свои молодые годы. Мой разум, инстинктивно отторгавший его, продолжал поносить начальника Нама.
— Ну, как прошли съемки?
— Да, всё отлично, спасибо, — ответил менеджер Даён.
Начальник Нам проигнорировал менеджера и направился прямиком к нам. Он начал по очереди хватать участников за руки, завязывая разговор.
— Моя дочь просто в восторге от spArk...
Началось.
По рукам пошли мурашки. Рука начальника Нама потянулась ко мне...
...но она остановилась.
Чхве Джехо пожал руку начальнику Наму и спросил:
— А чей фанат ваша дочь?
— Говорит, что ей нравятся старшие участники. Не могли бы вы сфотографироваться на мой телефон? Ребенок дома только о spArk и говорит.
— Сэр, нам запрещено сниматься с посторонними из-за политики неразглашения контента, — поспешил вмешаться менеджер Даён.
Начальник Нам и ухом не повел.
— Кому такой старик, как я, будет это рассылать? Я только дочке покажу. К тому же, разве ребята не могут сами решить такой пустяк?
Его привычка слушать в пол-уха и игнорировать слова любого, кого он считал неважным, его манера действовать только так, как ему удобно, не считаясь с чужими обстоятельствами — всё осталось прежним. Наплевательское отношение к правилам шло в комплекте.
Тот факт, что он был последовательным мерзавцем еще до того, как я его узнал, стал приятным открытием. Иначе мне могло быть неловко за то, что я собирался устроить.
— Раз ей нравятся старшие участники, значит, это касается и меня, верно?
Я перехватил руку начальника Нама для рукопожатия. Видимо, решив, что я буду сговорчивее, чем Чхве Джехо, он начал с энтузиазмом похлопывать меня по предплечью, распинаясь о любви своей дочери к группе.
— Ну, в таком случае мы просто обязаны что-то для нее сделать. Если наш гендиректор узнает, у меня будут проблемы, так что как насчет того, чтобы я втайне записал для вас видео? Только я один.
— Что? Что это за компания такая, которая за этим следит?
— И не говорите! Нас это тоже ужасно расстраивает, но вместо фото я запишу вам видео!
Участники spArk смотрели на меня со странными выражениями лиц, пока я поддакивал начальнику Наму. Только сам Нам был в восторге, предвкушая, как принесет домой видео с айдолом. Я вежливо спросил:
— Есть ли здесь поблизости тихое место, где не будет слышно посторонних шумов? У нас мало времени на запись. Было бы лучше, если бы лишние звуки не попали на видео, верно?
— Сделаем, как молодежь скажет. Тут за дверью есть тихое местечко. Пойдемте.
Чхве Джехо явно хотел вмешаться, поэтому я обвел всех взглядом и быстро наступил ему на ногу. Парень понял намек и прикусил язык.
Я изложил начальнику Наму все необходимые условия. Место, где нет лишних глаз. Пространство, изолированное со всех сторон, чтобы не просочился шум, и условие, что нам нужно уложиться в кратчайший срок.
В такой ситуации был только один вариант, который мог прийти в голову начальнику Наму. Кабинет, мимо которого мы проходили — тот самый, что разжаловали в склад.
— Заходите!
Начальник Нам без колебаний завел меня в небольшую кладовку внутри склада. Это помещение когда-то тоже использовалось как комната отдыха. Склад открывали нечасто — в основном в дни поставок. «Hanpyeong Industry » не была щедрой компанией, чтобы часто менять электронику сотрудникам. Расходники лежали в коробках по всему складу. Когда приходил запрос, кадровики разносили их по отделам. Это значило, что сюда заходили только сотрудники отдела кадров, да и то редко.
Тем не менее, вероятность того, что кто-то войдет, не была нулевой. Всегда были исключения: начальники, которых Нам не контролировал, или сотрудники, которые раз в квартал пытались втихаря стащить канцтовары. Поэтому было логично, что начальник Нам выбрал самое укромное место. Пыльную каморку, где до скончания веков копился неликвид и сломанные вещи — просто потому, что их было жалко выкинуть.
Начальник Нам щелкнул выключателем. Лампа слабо мигнула, а затем ярко осветила тесное пространство. В воздухе заплясали пылинки. Когда Нам взмахнул рукой, пыль поднялась вихрем и снова осела. Стальные стеллажи, от одного взгляда на которые можно было подхватить столбняк, когда я только пришел в компанию, всё еще были здесь в относительно сносном состоянии.
— Ну как? Здесь пойдет? — спросил начальник Нам.
Более чем. Конечно.
Я заходил и выходил отсюда годами. Разве может быть место лучше?
— Идеально!
Я лучезарно улыбнулся. Затем мысленно проверил то, что принес с собой.
Автор, режиссер, простите.
Я позаимствую Чхон Юнсона без спроса всего на один раз. Просто я никогда в жизни не вел себя как такой подонок.
Я сделаю всё возможное, чтобы не опозорить оригинал, и верну его на место в целости и сохранности, когда закончу.




    Возмездие (1)


    Возмездие (1)

    Начальник отдела Нам возился со своим телефоном.
— Погоди. Я, э-э, не очень умею снимать видео.
Он нажал несколько кнопок подряд. Я протянул руку, и он охотно отдал мне аппарат. Я сделал вид, что меняю настройки на высокое разрешение, и начал разговор.
— Кажется, у вас отличные отношения с дочерью. Вы даже об айдолах беседуете.
— Обычные отношения отца и дочери, — ответил Нам.
Он всегда гордился этим. Часто повторял: «У детей сейчас такой сложный подростковый период, но не у нашей Джуа. Вы не представляете, как она мила с мамой и папой». Я слышал эти слова так часто, что на моих ушах натерлись мозоли. Любовь начальника Нама к дочери была неисчерпаема.
— Обычные? Как часто встретишь отца и дочь, которые так хорошо ладят?
Для Нама, чьей главной гордостью в жизни было амплуа «отца и дочери, которые как друзья», не существовало лучшего комплимента. Разумеется, уголки его рта растянулись до самых ушей.
И еще кое-что. Такой человек, как начальник Нам — авторитарный и помешанный на внешних атрибутах...
— Это всё благодаря вашей заботе, Тимлид, — вставил я.
...испытывает глубокое неудовольствие, когда другие ошибаются в информации о нем. Он из тех, кто скажет: «Ты не знаешь, какой кофе я люблю?» или «Ты забыл, что я не ем морепродукты?». Всё это звенья одной цепи. Такие люди убеждены, что окружающие должны знать их предпочтения естественным образом. Они считают себя влиятельными.
Их раздутое эго распространяется не только на близких. Эта черта — зацикленность на мелочах — проявляется и с незнакомцами. Они бросают фразы вроде: «Ты серьезно думаешь, что я буду пить такую горечь?» или «Мне что, нужно разжевывать тебе элементарные вещи?». Они считают, что другие обязаны предугадывать каждую их нужду, будто предоставляя услугу...
— Не Тимлид, а заместитель начальника отдела.
...и они не успокоятся, пока не укажут на чужую оплошность, оговорку или недопонимание.
На самом деле, лучше преуменьшить их достижения. Тогда они смогут поправить тебя и похвастаться тем, насколько они на самом деле круче. В противном случае их гордость задета. Даже если у собеседника не было такого намерения, они чувствуют себя оскорбленными. Поэтому они лезут из кожи вон, чтобы отчитать тебя за ошибку. Указывая на чужой промах, они забывают о собственной уязвленности.
Его поправка была почти снисходительной — вероятно, потому, что я только что польстил его отцовским чувствам. Для начальника Нама, который обычно смотрел на незнакомцев свысока, это означало, что я перешел в стадию «не совсем неприятного типа». Тем более что ему что-то было от меня нужно.
Сегодняшний план начался с того, что я стал прощупывать Нама, используя информацию, накопленную Ким Иволем в прошлом. Чтобы всё сработало, мне нужно было поднять этот посредственный уровень симпатии до максимума. Мне нужно было втереться в доверие, чтобы двигать историю дальше.
— Ах, значит, вас еще не уведомили.
— О чем?
— К вам в руки плывет верная удача с повышением. Ваше назначение на должность Тимлида — дело решенное... Я думал, вы уже знаете.
Начальник Нам не был дураком в вопросах офисных интриг. Он мгновенно сообразил, что не представлялся мне как заместитель. Он также знал, что нынешний Тимлид отдела кадров, скорее всего, пойдет на повышение до начальника департамента, освободив место.
Поэтому стоило добавить веское слово. Что-то, что засядет у него в голове, пока он будет гадать, не пустая ли это лесть. В данном случае это была «удача с повышением». Само слово «удача» может значить везение или случайность, но добавление «повышения» придавало моим словам оттенок предсказания.
Это может казаться незначительной деталью, но я должен был впечатывать эти моменты в сознание Нама один за другим. Для широкой публики, особенно тех, кто не фанатеет по айдолам, Ким Иволь был известен как парень, предсказавший волевую победу в мрачном матче против Японии. Ролик с ним на шоу предсказателей собрал немыслимое количество просмотров — миллионы.
Более того, когда знаменитость в нашей стране попадает в скандал, время её рождения часто становится достоянием общественности. И тогда их судьбу разбирают на всех каналах мета-астрологии. Я не был исключением. Пока в новостях гремели обвинения в отцеубийстве и абьюзе, появлялись бесчисленные видео с кликбейтными заголовками, где гадалки вещали: «его лицо скрыто», «он знает будущее».
Не было шансов, что такой человек, как начальник Нам, обожающий чужие несчастья, не видел хотя бы одного из тех отчетов или видео с разбором Саджу. Я был уверен в этом, потому что видел список его подписок. Вдобавок, недавно в новостях крутили видео, где я спасаю коллегу с рушащейся сцены.
Молодое поколение помнило меня по разным поводам. Для кого-то я был парнем из рекламы министерства труда, для кого-то — злодеем из дорамы. Но для мужчины средних лет, который игнорирует неинтересное и запоминает только громкие скандалы и сенсации, мой образ был...
...что-то вроде «молодой человек с трагической судьбой и духовной силой».
Человек, публично известный своими «мистическими» связями, разбирается во внутренних делах компании, вовремя указывает на повышение и не имеет причин лгать. Начальник Нам легко ведется на такое. Я знал, что он оббегал кучу гадалок из-за своей болезненной дочери, так что не хотел эксплуатировать это слишком глубоко, но...
Брови Нама дернулись.
— Вот как? — спросил он, пытаясь казаться равнодушным, но в голосе сквозило возбуждение.
— Мне еще никогда не говорили, что мои предсказания неточны, — ответил я.
— Ха-ха, даже если это просто слова, приятно слышать! — Нам выглядел довольным.
Я сделал несколько селфи для вида.
— Объявление еще не сделано, но было бы неплохо заранее сказать вашей матери.
— Ты так уверен? А если ты ошибся, как я буду смотреть маме в глаза?
— Какая разница?
Я сократил дистанцию своими знаниями и укрепил доверие своим имиджем. Теперь — следующий шаг. Я должен был гарантировать, что начальник Нам больше никогда и не подумает о своих грязных выходках.
Я посмотрел в объектив камеры, нажал кнопку записи и произнес:
— Она скоро уйдет из жизни.
Я выдал это абсурдное заявление совершенно спокойно.
— ......
— Если она услышит хорошие новости, разве её уход не будет чуть более мирным?
Краем глаза я увидел, как лицо Нама помрачнело. Раньше за таким взглядом немедленно последовал бы крик. Однако Нам на мгновение сдержался. Его гнев, вероятно, смешался с замешательством.
— Не говори таких зловещих вещей.
— Не вижу, что в этом зловещего. Это ведь не принесет вам вреда, Тимлид.
То, что он не успел показать матери своё повышение до Тимлида, было одним из многих сожалений Нама. На каждом корпоративе он орал о том, какой он преданный сын. И всегда заканчивал хвастовством о том, как преодолел глубокую скорбь, чтобы стать начальником отдела. Это был его ритуал.
К сожалению, даже если бы я сказал ему заранее в реальности, это было бы не остановить. Было бы иначе, умри она от болезни, но старость не оставляет места для вмешательства. Тем не менее, он должен быть благодарен, что я хотя бы предупредил его.
— Потратьте то немногое время, что ей осталось, чтобы быть хорошим сыном.
По сравнению с тем, как он обрывал мне телефон во время похорон вплоть до самого погребения — разве это не в высшей степени гуманный жест? Я даже даю ему шанс избежать сожалений после её ухода.
— Она забирает вашу карму с собой, так что это меньшее, что вы можете сделать.
— Ах ты, сукин сын!
Начальник Нам бросился вперед, чтобы выхватить телефон. Я поднял руку высоко вверх, и он сильно толкнул меня. Я отряхнул замятое плечо и заговорил:
— Вам следовало жить достойнее. В её возрасте она заслуживает радоваться успехам ребенка, так что это за сыновнее нечестие с вашей стороны?
— Заткнешься ты или нет?! Я позабочусь, чтобы все узнали, какой ты кусок дерьма, раз несешь такое...
— Вы не понимаете, что я имею в виду, когда говорю, что ваша мать уходит из-за вас, Тимлид?
Начальник Нам не уловил подтекста и просто захлопал глазами. Это значило, что из-за его многочисленных грехов страдают несчастные люди вокруг него. Видя, как Нам завелся лишь от известия о чьей-то смерти, я почувствовал прилив гнева. Мне хотелось спросить его, почему он так безжалостно растаптывал жизнь того, кто не умел ценить людей.
Однако я старался сохранять спокойствие. Я был здесь не ради личной мести. У меня была цель, которую нужно было достичь, даже если ради этого пришлось встретиться с человеком, которого я не хотел бы видеть и в аду.
Просто Ким Иволя-человека было недостаточно. Угроза от того, кто не привык запугивать, выглядела бы как актерство. На горьком опыте я выучил, что дрожащий блеф не работает. Поэтому я подумал о Чон Юнсоне. Я вспомнил, как играл эту роль — человека непоколебимого, который никогда не склонялся перед сильными или коррумпированными ради достижения цели.
В этот момент я был готов принять свои действия, даже если они аморальны. Я стер из памяти мысли о том, что передо мной старший или какая у него история. Всё ради того, чтобы больше не было жертв.
— Вы слышали, что злые духи трусливы и цепляются только к слабым?
Совсем как сам начальник Нам.
Брови Нама дернулись. Я мягко улыбнулся.
— Ваша дочь ведь слабенькая, не так ли?
Не в силах сдерживать ярость, начальник Нам схватил меня за воротник.
— Я засужу тебя. Я разнесу это по всему интернету, вся страна узнает, что ты за мусор, раз говоришь такое. Думаешь, я не смогу?
— Валяй, — ответил я.
Начальник Нам замер, услышав фамильярный тон от мальчишки, который годился ему в сыновья. Его глаза жалко задрожали. Должно быть, он был в смятении. Он держал меня за ворот, но ему приходилось смотреть на меня снизу вверх, так что было неясно, кто здесь главный. Нам не мог понять ситуацию, где он сыплет проклятиями и готов лезть в драку, а другой человек просто улыбается.
Глядя сверху вниз, я видел, насколько ничтожен начальник Нам на самом деле. Я даже засомневался, существовало ли вообще то время, когда я дрожал из-за такого человека. Почему я так страдал из-за него? Не верилось, что этот мужчина, готовый зайтись пеной у рта от одного лишь нарушения субординации, когда-то был достаточно грозен, чтобы разрушить мою жизнь. Сухой смешок вырвался у меня.
— Делай, что хочешь. Пиши гневные комменты, распускай руки. Как думаешь, кому это в итоге навредит?
Затем я нажал еще сильнее. Этот разговор имел смысл только если загнать Нама в ментальный угол. Я должен был сделать его максимально растерянным и тревожным, чтобы эффект страха продлился долго. Для этого я придумал простой сценический эффект. Я был уверен, что склад станет сценой для нашего диалога.
Начальник Нам когда-то свалил на меня всё, что касалось «Hanpyeong Industry». Жизнь со всем этим багажом превратила мою голову в энциклопедию всякой всячины. Например, я был единственным, кто знал, почему свет на этом складе-свалке часто гаснет сам по себе. Другие сотрудники терпели это годами, вплоть до моего прихода.
Причина была в неисправном контакте выключателя. Широкий стеллаж, установленный для экономии места, слегка перекрывал его, что тоже было проблемой. Каждый раз, когда рама стеллажа задевала выключатель, это сказывалось на нем. А контактный зажим — результат халтурной сборки — заставлял свет мерцать. Я не знал, сработает ли это, пока не пришел сюда. К счастью, лампа мигнула сразу при включении, подтвердив, что соединение всё еще плохое. Всё было... идеально.
— Вы думаете, что жили припеваючи до сих пор, потому что люди заботились о вас, превознося как самого лучшего и великого.
Тревожься. Молись отчаянно, чтобы стрела пролетела мимо. Будь не в силах бежать, боясь за свою драгоценную семью, замирая от каждого моего слова.
Точно так же, как замирал я, когда пахал под твоим началом.
— Очнись. Глупо надеяться, что хороший человек, который делает всё, что ты скажешь, и даже притворится мертвым по твоему приказу, будет долго оставаться рядом с таким мусором, как ты.
Начальник Нам с силой толкнул меня. Я с грохотом врезался в металлический стеллаж. И в этот момент нестабильный источник света, даже без моего вмешательства...
— Ты ведь так и продолжаешь жить, да?
...гаснет от одного лишь косвенного удара.
ХЛОП.
Свет погас с резким звуком. Склад мгновенно погрузился в темноту.
— Этот человек умрет.
Лицо начальника Нама побледнело.




    Возмездие (2)


    Возмездие (2)

    Свет снова мигнул и загорелся, отбрасывая тусклое, неровное сияние.
В этот момент начальник отдела Нам мог подумать о своей жене, которая всегда заботилась о нем и превозносила как замечательного главу семьи. Или, возможно, он вспомнил свою добрую и честную дочь, которая беспрекословно слушалась отца.
Но человек, который хотел умереть из-за него, был другим. Человек, который однажды уже отказался от жизни, стоял прямо перед ним.
Я чувствовал укол вины за то, что использовал его ни в чем не повинную жену и Нам Джуа, даже стараясь говорить туманно, чтобы не втягивать их в это напрямую. Реальность, в которой начальнику Наму даже в голову не пришло вспомнить о людях, которых он истязал, была одновременно смехотворной и жалкой.
Я просто надеюсь, что стану последним подчиненным, которому пришлось это терпеть.
Эта мысль вела меня. Последним, кто был вынужден прислуживать ему, говорить «спасибо за совет» в ответ на проклятия, делать всё, что велят, и жить так, будто собственное «я» давно мертво.
— Потому что вы жили как кусок дерьма.
Обида изливалась из меня, как рвота. Я вложил всё негодование прошлых лет в свои слова, пережевал их и выплюнул в лицо начальнику Наму.
— ......
— Из-за вас.
Мне нужен был гнев, достаточно мощный, чтобы поглотить человека целиком. Я в упор смотрел на начальника Нама, полный решимости высечь в его сознании пугающее, тревожное воспоминание, которое он не смог бы списать на бред сумасшедшего.
Начальник Нам прожил жизнь, никогда не зная ада, в котором кажется, будто всё в мире — твоя вина. Он всегда игнорировал то, как критика может превратить человека в грешника, не заслуживающего права на жизнь. Однако теперь он узнает.
В тот момент, когда всё станет необратимым, когда он потеряет мать и осознает слово «карма», брошенное ему человеком, предсказавшим её смерть. Он захочет искупить злодеяния, которые совершал так буднично, что даже не помнит их. Хотя бы ради того, чтобы не потерять оставшуюся семью.
Если возникнет хоть малейшее подозрение, его сердце будет уходить в пятки, даже если он не сделал ничего плохого. Он будет рвать на себе волосы, гадая, в чем провинился. Точно так же, как делал я в прошлом. Самоцензура будет отслеживать каждый его шаг. Для начальника Нама болезнь, съедающая его до самой смерти, и шаткие кризисы станут чувством вины, пронизывающим каждое мгновение.
Когда я шагнул ближе, начальник Нам вздрогнул и отпрянул. Я медленно выдохнул.
— Надеюсь, вы не придете в себя слишком поздно.
— ......
— Загробному миру плевать на ваш возраст. Уйти можно в любое время.
Я взял дрожащую руку начальника Нама и вложил телефон в его влажную ладонь.
— Живите с благодарностью к тем, кто рядом. Не будьте жестоким. Живите с покаянием в сердце, будто смываете карму, которую накопили.
Я не просил многого. Я просто подумал, что будет достаточно, если он станет жить так же тревожно и зыбко, как когда-то я, будет размышлять над своими поступками и, возможно, однажды станет другим человеком.
— И если встретите кого-то впервые — отнеситесь к нему хорошо.
Я искренне надеялся, что хотя бы помощникам менеджера Хвану и Сону не придется мучиться с переработками каждую ночь. Я хотел, чтобы им работалось здесь хоть немного комфортнее.
Я нажал боковую кнопку выключенного телефона, и экран загорелся. Фотография матери и дочери с яркими улыбками озарила темноту. Маленькая Нам Джуа была особенно очаровательна.
— Кто знает? Может быть, кто-то вернется с края пропасти и обретет новую жизнь.
Как я, стоящий прямо перед вами.
Если бы я умер тогда, начальник Нам остался бы просто виновником травли на рабочем месте, но я вернул его к точке выбора. Верю, что одним этим я исполнил свой долг подчиненного.
Вы никогда не будете боссом, у которого я мог бы чему-то научиться.
Так что хотя бы сделайте выбор, за который вам не будет стыдно перед ребенком.
— Я пойду.
Я оставил оцепенелого начальника Нама позади и вышел на яркий дневной свет. Впервые с тех пор, как я узнал его, я не склонил перед ним головы.
— Что это за видеосъемка такая долгая?
— Это потому, что мне пришлось снимать и твою часть, Джехо.
Чхве Джехо проворчал что-то в ответ на мою шутливую реплику. И всё же, увидев ребят из spArk, я почувствовал, как меня отпускает. Казалось, голова взорвется от противостояния с начальником Намом один на один. Хорошо, что я пришел не один.
— Что у тебя с одеждой?
Парень указал на мой воротник, который затискал начальник Нам. У меня уже было готово оправдание.
— Это? Издержки воссоздания Великого фестиваля Ёмё для фан-сервиса.
— ......
Чхве Джехо прикусил язык. При свидетелях он не мог материться, так что наш центр включил «режим тишины».
Потрясающе. Тебе забронирована стоминутная лекция, когда вернемся в общежитие.
Уходя вместе с персоналом и реквизитом, я столкнулся с заместителем менеджера Аном перед лифтом. Лифт был полон, хотя господин Ан и предлагал нам ехать первым. Я отправил участников и стафф вперед. Остались только я, реквизит, который не влез, и заместитель менеджера Ан.
— Съемки прошли хорошо?
— Да! Условия действительно отличные. Мы хорошо поработали благодаря вам. Спасибо.
— Ну и славно.
После вежливого обмена фразами повисло молчание. Лифт возвращался наверх.
— Господин заместитель менеджера.
— Да? Кстати говоря, я ведь так и не представился...
— Если получите предложение о смене работы — соглашайтесь.
Я говорил, глядя прямо перед собой.
— Там вашу ценность признают больше, чем здесь.
— ......
— Вас везде примут с распростертыми объятиями.
Двери лифта открылись. Сотрудник, пришедший за реквизитом, подтолкнул меня внутрь, а затем начал споро загружать вещи. Я держал кнопку открытия дверей и встретился с удивленным взглядом господина Ана.
Мы больше не увидимся. Сегодня был последний раз, когда я пришел в «Hanpyeong Industry» по доброй воле.
Я отвесил глубокий поклон.
— Спасибо вам за всё.
За сегодня, за прошлое и за тот день, который чуть не стал для меня последним. Двери лифта закрылись. На душе стало легко.
Этот эпизод «Миссия: Провал — Эпоха страданий» разворачивался в бессильном отделе маркетинга. Их основным делом было производство рекламных брошюр и корпоративных бюллетеней для крупной корпорации «Yonggwang Enterprise». Они были как spArk из параллельной вселенной, делая те самые газеты, на которых мы сидели во время вечеринки с ттокпокки в прошлой серии.
Спрос на офисные скетчи spArk, пропитанные духом наемных рабочих, продолжал расти. Сначала ролью spArk была «Таких старших коллег не бывает». Постепенно они начали играть офисных работников с лозунгами «Офисные сотрудники тоже люди» и «В этом мире нет такой вещи, как хорошая работа». В конце концов...
[Концепт: реалистичное документальное видео в стиле влога о буднях безалаберной компании на MeTube]
...они закончили тем, что провернули проект, заставивший сопереживать десять миллионов офисных работников.
Воссоздание атмосферы образцово-паршивой компании и так сводило меня с ума. А теперь я был на грани съемок документалки, инсценирующей мою прошлую жизнь.
«Пожалуйста, обязательно добавьте субтитры о том... что это всё игра, и о любых злоупотреблениях властью или несправедливых контрактах нужно сообщать в Министерство труда.»
«Да сколько раз мне повторять, что я понял!»
Я вцепился в руки менеджера Чанёна, умоляя его об этом. Я даже не смог подать в суд и умер слишком рано, чтобы оставить юридический прецедент. Результатом съемок с решимостью принести себя в жертву ради создания универсального видео-ресурса стало это:
#. Шестая группа отдела маркетинга, ответственная за создание декабрьского бюллетеня для крупной корпорации «Yonggwang Electronics». С приближением дедлайна атмосфера в команде становится просто зверской...
Если начальники отделов в прошлом делали вид, что читают бумажные газеты, то нынешние активно использовали цифровые технологии. Они по полной использовали Т-образную расстановку столов, скрывавшую мониторы от чужих глаз, чтобы проверять котировки акций и графики биткоина сразу после прихода на работу.
Начальник отдела Ким не был исключением. Я пришел на работу, принял приветствия сотрудников и сел за стол с самым усталым лицом в мире, чтобы проверить индекс KOSPI. Ярко-синий график стал моим настроением на весь день.
『Начальник отдела Ким Иволь: Помощник менеджера Ли, что там с тем делом, которое я поручил тебе вчера?』
К счастью, роль помощника менеджера досталась Ли Чонхёну. Будь это Чон Сонбин или Кан Киён, я бы колебался, даже зная, что это оговоренный сценарий. Однако моим партнером по сцене был бог актерского мастерства по системе Станиславского. Полумеры здесь не допускались. Еще до моего прихода Ли Чонхён уже играл находчивого помощника, который проверяет KOSPI, чтобы предсказать настроение начальника. Благодаря ему я тоже мог играть искренне.
『Помощник менеджера Ли Чонхён: Компания пока не ответила...』
『Начальник отдела Ким Иволь: Что значит — нет ответа! Ты собираешься просто сидеть и ждать? Зачем тебе телефон, чтобы на конфеты его обменять?』
Как и подобает самодуру, роль которого я исполнял, я разозлился из-за отсутствия ответа на задачу, которую свалил на него в десять вечера накануне. Камера крупным планом взяла руки Ли Чонхёна, крепко сцепленные за спиной.
Я издал серию раздраженных звуков и снял обувь. По ту сторону перегородки Пак Джуву изобразил на лице полнейшее отвращение. Его ветеранское умение не скрывать дерьмовое настроение, когда ему плохо, идеально подчеркивало его роль менеджера.
Каждый раз, когда начальник отдела прочищал горло раз в три минуты и вздыхал раз в пять, спина сотрудника Кана, сидевшего в самом конце, выпрямлялась. В «Hanpyeong Industry» тебя сразу делали помощником менеджера, но, возможно, из-за того, что «Yonggwang» была крупной корпорацией, у них была отдельная позиция рядового сотрудника. На самом же деле — просто потому, что нам нужно было дать каждому из шести участников разный ранг.
Нелегко угадывать настроение босса, да? Простите. Я и сам ненавидел ту версию себя. Надеюсь, вы простите меня за то, что я ограничился прочищением горла, потому что отхаркивание было бы слишком противным и для нас, и для стаффа, и для зрителей.
Тирания начальника Кима на этом не закончилась. Он велел помощнику менеджера Чхве сходить за кофе, при этом притворяясь добряком и вопрошая: «Кто в наше время заставляет гонять людей за кофе?».
『Заместитель менеджера Чон Сонбин: Начальник отдела.』
『Начальник отдела Ким Иволь: Слушаю, заместитель менеджера Чон.』
Даже в этом хаосе один парень упорно придерживался своего характера. Это был Чон Сонбин в роли заместителя менеджера.
『Заместитель менеджера Чон Сонбин: Я тут набросал несколько идей.』
Парень уверенно поправил роговые очки. Он протянул документ Webshell, плотно исписанный седьмым шрифтом. Каждая клеточка была закрашена флуоресцентным желтым.
『Начальник отдела Ким Иволь: Заместитель менеджера Чон... э-э... сколько ты уже в компании?』
『Заместитель менеджера Чон Сонбин: Десять лет.』
『Начальник отдела Ким Иволь: И за эти десять лет... я ни разу не упоминал о читабельности текста?』
Между ними повисла долгая тишина. Чон Сонбин произнес с отсутствующим взглядом:
『Заместитель менеджера Чон Сонбин: Полагаю, что нет.』
Это было актерское погружение невероятной глубины. Передо мной был незаменимый сотрудник — тот тип, без которого не обходится ни одна паршивая контора. Тот самый, при взгляде на которого даже босс-бумер подумал бы: «Надо было уволить этого гада еще сто лет назад».
Черт, UA показала вам слишком много злодеев...
Пак Джуву покачал головой. Почувствовав тяжелую атмосферу, троица из помощника менеджера, супервайзера и рядового сотрудника начала незаметно приподниматься со своих мест.
『Начальник отдела Ким Иволь: Всем стоять.』
Впечатленный феерическим выступлением заместителя менеджера, начальник отдела взревел:
『Начальник отдела Ким Иволь: Чтобы сегодня никто и не думал уйти домой вовремя! Ясно?!』
Официальное время окончания работы — 18:00. Настенные часы показывают 17:50. Вечер в шестой группе маркетинга «Yonggwang Electronics» угасает...
Крики агонии в комментариях посыпались со всех сторон в ответ на безнадежную команду маркетинга и удивительно старомодный экран. Все выражали свою боль по поводу такой паршивой компании, в которой они, может, и не работали, но точно где-то видели.
≫ То, как скорость их печати взлетает до небес, как только начальник уходит на совещание, ЛОЛЛОЛЛОЛ
└ Все пятеро начинают сообщения с «Нет, ну реально» ЛОЛЛОЛЛОЛ
└ Будь я начальником отдела и увидь сообщение помощника менеджера Чхве? Я бы реально разрыдался.
≫ Помощник менеджера пишет маты в блокноте ЛОЛ
└ Посмотрите, как он уменьшает шрифт в настройках, как только начальник начинает всех песочить ЛОЛ ЛОЛЛОЛ
└ Сколько у него там вкладок в блокноте открыто ЛОЛЛОЛ
└ Список вариантов меню на обед посередине ЛОЛ, я думал, это я.
≫ Славная история поиска менеджера Пака.jpg
«перевод на другую работу», «как уволиться», «отгул для собеседования», «что делать если собеседования совпали», «два собеседования в один день», «калькулятор неиспользованного отпуска».
└ Посмотрите на крошечную пометку в ежедневнике: «Нельзя получить компенсацию, если заставили использовать отпуск насильно» Т_Т
└ Простите, вы что, подсмотрели мою историю поиска?
≫ Сотрудник Кан, беги. Сам начальник отдела прогнил насквозь.
└ Киён, спасайся!
└ Убежать, держась за руку помощника менеджера vs Убежать, держась за руку супервайзера.
└ Примажься к заместителю менеджера Чону и меть в дамки.
└ Ты ведь анти-фанат Киёна, да?
≫ Ким Иволь, что ты, черт возьми... проглотил...? Выплюнь это немедленно!
└ Как в этом лице может уживаться душа мерзкого босса?
└ Срочно вызывайте экзорциста!
└ Я закричал в голос, когда он снял туфли... Иволь... Ты же обещал показывать Спарклерам только свою крутую сторону...
≫ Я едва сбежал от своего паршивого начальника, так почему он и здесь? Требую объяснений.
└ ЛОЛЛОЛЛОЛЛОЛЛОЛЛОЛЛОЛ
└ Я не думал, что spArk такие, они жестокие айдолы. Грубияны.
└ ЛОЛЛОЛ Это самый злой комментарий, который я видел за весь год ЛОЛ.
≫ Они делают такие бюллетени, конечно, сотрудники будут на них сидеть и есть ттокпокки.
└ ЛОЛ Сотрудники «Yonggwang Electronics» были невиновны Т_Т
└ Простите, что я проклинал вас и называл блатными хамами... Я не осознавал, что бюллетень — это самое хамское, что есть в этой компании...
Комментарии были смешными, но и немного грустными. Тот факт, что этот контент так отозвался у людей, означал, что у них был похожий опыт. На душе было бы легче, если бы люди просто спрашивали: «Неужели такие компании правда существовали в старые времена?».
Считается ли это победой, если все плачут, но наслаждаются?
Я пообещал себе, что раз в этот раз я пошел на поводу у опросов, то в следующий раз обязательно сделаю веселый и жизнерадостный контент.
— ......
— Да, менеджер!
Менеджер Чанён позвал меня.
— Ты ведь просил передавать сообщения, если заместитель менеджера из «Hanpyeong Industry» свяжется с нами, а не блокировать его, верно?
Как и сказал менеджер, я замолвил словечко, когда съемки контента закончились. Я был уверен, что начальник Нам придет искать меня.
— Он сказал, что очень хочет встретиться. Это было обговорено заранее?
Мое предсказание сбылось до самого конца. Проводив мать в последний путь, начальник Нам сам постучал в двери UA.




    Освобождение


    Освобождение

    То, что меня не было рядом в последние минуты жизни моей сестры, осталось величайшим сожалением в моей жизни. Я даже не был далеко. Если бы мы провели вместе еще всего пару часов, если бы я проводил ее чуть дальше, ее финал мог бы быть иным. Годами я жил, цепляясь за эти пустые мысли.
Это правда — я молился о полном крахе начальника Нама. Я бы солгал, сказав, что ни разу не желал ему несчастья в будущем, даже если и не тотальной нищеты.
Именно поэтому я дал ему последний шанс, даже когда угрожал. Я предупредил его, надеясь, что он проглотит свою гордость и навестит мать, как бы сильно он ни сомневался в моих словах. Я велел ему хотя бы пойти и поприветствовать её, поделиться еще одной хорошей новостью, пусть даже она и казалась преждевременной.
Но в то же время я был уверен, что начальник Нам никогда меня не послушает. Я лучше кого бы то ни было знал, что он не из тех, кто принимает чужие слова близко к сердцу. Вероятно, он просто не хотел признавать конец своей горячо любимой матери. Он явно выбросил свой последний шанс.
После потери близкого человека ты поначалу пребываешь в прострации. Три дня пролетают незаметно, не оставляя места для раздумий. Ты скорбишь, бессмысленно жалеешь о прошлом, а затем вынужден столкнуться с реальностью совершенно иной жизни.
Мои слова, которые начальник Нам проигнорировал, обрели силу через трагедию. То, что я сказал тогда, теперь доминировало в его сознании. Много ли найдется людей, способных игнорировать ощутимый страх того, что, если они продолжат жить так же, они могут потерять жену или дочь?
Дверь переговорной открылась, и вошел начальник Нам в костюме. Кожа под его глазами сильно запала.
— Добро пожаловать.
Я жестом пригласил его сесть. Начальник Нам отодвинул стул напротив и опустился на него. Я молча наблюдал за ним мгновение, затем вышел, чтобы приготовить чашку кофе. Это была «золотая пропорция», доведенная мной до идеала специально под его вкус, хотя сам я этот кофе пить не мог.
По какой-то причине Нам не стал пить. Он уставился на поднимающийся пар и пробормотал:
— ...Я думал, ты скажешь, что так мне и надо.
Его голос был сухим и треснувшим.
Что толку злорадствовать в вопросах жизни и смерти? Пока беда не коснулась самого начальника Нама — объекта моей неприязни — не было причин радоваться страданиям других.
Мои чувства были ближе к жалости. Иначе я бы никогда не упомянул ему о матери. Я бы предпочел, чтобы он сразу поехал к ней, оставив меня в неловком положении из-за неверного предсказания.
Эта чертова гордость. Если бы ты только раз ее проглотил. Тебе стоило поехать к ней, пусть даже проклиная мои зловещие слова. Если бы ты это сделал, это сожаление не гноилось бы сейчас в твоем сердце.
Повисла тяжелая тишина. После долгого раздумья начальник Нам наконец заговорил:
— Неужели я правда совершил столько зла?
Это звучало так, будто он говорил сам с собой. Я не хотел отвечать. Покаяние имеет смысл только тогда, когда человек приходит к нему сам. Начальник Нам не поднимал головы.
Воспоминания о моих собеседованиях с ним в «Hanpyeong Industry» наслоились на настоящее. Всякий раз, когда наступал сезон пересмотра зарплат, он пытался принизить меня любым возможным способом. А я лишь мечтал, чтобы эта вечность поскорее закончилась.
Не всё поменялось местами, но баланс сил явно качнулся. Это тоже ощущалось странно. Одно дело, если бы он занимался саморефлексией, но видеть его заранее напуганным тем, что это может случиться и с ним, не приносило полного удовлетворения.
— Скажи что-нибудь, что угодно.
— ......
— После того как загнал человека в такую отчаянную ситуацию.
Дыхание Нама стало прерывистым.
— Я считаю, что сделал больше, чем того требовал долг простого прохожего, — сказал я, вертя в руках телефон.
Мне нечего было сказать этому человеку. Он и понятия не имел, что моя привычка записывать каждый разговор началась именно из-за него.
— Я ведь дал вам четкую подсказку, не так ли? Не слушать было вашим выбором.
— Если бы ты сказал это по-хорошему, я бы послушал, но ты заставил меня бунтовать...
— И какая же часть заставила вас бунтовать?
Когда я парировал, начальник Нам замолчал.
— Слишком неловко признаться самому?
— ......
— Никому не нравится слушать проклятия, но ведь проблема была не в этом, верно? Неужели трудно признать, что вас раздражал «сопляк», говорящий с вами свысока? Что вам было неприятно слышать, что вы прожили жизнь неправильно? Должен ли я был лебезить перед вами и умолять поехать к матери?
— Если бы ты это сделал...
— Даже если бы сделал, ничего бы не изменилось.
Я знал, чем закончится его фраза, даже не слыша её. Вероятно, он собирался сказать, что тогда всё могло быть иначе. Начальник Нам всегда был таким.
Но почему я должен потакать каждой его прихоти? Он ведь и так уверен, что знает больше меня и способен принять верное решение. Разве мы все не вышли из того возраста, когда нам нужна похвала лишь для того, чтобы не расстроиться, услышав о своих ошибках?
— Я могу понять желание выплеснуть гнев, но большего я не приму.
Начальник Нам всю жизнь жил так, как ему заблагорассудится, поэтому отказ был ему в новинку. Как я и ожидал, его замешательство было очевидным.
— Если вам больше нечего сказать, я пойду. Нам не о чем говорить.
— Подожди минутку.
Начальник Нам окликнул меня с мольбой.
— Хорошо. Я не прожил жизнь настолько праведно, чтобы этим хвастаться. Я признаю это честно.
— ......
— Но я был занят тем, что просто пытался выжить. Я боролся, чтобы прокормить семью, чтобы вскарабкаться наверх, наступая на других в этом жестоком конкурентном обществе.
Стоит ли считать прогрессом то, что он не совсем бесстыдник?
Я подавил вздох. Единственной причиной, по которой я не вылетел из комнаты, было то, что его слова походили не на самооправдание, а на попытку объясниться передо мной — так, как он только мог. Эти два состояния казались похожими, но они были принципиально разными. Первое было вызывающим, второе — несло в себе оттенок стыда. Казалось, на похоронах матери ему в голову приходили самые разные мысли. Видимо, он не был «преданным сыном» только на словах.
— Должно быть, было тяжело — топтать конкурентов, чтобы подняться. Я знаю, это не могло быть легко.
— Но что такого я сделал...
— Тому, кого топчут, всегда тяжелее и больнее.
Начальник Нам вздрогнул.
— Как бы люди ни были заняты, есть те, кто живет честно и не использует других, при этом не бросая ответственности перед семьей.
— ......
— Вы выбрали эгоистичный путь, потому что так было проще. Я просто сказал вам, что за эту легкость кто-то должен заплатить.
Я понимал, почему он проделал этот путь, чтобы устроить сцену. В процессе самобичевания люди склонны винить окружающих и социум. Признать, что череда событий — твоя собственная вина, очень трудно. Это совершенно естественный феномен.
Однако...
— Если вы продолжите жить так, как жили, вы станете генеральным менеджером. Не займет много времени, чтобы стать тимлидом, а затем и главой дивизиона. Вы ведь уже и сами это подозреваете, не так ли?
— ......
— Кто-то умрет. Прямо как я и говорил. Даю пять лет после того, как займете кресло генерального менеджера.
...Разве это не было вашим железным правилом, начальник Нам — призывать людей к ответу за их проступки, несмотря ни на что?
Я не прибегал ко лжи, чтобы угрожать ему. Я действительно умер примерно в то время. Я рассудил, что даже если мой преемник не получит внезапную смерть в наследство, ему всё равно придется несладко. Было жаль, что Нам не мог внятно сформулировать проблему даже после трех дней самообвинений и оглядок в прошлое. Подозреваю, это трудно для того, кто никогда раньше не пытался заглянуть внутрь себя.
Было очевидно, что он мучился, пока голова не начала раскалываться, лишь для того, чтобы приползти ко мне с нерешаемой задачей. И я оказался прав.
— Не мог бы ты просто помочь оступившемуся человеку и сказать мне точно — что я должен делать?
Напуганный напоминанием о смерти, Нам задал очевидный вопрос.
— Я спрашиваю, потому что я правда в растерянности. Старшее поколение — оно ведь всё такое, понимаешь. Когда долго работаешь в компании, образ мыслей становится жестким...
— Оправдания ничего не решают.
— ......
— Вы ведь всегда так говорите, не правда ли?
Я ненавижу слушать оправдания больше всего на свете. Почему я должен входить в чье-то положение?
Услышав свою собственную коронную фразу, брошенную ему в лицо, начальник Нам побледнел. Он ошеломленно смотрел на меня мгновение, прежде чем опустить голову. Будто смирившись, он пробормотал тихим голосом:
— Мне встать на колени?
— ......
— Вам станет от этого легче, господин Иволь?
— Нет. Не делайте этого.
Ничто, связанное с начальником Намом, не имело для меня значения. Я ничего от него не ждал, кроме того, чтобы он отныне жил по-человечески. Предложение встать на колени... зная его, я должен был признать, что это было колоссальное решение.
— Какую ценность для меня имеют ваши колени?
И всё же, если выбирать поступок, который имел бы хоть какой-то «вес»...
— Извинитесь. Есть много людей, у которых вам нужно просить прощения.
— ......
— Не говорите просто, что вы всё осознали или что у вас есть воля к переменам. Покажите искреннее отношение, а не просто актерскую игру.
...Я воспользуюсь методом перемен, который показал мне господин Гу Джахан.
Пока начальник Нам размышлял, я не проронил ни слова, давая ему возможность подумать вволю. Вместо этого я достал чистый лист бумаги и ручку. Затем я начал писать документ о «передаче дел» для начальника Нама. Это был тот финальный документ, который я не смог оставить, потому что умер, даже не пройдя выходное интервью. Теперь я передавал его ему лично.
«Как правильно извиняться. Первое: сохраняйте вежливый тон. Второе: четко сформулируйте, в чем именно вы были неправы. Третье: не ищите оправданий».
Ниже список продолжался. «Не делайте лишних замечаний. Укажите причину ошибки и момент, когда она стала проблемой. Представьте минимальное решение и план компенсации».
Как его предшественник, я также оставил несколько просьб. «Он должен сам посещать обязательные тренинги. Он должен слушать лекции о травле на рабочем месте, а не заниматься посторонними делами. Семейные дела должны решаться внутри семьи. Он должен помнить, что задачи, не связанные с работой компании — не обязанность сотрудников. Не забывайте, что сотрудники — тоже люди».
Долгое время единственным звуком в переговорной был скрип моей ручки по бумаге. Начальник Нам больше не подгонял меня и не приставал с просьбами о решении. Он просто молчал и ждал, что я сделаю.
Я тихо пододвинул лист к нему. Он взял документ «Как правильно извиняться».
Наступила тишина.
Это прощание.
Скомкаете ли вы это и выбросите, чтобы потом пожалеть, или притворитесь, что всё в порядке, но будете втайне перечитывать из страха за будущее — делайте что хотите.
Как только начальник Нам уйдет, я навсегда покончу с «Hanpyeong Industry»...
— Прости.
Начальник Нам пробормотал это, пусто глядя на слова на бумаге.
— Я не должен был поднимать на тебя руку. И прости, что пришел к тебе так безрассудно.
Я думал, он просто репетирует, но нет. Он обращался ко мне.
— Я выместил на тебе злобу, потому что не хотел слышать правду. Это моя вина.
Взгляд Нама оставался прикованным к бумаге. Его руки дрожали, заставляя лист вибрировать. Каждое его слово давалось ему с трудом. Тот человек, что привык кричать и важничать, исчез. Всё казалось незнакомым.
— Из-за меня ты много выстрадал.
Он сказал что-то еще, но я уже не слышал. Я отвел взгляд, не желая видеть покрасневшие глаза.
Он извиняется передо мной.
Он был неправ.
Что я много выстрадал.
Ха.
Меня это раздражало. Хотелось спросить, что, по его мнению, он делает сейчас, в кои-то веки.
— Спасибо, что дал мне шанс измениться.
Начальник Нам встал и поклонился. Он взял пальто, аккуратно сложил бумагу и вышел.
Какая часть этой благодарности была искренней? Он бы и глазом не моргнул, если бы не его семья. Что-то было вымученным, что-то — произнесено механически. Я не верю ему. Даже если он сказал это от чистого сердца, у меня не было намерения принимать это за чистую монету. Я и не жалел его. Желание, чтобы он жил в страхе и муках, никуда не делось.
И всё же...
Я чувствую... облегчение.
Потому что я никогда в жизни не думал, что получу извинения или благодарность. Потому что я впервые услышал слова «прости» и «спасибо» после жизни, в которой я нес на себе груз несправедливости, выполнял чужую работу и получал в ответ лишь критику.
Эта простая вежливость... Будто она говорила мне, сидевшему в «Hanpyeong Industry», что боль, которую я там перенес, не была моей виной.
Я закрыл лицо обеими руками. В памяти пронеслись времена, когда я должен был услышать извинения, но так и не дождался их. Теперь я мог наконец стряхнуть всё это с себя. Даже если бы кто-то начал критиковать меня, спрашивая, идеальный ли я сам человек, моя жизнь стала бы менее болезненной, чем раньше. По крайней мере, я бы больше не оглядывался назад, гадая, нет ли на мне вины, и не съедал бы себя изнутри.
Я больше не боялся. Этого было достаточно.
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    ≫ Ким Иволь всегда был хорош, но сейчас он просто достиг своего пика.
Эта песня подошла остальным участникам идеально! Но с 『Alight』 это словно окончательное подтверждение. Личный стиль Ким Иволя — это классическая сексуальность. Это будет на экзамене, все запишите.
└ Его телосложение придает веса его танцевальным линиям, а уникальные холодные выражения лиц хёнов просто идеальны ㅠㅠ Редко увидишь, как он потеет, но хореография такая интенсивная, что мы буквально тонем в этом образе Иволя...
≫ Я думала: «Ну конечно, за сексуальность отвечают старшие участники, это неизменная древняя история~», но Чхве и Ким кажутся воплощением другого вида сексуальности.
У spArk в целом резкий имидж, поэтому они выглядят взрослее своего настоящего возраста.
Когда я вижу макнэ > «Это лайна макнэ? Серьезно? Их талант к сексуальности бесконечен».
Когда вижу Meboz > «Макнэ были милыми, но хёны — это другой уровень».
Раньше я думала, что агентство должно носить их на руках, раз они так круто поют и танцуют. Потом вышел Чхве, и я просто: «Вау, черт...». Это была обычная реакция, но в 『Alight』 Ким Иволь занял позицию финального босса. Мне так грустно, что мой словарный запас так беден, но у него есть эта... зрелая сексуальность.
└ Это не натянутое, преувеличенное выражение лица для сексуального концепта. Это естественный, соблазнительный взгляд, от которого невозможно оторваться, и это сводит меня с ума еще больше.
Прекратите обманывать.
≫ Мне нравится, что Иволь в последнее время выглядит счастливым.
Мало того, что песня отличная и подходит концепту, его волосы, макияж и наряды — легендарны каждый день. Он просто выглядит так, будто искренне получает удовольствие.
└ Верно... Он такой профессиональный айдол, который никогда не показывает усталости, поэтому я не замечала, но, увидев, как он улыбается в этот раз, я поняла, что приятная, широкая улыбка отличается от той, где уголки рта дергаются неконтролируемо.
└ Он что, встречается с кем-то?
└ Ты думаешь, свидания — единственная причина улыбаться в этом мире? Я могу сказать, насколько уныла твоя жизнь, даже не глядя.
≫ Что с Кан Киёном?
Он летает по сцене лолололо.
└ Похоже, он проснулся.
└ лолололо Он так круто справляется с концептом. Должно быть, чертовски тяжело было сдерживаться, не показывая сексуальный концепт раньше.
└ Удивительно, что они до сих пор не делали сексуальный концепт с Чхве Джехо и Кан Киёном. Чтобы не пересветить их имидж?
└ Разве не потому, что нельзя вернуться к свежему концепту после сексуального? Вот почему я думала, что они просто попробовали это в «MISSION», а потом отступили.
└ Поскольку это полноценный альбом, думаю, они пошли ва-банк на смену имиджа, стараясь сохранить некоторые оригинальные тона концепта через 『Dreamer』.
≫ Когда впервые вышел клип 『Alight』, все говорили, что песня и хореография интенсивнее, чем в 『Dreamer』, но концептуальные части и визуал клипа — это большой шаг вперед по сравнению с 『Dreamer』.
Эти мерзавцы чертовски умны.
└ Драматизированные клипы веселы в первый раз, но их не пересматриваешь так часто, как короткие.
└ Учитывая название их группы и то, как они всегда включали огонь и угли в свои клипы и тексты, 『Alight』 лучше подходит их идентичности... Я понимаю, почему они продвигали его как заглавный трек.
└ Хореография с её резкими, идеально синхронизированными движениями была гениальным ходом... 『Alight』 кажется более оптимизированной для музыкальных шоу, если говорить о том, как круто смотреть фанкамы выступлений.
≫ Для айдолов вызов заключается в поиске уникального цвета, который подходит всем участникам и который сложно имитировать другим.
В случае spArk это комбинация рок-базы юности с звучанием группы + сдержанная сексуальность + танец. Концепт «юности» создает когнитивный диссонанс, если участник выглядит слишком старым. Для «сексуальности», если участник выглядит слишком молодо, люди думают: «Займись этим, когда станешь старше...». Но с этими парнями, возможно, потому что им все еще чуть больше двадцати, их общий визуальный цвет схож. Что бы им ни дали, их лица гармонируют, и они справляются на отлично.
└ Полностью согласна... Есть айдолы, которые так раскачиваются, что выглядят как персональные тренеры, а не айдолы, но это благословение, что они все так тренируются, и никто из них не выглядит так.
└ Их собственная эстетика тяготеет к сдержанной сексуальности, что является моментом истинного мастерства, хотя им больше всего в мире идет декадентская сексуальность.
└ Ах, но я не уверена, что это «мягкая» сексуальность;;; Во время 『MISSION』 я смотрела и думала: «О, их первый сексуальный концепт~», но в этот раз мне пришлось прятаться в своей комнате, чтобы досмотреть клип.
└ У меня постоянно прорывается этот странный смешок, так что я могу смотреть это только дома.
Множество постов во время наших промоушенов 『Alight』 упоминали, что моё лицо стало светлее. Бесчисленные комментарии гласили, что мое выражение лица расслабилось или что я улыбаюсь до ушей.
Неужели это так заметно?
Я несколько раз коснулся своего невинного лица. Фанаты видят меня чаще, чем я сам себя, так что, полагаю, они правы. На самом деле, меня теперь заметно меньше задевает тон системы. Она суетилась и бросалась конфетти в одиночку с момента моей встречи с руководителем отдела Намом.
[СИСТЕМА] Поступил рабочая директива от «Начальства».
▶ Помощник Ким, поздравляю~. Я знал, что ты справишься, с самого начала, помощник Ким!
Я не нашел это особо неприятным. Его тон больше не раздражал, как раньше. Мои эмоции заметно притуплялись всякий раз, когда я думал о руководителе отдела Наме. Я переживал, что моя концентрация упадет после встречи с ним. Вместо этого я почувствовал облегчение и смог сосредоточиться на работе.
Сегодня spArk оделись как дети тьмы, украшенные свисающими серебряными аксессуарами. Как всегда, на телестудии мы выглядели круче всех. Мы привезли с собой 『Dreamer』, так что могли вернуться к веселому концепту в любой момент, но я задавался вопросом, сможет ли spArk когда-нибудь вернуться к образу «свежих айдолов»...
— Хён, ты же вампир. Тебе нормально носить серебряное кольцо?
— Он сказал говорить, что оно поддельное.
— Кто сказал?
— Ли Чонхён.
Я услышал самый глупый разговор в мире с некоторого расстояния. Я был уверен, что смог бы узнать Чхве Джехо и Кан Киёна, даже если бы они изменили голоса. Ли Чонхён, который передал этот до одури умный совет своему хёну, был на фотосессии для Linys. Бренд изготавливает аксессуары из платины, а не из чистого серебра. Он должен был прибыть до прямого эфира, оставив нас пятерых в комнате ожидания.
— Интересно, хорошо ли проходит фотосессия...
— Это же Чонхён, так что он наверняка справляется отлично...!
Пак Джуву, должно быть, услышал мое бормотание, потому что подошел утешить меня.
— А что, если наряды не отдают должного визуалу Чонхёна...
— Так вот в чем была проблема...
Пак Джуву коротко хмыкнул и отошел.
Linys... если вы не подготовите стойку, достойную фарфоровой вазы из белого фарфора spArk, вы заплатите соответствующую цену. Я прокляну вас так, что даже если вы сделаете 100 фото, ваши новые продукты останутся незамеченными...
Дверь комнаты ожидания открылась, пока мне делали макияж, а я предавался таким зловещим мыслям. Менеджер Чанён срочно позвал меня.
— В чем дело? График съемок изменился?
Стилист вздохнула, и все в комнате засуетились. Я не хотел стоять у всех на пути, поэтому навострил уши, готовый следовать инструкциям. В этот момент вернулся менеджер.
— ......
— ......
— Можешь быть временным ведущим?
Что?
— Конечно!
Мой рот среагировал быстрее мыслей. Через три минуты после того, как я согласился, кто-то бросил мне в руки сценарий музыкального шоу.
Исторически сложилось, что ведущими музыкальных шоу становились айдолы с определенным уровнем узнаваемости. Несколько участников spArk тоже получали предложения, но к тому моменту, когда наша узнаваемость выросла достаточно для таких звонков, все были заняты своей деятельностью. Нам приходилось вежливо отклонять любые позиции постоянных ведущих.
Ли Чонхён был исключением. Он привлек внимание своей революционной внешностью сразу после дебюта и его часто звали быть специальным ведущим. Благодаря этой связи он до сих пор иногда подменял основного ведущего по личным причинам. Но Ли Чонхёна сегодня не было. Запланированное отсутствие дало бы время найти замену, но, как назло...
Острый аппендицит...
...это было непредвиденное чрезвычайное происшествие. Чон Сонбин лишь подытожил: «Надеюсь, он быстро поправится».
Не было даже времени переписать сценарий с трех человек на формат двух. Вот так меня втянули в это дело. Я спросил, будет ли это нормально, учитывая отсутствие опыта ведения прямого эфира. На что получил ответ: «Разве Иволь не умный?». Это означало, что я должен справиться, несмотря ни на что.
И так я...
— Постой, куда делся Тэсон и почему здесь Иволь?
— Сегодня я, Иволь из spArk, присоединюсь к вам в качестве специального ведущего!
...совершил свой милый и очаровательный дебют в качестве ведущего. К счастью, запоминать нужно было немного. Сказали, что можно смотреть в суфлер, но я мог запомнить всё наизусть. Проблема была в другом.
— У меня так бьется сердце от волнения, но я сделаю всё, что в моих силах, так что, пожалуйста, отнеситесь ко мне благосклонно!
— Конечно, конечно. Я, Сэй, буду прямо здесь! Делать всё возможное! Чтобы помочь Иволю успешно дебютировать в роли ведущего!
— О? Сэй, ты уже ведешь себя как сонбэ?
Наспех подготовленное вступление и театральные диалоги, свойственные музыкальным шоу, были настоящим хаосом. Ситуация была хуже из-за того, что моя роль заключалась в том, чтобы быть «на 100% взволнованным, нежным макнэ, дрожащим на своем первом эфире».
Они выстроили это так, чтобы зрители понимали, если я запнусь или мой взгляд будет неуверенным, так что я не мог жаловаться. У меня не было выбора, кроме как играть роль ведущего-новичка, который самый крупный по размеру, но у которого больше всего тревог.
Это было непросто, даже с моей толстой кожей. Я восхищался тем, как невозмутимо опытные ведущие произносили свои реплики. Я с трудом прорывался через первые представления сцен. Как только я собирался отойти от трибуны, я встретился взглядом со Спарклером в зале. Этот фанат, который наверняка проделал долгий путь ради записи 『Alight』, имел выражение... чистого шока и ужаса.
Но даже среди хаоса любовь фанатов была непоколебима. Те, кто держал знакомые лайтстики, показывали мне большие пальцы из темноты. Всё, что я мог сделать — это сдержать слезы и отвесить им поклон в 90 градусов.
Кто сказал, что первокурсники должны веселиться и пить день и ночь? Большинство однокурсников так и делали, но Пэк Хэвон была другой. Сегодня, как и всегда, она поспешила домой после лекций. Включила телевизор на нужном канале, а затем направилась в ванную, чтобы очиститься с помощью ванны.
Бегать по всем музыкальным шоу, как сумасшедшая — это лучшее...
Уличный воздух сменился с прохладного на холодный и заставил её тело дрожать, но её страсть не остывала. Как Спарклер может замерзнуть, когда spArk горят так ярко? Пэк Хэвон была уверена, что сможет пережить зиму без электрического одеяла.
Они, наверное, выложат селфи после выступления, да? Кажется, у них закончились наряды, интересно, что они надели сегодня? Когда не хватает идей, я взываю к вере, надежде и любви, и величайшая из них — это сетка...
Пэк Хэвон чувствовала себя свежей и чистой после душа. Она залпом выпила чашку прохладного мангового сока. Пак Джуву купил его из-за любви к обоим фандомам, нашел его вкусным и запасся во время распродажи. Пока она пила, её ушей достиг знакомый голос.
『О боже, неужели их очередь?!』
Плавный, чистый голос был определенно тем, который Пэк Хэвон знала. Но это было странно. Обладатель этого голоса никогда в жизни не говорил в «таком» тоне. К тому же, время для их интервью еще не пришло. Популярность spArk означала, что теперь они появлялись ближе к концу трансляции.
Почувствовав неладное, Пэк Хэвон схватила всю бутылку мангового сока и побежала в гостиную.
『О боже мой, я так взволнован, что не знаю, что делать!』
На большом экране Ким Иволь застенчиво закрыл лицо обеими руками. Пэк Хэвон четко увидела значок «ВЕДУЩИЙ» на наклоненном микрофоне.
— А! С каких пор Ким Иволь ведет шоу?!
Пэк Хэвон взревела, как лев. Тем временем Ким Иволь протянул руки к камере, представляя кого-то, кто Пэк Хэвон был совершенно неинтересен.
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    ≫ Ким Иволь ЛОЛОЛОЛОЛОЛ
Это первый раз, когда я вижу концепт, который ему совсем не идет ЛОЛ
└ Эй, тише. Наш Иволь так старается, собирая по крупицам всю милоту, на какую способен.
└ К этому моменту он её не собирает, а берёт в кредит.
└ Это так подло ЛОЛ ЛОЛ ЛОЛ
≫ Иволь, зарабатывать деньги — это тяжело, не так ли? Но для зрителей это весело. Простите, что я такая фанатка.
└ Он отлично сделал сердечко пальцами, подмигнул и эгьё, так почему же именно этот момент такой смешной? ЛОЛ
└ Обычно, когда ему приходится делать подобные вещи, он немного меняет реплики или жесты, чтобы они соответствовали его собственному стилю, но поскольку он был дублёром, он не мог этого сделать ㅠㅠ Ему пришлось сделать всё в точности так, как ему сказали ЛОЛОЛ ㅠㅠ
≫ Застенчивое выступление мужчины в кожаном кроп-болеро... Я наслаждалась шоу.
└ Если бы я была Ким Иволем, я бы расплакалась, увидев этот комментарий.
└ ЛОЛОЛОЛОЛ Какой смысл в таком свирепом наряде, если его роль — бот, хлопающий и делающий эгьё? ЛОЛ
≫ Разве он несерьёзно подошёл к роли? Х
Допустил ли он ошибку, потому что не выучил текст? Х
Разве люди вокруг не реагировали на его комментарии? Х
Был ли он зажат и неловок? Х
Было ли это смешно? О
└ Сценарист, переписавший сценарий из-за внезапной отмены, новый ведущий, вышедший в эфир без репетиции, и ведущий, который вёл шоу более высоким, чем обычно, голосом, чтобы избежать тишины в эфире — все они сделали всё, что могли, что делает эту причудливую ситуацию ещё смешнее.
≫ Черная страница в безупречной айдольской жизни Ким Иволя. Я запомню это.
└ Если бы он выглядел неловко, мы бы просто подумали: «Ага, ты, должно быть, тоже растерялся из-за сценария», но он полностью отключил своё эго ЛОЛ. Спарклеры, которые знают характер Ким Иволя, просто не могут сдержать смеха, понимаете? ㅠㅠㅠㅠㅠㅠ
Мой дебют в роли ведущего вызвал огромный ажиотаж. Действительно огромный. Появилось даже видео с разделённым экраном, сравнивающее «неуклюжего макнэ Ким Иволя» с фанкамом черно-серебряноволосого Ким Иволя из того дня.
Вышла и подборка комментариев. Я её не смотрел, будучи уверенным, что расплакался бы в первые три секунды воспроизведения видео. Я всегда думал, что Ли Чонхён потрясающий, но после этого он показался мне существом из другого измерения. Он всегда умело привлекал публику своей освежающей красотой, когда выступал в качестве временного ведущего.
Как и ожидалось, поступь бога отличается с самого начала.
— Чонхён, я уважаю тебя.
— Я тоже уважаю тебя, хён.
— Тебе не нужно заставлять себя утешать меня.
— Я серьезно. Чонхён так рад за следующий шаг хёна, что просто не знает, что делать!
— ......
Ли Чонхён нанёс критический удар и исчез. Он оставил меня наедине с зияющей дырой в груди, пока я, пошатываясь, пытался залечить свою жгучую рану.
Болезненное воспоминание только-только начало тускнеть благодаря моему плотному графику и потоку реакций.
≫ Серьёзно
Господин Ким Иволь
ЛОЛОЛОЛОЛ
Поздравляю с избранием на пост официального ведущего ЛОЛ
Я унаследовал волю старшего ведущего, который ушёл на больничный для скорейшего выздоровления, и получил чудесный титул нового ведущего.
Промоушен『Alight』 оставил spArk с несколькими рекордами. Полноформатный альбом, несмотря на высокую цену, снова достиг рекордных продаж. Его позиции в цифровых чартах доказали его популярность у публики и ознаменовали успешную смену имиджа.
Различные визуальные изменения, которые мы пробовали, также оказались эффективными. Во время периода промоушена каждый участник менял цвет волос как минимум один раз, а некоторые — до трёх раз. В то время, когда короткие, недельные или двухнедельные промоушены на музыкальных шоу были в тренде, 『Alight』 получил высокую оценку за «оживление умирающего рынка кросс-эдитов».
Участники spArk, у которых и так были чёткие черты лица, могли бы резать предметы своими линиями челюстей к последней неделе промоушена. Мы постоянно следили за процентом жира в организме, поэтому я думал, что нам больше нечего терять. Возможно, из-за того, что хореография была такой интенсивной, лица всех участников стали острее.
«Хёны, вы что, тайно что-то едите, пока мы спим?» — подозрительно спросил Кан Киён. Ему показалось странным, что только мы с Чхве Джехо в порядке.
Я сказал ему пойти со мной в спортзал на рассвете, если ему интересно, и он действительно пришёл. Это было одновременно смешно и жалко, поэтому я отвёл его в круглосуточную забегаловку с тонкацу и купил ему сладкий картофельный сырный тонкацу.
Обычно ажиотаж от промоушена постепенно угасал. Большинство контента выходит в неделю камбэка, а после всё крутится вокруг фан-мероприятий.
Однако один инцидент снова разжёг пламя.
≫ Правда признана после долгой борьбы с семьёй
Суд был окончен. Это была полная победа.
Мои мать и отец не смогли противостоять многочисленным гражданским и уголовным искам и не выиграли ни одного дела. Перенеся дело во второй суд, теперь они должны были покрыть завышенные судебные издержки, деньги на урегулирование и даже залог, если они хотели отбыть меньший срок.
Они утверждали, что у них нет денег. В ответ мы с моим адвокатом собрали все их записи о пожертвованиях на MeTube и оценочную прибыль от членства, чтобы доказать обратное. Я слышал, что если метуберов подозревают в уклонении от уплаты налогов, начинается налоговая проверка. У них будет достаточно разбирательств, с которыми придётся иметь дело в старости, так что скучать им не придётся.
Только попробуйте не отправить деньги вовремя. Я буду продолжать подавать на них в суд, пока они не умолят меня разорвать все связи, предлагая деньги за это.
Разрешение суда было не просто личным делом. Поскольку новости сделали это национальным вопросом, вердикт также распространился как лесной пожар.
Поскольку это был довольно освежающий финал в этом разочаровывающем мире, мы с spArk получили поздравления и поддержку отовсюду.
После успешного завершения промоушена и решения проблемы, висевшей у меня на уме, моё физическое и психическое состояние полностью восстановилось. Уровень синхронизации был просто высоким. Мой уровень накопленной усталости колебался около отметки в 10%.
Я часто слышал от других, что моё лицо посветлело. Если бы я знал, что экзорцистский эффект руководителя отдела Нама будет настолько хорош, я бы разобрался с ним раньше.
Я щедро вкладывал восстановленные силы в развлекательные шоу. Всякий раз, когда поступало предложение, я хватал одного или двух участников spArk, у которых было свободное время, и тащил их за собой, по одному на каждую руку, не задавая лишних вопросов.
Как правило, программы для периода промоушена определялись до камбэка. В жёсткой конкуренции, когда приходилось сниматься за месяц до эфира, внезапный кастинг был редкостью.
Однако я понял, что как только ваша узнаваемость превышает определённый уровень, списки ожидания теряют всякий смысл. Каждый канал был готов освободить своё расписание, чтобы заполучить горячую тему.
spArk не отказывались ни от каких предложений. Мы выполняли все трендовые челленджи, выплёскивая результаты наших суровых тренировок в подвальной репетиционной, и шли везде, куда нас звали. Рекламные ролики, которые мы снимали до камбэка, также начали выходить в эфир.
В результате spArk стали отдельной категорией. Это означало, что среди множества K-pop айдолов нас можно было узнать только по названию «spArk».
≫ spArk очень много работают. Нет места, где бы они не появлялись ЛОЛ
└ Серьёзно, если переключать каналы, они будут везде.
≫ Все остальные делают челлендж 『Alight』, но только наши мальчики делают странные вещи. Парни, продвигайте свой собственный челлендж.
└ Они должны были бы делать случайный танец под свои собственные песни, но они так помешаны на случайных танцах под хиты этого года, что, похоже, им всё равно на продвижение.
└ Они танцевали только во время перерывов? ЛОЛОЛОЛ Нет ничего, чего бы они не знали ЛОЛОЛОЛ
└ Если они так синхронно танцуют под чужие песни, сколько же они тренировались?
≫ Фанкамы spk становятся лучшими постами каждый раз, когда их загружают. Их хайп безумен.
└ Я тоже всегда кликаю на посты, когда они появляются, ЛОЛ. Мне любопытны их наряды.
└ Стилист, который хорошо работает... разве это не мифическое существо?
└ Одежда им идёт, но она также подчёркивает достоинства их фигур, из-за чего хочется смотреть фанкамы чаще ЛОЛОЛОЛ. Также было мило, как они стилизовали каждого участника в соответствии с его характером.
└ Дать Кан Киёну все эти свисающие поддельные пирсинги было легендарным ходом.
≫ Чёрт, так смешно. Мой брат/сестра не особо интересуется айдолами и лишь изредка смотрит несколько известных развлекательных шоу, но когда они услышали, что будет Чхве Джехо, они такие: «Надо посмотреть этот чит-код для развлекательных шоу...»
└ Гордость центра.
└ Ким Иволь, закрой уши.
└ ЛОЛОЛОЛОЛОЛОЛО
└ Как визуальный центр стал участником развлекательного шоу?
≫ После того, как spArk заканчивают съёмку, будь то сразу после или немного позже, всегда появляется подтверждающее фото или отзыв от стаффа. У них, должно быть, очень хороший характер.
└ Говоря с точки зрения T, кажется, это потому, что посты, в которых упоминается spArk, вызывают хорошую реакцию ЛОЛ, но, судя по тому, что контент тоже хорош, их характеры действительно кажутся великолепными.
└ Знаменитости тоже часто о них упоминают. Да, я вижу это постоянно, но если бы у меня был младший коллега, который пришёл на моё радио-шоу и даже сделал ободок диджея, я бы тоже без ума от него был.
≫ Кажется, я понимаю, почему spk добились успеха.
Сейчас айдол-сцена полна детей, которые не умеют петь вживую, поэтому обычно один или два главных вокала тащат всё на себе + стандартизировано только танцевальное мастерство + много стажеров из финансово стабильных семей, которые могут их полностью поддерживать, а средний период обучения стал короче + фандомы стали менее напряжёнными, поэтому они обычно закрывают глаза, если айдолы немного безобразничают. Разве это не текущее положение дел?
Если у кого-то приличное лицо, они получают шанс дебютировать, даже если они деревянные, а получив несколько роскошных подарков, они начинают воспринимать фанатов как кошельки и даже раздражаться на них, но у spArk живое пение — это стандарт, а их период обучения был долгим по сравнению со сверстниками... хотя это потому, что UA — отстойная компания. В любом случае, что касается танца, только в начале один из участников, KKY, был немного скован, но он никогда не становился безнадёжным, скрытым участником. Он должным образом выполнял свою роль. Да. Честно говоря, у меня менталитет «ккондэ», но также верно и то, что люди предпочитают поддерживать тех, кто усердно работает, а не тех, кто плывёт по течению. Между парнями, которые всегда опаздывают, даже если их каждый раз возит менеджер, и айдолами, которые прилежно посещают собрания по поводу идей, потому что переживают, что фанатов обдерут при покупке рекламных товаров, кого бы вы выбрали? Я не говорю, что они должны работать до изнеможения. Я верю, что все поймут, что я имею в виду.
└ Я согласен с остальным, но не понимаю часть о том, что фандомы становятся менее напряжёнными. Разве это не обычное дело на айдол-сцене — отправлять грузовики с протестами и выпускать заявления чуть что?
└└ Заявления и грузовики с протестами, говорите. Раньше это были письма, написанные кровью, и посылки с угрозами.
└└└ Не говорите, если не видели посылку с угрозами... двери компании блокируются.
└ Будь то главный вокал или главный танцор, дети, которые занимают главные позиции в группе, обычно хороши в других вещах, таких как актерское мастерство или шоу... потому что у них есть опыт работы с отношением «сделай или умри». Мы не должны эксплуатировать людей под предлогом того, что видим их отчаяние, но я думаю, что мы должны признать их усилия.
└ Если вы посмотрите их собственный контент о планировании, вы поймёте, почему у них никогда не было провального концепта. Они очень усердно относятся к мониторингу и пониманию потребностей. Даже если бы не сейчас, они бы стали большими звёздами в один прекрасный день.
У них есть несколько песен, которые стали хитами у публики.
Публика знает, кто пел эти песни.
Публика может отличить участников команды, которая пела эти песни.
Участники накапливают достижения в различных областях и оказывают своё влияние.
Как только эти условия были выполнены...
≫ О spArk больше нечего спорить. Они определенно топовая группа.
...Масштаб, в котором признавалось влияние spArk, изменился.
Топовые.
Это был призрачный класс без официального авторитета, который фанаты часто отвергали как собственную лигу. Однако это был показатель, который люди в индустрии не могли игнорировать, и символ общественного признания.
Открылись последние ворота перед Большим призом.




    Счастливого Рождества (1)


    Счастливого Рождества (1)

    Статус топового мужского айдола ничего не изменил. Он автоматически не сделал нас кандидатами на получение Гран-при. Это означало лишь то, что мы достигли уровня, необходимого для того, чтобы хотя бы претендовать на него.
Наши баллы за выступления соответствуют критериям... но я не могу быть уверен.
В этом году ни одна айдол-группа не вызывала такого ажиотажа, как spArk. Мы начали год с достойного выступления для 『Bright』 и закончили его двумя успешными песнями: 『Dreamer』 и 『All I Want For Christmas Is You』. Хотя я назвал 『Bright』 «достойным», на тот момент оно установило для нас рекорд в карьере, став частью уверенного подъема spArk.
Отсутствие реальных конкурентов также помогло. Скандалы, связанные с наркотиками и злоупотреблением властью, смели почти половину многообещающих новичков нашего поколения, не оставив команд, которые можно было бы напрямую сравнить со spArk.
spArk также продвигались, не заботясь о том, что думают другие. Пока другие агентства высчитывали наиболее выгодное время для камбэка своих айдолов, UA и spArk просто выпускали релизы, как только мы были готовы. Это не оставляло места для подозрений, что мы пересекаемся в графиках или нацеливаемся на пустые слоты. Мы делали камбэки каждый квартал. У кого было время беспокоиться о тайминге?
Поскольку мы работали как проклятые, все наши показатели, от оценок на трансляциях до индексов репутации бренда, были подавляюще высокими. Пока всё шло хорошо.
Проблема была в том, что музыкальные премии в конце года — это бизнес, основанный на голосовании. Голоса означают деньги, поэтому все были полны решимости получить огромную прибыль. Можно было бы подумать, что шансы выше, так как помимо Гран-при раздавали еще несколько наград, например, «Гран-при за выступление», но реальность была не так добра.
Критерии награждения полностью зависели от организаторов, а детали оценки не были прозрачными. Они могли провести мероприятие под предлогом подведения итогов года, но засчитывать баллы только до осени. Или они добавляли свои собственные категории оценки, не связанные с голосами, чтобы легко перевернуть результаты. Такие инциденты были повсеместны. Даже поговорка «С подавляющей огневой мощью возможно всё» ушла в прошлое.
В прошлый раз реакции и баллы у spArk были лучше, но Гран-при получила другая команда.
Поэтому я решил не питать иллюзий. Если не в этом году, будем целиться в следующий. Не каждый может получить Гран-при. На данный момент я решил довольствоваться тем, что награда хотя бы находится в поле нашего зрения.
Однако удовлетворение — это одно, а подготовка к музыкальным фестивалям в конце года — совсем другое. Нет ничего важнее, чем заявить о себе на мероприятии, где собираются все айдолы. Человек должен хорошо выполнять свою основную работу. Вот почему я каждый день собирал spArk для проведения стратегических совещаний, чтобы подготовить лучшее выступление для обратного отсчета.
В разгар всего этого я получил сообщение от Berion. Это не было особо удивительно. Участники Berion по очереди писали мне, чтобы узнать, как я, с самого момента несчастного случая на сцене. Они делали это так регулярно, что я задавался вопросом, не установили ли они график. Я сказал им, что действительно в порядке и им не нужно беспокоиться. Тогда они начали спрашивать о работе.
Сончхан:
[Как насчет совместного выступления Berion и spArk на Yeo-Meo Daejejeon?]
[Интересно, не слишком ли вы заняты]
Я:
[Нельзя называть это Yeo-Meo Daejejeon тоже.]
Похоже, их крупное агентство обеспечило дополнительное место в дополнение к их собственному выступлению. Для нас это было предложение, от которого не было причин отказываться. Коллаборация с Berion сложилась без каких-либо проблем, независимо от того, насколько сильно упал имидж Чхве Джехо.
Поскольку мы обе группы находились в активной фазе промоушена, найти время для встречи было сложно. Мы создали групповой чат для планирования сцены и активно обменивались мнениями.
Милашка Красавчик Визуал Ли Чонхён:
[Как насчет того, чтобы надеть цветочные рубашки и выбрать ретро-концепт, выступление «Воспоминания пузырятся»? Красивые мужчины и цветы — это выигрышная комбинация~]
Я:
[Чонхён]
Сончхан:
[А если мы наденем брюки от костюма с вертикальными полосками и широкими штанинами, образ будет завершен!!!!]
Ёнгю:
[Эй]
...И вот так лидерам каждой команды пришлось усадить своих участников на сеанс психологического перевоспитания, прежде чем мы возобновили встречу. Я на мгновение забыл, что чем больше голов, тем быстрее растет количество шалостей.
Я не могу особо возразить, так как это связано с работой.
Они говорили не просто ерунду. Они утверждали, что выступление в конце года имеет более широкую демографию зрителей, чем обычные музыкальные шоу. Мы могли бы вызвать ностальгию, одновременно показав новую сторону самих себя. Для специального мероприятия было лучше, если бы больше людей могли им насладиться.
Всё это было правдой, что делало прослушивание только еще более раздражающим. Я решил утешиться тем, что брюки-клеш не были номинированы в качестве варианта.
Мы практиковались в UA. Репетиционная комната Greenline была большой и хорошей, но Berion не пользовались ею эксклюзивно. Однако репетиционные комнаты UA были только для spArk, за исключением вокальных классов. Мы могли использовать их днем или ночью, поэтому мы согласовали график, чтобы Berion приходили и уходили в установленное время.
После того, как я так сильно нагрузил участников...
— Какое сегодня число? Девятое?
— Разве не десятое?
— Шестнадцатое...
— Девятое было целую вечность назад.
...у всех чувство времени притупилось. Я не слишком беспокоился. Пока ты помнишь о дедлайне, можно продержаться, даже живя в бешеном ритме.
Отдельно от головокружительной повседневной рутины spArk, у меня было кое-что, о чем нужно было позаботиться. Как раз в этот момент пришло сообщение от человека, с которым я должен был встретиться тайно.
Менеджер Даён:
[Мне нужно быть готовым к 20:00 сегодня вечером?]
Я быстро ответил, а затем небрежно упомянул об этом Чон Сонбину.
— Сонбин, я сегодня вечером просто покатаюсь с менеджером.
Во время нашего перерыва менеджеры использовали различные методы, чтобы помочь мне и участникам spArk восстановиться ментально. Они включали поездки на машине и ночные прогулки. Идея заключалась в том, что, поскольку днем на нас слишком много глаз, мы должны хотя бы подышать свежим воздухом ночью.
Я участвовал в этом проекте по восстановлению ментального здоровья почти насильно. Всякий раз, когда я запирался в своей комнате, уставившись в стену, или возвращался из больницы, менеджеры всегда возили меня кататься по окраинам города. Поскольку я ехал с кем-то, кому можно доверять, и это случалось и раньше, Чон Сонбин не нашел ничего странного. Этот парень даже сказал мне хорошо провести время.
Уверенно объявив о своем выходе, я проводил фургон spArk, которым управлял менеджер Чанён. Затем я сел в пустую машину с менеджером Даёном. Внутри была установлена камера для съемок.
Я сел на пассажирское сиденье, пристегнул ремень безопасности и достал из сумки подготовленный конверт. Я передал его менеджеру обеими руками.
— Это плата за сегодняшний проезд.
— Что? Тебе не нужно это давать. Ты знаешь, что нам платят за сверхурочные.
— Это отдельный знак моего искреннего уважения.
Менеджер решительно отказался. Казалось, он бы никогда не взял их, если бы я не настоял, утверждая, что он должен принять их, чтобы мы могли ездить столько, сколько я планировал. Я знал, что так будет, поэтому специально дал их перед камерой. Батарея и время были ограничены, и мы не могли бесконечно спорить. Менеджер зрело сделал шаг назад.
— Привет, Спарклер. Я сейчас вышел, чтобы купить рождественские подарки для участников.
В прошлый раз Ли Чонхён и Кан Киён подготовили сюрприз-мероприятие Санта-Клауса без предупреждения, из-за чего их хёны выглядели как самые бесстыдные люди в мире, которые ведут себя не по возрасту. Это Рождество было моей местью за тот случай. Это был проект «Санта ждал 730 дней ради этого дня».
Я планировал включить Чхве Джехо, но решил отказаться. Я видел во время моего дня рождения в прямом эфире, что у него нулевой талант к сюрпризам. Было бы облегчением, если бы он не заставил людей просто взорваться от разочарования, поэтому я решил подать ему подарок тоже. Донсэн, который на девять месяцев младше, в конце концов, всё еще донсэн. Я надеялся, что он будет благодарен за щедрость своего хёна.
— Некоторое время назад вышло ограниченное количество артбуков для манхвы, которая нравится Киёну. Автор, по-видимому, дал рукописные автографы в качестве эксклюзива первого издания, и недавно была выставлена на продажу новая, нераспечатанная копия, поэтому я договорился купить её сегодня. Киён был разочарован, потому что не смог её достать, став фанатом поздно. Обычно Киён увидел бы объявление о продаже быстрее меня, но, похоже, он пропустил его, потому что был очень занят.
Я тоже искал это, как одержимый, потому что не мог пить крем-соду. Я зарегистрировался на каждой платформе для перепродажи, которую смог найти, и включил все оповещения по ключевым словам. Некоторые продавцы требовали верификации фаната, поэтому я даже изучил «Королевское кафе ~Другое~». Я также узнал, что вопрос об MBTI персонажа — это вопрос с подвохом, потому что автор никогда официально не раскрывал их MBTI.
Они спросили, не хочу ли я купить также эксклюзивный мерч по пэйрингу, поэтому я сказал «да». Тот долгожданный день сделки был сегодня. Я сжал конверт, полный свежих, новых купюр, и вышел из машины перед полицейским участком — лучшим местом, чтобы показать, что я не опасный человек.
К счастью, сделка закончилась успешно, и я даже получил много бесплатных подарков. Я поднес с таким трудом добытый мерч близко к камере и представил каждый предмет. Я не забыл поблагодарить продавца.
Я не забыл и о других вещах. Затем я заглянул в магазин югва на рынке. Магазины должны были давно закрыться, но мой визит стал возможным благодаря помощи У Юнджэ. Владелец сказал, что У Юнджэ просил об одолжении, и любезно сказал мне приходить в удобное для меня время.
После тщательного отбора я собрал подарочную коробку для Пак Джуву. Она содержала три вида югва, которые были «легкими и простыми в употреблении, с пушистой текстурой и имбирным ароматом, который не был навязчивым». Я также добавил по коробке для каждого из менеджеров и попросил доставить их в UA.
— О, точно, Иволь. Кроссовки тоже прибыли.
— Правда? Я получил сообщение ранее. Думаю, это было от Naidas.
Тренировочная обувь spArk быстро изнашивалась, даже несмотря на то, что мы часто её меняли. Я воспользовался этой возможностью, чтобы взять подходящую пару для каждого. Кроссовки были настоящим подарком, а остальное — бонусами. Выбирать было несложно, так как я уже знал предпочтения каждого в дизайне и размеры.
— Я слышал, что Джехо пытался открыть их, спрашивая, нужно ли ему выложить свою фотографию в них. Персоналу едва удалось остановить его, сказав, что это не спонсорство и что они купили их как группа.
— Когда он вообще их увидел?
В любом случае, он не выглядит так, но он действительно очень усерден в своей работе. Naidas должно быть счастливы иметь модель, которая так проактивна в продвижении их бренда.
— Джукён сказала, что они её, но Джехо спросил, носит ли Джукён размер 280, так что...
— Она, должно быть, была очень смущена...
Я решил извиниться перед Джукён после того, как мероприятие Санты закончится. Даже раздача одного подарка — это было нелегко.




    Счастливого Рождества (2)


    Счастливого Рождества (2)

    Рождественский подарок нуждается в душевной открытке. Ли Чонхён и Кан Киён тоже подарили мне открытки с посланиями.
Поэтому я решил сделать душевную открытку сам. Я вернулся в компанию, нашел пустой конференц-зал и открыл Out Design. Я начал создавать открытку с веселой праздничной атмосферой.
— Хмф... Почему она выглядит некрасиво...
Я добавил маленькие лампочки и раздел для заметок с падающим снегом, но результат не удовлетворил меня.
После долгих раздумий я нашел решение.
Сначала я заменил все ярко-красные цвета на белые. Затем я выбрал из своего облака фотографию участника spArk, которую отредактировал, когда мне было скучно. Я разместил её на видном месте в центре и заполнил фон одним из их личных цветов.
Я добавил тень к привычному шрифту, который часто использовал для стаканчиков, и подчеркнул зимний синий оттенок. Наконец, я остался доволен.
— Ребята, у меня не так много таланта к созданию красивых рождественских открыток... поэтому вместо этого я сделал открытку «Спаркмас». Получателю ведь приятнее получить что-то красивое, верно?
Я повернул экран своего ноутбука к установленной камере. Через видоискатель я увидел Чон Сонбина, который, похожий на фею снежных цветов, умело настраивал фокус. Я был доволен.
После этого я продолжил делать индивидуальные открытки. Я открыл новое рабочее окно и тоже сделал купоны.
— В этом году участники так усердно работали. В качестве похвалы и поощрения я собираюсь подарить купоны помощи «хорошего мальчика».
Делать купоны было намного проще, чем открытки. Мне нужно было лишь немного адаптировать изображение для розыгрыша, которое я сделал при подготовке к кафе в честь дня рождения.
— Давать всего один кажется немного скупым, поэтому я дам по два каждому участнику. Я подберу содержимое в соответствии с тем, что нужно каждому из них.
Я вписал их имена в десять ячеек и ввел названия купонов. Это было легко для участников с четкими запросами, таких как Пак Джуву или Ли Чонхён, но мне пришлось поломать голову над теми, кто редко о чем-то просит, вроде Чхве Джехо или Чон Сонбина. Кан Киён был где-то посередине.
Я украсил края маленькими лампочками, которые ранее убрал с открытки. Купон, выглядевший вполне правдоподобно, был готов.
— Я распечатаю их на следующей неделе. Уже слишком поздно для какой-либо обработки. В следующий раз я вернусь, чтобы показать вам процесс создания физических копий!
После заключительных слов я выключил запись. До Рождества оставалось 9 дней. Приближалось время доказать свою ценность как айдол-Санты.
Долгожданный день наступил быстро. До Рождества оставалось еще несколько дней, но мы провели мероприятие заранее. Это обеспечило время для монтажа, чтобы загрузить контент собственного производства в день Рождества.
Для контента такого рода дата релиза важнее даты съемок. Жить немного впереди времени было не так уж важно, если это означало, что зрители смогут насладиться им прямо на Рождество.
Я спрятал камеру точно так же, как до этого прятали Ли Чонхён и Кан Киён.
Эти наивные парни.
Они, вероятно, и не мечтали, что я использую их драгоценное воспоминание вот так.
Пока я ждал, пока участники уснут, я вспоминал свои прошлые усилия, которые не мог вспомнить без слез.
Я вспомнил, как ходил в интернет-кафе, потому что принтер в компании сломался. Я вспомнил грусть, когда плотная бумага не складывалась красиво, и вспомнил, как совершил набег на склад компании (с разрешения), чтобы взять еще официальных стикеров для мерча из альбома 『What I Want To Say』, когда они у меня закончились.
Но говорят, что после боли приходит удовольствие. Прямо сейчас пять коробок кроссовок, другие подарки, а также наборы открыток и купонов были спрятаны под моей кроватью, в безопасности от глаз Чон Сонбина.
Участники, жившие по плотному графику, засыпали, как только их голова касалась подушки. Это были драгоценные данные, которые я собрал, анализируя их режим сна почти неделю. Мне просто нужно было подождать еще безопасные 30 минут, чтобы не попасться Пак Джуву. Тогда меня никто не остановит.
Как и ожидалось, в общежитии воцарилась тишина. I не слышал даже шагов, направляющихся за водой или в туалет.
Я осторожно выскользнул из постели и начал свою операцию. Я перенес подарки в гостиную, установил камеру, а затем направился в комнату Чхве Джехо, неся коробку югва и большое одеяло.
Я положил подарок Чхве Джехо на комод, где он был в безопасности от того, что его затопчет хозяин со своим плохим ночным зрением. Подарок Пак Джуву я положил в ногах его кровати, чтобы не разбудить его. Я как раз собирался поставить коробку с кроссовками рядом с коробкой с подарком.
— Ннгх...
Пак Джуву ворочался, надев маску для сна.
Опасаясь, что меня поймают, я задержал дыхание и распластался под кроватью.
Шум прекратился. Пак Джуву продолжил свое путешествие в страну грез, как будто и не двигался.
Это был кризис. Я думал, мое сердце сейчас разорвется. Как, черт возьми, Кан Киёну удалось провернуть это?
Боясь, что другой звук разбудит его, я на цыпочках пошел положить открытку.
Комната самых младших участников была легким режимом по сравнению с первой. Эти парни спали без задних ног. Они бы не проснулись, если бы я не начал бить в барабан, поэтому я даже как следует их укрыл.
— Комната... довольно...
Я снял немного мерча и мест хранения, которые уже показывались в трансляции, стараясь не вторгаться в их личное пространство. Комната не была грязной или заваленной мусором, но она была буквально заполнена горой вещей.
I должен предложить призовое мероприятие на фан-встрече. Каждый мог бы выставить двадцать своих вещей. Я легко могу предложить двадцать своих. Всё, что угодно, лишь бы улучшить обстановку в этой комнате...
Я даже вел живой комментарий, решив заполнить звук, который не мог получить в комнате Чхве Джехо и Пак Джуву.
Для Ли Чонхёна я подготовил «Иллюстрированный путеводитель по бурлящим глубоководным существам». Недавно вышло новое издание, поэтому я заказал его из-за границы. Доставка помяла коробку, поэтому я открыл её заранее и подготовил аккуратную обложку для книги.
Я положил подарок Кан Киёна перед небольшим трехъящичным комодом, где он хранит свой мерч из «Королевского кафе ~Другое~». Даже ради сюрприза я не мог бездумно открыть его ящик и положить что-то внутрь. Место коллекционера так же драгоценно, как их жизнь. Я изучил это.
Прошло два часа, прежде чем я оставил коробку с кроссовками и открытку перед шкафом. На мгновение я пожалел, что не втянул в это Чон Сонбина.
И все же, мне нужно было сделать подарок доброму лидеру spArk, Чон Сонбину. Я положил игровой картридж, над которым так долго мучился, у его кровати. Я уточнил модель консоли у него дома у господина Чон Сонджуна, так что он сможет насладиться ею, как только получит отпуск.
— Сонбин, я не забуду ту радость от MyPop, которой ты меня научил...
Я даже показал большой палец над спящим лицом Чон Сонбина.
Я был совершенно истощен после того, как раздал подарки пяти взрослым. Нагрузка была настолько интенсивной, что я забеспокоился, не создали ли Санта и Рудольф профсоюз. Однодневный опыт оказался таким тяжелым, и люди делают это профессией? Если бы это был я, я бы немедленно бросил быть Сантой и вместо этого учился делать сани.
В любом случае, мероприятие «обратный Санта» прошло успешно. Испытывая облегчение и чувство выполненного долга, я тихонько забрался под одеяло и уснул.
Вскоре после этого Ли Чонхён проснулся и закричал, что Санта пришел на работу пораньше. Этот звук эхом разнесся по общежитию.
А моя первая в жизни подработка Сантой...
≫ Рождественское событие определенного хёна-неудачника
Покупка самого большого пледа с пиццей в торговом центре. Подарок вместе с новым дополнением к игре. Покупка индивидуального подарочного набора, сделанного в традиционном кондитерском магазине. Прямой заказ продолжения книги, изменившей жизнь, из-за границы. Запечатанный экземпляр сборника с автографом автора + тренировочная обувь и купоны ручной работы. Любовь spArk к spArk на первом месте... Спарклер займет второе место...
└ Он подарил младшим милые и блестящие подарки, так почему же Джехо он подарил только плед с пиццей, лол
лол
└ Он спит где попало, поэтому он хотел, чтобы ему было чем укрыться, но, осматривая варианты, он подумал, что у Джехо будут торчать ноги, лол, поэтому он выбрал что-то, что выглядело большим и теплым, и это оказался микрофибровый плед с пепперони «Пицца» хахаха
└ Каждый раз, когда я вижу Иволя, я думаю об этом, он очень логичен в своем мыслительном процессе, понимаете? Но вывод всегда странный.
└└ хахахахаха
└ ??: Это выглядит вкусно и мило (игнорируя выражение лица человека, получившего подарок)
└└ лол Суть в том, что сам Джехо обладает легким характером, поэтому он был более-менее этим доволен лол
≫ Посмотрите, как проворно он пригнулся
└ Доставлять подарки непросто, да, Иволь?
└ Хён действительно сделал все возможное, чтобы доставить эти подарки.
≫ Я только подумал, что немного жаль, что они не подходят по дизайну к кроссовкам~ когда Киён сказал то же самое, и он такой: Точно!! Мы еще не сняли бирки, так что давайте подберем одинаковый дизайн!!!! но потом
└ Я был убежден, услышав, как Иволь сказал, что нужно носить ту обувь, к которой привык, когда тренируешься, иначе получишь травму. Да, ребята, здоровье — это самое главное...
└ Серьезно, хотелось бы, чтобы он выложил видео с рекомендацией подарков или что-то в этом родеㅠ Офисным работникам, которым приходится дарить и получать много подарков, нужна такая подробная консультация.
└ И если посмотреть на фото, где они носят обувь, каждый получил пару, которая ему подходит лол Сначала я подумала, что это спонсорство.
└ Давайте заключим групповой контракт с Naidas в следующем году.
└ Но, Иволь, младший хочет парные вещи для дружбы. В следующий раз давайте выберем одинаковые цвета.
└└ Как рубашки с цветочным принтом?
└└└ Иволь был бы в шоке хахахаха
≫ Этот айдол отлично разбирается в Out Design и очень обаятелен.
└ На данный момент он эксперт.
└ Где, черт возьми, есть эксперт по созданию рождественских открыток?
└ О чем вы говорите, где там Рождество на той открытке;; Там даже следа от Рождества нет.
└ хахахахахаха
≫ Купоны, которые старший сделал для своих младших братьев с любовью♡
1→2 Купон на покупку протеина через менеджера, Купон на написание протокола встречи через менеджера
1→3 Купон на поддержку «Лидер всегда прав» во время заявлений, Купон на подробный опыт тренировок (PT)
1→4 Купон на совместный поход в караоке, Купон на помощь в генеральной уборке
1→5 Купон «Морковка» на безусловную похвалу, Купон-кнут, вызывающий мотивацию
1→6 Купон на чтение комиксов вживую, Купон на фотосессию 100 модных образов (★В разных нарядах★)
└ Просто добавление сердечка не делает это любовью, верно?
└ Что сделал Киён не так, чтобы заслужить фотосессию в 100 разных нарядах лол
└ Сонбин увидел первый купон и подумал: «Хён, ты все равно всегда на моей стороне, хе-хе», но потом он увидел второй купон и сразу окаменел лол
└ Купидон, пытающийся порвать купон «Палка», как только получает его, против Ё Джонсы, который знал, что он так сделает, и пришел с ламинированным купоном.
└ Ё Джонсы, не говорите мне, что это Серый из Ёидо?
└ Как ни посмотри, лучшего прозвища не придумаешь.
≫ Чхве и Чон, сидящие на диване, завернутые в плед с пиццей, так чертовски раздражают.
Чоння, ты, тупой идиот, лол-!
└ Это выражение полного удовлетворения — вот что действительно бесит людей.
└ Покупатель удовлетворен на 100%.
Она получила благоприятные отзывы. Говорили, что подарки были добрыми, а Санта был шумным. Это был веселый опыт.
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    Насыщенный событиями год подходил к концу вместе с приближением сезона новогодних праздников. Теперь, чтобы найти в расписании spArk, нужно было пролистать программу далеко за середину.
Мы были номинированы на множество наград. Однако я не мог заставить себя надеяться хоть на одну из них. Половина наших промо-планов пошла прахом. Я решил, что должен быть благодарен уже за то, что мы успели совершить одно возвращение до конца года и смогли выступить на итоговой сцене.
Если бы только не тот хиатус...
Эта мысль расстраивала меня все сильнее. В следующем году я буду поддерживать наш цикл активности без остановок. Я сделаю его лучшим годом в истории spArk.
— Сказали, что наша очередь на репетицию, — голос Кан Киёна прервал мои размышления.
— Правда? — спросил я. Его волосы были эффектно зачесаны назад, ни одна прядь не выбивалась из прически.
Я вышел в коридор, и как раз в этот момент мимо нас гурьбой прошли участники Berion. Они собрались все вместе, одетые в форму, богато украшенную эполетами, цепями и пуговицами. Зрелище было довольно внушительным.
— Я видел это во время примерки, но мы действительно выделяемся, — сказал Ё Сончхан.
— Это всё из-за spArk. Ты знаешь, сколько усилий стилисты потратили на выбор нашей обуви, чтобы наш рост не выглядел как попало? — пожаловался он мне в ухо.
— У Berion тоже много высоких участников.
— И что с того? Наш президент Мун выглядит так, будто сейчас провалится сквозь землю!
— Замолчи... — пробормотал Мун Ёнгю.
Пятнадцать из нас, с трудом передвигаясь в своей форме, добрались до репетиционной сцены. Даже с прикрепленными к ним бирками размером с дверь, я мог думать лишь о том, сколько хлопот это доставит операторам-постановщикам.
После репетиции мы сделали селфи и групповые снимки в форме. Вечером нам предстояло переодеться в сценические костюмы для сольного выступления spArk, так что это был наш единственный шанс сфотографироваться в спокойной обстановке.
Тем временем Чхве Джехо умудрился сломать одну из цепочек на своем костюме всего после одной репетиции. К счастью, стилист быстро починил её, сказав, что хорошо, что это случилось не во время прямого эфира.
— Они и сегодня делают обратный отсчет, верно? — взволнованно спросил Ли Чонхён, глядя в расписание.
— Конечно. В этом весь смысл мероприятия.
Не думаю, что это хорошая практика. Она заставляет людей работать сверхурочно после полуночи. Время ожидания для айдолов и ведущих долгое, но неужели оно длиннее, чем для зрителей? А как насчет персонала, который должен прийти еще раньше, а уйти позже?
Мы приходим только потому, что это событие бывает раз в год. Если бы не это, я бы уже разразился тирадой в прямой трансляции или на BubblePop о том, что индустрии развлечений пора проснуться, испортил бы со всеми отношения и был бы навсегда изгнан.
— Ты хотел поучаствовать в обратном отсчете? — спросил я, скрывая свое сильное сопротивление.
Отсчитать несколько секунд было несложно. Если бы он захотел, я мог бы усадить Ли Чонхёна посреди гостиной в любую годовщину и отсчитывать для него дни или секунды.
— Тебе стоило сказать. Если бы ты...
— Просто мы всегда смотрели его из нашего общежития, — сказал Ли Чонхён. — Это наш первый раз, не так ли? Все мы остаемся до самого конца. Это значит, что нет никаких милых макнэ, только достойные и крутые взрослые макнэ. Разве это не история о настоящем взрослении?
— Это выражение имеет смысл только тогда, когда его используют фанаты.
— Тогда я беру свои слова обратно. Разве это не... инновационный рост?! — глаза Ли Чонхёна сверкнули. Простого наречия вроде «мерцающий» было недостаточно, чтобы описать свет в его глазах.
— Ты прав. Это потрясающий рост. Это ощущается по-особенному.
— В каком смысле?
— Нам не нужно заставлять Спарклеров ждать нашего ухода с работы дважды.
— Это тоже очень важная часть.
Он согласился со мной, отчасти по привычке. Тем не менее, он все время держался рядом со мной, изливая свой восторг по поводу мероприятия.
— В прошлом году ты сказал Чон Сонбину и Пак Джуву не отвлекаться на фейерверки, а смотреть в фанатскую секцию, верно? Фотографии получились легендарными. Должны ли мы с Кан Киёном тоже смотреть в фанатскую секцию? Разве мы не можем хоть немного посмотреть на фейерверки в промежутках?
Он не повернул головы, но было очевидно, что Кан Киён слушает.
— Можете просто поискать фестиваль фейерверков в Ёидо на MeTube и посмотреть его в высоком разрешении, — посоветовал Чхве Джехо с дивана.
Ли Чонхён подпрыгнул, спрашивая, неужели он не понимает желания увидеть это вживую. Он потерял желание спорить, увидев выражение лица Чхве Джехо, которое показывало, что тот действительно ничего не понимает.
— Смотрите.
— ......
— Я сказал, смотрите. У вас с Кан Киёном красивые линии челюсти, так что фотографии получатся отличными, если вы будете смотреть в небо.
Может быть, кто-то даже сделает отличный кадр с отражением красочных фейерверков в их глазах. Я не смог сделать такой снимок, когда мы все ездили в поездку. У лиц Ли Чонхёна и Кан Киёна было достаточно потенциала, так что я с радостью позволил им это.
— Ты щедр самыми странными способами! — Ли Чонхён без нужды ткнул меня в бок и побежал передать хорошие новости Кан Киёну. Я мог сказать, как они взволнованы, просто глядя на их затылки.
Так радоваться просмотру фейерверков. Какой еще рост? Вам, ребята, еще далеко до того, чтобы стать взрослыми.
≫ Berion и spArk просто разорвали. Групповая форма — это безумие.
└ Это была лучшая сцена, которую могла показать большая группа...
└ Как мне это назвать, великолепно...? ЛОЛ Т_Т Мой словарный запас подводит меня. Не могу найти нужное слово, но это было действительно ярко и четко.
└ Обе группы делают странные вещи, когда им выпадает шанс, так что я ожидал чего-то забавного. Я был удивлен, что они вышли такими серьезными.
≫ Говорят, форма никогда не подводит.
Но есть разница между «не подвести» и стать грандиозным успехом. Визуальное благословение просто сумасшедшее. Кто бы ни вышел, одни красавчики.
└ spArk, пожалуйста, сделайте камбэк в полной форме хотя бы раз... Если я напишу это, Иволь прочитает и даст нам 57 293 861 форму, верно?
└ Наш Джехо действительно стал императором... Иволь, пожалуйста.
└ Таймлайны любителей формы сходят с ума ЛОЛ.
└ Вам даже не нужно проверять таймлайн. Просто посмотрите сюда, здесь сейчас хаос.
≫ Я наконец понял, почему старым фанатам нравятся «мужественные» айдолы.
Я была глупа...
spArk... Спасибо, что надели форму вместе с нашими мальчиками...
└ Миллион Вишенок плачут из-за этой формы.
└ Старые фанаты, которые следовали за линией Blider — spArk, настоящие знатоки. Их выбор никогда не бывает ошибочным.
≫ Сцена Strawberry Park в 1-й части, которую лучше всего видно с высоты птичьего полета.
(Фото) (Фото)
Там тонна уникальных смен формаций, но их не очень хорошо видно спереди, так что, похоже, снимали сверху. (Фото) Финал — это гифка с идеально синхронным танцем 15 участников, что доставляет мне удовольствие номер один.
└ Операторская работа была хорошей ЛОЛ. Что на них нашло?
└ Погодите, это Strawberry Park, потому что это Berion + spArk?
└└ Я как раз гадал, что это значит ЛОЛ.
└ Четкие углы — просто убийство.
≫ Кто не любит сочетание зачесанных назад волос, формы и армейских ботинок?
Лично я одержим. Пожалуйста, продайте DVD.
└ Я просто жду, когда загрузят видео со сцены Т_Т. Пожалуйста, загрузите его поскорее...
└ Точно, не могу поверить, что нет фанкамов для этой сцены.
Реакции были хорошими. Я лишь мельком взглянул на них, пока мне поправляли макияж в комнате ожидания. Я не мог проверить, загружено ли видео, так как нам нужно было переодеться и снова выходить, но я все равно чувствовал гордость.
«Смертельно серьезная и решительная» сцена, которую ожидали фанаты, была запланирована на нашу очередь. Наш макияж сегодня был особенно тяжелым из-за этого, и подготовка заняла много времени. Ключевым моментом был макияж, менее похожий на косплей, чем в клипе 『Dreamer』, но более тяжелый, чем в 『Alight』.
— Это... будет нормально? — осторожно спросил Кан Киён, сидя на соседнем со мной месте.
Его отражение в зеркале выявило самый интенсивный макияж глаз, который я когда-либо на нем видел.
Водолазка с обилием аксессуаров была достаточно устрашающей, но тени для век делали невозможным встретиться с ним взглядом.
— Из всех, кого я видел в этом году, ты самый страшный после Иволя в 『Alight』, — сказал Ли Чонхён, похлопав Кан Киёна по плечу.
Я понятия не имел, почему он так себя вел, как будто я был таким пугающим.
Пак Джуву взял одеяло и укрылся им, жалуясь, что у него мерзнут плечи. Это было одеяло с пиццей, которое я подарил Чхве Джехо. Пак Джуву был одет только в жилет и куртку на голое тело, обнажая шею и плечи. Это был суровый наряд для зимы, но он идеально подходил «мечтательному рокеру с загадочным взглядом и странным обаянием», которым он стал после 『Speaker』 и «Смены жанра».
Что касается Чхве Джехо, который охотно отдал одеяло Пак Джуву...
...он вызвал еще больше сочувствия у Пак Джуву, потому что его собственная спина была обнажена.
Стилисты извлекли урок из того раза, когда Чхве Джехо удивил публику нарядом, грозившим оторвать все пуговицы. В этот раз вместо того, чтобы застегивать перед, они вырезали на спине его куртки ромбовидное отверстие. Узкая портупея также закрывала минимальную площадь, позволяя ему в полной мере продемонстрировать мышцы спины, которые он накачал честными усилиями.
— Все нормально, мне не холодно, — вежливо отказался Чхве Джехо.
Но Пак Джуву не мог перестать беспокоиться о спине Чхве Джехо. Он сел рядом с Чхве Джехо, развернул большое одеяло и дружелюбно поделился им.
Когда я собирался надеть нагрудный реквизит, ремешок загремел. Все казались занятыми, поэтому я изо всех сил пытался подогнать длину самостоятельно. Затем подошел Чон Сонбин.
— Чем я могу помочь?
— Можешь немного затянуть поясную часть? Она слишком свободная и постоянно гремит. Думаю, этот звук может попасть в мой наушник.
По моей просьбе он тщательно завязал узел. Он даже просунул пальцы, чтобы проверить, не слишком ли сильно защита сжимает мое тело.
— Как тебе чокер? Не мешает?
— Может, потому что я часто их ношу, я уже привык, — неловко рассмеялся Чон Сонбин.
Раньше он говорил, что чувствует себя душно, будто он душит его, когда он берет высокие ноты. Теперь он был профессиональным айдолом, который мог носить даже дизайнерские вещи с многослойными цепями.
— Ребята взяли свои грелки? Мы не сможем вернуться в комнату ожидания, как только начнется 2-я часть. Нам придется оставаться снаружи все время.
— Я приготовил их, чтобы взять с собой, когда будем уходить. Я также взял несколько одеял, на всякий случай.
— Не позволяй им забирать одеяло с пиццей.
— Почему? Это нормальное, — вставил Чхве Джехо, подслушивающий издалека, как призрак.
— Оно не сочетается с костюмами.
— А клетчатое сочетается, поэтому ты берешь его?
— Оно менее уродливое, чем пепперони-пицца.
— Тогда зачем ты вообще купил мне уродливое одеяло?
На этот раз сорванец ответил, не отступая. Я уже хотел накричать на него, спросив, неужели он никогда не видел видео про «обмен бесполезными подарками», но сдержался. Кто был виноват? Это была вина мягкого, теплого одеяла с пиццей, которое полностью покорило сердце своего владельца.
Приближалось начало 2-й части. После перепалки из-за одеял они взяли по одной маленькой грелке. Они были полны решимости сохранить свой стиль даже в зоне для артистов.
У меня было предчувствие, что после музыкального фестиваля снова появится пост: «Упорство spArk легендарно. Они все с открытыми телами, но никто из них не использует одеяло».
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    В этом году spArk получили целых десять минут для своего сольного выступления, что стало вторым по продолжительности номером во всей программе.
У других групп время казалось больше только из-за последовательных совместных выступлений со старшими коллегами по агентству. Если включить совместный номер с Berion, то сценическое время spArk занимало первое место с большим отрывом.
Сцена, подходящая для мероприятия, призванного подвести итоги года в K-pop, требовала полного комплекта униформы. То, как spArk завершат свой год, теперь зависело только от них.
Звуки барабанов и электрогитар заполнили зал сверху, пока лифт, поднимавший нас, медленно двигался вверх. Мой обзор постепенно менялся, пока я слушал интро, которое было переработано с более мощным звучанием для выступления на открытом воздухе.
Мой взгляд переместился из-под сцены, где суетились люди, мимо конструкций, вокруг которых мы только что бегали, и, наконец, на зрителей.
Мы оказались лицом к лицу с толпой, которая неистово ликовала. Среди бесчисленных огней те, кто болел за spArk, были видны мгновенно.
Пол вибрировал от оглушительного шума динамиков. Мое лицо залилось краской просто от того, что я вышел вперед сцены. Мощный выброс эндорфинов, достаточно сильный, чтобы руки и ноги покалывало, бесконечно взрывался у меня в голове.
Сценические огни погасли под резкий электронный звук. Аплодисменты, которые было притихли, вспыхнули как огонь, когда началось интро 『Dreamer』. Светящиеся палочки всех форм и цветов быстро замахали.
『Я не понимаю, все люди лгут.』
Ли Чонхён говорил, что итоговая сцена оставила у него горькое чувство сожаления. Его семейные проблемы достигли пика во время первой музыкальной премии, которую он посетил после своего дебюта.
Однако Ли Чонхён сказал, что ему больше не важно, смотрит ли его семья. Он сказал, что теперь у него есть уверенность.
«Какая уверенность?»
«Уверенность в том, чтобы показать им, что здесь тоже бывает жестоко.»
『Я собираюсь верить в себя, потому что мы все живем, пока мечтаем.』
Кан Киён больше не принимал успокоительное. Он не боялся бесчисленных камер.
Он преодолел период, когда боялся, что ошибка помешает его дебюту, что он будет единственным, кто отстанет. Он принял то, что отныне будет жить свою жизнь на глазах у публики.
«Так что тебе больше не нужно держать их в аптечке.»
Кан Киён улыбнулся, сказав, что даже если ему когда-нибудь снова понадобится помощь, это будет не так сложно, как раньше. Потому что он уже преодолел это однажды.
『Я хочу мечтать и завтра.』
Голос Чон Сонбина заполнил зал. Не осталось и следа от мальчика, которому когда-то не хватало уверенности в собственных силах.
Все любили пение Чон Сонбина. Чон Сонбин говорил, что это все, что ему нужно.
«Я думал, будет достаточно, если мой голос будет не противно слушать, но им он нравится.»
«......»
«Так что мне больше не о чем желать.»
Когда дело касалось его собственной работы, Чон Сонбин был по-настоящему скромным парнем, но все же он загадал желание, которого было нелегко добиться в мире айдолов — быть с участниками долгое-долгое время. Я верил, что Чон Сонбин сможет с легкостью добиться этого.
В конце концов, в прошлом Чон Сонбин защищал группу до самого конца, следя за тем, чтобы никто не ушел.
Вскоре песня сменилась. Окружение стало ярко-красным от лазеров и электронных дисплеев. Грубый лифт пронесся по воздуху. Я крепче сжал микрофон.
『Жара недостаточно сильна, поглоти окружение и подними температуру.』
Построение изменилось, и Чхве Джехо встал вперед. Его широко распахнутая куртка обнажила талию, свободную от каких-либо хирургических шрамов. Столбы огня, сценический эффект, взметнулись в такт припеву.
Единственное, за что Чхве Джехо когда-либо держался в своей жизни, были танцы. Даже школа каскадеров была для него просто лучшим способом научиться хорошо владеть своим телом.
Чхве Джехо был парнем, чьи мысли я никогда не мог разгадать, но я точно знал, что он оживает, когда танцует. Потому что я видел это вблизи вот так. Каждый божий день.
『Когда душа горит синим.』
Пак Джуву приготовился взять высокую ноту, его глаза блестели, пока он смотрел прямо перед собой.
Напротив него Чон Сонбин выстроил гармонию, вторя высокой ноте Пак Джуву. Участники окружили их двоих.
Позже я услышал, что Пак Джуву больше не чувствует себя одиноким.
«Потому что рядом есть тот, кто может сесть со мной.»
Казалось, что поездка в машине, зажатым между мной и Чхве Джехо в тот день, когда Пак Джуву ездил навестить свою семью, была для него важна. Несмотря на то, что он вернулся с затекшими плечами, Пак Джуву сказал, что впервые за долгое время почувствовал ощущение стабильности.
『Без следа.』
Кусачий зимний ветер не мог сравниться с моим пылающим телом. Я вспомнил нашу дебютную сцену.
Жар от огней был настолько сильным, что мой разум затуманился. Головокружительное, сбивающее с толку ощущение, когда я даже не понимал, что делаю, все еще было свежо в памяти.
У меня перехватывало дыхание, как и тогда, но это не было в тягость. Это чувство было другим.
『Пусть горит. 』
Сердце переполняется.
Я почти слышал, как толпа в унисон выкрикивает слова, пробиваясь сквозь мой ушной монитор.
«Не зацикливайся на том, что на виду, сосредоточься на сути.»
Слова, которые я слышал давным-давно, смутно всплыли в памяти.
『Открой новую эру. 』
«Не забывай.»
『Меня, пока я не превращусь в пепел. 』
«Что ты — это пламя.»
Когда возгласы перешли определенный предел, они заглушили инструментальную музыку. Пот лился как дождь. Горло и легкие саднило, казалось, они сейчас разорвутся, и я чувствовал, как напряглись ноги.
Наверное, именно это и означало выложиться до последней капли сил. Фраза «гореть страстью», отдавать всего себя до тех пор, пока твое тело не сломается, должно быть, относится именно к такому моменту.
Все, что у меня было, сгорало, создавая силу. Энергия и концентрация неслись по моей быстро циркулирующей крови, превращаясь в голос и танец, которые вырывались наружу.
『Сжигай. 』
Почему люди так часто связывали слова «гореть» или «пылать» со словами «жизненная сила»?
Стоя здесь, я чувствовал, что наконец-то знаю ответ.
Некоторые жизни доказывают свое существование тем, что отказываются гаснуть.
Нам не нужно было беспокоиться о том, что мы замерзнем. После исполнения нескольких сложных хореографий подряд нам приходилось обмахивать раскрасневшиеся лица руками даже в зоне для артистов.
Кто-то постучал меня по колену. Я посмотрел в ту сторону и увидел Ond. Когда я поклонился, они показали мне несколько больших пальцев вверх. Они, должно быть, подумали, что мы замерзли, потому что также раздали грелки.
Теплая грелка досталась Пак Джуву.
Мои руки дрожали от волнения. Я сохранял бесстрастное выражение лица, не зная, откуда могут смотреть фанаты-Спарклеры, но чувствовал сильное головокружение. Я не заболел, просто был полностью истощен.
Остальные ребята были в похожем состоянии. Они сидели с прямыми спинами, уголки их губ улыбались, но глаза были безжизненными. Однако даже во время пауз они не прекращали фансервис, махая руками или складывая сердечки. Промывка мозгов, которую мы отрабатывали как дыхание, приносила свои плоды.
— Это айдолы, которые в этом году активно работали в категории новых медиа.
— spArk, поздравляем с наградой!
Мы получили еще несколько наград в перерывах. Мы были завалены ими, как индивидуально, так и как группа. Я знал, что руки фанатов касались каждой награды, поэтому мы принимали их все с благодарностью.
Событие развивалось стремительно.
— ...это Гран-при за выступление, вручаемый команде, которая показала самое выдающееся выступление года.
Церемония вручения Гран-при началась. Взгляд фанатов, уставших от долгого шоу, стал более острым.
После невероятного количества затягиваний награда досталась группе, ставшей горячей темой благодаря своей хореографии с задержкой, в которой использовались сильные стороны их большого состава.
Их искренняя благодарственная речь и вид плачущих фанатов, приветствующих артиста, были очень трогательными. Я от всего сердца поздравил их, одарив щедрыми аплодисментами.
— Откуда будет лучше всего видно фейерверк?
— Нас, наверное, отправят в самый задний ряд, так что выбора не будет, верно?
Я перешептывался с Ли Чонхёном, когда камеры внезапно повернулись в нашу сторону.
—......
Мой разум на мгновение опустел, когда мне в голову пришла определенная мысль.
—......
Глаза Ли Чонхёна и глаза сидевших рядом с ним парней расширились. Только ничего не понимающие Чхве Джехо и Кан Киён мягко помахали в камеру.
— Гран-при «Артист года», вручаемый команде, которая получила больше всего любви в 20XX году, — это...
Я догадывался, что происходит, но мой мозг не мог в это поверить. Я просто тупо моргал.
— Сегодня их руки будут полны на пути домой.
— Верно. Обладателем почетного Гран-при «Артист года» становится...
Одно дело, если бы мы получили его раньше, но это была последняя награда. Среди всех разнообразных Гран-при это было сродни «Главному Гран-при», награде, которая, пусть и не вызывала смеха, сохраняла свой престиж, даже когда остальные награды дробились.
И вот сейчас...
— spArk!
Им дают его spArk?
Мы вскочили на ноги. Участники spArk держали меня за руку и не отпускали, пока нас толкали вперед.
Ноги Чхве Джехо, Кан Киёна и Пак Джуву ступили на сцену, где ждал Гран-при.
Ли Чонхён последовал за ними, потянув меня за собой. Чон Сонбин поднялся вместе с нами, подталкивая меня в спину одной рукой.
Чон Сонбин взял трофей. Чхве Джехо, уже находившийся на сцене, взял букет и передал его Пак Джуву.
Чон Сонбин так повзрослел, но все же разрыдался перед микрофоном. Он не рухнул, как тогда, когда мы заняли первое место, но не мог перестать плакать все то время, пока выражал свою благодарность.
Закончив свою речь, Чон Сонбин вложил трофей в руки Ли Чонхёна.
Каждый хотел что-то отдать друг другу.
Следующим речь произнес Ли Чонхён. Он заслуживал признания за то, что взял на себя ответственность за все титулы команды и привел их к Гран-при. Однако сам Ли Чонхён отдал должное участникам, которые выкладывались на все сто в каждый момент.
Когда ведущий сказал, что они выслушают еще около двух человек, вперед вышел Чхве Джехо. Он произнес довольно стандартную речь, начав с благодарности трудолюбивому лидеру, композитору и продюсеру. При его заключительных словах, в которых он поблагодарил всех участников за их тяжелый труд, Кан Киён повернулся и вытер слезы.
Я сделал знак Пак Джуву, который пытался дать мне возможность выступить, что все в порядке. После минутного колебания Пак Джуву утешил Кан Киёна и подвел его к микрофону.
Кан Киён с трудом сдерживал слезы, благодаря всех, кому он был признателен. Слушая, как Кан Киён также благодарит семьи участников, я похлопал по спине Пак Джуву, который, вероятно, уступил свою очередь с похожими на мои чувствами.
Мы сошли со сцены, а ведущий объявил, что приближается Новый год. Парни, которые только что плакали, как дети, уже утешали друг друга, убегая и сжимая в руках трофей и букет. Я не мог оторвать глаз от их удаляющихся спин.
Ваш дебют, ваше возвращение, ваша победа, занявшее первое место — все это было достигнуто вами в прошлом, но этот Гран-при — первый.
Вот почему сначала я думал, что мне здесь не место. Позже я боялся, что мое присутствие помешает вам выиграть Гран-при.
Но в итоге вы выиграли его, притащив меня с собой. Вы, безжалостные ублюдки. Вы, упорные парни.
Область под глазами стала горячей. Я закинул голову, боясь испортить макияж.
Над моей головой яростно махали светящиеся палочки.
Вместо голосов, о которых я беспокоился — тех, кто желал spArk из пяти человек — посыпались поздравления от фанатов, приветствующих spArk, в состав которого входил я.
Казалось, я получил доказательство того, что мне можно здесь находиться. От тех самых людей, которые больше всего дорожат и любят spArk, от тех, кто делает существование spArk возможным.
Уголки моих глаз стали влажными. Я осторожно прикоснулся к ним, но слезы продолжали наворачиваться.
Чхве Джехо, следовавший позади, похлопал меня по плечу. Он обнял меня за плечи и подтолкнул догнать ушедших вперед участников.
«Ты не плачешь.»
«Я пострадал недостаточно, чтобы плакать.»
«Вот как.»
«Почему? Собираешься утешить меня, если я заплачу?»
«Тогда ты точно спросил меня, не сошел ли я с ума. Так не должен ли ты иметь приличия сделать вид, что не знаешь? Ты должен хотя бы отругать меня, спросив, достаточно ли я вообще настрадался, чтобы плакать.»
Это было ужасно.
Самым раздражающим было то, что даже когда мое самолюбие было задето, слезы не переставали течь.
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    Пэк Хэвон удобно расположилась на диване, ожидая начала совместного выступления spArk и Berion.
— Ну когда же уже выйдут мои мальчики? — пробормотала она, беспокойно теребя ни в чем не повинную подушку.
Она подскочила, как только на экране появилась надпись «Berion ⅹ spArk». Сердце фанатки бешено заколотилось, хотя она уже видела слитый в сеть план выступлений.
Вид spArk в униформе с зализанными назад волосами превратил Пэк Хэвон в дикого зверя. Она забыла все человеческие слова и могла только кричать.
— Ким Иволь опять за свое!
Если «за свое» означало что-то хорошее, то любимец Пэк Хэвон, Ким Иволь, «был за свое» каждый божий день. Он всегда был собранным и безупречным, за исключением того одного раза в их собственном контенте, когда он закинул ногу на ногу, притворился начальником отдела и снял обувь.
Цепи на эполетах Ким Иволя золотом блестели при каждом движении его плеч. Цепочки ниспадали с плеч к пуговицам, оседая на груди с металлическим лязгом. Пэк Хэвон поймала себя на мысли, что завидует простым кускам металла.
Как его одежда может так идеально сидеть... Его бицепсы и бедра выглядят так, будто вот-вот разорвут ткань...
Пэк Хэвон чувствовала бессилие перед его невероятным телосложением. Его четко очерченная талия — это твердая сотня. Черные армейские ботинки, плотно обхватывающие лодыжки под идеально подогнанными краями брюк — тоже сотня. Опускающаяся камера и то, как на нем сидели прочные прямые брюки, всегда заставляли плечи Спарклера раздуваться от гордости.
Когда Чхве Джехо и Ким Иволь встали бок о бок, и их разные Т-зоны оказались в одном кадре, ей захотелось выбежать на веранду и закричать.
Но она не смогла. Следующий сольный кадр Ли Чонхёна превратил Пэк Хэвон в статую.
Финал оставил глубокое впечатление: все они повернулись спинами, наклонили головы и положили руки на пояс. Пэк Хэвон покачала головой и захлопала. Она почувствовала, что стоимость подписки на стриминговое приложение, которую она оплачивает каждый год, вполне оправдана.
За этим последовал короткий перекус. Пэк Хэвон, измотанная своим восторгом, наблюдала за выступлениями младших айдолов и поняла, что все лица ей знакомы.
≫ Из-за spArk я весь год смотрела музыкальные шоу, так что не осталось ни одной команды, которую я бы не знала.
Она смотрела музыкальные шоу во время их хиатуса из-за нерегулярного ведения эфиров Ли Чонхёном, поэтому все стали ей родными. Благодаря этому время, когда spArk не было на экране, не казалось скучным.
└ В этот момент ты уже практически режиссер, не так ли?
Пэк Хэвон не нашлась что ответить и отправила мем с плачущим человеком, который кусает кулак.
— Почему ты не ешь попкорн? Можно мне немного?
Пэк Хэин прошел через гостиную и спросил, потянувшись к ведерку из-под попкорна, которое она принесла из кинотеатра.
— Тронь — и умрешь.
— О, значит, я могу его взять, раз ты не ешь, верно?
Пэк Хэвон быстро бросила истерзанную подушку для защиты и прижала попкорн к груди.
Значит, вот через какие испытания я прохожу теперь, когда spArk стали достаточно успешными, чтобы выступать ближе к концу шоу.
Пэк Хэвон проглотила слезы.
Попкорн был открыт раньше времени. Она не могла отрицать слова Пэк Хэина: «Ты все равно будешь просто сходить с ума, когда выйдет spArk, и ничего не съешь». Пэк Хэвон подзарядилась карамельным попкорном, бормоча про себя о жалости к маглам, которые не знают величия spArk.
— Почему spArk выступают так поздно? Я думал, они популярны.
— Чем популярнее группа, тем позже они выступают.
— ......
— Очевидно, чтобы зрители не переключались.
Пэк Хэин втиснулся в свободное место на диване. Пэк Хэвон велела ему проваливать, но это не возымело эффекта.
Пока она сражалась с Пэк Хэином за место, предварительно записанная сцена закончилась. Экран переключился на площадку прямого эфира. Раздался электронный звук, и на главном экране появилась помеха.
Разноцветные огни, зажатые между черным и белым, двигались вдоль трещин на изображении, медленно находя свои места. Электронный звук начал прерываться чаще, и буквы формировались со все возрастающей скоростью.
Драйвовый ритм барабанов смешался с тяжелым гитарным звуком. Интро к 『Dreamer』, обычно спокойное в клипе, было перемикшировано так, что звучало как группа на школьном фестивале.
Камера показала общий план зала, который ее не волновал. Фан-сектор, кричащий и размахивающий световыми палочками, занимал три четверти монитора. Вдали участники открылись на сцене.
— Плевать, сколько людей в зале, просто покажите нам сцену!
Пэк Хэвон взревела. Словно услышав ее команду, трансляция показала spArk, идущих от лифта к передней части сцены V-образным строем. Их интенсивный стайлинг лишил её дара речи.
Камера начала с Чон Сонбина, чья серебряная цепочка на кожаном чокере болталась под рубашкой. Она переключилась на Пак Джуву, на котором была смелая белая тушь и цепь на лице. Затем она переместилась на Чхве Джехо, у которого вокруг глаз был макияж бордового цвета, а в глазах — темно-красные линзы.
На противоположной линии камера поймала Кан Киёна, чей яркий фиолетовый макияж соперничал с макияжем Чхве Джехо, а в брови был сделан разрез. Следующим был Ким Иволь с искусно подведенными глазами и матовой помадой цвета розы. Наконец, она показала Ли Чонхёна с синими блестками на щеках и носу. Как группа, spArk могли похвастаться уникальным стилем, сосредоточенным вокруг Чхве Джехо и Ли Чонхёна.
Раздался предупреждающий звуковой сигнал, а затем стих. Все сценические огни погасли. Название команды и заголовок 『Dreamer』 появились в виде подписи.
Макияж участников напоминал об их ролях в клипе. Например, Чхве Джехо, вампир, был одет в черный наряд, дополненный макияжем в красных тонах.
Единственная разница заключалась в том, что Чхве Джехо в клипе не так явно выставлял напоказ свои разозленные мышцы спины, когда поворачивался. Не так, как сейчас.
— Ааааа!
Глянцевая кожаная портупея, проходящая вдоль его позвоночника, испытывала решимость Пэк Хэвон на прочность.
Тем временем Чон Сонбин, хотя и одетый более опрятно, чем его брат, привлекал дерзкими деталями, которые смущали людей. Когда свет отразился от цепочки, висевшей под его черной рубашкой, Пэк Хэвон проглотила много слов. Она уставилась на кадык Чон Сонбина, который сиял еще белее.
А как насчет Кан Киёна? Его водолазка была из тонкого материала, обнажающего очертания мышц плеч и бицепсов. Хотя на нем был яркий цвет, его собственные поразительные черты лица не давали этому выглядеть чрезмерно.
Тот факт, что бровь Киёна фиолетовая, куда важнее. У нашего мальчика разрез в брови, и он даже вставил туда пирсинг, прямо сейчас.
Нарочитый макияж и еще более нарочитые наряды создавали синергетический эффект. Это было так же великолепно и характерно, как яд или маска из их стиля 『Alight』.
Например, Пак Джуву обычно одевали консервативно усилиями Ким Иволя (хотя Ким Иволь жалел ткани только для Чхве Джехо), но его смелый наряд, состоящий только из жилета на голое тело, оставлял шею широко открытой. Его плечи были видны при каждом движении.
Ли Чонхён вывел «spArk» и «наряд Чонхёна» в тренды реального времени. Каждый зритель трансляции восхищался Ли Чонхёном с головы до ног.
Спарклеры отчаянно хотели присоединиться к этому тренду, но шрамы от их поражения перед Ким Иволем были слишком глубоки. Вместо этого они участвовали, публикуя анекдоты о том, как некий господин Ким расточал похвалы своему младшему брату на прошлых трансляциях.
А Ким Иволь...
В тот момент, когда Пэк Хэвон увидела Ким Иволя, она всерьез задумалась, что должна сказать.
Его мускулистая верхняя часть тела и кожаный нагрудный щиток, который облегал его от одного плеча до низа груди, создавали чистую, резкую линию. Брюки с высокой талией на его и без того длинных ногах делали нижнюю часть тела длиной в два метра.
Его глаза и одежда были полностью черными, но губы имели холодный красный оттенок. Эта единственная деталь выделяла Ким Иволя даже среди других ярких участников.
Ты даже не дал нам никаких вариантов для нашего собственного любимчика, так что ты не можешь просто вот так появиться, Ким Иволь. Если бы ты действительно был идеальным айдолом, который лелеет и любит Спарклеров, разве не было бы правильно предупредить фанатов, чтобы у нас было время написать наши восторженные посты?
Нет, Иволь, ты всегда был последовательно прилежным. Это моя вина, наша вина, что мы расслабились. Иволь, ты не сделал ничего плохого. Ты лучший... и человек, по-настоящему помешанный на красоте.
Его волосы, снова выкрашенные в черный цвет для итоговой трансляции, промокали от пота. Если раньше казалось, что spArk просто делают все возможное, то spArk этого промо-цикла были в отчаянии. Можно было почувствовать, как они вкладывают всю свою энергию в каждую секунду.
spArk никогда не афишировали, как усердно они работают. Однако фанаты догадывались по их разговорам в приложениях вроде BubblePop, что spArk все лето жили в тренировочном аду.
Результаты этой практики теперь безжалостно выражались на сцене.
Величайшая радость для фаната — видеть, как признают навыки её любимых артистов. Тратить каждый день на использование голосующих билетов в различных приложениях было хлопотно, даже спустя годы. Однако наблюдение за тем, как люди, которые ей нравятся, получают награду по ту сторону экрана, заставляло всю эту тяжелую работу казаться не напрасной.
spArk были командой, которая всегда заставляла своих фанатов гордиться. Спарклерам никогда не приходилось заставлять себя хвалить spArk. Не придумывая оправданий и не выжимая из себя комплименты, spArk всегда делали все возможное для своих фанатов и никогда не пренебрегали своей основной работой.
Они всегда оставались неизменными.
『Обладателем Гран-при «Артист года» становится...』
Единственное, что изменилось...
『spArk!』
...заключалось в том, что они начали получать награды, которых заслуживали их усилия.
Пэк Хэвон вскочила со своего места, шокированная не меньше участников. Она была слишком ошеломлена, чтобы писать в социальные сети. Она не могла поверить в это, даже когда смотрела, как spArk выходят на сцену, обнимая и похлопывая друг друга по плечам.
Чон Сонбин взял трофей и встал перед микрофоном. Слезы текли по его лицу, сколько бы раз он их ни вытирал. Рядом с ним глаза Ли Чонхёна также наполнились слезами.
Камера зафиксировала Чхве Джехо, который спокойно благодарил фанатов и говорил участникам, что они усердно поработали. Затем она показала Пак Джуву, который уступил свое место самому младшему для благодарственной речи. Кан Киён крепко прикусил губу, сдержал слезы и закончил свой заикающийся, но превосходный комментарий.
Камера с верхнего ракурса следила за участниками, когда они низко кланялись и возвращались на свои места. На воздушном снимке Ким Иволь шел со странным выражением лица, прежде чем поднять голову.
Ким Иволь нахмурился, выглядя неуютно. Он прикрыл щурящиеся глаза тыльной стороной ладони, как будто свет был слишком ярким. Его губы дрожали. Ким Иволь глубоко вздохнул, посмотрел вдаль, а затем опустил голову.
Старший участник не плакал на их дебютной сцене, ни когда они впервые победили на музыкальном шоу, ни на фан-встречах и концертах.
Он был перфекционистом, который, по словам младших участников, был настолько ориентирован на результат, что редко чувствовал удовлетворение от собственных достижений.
Её любимец, который с самого дебюта держал обещание никогда не показывать растрепанный вид, плакал.
Пэк Хэвон видела, что он пытался сдержаться, но у него не получалось. Последние три года человеком, за которым Пэк Хэвон наблюдала больше всего в своей жизни, был Ким Иволь.
Младшие участники добрались до своих мест и обнаружили, что Ким Иволь идет за ними в слезах. Участники сбились в одну кучу в групповых объятиях. Ким Иволь так и не смог поднять лица, даже когда камера повернулась обратно к ведущим.




    Достижение (1)


    Достижение (1)

    Фотографии и видео нашего знаменательного дня хлынули потоком: от фейерверков до контента, посвященного получению Гран-при. UA даже выпустила запись нашей праздничной вечеринки. Всего этого было невероятно много.
Несмотря на все это, я не мог улыбнуться. На каждой фотографии, сделанной после того, как мы выиграли Гран-при, мои глаза были полностью красными от лопнувших сосудов.
Кожа вокруг них была ярко-красной и опухшей. Некоторые люди выглядят потрясающе, когда плачут на фотографиях, а в их слезящихся глазах отражаются фейерверки, и лишь слегка краснеет нос. Я же выглядел просто как ревущий идиот. Я даже не мог поднять головы.
— Ты все еще сокрушаешься?
— Да, я планирую разглагольствовать об этом весь январь.
— Зато фотографии получились отличными. Хён, в этот раз все твои фанаты сменили аватарки, не так ли? — небрежно произнес Кан Киён.
Вот почему я стараюсь хорошо работать для фанатов. Каким бы жалким я ни был, когда плачу, они относятся ко мне так великодушно...
Я получил кучу теплых и ободряющих сообщений от окружающих. Возможно, из-за того, что я разрыдался на камеру, каждое сообщение было длинным и искренним, и к каждому прилагалась ссылка «Читать далее». От смущения меня чуть не тошнило, пока я отвечал, чувствуя себя совершенно подавленным.
Искренне поблагодарив всех, я внутренне рыдал, составляя свой годовой отчет. Никто не просил меня писать его, но это стало ежегодной привычкой.
Я также выполнил важный ежегодный ритуал — сменил имя контакта Пак Джуву. Теперь Пак Джуву стал «Винтажным металлическим королем-шариком 22-го года».
Система начала подсчет KPI. Я решил, что это займет некоторое время, поэтому даже не пытался с ней разговаривать.
Конец года прошел, и, как только наступило 1 января, начался новогодний график. Как и офисные работники без отпуска, и spArk, и UA должны были работать без остановки, чтобы функционировать как полноценные члены общества. К счастью, с января по февраль был запланирован общенациональный тур, так что у нас не было времени расслабляться.
Мы также провели благотворительный аукцион наших личных вещей. Это делалось вовсе не только для того, чтобы сделать комнату Ли Чонхёна и Кан Киёна более комфортной. Эта идея возникла, когда мы планировали новый вид оффлайн-мероприятия.
Что касается меня и Чхве Джехо, у нас было не так много вещей, которые можно было выставить. Ни один из нас не проявлял особого интереса к материальным ценностям. Единственное, чем часто пользовался Чхве Джехо, — это проводные наушники, но он менял их так часто, что они не годились в качестве «заветных вещей».
Тем не менее, нам удалось собрать неплохой ассортимент, обшарив склад, мой чемодан и родительский дом Чхве Джехо.
≫ Ким Иволь лолололололол
Сказали принести заветную вещь, а он принес полароидные снимки со встречи выпускников Blueberry лолололололол
Ты потрясающий, я действительно должна это признать
└ ??? Это отличается от фотографий, которые публиковали раньше?
└ Они были сделаны в один и тот же день, но он сказал, что прятал их, потому что не знал, когда ему может понадобиться массово выпустить старые фото
≫ Заветная вещь определенного айдола, которая стала горячей темой в социальных сетях
≪Альбом с беседами участников на Dotion≫ Он даже зачитал несколько из них на месте, сказав, что представляет товар лол
└ Было уморительно, как Сонбин звал участников, когда они что-либо делали лолололо
└ ...Сонбин-а!!!!...Сонбин-хён
≫ Чхве Джехо — сумасшедший ублюдок
Он оторвал свою «настоящую школьную бирку с именем» в качестве заветной вещи. Участники подписывали все проданные в тот день вещи, но на обратной стороне бирки, вместо своего айдол-автографа, он расписался тем «подчерком», которым пользовался в школе.
└ Вау, черт
└ За сколько это продали?????
Пока мы соревновались в эксцентричности, самые младшие участники брали огромным количеством. Они вышли на сцену, веря в свою тележку вещей, и выставили на продажу все свое домашнее имущество.
≫ Это блошиный рынок или чтоㅠㅠㅠㅠㅠ
Как будто тебе сделают скидку в тысячу вон, если купишь три вещиㅠㅠ
└ Какой смысл получать скидку в тысячу вон после того, как потратил 5 миллионов вонㅠㅠ
└ Все участники были выбраны случайным образом, поэтому перекупщиков не было, а стартовые цены установили очень низкие, так что цены оказались не такими высокими, как вы могли подумать.
└ Сонбин: Чонхён-а, есть лимит на покупку: одна вещь в одни руки. Чонхён: Хьюк
└ └ лололо Ли Чонхён, что ты делаешь лол
≫ Человек, купивший фоторамку spArk Kingdom Cafeteria ~Another~, опубликовал фото-доказательство
Они сказали, что даже сами украсили зону Kingdom Cafeteria ~Another~, чтобы поставить рамкуㅋㅠㅠㅠㅠ Как вам наш младший, который сфотографировался, вставил в рамку и хранил ее, потому что его хёны косплеили его любимый жанр
└ Ах, пространство вокруг рамки такое блестящее лололо
≫ Эта богатая малышка-гарпия, фенек, тихоокеанский гид
Как он посмел принести свою любимую сумку в качестве заветной вещи...?
└ Это лолололо
Ключевым моментом было то, когда Кан Киён спросил Джехо-хёна, есть ли у того намерение ее продатьㅋ
└ Разве Иволь не купил ему сумку на последний день рождения? лол
└ На этой уже скоро появится дырка
└ Чхве Джехо занят или просто небрежно пользуется своими сумками?
└ Наверное, и то, и другое лолㅠ
Однако MVP был кто-то другой. Пак Джуву — природный гений, чья способность интерпретировать сокровенные желания фанатов была еще незрелой, и Чон Сонбин — эксперт индустрии айдолов, прекрасно знакомый с бездной фанатского сердца — продемонстрировали восхитительную способность к выбору, несмотря на то, что были полными противоположностями.
≫ Вы видели, что Рок Джуву продал набор альбомов?
Он сказал, что сделал комплект из одного альбома каждой из своих любимых групп 1960-х годов. Там были реликвии ушедшей эпохи, даже пластинки (фото). Сплошные шедевры. Музыкальный эксперт, признаю.
└ Черт, когда он успел это продать??
└ Говорят, они продавали это на каком-то аукционе?
└ Неужели туда могут пойти только фанаты? Рок-фанаты, даже взрослые, которые не следят за айдолами, захотели бы это купить.
└ По уровню фанатской поддержки Рок Джуву превосходит всех здесь лолололол. Настоящий музыкальный эксперт.
≫ Сонбин-а
Ты хочешь сказать, что принес MP3-плеер, полный каверов, которые ты записывал еще будучи стажером, в качестве своей заветной вещи. Ты хочешь сказать, что собрал все оставшиеся записи, чтобы заполнить его 219 песнями, Сонбин-а.
└ Вау
└ Настоящий преданный фанат действительно должен был это купитьㅠㅠㅠ
└ По воле великой удачи, это досталось одному из мастеров фан-сайта Бина...
Все присутствующие получили фотокарточки и простой подарочный набор, так что никто не ушел с пустыми руками. Мы также опубликовали данные фотокарточек для всех через фан-кафе, чтобы предотвратить их перепродажу по завышенным ценам.
В конце концов, мы провели время с нашими фанатами, комната самых младших стала немного уютнее, и мы сделали пожертвование. Это было выгодно для всех.
У нас также была фан-встреча, где происходили разные вещи, так как мы носили различные предметы и общались с фанатами.
≫ Боевой кролик, милый.
Выглядит сильным.
└ Как до такого дошло? лол
└ Он просто продолжал подбирать и надевать все вещи с фан-сайна... лолололо
└ Он похож на персонажа, созданного хардкорным геймером.
≫ Я уже сто раз спрашивал, кто подарил императору теннисную форму с шортами.
└ И что ты собираешься делать, когда найдешь его?
└ Я собираюсь его поцеловать.
└ Кем бы он ни был, ему, вероятно, будут сниться кошмары.
≫ Я только что увидел фотографию Сонбина в нимбе и подумал, почему у него такое грустное выражение лица. Оказалось, это потому, что у него порвались ангельские крылья.
└ Почему крылья порвались?
└ Они порвались, как только он продел руки и надел их на плечиㅠㅠ
└ Ну, в конце концов, он участник spArk...
≫ 2X0124 Гигантская шиншилла Джуву :D
└ Мастера фан-сайтов Джуву, всегда добавляющие это :D — это забавно и милоㅠㅠㅠ
└ Я шла с мыслью, что он будет в ободке с шиншиллой, но мой мозг отключился, когда я увидела невероятное качество кукольной одежды... Называть это вещью с фан-сайна уже кажется недостаточным...
≫ Пожалуйста, поделитесь своими фото Ли Чонхёна с заколкой
Я собираю их, потому что в последнее время на него надевают самые разные заколки, и их так многоㅠㅠㅠ Кто-нибудь готов поделиться в комментариях?? Я начну!!1
└ Сохраняю
└ Сохраняю 22
└ Все только сохраняют, и никто не делится.
≫ Мне кажется, самые смешные фото с фан-сайнов — это фото Киёна.
Он сам по себе переходит от милого к крутому. Он будет делать милые вещи какое-то время, а потом внезапно выдаст хулиганское настроение, и прежде чем вы это заметите, он снова становится супер-милым Киёном.
└ Такой хороший мальчик, постоянно меняет концепты в течение одного фан-сайна.
└ Действительно, совсем не чувствуется, что это все снято в один и тот же день лол
После того, как мы заканчивали расписание, оно «так или иначе» становилось горячей темой. Это было еще одно изменение, которое пришло с нашей возросшей популярностью.
Каждый наш шаг больше не был просто кратким поводом для разговора среди фанатов или людей, интересующихся айдолами. О нас писали статьи, и интерес проявляли даже люди, не связанные с индустрией. Для человека в профессии, которая живет за счет внимания, это было невероятно хорошо.
Если бы все оставалось так же спокойно, проблем бы не возникло, но говорят, что в жизни не бывает только счастливых моментов.
[СИСТЕМА] Поступила рабочая директива от «Начальства».
▶ Помощник менеджера Ким! Я видела отчет о выполнении KPI, который вы отправили!
Пришло время проснуться от сладкого сна и столкнуться с реальностью. Я задержал дыхание и стал ждать слов, которые последуют.
[СИСТЕМА] Поступила рабочая директива от «Начальства».
▶ Здесь нет места для субъективной оценки. Это было идеально! О, я знала, что инвестировать в кого-то с потенциалом — хорошая идея. У меня глаз наметан. Я одобряю этот отчет без отклонений!
[СИСТЕМА] KPI «Выиграть Гран-при» «Подчинёного» подтвержден как выполненный.
Отдельного раздела с наградой не прилагалось.
Это означало, как я и догадывался ранее...
[СИСТЕМА] После выполнения финального KPI «Подчинёного» будет выдана «Итоговая награда за выступление».
▷ Предоставляется возможность отменить смерть вашей старшей сестры (кровной родственницы).
[СИСТЕМА] После выполнения финального KPI «Подчинёного», «Кадровое взыскание» снимается.
▷ ...Это означало, что это долгое путешествие подошло к концу.
Оно закончилось? Действительно?
Я не мог в это поверить. Точнее, это не казалось реальным.
Теперь возможность гибели моей сестры в той автомобильной аварии в тот день исчезла. И все это благодаря одной-единственной фразе.
Эта антикульминационная концовка казалась немного пустой. Это было то, чего я отчаянно желал, но подумать только, что это была проблема, которая могла решиться так просто.
Пока я был в оцепенении, система, нисколько не уставая от этого, начала ко мне придираться.
[СИСТЕМА] Поступила рабочая директива от «Начальства».
▶ Я и сама не знала, что помощник менеджера Ким справится с этим за такой короткий срок. Я беспокоюсь. Если помощник менеджера Ким уйдет в отставку, образуется огромный рабочий вакуум.
Как будто меня это волнует. Если вам некого заставить работать, станьте айдолом сами. Перестаньте заставлять других делать вашу грязную работу.
При моих словах система пару раз мигнула. Текст внутри окна изменился.
[СИСТЕМА] Поступила рабочая директива от «Начальства».
▶ И все же, я уверена, что помощник менеджера Ким добросовестно завершит дела перед уходом. Вы же знаете, что красивый финал — это добродетель, верно? Вы по-прежнему являетесь сотрудником компании до дня вашего увольнения, так что не расслабляйтесь.
Затем появилось новое окно.
[СИСТЕМА] После выполнения финального KPI «Подчинёного» начинается «Процедура увольнения».
Я уже думал об этом вскользь. Я догадывался, что получение Гран-при станет последним KPI, но у меня были сомнения, так как «синхронизация» развивалась отдельно. Я несколько раз выдвигал гипотезы, что на самом деле система хочет от меня чего-то другого, а не выполнения KPI.
Поэтому я решил не волноваться, чтобы ни случилось.
Но мои опасения, к сожалению, стали реальностью.
[СИСТЕМА] После выполнения финального KPI «Подчинёного» начинается «Процедура увольнения».
▷ До завершения «Процедуры увольнения» «Подчинёный» находится под контролем «Начальства».
▷ Как только «Процедура увольнения» завершится, будет применен процесс увольнения, и договорные отношения между «Начальством» и «Подчинёным» будут прекращены.
▷ Когда уровень синхронизации «Сотрудника» достигнет 100%, будет считаться, что использованная заново жизнь возвращена, и процедура увольнения будет завершена.
В худшем из возможных способов.




    Достижение (2)


    Достижение (2)

    Система объявила, что позаботится о достижении мной 100% уровня синхронизации.
Если синхронизация означает возвращение в мое прежнее тело, то концом может быть только смерть.
На первый взгляд, казалось, что я могу выбрать жить с системой и просто поддерживать уровень синхронизации.
Но система всегда направляла меня на выполнение моих миссий. Если бы она отказалась от меня, она бы сбросила меня со скалы давным-давно, точно так же, как уронила сценический свет.
Я ошеломленно смотрел.
Я моргнул, но слова в воздухе остались. Я чувствовал себя потерянным во сне.
Если так и должно было быть, зачем держать меня в живых все это время?
Сначала я думал, что действия системы — это больная шутка. Я верил, что это психопат, играющий в игру, используя жизни моей семьи и чужие травмы в качестве призов.
Затем я почувствовал, что система определенно чего-то от меня хочет. Это было потому, что, несмотря на свои ограничения, она всегда удерживала меня от падения на самое дно.
Я подозревал и оставался начеку, задаваясь вопросом, не был ли это просто еще один трюк системы, чтобы заставить меня достичь ее целей, и не попадаюсь ли я просто на ее удочку.
Даже после того, как я понял, что система отчасти благосклонна ко мне, я держал дистанцию.
Выполняя свои обязанности, я решил, что эта «вещь, которую она определенно хочет», скорее всего, связана с человеком Ким Иволем, а не с собственным развлечением системы.
Действия, к которым меня направляла система с помощью KPI, в конечном итоге привели к моей трансформации, как внешней, так и внутренней.
Поэтому я предположил, что система хочет, чтобы я «не умер» и «вырос внутренне».
И теперь она поставила передо мной задачу идеально синхронизироваться с моим прежним телом.
Я был в замешательстве. Я не мог понять, как улучшить ситуацию, и не мог догадаться, какого состояния я должен достичь. Я также не мог понять систему. Она объясняла другие вещи в утомительных подробностях, но молчала о самых важных моментах.
Если она уже решила, каким будет конец, не было необходимости тащить меня так далеко. Не то чтобы я мог измениться, только став айдолом и выиграв главный приз.
В конце концов, мой мир действительно изменился настолько, чтобы потрясти мою жизнь до основания, но было ли необходимо получать этот результат, вводя так много переменных?
Как существо, настолько одержимое тем, чтобы вызвать у меня кровотечение из носа для предотвращения будущих утечек, могло также гарантировать, что растрата сотрудника привела к несчастным случаям, связанным с безопасностью, «точно так же, как это происходило раньше»?
Если бы я хотя бы знал, почему система так упорна, я был бы менее отчаянным. Я бы попытался понять ее и найти решение.
Однако я упустил из виду, что в некоторых отношениях, особенно иерархических, даже попытка понять может вызвать реакцию «как ты смеешь».
У меня закружилась голова. Когда моя гипотеза о том, что система не хочет моей смерти, рухнула, все стало хаотичным.
Все это было лишь догадками. Хотя мои выводы основывались на словах системы, она ни разу не подтвердила ни одну из моих гипотез словом «да».
Но я думал, что построил достаточно логичную теорию, опираясь на ту скудную информацию, которая у меня была.
Что, черт возьми, я упустил?
Даже если я найду это, будет ли это что-то значить?
Мои силы иссякли. Ноги подкосились, и я рухнул на пол.
Система, которая, пока я стоял, находилась на уровне моих глаз, намеренно опустилась, чтобы снова предстать передо мной. Она настойчиво продолжала доносить свое сообщение.
[СИСТЕМА] Поступила рабочая директива от «Начальства».
▶ Помощник менеджера Ким, при поступлении на работу вы получили вводный инструктаж. Если компания делает для вас базовые вещи, сотрудник также должен выполнять свою часть.
[СИСТЕМА] Поступила рабочая директива от «Начальства».
▶ Я слышала, что если дать увольняющемуся человеку много работы, он просто сбежит, не убрав за собой. У людей в наши дни совсем нет чувства ответственности.
[СИСТЕМА] Поступила рабочая директива от «Начальства».
▶ Я не настолько непреклонна. Я пойду вам навстречу до определенной степени, так что давайте завернем это красиво. С улыбкой. Поняли?
[СИСТЕМА] Объявляются дополнительные эффекты в связи с «Процедурой увольнения».
▷ По мере продвижения процедуры увольнения расчет накопленной усталости и наложение связанных с ней штрафов будут приостановлены.
▷ Влияние «Стороны А» на «Сторону В» будет уменьшаться по мере приближения даты увольнения.
▷ «Сторона А» будет активно сотрудничать для прекращения договорных отношений «Стороны В» и плавного увольнения.
▷ «Сторона А» даст окончательное одобрение на увольнение, когда решит, что «Сторона В» полностью поняла договорные отношения и процедуру увольнения.
Нет причин давать больше штрафов. Раз уж я все равно собираюсь умереть. Какое мне дело до небольшого кровотечения из носа, когда мое сердце вот-вот остановится.
Я закрыл лицо руками. Мое сердце никак не могло успокоиться.
Если все должно было быть так, то зачем...
Мои руки дрожали. Сердце колотилось.
Однако я не мог просто сидеть сложа руки.
Если конец действительно был близок...
Я должен двигаться.
Я уже испытал бессилие от того, что не мог ничего сделать, когда потерял сестру. Я видел, как кто-то, кто, как я думал, будет сдерживать меня вечно, стал незначительным, и разве я не усвоил с этой командой, что с каждым в конечном итоге все может быть в порядке, через что бы они ни прошли?
Поэтому, даже в этой безнадежной ситуации, я должен был цепляться за надежду, что «когда-нибудь» может наступить.
Я сделал медленный, глубокий вдох, чтобы успокоить нарастающую тревогу, и тщательно оценил свою ситуацию. Я спросил себя, нормально ли сдаться, и стал искать причины, почему я не должен этого делать.
Нужно было сделать многое.
Только в этом году у spArk была гора расписаний. Мы начали их, чтобы наверстать упущенное в прошлом году. Я не хотел говорить им, что они будут работать как группа только до определенного момента, а после этого продолжить смогут только пятеро.
Давайте найдем выход.
Мне нужно было время. Я должен был выиграть время, чтобы найти выход, несмотря ни на что. Я решил верить, что если я продержусь, то выход появится, как это уже бывало. Разве многие из KPI системы были реалистичными? Поскольку я выполнил их все, ситуация не могла быть совсем безнадежной.
В любом случае, все будет кончено, если я сдамся. Я должен был провести расследование настолько хорошо, чтобы не о чем было жалеть. Я был полон решимости не колебаться, пока не попробую все.
Я больше не прятался под одеялом. Вместо этого я разложил по полочкам слова, которые выдала система.
Тот факт, что контракт мог быть расторгнут, означал, что система не собиралась оставаться со мной навсегда. Она сказала, что я выполнил финальный KPI быстрее, чем ожидалось, так что у меня еще было время. Кроме того, поскольку система не была идеальной, могла найтись лазейка, которую можно использовать.
Если бы система была безупречной, она бы захватила мои эмоции с самого начала или заставила бы меня принять ситуацию. Учитывая, что даже система пошла по длинному обходному пути, моя идея не была нереалистичной.
Система по-прежнему влияла на меня, но ее сфера влияния будет постепенно уменьшаться. Манипулирование чужими эмоциями и удержание моей сестры или других людей в заложниках исчезнут.
Пока не система сбрасывала меня со скалы, я, по крайней мере, избежал наихудшего исхода. На данный момент этого было достаточно.
Я добился всего, чего отчаянно хотел, когда впервые вернулся. Моя сестра была в безопасности, а spArk выдержали, не погрузившись в темные времена из-за скандалов. Осознание того, что ситуация лучше, чем прежде, служило небольшим утешением.
— ......
Если перестройка моего ментального состояния — одна из целей системы, то за то, что я выдержал, не сломавшись, должна быть награда.
Поэтому я решил не делать вывод, что синхронизация — это точно конец. Я буду держать свой разум открытым и готовиться к различным возможностям. Это лучше для моего психического здоровья, чем зацикливаться на чем-то одном.
Я сделал глубокий вдох. Я достал дневник, который вел, когда впервые вернулся в прошлое — не дневник этого года — и открыл его. Из последних сил я сильно надавил на ручку и записал путь, по которому пойду, чтобы не останавливаться.
Я определил для себя правила для безопасного увольнения.
Во-первых, я отброшу негативные мысли и буду смотреть на ситуацию объективно.
Во-вторых, если гипотеза окажется неверной, я не буду зацикливаться или проявлять эмоции. Я сосредоточусь на исправлении фактов и смене курса.
В-третьих, если мое психическое состояние будет разрушено, я сделаю шаг назад. Я не забуду, что время еще есть, и не буду тревожиться. Даже если уровень синхронизации будет всего в 10% от своего предела...
Конечно, ясный разум и здоровое сердце не появились в тот самый момент, когда я принял решение.
Когда я ложился спать, мне становилось тоскливо. Иногда мне казалось, что процент синхронизации плавает у меня перед глазами, хотя на самом деле его там не было.
Всякий раз, когда это происходило, я изо всех сил старался думать о чем-то другом. Я брался за любую работу, которая подворачивалась. В свободное время я изучал композиторство или ходил в школу каскадеров. Я не перегружал себя работой, а просто старался забыть о своей тревоге.
Мои действия должны были приносить радость и быть полезными, но некоторые парни восприняли мое усердие по-другому.
— Ты в последнее время о чем-то беспокоишься...?
Вчера Чон Сонбин спросил, не в стрессе ли я. Сегодня ко мне зашел Пак Джуву.
— Ничего подобного. Я хорошо сплю, знаешь ли. Сонбин — мой свидетель.
Мой настрой «посмотрим, кто кого» хорошо сказался на моей жизни. Днем я горел яростной решимостью. Ночью я вырубался с мыслью: «Я хочу быть красивым призраком после смерти, так что лучше мне выспаться».
Пак Джуву неловко рассмеялся на мой твердый ответ. Я особенно отметил его бесстрастные глаза, которые контрастировали с его острым носом и формой глаз. Углы его рта были нечитаемыми, они не были приподняты или опущены.
Я сделаю все, что в моих силах. Я буду бороться до самого конца.
Но если конец действительно придет, больше всего я беспокоился о Пак Джуву. Он плакал сильнее всех, когда я повредил голову.
Я не хотел, чтобы Пак Джуву так скоро пережил еще одно расставание, особенно после того, как он долгое время с трудом принимал разлуку со своей семьей.
Он уже преодолел это однажды, значит, в следующий раз справится лучше. В этом отношении он был взрослым, который смирился с этим даже раньше меня. Тем не менее, я все еще был обеспокоен.
— Джуву.
— ......
— Промоушен закончен. Есть песня, которую ты хочешь спеть?
Спросил я, делая вид, что играю на бас-гитаре. Глаза Пак Джуву расширились.
— Ты сыграешь для меня...?
— Если есть песня, которую ты хочешь.
— Есть...!
Пак Джуву выбежал из комнаты и тут же вернулся со своим телефоном.
— Ты слышал песню этой группы? Это команда, которая недавно начала выступать на улице в Тэханно. Мелодия такая хорошая, что я решил поискать их, и оказалось, что басист лично...
Пак Джуву продолжал без умолку говорить, а его лицо раскраснелось. Я улыбнулся и записал название группы и название песни. Мы неожиданно создали личный контент: «Создание импровизированной группы». Мы с Пак Джуву продемонстрировали нашу сумбурную химию, завершив январь на волне воодушевления.
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    Офисные работники часто делятся своей повседневной жизнью с близкими коллегами. Хотя я знал необычно много о семье своего начальника, большинство людей, по крайней мере, знали, с кем живут их сотрудники.
Многие из них были семьями, воспитывающими детей, и все они сталкивались с огромными трудностями.
Проблемы, возникающие из-за того, что приходится быть одновременно опекуном и офисным работником, были поистине разнообразны. Для таких семей с двумя источниками дохода ясли или детские сады были незаменимыми учреждениями.
Так почему же я вдруг заговорил об этом, когда в UA даже не было собственного детского сада?
— Волонтером в детском саду на неделю?
Группу spArk привлекли в качестве экстренных волонтеров для детского сада. Это был тот самый детский сад, где мы заставили детей горько плакать во время съемок варьете.
За тем, почему детский сад разрешил нам снимать снова целых пять дней, стояла печальная история. Одной из воспитательниц пришлось срочно вернуться в свой родной город по семейным обстоятельствам. Тем временем другая воспитательница заболела тяжелым гриппом.
Она не могла прийти на работу и рисковать заражением детей гриппом. Из-за отсутствия еще одного педагога оставшемуся персоналу пришлось присматривать за детьми из двух дополнительных групп.
Совершенно не подозревая об этом, агентство UA поинтересовалось возможностью повторного визита для съемок собственного контента.
Детский сад, борющийся с нехваткой персонала и беспокоящийся обо всем, от занятий до ухода за детьми, принял это предложение.
До сих пор есть фанаты, которые пересматривают отрывки из эпизода с посещением детского сада, поэтому они, вероятно, посчитали, что это будет хорошим фан-сервисом, и сделали запрос.
Нехватка персонала, длившаяся неделю, затрудняла даже публикацию объявления о временной работе. Оставшимся воспитателям пришлось бы пережить всяческие трудности, просто чтобы обработать заявки.
В этот момент я понял, что мы должны стать действительно полезной рабочей силой, а не просто получить экранное время.
Если в прошлый раз это был визит для съемок, то на этот раз он был больше похож на волонтерскую работу. UA и мы договорились о направлении съемок.
Уборка и раздача еды не были проблемой для spArk, которые даже участвовали в «Вызов жизни».
Мы также решили ограничить количество ежедневных посетителей, чтобы и без того суетливый детский сад не стал еще более загруженным.
— А не лучше ли нам пойти в костюмах животных?
Пока мы всерьез обсуждали, кто пойдет первым, Кан Киён сменил тему.
— Что, если мы снова заставим их плакать...
Его пронзительные слова заставили всех замолчать. Как люди, которые хотели создать светлое и здоровое общество, мы хотели перестать видеть плачущие лица детей. Мы быстро начали экстренное совещание по стратегии.
— Как насчет бумажных масок? Они милые.
— Ты хоть раз надевал такую? Они еще страшнее.
Чхве Джехо пресек предложение Ли Чонхёна. Чхве Джехо однажды устроил огромный переполох, вырезав и надев маску принцессы из альбома для рисования по просьбе своей сестры. Его сестра, Чхве Михо, отнеслась к этому нормально, но ее подруга, которая с ними играла, судя по всему, была в ужасе. Говорят, подруге тогда было четыре года.
— Им понравятся плюшевые мишки или зайчики! Какой ребенок не любит милых животных?
— Нет, кролик ростом более 180 см будет выглядеть пугающе. Это прямой путь в Книгу рекордов Гиннесса.
Ли Чонхён и Кан Киён яростно спорили о том, как защитить нежные детские сердца. К сожалению, идеального решения найти не удалось.
— Свежий, фруктовый макияж, на который приятно смотреть...
— Джуву, не думаю, что это подойдет.
Чон Сонбин остановил Пак Джуву, который с пылким энтузиазмом исследовал эту тему. В группе уже было достаточно участников с фруктовой внешностью, таких как Центр Банан и Рок-Манго.
Лидер уже ходил по тонкой грани между вином и 100% чистым виноградным соком. Дело дошло до того, что нам придется ежедневно молиться о том, чтобы фруктовый ларек spArk обанкротился.
Тем не менее, мы решили попытаться изменить наше впечатление. Мы не будем носить цветные линзы, опустим подводку для глаз как можно ниже и сделаем румяные щеки. Эта съемка была явно возможностью проверить пределы возможностей современной косметики.
Выбирая милые нашивки для наших фартуков, мы отчаянно молились, чтобы наши юные друзья не заплакали. Экстренное совещание наконец завершилось, когда мы добавили в корзину мягкие светло-желтые носовые платки, так как дети пачкают лица, когда едят.
Вплоть до нашего визита мы тренировались распознавать сериалы токусацу только по их маскам и изучали, какие машины становятся сильнее при объединении. Учителя Чхве Джехо и Кан Киён провели для нас интенсивную лекцию.
Ли Чонхён оставил незабываемый комментарий по поводу этой превосходной лекции и зубрежки в последнюю минуту.
Это было сложнее, чем готовиться к викторине.
Ученики, которые начинали без базовых знаний, яростно протестовали против внезапных проверок, которые с каждым разом становились все сложнее. Однако Кан Киён ничуть не дрогнул.
Думаете, легко уследить за тенденциями эволюции, трансформации и объединения в детской анимации?
...В любом случае, эта специальная подготовка означала, что spArk еще глубже погрузились в субкультуру. Я переживал, какие именно предметы появятся на следующем фансайне, если сцену с экзаменом выпустят как наш собственный контент.
В первый день Чон Сонбин и Пак Джуву пошли разведать обстановку. Оставшиеся участники превозмогали дрожь в ногах и молились, чтобы фартуки этих двоих не пропитались слезами.
Вскоре в групповом чате spArk, где все мы сжимали телефоны, разразилась буря уведомлений.
22-летний винтажный металлический шарик Пак Джуву:
[+1]
[+1]
[+2]
[+1]
[+4]
[+1]
Я:
[Похоже, время перерыва]
[Что значат эти цифры?]
22-летний металлический шарик Пак Джуву
[Это количество малышей, которых мы заставили плакать ;ㅅ;]
Милый красавчик-визуал Ли Чонхён:
[Что случилось во время +4??]
Духовная опора Чон Сонбин:
[Джуву пристально смотрел, пытаясь сосредоточиться на выступлении ребенка...]
Это было жалкое поражение. Нежный, мягкий, фруктовый макияж оказался бесполезным. Насколько же страшными для ребенка должны были казаться мужчины, похожие на разноцветные телефонные столбы?
Темные тучи сгустились над предстоящими днями. Говорили, что дети приняли потрясающих главных вокалистов только после того, как те присоединились к ним для веселого чтения сказок.
— Дети нас не помнят, да?
— Кто-нибудь из тех детей, которых мы видели тогда, все еще здесь? Разве они обычно не идут в детский сад после определенного возраста?
— В этом саду есть группы для детей до семи лет, так что некоторые дети все еще здесь, но они в основном забыли нас. К тому же, в группе, за которую мы отвечали, было немного детей, — с улыбкой ответил Чон Сонбин.
Затем Чон Сонбин посмотрел на меня и сказал:
— Там был один ребенок, который помнил тебя, хён.
— ......
— Они спрашивали, придет ли тот светлокожий учитель. Поэтому я сказал им, что ты будешь здесь в среду.
Я узнал, кто этот ребенок, на третий день, когда пришел в детский сад вместе с Кан Киёном.
Вслед за Чон Сонбином и Пак Джуву в первый день и Чхве Джехо с Ли Чонхёном во второй день, дети плакали и убегали от «нападения» наших лиц с Кан Киёном, но среди них была одна маленькая головка, которая стояла непоколебимо.
— Здравствуйте.
— Чжэюн?
Это был Чжэюн, который был на удивление тих. Чжэюн даже положил руки на живот и вежливо поклонился. Удивительно, но Чжэюн и его одногруппники выпускались в этом месяце и должны были пойти в начальную школу в марте.
— Чжэюн, ты каждый день приходил пораньше, чтобы подождать учителя, не так ли? — сказала воспитательница, положив руки на оба плеча Чжэюна.
Чжэюн молча кивнул.
— Приятно, что мы смогли встретиться до того, как ты выпустишься. Верно, Чжэюн? — спросил я, опускаясь на колени, чтобы встретиться с ним взглядом.
Чжэюн все еще молчал, но кивнул головой еще более охотно, чем прежде.
Придя в детский сад во второй раз, я понял, почему дети так сильно плакали, когда видели нас. Наши лица были лишь одной проблемой, но мало кто из детей вообще приходил в детский сад с радостным сердцем.
Даже взрослым трудно просыпаться в школу или на работу, так почему же это должно быть легко для детей? Многие дети не хотели расставаться с родителями или просто хотели взять выходной, чтобы поиграть. Из-за этого половина детей, приходивших в детский сад, уже была в плохом настроении.
Поэтому, вместо того чтобы шуметь и еще больше их волновать, Кан Киён и я решили быть осторожными, незаметными помощниками.
Дети, которым было все равно, кто заберет их куртки, когда они приходили, начали проявлять к нам интерес после того, как поздоровались с друзьями и поиграли с несколькими игрушками.
— Дядя, а сколько вам лет?
— Вы должны называть его учителем!
— Учитель, а сколько вам лет?
Благодаря надежной поддержке воспитателя я получил незаслуженное звание.
— Двадцать четыре.
— Это так старо.
— А вы с ним друзья? — спросил ребенок, указывая на Кан Киёна.
Снова послышался звук: «Вы должны называть его учителем!» Было правдой, что преподавание требует повторения и терпения.
— Да, мы друзья.
— Мы друзья?
— Давай просто подыграем сегодня. Не будем позволять детям перенасыщаться новой информацией.
И вот так мы стали друзьями на один день. Недавно сформированное подразделение «фальшивых друзей» убирало разбросанные игрушки, пока дети играли в помещении, а затем раздавало утренний перекус.
Перекус состоял из корейского рисового бисквита (кастеллы), молока и одной клубнички. Исходя из того, что наша группа могла съесть корзину клубники за десять минут, я на мгновение подумал: «Неужели таков детский рацион? Я думал, что детям не положено сидеть на диете. »
Оставшиеся перекусы отдали однодневным учителям и персоналу. Я заставил Кан Киёна выпить две чашки молока, а сам съел только свою единственную клубничку.
Дело было не в том, что я не мог пить молоко. Я контролировал потребление, потому что нам нужно было быть активными. Я мог бы съесть больше клубники и кастеллы, если бы захотел, но сдержался.
Однако для детей это выглядело иначе. Чжэюн принес свою кастеллу, от которой уже откусил кусочек, и предложил ее мне. Вероятно, он откусил ее, потому что ели его друзья, но затем увидел, что я ем только клубнику, и сразу же подошел.
Хотя я сказал ему, что учитель в порядке, потому что съел дома две тарелки риса, Чжэюн продолжал стоять рядом. У меня не было другого выбора, кроме как попросить его поделиться совсем чуть-чуть, и он отломил мне половину хлебца размером с ладонь. Мне было очень трудно отказаться.
Ситуация была не намного лучше для Кан Киёна. Девочка с хвостиками, которая, казалось, помнила, как сблизилась с учителем Каном из-за сериала о девочках-волшебницах, отдала ему свое молоко. Он совершил подвиг, сделав глоток с очень преувеличенным движением.
Настоящий труд начался с прогулок на свежем воздухе. Это была практическая работа, с которой мы не сталкивались во время прошлой съемки. Передовая группа единодушно признала это время самым суматошным.
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    Передовая группа оказалась права. Одевание детей в зимнюю одежду, которую мы только что убрали, стало настоящим испытанием.
Дети отказывались надевать свои душные, тяжелые куртки до тех пор, пока не почувствовали пронизывающий зимний ветер. С перчатками и шарфами было еще сложнее. Я взмок до нитки еще до того, как надел собственное пальто.
Ловить детей, которые постоянно срывали свои шлемы, было занятием, вытягивающим все силы. Нам приходилось надевать их обратно, а затем выстраивать в ряд двенадцать трехколесных велосипедов. Это только звучало легко. И все же, бегая за ними следом, я умудрился запомнить названия всех трехколесных велосипедов.
После того как мы «припарковали» велосипеды, мы отвели детей мыть руки всей группой. Мы намазали их кремом, чтобы зимой кожа не обветривалась. К тому моменту, как мы завели их внутрь, пришло время готовить обед. Не есть обед, а именно готовить.
Нашей наградой за то, что мы попали на приготовление обеда в среду, стало накладывание риса в миски из нержавеющей стали. Мы дали ему остыть, чтобы подготовиться к лепке рисовых шариков.
Дети отчаянно пытались не допустить попадания моркови в свои рисовые шарики. Воспитательница помахала длинным ломтиком моркови и сказала:
— Морковка тоже хочет стать рисовым шариком-!
Но дети, помнившие вкус вареной моркови, не поддались на уговоры.
Бланшированная морковь попала в миски только после того, как мы с Кан Киёном устроили целое представление. Мы показали впечатляющую реакцию и спели попурри из песни «Семилетка, который ест морковь, абсолютно крутой семилетка».
Рисовые шарики из детского сада выглядели очень мило, идеально для соцсетей. Они сильно отличались от рисовых шариков с жареным тофу, которые spArk лепили для обеда к экзамену своими руками, похожими на папоротники палеозойской эры.
Мы в мгновение ока сделали рисовые шарики в форме сердечек и мишек с помощью одной формы. Пока Кан Киён усердно нарезал водоросли для глаз, я подносил ингредиенты для украшения к маленьким поварам. Нам нужно было сфотографироваться с готовыми рисовыми шариками, поэтому я лег на пол и изо всех сил старался сделать для них лучшие фотографии в их жизни.
— А сегодня нет тихого часа?
Спросил Кан Киён, глядя на расписание. Воспитательница подтвердила это, объяснив, что дети из старшей группы не спят днем, так как скоро пойдут в начальную школу. Неудивительно, что ребята из spArk выглядели более измотанными, чем в прошлый раз.
Вместо тихого часа в расписании значилось «Занятие искусством». Это звучало мирно, но я знал, что всё будет совсем иначе.
...Потому что нам сказали принести с собой сменную одежду.
Значит, это «искусство» должно быть... чем-то вроде... перформанса. У меня было предчувствие.
Мое предчувствие стало уверенностью, когда мы застелили пол, стены и потолок пустой комнаты полиэтиленовой пленкой. Я был в ужасе от предстоящего занятия искусством.
Занятие по развитию пяти чувств заключалось в разбрызгивании краски на большие листы бумаги. После него остались чудесные произведения искусства, радостные улыбки детей, гора грязного белья и куча работы по уборке.
Ах, а еще после него осталось около десяти фотографий, запечатлевших озорные моменты Кан Киёна, испачканного краской. Я не мог задокументировать каждый момент, как обычно, потому что был сосредоточен на своей главной задаче, но качество каждой фотографии было превосходным.
В частности, фотография, где растерянный Кан Киён одной рукой блокирует струю краски после того, как ребенок наступил на тюбик, из-за чего она брызнула, как из шланга, была настоящим шедевром. Следующая фотография — веселый Кан Киён, который, несмотря ни на что, продолжает улыбаться детям — тоже была великолепна. Честно говоря, я думал, что обе эти фотографии стоило бы повесить в холле UA как серию.
Задокументировав этот важный материал, мы с Кан Киёном усердно убрали класс, который теперь напоминал улицу с муралами в Хондэ. Поскольку мы приняли тщательные меры предосторожности, нам оставалось только убрать лопнувшие тюбики с краской и постирать фартуки в стиральной машине.
Я полюбовался чистым классом, который отлично подошел бы для монтажа, а затем направился к раковине, чтобы вымыть руки. Только тогда я увидел свое отражение в зеркале и понял, в каком я состоянии.
Мои волосы и лицо были покрыты засохшей краской, а одежда была испачкана пятью цветами. Я выглядел в точности как участник игры в пейнтбол. Мои предплечья, защищенные перчатками и рукавами, были настолько белыми, что казались неуместными.
— Не думаешь ли ты, что нам нужна душевая, а не раковина...?
Члены персонала сдерживали смех. Мой совершенно новый светло-желтый носовой платок стал пестрым после того, как я протер им волосы. Мой платочек с цыпленком превратился в произведение Джексона Поллока.
Я еще даже не оставил для него фотоотзыв.
Мое сердце сжалось.
Во время свободного времени я использовал свою тщательную подготовку, чтобы создать возможности для разговора. Мир детей был бесконечно огромен и крайне чувствителен к трендам, поэтому поверхностный подход здесь бы не сработал.
«MiniMiniPangPang» был горячей темой во время моего последнего визита, но теперь он стал легендой, известной только «старшеклассникам» детского сада. Кан Киён оказался отличным учителем. Без него мы с ребятами из spArk стали бы старомодными взрослыми, повторяющими устаревшие темы. Я искренне поблагодарил Кан Киёна.
— Учитель.
Чжэюн подошел ко мне, пока я расставлял книги на полках во время свободного времени. Он присел на корточки рядом со мной и начал помогать расставлять книги, которые оставили младшие дети.
— Чжэюн. Давай приберемся позже. Почему бы тебе пока не пойти поиграть с друзьями и воспитателями?
Мне было неловко за то, что я заставляю его помогать, пока все остальные играют, поэтому я тоже перестал расставлять книги, но Чжэюн просто крутился рядом со странным выражением лица.
— Ты же хотел что-то показать учителю Иволю, верно? Давай быстрее сходим за этим! — с улыбкой сказала воспитательница, наблюдавшая за Чжэюном.
Глаза Чжэюна расширились, как у игрового персонажа с восклицательным знаком над головой. Он побежал к своему шкафчику и достал альбом для рисования.
— Учитель. У нас было занятие, где мы рисовали то, кем хотим стать, когда вырастем.
Казалось, еще вчера он с трудом выговаривал «Иволь», а теперь слова так и лились из него. И это касалось не только Чжэюна. Все дети, которых я встретил после столь долгого перерыва, были такими же.
Дети растут так быстро.
Пока я мысленно удивлялся этому, Чжэюн перевернул страницу. На ней среди линий насыщенных цветов стоял человек.
— Мама сказала..., если я вырасту высоким и буду хорошо танцевать, я смогу стать таким же, как вы, учитель...
Его лицо слегка покраснело, возможно, от волнения.
Значит, человек посреди этих лазеров — воспитатель детского сада? Неужели воспитатели здесь подготовили для детей сцену, как на школьном фестивале? И Чжэюн увидел это, был глубоко впечатлен и теперь мечтает стать воспитателем?
Я уже собирался ответить: «Ты будешь отличным учителем, потому что ты такой добрый и нежный, Чжэюн!», когда мое внимание привлекла одежда на человеке из рисунка.
— Учитель, вы знаете...
Обувь со шнурками, полностью черный наряд и серые линии на ушах и одежде, изображающие аксессуары — всё это напомнило мне кое-кого. Кажется, я догадываюсь, что значат черные круги размером с кулак на обоих ушах.
— Если я буду пить молоко и ложиться спать пораньше, смогу ли я стать таким же, как вы, учитель?
Это был я во время наших промоушенов с 『Alight』. Я был удивлен тем, что он даже включил такую деталь, как мои внутриканальные мониторы.
Чжэюн без умолку болтал дальше. Он сказал, что так сильно скучал по мне, что иногда немного плакал по ночам, и был поражен, увидев меня по телевизору. Мама разрешает ему смотреть MeTube только тридцать минут в день, и все это время он смотрит мои видео.
Он также рассказал мне, что его подруга Цзя мечтает стать айдолом, поэтому они пообещали быть в одной группе. Поскольку Цзя хорошо поет, Чжэюн решил, что он будет танцевать, пока Цзя поет. Следующая страница была исписана их тренировками в написании автографов.
Я был так счастлив, что готов был заплакать, но в то же время меня это беспокоило. Если он хочет стать танцором, мне следовало бы порекомендовать Чхве Джехо или Кан Киёна. Я знаю, что детские мечты меняются, но когда говорящий настроен так серьезно, разве слушатель не должен воспринимать это всерьез?
После долгих раздумий я порекомендовал начинающему айдолу учителя получше.
— Вон тот учитель Кан Киён — отличный танцор, и самый высокий учитель тоже отлично танцует. Разве тебе не нравятся другие учителя, Чжэюн?
— Мне нравятся и другие учителя, но, эм...
Его маленькие пальцы нервно перебирали.
— Для меня вы самый крутой учитиль.
Его небольшие грамматические ошибки не могли скрыть искренности. Я был искренне тронут. Я дал Чжэюну «пять» в знак поддержки, а на обороте его чудесного рисунка поставил профессиональный автограф учителя Иволя и нарисовал «очень крутой» цветок.
Даже альбома, полного штампов с похвалой, не хватило бы, чтобы отплатить за похвалу, которую я получил от этого ребенка.
Съемки в детском саду подарили нам бесценный опыт детской невинности и исцеления. А также обеспечили материалом для собственного контента на три недели вперед и опытом преодоления трудностей на передовой ухода за детьми.
В преддверии нашего весеннего камбэка мы хотели поддерживать интерес к себе, появляясь на развлекательных шоу, а не только выпуская собственный контент. Поступило несколько хороших предложений, и spArk приняли их все, если это позволяло наше расписание.
Шоу, в котором я снимался сегодня, называлось «Мы посетим школу за вас». Это было полунаблюдательное развлекательное шоу, где знаменитости посещают необычные старшие школы. Они проводят день со студентами, посещая занятия и участвуя в мероприятиях, чтобы познакомить зрителей со школой.
Поскольку мы снимали в старшей школе сразу после детского сада, эти концепты не казались пересекающимися. Трансляция была запланирована примерно на то же время, когда должен был выйти наш собственный контент, поэтому контраст между двумя местами должен был быть еще более разительным.
Целевая аудитория шоу также была близка по возрасту к Sparkler, поэтому я хотел подарить фанатам немного веселья.
Ли Чонхён и Кан Киён сразу же выбыли из числа кандидатов, так как совсем недавно сами были старшеклассниками. Смысл шоу заключался в «периоде адаптации знаменитости, которая не знакома с обычной старшей школой или окончила ее очень давно». В этом отношении они оба не подходили.
Чон Сонбин и Пак Джуву тоже не могли избавиться от «студенческого» статуса. Студенты колледжа и старшеклассники — это два разных мира, но, судя по всему, это было слишком неоднозначно, чтобы создать какие-то конкретные ключевые слова для шоу.
Поэтому те, кого съемочная группа попросила утвердить, были...
— Джехо, проснись.
...Чхве Джехо и я.
— Пора в школу.
Только подумать, что я должен быть одноклассником этого парня целый день. Этот день уже кажется длиной в 240 часов.




    Поход в школу
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    Ради реализма нам следовало бы поехать на школьном автобусе, но для безопасной поездки съемочная группа и участники шоу ехали отдельно от учеников, пока мы не оказались внутри школы.
В машине по дороге в школу мы с Чхве Джехо говорили о разном.
— У тебя есть какие-нибудь запоминающиеся эпизоды из школьных лет?
— Тот, когда мои брюки становились всё короче?
— Это просто скромное хвастовство.
— Ким Иволь, ты оставался на вечерние дополнительные занятия?
— Оставался.
— И до скольких ты был в школе?
— До десяти.
— Разве вообще можно учиться до десяти?
— Ты, наверное, после школы тренировался примерно столько же. То же самое.
Во время нашей беседы мы также отвечали на вопросы режиссера.
— Какими были ваши школьные годы?
Я догадался, что сразу после этого в эфир вставят изображения наших с Чхве Джехо табелей. Нас попросили получить их перед съемками, так что у нас была возможность заранее изучить документы друг друга.
Школьные записи Чхве Джехо были весьма впечатляющими. Он признался, что никогда не обращал особого внимания на уроках, но в его характеристиках он неоднократно описывался как «прилежный».
«Похоже, учителя тебя действительно обожали.»
«Думаешь?»
Там также была заметка о том, что он проявлял инициативу в делах класса. Учитывая характер Чхве Джехо, он вряд ли руководил уборкой класса. Должно быть, учитель написал эту историю, чтобы она соответствовала официальному характеру школьной характеристики.
Действительно, Чхве Джехо сказал, что никогда ничем не руководил в школе. Однако он также пояснил, что делал всё, о чем просили учителя. Он даже поделился удивительной историей о том, что ни разу не забыл сдать домашнее задание, даже если его качество было ужасным.
«Значит, ты все-таки был прилежным.»
Чхве Джехо выглядел смущенным и ушел от ответа, сказав что-то невнятное. В любом случае, было облегчением, что в документах не было ничего проблемного. Я слушал комментарии Чхве Джехо, представляя, какие части выберут для трансляции.
— Может, мне повезло с распределением по классам? — сказал Чхве Джехо. — Ребята в моем классе всегда были спокойными. Все они были хорошими.
Неужели твои друзья просто боялись тебя, потому что ты был страшным? Если твой класс был мирным целых двенадцать лет, разве это не немного подозрительно?
— Джехо, ты тоже играл в баскетбол со своими одноклассниками? Я время от времени играл.
— Иногда? Хотя чаще мы играли в футбол.
По сравнению с более молодыми участниками, которые дебютировали еще будучи школьниками, школьные годы Чхве Джехо были относительно неизвестны. Мы воспользовались этой возможностью, чтобы поделиться небольшими анекдотами и информацией, которая интересовала людей. Мы завели этот разговор, потому что знали: на это есть спрос.
Мои собственные истории были тщательно разобраны во время скандалов по поводу особого отношения и моего характера, так что нового материала было немного. Когда подошла моя очередь, я собрал по крупицам всё, что только мог вспомнить. После этого я старательно подготовил почву для того, чтобы Чхве Джехо мог высказаться.
Чхве Джехо рассказал грустную историю о том, как он выглядел так, словно мог съесть три порции обеда, но ограничивался одной из-за Сон Гванли. Он также поделился абсурдной историей о том, как проспал каждую перемену и узнавал одноклассников по затылкам, а не по лицам. Каждая из его прошлых историй намекала на его невероятную звездную ауру.
— Похоже, у вас был совершенно противоположный школьный опыт, — заметил режиссер.
Неужели это так?
Когда я бросил взгляд в сторону, на лице Чхве Джехо было точно такое же выражение, как у меня.
Я не был уверен, что мы были полными противоположностями, как предположил режиссер, но я, который ходил с уроков прямо на дополнительные занятия, и Чхве Джехо, чье тело было в школе, но чья душа никогда не переступала ее порог, вышли из машины. Нам предстояло провести день в одной школе, в одном классе. Ученики уже зашли внутрь, поэтому школьные ворота пустовали.
— Подожди. Нам нужно проверить форму перед тем, как войти.
— Все дети уже внутри. Кто собирается проверять нашу форму? — парировал Чхве Джехо.
В словаре spArk неправильная форма была нарядом, допустимым только для съемок музыкального видео. Я ворчал на Чхве Джехо, пока не убедился, что он выглядел как настоящий образцовый ученик. Для сегодняшнего дня мы также «привели» Джехо в очках вместо Джехо в линзах. Внешне никто не выглядел более подходящим для библиотеки.
— Атмосфера в школе для мальчиков отличается?
Местом съемок была старшая школа для мальчиков. Поскольку я сам окончил такую, я не придал этому особого значения, когда услышал о локации. Похоже, это произвело совсем другое впечатление на Чхве Джехо, который всю старшую школу учился в смешанной.
— Разве это не будет похоже на школу с раздельными классами? Вы, ребята, были...
Я чуть не сказал: «в смешанном классе, верно?» Ким Иволь, который никогда не вел с Чхве Джехо разнообразных бесед об их свежих и ярких школьных днях, не должен был знать эту информацию. Этот фанатизм от чужого лица приносит столько вреда.
— Мы учились в смешанных классах.
— Тогда ощущения могут быть немного другими.
К счастью, на этот раз мне удалось выкрутиться. Кажется, будто только вчера я оговаривался. Я так сильно вырос.
— Эй, вы двое, опоздавшие!
Огненный выговор донесся до нас издалека, когда мы пересекали двор по направлению к школьному зданию. Мы подбежали, только чтобы нас механическим тоном отчитали за то, что мы без стыда прогуливаемся. Я привык к сценкам, пока вел музыкальные шоу, поэтому включил милашку и потащил Чхве Джехо внутрь школы.
Ученики 4-го класса 2-го курса старшей школы Дарам тепло приветствовали двух новых учеников вскоре после начала нового семестра. Переведенные ученики были встречены горячими аплодисментами.
— Есть ли у кого-нибудь вопросы к нашим новым друзьям? — доброжелательно спросил классный руководитель, открывая публичную сессию вопросов и ответов.
Было бы очень неловко, если бы новые друзья не были (бывшими) айдолами, привыкшими к вниманию.
Вопросы посыпались как из рога изобилия. Большинство касалось фундаментальных тем вроде: «Какой у вас общий вес в троеборье?» и «Как вы думаете, какая команда выиграет Чемпионат мира в этом году?»
Все были в восторге от тренировок Чхве Джехо. Они удивлялись, что коптильня, которую чуть не построили на Острове отдыха, была не по сценарию, а на 100% идеей Чхве Джехо.
Что касается меня, то мой эвфемистический совет «очистите свой разум, потому что спортивная сцена в любом случае будет разочаровывающей» был встречен с отчаянием. Повышать дружелюбие с помощью тем, популярных среди сверстников! Адаптироваться к новой школе так легко!
Моим соседом по парте оказался староста 4-го класса. Рассадка была настолько продуманной, что я заподозрил, будто пошли слухи, будто я беспомощен только перед людьми, облеченными властью.
Чхве Джехо досталось место рядом с добродушным на вид парнем. Обычно участников шоу сажают на средние места, чтобы их лица хорошо попадали в кадр. Однако, чтобы не загораживать обзор ученикам, сидящим позади, нас посадили в ряд: в самый последний ряд и тот, что перед ним.
Вопросы во время уроков корейского языка и корейской истории — мы с Чхве Джехо умудрились ответить как минимум на один вопрос с подвохом. Чтение толстых юридических текстов и новостей о труде каждый день очень помогло в нелитературной сфере.
— Иволь, разбуди старосту.
Немного комичная картина того, как переведенный ученик будит старосту класса, повторялась на каждом уроке.
— Почему староста так много спит? Что подумают новые ученики о 4-м классе, увидев своего старосту таким!
Преданный класс, в котором староста берет на себя инициативу привлечь внимание учителя?
— Так вот почему вы выбрали Эла старостой класса.
По классу прокатился взрыв смеха. Учитель тоже с неверием рассмеялся. Возможно, было бы неловко строго их отчитывать при включенных камерах, но они больше ничего не сказали, увидев, как староста клюет носом, пытаясь не уснуть.
Мой сосед по парте неловко почесал затылок и спросил у меня номер страницы. Я указал на ту часть, которую читал учитель. Выразительно кивнув, мой сосед ухмыльнулся. За очками я увидел в его глазах озорной блеск.
В отличие от меня, Чхве Джехо не пришлось будить своего соседа, и его не поймали на том, что он спал. Он просто так сильно хмурился, что учитель спросил, не плохо ли он себя чувствует. Причиной было то, что он «пытался не заснуть».
По предложению учителя встать, если он хочет спать, Чхве Джехо взял свой учебник и подошел к парте для работы стоя. Затем он долго гремел этой партой, пытаясь вытащить её, чтобы отрегулировать под свой рост.
— Сосед, иди помоги ему. С такими темпами Джехо сегодня вообще ничего не услышит на уроке!
Вызванный сосед был таким же неуклюжим в выдвижении ножек парты, как и Чхве Джехо. В конце концов, нам троим пришлось поднимать парту на нужную высоту. Думаю, неудивительно, когда центр поддерживают с обеих сторон. Как удивительно.
Мы осматривали школу на каждой перемене. Глаза Чхве Джехо, которые были относительно ясными до второй перемены, с третьей перемены начали стремительно терять жизненную силу.
— Хочешь спать?
— Я держусь.
Более того, ученики были так заинтересованы Чхве Джехо (а точнее, его мышцами), что при любой возможности вежливо подходили к нему. Они спрашивали, можно ли хоть раз прикоснуться к его предплечью или плечу. После этого он стал тольхарубан (каменным дедушкой) 4-го класса, который приносит здоровье и удачу, если к нему прикоснуться.
— Что сегодня на обед? — спросил Тольхарубан.
Джестралло Эректус стал слишком знаменит, поэтому я тайком придумал новый.
Один ученик, который в мгновение ока стал его верным другом, бросился к доске:
— Эй, ты должен был записать это до начала третьего урока!
— Штраф за халатность? Ты должен его заплатить. Быстро, плати 500 вон.
— Штраф за невыполнение служебных обязанностей, идиот.
Класс стал шумным, как на базаре, и всё из-за того, что ответственный пренебрег своей обязанностью написать меню обеда на доске перед третьим уроком. Конечно, для учеников единственная радость в школе — это вкусная еда, так что это было вполне естественно.
— Это рис с ростками фасоли под соевым соусом с диким чесноком!
— А что на гарнир?
— Шпинат нам и фаршированная огуречная кимчи. Может, устроим революцию?
Хотя сам Чхве Джехо оставался неподвижным, ветер обеденной революции, дующий вокруг него, утих с появлением тушеной в соевом соусе говядины. Для подростков, которые голодны, когда сидят, и голодны, когда стоят, нет ничего важнее школьного обеда.
Однако мы не могли просто побежать в столовую, как только прозвенел звонок. Мы выстроились в коридоре и ждали своей очереди, пока проходили старшеклассники-третьекурсники.
Школьный обед, который мы наконец увидели после долгого ожидания, выглядел великолепно. Несмотря на то, что я попросил лишь немного риса и гарнира, мой поднос был заполнен до краев. Я также получил гору добрых пожеланий вместе с едой о том, что мне нужно много есть, чтобы поддерживать свою физическую форму. Я искренне поблагодарил их.
Найдя свободное место, я увидел, что Чхве Джехо получил такую же полную тарелку, как и я. Он посмотрел на мой поднос и спросил:
— Что это за гора еды?
— Мне много дали.
Сидевший рядом с нами друг, который был занят перемешиванием риса с соусом, прислушался к нашему разговору и с любопытством спросил:
— Айдолы действительно всё время едят только куриную грудку и салат?
— Мы едим и говядину. Мы просто стараемся максимально сократить потребление углеводов.
— Тогда вы почти не едите рис?
— Разве что для таких съемок...? Иногда я ем его как особое угощение, чтобы поднять настроение.
— А как насчет Джехо?
Мой взгляд естественно обратился к Чхве Джехо. Парень зачерпнул огромную ложку риса, который он перемешал с соусом, и теперь тот выглядел очень аппетитно. Этот вид делал неубедительными мои слова о том, что он находится в такой же ситуации.
— .....Это план по повышению его популярности, показывающий, как хорошо он ест. В остальное время он очень строг к своей диете.
— Он съел десять бананов на необитаемом острове.
Я был полностью повержен. Не обращая внимания на мои внутренние переживания, Чхве Джехо был сосредоточен исключительно на еде. Он был похож на бурого медведя, чей распорядок дня состоял не из чего иного, как из охоты на лосося.
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    — Кто-нибудь хочет еще риса?
— Я.
Чхве Джехо осуществил свою великую мечту о второй порции. Друзья, евшие с нами, были из тех, кто регулярно брал добавку. Прежде чем я успел понять, как сформировалась эта элитная команда, Чхве Джехо уже развернулся и ушел.
Когда Чхве Джехо вернулся, его поднос был так же полон риса, как и в первый раз. От него поднимался пар. Вид торжествующего выражения лица владельца подноса заставил мою кровь вскипеть.
— Хочешь немного моей тушеной говядины?
— Я в порядке.
Я едва сдержал слова «Нет, спасибо». Говорят, не стоит беспокоить собаку, когда она ест. Я не мог ничего сказать парню, который осунулся от тройного удара: 『Alight』, выступления в конце года и концерта.
Поскольку Чхве Джехо всё равно пировал, я протянул ему фруктовый десерт и сказал, чтобы он ел досыта. Чхве Джехо спросил, не собираюсь ли я его есть. После того, как я сказал, что сыт, он проверил мою чистую тарелку, а затем неторопливо снял защитную пленку и съел фрукты.
После того как мы столько съели, нам пришлось побегать. Даже сейчас Ли Чонхён и Кан Киён, вероятно, сопротивлялись искушению съесть токпокки и ели только салат «Кобб». Как бы они чувствовали себя преданными, если бы их хёны использовали камеру как предлог, чтобы набить животы, и вернулись с опухшими лицами?
К счастью, это была старшая школа. Это было место, где после еды группа людей чувствовала себя удовлетворенной, только побегав как сумасшедшая, чтобы сжечь энергию.
Старшеклассники вели себя так, будто им не терпелось подвигаться, как только они заканчивали есть, в отличие от офисных работников, которые механически идут по многолюдным улицам, чтобы помочь пищеварению, несмотря на нехватку энергии. Мы с Чхве Джехо присоединились к этому потоку.
— Хёны, без блефа. Какая у вас статистика в футболе?
Ребята серьезно подошли к вопросу балансировки команд для 30-минутного футбольного матча. Я тоже стер улыбку с лица и внес предложение для напряженной игры.
— Если берете Чхве Джехо, отдайте нашей команде своего аса.
— Что? Мы должны взять хёна Джехо.
— Вы хотите сказать, что бросаете меня ради Чхве Джехо?
Как раз когда я собирался почувствовать себя брошенным, соседний класс предложил пари. Я уже собирался сказать, что во время съемок запрещены любые соревнования, похожие на азартные игры, но посланник из соседней «страны» сказал нечто абсурдное:
— Команда-победитель сможет попросить Ким Иволя погадать на любовь. Как вам такое?
......
— Но я не умею гадать на любовь?
— Такой скромный.
— А если уж собираетесь о чем-то просить, не лучше ли погадать на успеваемость?
Матч начался быстро, независимо от того, можно ли было получить приз. Мы с Чхве Джехо, к счастью, оказались в одной команде после того, как чуть не поссорились между собой. Мы бегали до тех пор, пока не покрылись испариной, оживляя воспоминания о днях съемок IDC.
Ученики, которые только и делали, что учились в классе, в конечном итоге не смогли одолеть бронированный танк по имени Чхве Джехо. Команда соперников падала, как осенние листья, перед натиском Чхве Джехо. Это зрелище было так похоже на комедийную сценку, что я даже не мог смеяться. К концу все повалились на земляное поле, рыдая от смеха над этой нелепой клоунадой.
4-й класс одержал победу. Гол Чхве Джехо с моей подачи стал победным. Староста, который был вратарем, прибежал издалека. Он поднял шум и похвалил нас, игроков на один день.
Улыбающиеся глаза соседа по парте напомнили мне кое-кого.
У меня в школе тоже был такой староста.
Слово «староста» несло в себе сильный образ примерного ученика. Оно ассоциировалось с маленьким учителем — кем-то, кто хорошо учился, был прилежным и обладал большим сердцем.
Однако один особенно запомнившийся мне староста был немного другим.
Он не был гением, борющимся за первое или второе место в классе, но его отличительной чертой было то, что он никогда не уступал первое место, когда дело доходило до энергичности. Он также был озорным и игривым. Причина, по которой староста казался добродушным, заключалась не в том, что он был великодушен, а в том, что он весело и быстро забывал обиды.
Он был хорошим парнем. Он был тем заботливым другом, который всегда вставал во время шумного урока самоподготовки, когда я пытался сосредоточиться, и говорил: «Эй, ребята, давайте потише. Если меня снова вызовут в учительскую, это будет десятый раз за сегодня!»
Он также был из тех, кто чрезмерно благодарил за пустяки, говоря, что без тебя у него были бы большие неприятности.
Всем ребятам, которые учились с ним в одном классе, нравился этот староста. Вряд ли был еще один старшеклассник, который так хорошо подходил под описание «общительный, добродушный человек».
Интересно, как у него дела?
Почувствовав беспричинную ностальгию, я пошутил, когда староста спросил, сможем ли мы вернуться в качестве запасных игроков на матчи даже после окончания съемок:
— Я решу после того, как посмотрю, как вы играете.
Что касается наших одноклассников, я не мог погадать им на любовь. Вместо этого я посоветовал им, что когда придет время менять очки, им следует поискать в интернете «повседневную одежду Чхве Джехо», купить похожую пару и не слишком зауживать брюки.
— Чтобы произвести достойное первое впечатление, нужно выглядеть аккуратно и опрятно и делать то, что от вас требуется. Понятно?
Парни мрачно кивнули и сказали, что всё поняли. Чхве Джехо, молча слушавший, открыл рот:
— Если вы всё поняли, можно мы позже откроем окна в классе?
Для Чхве Джехо, который жил с Пак Джуву, класс с собравшимися внутри тридцатью мальчиками казался довольно утомительным. Широко открыв окна перед звонком на пятый урок, Чхве Джехо сумел спасти свой нос.
Ведущий музыкального шоу Ким Иволь каждую неделю дарил Пэк Хэвон новые эмоции. Это было чувство не «перегрузки милотой» или «такой милый, что можно умереть». Это был просто непрерывный поток смеха день за днем.
Старший хён был зрелым с самого своего дебюта. Видеть его, умного и спокойного хёна из анекдотов и видео времен стажировки, носящего большие звериные уши и восклицающего: «А-а! Они правда выходят?!» — рядом со своими сонбэ, создавало сильнейший когнитивный диссонанс.
Фанаты обожали бы их, что бы они ни делали, пока эти двое не доставляли неприятностей, но сценарии, которые давали ведущему Иволю, не нравились Пэк Хэвон. По ее мнению, Ким Иволю больше подходил спокойный и непринужденный стиль ведения, как на церемонии награждения.
Она не знала, прислушались ли сценаристы к этому общественному мнению или провели собственный мониторинг, но к третьей неделе бессмысленная чрезмерность исчезла из реплик Ким Иволя. Тон его голоса также вернулся к приятному уровню. За стойкой ведущего Ким Иволь по-прежнему оставался милым макнэ, но он превратился в персонажа, в котором тонко чувствовалась внутренняя сила.
Так что Пэк Хэвон на мгновение забыла, какой именно Ким Иволь ей нравится больше всего.
Для Пэк Хэвон, которая наслаждалась ведущим Иволем и думала: «Это тоже по-своему вкусно, так что всё в порядке», в один прекрасный день Ким Иволь представил тизер, где он идет в школу в форме. С того дня Пэк Хэвон считала дни до трансляции по десять раз на дню.
Эффект от того, что она наконец увидела Ким Иволя в школьной форме, был поистине колоссальным. Хлынул целый поток ттокпап (спойлеров). Ким Иволь, который занимался на вечерней самоподготовке, Ким Иволь, который написал «бизнесмен» в графе желаемой карьеры, Ким Иволь, в чьих школьных характеристиках за все три года неизменно присутствовали слова «серьезный» и «прилежный». Деталь о том, что его самодисциплина была настолько безупречной, что он стал образцом для своих сверстников, также впечатляла.
Непрекращающаяся «тикитака» тоже была забавной, так как вторым участником был Джехо. Эти двое пререкались друг с другом без единой минуты отдыха.
Временами казалось, что они хвалят друг друга, но затем они немедленно переходили в боевую готовность. Обычно это выглядело так, будто Ким Иволь загоняет Чхве Джехо в угол, а Чхве Джехо отвечает со скрещенными на груди руками с чувством: «Думаешь так?»
Школьная форма в музыкальных видеоклипах, на фан-встречах или концертах неизбежно включала в себя стилизацию. Они были визуально потрясающими, так как были стильно подобраны, но им не хватало свежего, юношеского шарма старого фильма.
Кто-то может сказать, что Пэк Хэвон ожидала слишком многого, но может ли быть грехом желание увидеть человека от А до Я из-за того, что ваша любовь к нему так велика? Только те, кто никогда не задумывался о том, надевает ли их любимый айдол носки, сидя на полу или на кровати, имели право бросить камень в Пэк Хэвон.
Как назло, настоящая школьная форма Ким Иволя оказалась плохого дизайна. Даже на сцене, где все участники были одеты в свою настоящую школьную форму, только наряд Ким Иволя оказался настоящей катастрофой.
Для Пэк Хэвон, которая беспокоилась, что она может быть красивой, но не выглядеть как современная форма, Ким Иволь представил полное видео своего аутентичного «я». Она задавалась вопросом, слишком ли жадно надеяться на простой стиль без аксессуаров, где естественный крой одежды сохранен без ушивания талии или брючин, но, увидев, как он выглядит словно в сцене из тайваньского молодежного фильма, Пэк Хэвон прокляла себя прошлую за то, что не купила телефон побольше.
Я должна смотреть это на этом крошечном телефоне? Серьезно?
Она не могла поверить в эту реальность.
Возможно, потому что форма, фон и люди были настоящими, это действительно ощущалось как просмотр Ким Иволя в его школьные годы. Сцены были яркими: от того, как он нежно тряс плечо друга, шепча ему проснуться, до звука его голоса, отвечающего на вопрос учителя, и удивленного выражения его лица, когда его номер случайно называли после того, как он думал, что миновал кризис.
Когда он играл в футбол, она злилась из-за того, почему эту передачу не превратили в фильм. Было возмутительно, что она не могла разглядеть в 2160p ногу, бьющую по мячу, складки на его одежде от поворота талии и улыбку, которую он сделал после удачного паса. Она не могла понять, почему мир вмешивается, чтобы помешать ей потратить свой собственный трафик на видео высокого разрешения.
Судя по их внешности, казалось, что Ким Иволь будет колючим и резким типом, а Чхве Джехо — популярным парнем в классе, но было забавно, что, когда узнаешь их ближе, их роли оказывались совершенно противоположными.
Ким Иволь был крайне занят тем, что регулировал высоту парты и делился фруктами с Чхве Джехо. Человеком, который был счастливее всех, когда Чхве Джехо забил гол, тоже был Ким Иволь.
Ким Иволь, идущий в буфет, чтобы купить и съесть мороженое, и пишущий в своем блокноте, выглядел как обычный мальчик своего возраста.
Однако его характерная зрелость проявлялась, когда он разговаривал со студентами. От пробуждения дремлющего соседа по парте до серьезного выслушивания даже самых пустяковых переживаний — всё было в буквальном смысле «по-ким-ивольски».
Ей нравилось, как свежо он выглядел, и как он заливался освежающим смехом после победы в одной игре. Было приятно видеть следы старшего хёна Ким Иволя в его поведении, когда он усердно хвалил любого друга, сделавшего что-то даже незначительное хорошо во время футбольного матча.
Пэк Хэвон наконец поняла, что ей всё это время не хватало увидеть именно эту сторону Ким Иволя.
Это было совершенно естественное явление. Разве spArk изначально не был воплощением освежающей юности? Пэк Хэвон просто стала «попугаем юности», который не мог забыть свое первое впечатление и кричал о юности всякий раз, когда наступал новый цикл.
Это вина Ким Иволя, что он сделал Спарклеров такими. Ей оставалось только надеяться, что он отплатит им тем, что будет регулярно брать на себя юношеские концепты до конца своей жизни.




    После школы (2)


    После школы (2)

    Ким Иволь и Чхве Джехо даже поужинали в школе. Самым ярким моментом стало то, что Ким Иволь пробормотал с ложкой в руке «...Как я делал это каждый день?»
Чхве Джехо снова съел две порции. Когда для футбола стало слишком темно, Чхве Джехо завернулся в одеяло в виде пиццы. Ким Иволь перекинул свой вязаный жилет через руку, и они обошли школьную территорию, как конвейер суши.
Во время вечерней самоподготовки Чхве Джехо отчаянно боролся со сном. Он выжил, читая книгу с задней парты.
Ким Иволь, сидевший перед ним, открыл тетрадь, которую, как он думал, больше никогда не увидит, и погрузился в повторение.
Большинство участников получали экранное время, общаясь со школьниками, но Ким Иволу это не понадобилось во время самоподготовки. Они с Чхве Джехо уже обеспечили себе достаточно материала, болтая и бегая повсюду, когда у них появлялась свободная минутка.
≫ XX: Уморительно смешно
└ Каждый заходящий учитель принимал их за спортсменов, лолололол
└ Говорили, что придет айдол, но почему... (вступительное слово в классе)
└ Наш мальчик тоже бывший спортсмен, но из столовой олимпийской деревни.
└ Прямо как император, который осуществил свою мечту, получив две порции еды.
≫ Вы можете видеть, как он увядает в реальном времени
└ Он не так сильно уставал, даже когда ловил илистых осьминогов.
└ Это потому, что наши парни больше подходят для физического труда.
└ Я понимаю это про Джехо, но почему Иволь? лолололол
└ Иволь — законченный экстраверт, поэтому он увядает, если запереть его в обстановке, где он не может долго разговаривать.
└ Его стержень силен, но его интерес к учебе давно выпустился.
└ Но уважение за то, что держал такую осанку с первого урока до вечерней учебы.
≫ Посмотрите на выражение лица ученика рядом с ними
└ Что произошло, раз он так выглядит??
└ Потому что Чхве Джехо весь первый урок признавался, что стул со сломанной ножкой кажется ему странным.
└└ лолололололололол
└ Дети, которые спрашивали, был ли ненастоящим вес на необитаемом острове, теперь находятся в режиме «Хён, это называется L-файл». Это так чертовски смешно.
└ Вы должны увидеть Ким Иволя с этим.
└└ лолололол Я могу читать его мысли, просто глядя на его лицо.
≫ Всем Спарклерам, которые надеялись, что все будет иначе, если будет интеллектуальный участник, каждый раз, когда spArk отправляется на «Остров отдыха на необитаемом острове», сдавайтесь.
└ Судя по тому, что я видела, Иволь не сильно отличается.
└ Он Homo Wolpiens, который умен и силен.
└ Если бы Иволь отправился на необитаемый остров, он бы сбивал кокосы, ударяя мячом по пальме, сделал бы солнечные часы, чтобы не пропустить время приема пищи, и пошел бы ловить рыбу.
└ Я сохраняю ваш комментарий в PDF.
└ Я хочу поспорить, но оценки «отлично», которые получили два участника за оценивание по физкультуре, продолжают колоть мне совесть.
Я была уверена, что сбора всех постов в соцсетях, которые Пэк Хэвон написала во время просмотра, хватило бы на создание «Трипитаки Кореаны».
К сожалению, время шло, и начался показ заключительного интервью. Оно снималось на фоне пустого класса. После того как Чхве Джехо поделился своими мыслями о возвращении в школьные годы, Ким Иволь сказал, что счастлив, что завел хороших друзей.
『Иволь: Глядя на старосту, я вспомнил друга, который был нашим старостой. Интересно, как у него дела. Я получал от него много помощи. 』
『ПД: Каким другом он был? 』
『Иволь: Он был как олицетворение слова «веселый». Всегда во всем видел позитив. Он часто звал меня и брал с собой играть в футбол... 』
Я почувствовала странное дежавю, слушая рассказ Ким Иволя. Этот эпизод был мне очень знаком.
Это была не история, опубликованная через spArk или Ким Иволя, а это означало, что я не слышала ее по официальным каналам.
Чхве Джехо, сидевший рядом с ним, предложил записать видеообращение. Ким Иволь заколебался, но не отказался. Заиграла необъяснимая фоновая музыка.
Пэк Хэвон вскоре поняла, кого имел в виду Ким Иволь и откуда взялась эта история.
『Иволь: Староста, как у тебя дела?』
У меня отпала челюсть.
Ситуация казалась гигантским розыгрышем со скрытой камерой. Моя собственная плоть и кровь выигрывала в лотерею, которую фанаты никогда не должны были выигрывать. На фоне всего этого то, как он защитил настоящее имя, было настолько в стиле Ким Иволя, что у меня на глаза навернулись слезы.
『Иволь: Я много думал о тебе и наших одноклассниках. Спасибо, что всегда брал меня играть в футбол и баскетбол, когда мы учились в школе. Это было весело.』
В ту ночь Пэк Хэвон пережила эмоциональные американские горки. Она разрывалась между теплым сердцем Ким Иволя, который помнил прошлую дружбу, и тем фактом, что такой человек, как Пэк Хэин, был упомянут ее любимым айдолом.
Несколько дней спустя, признавая его заслуги как простого одноклассника, она лично отправила Пэк Хэин ссылку на видео на Metube.
Я:
[Тебя упомянули в шоу]
НеХочуДажеСохранятьЭтоИмя:
[???????]
[Что????]
После этого Пэк Хэин отправила еще около миллиона вопросительных знаков.
Я передала это только потому, что мой биас сказал, что хочет знать, как у тебя дела. Иначе ни за что.
Пэк Хэвон оставила искренний совет для своего родственника, своего биаса и всего фандома: «Только не вздумай что-нибудь выкладывать в сеть только потому, что ты староста, которого он упомянул».
Группа spArk была известна тем, что разговаривала при любой свободной возможности, и короткие перерывы на тренировках не были исключением. Участники, полностью сосредоточенные на хореографии и перестроениях во время тренировки, выплескивали всё, что хотели сказать, словно ждали этого перерыва.
Их темы были разнообразными. Они обсуждали меню обеда, забавные реакции, которые видели во время мониторинга, и милые картинки с животными. Этому материалу не было конца.
Когда один человек начинал тему, все шестеро собирались поболтать. Ли Чонхён открыл сегодняшнюю сессию. Темой было варьете-шоу, в котором мы с Чхве Джехо принимали участие.
— Мне понравилось смотреть на ваши школьные дни, хёны. Это было так душевно и свежо, что я почти завидовал.
— Я не обижусь, так что будь честен.
— Я смеялся до упаду.
В словах Ли Чонхёна не было ни капли лести. Я никогда не думал, что доживу до дня, когда получу позорное прозвище Homo Wolpiens вместе с Чхве Джехо. Я был в замешательстве. Стоит ли мне утешаться тем, что я более эволюционировавший человек, или беспокоиться о том, что моя репутация упала до такого уровня?
— Но знаете, хёны, вы действительно несправедливы.
— В чем именно?
— Вы научили учеников, которых только что встретили, покупать стильные очки, а нас заставили носить рубашки с цветочным принтом.
— Разве я заставлял вас их носить?!
Я был так ошеломлен, что не мог вымолвить ни слова. Ли Чонхён посмотрел на мой открытый рот и, схватившись за живот, рассмеялся. У меня было такое чувство, что я сейчас схвачусь за шею и упаду в обморок.
— Ладно, допустим, вы не покупали рубашки, хён.
— Не «допустим». Я действительно не имел к этим рубашкам никакого отношения!
— Но одеяло в виде пиццы-то вы купили, верно? Знаете, как Спарклеры называют хёна Джехо сейчас?
— Я не хочу этого знать.
— Но вы ведь уже знаете, да, хён?
Ли Чонхён был прав. Я уже видел, как далеко пал Чхве Джехо со своего почетного места императора, миновав «глуповатого-медового-горшочного-непонятного-медведя» и даже дальше.
— Это была «Чикагская пицца с кучей начинки»? — пробормотал Кан Киён.
Чхве Джехо, некогда известный как щедрый владелец пиццерии в контенте «Учись со мной», наконец стал пиццей сам. Не стоило мне класть это одеяло в корзину только потому, что оно выглядело забавно и мягко.
— Странно. Я так стараюсь поддерживать его достоинство, так почему же его образ продолжает уходить в глубоководное погружение?
— Нет, хён. Хён Джехо всё ещё крут... — утешил меня Пак Джуву, покрываясь холодным потом.
Его искренность была похвальной, но не слишком полезной. Независимо от того, насколько крутым считал Пак Джуву Чхве Джехо, интернет-версия Чхве Джехо уже давно стала единым целым с пиццей.
Он был центром на сцене, но везде в другом месте он превратился в чит-код для развлекательных шоу. Ни одно благословение не было таким ошеломляющим, как это. От школьного варьете до превращения в человека-пиццу — было трудно оставаться в здравом уме посреди парада вирусных моментов.
Одно было лучше, чем во время трансляции «Острова отдыха на необитаемом острове». На этот раз напоказ выставлялась не только сила spArk.
Чон Сонбин и Ли Чонхён появились в новом сезоне «Действуй», щедро демонстрируя интеллектуальную сторону тех, кто не был на необитаемом острове.
≫ Здесь лежит Спарклер и фанат «Действуй»
Когда сезон обновляют, они часто без необходимости увеличивают масштаб, и в итоге получаются сюжетные дыры или все становится халтурой. Я волновалась, но потом они ударили меня миссией «Найди шпиона в редакции новостей»... и диктор Сонбин...? Дайте мне еще
└ Роль диктора новостей для заядлого читателя, чье хобби — смотреть новости, это идеальный кастинг.
└ Наконец-то у нашей команды есть участник с лицом, которое пройдет предсвадебное семейное знакомство, тот, кто сможет хотя бы ступить на порог главных ворот.
└└ Значит, в гостиную ему не пройти.
└ Его произношение было таким точным, роль диктора ему очень подошла! Скорее скажите, что это двухсерийный выпуск.
≫ Съемочная группа «Действуй» знает толк в хорошем:
Они дали Ли Чонхёну роль невротичного репортера, одержимого трафиком.
└ Это было действительно потрясающе, где еще вы можете увидеть нечто подобное.
└ Его реальное амплуа — умный студент-естественник. Сцена, где он помнил все цифры, данные, заметки к статьям и даты публикаций, чтобы загнать в угол остальных участников, была безумной, лол. Он действительно оживил этот великолепный фон и обстановку.
└ Кто бы мог подумать, что эти квадратные очки в серебряной оправе, которые выглядят как из дорамы 80-х, могут быть такими классными...
≫ (Осторожно, спойлеры)
Самая напряженная сцена при просмотре вживую
Самым нервным моментом было то, как они нашли поддельный сценарий шпиона, исправили его и загрузили на телесуфлер прямо перед прямым эфиром. Самой шокирующей частью было то, как Чон Сонбин (JSB) проигнорировал суфлер и выдал историю о коррупции как эксклюзив. (фото) Мое лицо было именно таким. Чувства Чхве Джехо (JTH) = мои чувства. Быстрота мышления Ли Чонхёна (LCH) была безумной — он вспомнил, что может принудительно отключить систему, и побежал в аппаратную, но легендарным моментом стало то, как Чон Сонбин (JSB) опередил его и заблокировал оборудование.
└ Мы осуждаем, мы осуждаем «Действуй» за поощрение внутренних конфликтов между айдолами-парнями.
└ лололололол
└ Неужели я единственная, кто думал, что цель проиграет на 100%, потому что я думала, что суфлер — это последняя ловушка?
└└ Я тоже, лол
Люди уже говорили об этом, спрашивая, не был ли нарушен баланс игры.
└└└ Но с другой стороны, цели пришлось притворяться, что он ловит шпиона вместе с остальными, при этом сначала найти и выучить сценарий разоблачения, затем найти пароль к оборудованию диспетчерской и изменить его, так что ему пришлось многое сделать, лол Т_Т Я вообще-то думала, что правила для цели были жестче!
└ А тем временем, причина, по которой Ли Чонхён (CH) пыталась остановить прямое разоблачение, заключалась в том, чтобы самому получить эксклюзивную сенсацию, монополизировать трафик и получить стимул, что очень уморительно, лолололол. Какой безжалостный персонаж.
≫ У других участников нет актерской деятельности, так что я не знала, но я была удивлена тем, как хорошо Нен и Чонгван вошли в свои роли.
Это не было похоже на актерскую игру, все было естественно.
└ Это потому, что они всегда снимают скетчи для собственного контента, лол Т_Т
Варьете-шоу группы spArk «Семейная вражда» успешно покорило как зрителей, так и Спарклеров.
Кастинг был идеальным, а концепция — отличной.
Эти двое были не единственными, кто стал горячей темой. Пак Джуву и Кан Киён также совершили великий подвиг, оставляя повсюду, куда бы они ни шли, похожие на драгоценности мемы.




    Соседи (1)


    Соседи (1)

    Пак Джуву храбро отправился на развлекательное шоу, сам играл во всевозможные игры и, что удивительно, появлялся в центре внимания на экране каждые пять минут.

≫ Бледная кожа + медленная речь + безумные предплечья

└ Даже рай — это рок

└ Как и ожидалось, он действительно бог рока.

└ Самое удивительное — как не меняется его выражение лица, когда он вот так заламывает руку противника.

└ И он всё еще на 2-м месте в команде по армрестлингу...? Неужели 1-е место у Чхве Джехо??

≫ Первая в истории Game Room приостановка игры из-за поломки оборудования

Пак Джуву, который взорвал автомат во время замера децибел ЛОЛОЛОЛ ㅠㅠㅠㅠㅠ

└ Я до сих пор не забыла комментарий о том, что его лицо — как лед, а голос — как паровозный гудок ㅋㅋㅋㅋㅠㅠㅠㅠㅠ

└ Было мило, как он занервничал, когда съемочная группа твердила, что это катастрофа, потому что громкость его голоса сломала микрофон для тех, у кого нет слуха ㅠㅠ

└ Финальной точкой стало то, что он старательно отбывал наказание, исполняя песню на 20% настоящим голосом и на 80% воздухом ㅋㅋㅋㅋㅋ

≫ Очень восторженный Пак Чжу

То, как его поймали за танцем плечами, он привлек внимание и покраснел — это так мило

└ Он часто делает так в общежитии, так что атмосфера на площадке, должно быть, была очень комфортной ㅋㅋㅋ

└ «Почему твое лицо так краснеет?» Джуву: «Потому что я легко смущаюсь////» Я: «Но ты же айдол!»

└ spArk и Спарклерам нужно призадуматься. Из-за того, что он всегда окружен высокими парнями, мы продолжаем говорить «как мило», когда видим его мельком, поэтому ребенок думает, что его и правда плохо видно, и начинает ловить ритм на публике. Даже при росте 185 см и плечах шириной с Тихий океан.

└ Если вы действительно заботитесь о Джуву, я думаю, фандому пора называть его «Биг Чжу» вместо «Пак Чжу».

≫ Джуву на открытии Game Room: Молодой знатный лорд, пришедший посмотреть на забавы простолюдинов во дворе.

Джуву на закрытии Game Room: «А, клиент, мы закрыты, пора запирать двери»



    Соседи (2)


    Соседи (2)

    — Вы куда-то направляетесь? — окликнул нас Юр, когда мы шумно его поприветствовали.
— Мы идем проверять наш трек! — вежливо ответил Чон Сонбин.
— Сонбэ, вы только что приехали в компанию?
— Да, нужно увидеться с генеральным директором и персоналом, — с улыбкой ответил Юр на мой вопрос. Он махал нам рукой, пока мы выходили, и продолжал это делать, пока двери лифта не закрылись.
Так почему же Юр был в UA?
Hellas присоединяются к UA?
Это произошло потому, что Hellas приняли монументальное решение. Я никогда бы такого не вообразил.
Юр и его коллеги сделали беспрецедентный выбор. Обычно, когда контракт айдола истекает, участники подписывают договоры с разными компаниями, основываясь на полученных предложениях. Чтобы сохранить группу, они иногда основывают отдельную компанию, но это требует много усилий, денег и времени. Вторая глава айдола обычно начинается с одного из этих двух вариантов.
Однако Hellas выбрали совершенно иной путь.
Подумать только, они сделали встречное предложение UA.
Hellas вели переговоры напрямую с UA. Они предложили инвестировать в UA в обмен на расширение подразделения идол-бизнеса и права управления, соответствующие их доле.
В обычных обстоятельствах такая сделка имела бы ничтожные шансы на успех. Хотя айдолы нередко владели акциями и становились директорами, им в лучшем случае давали право голоса. Целое бизнес-подразделение никогда не создавалось специально под них.
Однако у UA были мы. Для айдол-группы с нашим опытом, влиянием и фандомом было необычно ни разу не съездить в зарубежный тур, как бы мы ни были заняты.
UA нуждалась в связях Hellas и опытном персонале, который Hellas могли привести из MYTH. Компания также достигла предела в управлении идол-бизнесом по принципу «одна команда за раз».
Hellas же нуждались в среде, которая максимально уважала бы их желания и сократила бы их затянувшийся перерыв в деятельности.
Более того, ходили тихие слухи, что Hellas принесли сумму денег, от которой было слишком трудно отказаться. Денег, заработанных spArk, хватало на зарубежный тур, но то, что можно сделать, имея дополнительные средства, меняется кардинально. С корпоративной точки зрения у UA не было причин отказывать в сделке.
Из-за этого Hellas уже завершили большинство процедур и просто ждали официального присоединения к UA. Новостные статьи уже были опубликованы, и я слышал, что они согласовывают последние детали.
После того как новости разлетелись, я часто сталкивался с сонбэ из Hellas в здании UA. Мы здоровались так часто, что мне казалось, ребята из spArk начали воспринимать их как «наших сонбэ», в отличие от времен IDC.
Перемены пошли spArk на пользу во многих отношениях. Было создано новое бизнес-подразделение, предназначенное исключительно для айдолов и отделенное от существующих операций, а преданная команда значительно выросла. Помощь со стороны новых опытных сотрудников также стала огромным фактором. Это позволило компании планировать первый в истории spArk зарубежный тур в глобальном масштабе, а не только в рамках Азии.
Я не был лишен беспокойства. Для фанатов естественно не любить, когда деньги, с трудом заработанные их артистом, используются для другого бизнеса или команды.
Строго говоря, spArk были самодостаточны в финансовом плане, так что выгода от присоединения Hellas заключалась скорее в кадрах, но посторонним трудно вникать в каждую деталь внутренних дел компании.
К моему огромному облегчению, фандом Hellas не был сильно возмущен переходом группы в меньшую компанию.
≫ Это лучше, чем снова подписываться на MYTH
Кто пойдет в агентство, которое дает тебе один камбэк после переподписания контракта?
└ Камбэк, черта с два. Если они собираются продвигаться на музыкальных шоу всего неделю, зачем вообще продавать альбом? С тем же успехом могли бы просто крутить его на радио.
≫ 1. Все участники подписались полным составом.
2. Лидер получил должность директора, инвестировав акции. Основываясь только на этих двух пунктах, я не думаю, что переход в UA — это плохо. Раньше уважали даже если участники были в разных агентствах ради групповой деятельности, но в наши дни агентствам нелегко договариваться... Гораздо лучше быть всем в одной лодке.
≫ Ребята, думайте логически. Кто будет высасывать из них больше денег: Parthe или spArk? Лучше пойти в маленькую компанию и пахать как проклятые, чем продолжать видеть, как они проводят зарубежный тур в убыток, потому что не могут даже отмыть имидж младшего, который всё подорвал, распуская язык (честно говоря, я даже не хочу называть его младшим).
└ spArk стабильно приносят деньги за рекламу и прибыль от продвижения. Как долго эти ублюдки из Parthe будут продолжать появляться в качестве незваных гостей на чужих концертах?
└ Было чертовски неприятно оказаться в одной куче с коррумпированным агентством после того, как разразился скандал со сговором телеканалов. Так намного лучше.
≫ Мне было бы не по себе, если бы это была картина, где парни склоняют головы, идя в место с маститыми сонбэ. Но здесь не так. Они входят туда с достаточным стажем и весом, чтобы говорить всё, что хотят, так что я пока планирую просто наблюдать, да и spArk милые... Если Чхэджун их так любит, ну что ж...
≫ Неужели... я единственная, кто был рад их переходу в UA? Капитал крупной корпорации полезен только тогда, когда нужен толчок в начале дебюта. Если думать о долгосрочной перспективе, нет ничего лучше агентства, которое хорошо заботится о своих артистах и производит качественный контент. Большинство их артистов переподписывают контракты, и они хороши в создании собственного контента, так что я подумала, что всё будет в порядке.
└ Вы правы. Сейчас это битва профессионалов, так что важно то, кто лучше проводит промоушен.
└ О да, глядя на spArk, UA всегда, кажется, справлялись достойно.
Обычно я бы не стал так глубоко изучать реакцию фандома другой группы. Этот случай был исключением. Ссора между фандомами неизбежно вызвала бы стресс у людей, поддерживающих spArk. Поскольку у нас была история вражды с фандомом Parthe, которые находятся в том же агентстве, я не мог не следить за ситуацией.
К счастью, сторона Спарклеров тоже не восприняла эту реорганизацию слишком серьезно.
≫ Я скандировала, чтобы сотрудники агентства уволились, но никогда не умоляла их не увольняться. Теперь, когда говорят, что компания становится больше, я чувствую облегчение. Но Команда Спарк, не увольняйтесь... Юн Хёнджу, подними зарплату Команде Спарк...
└ Компания не может справиться с собственными делами и приглашает сонбэ-айдолов? Что ж... Скажите им, чтобы они перестали зариться на репетиционную комнату наших мальчиков и просто сосредоточились на собственных тренировках.
≫ Мы наконец-то выбираемся из нашей лавочки-забегаловки?
└ ЛОЛОЛОЛОЛОЛОЛОЛ
└ Неудивительно, что лавочка-забегаловка проводила зарубежный тур, лол
└ Может, потому что Спарклеры — сплошь работающие взрослые, но посмотрите, как они говорят: «Даже слуга должен работать в доме дворянина» и «Хорошо, если мы станем богатым хозяйством». лол
≫ Мы слишком долго торчали на внутреннем рынке.
Конечно, фанаты ненавидят, когда группы ездят только в зарубежные туры, но нельзя реалистично игнорировать то, как меняется огневая мощь в зависимости от того, есть у вас международные фанаты или нет. На данном этапе мировой тур не приведет к дефициту. Конечно, если они будут делать только мировые туры, мы тут же схватимся за вилы.
└ Зарубежный тур... Я вообще не приветствую его, но знаю, что они его обязательно проведут, поэтому смиряюсь ㅠ
≫ Сказали, что проведут и внутренний тур, так что я пока подожду и посмотрю.
Но хватит ли парням выносливости?
└ Это и моя главная забота... ㅠㅠ Посмотрим.
Это было невероятным спасением в среде фанатов айдолов, где негативная реакция на зарубежные туры огромна.
Все в UA, включая spArk, невероятно нервничали.
Я решительно доказывал, насколько чудесна эта атмосфера, и подчеркивал, что мы никогда не должны пренебрегать нашей внутренней деятельностью. Цифровой сингл также был призван заполнить пробел в контенте, созданный туром.
Все эти планы были утверждены давным-давно. На данный момент нам оставалось просто следовать графику. Реорганизация перешла в финальную стадию, не требующую моего участия. То, на чем spArk нужно было сосредоточиться — это не дрогнуть, пока компания меняется.
Если предстоящий цифровой сингл, мировой тур и внутренний тур провалятся, нынешняя благоприятная атмосфера рухнет в один миг. Чтобы UA не разбили в пух и прах и она не рухнула, ответственность spArk была колоссальной.
Был ли выпуск акустической песни в это время слишком большим риском?
Спарклеры всегда требовали новых жанров. Вот почему spArk пробовали различные стили, чтобы удовлетворить этот спрос.
Однако это было возможно только тогда, когда сезон и рыночные тенденции поддерживали это. Для айдолов, которые должны танцевать, просто сидеть и петь баллады или акустические песни может легко показаться скучным. Мы продолжали откладывать это, но с запланированным выпуском цифрового сингла решили, что если не сейчас, то будет сложно.
В качестве заглавного трека мы выбрали акустическую песню в стиле поп, подходящую для весны. Ли Чонхён ныл, что для написания песни ему нужна эмоциональная мелодия акустической гитары, что привело к инциденту, когда Кан Киён одолжил акустическую гитару и бренчал на ней.
Ли Чонхён создавал эту песню еще с нашего перерыва прошлым летом, ожидая лишь цветения вишни. Результат был чудесным. До этого момента проблем не было.
Уже поздно говорить... давайте пойдем на попятную сейчас.
Я проглотил вздох. Затем я беспомощно наблюдал, как сотрудник команды A&R готовится включить трек.
Я, Ким Иволь, бесстыдно умудрился включить свою собственную песню в качестве би-сайда в этот цифровой сингл. Чем больше я об этом думал, тем абсурднее это казалось. Моя песня будет в альбоме spArk.
К этому решению привели бесконечные раздумья. Мне даже снилось, как весь мир обрушивает молот правосудия, говоря: «spArk потеряли хватку» и «В конце концов, Ким Иволь не смог скрыть свое раздутое эго и оставил необратимый шрам на карьере группы». Будь моя воля, я бы прямо сейчас заставил всё это исчезнуть.
Но отступать было поздно. Я решил, что продуктивнее будет просто начать отсчет времени, которое потребуется, чтобы пробить дыру в одеяле, съеживаясь в постели от стыда каждую ночь.
К счастью, промежуточная проверка закончилась без проблем.
У них что, винтики разболтались, потому что они только что с репетиции тура?
Я задавался этим вопросом, поглядывая на них искоса, но, похоже, это было не так. Это значило, что все дали знак согласия в здравом уме. Я чувствовал, как постарел на сорок лет за четыре минуты.
Когда я, совершенно обессиленный, потащился к парковке, ко мне подошел кто-то, кто следовал за мной. Это был Чон Сонбин.
— Хён, у тебя же завтра нет никаких дел, кроме сессии сведения и репетиции, верно?
То, что сказал Чон Сонбин, было правдой. Просто время, необходимое для их выполнения, в сумме составляло полный день.
— Хён, не мог бы ты уделить мне немного времени, когда освободишься? — вежливо спросил Чон Сонбин. Это казалось странно знакомым. Я спросил, нужно ли ему позвать Чхве Джехо, но он ответил, что прийти нужно только мне. Мне было очень, очень страшно.




    Доверие


    Доверие

    Я впервые встретил Чон Сонбина на детской площадке. Помню, как от него исходила аура человека, который вот-вот уволится. С ним невозможно было не заговорить.
Второй раз мы встретились в лобби UA. На этот раз разговор инициировал Чон Сонбин. Тема была легче, чем при нашей первой встрече, но только с моей точки зрения. Чон Сонбин был всё так же серьезен.
После этого Чон Сонбин часто искал меня, хотя со временем частота встреч уменьшилась. Он всё еще приходил с важными делами, но его мысли стали глубже. Его собственные решения теперь имели больший вес в конечном результате, потому что он быстро вырос как лидер и прочно утвердился на своем месте.
Если уж на то пошло, это я начал спрашивать мнение Чон Сонбина. Я делал это, когда запутался в вопросе с господином Гу Джаханом. Я мучился в одиночестве, пока он не помог мне. Позже я также узнал, что он косвенно присматривал за мной — как в случае с поездкой или той «Тетрадью смерти».
Поэтому подсознательно я начал думать, что Чон Сонбин больше во мне не нуждается. Не стану отрицать: я поспешил с выводом, что любой мой совет он воспримет лишь как мимолетное замечание.
Однако я ошибся. Чон Сонбин сидел напротив меня в пустом репетиционном зале, и атмосфера вокруг него была отнюдь не легкой. Я стал серьезным вместе с ним.
— Ладно. О чем наш Сонбин хотел со мной поговорить?
Чон Сонбин тихонько усмехнулся, увидев, как я скрестил руки на груди.
— Да ничего особенного. Хм... Или, может быть, это всё же большое дело.
— Если дело в том, что песня моего собственного сочинения плоха, и ты не решился сказать это в лицо, то еще не поздно. Я дам тебе шанс исправить свой выбор.
— А, нет, дело не в этом.
Он был тверд в этом странном вопросе.
Боже, я не стану слушать никакие жалобы потом, когда ты будешь вместе со мной пинать одеяло в порыве сожаления.
— Компания сказала, что скоро выделит время, чтобы всё объяснить участникам, но я подумал, что ребята должны узнать об этом первыми.
Вступление было тяжелым. Ничего хорошего не случается, когда замешана компания. Чон Сонбин быстро перешел к делу.
— Кажется, компания хочет предложить мне должность.
— В твоем возрасте даже должность незарегистрированного директора — это рано. Что-то вроде советника?
Малые и средние предприятия часто создавали должности вроде «советника», чтобы пристроить молодых людей. Я никогда не считал это значимым титулом. По большей части это было синонимом «номинального президента», если только человек не обладал исключительными навыками или опытом. Просто пустая должность, чтобы дать визитку детям, племянникам или знакомым руководства.
Неужели UA думает, что Чон Сонбин, наш краеугольный камень, почувствует себя обделенным, если они дадут должность директора только Юру?
Если моя гипотеза верна, то UA... Я бы посоветовал им всерьез поискать профессионального менеджера вместо того, чтобы пытаться расширяться. Разве значительный вклад spArk не должен рассматриваться отдельно от управления?
Несмотря на свое недоверие, я держал рот на замке. Будет не поздно высказаться, когда настанет моя очередь.
— Я никогда не думал о чем-то подобном, поэтому даже не знаю, с чего начать. Мне также неуютно, что это предложение поступило только мне лишь потому, что я лидер.
— Компания объяснила что-нибудь еще?
Чон Сонбин заглянул в свои записи и кратко изложил то, что ему сказали. Как я и ожидал, это было близко к почетной должности, но у нее было свое обоснование.
Они хотели, чтобы Чон Сонбин выступал в роли связующего звена и консультанта, если возникнут проблемы со spArk или когда UA запустит новую айдол-группу из своего нового подразделения.
Поскольку spArk имеет большой вес в своей деятельности, его просят быть посредником в обмен на укрепление его позиций.
UA еще не набрала новых трейни, так что о второй части беспокоиться было рано. Основная проблема заключалась в первой.
Группа spArk не питала неприязни к компании, но это не означало, что они будут активно поддерживать каждое предложение.
Я был первым, кто повязывал протестную ленту на голову и ложился пластом всякий раз, когда UA пыталась оступиться. Спор из-за Ю Хансу и Хон Унсопа тоже закончился не так давно.
Отношения между spArk и UA находились в состоянии взаимного доверия, но все осознавали образовавшуюся трещину.
Похоже, UA хотела решить эти потенциальные проблемы. Это были неизбежные конфликты между компанией и сотрудниками, которые могли стать неконтролируемыми, если когда-нибудь взорвутся.
Об этом определенно стоило беспокоиться. Такой добродушный парень, как Чон Сонбин, чувствовал бы вину только потому, что выбор был предоставлен только ему. Иногда выбор хуже, чем его отсутствие.
— Какие плюсы? Тебе будут платить зарплату? Если ты не исполнительный директор, они ведь оформят тебе четыре основных вида социального страхования, верно?
— Да. Есть фиксированная зарплата, и я буду застрахован.
— Это неплохо.
Когда я был фрилансером, я отчаянно хотел, чтобы компания оплачивала половину моей медицинской страховки и национального пенсионного взноса. Остальное приходилось покрывать самому, но всё же — где еще можно получить регулярную зарплату и страховые выплаты?
— Я думаю, такое предложение должно было поступить тебе, хён... — Чон Сонбин низко опустил голову.
— Это правильно, что они обсудили это с лидером. За тобой последнее слово в решениях нашей команды.
— Но с точки зрения наших ролей, именно ты в основном выполняешь те обязанности, о которых просит компания.
Удивительно, но Чон Сонбин подметил важную деталь. Я считал его подходящим кандидатом из-за его представительского статуса, но он верил, что я больше подхожу для этого предложения, исходя из требуемых обязанностей.
Это был другой уровень мышления по сравнению с прежним Чон Сонбином, который когда-то говорил, что старший должен быть лидером. Я был впечатлен его ростом. Он научился учитывать обстоятельства, а не просто следовать общепринятым нормам.
— Давай вернемся к главному. Ты думаешь, принимать ли предложение компании, верно?
— ......
— Я не буду спрашивать, что ты хочешь делать, Сонбин. Я знаю, что ты выберешь путь, который принесет пользу команде.
Глаза Чон Сонбина расширились. Затем, словно он не мог сдержаться, он улыбнулся.
— Скажу прямо. Лучше отказаться.
— Могу я спросить, почему?
— Во-первых, это не пойдет на пользу ни твоему психическому состоянию, ни состоянию spArk. Во-вторых, выгода мала по сравнению с энергией, которую тебе придется вложить.
У spArk и так было достаточно каналов связи с компанией. У них было много способов выразить свое мнение без посредника в руководстве. Это означало, что Чон Сонбину не нужно было вызываться добровольцем на роль посредника.
Прямая связь с руководством, скорее всего, сработала бы против него. Если бы он стал частью компании, а не просто работал по контракту, Чон Сонбин был бы обязан «доносить позицию компании до участников и в какой-то мере убеждать их».
Посредничество в спорах с компанией — это работа лидера, но характер Чон Сонбина заставлял его хотеть больше уважать желания команды. Было очевидно, что он будет чувствовать себя обремененным.
Поскольку он был ответственным парнем, я беспокоился еще больше. Он бы явно пытался найти решение, которое удовлетворило бы и компанию, и группу. А ведь «решения, которое нравится всем», в этом мире не существует.
Никто в spArk не стал бы завидовать Чон Сонбину из-за зарплаты. Об этом я вообще не беспокоился.
Однако меня тревожило, что участники могут подумать: «Мы хотим, чтобы Чон Сонбин был на стороне spArk». Это было особенно актуально, потому что я знал: все участники ставят интересы spArk выше своей личной деятельности, а мнение команды — выше своего собственного.
Эта команда отлично работала сама по себе. Не было причин вносить изменения вне их основной профессии. Это не было привлекательным предложением ни для Чон Сонбина, который хотел высказывать мнение на стороне участников, ни для spArk, которые хотели держаться вместе.
Было бы эффективнее устроить несколько общих собраний для обмена мнениями во время реорганизации идол-подразделения. Разве это не гораздо экономичнее и эффективнее?
Кажется, мои постоянные проповеди о зарплате и льготах привели к тому, что они дали Чон Сонбину должность...
Покружив на месте, я снова пришел к выводу, что UA нужен профессиональный менеджер.
Может, мне стоит попросить Юра прихватить с собой какого-нибудь эксперта по менеджменту из MYTH, который мечтает сменить работу, когда он придет к нам?
Да и вообще, имела ли смысл почетная должность для активного айдола в самом расцвете сил? Всё могло быть иначе, если бы у него было достаточно стажа, чтобы войти в зал славы, и младшие подопечные для обучения, но если они усадят его на руководящую должность в совершенно новом подразделении, будут ли с этим «руководителем» обращаться должным образом?
Я мог представить это, даже не видя. Хаотичная организационная атмосфера, «советник», существующий только на бумаге, двусмысленный рабочий вакуум, где никто не знает, что именно должен делать советник, и пустой титул, который станет адом для человека, не стремящегося к власти...
Я объяснил всё это Чон Сонбину шаг за шагом. Он внимательно слушал мой долгий и занудный рассказ до самого конца. Чон Сонбин сохранял серьезный настрой на протяжении всего времени, за исключением того, что в конце выглядел немного ошарашенным.
— Я не думаю, что компания сделала это предложение легкомысленно. Это доказательство того, что тебе доверяют достаточно, чтобы сделать такую необычную рекомендацию, Сонбин. Надеюсь, ты гордишься этим.
— Ты ведь не просто приукрашиваешь это для меня, хён?
— Я перестал врать и преувеличивать с тех пор, как вы, ребята, начали определять мою ложь, как привидений. Я говорю только правду. UA не развалится без советника Сонбина, но всегда помни, что spArk падет, если его капитан дрогнет.
После того как я ворчал на него до тех пор, пока у него уши едва не отвалились, Чон Сонбин дал понять, что хочет закончить разговор. Я с радостью закрыл рот, раз уж таково было желание босса.
— Это всё были просто разговоры по здравому смыслу.
— ......
Чон Сонбин вздрогнул, когда уже собирался закрыть свой дневник.
— Юр собирается стать директором в качестве инвестора, верно?
— Всё верно.
— Давай воспользуемся этой волной по максимуму. Если компания станет больше и нам будет труднее отстаивать свое мнение, давай действовать либо через получившую повышение Джукён, либо через Юра. Не пытайся взвалить всё на себя.
— Как я могу... нашим сонбэ...
— Я бы не сказал этого, если бы это были простые отношения «старший-младший». Когда айдол занимает должность директора, это обычно предполагает обучение и заботу о младших. Тебе, Сонбин, у которого еще нет младших, даже сказали присматривать за трейни позже. Не может быть, чтобы UA не сказала чего-то подобного Юру.
Кроме того, успех spArk — это два зайца одним выстрелом для инвестора. Это означает выплату дивидендов и расширение бизнес-подразделения. Юру нечего терять, помогая, если spArk попросит. Они должны поддерживать жизнь «дойной коровы», чтобы она приносила больше денег, верно?
— Он — хрестоматийный пример лидера айдолов, так что тебе будет чему поучиться, если будешь держаться поближе. Ты ведь знаешь, что я говорю это потому, что верю: ты справишься сам, не утруждая сонбэ, верно?
— Конечно.
Тем не менее, я уже связался с Юром отдельно. Я бесстыдно попросил его, пожалуйста, присмотреть за нашим лидером, если он встретит его в компании. Взамен я, Ким Иволь, пообещал стримить музыку Hellas день и ночь.
Мог настать день, когда они повзрослеют, перерастут свой наивный период, и у них возникнут проблемы с участниками. Я верил, что Чон Сонбин того времени сможет хорошо управлять своими коллегами, как и до сих пор, но если ему будет тяжело морально или обстановка вокруг будет нестабильной, он может почувствовать, что ему не на кого опереться.
Наличие еще одного человека, на которого можно положиться, придало бы уверенности, поэтому я задействовал свои связи. К счастью, Юр принял мою дерзкую просьбу, прислав милый смайлик. Он был даже настолько щедр, что согласился исполнить ее, даже если я не буду стримить. Благодаря ему я смог вздохнуть с облегчением.
— И всё же, я счастлив.
— О чем ты?
— О том, что ты всё еще рассказываешь мне о своих тревогах.
Чон Сонбин рассмеялся на мои слова, словно сдувающийся шарик.
— Что... ты говоришь такие очевидные вещи!
В его словах сквозило доверие, и мне стало неловко за то, что я всегда показывал ему только свою ненадежную сторону. Будучи айдолом, ты действительно проходишь через самый разный опыт.
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    Несмотря на долгие обсуждения, трансформация UA завершилась благополучно. Hellas присоединились к компании под её новым названием — «UtopiA».
Таинственный отдел, который раньше называли как попало — то «K-pop подразделением», то «Айдол-отделом», — наконец получил официальное имя. Теперь это был «Департамент управления айдолами».
Чон Сонбин отклонил предложение компании. Сообщалось, что руководство приняло его аргумент о желании полностью сосредоточиться на деятельности группы.
Я беспокоился, что должность для Чон Сонбина могут использовать как рычаг давления при переговорах о контракте. Это стало бы проблемой, так что нынешний исход — лучший из возможных. Я не стал говорить об этом Сонбину в лицо, боясь показаться человеком, затаившим обиду на компанию.
Сонбину и так приходилось балансировать между агентством и участниками, и он отлично справлялся. Я не хотел добавлять ему еще одно бремя, которое бы его просто вымотало.
Раньше преданная команда spArk состояла в основном из планировщиков, маркетологов и менеджеров. Они работали, запрашивая помощь у других отделов UA. Но теперь была создана полноценная сквозная система: от собственной команды A&R для производства музыки до отдела планирования концертов.
Я считал чудом, что Hellas не пошли на попятную, увидев нашу ситуацию. По сравнению с MYTH, департамент UtopiA был пустошью. Мы в spArk просто радовались, что бесплодная земля облагораживается, но для Hellas это, должно быть, выглядело как необитаемый остров.
Тем не менее, люди, выжившие в пустоши, были сильны. Они создали идол-группу с нуля и закрепили её на рынке, имея при этом опыт работы с крупными артистами. UtopiA быстро подготовила пространство и систему для Hellas. Участники spArk и стафф устроили вечеринку в честь новых коллег, и я впервые за долгое время приложил к организации реальные усилия.
— Господин Иволь, у вас случайно нет сертификата организатора вечеринок? — спросил Поло слово в слово. Он пришел в ужас, когда я ответил, что при необходимости могу пройти онлайн-курсы.
Мы отсняли контент, чтобы поприветствовать новых членов семьи и оба фандома. Каждая группа исполнила кавер на песню другой, прося о поддержке в будущем. Hellas перепели 『On A High Note』, а spArk исполнили балладу, которую Hellas выпустили на аналогичном этапе своей карьеры.
≫ Прошло столько лет... Это так в духе их дебютной эры. Очень свежо.
Есть еще кто-то, кто любит такие песни и до сих пор слушает би-сайды из ранних альбомов Hellas?
└ Би-сайды Hellas — это настоящая вещь. Заглавки были для публики, а би-сайды казались шедеврами, о которых знали только фанаты.
└ Песня у spArk получилась хорошей. Хотелось бы, чтобы наши мальчики пели такое чаще.
└ Вау, теперь, когда я об этом думаю, им больше не нужно петь песни только «того самого» композитора лолололол. Они сменили компанию лолол.
≫ В песнях второго поколения есть определенный романтизм. У них та уникальная аура, от которой пробирает на эмоции с самого интро.
└ Так забавно наблюдать, как все Спарклеры впадают в ностальгию и откатывают свои плейлисты лолололол.
└ Стоит только начать, и я не могу остановиться Т_Т. Путешествие по дорожке памяти с клипами бойзбендов, которых я любила > Размышления об их скандалах и приступы злости > Воспоминания об онни, которых я обожала > Поиск того, чем эти онни заняты сейчас > Рыдания под видео с воссоединением онни на сцене > Запойный просмотр подборок комментариев под легендарными выступлениями. И так каждый день.
└ Их скандалы... лолололол. Хочется поблагодарить Hellas за то, что они оставили нам только романтику.
≫ Так вот на что похожа коллаборация артистов одного агентства. Здорово. Я никогда этого не знала, потому что всегда смотрела только мероприятия других компаний.
└ Я теперь даже не завидую предновогодним концертам крупных агентств.
≫ Никогда не видела, чтобы кто-то хорошо перепевал Hellas, так что особо ничего не ждала, но spArk действительно хороши.
└ Такой кавер всегда приветствуется! Фанаты обычно не любят каверы, потому что другие артисты поют их только ради славы или просмотров, даже если не тянут высокие ноты.
└ Всегда так очевидно, когда они занижают тональность или пропускают сложные части, называя это «другой аранжировкой»... ㅋ Парни из spArk — отличные вокалисты. Признаю, они уловили вайб оригинала.
≫ Стоит ли называть это истинной балладой? Традиционной? Я не разбираюсь в жанрах, но обожаю атмосферу, которую дают только эти песни. Грустно, что они почти перестали выходить.
Это схожая тенденция и с OST-ами к дорамам, и с песнями сольных исполнителей.
└ Я понимаю, о чем вы... После расставания в караоке и спеть-то нечего.
└└ Кажется, вы говорите о чем-то немного другом.
└ лолололол Это смешно, но я понимаю, что вы имеете в виду лол. Нельзя плакать в автобусе под песню, где посредине начинается рэп.
└ Проводные наушники + MP3-плеер + место у окна в автобусе — вы все понимаете этот вайб.
└ Hellas дебютировали на излете той эпохи, так что у них тонны шедевров конца золотого века баллад... Восстань, возрождение баллад!
Мы воспользовались моментом, когда одержимость Спарклеров «балладой в стиле spArk» возросла, и выпустили цифровой сингл.
≫ На этот раз spArk вернулись с новаторским жанром.
Это акустическая баллада, а не танцевальный трек. Сказали, что в клипе тоже нет хореографии.
└ Песня такая хорошая.
└ ...qrrrrhap2 Эй, эй, послушайте это. У неё вайб верхних строчек чартов караоке. Это безумие.
└ Как называется песня? Было бы славно указывать название, когда постите такое.
└└ Это 『Memento』 от spArk!!
└ Гармония просто невероятная.
≫ Как такой вайб может исходить от ребенка, которому едва за двадцать?
Это определенно весенняя песня, но кажется, что её нужно слушать ночью под фонарём, когда опадают лепестки вишни. Ли Чонхён — гений...
└ Его жанровый спектр невероятно широк. Можно сказать, что аранжировки и классические сэмплы — это из-за его специализации, но видеть, как он делает и бэнд-музыку, и баллады...
└ Кто поверит, что это работа 21-летнего айдола, а не композитора с 21-летним стажем Т_Т.
└ 『The Third Letter』 тоже была балладой, но ближе к фолку. Настроение у этой песни совсем другое...!
└ Может, это и не к месту, но у ребят в этой группе, кажется, высокий ментальный возраст в целом. Как у того Короля Фангерлинга.
└ Такое чувство, что все дети уже успели познать суровый вкус реального мира.
≫ Существует теория, что UA собрала этих участников именно ради этого.
Я хвалю UA за то, что они сохраняют наследие балладной кузницы даже при создании идол-группы.
└ Я догадывалась, что они когда-нибудь споют балладу, но никогда не думала, что они подойдут к этому так серьезно и сделают её заглавным треком лолололол.
└ Качество слишком высокое для обычного фан-сервисного релиза перед мировым туром... Это заставляет меня обязательно пойти на следующий концерт.
└ Часть с групповой гармонией — это просто рай. Ребята, пожалуйста, выпустите хотя бы один акапелла-контент... Я умоляю...
Поскольку альбом spArk и новости о камбэке стали горячей темой, «первенец» нашего дома также получил внимание. Я надеялся, что он будет тихо похоронен.
≫ Если бы это не был цифровой сингл, мне кажется, 『Connect』 могла бы стать заглавным треком.
Она в привычном стиле spArk, это перформанс-трек, так что реакция была бы отличной даже в качестве заглавки.
└ Хотелось бы увидеть полное исполнение на концерте.
└ Серьезно, очень хочу полный перформанс на концерте 22.
└ Спеть её на огромной сцене со светом и конфетти? Это не может не стать хитом.
≫ Когда наш Вольгэми научился писать музыку..... Я планировала оставить 2,14 миллиона позитивных комментариев в любом случае, но я удивлена, потому что это реально в моем вкусе лолололол.
Я понимаю, почему люди называют это концертным треком лолололол.
Так что UA должны послушно запланировать концерт на бис, пока мы просим по-хорошему.
└ Они в этот раз вообще не идут на музыкальные шоу??? Обычно на неделе камбэка они исполняют би-сайды.
└ Идут, но мировой тур скоро, так что период промоушена короткий. Плюс это би-сайд, а не двойной заглавный трек, так что они, вероятно, исполнят только первый куплет 『Connect』 ТТТ. Промоушен — это просто фан-сервис.
└ А... Песня хорошая, так что я собиралась смотреть, если они пойдут на шоу. Как жаль.
≫ Ким Иволь — действительно отличный парень.
Он не пытался просунуть какой-то мусорный трек собственного сочинения через кумовство. Он вышел честно и открыто с шедевром, так что фанатам не нужно прятаться в приватных аккаунтах.
└ лолололололололол
└ Напоминает мне, как я публично хвалила дерьмовую песню своего старого биаса, боясь задеть его чувства, и проклинала её только в привате. Даже там я не могла сказать, что у моего биаса нет таланта, поэтому просто винила компанию за то, что не остановили его.
└ Факт, ты даже в лицо не можешь сказать, что тебе не нравится, потому что боишься нападок.
└ Нельзя называть провал провалом.
└ лололололол
└ Раз, два, три, Иволь, спасибо (за то, что Спарклерам не приходится врать).
└ Я не могу слушать историю фангерлинга Спарклеров, я сейчас расплачусь...
≫ Так забавно, как в песнях видны их характеры.
Не знаю, как описать это точно, просто поделюсь впечатлениями. Песни Чонхёна вызывают образы блестящей, сверкающей картины. Даже баллада 『Memento』 — как фото дождливого ночного пейзажа с размытыми огнями. Песни Иволя ощущаются как гигантский фейерверк, запущенный 200 сцепленными шестернями, вращающимися после тщательного расчета.
└ Иволь однажды сказал, что песни Чонхёна обладают качеством шедевра и их суть — «свет», так что, думаю, большинство чувствует то же самое. ㅇㅇ
└ Где можно увидеть, что сказал Иволь?
└ На радио! Я оставлю ссылку здесь, хе-хе
└ 『Connect』 — это так в стиле Ким Иволя. Трудно точно сказать, что именно похоже, но в ней просто есть эта... «ивольность».
└ Даже когда Чонхён использует электронные звуки, он накладывает механические шумы на инструменты вроде электрогитары или скрипки, но Иволь использует реальные металлические звуки. Настоящий лязг. Думаю, отчасти поэтому ощущения такие разные лолол.
К счастью, никто не заявил, что я, Ким Иволь, использовал свою власть продюсера, чтобы безжалостно осквернить альбом своей тиранией. Поскольку я держал рот на замке до самого релиза, я также избежал разговоров в духе: «Так вот из-за чего он поднимал столько шума». Как и ожидалось, в словах нужно быть осторожным.
Всё прошло гладко, хотя я был удивлен тем, как много обсуждали би-сайд. Положительная реакция на мою песню тоже стала радостью. Я не столкнулся с великими бурями, но всё же сделал всё возможное, чтобы бросить вызов новому жанру и представить свою работу. К счастью, за свои старания я получил только похвалу.
Нервное время прошло, напряжение растаяло. Я и не осознавал, как сильно переживал, пока не почувствовал ощутимое облегчение.
У меня впервые за долгое время появилось свободное время, поэтому я решил хорошенько выспаться перед туром. Ранний отход ко сну и стал моей погибелью.
— Ким Иволь.
— Можешь одолжить мне денег?
Через семь часов после того, как я уснул, мне поступил шокирующий телефонный звонок от Чхве Джехо.




    Меня можно одурачить


    Меня можно одурачить

    Усталость возникает не только от недостатка сна. Можно чувствовать себя разбитым и от того, что проспал слишком долго. Это противоречие, но многие мои знакомые с ним согласны.
— Тебе нужно занять денег?
— Да.
До дебюта и в его первые дни я стабильно спал меньше четырех часов в сутки. Благодаря «Тетради смерти» это время увеличилось до шести. Так что полные семь часов непрерывного сна произвели на меня колоссальный эффект. Мне потребовалось немало времени, чтобы просто осознать: звонит именно Чхве Джехо.
Этот парень... разве он не уехал на съемки раньше?
У некоторых ребят графики были расписаны вплоть до самого отлета. В основном это были постоянные шоу или записи, забронированные на месяцы вперед. Мы уже нашли замену для роли ведущих на музыкальных шоу, но отказаться от работы, где утвержден конкретный состав участников, было сложно. Случай Чхве Джехо был как раз из таких.
Я с трудом разомкнул тяжелые, слипающиеся веки и спросил:
— Как зовут новое растение, которое Джуву принес домой на прошлой неделе?
Говорят, всегда нужно подозревать мошенничество, когда кто-то внезапно просит денег. Даже будучи в полуобморочном состоянии от усталости, я знал, что с голосовым фишингом нельзя терять бдительность.
— Люминус?
Удивительно, но на другом конце провода действительно был настоящий Чхве Джехо.
Пак Джуву потребовалась целая неделя, чтобы дать имя растению, которое он завел на позапрошлой неделе. Он внезапно объявил его сегодня в машине по дороге домой, так что никто не успел проспойлерить это в BubblePop, и это не найти в поиске. Более того, у Пак Джуву много растений. Если только вы не живете с ним в общежитии, вам будет трудно точно идентифицировать новых «друзей», которые переехали к нам на позапрошлой, прошлой и этой неделе.
— Ты помнишь, сколько фотографий Киёна я хотел повесить в лобби компании по моим словам?
Чхве Джехо идеально ответил на все мои вопросы. Это неоспоримо был он. Я грубо взъерошил волосы, пытаясь стряхнуть остатки сна.
— Это правда ты. Сколько тебе нужно?
— ...20 миллионов.
Это было слишком много, чтобы занимать у коллеги, что делало ситуацию еще более двусмысленной. Если бы ему нужно было 100 или 200 тысяч вон — это одно, но сумма, которая обычно требует кредита, сбивала меня с толку.
Хотя это никогда не разглашалось публично, Чхве Джехо недавно потратил свои заработки на покупку квартиры в Кванджу для матери и младшего брата. Это должно было стоить дорого, так что вполне логично, что у него могли закончиться наличные. Если в его семье что-то случилось и ему понадобились экстренные средства, когда сбережений не осталось, это имело смысл.
Я всё равно знаю номер его банковского счета. Если я скажу, что отправлю деньги туда, это не может быть мошенничеством с переводом...
Пока я протирал глаза и открывал банковское приложение, мне вдруг пришла в голову мысль.
— Чхве Джехо.
— Что.
— Тебе нужно именно 20 миллионов вон?
Когда людям нужна крупная сумма, большинство занимают небольшие части у нескольких человек, а не всё сразу у одного. Так проще получить деньги.
Чхве Джехо долго молчал, прежде чем заговорить.
— ...Нет.
— Так сколько тебе нужно?
— 100 миллионов.
Сумма была ошеломляющей. В то же время я был рад, что спросил.
Если он займет по 20 миллионов у пяти человек, это и будут 100 миллионов...
Черт, лучше я сам с этим разберусь, чем позволю младшим участникам услышать, как он просит деньги. Подумать только, лимит на переводы, который я поднял, не зная, когда встречусь с сестрой, будет использован вот так.
Дрожащей рукой я нашел счет Чхве Джехо в своих закладках. Появилось всплывающее окно с вопросом: «Вас просят о деньгах по телефону?», возможно, из-за того, что я был в процессе звонка или совершал позднюю транзакцию.
Я досконально проверил его личность и отправляю деньги не на новый счет, а на тот, которым пользовался раньше. Всё равно, если этот засранец сбежит с моими деньгами, я его из-под земли достану...
— Я отправил. Проверяй.
— ......
— Я сказал, что отправил. Так что не заикайся о деньгах при остальных.
— Эй, подожди минутку.
— Разберись с тем, что там у тебя срочное. Поговорим в общаге позже, когда твои съемки закончатся. Я спать.
Мне хотелось встряхнуть Чхве Джехо прямо сейчас и потребовать объяснений, но у парня был график. Я слишком устал, и ситуация не располагала к продолжению разговора.
Последние несколько дней я терял сон из-за кошмаров, где меня избивал Джаджанголь. Мое желание поспать было слишком сильным, чтобы сопротивляться ему одной лишь силой воли. Поэтому, игнорируя то, что говорил Чхве Джехо, я просто пожелал ему удачи на съемках и повесил трубку.
Ровно через три минуты Чхве Джехо позвонил снова.
— Ну что еще? Я же сказал, объяснишь позже...
— Это было для эфира! — закричал Чхве Джехо на другом конце.
Вокруг него взорвался хор голосов: «Господин Иволь, это ◯◯◯!», «Мы посреди записи для ◯◯◯◯!».
— ...Что?
Сонливость мгновенно испарилась. Я подскочил и прибавил яркость экрана. В самой верхней части дисплея висело непрочитанное сообщение от Чхве Джехо.
События прошлой ночи можно резюмировать следующим образом:
Вступление: На развлекательном шоу, в котором участвовал Чхве Джехо, они играли в игру, где побеждает команда, «занявшая больше всего денег у знакомого». Это был обычный сегмент с «телефонной миссией».
Прежде чем двигаться дальше, нужно кое-что прояснить. Внезапные звонки, которые видят зрители, в большинстве случаев обговариваются заранее с согласия человека. «Сюрприз» нужен лишь для драматического эффекта. Естественно, Чхве Джехо следовал правилам и не собирался по-настоящему пугать собеседника. Даже ради шоу он не мог просить денег у младших участников, поэтому методом исключения выбрал меня. Перед звонком он оставил мне четкое сообщение: «Я позвоню тебе ради миссии».
Чхве Джехо был уверен, что для записи еще слишком рано и я не буду спать. Как всегда, он не сомневался, что я увижу сообщение в течение 30 минут после отправки. Трагедия началась в тот момент, когда я не увидел текст, потому что спал мертвым сном. Пока Ким Иволь мирно посапывал, поезд миссии уже тронулся...
Развитие: Чхве Джехо, полагая, что я видел его сообщение, ошибочно решил: «Ким Иволь усердно подыгрывает ради успешной записи коллеги». Он сделал то, что велели товарищи по команде, и попросил 20 миллионов вон. Когда его напарники почувствовали податливую атмосферу и сказали поднять планку до 100 миллионов, он послушно последовал инструкциям.
Поворот: Я на самом деле отправил 100 миллионов вон и любезно нажал кнопку «Да» на экране с вопросом: «Хотите запросить подтверждение перевода у Чхве Джехо?».
Заключение: Уведомление о банковском переводе немедленно пришло Чхве Джехо. Проверив оповещение, Джехо осознал, что Ким Иволь прислал 100 миллионов вон и что человек, которому он звонит, не читал предварительного уведомления. Таким образом, история гласит, что Чхве Джехо поспешно перезвонил, чтобы раскрыть — это были съемки.
Эфир вышел без раскрытия отраслевого секрета о том, что телефонные миссии инсценированы. Я слышал, что напарники Чхве Джехо и съемочная группа тоже думали, будто я в курсе ситуации и отправил деньги ради реализма. Правду они узнали только позже, когда Чхве Джехо всё рассказал после окончания записи.
Реакция на эфир была неописуемой катастрофой.
≫ Дружба, где ты хладнокровно одалживаешь 100 миллионов вон
«Сколько тебе нужно?»
→ Уровень его флекса с «отправкой 100 миллионов» просто на другой планете
└ Дружба, которую я знала, даже не была дружбой
└ Если это друг, то у меня точно нет друзей
└ Работа айдола — грести деньги лопатой, так что в чем проблема лол
└ Люди говорят, что это потому, что у знаменитостей много денег, но для обычного человека, если кто-то внезапно попросит занять 100 тысяч или миллион вон ночью, легко ли одолжить их, не спрашивая причину?
└ Ким Иволь не рос в роскоши и знает, как устроен мир... он определенно одолжил их, приняв серьезное решение.
≫ Впервые слышу его голос таким хриплым, он точно спал, но соглашается отправить деньги, даже не спрашивая «зачем»
При этом то, как он тщательно проверяет личность — это так в стиле Ким Иволя
└ Иволь, вероятно, скоро будет сниматься в рекламе по предотвращению мошенничества с переводами
└ Видя, как он сказал, что собирается сразу лечь спать после отправки, он, должно быть, очень хотел спать, но то, как он мгновенно проснулся с криком ЧТО?!?!?!?!?!!!, когда сказали про скрытую камеру — это так смешно и грустно ㅠㅠ
└ В тот момент, когда сказали, что это съемки, он включил свои айдольские связки и выдал: «Здравствуйте, это Иволь из spArk!!!!» лоооол
└ Но как и сказал Иволь! Голосовой фишинг! Нужно быть очень осторожными...! Иволь также сказал, что отправил деньги только потому, что подтвердил личность и это был счет, которым Джехо всегда пользовался, иначе он бы не стал. Осторожность никогда не помешает, так что всем быть бдительными★★★★★
≫ ЧДХ ладно, там камеры, но манера речи КИВ одинакова, будь он в кадре или в личной жизни
Кроме того, что он называет его по полному имени, разницы особой нет. Его уникальный способ общения всё тот же.
└ лол Первый айдол в истории вещания, подтвердивший личность с помощью имени растения соседа по комнате
└ Айдол, который не матерится? Лайк
└ Думаю, их разговоры всегда такие, раз ЧДХ не считает это странным лол
└ Эта сухая, но идеально синхронная перепалка только между ними двумя... мои хихикающие куколки-лучшие друзья...
«Лучшие друзья», — говорили они. Теперь я был широко известен как «лучший кореш» именно Чхве Джехо.
Почему именно с Чхве Джехо!
≫ Тот факт, что они оба любят баскетбол и футбол... если бы они учились в школе вместе или были одноклассниками, кажется, они были бы очень близки лоооооол
Они неуловимо похожи по натуре. Их визуал тоже похож.
└ На первый взгляд они кажутся похожими, но когда начинаешь стэнить, они кажутся очень разными, но если наблюдать долго, они снова начинают казаться похожими, этот странный дуэт одногодок...
└ Суть в том, что они оба считают другого очень странным человеком
└└ Согласна с комментарием выше лоооооол
≫ Знаете, они выглядят уютнее, потому что не пытаются изо всех сил казаться близкими?
Обычно, если ты не ведешь себя как близкий друг, люди думают: «Он что, не хочет работать...? Он не думает о фанатах...?». Но с Джехо и Иволем, даже когда они просто спокойно занимаются своими делами, это не выглядит неловко или неуютно.
└ Разве это не потому, что они оба из тех, кто незаметно заботится о другом, не вторгаясь в личное пространство??
└ Может, еще и потому, что они оба довольно стоические, кроме тех моментов, когда работают? Дадите им одеяло-пиццу — они будут им укрываться. Дадите цветочную рубашку — они её наденут.
└ лоооооооол
└ Иволь плачет лоооооол
Возможно, из-за того, что недавно в эфир вышло шоу «Мы придем к вам в школу», вымыслы, упаковывающие меня и Чхве Джехо как «настоящих друзей» за пределами рабочих отношений, стали безудержными.
Это было прискорбно и мучительно. Почему люди не могут понять, что у нас с Чхве Джехо полярно противоположные характеры и мы никогда не сможем быть близки? Я знал, что в интернете гуляет таблица совместимости MBTI, и решительно настаивал на том, чтобы наши с Джехо типы личности сравнили именно по ней.
Посмотрев эфир, Ли Чонхён заметил, что младшие участники чувствуют себя уверенно, потому что старшие хёны в таких хороших отношениях. Я был так расстроен и убит горем, что решительно воззвал к Чон Сонбину. Я хотел немного времени на исцеление во время тура и попросил вообще не селить меня в один номер с Чхве Джехо. Чон Сонбин смеялся так сильно, что едва не расплакался, и сказал, что всё понял. Никто в этом мире не был на моей стороне.




    Дерзкие сопляки


    Дерзкие сопляки

    Когда айдолы отправляются в зарубежные туры, фанатов интересует абсолютно всё. Соседи по комнате, пижамы и каждая мелочь в чемоданах становятся контентом, который фанаты изучают под микроскопом.
Во время нашей последней групповой поездки мы не снимали никакого контента. На этот раз перед отъездом мы собрали все камеры в UA и решили запустить серию под названием «Зарубежный тур spArk: марафон подготовки».
Первой темой стал выбор соседей по комнате. Мы собрались в конференц-зале, чтобы изучить детали проживания в каждой стране и распределиться.
Чхве Джехо вгляделся в презентацию PowerPoint:
— Значит, в Бангкоке двоим из нас придется занять одиночные номера?
— Может, сыграем в «камень-ножницы-бумага», чтобы решить, кому они достанутся? — предложил Кан Киён.
Пак Джуву сразу отказался от шанса, сказав, что ему и так нормально. Ли Чонхён тоже вызвался в двухместный номер, объяснив это тем, что одному ему будет скучно.
Нам с Чхве Джехо было всё равно. В итоге одиночные номера по умолчанию достались Чон Сонбину и Кан Киёну.
Никто не возражал против того, чтобы наш лидер и учитель хореографии отдохнули. Сами они не выглядели в восторге, но если и были разочарованы, то могли винить только свою медленную реакцию.
Однако одна комната вызвала яростную конкуренцию. В Сингапуре у нас было три двухместных номера, но только в одном была двуспальная кровать. Все стиснули зубы для игры в «камень-ножницы-бумага».
Спать в одной постели не было большой проблемой — мы ведь нормально спали бок о бок на футонах в доме тети Пак Джуву. Никого в spArk это не смущало. Проблема была в ограниченном пространстве: в отличие от пола, здесь был реальный риск скатиться вниз. Одному из широкоплечих парней было суждено совершить полет.
Кан Киён мрачно предложил:
— Я не уверен, что смогу победить, так что давайте просто позволим Джехо пропустить этот раунд?
Все согласились. Ради общего блага мы определили Чхве Джехо в номер с раздельными кроватями.
Мы также гарантировали Пак Джуву его собственное пространство, чтобы наш главный вокалист как следует выспался. Хотя он привык к жизни в общежитии, мы подумали, что делить одну кровать может быть слишком.
Оставшиеся участники сошлись в пламенной битве «камень-ножницы-бумага», и владельцы двуспальной кровати определились. Наш лидер и хореограф, которые получили по одиночке в Бангкоке, теперь будут делить одну кровать в Сингапуре.
— Киён, я рассчитываю на тебя.
— Да, хён...
Чон Сонбин и Кан Киён обменялись крепким рукопожатием. Мы наградили их аплодисментами, пожелав безопасного сна.
Следующим сегментом стал «Сбор вещей». Чон Сонбин велел нам собраться в гостиной с упакованными чемоданами через час. Участники spArk разбрелись по комнатам и вернулись вовремя.
— Прежде чем начнем осмотр, позволь спросить. Джехо, ты взял ночник?
— Нет.
Это была монументальная перемена. Чхве Джехо наконец-то паковался, руководствуясь здравым смыслом. Я был тронут тем, что он совершил столь похвальный поступок, но тут...
— Я взял вот это.
Чхве Джехо вытащил гирлянду со светодиодами, которую ему подарил Ли Чонхён. Теплое чувство в моем сердце мгновенно испарилось. Стоило огромных усилий сохранять невозмутимое лицо. Я спокойно сказал ему: «Пожалуйста, активно используй возможности непрямого освещения в номерах». Надеюсь, когда-нибудь он оценит мое терпение.
Мы открывали чемоданы в порядке возрастания возраста. Я думал, что мой багаж ничем не примечателен, но одна вещь вызвала реакцию у парней.
Чон Сонбин покрутил в руках упакованный предмет:
— Что это?
Я заранее снял внешнюю упаковку, чтобы избежать проблем с продакт-плейсментом, но его рука всё равно закрывала часть товара.
— Это портативная дорожная бельевая веревка. Говорят, её можно установить даже в тесном пространстве.
Кан Киён перевел взгляд с моей одежды на веревку:
— Ты планируешь там стирать?
— Я взял немного вещей, а я терпеть не могу, когда копится грязное белье.
— Разве в отеле нет стиральных машин?
— Быстрее просто постирать вещи руками, пока я в душе. Мы купили их вместе с Джуву.
Тут же Пак Джуву вытащил такую же веревку из своего чемодана. Ли Чонхён возмущенно настоял на новом правиле общежития: «Обо всех групповых покупках нужно объявлять в общем чате». Добрый Чон Сонбин записал требование Чонхёна на маркерной доске.
— Планировщик и планшет для работы. Планшет пойдет в рюкзак, так что планировщик просто положу в чемодан. Вот и всё.
— Твой чемодан выглядит так, будто ты офисный работник в командировке.
Все согласились с оценкой Чхве Джехо. Я не стал отрицать. Тур айдола не так уж сильно отличается от деловой поездки.
Чемодан Чхве Джехо, напротив, был пуст наполовину. Казалось, кроме гирлянды он ничего не взял, что меня шокировало. Я спросил из чистого любопытства:
— Если это всё, что ты берешь, зачем вообще возиться с чемоданом?
Ответ, который он дал, был невероятным:
— Сестра отправила меня за покупками в дьюти-фри.
Значит, пустое место предназначалось для её поручений. Затем он показал нам список зарубежных сладостей, которые попросила Чхве Михо. Рядом с названиями были вклеены картинки. Мы узнали, что его сосед по комнате, Пак Джуву, нашел каждое изображение и прикрепил их для него.
Чемодан Чон Сонбина выглядел так, будто принадлежал айдолу, направляющемуся на официальное мероприятие. В нем был сбалансированный микс стильной повседневной одежды и предметов первой необходимости. Слово «стильный» так не вязалось с Чон Сонбином, что я вынужден был спросить, кто выбирал ему одежду. Оказалось, помог Чон Сонджун.
— Он сложил их для меня готовыми комплектами «верх-низ».
Он сказал «верх и низ», но это были полные образы: нижняя майка, жилет, брюки, ремень, носки и даже обувь. Чон Сонджун явно вложил много сил в будущие фото брата.
— Хён, ты в последнее время не бывал дома. Как Сонджун-хён подобрал тебе наряды?
— По видеосвязи...
Он даже провел удаленную встречу. Чтобы страсть Сонджуна не пропала даром, мы с Кан Киёном решили проверять «образ для поездки» Чон Сонбина каждое утро.
Пак Джуву вытащил из сумки свою любимую мягкую куклу. Привычной подушки, которую он всегда брал с собой, не было. Той самой драгоценной подушки, которую он запихивал в рюкзак на необитаемом острове. Похоже, суровая среда и тренировки сделали Пак Джуву достаточно сильным, чтобы выжить с одной лишь куклой.
— Бельевая веревка, которую я купил с Иволь-хёном, мыло для стирки, пижамы...
— У тебя будет самый лучший сон.
Он выглядел гордым от моего комплимента. Я удивился, зачем он взял лапшу быстрого приготовления, если никогда не ест по ночам. Он объяснил, что принес её на случай, если кому-то из нас захочется остренького, что тронуло всех.
Сумка Ли Чонхёна была доверху набита одеждой и аксессуарами. Я хотел спросить, зачем так много, но прикусил язык. Я знал, что Чхве Джехо просто выдернет нижнее белье из сумки, несмотря на камеры.
— И для грандиозного финала...
Ли Чонхён драматично запустил руку в вещи. Пошарив там, он извлек массивную стопку тканевых масок.
— Средства для ухода за кожей!
— Вот это я понимаю — идеальная дорожная сумка. Её нужно в учебники заносить.
Я велел остальным брать пример с Чонхёна. Также я раздал индивидуальные маски для лица, которые подготовил для каждого участника в ручной клади. Ребята из spArk без возражений рассовали их по чемоданам.
В чемодане Кан Киёна тоже было много свободного места. Я спросил, нет ли и у него «миссии по закупкам», но он ответил, что его никто ничего не просил. Он просто оставил место для закусок, которые хочет попробовать сам. Наконец, я обратился к Чон Сонбину.
— Сонбин.
— Да, хён. Киён, Джехо-хён. Обязательно идите с Иволь-хёном, когда пойдете за сладостями.
Чон Сонбин усвоил урок от «дуэта транжир» из нашей прошлой поездки. Он быстро взял ситуацию под контроль, поручив мне присматривать за беспощадным любителем махать картой и «грузовым мулом» с неограниченной вместимостью.
Когда мы уже собирались заканчивать съемку, Кан Киён задумчиво уставился на шесть чемоданов. Он наклонил голову:
— Эй, знаете что?
— ......
— Неужели Джуву-хён — единственный, кто взял пижаму?
Кан Киён был прав. Мы с Чон Сонбином взяли повседневную одежду для прямых эфиров, но только Пак Джуву прихватил настоящую пижаму.
— В отелях выдают халаты для сна, вы же знаете, — заметил Чхве Джехо.
Ли Чонхён согласно кивнул.
Я тоже планировал использовать отельный халат, чтобы сэкономить место в багаже. Я заранее проверил, что отели их предоставляют, так что риска никаких инцидентов не было.
— Раз уж вы об этом заговорили, мне как-то не по себе. Может, мне тоже взять комплект? — спросил Ли Чонхён. Когда он неловко начал подниматься со стула, Пак Джуву вдруг схватил его за руку.
— Подождите минутку...!
Пак Джуву юркнул в свою комнату. Через мгновение он появился с охапкой чего-то чисто-белого. Он сел, проверил пластиковую упаковку и вручил по свертку каждому из нас.
— Что это?
— Похоже на одежду? — пробормотали мы с Чонхёном.
Я разорвал упаковку и обнаружил белую футболку с коротким рукавом. На ощупь она была такой мягкой, что я сразу понял — это чистый хлопок.
Когда я вытащил футболку, то увидел на белом фоне жирный черный текст, написанный шрифтом в стиле «Гунсо».
— ......
— ......
На мгновение я усомнился в своем зрении, но даже после того, как я моргнул трижды, ничего не изменилось. Я опустил развернутую футболку и встретился взглядом с Чхве Джехо. Текст на его футболке гласил «Второй» — это было отчетливо видно даже с моего перевернутого ракурса.
— Помните, как Сонбин купил те цветочные рубашки для нашей поездки?
— Да, было такое.
Чон Сонбин кивнул. Возможно, в качестве привилегии лидера, на спине его футболки также было написано «Капитан».
— Это было так весело и мне так понравилось, что я тоже кое-что подготовил...
Эти... семейные футболки, из всех вещей на свете.
Я лишился дара речи. Мой образ Чон Сонбина и Пак Джуву как обладателей самой крепкой дружбы в spArk разлетелся вдребезги. Я не мог вымолвить ни слова о том, что они заказали такие нелепые парные футболки просто в подражание другу.
Я тупо уставился на пронумерованные футболки, распределенные между всеми. Передняя часть была достаточно шокирующей, но спина представляла собой буквально зрелище. Не знаю, когда он успел её надеть, но Ли Чонхён повернулся, демонстрируя надпись «Милашка Красавчик Визуал» на спине. Я думал, что упаду в обморок.
Волна ужаса накрыла меня. Руки задрожали, когда я перевернул свою футболку. И тогда я увидел роль, которую мне отвели:
[Отец]
Впервые с момента возвращения в прошлое мне нестерпимо захотелось соджу. Казалось, только целая бутылка с красной крышкой, выпитая залпом, сможет утолить эту жажду.
Вдалеке Чхве Джехо расправлял свою футболку. Когда я увидел наклонную надпись «ПИЦЦА» у него на спине, я чуть не расплакался.
— Это же те самые парные футболки, которые берут для семейных поездок! Обожаю их! — радостно кричал Ли Чонхён. Его голос эхом отдавался в моих ушах.
500...
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    Время разговоров (1)

    Упаковав чемоданы с драгоценными подарками от Пак Джуву, spArk отправились в долгое путешествие.
Их заграничный график представлял собой полосу постоянных препятствий. Непредвиденные проблемы возникали на местах так, будто только этого и ждали, как бы тщательно spArk ни координировали всё заранее. Однако участников это не выбивало из колеи. Они были закаленными айдолами, пережившими неорганизованность X-Entertainment и самодурство крупных конкурентов и вещательных компаний. В любой ситуации они концентрировались исключительно на поиске решений.
За границей было крайне важно вкладывать всю энергию в работу. Эмоциональное истощение было непозволительной роскошью в условиях ограниченного времени и ресурсов. Пока другие группы нарабатывали опыт одной-двумя поездками или отдельными турами по Азии и Северной Америке, spArk с первой же попытки замахнулись на мировой тур.
Они справлялись с этим как маститые профессионалы, хотя это было похоже на прыжок через несколько ступенек сразу. Я считал, что распределение ресурсов spArk для решения проблем было крайне мудрым.
Тем не менее, некоторые трудности нельзя было просто проигнорировать. Одной из них стала прямая трансляция, которую spArk провели после своего первого успешного концерта, нарядившись в те самые парные футболки.
Видеть spArk на мониторе, сбившихся в кучу в этих уродливых футболках, похожих на униформу близнецов, было мучительно. Моё лицо горело.
≫ Иволь-а, твое лицо сейчас взорвется лолололол
≫ Кто-нибудь, принесите огнетушитель
≫ Наш Иволь растил наших драгоценных spArk, одевая их только в красивые вещи...
Чат наводнили комментарии. Мое лицо стало пунцовым, как сердитый эмодзи — этот факт был очевиден даже через посредственное качество видео.
— Хён, рядом с тобой включили обогреватель? Ты весь покраснел.
Ли Чонхён безжалостно дразнил меня, сложив листок бумаги веером. К сожалению, слабого ветерка не хватало, чтобы охладить моё пылающее лицо.
— Тебе не нравится одежда...?
Пак Джуву выглядел так, будто вот-вот падет духом, поэтому мне пришлось выдать актерскую игру всей моей жизни и отчаянно всё отрицать. В результате получился стрим, где я стал живым воплощением «Хонгик Инган» — истинного корейца с «красным ликом». Это была самая нервная трансляция с тех пор, как я проспойлерил результат матча Корея-Япония.
— Обмахивай Джуву, а не меня. У него лицо совсем «спеклось».
Я, может, и превратился в действующий вулкан от смущения, но Пак Джуву был буквально запечен. Жаркая погода и яркие софиты поджарили нашего драгоценного вокалиста, как сладкий картофель. Кожа Джуву не загорала из-за его конституции, а становилась ярко-красной. Я приклеил по милому тонизирующему патчу в форме мишки на каждую его щеку, чтобы быстро успокоить кожу.
— Хотите, покажу фразу на спине? У меня написано «Босс».
Чон Сонбин с гордостью продемонстрировал свой славный титул. Его широкая спина заполнила весь кадр. Фанаты уже были готовы сойти со ума от восторга, но дар речи пропал при виде жирного шрифта «Гунсо».
≫ Слухи о том, что любовь Иволя к лидеру — величайшая вещь, остались в прошлом
≫ Дружба главных вокалистов настолько сурова, что это тяжело вынести
≫ Джуву лолол, ты же друг Сонбина, почему ты величаешь его «Боссом»? лолол
≫ Сонбину, должно быть, очень нравится футболка, которую сделал для него Джуву...
Когда была явлена моя футболка с надписью «Отец», окно чата затопило символами «ㅋ». Мое железное правило — никогда не склонять голову перед камерой — очень помогло. Если бы не оно, я бы уже впечатался лбом в пол и не смог подняться.
— Этот наряд только для сегодняшнего эфира, так что смотрите внимательно!
— Мы хотели надеть их как «аэропортную моду», но Иволь-хён был категорически против.
Ли Чонхён и Кан Киён подливали масла в огонь. Неужели они вознамерились разрушить мою последнюю веру в то, что spArk должны сиять ярче всех перед репортерами? Мечтать не вредно.
≫ лололол Это было бы легендарно, если бы они пришли в аэропорт в таком виде
≫ Ребята, пожалуйста, неужели вы не можете надеть это все вместе хоть раз? Я так хочу увидеть это на качественных фанатских фото.
≫ Давайте натворим дел, пока «Отец» спит.
Впрочем, если фанаты так хотят, полагаю, нам придется возвращаться в Корею в таком состоянии. Придется натянуть временную веревку на крыше UA, развесить участников с первого по шестого на прищепках, хорошенько встряхнуть и просушить. А потом сделать фото на фоне голубого неба в ультравысоком разрешении, чтобы они могли поставить это на обложку профиля в соцсетях...
Мое сердце было в клочья. Когда же я смогу одеть их в те крутые наряды, что подготовил для возвращения... Уголок моей души болезненно сжался.
Прошло две недели с тех пор, как spArk покинули страну. Можно было подумать, что в фанатской жизни Вон Чхэхи наступит затишье, но хаотичные трансляции spArk лились непрерывным потоком. Она проживала каждый день так, словно это была неделя камбэка.
Сочетание временных соседей по комнате и особого послеконцертного настроя создавало стримы с уникальным, мимолетным напряжением.
『Джуву, как лицо? Всё еще горит?』
『Почти успокоилось...!』
『Хён, мой «хвостик-яблочко» не хочет расплетаться...』
『Может, мне просушить его феном для тебя?』
Атмосфера в комнате Ким Иволя и Пак Джуву была очаровательной. Пак Джуву пытался пригладить торчащую челку перед тем, как показаться фанатам, а Ким Иволь стойко приносил разные повязки для умывания, чтобы всё исправить. Это создавало милый образ.
У Чон Сонбина был одиночный номер, но, как и подобает популярному лидеру, у него всегда кто-то гостил. Когда компания разрасталась до трех человек, Сонбин включал трансляцию. Он рассказывал о вкусной еде, которую они ели в тот день, и о чудесных туристических местах, которые им удалось мельком увидеть.
У Кан Киёна тоже был свой номер, и участники заходили к нему так же часто, как и к лидеру. Однако причина была иной. В основном там Пак Джуву и Ли Чонхён распаковывали таинственные вещи, купленные втайне от Ким Иволя и Чон Сонбина.
『Разве не бессмысленно распаковывать это тайно, если вы всё равно показываете это на стриме?』
『По крайней мере, нас не отругают прямо сейчас.』
『Спарклеры защитят нас...』
Никто не верил, что они смогут скрыться от глаз Ким Иволя, и, как и ожидалось, Спарклеры не смогли защитить Пак Джуву.
≫ [Artist_Iwol]: Джуву, жду тебя в своей комнате позже!
Младшие участники задрожали как осиновые листы, когда Иволь-хён появился в чате. Позже Пак Джуву запостил в BubblePop: «Мы пообещали сходить на ночной рынок все вместе», закончив небольшую шалость младших простым переполохом.
Комнатой, где эндорфины взрывались чаще всего, была, без сомнения, комната Чхве Джехо и Ли Чонхёна. Сама судьба приложила к этому руку, так как им достался номер 1205. С самого начала второй и пятый участники, подхваченные волей случая, удивили Спарклеров беспрецедентным для истории spArk ходом.
『Ну как? Стрим работает?』
『Кажется, пошло?』
Бесстрашные юноши показали свою экстраординарную сторону, начав трансляцию, будучи одетыми только в отельные халаты. Когда прозвенел сигнал о начале эфира, Вон Чхэхи подключилась и столкнулась с ключицами, усыпанными каплями воды. Её глаза чуть не вылезли из орбит.
≫ Чхве Джехо, прикройся
≫ Ли Чонхён, прикройся
≫ Прикройся. Нет, не прикрывайся. Прикройся. Не прикрывайся, но прикройся.
≫ Кто сказал вам начинать стрим сразу после душа? Если продолжите в том же духе, у вас не будет другого выхода, кроме как стать айдолами мирового уровня.
≫ Кто-нибудь, пожалуйста, выключите уведомления о трансляциях на телефонах Иволя и Сонбина.
≫ Пожалуйста, пусть это не закончится принудительным отключением. Я умоляю.
Двое парней вкратце объяснили, почему начали эфир в халатах.
『Мы планировали спать в предоставленных халатах, поэтому не брали пижамы. Если бы Джуву не раздал те футболки, нам пришлось бы проводить стрим первого дня в этих халатах всей группой.』
『Иволь-хён определенно заставил бы нас надеть уличную одежду.』
『Ты так думаешь?』
Вон Чхэхи тоже не утруждала себя упаковкой пижам, если отель предоставлял халаты, так что она полностью понимала их чувства. Хотя это было неожиданно — редко увидишь айдолов вне кокона из одеял — айдол, тихо сидящий в своей комнате в халате, был в 50 миллионов раз лучше того, кто попадает в объектив, шаркая шлепками в шортах, чтобы покурить или встретиться с девушкой.
『Все в чате говорят нам закрыться на засов, чтобы Иволь-хён не смог войти.』
『У него же нет карты-ключа, верно? Если мы не откроем дверь, он не сможет зайти, ведь так?』
Стук прервал беспечную болтовню. Звук был мягким, но довольно громким.
『Это тигр, тигр пришел.』
Ли Чонхён прищелкнул языком и исчез из кадра. Чхве Джехо рассеянно уставился в ту сторону, куда ушел Чонхён. Аудио наполнилось шумом открывающейся двери.
『Спарклеры, привет! Это Иволь! Простите, что вторгаюсь, пока вы тут уютно проводите время...!』
Голос Ким Иволя доносился из-за кадра, где всё еще был виден только Чхве Джехо.
— Что там написано на бумаге?
Нахмурившись, Чхве Джехо взял очки с прикроватной тумбочки. Похоже, Ким Иволь принес листок с какой-то надписью. Зрители были в восторге от образа Джехо в халате и очках.
— Ничего особенного.
— Что значит «ничего»? Ты написал «Запахни халат» огромными буквами.
Дерзкий Ким Иволь, очевидно, пытался прикинуться просто заглянувшим на огонек коллегой. Всё это время он пытался «приструнить» их распахнутые воротники из-за кадра с помощью скетчбука, на котором было написано «Запахни халат». Однако неожиданно веселое разоблачение Ли Чонхёна сорвало грандиозный план Иволя.
『Ты раскрываешь мои тайные козни всему миру? Чонхён, как только переедем в другой отель, я отправляю тебя прямиком в номер к Сонбину.』
『Нет! Я не хочу ложиться спать в час ночи!』
Среди Спарклеров Ким Иволь был знаменит своим умением долго таить обиду. Слух, тайно циркулировавший среди ветеранов фандома — «Обида Ким Иволя длиннее его роста» — стал официальным после выхода контента «Санта ждал 730 дней специально ради сегодняшнего дня».
Конечно же, Иволь объявил, что сурово накажет Ли Чонхёна за раскрытие его рукописной таблички. Чонхён плюхнулся рядом с Чхве Джехо, выражая глубокое чувство несправедливости.
『Мы вместе проводили стрим, почему ты нападаешь только на меня? Это нечестно. Я официально заявляю протест.』
『Чхве Джехо не раскрывал публике мою «другую сторону». Если бы не ты, Чонхён, Спарклеры бы просто подумали: «О, Иволь пришел~» и всё.』
Чхве Джехо, который спокойно читал чат, подал голос, оставив позади яростную войну нервов.
— Они просят, чтобы Иволь тоже показал лицо? Не думаю, что он сможет выйти.
— Чхве Джехо, подожди...!
В голосе Ким Иволя промелькнула нотка замешательства. В углу экрана мелькнула торопливая тень. Чхве Джехо не обратил на это внимания и продолжил:
— Он тоже одет только в халат. Он не в том положении, чтобы указывать другим, что делать...
— ......
Ли Чонхён повалился на кровать от смеха. Таким образом, отчаянный, но противоречивый поступок Ким Иволя был увековечен на видео. Он примчался, тоже будучи одетым лишь в халат, чтобы помешать участникам вещать в их «естественном» виде.
『Сонбин-а, прости...』
Не в силах игнорировать призывы Спарклеров, Ким Иволь наконец показал свое лицо. Он вцепился в воротник с убитым выражением лица, публично извиняясь перед лидером. Это зрелище стало легендарной сценой, достойной того, чтобы ее помнили веками.




    Время разговоров (2)


    Время разговоров (2)

    Длительное пребывание за границей часто становилось причиной конфликтов между айдолами и их домашним фандомом. Особенно это касалось туров — ведь это не короткие поездки на пару недель, а графики, растягивающиеся на месяцы.
Как только начинались разговоры о «пренебрежении внутренним рынком», жалобы росли как снежный ком. Фанаты чувствовали, что группа, ослепленная прибылью, игнорирует тех, кто поддерживал их с самого начала.
Это был резонный довод, поэтому spArk прикладывали все усилия, чтобы поток контента не иссякал даже в их отсутствие. Они заранее отсняли множество видео и выпускали их в формате часовых оригинальных шоу. Также они наняли фотографа, который выкладывал снимки с каждого концерта.
Они не забрасывали прямые трансляции, приложения для общения и активность в фан-кафе. Поскольку это был их первый тур, они накопили огромный запас контента заранее. Ребята думали, что из-за экономии сил общаться в реальном времени будет сложно, но время всегда находилось. Все были настолько болтливыми, что аудиоряд заполнялся сам собой, стоило только включить камеру.
≫ Благодать от прямых трансляций бесконечна
Я на миг забыла, что у них тоже есть предел выносливости
└ Как они умудряются так часто выходить в эфир, постоянно летая и переезжая из отеля в отель?
└ Я верю, что главный талант spArk — не пение и не танцы, а их выносливость
≫ Так мило... Делайте больше стримов
└ Команда операторов снимает материал для влогов, а эти замечательные юноши включают камеру каждую ночь, обещая показать нам что-то другое
≫ Вы не предупреждали, что дадите нам каждую комбинацию участников, как в «омакасе»
Попробовав это один раз, я уже не смогу вернуться назад. spArk, несите ответственность!
└ Несите ответственность и выпускайте ежедневные клипы с каждой парой
└ И Ким Иволь предоставил это
└ о боже, когда это выложили????
└ Он выложил это в официальном фан-кафе чуть раньше, написав, что сегодня выходной
≫ Они делают столько стримов и показывают все возможные сочетания, что я думала — желать большего нечего, но я ошиблась
Почему эти «сырые» лайвы без сценария и плана такие интересные?
└ Обычно их не бывает, если это не годовщина или камбэк-лайв лолололол
└ Мы ценим ваше желание не тратить время Спарклеров на пустые эфиры, но эти спонтанные, естественные трансляции просто восхитительны
└ Эти ребята раньше заранее собирали вопросы даже для простых чатов, так что видеть, как они ведут поток сознания, поедая ланч-боксы — это нечто новенькое лол
≫ Фото-сравнение до/после снятия макияжа
Простите, а что изменилось?
└ Не могу поверить, что переносица Кан Киёна не нарисована контурингом... почему его нос такой же после того, как он смыл макияж?
└ Я слышала, что когда его красят, стараются не менять оригинальные черты Чонхёна, и я такая: «А, понятно~ логично». Но после просмотра лайва Кан Киёна я в состоянии: «А разве Киён сейчас не вообще без косметики?»
└ Что я представляла: мой малыш смывает мейк, раскрывая удивительно нежное очарование / Реальность: мой малыш смывает мейк, и он всё равно выглядит так, будто застыл под сосульками
≫ Мне нравится вид его неуложенных волос, только что вымытых и быстро высушенных
Когда еще мы увидим пушистые, опущенные волосы старших хёнов? Если не сейчас, то кто знает, когда расслабленный Иволь вернется
└ Джехо-я, давай поживем без воска хотя бы месяц... Но я не могу отказаться и от твоих зачесанных наверх волос, так что давай хоть на месяц...
≫ В начале они так жаловались на халаты, а теперь все выходят в них, не раздумывая лолололол
Люди и правда существа привычки
└ Спустя 3 недели самое абсурдное — это Ким Иволь, который красиво завязывает детям бантики на поясах халатов лолололол
└ То, что Сонбин всегда надевает футболку под халат, кажется воплощением аккуратного лидера, но я постоянно вижу проблески надписей третьего участника, спрятанных под тканью
└ Наш Сонбин... странный
└ Всегда странный
spArk успешно сохраняли симпатию публики, исправно отчитываясь о своем состоянии. Честно говоря, мы делали это не только из чувства долга. Мы и сами были воодушевлены и включали камеру для себя, но раз всем нравилось, я решил, что это к лучшему.
— Всё еще мониторишь?
Мой новый сосед по комнате, Ли Чонхён, спросил это, вытирая волосы полотенцем. Это был уже наш пятый отель. Тур приближался к экватору.
— Закончил. Пойду умоюсь.
— Горячая вода здесь отличная. Пять звезд.
Ли Чонхён поднял большой палец вверх. Затем он красиво завязал пояс на халате, как я его учил, и развалился на кровати, чтобы отдохнуть.
— Высуши волосы феном, прежде чем ложиться. Простудишься.
— Еще пять минуточек.
— Если оставишь волосы мокрыми, можешь заработать выпадение волос или дерматит...
— А-а! А-а!
Он вздохнул на моё ворчание, которое уже стало автоматической реакцией, и потянулся за феном. Когда я вышел после душа, Ли Чонхён валялся на кровати с пушистыми волосами, с гордостью демонстрируя, какие они сухие.
— На завтра у нас ничего не запланировано, верно?
— ......
Ли Чонхён потянулся в ответ на мои слова. С начала лета прошлого года он бежал без остановки. Впрочем, и до этого он не расслаблялся. Разница была лишь в том, что он увеличил скорость на своей «беговой дорожке». Ли Чонхён действительно бежал бесконечно.
Даже взрослые рабочие люди выгорают, если только вкалывают. Люди изнашиваются легче, чем кажется, медленно и незаметно для самих себя. Я отчасти беспокоился, что с Ли Чонхёном может случится то же самое. Просто он редко слушает, когда я советую ему отдохнуть.
Интересно, так же ли чувствовали себя ребята из spArk, глядя на меня, когда я только пришел в компанию? Никогда не думал, что познаю их точку зрения таким образом.
— Чонхён-а.
— ......
Парень, который до этого лениво валялся, перевел на меня взгляд. Его острая челюсть была особенно заметна.
— Тебе тяжело от того, что работы так много?
— С чего вдруг такой вопрос? — озадаченно спросил Ли Чонхён. Он на мгновение задумался, а затем сел. — Хотя... не то чтобы вдруг. Ты время от времени спрашиваешь о подобном.
Он обхватил подушку одной рукой, а другой почесал затылок. Тот факт, что Ли Чонхён не отшутился, означал, что ему есть что сказать. Я ждал.
— Трудно дать однозначный ответ. По сравнению с нашей деятельностью в стране, где я мог поучиться или подзарядиться в общаге, это более изматывающе. Но работа интересная, а стимул от новой среды освежает. Это компенсирует трудности. Пока готовились, я думал, голова взорвется от составления сет-листа и аранжировок, но переделка песен означает, что я могу улучшить те части, которыми был лично недоволен, и показать версию получше. Мысль о том, что это шанс исправить ошибки, меня воодушевляет.
— Понимаю.
— Рад, что в этом есть положительные стороны.
Даже когда я сказал, что это облегчение, что-то казалось неправильным. Его ответ звучал как заученная фраза соискателя на собеседовании.
У него нет причин пытаться произвести на меня впечатление, так почему?
Как раз когда я почувствовал дежавю, Ли Чонхён заговорил снова.
— Могу я быть честным?
— О чем угодно.
— Я больше беспокоился о других вещах, чем о самой работе.
— Могу я спросить, о чем именно?
— ......
Редко можно было увидеть, как Ли Чонхён так тщательно подбирает слова. После долгой паузы он заговорил:
— Я беспокоился о нашей жизнеспособности.
— ......
— В прошлом... нет, даже не так давно. До недавнего времени у меня была эта тревога: я не знал, как долго мы вшестером сможем продолжать деятельность.
Ли Чонхён спокойно объяснил причины. Он сказал, что триггером стал мой инцидент с Ю Хансу. В компании царил хаос, вспыхивали скандалы, и вдобавок к противодействию со стороны его семьи, ему пришлось столкнуться с вмешательством крупного агентства. Всё это его очень путало.
— Я чувствовал, что должен что-то делать, поэтому просто старался усердно работать над тем, что в моих силах. Если бы у нас были песни, мы бы не остались без камбэка из-за отсутствия музыки, а если бы был спрос, люди продолжали бы звать spArk, верно?
Страх того, что конец может быть близок, похоже, преследовал Ли Чонхёна долгое время. Я осторожно спросил:
— Ты всё еще тревожишься?
— Нет.
Ответ Ли Чонхёна был кратким и ясным.
— Если ты никогда не считал нас обузой.
Он имел в виду тот разговор, когда я открыл бутылку спиртного в гостиной общежития.
— Со времен трейни до начала нашего дебюта, знаешь, что ты говорил по привычке?
Когда я не нашелся с ответом, Ли Чонхён любезно подсказал:
— «Вы, ребята».
— ......
— «Вы, ребята, справитесь», «У вас всё будет хорошо»... Это всегда меня задевало. Вероятно, ты не хотел ничего плохого. Причина, по которой Сонбин-хён настаивал на совместном выступлении, даже когда ты поранил голову, была схожей.
Я помнил. Чон Сонбин всегда расстраивался, когда я говорил нечто подобное.
— Сначала я был в замешательстве. Казалось, ты не хочешь быть с нами, но при этом заботился обо всем. Я думал, может, ты просто хороший человек, но с другой стороны, ты был необычайно снисходителен только к нам. Ты ведь признаешь это?
— ...Да.
— Вот почему я испытал такое облегчение, когда услышал от тебя, что spArk — не обуза. И ты правда сильно изменился. Не знаю, осознаешь ли ты это, но ты больше не пытаешься отвертеться от групповых футболок и не ругаешь нас за то, что мы упоминаем тебя.
Не все айдолы близки. Некоторые поддерживают чисто деловые отношения, другие и вовсе враждуют. У каждой команды свои причины, но Ли Чонхён признался, что хотел бы, чтобы мы все ладили, если это возможно.
— Вместе ездить в веселые поездки, звонить друг другу, когда есть что-то вкусненькое. Находить смешную футболку и надевать одинаковые цвета, часами болтать о глупостях, не замечая времени.
— ......
— Мне нравились эти мелочи, потому что они создавали ощущение семьи. Так что теперь не о чем беспокоиться. Я вижу, как сильно участники дорожат командой.
В то же время он сказал, что его сердце никогда не колебалось, когда дело касалось написания песен. Даже если их отношения были неопределенными, он верил, что в работе они поддержат друг друга. Ли Чонхён искренне поделился этой историей, которая могла бы показаться неловкой.
— Если бы песня была плохой, я знал, что хёны или Кан-гон устроили бы серьезное обсуждение, так что я не слишком переживал. Если бы атмосфера была наполнена только похвалами, это могло бы быть даже бОльшим бременем.
— Все стараются быть объективными в работе.
— Верно. И я был уверен: если я когда-нибудь впаду в ступор, все придут на помощь, независимо от наших личных отношений. Так что стресса из-за работы у меня особо не было.
Каждое слово Ли Чонхёна было правдой, включая ту часть, где мое сердце изменилось.
— Наша команда прошла через столько инцидентов, что я до сих пор иногда волнуюсь, но теперь у меня есть во что верить, поэтому я восстанавливаюсь гораздо быстрее, чем раньше. Всё в порядке!
— Может, нам провести обряд изгнания злых духов, чтобы ты чувствовал себя еще увереннее?
— Нет, вместо этого я бы хотел, чтобы ты активно сотрудничал ради моей более конструктивной цели.
— Если ты скажешь мне, какую конструктивную цель ты поставил.
— Изначально моей целью было, чтобы мы вшестером были как можно активнее, понимаешь?
Ли Чонхён сел прямо, словно делясь грандиозным секретным планом.
— Теперь моя мечта — чтобы мы все работали вместе очень, очень долго. — Он ухмыльнулся. — Я знаю, мы справимся.
На эти полные надежды слова я мог ответить лишь улыбкой.
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    Ли Чонхён сильно изменился, как и обещал. Его больше не беспокоили плохие отзывы или низкие места в чартах. Жонглируя работой и учебой, он научился справляться со своим ментальным состоянием всякий раз, когда чувствовал давление или когда всё шло не так.
Когда ему хотелось нового вызова, он исполнял мюзикл на шоу талантов. Когда нуждался в стабильности — планировал поездку. Трудно было поверить, что когда-то он нервничал от любой обратной связи. Теперь же он смело собирал всех участников, чтобы они послушали каждую его новую песню.
И Ли Чонхён был не единственным, кто изменился.
Умывшись, я направился в комнату, где мы договорились встретиться. Чон Сонбин стоял, подперев бока руками, и наблюдал за Чхве Джехо и Кан Киёном, которые сгрудились над ноутбуком.
— Что происходит? — осторожно спросил я, оценивая обстановку. Пак Джуву, только что открывший дверь, вкратце обрисовал ситуацию:
— Джехо и Киён обмениваются мнениями по поводу пересмотра хореографии...
Атмосфера не располагала к дружескому обмену мнениями. Их лица были мрачными — отчасти из-за того, что в расслабленном состоянии они всегда выглядели сурово, но в основном потому, что участники танцевальной линии в принципе не привыкли церемониться в спорах.
В прошлом такие ситуации заставляли Чон Сонбина и Пак Джуву нервничать больше всех. И это касалось не только времен трейни. Даже в составе группы из пяти человек Сонбин неохотно шел на конфликт, а Пак Джуву просто топтался где-то в стороне.
Теперь же Пак Джуву не избегал неловкости. Он уважал их дискуссию, будучи уверенным, что она не перерастет в драку. Чон Сонбин доверял Чхве Джехо и Кан Киёну, позволяя им самим во всем разобраться. Он просто ждал, готовый вмешаться в любой момент, если потребуется.
Джехо и Киён тоже изменили манеру выражения мыслей, стараясь слушать друг друга внимательнее. Они всё еще не могли мгновенно и идеально понять доводы друг друга, но знали, что у них общая цель — создать еще более потрясающее выступление.
— Сонбин, что ты думаешь? Мы никак не можем найти золотую середину.
Когда Кан Киён чувствовал, что не может переубедить остальных в одиночку, он искал совета со стороны для объективного взгляда.
Когда Чон Сонбину выпадал шанс высказать свое мнение, он больше не тушевался и не отступал. Если Пак Джуву было что добавить, он говорил это. Чхве Джехо искренне отвечал на вопросы младших.
Даже когда возникали трения и мнения сталкивались, Ли Чонхён не нервничал. Его заявление о том, что он больше не тревожится, не было пустым звуком.
Этого должно быть достаточно...
Бормотал я про себя, когда Чхве Джехо окликнул меня:
— Ким Иволь. Ты тоже посмотри. Как по-твоему будет лучше?
— Хорошо.
Мы собрались, склонили головы друг к другу и начали обсуждать. И пока мы говорили, я окончательно убедился: эта команда больше не развалится из-за пустяков.
Встреча наконец закончилась спустя три полных часа, причем без пустой болтовни. После этого участники spArk долго обсуждали, как провести короткие каникулы, втиснутые между графиками. К тому времени, когда они решили, где и когда будут есть и гулять, уже почти рассвело. Я подвел итоги, велев всем расходиться, пока у них не появились темные круги под глазами.
Я вернулся в номер с Ли Чонхёном и приказал ему немедленно лезть под одеяло. Тот не сопротивлялся и послушно уснул.
Лежа в постели, я слышал шум вентиляции в ванной. Обычный повседневный шум, но сейчас он казался необычайно громким. В моей голове тоже зашумел «вентилятор».
Система.
Она откликнулась мгновенно — похоже, это было частью её «активного сотрудничества».
Скажи мне четкую причину, по которой растет уровень синхронизации. Мне нужно знать, чтобы я мог запустить процесс отставки.
Я внутренне напрягся, ожидая ответа. Вскоре система вывела новое окно.
[СИСТЕМА] Критерии отражения скорости синхронизации доведены до сведения «Стороны Б».
▷ Уровень синхронизации «Стороны Б» будет увеличиваться в соответствии со следующими пунктами:
— При увеличении сходства между «Жизнью до повторного использования» и «Жизнью после повторного использования» из-за нарушения «Стороной Б» условий конфиденциальности.
— При увеличении физической и ментальной нагрузки «Стороны Б» по таким причинам, как переутомление, рабочий стресс и т.д.
— С течением определенного количества времени (могут возникнуть штрафы за изменения в расписании, внесенные с помощью планировщика).
▷ Когда уровень синхронизации достигнет определенной отметки, будет проведена проверка на нормальное протекание процесса синхронизации.
▷ «Сторона А» может произвольно устанавливать степень синхронизации, учитывая окружающую обстановку, волновые эффекты, дополнительные эффекты и т.д.
Прочитав содержимое, я всё четко понял. Мои действия до сих пор были буквально ритуалом по повышению уровня синхронизации. Я разболтал секрет направо и налево, жертвовал сном и создавал себе проблемы, потому что в голове был кавардак.
Вдобавок к этому я сдвинул вперед каждое фиксированное расписание — от дебюта до камбэка. Я сделал всё возможное, чтобы синхронизация взлетела. Утешало лишь то, что она еще не достигла 100%. Видимо, углубившиеся круги под глазами или кратковременная язва желудка были частью того самого «процесса проверки».
Неудивительно, что это длилось недолго — в стиле этой порочной системы. Если бы у меня в животе прожгло дыру, меня бы «уволили» раньше, чем я успел бы начать процесс. Хорошо хоть, что мучился я недолго.
Вероятность избежать смерти становилась всё более призрачной. В руководстве были указаны причины повышения синхронизации, но ни одной — для её понижения. Если она прогрессирует естественным путем со временем, то ничто из того, что я делаю, не сможет остановить её на пути к 100%. Цифры неизбежно бы выросли в процессе достижения KPI. Это был тупик.
Если мне не удастся найти выход, у меня есть дела. Я должен оказаться на том перекрестке в нужное время. А еще нужно сменить владельца папки с эдитами spArk из 5 человек, которую я собирал с самого дебюта, и отдать её Чон Сонбину.
Что бы я ни делал, мне нужно было выиграть время. Я сосредоточился на последнем пункте уведомления.
В будущем, не могла бы ты немного снизить скорость роста синхронизации? Судя по объяснению, у тебя, системв, есть на это полномочия, верно?
Внезапные скачки на 10% или 15%, как раньше, станут катастрофой. Если это случится, я умру мгновенно. Я отказываюсь уходить, не получив шанса дать отпор.
Если это ради стандартного процесса увольнения, ты должна сотрудничать хотя бы в этом. Если я не выражал намерения уволиться первым, принуждение к отставке считается незаконным расторжением договора, знаешь ли.
Система приняла моё предложение без лишних условий.
[СИСТЕМА] Поступила рабочая директива от «Начальства».
▶ Ладно, помощник менеджера Ким, ты хорошо потрудился до этого момента~. На этот раз я буду великодушна и дам тебе поблажку!
Спасииибо. Ах ты ж бесячий ублюдок...
Я сказал системе, что наши дела закончены, и отправил её восвояси. Как только она исчезла, в глазах мгновенно потемнело. Шум вентилятора в голове прекратился, сменившись звуком сонного дыхания Ли Чонхёна.
«Моя мечта — чтобы мы все работали вместе очень, очень долго».
Слова Ли Чонхёна звенели у меня в ушах. Сон никак не шел.
После заключения «мирного договора» в нашей битве воль, я какое-то время не видел систему. Под ногами и так вовсю полыхал пожар, чтобы затевать с ней новую драку. Нет, пожалуй, огонь уже перекинулся на макушку.
Мировой тур в разгар лета принес невыносимую жару. Все плавились, как лед на раскаленном гриле. Участники spArk были крайне уязвимы к зною — их хрупкое телосложение полностью соответствовало их прекрасным лицам. В результате они страдали вдвойне.
— Джуву, ты еще больше похудел, не так ли?
— Да...
Из-за жары Пак Джуву, и без того малоежка, едва притрагивался к чему-либо, кроме мороженого. В дни репетиций или выступлений он заставлял себя съедать салат ради выносливости, но в остальное время выживал на фруктовом льду или йогуртах. Было бы совсем худо, если бы он не нарастил мышечную массу на силовых тренировках.
Лицо Чон Сонбина тоже осунулось. Ему было чуть легче, чем Пак Джуву, так как он хотя бы ел фрукты, но на этом всё. Участники не могли даже насладиться прохладой со спокойной душой — ведь кондиционерная лихорадка или простуда сразу бы сказались на выступлениях. Ах, если главные вокалисты зачахнут и исчезнут, кто будет петь песни...
— Я больше даже к ноутбуку прикасаться не хочу...
Ли Чонхён развалился на диване, измотанный теплом, исходящим от его гаджетов. Кан Киён, один из самых чувствительных к жаре участников, тоже был не в форме.
Только Чхве Джехо держался молодцом. Он не был невосприимчив к зною, но был далек от того, чтобы заболеть от кондиционера. У него был крепкий кожный барьер, так что он мог наслаждаться прохладой в свое удовольствие, не беспокоясь о болезнях или сухости кожи. Аппетит у него тоже оставался прежним. Чхве Джехо не был привередлив к местной кухне и ел всё, что давали. Он был единственным среди нас, чьи порции еды не уменьшились.
— Подумать только, на тебя даже волна тепла не действует. Ты настоящий талант, созданный для зарубежных туров.
— Это комплимент?
— Это 100% чистый комплимент и восхищение лучшим центром. Надеюсь, ты примешь мою похвалу.
Чхве Джехо не ответил. Судя по его взгляду, этот придурок явно решил, что у меня тепловой удар.
— Знаю, что тяжело, но давайте продержимся еще немного, ребята.
Луч света и соли появился для spArk, страдающих от палящего солнца, душных улиц и горячих софитов.
— Помните, на следующей неделе у нас съемки на пляже?
Съемки на локации, призванные обеспечить смену фона для максимального охвата, были уже не за горами. Жизнь снова вернулась в глаза участников.
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    Уличная фотосессия под палящим солнцем не предвещала ничего приятного. Мысль о том, чтобы часами истязать свою кожу ультрафиолетом, разбивала мне сердце — я ведь взращивал её, как тепличный цветок.
Однако потрясающий естественный свет и свежие пейзажи стоили того, чтобы потерпеть зной. Разве можно отказаться от съемок «Сезонные поздравления» на фоне изумрудного моря? Я должен был показать Спарклерам Чхве Джехо с обнаженным торсом и Чон Сонбина в рашгарде. Им просто необходимо было увидеть обновленного, подтянутого Пак Джуву, промокшего до нитки Ли Чонхёна и Кан Киёна, вытирающего волосы полотенцем. Другого пути не было.
Поскольку мы надолго задержались за границей, было решено использовать местные красоты, пока мы не улетели в Корею. Эта фотосессия в водной тематике была частью плана.
Во время съемок клипа на песню 『End』 нам приходилось ловить нужные кадры максимально быстро — темп на площадке был сумасшедшим. В этот же раз спешить не требовалось. Мы забронировали жилье прямо у пляжа, чтобы снимать собственный контент. Мы могли отснять интро утром, немного поработать, когда солнце в зените, снова насладиться пляжем днем, а вечером играть в игры в прохладе пансионата.
Даже бог погоды был на нашей стороне. Раннее летнее солнце появилось на рассвете. По синему небу плыли облака, похожие на сахарную вату. Это была высококлассная природная студия, подобную которой нигде больше не найти.
Фотографии spArk в этих декорациях выглядели как кадры из модного журнала. Их волосы, ярко окрашенные для концертов, и острые линии челюстей были настоящим шедевром. Удачно запечатленные мышцы добавляли освежающей атмосферы. Этот оттенок синего был истинным «персональным цветом» spArk, а вовсе не #FF6600. Внезапный приступ гнева заставил меня сердито зыркнуть на Чхве Джехо, который только что закончил переодеваться.
Насыщенная раскадровка отражала страсть команды планирования. Нам предстояло сделать множество снимков: нежная и чистая эстетика, искрящаяся атмосфера отпуска, невинность в воде и зрелый, «промокший» образ. Мы чередовали индивидуальные и групповые кадры, и время пролетело незаметно.
Ребята, вялые от жары, мгновенно взбодрились, когда им вручили холодный арбузный сок. Глоток свежего воздуха после сидения в четырех стенах, казалось, придал им еще больше сил.
— Это натуральный сок? — спросил Ли Чонхён у стаффа, готовившего реквизит. Услышав, что там нет сахара, он уточнил, можно ли его выпить после фотосессии.
— Хён, ты слышал? Арбузный сок без сахара! Сказали, можно выпить после съемок!
— Рад за тебя. Хочешь мой, когда я закончу?
— Всё в порядке. Сказали, для группового фото дадут кокосовый сок, так что я выпью его. Свой оставь себе, хён.
Затем Ли Чонхён заткнул за ухо цветок из реквизита. С такими визуальными данными он выглядел как ветеран курортного отдыха с 30-летним стажем.
Атмосфера стала еще оживленнее, когда начались водные забавы. Парни, которые до этого позировали на раскаленном песке, превратились в настоящих отпускников, едва коснувшись моря. Впрочем, они были отпускниками, «не забывающими о своем главном долге». Они брызгались водой, создавая красивые каскады брызг, или делали вид, что прикрываются руками, при этом следя, чтобы лица не оказывались против света.
Также нам пришлось провести спасательную операцию для Пак Джуву. Он совершил глубокое погружение и стал похож на мокрого котенка. Его пушистые волосы поникли, поэтому я стильно зачесал их назад и уложил каждую прядь.
— Не выглядит странно...?
— Не волнуйся. Сегодня ты — «король сексуальности» в нашей команде.
— А как же Джехо-хён...?
— Он... просто король.
— Хён, я не пойму, ты сейчас хвалишь Джехо-хёна или нет, — вмешался Кан Киён.
Я настаивал на том, что это комплимент, но, кажется, мне никто не поверил.
Набрав достаточное количество удачных кадров у синего моря, мы собрались под зонтиком, чтобы оценить результат. Возгласы восхищения раздавались при виде каждого нового фото.
— Не верится, что это я... — пробормотал Кан Киён, глядя в монитор.
Кан Киён на экране буквально искрился энергией, напоминая ярко-синий газированный напиток, принявший человеческий облик.
— Нет, это передает тебя идеально. Здесь чувствуются все пять чувств — от солнечного света до шума волн. Не знал, что фотография достигла такого уровня. Это не хуже видео.
— Думаю, тебе стоит подрабатывать критиком, хён. Ты из тех людей, кому стоит писать рецензии на книги или фильмы.
Ли Чонхён предложил мне найти вторую работу.
Жаль, что единственная область, где я могу по-настоящему блеснуть своим словарным запасом — это spArk.
Заполучив сокровищницу потрясающих снимков, мы устроили шумную сессию мини-игр в нашем жилье. Дул прохладный ветерок, кругом было полно сладких фруктов. У ребят, потерявших аппетит в жару, теперь загорелись глаза при виде местных десертов и еды.
Проигравших в каждой игре «украшали» различными штрафными предметами. Я заранее попросил подобрать забавные вещицы, которые не испортят их внешность, и в итоге притащили кучу странного реквизита.
— Разве цветочное ожерелье — это наказание для Ли Чонхёна, а не награда? — спросил Чхве Джехо. Он сказал это, глядя на Чонхёна, обвешанного разноцветными гирляндами. Ли Чонхён проиграл, произнеся свое запретное слово «нет» двадцать четыре раза.
— Джехо-хён, ты мне льстишь?
— А не кажется ли вам, что с комплиментами в нашей команде сегодня творится что-то странное? — снова вклинился Кан Киён.
Чон Сонбин лишь лучезарно улыбнулся и сказал, что всё это очень гармонично и мило.
— Тебе правда идет, Чонхён... — произнес Пак Джуву, поправляя ожерелье, чтобы цветы смотрели вперед.
Какими бы яркими ни были цветы, они не могли сравниться с красотой Ли Чонхёна. Пока spArk без устали носились по площадке, рекламные предложения для Чонхёна, по слухам, затапливали агентство. Скоро мне придется выкроить время, чтобы изучить их. Но сначала нужно было уладить кое-что другое.
— Джуву.
— ......
— Надень это. — Я протянул Пак Джуву огромную маску в форме рыбки-тайяки.
— Почему...?
— А ты как думаешь? Потому что твоим запретным действием было «вести себя как виновный». Живо снимай эти инопланетные очки и надевай маску.
После игр, затянувшихся до глубокой ночи, нас с Кан Киёном выбрали для похода в маркет за поздним ужином. Когда мы записали все капризные заказы и вышли на улицу, было уже совсем темно.
— Многие лавки закрыты, да? Который сейчас час?
— 11 вечера.
— Уже? Мы так долго играли?
— Очень долго... — Оператор, державший камеру, улыбнулся так, будто познал дзен. Поднятый им большой палец выглядел печально.
Простите, оператор-ним. Нам тоже приходится несладко, такова работа.
Мы пересекли несколько перекрестков и увидели открытый продуктовый магазин. Проделав дыры глазами в списке заказов, мы выбрали все закуски. В итоге у нас набралась гора пакетов.
— Зачем Джехо столько всего поназаказывал?
— Джехо-хён сказал, что у него весь ужин переварился, пока он махал той пищащей молотилкой.
— Серьезно?
Это было верхом абсурда. Отправить младших среди ночи с длинным списком поручений только потому, что он проголодался... От моего «надежного» хёна у меня закипала кровь.
На обратном пути мы решили пойти по пляжу, а не по переулкам. Мы уже успели заснять Кан Киёна на фоне экзотических улочек по дороге в маркет. Теперь пришло время кадра «Кан Киён у ночного моря, волосы развеваются на ветру».
— Вау, погода отличная.
— Согласен. Наверное, потому что сейчас лето, но не влажно, совсем не чувствуется липкости.
Черная футболка Кан Киёна трепетала на ветру. В свете уличных фонарей на фоне темного моря он выглядел как парень с постера к фильму.
— Киён, встань здесь на секунду.
— Ты хочешь сфотографировать меня, да? Мороженое растает, если мы задержимся.
— Мы просто добежим. — Я поторопил Кан Киёна, напоминая, что сейчас идеальный момент, чтобы использовать купон, который я подарил ему на Рождество. Поскольку он взял с собой немного одежды, я даже предложил ему специальный «беспроцентный план рассрочки».
Кан Киён послушно занял позицию. Видимо, он понял, что споры только отсрочат наше возвращение. Я похвалил его за мудрый выбор и с азартом сделал тонну снимков «юноши летней ночи с ароматом моря».
— Со вспышкой выглядит как на пленочную камеру. Что скажешь? Круто ведь?
— Было бы идеально, если бы ты добавил дату вертикально внизу.
— Я добавлю. Могу сделать это сегодня же.
— Хён, твоя работа — не фотограф-моменталист...
Но я еще и любитель-фотошопер.
Я поднял большой палец вверх, показывая, что на меня можно положиться. Киён посмотрел на меня с легким отвращением. Интересно, было ли у меня такое же выражение лица, когда я видел «палец» оператора чуть раньше? Искренне надеюсь, что мои лицевые мышцы не забили на свои социальные обязанности.
Ветерка было недостаточно, чтобы спасти мороженое от таяния в остаточном тепле. Доставить его вовремя было уже невыполнимой миссией. Я окончательно вошел в роль фотографа Кан Киёна, удерживая его на пляже. Я энергично щелкал его с разных ракурсов вместе с оператором, пока аккумулятор видеокамеры почти не сел.
— Ничего, если мы на минутку сменим батарею?
— Да, конечно. — Оператор поспешно полез в сумку.
Я спросил, не нужна ли помощь, и велел ему не торопиться. Затем я отвел Кан Киёна на пару шагов в сторону, делая вид, что фотографирую пейзаж, чтобы не казалось, будто я его подгоняю.
— Даже ночью вид великолепный. Понимаю, почему говорят, что бьющиеся волны выглядят так, будто могут проглотить человека.
— Но волны же не такие высокие?
— Зато они иссиня-черные.
У меня не было дурного предчувствия или негативной энергии. Просто было прохладно, и шум волн успокаивал. Море под полуденным солнцем всегда было синим и сверкающим. Так было во время фотосессии, во время съемок клипа и когда я гулял по пляжу в Пусане с Джуву, собирая мусор.
Сейчас же небо было спокойным, словно закрытое веко великана. Черная вода прибывала и убывала, снова и снова. Над горизонтом с негромким хлопком взорвался фейерверк. Вероятно, проходил круизный лайнер, ведь это туристическое место.
— Не думаешь, что Ли Чонхён закатит истерику, когда увидит видео позже, и спросит, почему мы увидели такую красоту без него?
— ......
— Эх, надо было взять его с собой. — Кан Киён вздохнул. Его тон был раздраженным, но такой комментарий мог последовать только от того, кто всегда думает о предпочтениях друга.
— Возьми его как-нибудь.
— ......
— Разве ночное море бывает только здесь? Чонхёну будет плевать на детали. Своди его на море в Инчхоне.
— Как ты ездил с ним в Пусан, хён?
— Ага. Просто расстели коврик, и он сам найдет, чем заняться.
Кан Киён тихо рассмеялся.
— Будет ли у нас время? У нас график забит даже после тура.
— Не прямо сейчас, а когда позволит ситуация и сложатся условия.
Например, когда Ли Чонхён столкнется со стрессом, с которым не сможет справиться в одиночку, или когда ты, Кан Киён, захочешь глотнуть свежего воздуха посреди плотного расписания.
— Тогда можете идти рука об руку. В одиночку скучно.
Кан Киён ответил, что иногда человеку может быть нужно время наедине с собой. Он сказал, что раз наша команда всегда вместе, однажды он может захотеть помедитировать в одиночестве.
— Замена батареи окончена! Возвращаемся! — раздался сзади голос оператора.
Несмотря на его слова, я верил, что Кан Киён всегда составит компанию другу, которому он нужен.
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    У spArk, которые устроили ночевку в своем общежитии, на следующее утро был плотный график съемок. Внезапная «миссия по пробуждению» застала их врасплох. С заспанными лицами они сражались за завтрак, выбалтывая секреты друг друга, а затем записывали финальные комментарии, поедая мороженое странной формы, которое успело растаять и снова замерзнуть.
— Сонбин-хён, ты такой безжалостный. Как ты мог сдать сверхсекретную информацию о том, что Иволь-хён ненавидит горькое, когда сам едва глаза продрал? Мы же все вместе работали над его имиджем парня «ледяное американо, даже если я замерзну насмерть», что это вообще было!
— Нет, дело не в том, что я это ненавижу...
— Я же говорил вам, наш Сонбин-хён — непростой малый.
— Это правда, что Сонбин непрост, но я не ненавижу горькое...
Я объяснял со всей искренностью, но никто не слушал. Чон Сонбин, распространивший эту преувеличенную информацию, видел мою реакцию, но не собирался исправлять факты.
— Ну, это правда, что ты не жалуешь горькие вкусы... Хотя, судя по твоему имиджу, кажется, будто ты легко справляешься с такой едой.
— Джуву?
Пак Джуву просто выразился мягче, но суть была та же. Это было так несправедливо.
— Как человек, который пьет чай из груши и корня колокольчика как воду, я должен выразить протест против этого глубоко несправедливого обвинения. Вы же знаете, что когда ищешь «корень колокольчика», в похожих запросах вылезает «как убрать горечь», верно?
— А груша и мед там только для украшения?
Чхве Джехо неустанно задирал меня, как обычно. Какой же раздражающий паршивец. Он хоть знает, сколько груши и меда в моем чае?
— Ты правда не любишь горькое, хён.
— ......
— Когда мы принимаем таблетки для горла, у тебя лицо похуже, чем у Джуву.
Всплыло шокирующее свидетельство. Я впервые слышал об этом сам. Меня удивило, что эти ребята не просто пытались не морщиться, а на самом деле находили их съедобными.
— ...Они горькие.
Пак Джуву встал на мою сторону, хоть и отвел взгляд. Я вспомнил совет, что таблетки для горла лучше идут с теплой водой, и решил с этого момента запивать их только кипятком.
Фотографии с водными забавами, которые spArk выложили в качестве фан-сервиса (снятые в личной одежде, а не для фотосессии), вызвали огромный ажиотаж.
≫ Иволь-а, прости, что просила тебя перестать носить черное
Ты всё это время копил энергию для этой «Бомбы Духа» — черного рашгарда. Спарклеры так виноваты, что не разгадали твой грандиозный план
└ Как его пресс может быть таким рельефным даже через одежду?
└ На нем облегающая одежда, и она мокрая, так что ключицы и мышцы — всё на виду, это серьезно легендарно
└ Козёл?
└ Чхве Джехо, выйди отсюда
≫ Мы просили этого сумасшедшего Чхве Джехо прикрыться, а он разгуливает с расстегнутой рубашкой там, где Спарклеры не видят
Мы просили тебя быть осторожным там, где другие видят, мы никогда не просили устраивать водное шоу только там, где нас нет. Это предательство
└ Фанаты Джехо так возмущены и чувствуют себя настолько обманутыми, что не могут спать. По крайней мере, я точно.
└ Как человек может стать «пиццей по-чикагски», но при этом сохранить свое имперское величие...
└ Наверное, это талант центра.
≫ Что происходит со спиной нашего лидера???
Когда наш домашний чиндо превратился в мускулистого чиндо...?
└ Наш Сонбин превратился из милого, теплого и красавчика-лидера в модель спортивной одежды.
└ Мокрая рубашка Чон Сонбина? Незаконно
└ С мокрыми волосами его мягкая аура исчезает, и он выглядит таким холодным... Определенно, spArk
└ Он лидер spArk, конечно же, он Великий Герцог Пресса.
≫ Кто-нибудь хочет увидеть, как Джуву убирает волосы назад обеими руками?
Нет, все брысь. Только я буду на это смотреть.
└ Отдай по-хорошему.
└ Отдавай, пока прошу.
└ Живо.
└ А кто хочет увидеть, как Джуву выжимает рубашку?
└ И ты тоже отдавай.
└ Джуву подкачался?? Что с его торсом?
≫ Видели комментарий, который Иволь оставил под фото Чонхёна?
(Фото) Самый крутой парень в нашем фандоме всё еще в строю.
ㄴ Он затмевает даже «Вонгёль» с 30-летним стажем фанатства и гордо соревнуется своими легендарными цитатами.
ㄴ Он сказал, что отправляет Чонхёну 500 вон каждый раз, когда видит фото, и я гадала, что он имеет в виду лолол. Это плата за вход лолол.
ㄴ Но лицо на фото такое, что всё становится понятно.
ㄴ Ли Чонхён, ты — моё лето.
≫ Что действительно поразительно в Ким Иволе
(Фото) Он внушил всем мысль, что этот мужчина — «Супер Милашка Кан Киён». Все фанаты без тени сомнения верят, что Киён на стороне милашек.
ㄴ Ого, это что?
ㄴ Каждый раз, когда я вижу Кан Киёна в личной одежде и вижу, как круто он одевается, моему сердцу становится так тяжело...
ㄴ Я считаю, нужно ввести правило, запрещающее ему соблазнять людей, если он не собирается с ними встречаться.
ㄴ 180-сантиметровый макнэ, который выглядит так, будто водит яхту в море? Милашка.Каждый пост так и дышал жаром, не уступающим летнему солнцу. Такими темпами нам не стоило беспокоиться, что официальный «Сезонные поздравления» получит плохие отзывы. Мы вложили в него столько сил, и, похоже, он не обманет ожиданий.
Фотографии и отзывы с концертов тоже получили отличную реакцию. С такими завышенными ожиданиями мы не могли не чувствовать давления — домашний концерт должен быть подготовлен так, чтобы не уступить мировому туру. Остается только молиться, чтобы новосозданному бизнес-отделу повезло с выбором подрядчиков, а на арт-директоров снизошло божественное вдохновение.
Я просмотрел всё необходимое и уже собирался выключить телефон, когда раздался звук уведомления. Пришло сообщение от Поло.
Hellas Поло:
[Как проходит тур?]
[Первый мировой тур, должно быть, дается нелегко]
Пришло теплое приветствие от старшего коллеги, который теперь был под одним лейблом со мной.
Я :
[Все вокруг так хорошо заботятся обо мне, что всё проходит как по маслу!]
Hellas Поло:
[Как скромно]
[Слышал, на этой неделе у вас нет выступлений, это так?]
Я:
[Да!]
[Я как раз отдыхал, так что если есть что сказать, пишите в любое время!]
Обмен любезностями был обычным делом, но чтобы сонбэ специально выискивал расписание концертов хубэ? Это явно был шаг с определенной целью.
Hellas Поло:
[Как и ожидалось от господина Иволя]
[Вы действительно сообразительны...]
Поло прислал стикер с персонажем, обливающимся потом. У меня же были только стандартные эмодзи и стикеры spArk. Я внезапно превратился в того странного хубэ, который шлет старшему коллеге мем со своим мембером, показывающим большой палец.
Поло несколько раз переспросил, удобно ли мне будет ответить на вопрос, прежде чем наконец перешел к делу.
Hellas Поло:
[Мы скоро начинаем обсуждение камбэка Hellas]
[Компания сказала нам сообщить им, если у нас есть какие-то пожелания]
[Каковы рамки этих «пожеланий» здесь...?]
Тема была не из сложных, но для новичка в компании это был важный вопрос. Любой человек с профессиональным опытом знает, как важно уловить атмосферу в самом начале. Для такой опытной группы, как Hellas, долго пробывшей в индустрии, было естественным проявлять осторожность в первом сотрудничестве.
И всё же, группа с таким стажем должна была прекрасно понимать, как работает индустрия. Неужели разница была настолько существенной, что пришлось спрашивать об этом кого-то еще?
К тому же, термин «пожелания» был слишком расплывчатым. Было неясно, идет ли речь о выборе песен, концепции или промоушене. Я отправил ответ, попросив уточнить детали.
Я:
[Я в этой компании с самого трейни-периода, так что не уверен, как проходит процесс в других местах.]
[С другой стороны, на каком этапе MYTH или другие агентства делятся мнениями при подготовке к камбэку? Если бы вы могли вкратце рассказать, думаю, я смогу четче понять, что именно вас интересует, Поло!]
Hellas Поло:
[Хмм]
[У большинства команд, где нет участников-композиторов, всё, наверное, похоже]
[Мы получаем несколько песен, выбираем одну вместе с компанией, определяем заглавный трек?]
[В основном обсуждения касаются таких вещей, как: «Такой стиль одежды был бы хорош» или «Мы хотим пойти на это развлекательное шоу»]
Это разительно отличалось от стиля камбэков spArk, где айдолы сами руководили всем — от реквизита и песен до концепции клипа, альбома и костюмов. В таком случае они могли просто не знать, какой объем вклада от них ожидается.
Большинство артистов под крылом UA уже были состоявшимися личностями. Среди них было много авторов-исполнителей, поэтому большинство вносило массу предложений в процессе создания альбома. По сравнению с альбомами айдолов, период подготовки был дольше, так что времени на общение хватало. По умолчанию артист находился в центре творческого процесса.
Поскольку такая система работы уже существовала, UA легко приняла мою безумную презентацию и подготовку камбэка spArk под руководством самих артистов. Однако, судя по словам Поло, основной рынок K-pop работал с точностью до наоборот. Компания подбирала песни и хореографию. Внутренний продюсер, специализирующийся на планировании альбома, создавал общую структуру. Затем они координировали действия, получая отзывы от айдолов.
Было понятно, почему Hellas в замешательстве от предложения UtopiA. Когда тебе говорят высказать предложения, когда нет даже демо-версий песен, это заставляет задуматься, что вообще происходит. Сотрудники из MYTH старались максимально уважать желания Hellas, и в итоге тоже пришли к состоянию: «Пожалуйста, скажите нам, если у вас есть какие-то мысли».
Это не значило, что компания умывает руки. Я видел в Dotion новый документ, касающийся планирования альбома Hellas. Я понял, что те люди просто хотели максимально учесть предпочтения айдолов перед началом работы.
Я:
[В случае со spArk, перед тем как начать подготовку к камбэку, мы сами решаем, какую концепцию хотим сделать и какой образ показать, а затем представляем это компании.]
[Так что это просто предварительная проверка, есть ли у вас и участников какие-то идеи, так что не стесняйтесь делиться чем угодно, что вы хотели бы видеть реализованным, какими бы безумными ни были идеи.]
[Если тот способ обсуждения, к которому вы привыкли в MYTH, вам комфортнее — так и скажите! Мы подстроимся под вас настолько, насколько это возможно.]
Hellas Поло:
[Ага]
[То есть это вроде опроса, который проводят перед запуском мероприятия?]
Я:
[Именно! Только в разделе ответов — свободная форма...]
Hellas Поло:
[ㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋ]
[Откуда им знать, что мы скажем, если они так грубо собирают мнения?]
Я:
[Они довольно легко дают разрешение, что бы вы ни сказали]
Hellas Поло:
[Ого]
Не будет преувеличением сказать, что в этом коротком восклицании я увидел бесчисленное множество эмоций. Чтобы он не слишком беспокоился, я искренне ответил, что компания, буквально, примет с распростертыми объятиями всё, что он и его участники предложат.
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    Hellas Поло:
[Я рад, что это просто обычный опрос]
[А я-то переживал, что нам придется обсуждать что-то куда более масштабное, вроде презентации видения группы или чего-то в этом роде.]
Эх, еще один раб нашего общества, ориентированного на результат...
[Простите]
[Должно быть, это с моей стороны наглость — беспокоить занятого человека по такому пустяку ㅠㅠ. Я просто волновался, что если мы будем вести первый проект нового бизнес-отдела по-своему, это может затронуть spArk или нарушить существующие процессы.]
Цифровой сингл spArk вышел уже после реорганизации компании, но работа над ним началась гораздо раньше. Старая команда, закрепленная за ребятами, также вовсю готовила мини-альбом, релиз которого был запланирован после завершения мирового и национального туров.
Естественно, первым по-настоящему «чистым» проектом нового подразделения стала подготовка альбома Hellas. Учитывая ситуацию, Поло, похоже, опасался стать тем самым «катящимся камнем», который сдвинет уже устоявшиеся глыбы.
Я находился за границей лишь физически и не выступал каждый божий день, так что ответы на сообщения не отнимали у меня много времени или сил. Поло вежливо извинялся, но я искренне ответил, что это вовсе не проблема.
Hellas Поло:
[Раз уж дело касается работы, Юр собирался связаться с вами напрямую.]
[Но мне показалось, что Иволю с ним слишком неуютно, поэтому я сказал, что сделаю это сам. На случай, если бы вы расстроились, что вас расспрашивает подчиненный ^^.]
Я:
[Вовсе нет.]
[Спасибо за вашу заботу!]
Hellas Поло:
[ㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋ[1]]
Я:
[Ха-ха... ха.]
Если бы не Поло, у меня бы состоялся крайне холодный разговор с главой отдела. Я почувствовал глубокую благодарность за проницательность Поло. Беседа с тактичным, профессиональным взрослым человеком действительно приносила утешение.
Короткий чат закончился мощным пожеланием успешного завершения тура spArk. Я отправил эмодзи с глубоким поклоном и закрыл окно.
Всего через три минуты я зашел снова. Осторожно окликнув Поло, я оставил длинное сообщение.
Я:
[Поло-ним.]
[Я десятки раз колебался, боясь, что это может быть перебором, но отправляю это сообщение на свой страх и риск показаться грубым, потому что есть концепция, которую я очень хочу вам предложить. Я прекрасно понимаю, что это может выглядеть ребячеством, и планирую глубоко раскаяться... Читать далее]
Поло прочитал сообщение мгновенно. Он молчал около трех минут, а затем прислал ответ, похожий на увесистый кирпич текста.
Hellas Поло
[ㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋ... Читать далее]
В конце сообщения следовала приписка. Он сказал «спасибо», добавил, что ему очень понравилось и он обязательно предложит это участникам. А еще спросил, почему это мне неловко, если я сам проявил такую внимательность.
Hellas Поло:
[...Вы ведь говорите это ради нашего блага? Вы должны требовать, чтобы мы проставились, если идею выберут!]
Впрочем, я это едва заметил. Мое сердце бешено колотилось еще до того, как я нажал кнопку «отправить».
Hellas Поло:
[Я слишком сильно смеялся? Я не в плохом смысле! Это как смотреть на младшего братишку, так мило.]
[Спасибо, правда.]
[Кто еще стал бы так много думать над чужим проектом?]
[Похоже, проставляться всё-таки придется мне, ха-ха.]
В любом случае, я выжил благодаря его безграничному великодушию. Я поклялся больше никогда не выкидывать такие безрассудные трюки и решил найти утешение в том, что хотя бы от души его рассмешил.
По мере того как тур приближался к финальной точке, на официальном канале spArk в Metube начали появляться различные видео, снятые за границей. Монтаж влогов и контента собственного производства, который мы отсылали в Корею, был наконец завершен.
Сразу после окончания серии закадровых видео о работе над цифровым синглом, посыпались ролики из мирового тура (?), заявляя о присутствии группы повсюду.
≫ Характеристика экстремальной группы «J» (рационалы):
Распределить всех соседей по комнатам на всю 3-месячную поездку еще до вылета.
└ Я была в шоке, когда увидела, как они составляют таблицу соседей, учитывая все типы номеров в каждой стране;;;;;
└ Восхитительные монстры, рожденные ради контента...
└ Такими темпами они, небось, и комнату для прямых эфиров заранее выбирают, лол.
└ Вообще-то они пытались, но так как не знали состояния номеров, договорились собираться в той комнате, что дальше всего от лифта, если размер и условия одинаковые.
└└ Они неумолимы.
≫ Группа, известная тем, что не дает пустых обещаний — spArk
Чонхён времен дебюта, который сказал, что очарование Иволя — в его английском произношении, когда тот просит чек, и то самое «Receipt, please» от хёна.
└ Он хорош во многом~ но почему именно это, лол.
└ «Подавляющая беглость»
└ Ким Иволь больше не снимается в рекламе английского? Мне нравилось видеть его красавчик-фейс по дороге на работу, грустно, что рекламу убрали...
└└ Я думала, контракт продлят, но нет ㅠ Скандалов не было, так что если не продлили — может, не сошлись в цене?
└└└ Были статьи, что трафик взлетел после того, как они сменили модель. Неужели они не заплатили бы, потому что дорого...? Кажется, есть другая причина.
└└└└ Он был божеством-хранителем метро, загораживая рекламу брачных агентств... Хочу, чтобы он вернулся.
└└└└└ лолололололол
≫ Ким Иволь, который сдал одеяло-пиццу в химчистку
Причина: на случай, если Чхве Джехо попытается взять его в тур.
└ Самое легендарное — то, что он реально пытался его упаковать и спрашивал, где оно, когда не смог найти, лол.
└ Он не просто засунул его в стиралку, он его отослал подальше, лол.
└ Потому что он выглядел так, будто сам его постирает, высушит и всё равно притащит.
≫ Сонбин лололол
Он сказал, что впервые спит в одной постели с кем-то еще со времен начальной школы, когда пролил сок на кровать Сонджуна и им пришлось потесниться, лол.
└ Я расхохоталась, видя, как они лежат рядышком, сложив руки на груди, лол.
└ Кровать кажется супер-узкой, и тот факт, что это стало возможным только потому, что они «отфильтровали» Джехо — и нелепо, и смешно ㅠㅠ
└ Если бы там был Джехо, кто-нибудь точно свалился бы в ту ночь, лол ㅠㅠ
└ Видя, как Сонбин часто подкалывает Киёна, он точно видит в нем младшего брата. Тихий «киллер Киёнов».
└ А когда они проснулись утром, у обоих по одной руке свисало с кровати ㅠㅠㅠㅠㅠㅠ
≫ Почему наш главный вокалист — «маленький зверек» — такой мужественный?
Отельный халат всегда был такой облегающей одеждой?
└ И он снимает его, говоря, что слишком душно... кто он вообще такой...
└ Я одна потеряла голову, когда увидела, как Джуву открывает напиток для Чонхёна?
└└ На лице нежная улыбка, но вены на спине — это просто безумие.
└ Когда смотрю лайвы, переживаю, как наш нежный, как «сундубу», Джуву выживет в этом суровом мире, но потом вижу его фото — и мое сердце страдает уже по другой причине.
≫ Реакция хёнов, когда макнэ, известный своим крутым стилем, притащил крошечный рюкзачок размером с ладонь в качестве модного аксессуара.
Старший хён: Киён, погоди, дай я это сфоткаю. (Экстремальный любитель документации)
Лидер-хён: Сумочка милая~ (Хвалит сумку)
Хён-учитель вокала: Тебе идет~ (Хвалит стиль)
Хён с разницей в 11 месяцев: Ого, круто, где купил? (Вымогает информацию о покупках)
???: Ты что вообще собираешься в неё класть? (Критический удар)
└ Это просто его способ проявлять любовь~~~
└ Я заржала, когда увидела, что внутрь не влезли бы даже все пальцы Джехо, лол.
└ 9:26 Когда Иволь ворчит на Джехо, чтобы тот молчал, если не смыслит в моде, Сонбин в углу тихонько поджимает губы.
≫ Почему мороженое так трагично растаяло?
Холодильник сломался???
└ Сказали, это случилось, потому что Иволь фотографировал Киёна, держа мороженое в руках.
└ Что больше всего бесит — «Джем и Джу» едят его как ни в чем не бывало, хотя оно похоже на слайм, лол.
└ «Муиндос» (Островитяне) — это навсегда.
Такое лавинообразное внимание сбивало меня с толку. Единственным способом отблагодарить фанатов было выкладывать тонны фото в официальный аккаунт и заваливать их сообщениями в BubblePop. Я сделал всё возможное и открыл «Безлимитный сервис новых фото от Ким Иволя».
Мы жили в бешеном ритме день и ночь, и вскоре тур вышел на финишную прямую. После того как мы отсняли интервью для Blu-ray издания, конец долгого пути наконец замаячил на горизонте.
— Что мы должны сделать первым делом, когда вернемся в Корею? Репетиции домашнего концерта?
— Перед этим у Джехо запланирована фотосессия, верно? А у Чонхёна и Киёна — интервью.
— У меня тоже?
— Да, его добавили в Dotion на днях.
Включив планшет, spArk проверяли расписание, которое их ждало по возвращении. Я уже выучил его наизусть, поэтому отошел в сторону. Чхве Джехо подошел ко мне.
— Почему ты не соглашаешься ни на какую рекламу? — спросил он, отпивая газированную воду.
Эта марка всегда была в комнате ожидания, и, похоже, он прихватил лишнюю бутылку. Он был экономен в самых странных вещах.
— Не похоже, чтобы тебе не предлагали.
— К счастью, предложений более чем достаточно.
— Ты привередничаешь в работе?
Это было тяжелое утверждение, которое легко можно было понять превратно. Однако я знал, что его намерением было не «Ты что, зазвездился и отказываешься от того, что не нравится?», а скорее «Есть ли причина, по которой тебе приходится быть избирательным?», так что меня это не задело.
Я не мог прямо ответить: «Я осторожничаю, чтобы не подставить рекламодателей и агентство, так как не знаю, когда моя синхронизация подскочит». Поэтому я выдал туманное оправдание.
— Чувствую, что мне нужно больше проектов, которые позволят сменить имидж, — сказал я. — До сих пор многие мои графики создавали впечатление офисного работника или госслужащего, будь то драма или социальный ролик.
— Это твоя особенность. Разве есть реальная необходимость её менять?
— Если я собираюсь быть айдолом, мне нужно выстроить соответствующий образ. Иначе вы будете давать концерты, а я — застряну на годовых отчетах.
Даже после моих объяснений лицо Чхве Джехо выражало крайнее недовольство. Я ответил взглядом «Ну и что ты от меня хочешь?», и он вздохнул.
А вообще, почему ты с остальными ребятами говоришь вежливо, а со мной — всё в той же манере? Мстишь за то, что я вечно тебя подкалываю? Если так, то мне нечего сказать. Буду молчать и терпеть.
— И я не собираюсь просто бездельничать, пока не подвернется подходящая работа, — добавил я. — Я решил заняться планированием альбома для Hellas.
— Зачем это? Мы ведь и свой альбом готовим.
— Чтобы пополнить портфолио. Я вписал это в график на то время, когда моя основная работа не так загружена, и меня никто не заставлял. Мне за это нормально платят, так что считай это полноценной работой, ладно?
Если быть точным, я делал это из чувства долга перед Юром и Поло. Я рассудил, что должен сделать что-то подобное, чтобы отплатить им за то, что они подвозили меня на машине, и за бесплатную еду и ночлег в их доме.
— К чему эти разговоры о «портфолио», когда ты пытаешься выстроить образ айдола?
Не замечая моих сложных чувств, Чхве Джехо проворчал что-то себе под нос. Похоже, он хотел сказать что-то еще, но в итоге просто ушел.
[1] смех
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    Сторонник (2)

    Подозрительное поведение Чхве Джехо не ограничилось простым «молчанием».
— Джехо проверяет моё расписание?
Менеджер Чанён описывал Чхве Джехо так, будто речь шла о совершенно другом человеке. Джехо не был безразличен к мемберам, однако он не относился к тому типу людей, которые запоминают каждую деталь чужих дел. Он мог запомнить, если кто-то на собрании сказал: «Я иду на это шоу!», но его совершенно не волновали отброшенные идеи, которые так и не были реализованы.
То, что Чхве Джехо отдельно расспрашивал менеджера, означало, что его интересовало нечто большее, чем просто утвержденный график. Все общие планы можно было увидеть в календаре Dotion, так что не было нужды искать менеджера ради подтвержденных дат.
Почему он делает то, чего никогда не делал раньше?
Я подозревал неладное, но не мог подать виду. Менеджер уже почуял странность в поведении Чхве Джехо и был крайне обеспокоен.
— Он сказал, что и Даёна расспрашивал отдельно, так что я подумал, вы поссорились.
Хуже того — он добрался и до менеджера Даёна. Внезапно только у нас с менеджером над головами повисли знаки вопроса.
— Да быть не может. Мы в отличных отношениях.
— Иволь, я просто говорю на всякий случай: если у тебя какие-то трудности, не стоит заставлять себя терпеть только ради того, чтобы это не отразилось на работе. В долгосрочной перспективе это лишь во вред. Быть профессионалом — это важно, конечно, но если подумать о будущем...
— Мы правда не ссорились! Мы даже в спортзал вчера вместе ходили!
То, что мы с Чхве Джехо не жили в одной комнате на протяжении всего тура, только раздуло это недопонимание. Если бы я не сходил с ним в отельный зал, у меня бы почти не осталось аргументов в своё оправдание.
Менеджер Чанён был так встревожен, что я отправился к менеджеру Даёну, чтобы выслушать его версию событий. Я спросил, о чем именно интересовался Чхве Джехо, и услышал невероятную историю.
— Он проверил весь список предложений по рекламе, которые мы получили на данный момент?
— Да. Я сказал ему, что лучше спросить тебя напрямую, и спровадил его...
Чхве Джехо не просто изучал список рекламных предложений. Я был по-настоящему поражен, узнав, что его интересовало даже то, как я решаю вопросы с консультациями в больницах или лечением, пока мы находимся в туре за границей.
— Он... меня не спрашивал.
Чхве Джехо сидел рядом со мной в самолете по пути домой. Даже тогда он не пытался начать разговор и не делал вид, что наблюдает за мной. Он проспал весь полет, просыпаясь только ради обеда. Я подумал: «Этот парень тоже, должно быть, устал», и оставил его в покое, а он, оказывается, разузнавал всё это за моей спиной?
Неужели я что-то упустил за это время?
Я был в замешательстве. Мне казалось, что я полностью уладил все важные вопросы, касающиеся Чхве Джехо — будь то конфликты между мемберами или проблемы, связанные со мной. Эта ситуация не поддавалась логике.
Кажется, не так давно я уже чувствовал подобное беспокойство...
Я пролистал свою память в поисках источника этого дежавю, и кое-что всплыло. Это было тогда, когда я услышал о тренировках по технике безопасности в школе каскадеров. Оглядываясь назад, в этом не было ничего особенного, поэтому я засомневался — не слишком ли я остро реагирую?
Даже я сам готовлю контрмеры на случай несчастных случаев на концертах и заучиваю каждое расписание spArk, включая личные дела. То, что этим занялся Чхве Джехо, было непривычно, но само по себе действие не было странным.
Тем не менее, мне, вероятно, стоит с ним поговорить. Я знал, что отсутствие коммуникации — корень всех бед. Однако я понятия не имел, как начать разговор. Я не мог просто сказать: «Эй, ты тут копаешь под меня в последнее время, в чем проблема?»
Как раз когда голова начала побаливать, пришло уведомление из Dotion. Это было обновление графика встреч по альбому Hellas. Я не был обязан там присутствовать, меня просто указали для ознакомления. И всё же первой мыслью было..
Мне стоит пойти.
Так было и раньше. Когда я прощупывал почву для разговора с Чхве Джехо, мне почему-то этого не хотелось, и я просто притворялся, что ничего не знаю...
— ......
Меня и так мучает вопрос синхронизации, а тут еще кое-что тревожит разум. Тем не менее, избегать этого нельзя. Если игнорировать предчувствие, когда всё идет наперекосяк, проблема, которую можно было решить тяпкой, превратится в ту, с которой не справится и экскаватор.
Я решил в ближайшее время серьезно поговорить с Чхве Джехо. Быстро проверив календарь, я выбрал ближайший выходной, когда мы оба будем свободны после совещания и завершения срочных дел.
Где бы записать эту дату?
Я не мог внести её в календарь Dotion, чтобы это видели мемберы и стафф. Подумал о личном дневнике, но пока Чхве Джехо следит за моими действиями, мне не хотелось привлекать его внимание к нему. Если он обнаружит страницы с записями о системе — всё кончено.
Мой сосед по комнате, Чон Сонбин, тоже проявлял ко мне повышенный интерес. Если я втайне забронирую переговорную, менеджер Даён об этом точно узнает. Слишком много глаз, которых не избежать.
И тут мне в голову пришел секретный план. Голограммный планировщик из «приветственного набора» системы. Я часто пользовался им сразу после регрессии, но по мере роста моего влияния в UA необходимость навязывать графики отпала, и я о нем забыл. Не было более защищенной записной книжки, чем виртуальный планировщик, который видел только я. Идеально.
Сделав вид, что записываю что-то в телефоне, я вызвал планировщик. Записав «День Икс» для разборок с Чхве Джехо, я проверил, нет ли новых обновлений.
На следующей же странице появилась заметка, которой раньше не было.
[17:00 Перекресток]
Мои мысли на мгновение остановились. СИСТЕМА проявила себя, пока я стоял как вкопанный.
[СИСТЕМА] Пришла рабочая директива от «Начальства».
▶ Я собирался уведомить тебя отдельно, когда останется месяц, но заместитель Ким меня опередил. В любом случае, должен признать, заместитель Ким нетерпелив.
Ах...
Это могло произойти в любой момент, поэтому я твердо решил всегда быть морально готовым. Я даже проигрывал симуляции, наблюдая за проезжающими машинами или видео с видеорегистраторов. Но ожидание, ставшее реальностью — совсем другое дело. Это ощущалось как... получение приговора.
Во рту пересохло. Я сжал и разжал кулаки.
Если я остановлю это, насколько вырастет синхронизация? Я не умру в аварии, но добьет ли меня уровень синхронизации? Можно ли верить системе, когда она говорит, что замедлит темп роста, если я буду сотрудничать?
В голове был беспорядок. Система заговорила, словно пытаясь меня успокоить.
[СИСТЕМА] Пришла рабочая директива от «Начальства».
▶ Даже не думай о том, чтобы соскочить, когда передача дел еще не закончена, ладно? Компания будет строго следовать процедуре~ так что, заместитель Ким, постарайся до самого конца. Понял?
Назвать ли это облегчением? Это чувство было подавляющим. Система не давала мне никаких миссий, несмотря на такое крупное событие, как первый мировой тур. У меня был пессимистичный настрой, что шансов превратить эту беду в благословение не будет. Тем не менее, раз система сказала, что не избавится от меня прямо сейчас, я решил просто найти способ выжить.
Наш камбэк был запланирован на сентябрь — тот же месяц, когда должна произойти авария. Сразу после промоушена следовал национальный тур, так что моё время на школу каскадеров было ограничено. Если бы я не закончил финальную работу над альбомом заранее, это помешало бы и камбэку, и подготовке к аварии.
По крайней мере, дата аварии не совпадает с датой выступления. Я справлюсь, если буду двигаться шаг за шагом. Нельзя проявлять нетерпение и совершать очередную ошибку, так что буду действовать постепенно...
Я сделал глубокий вдох, а затем медленно выдохнул.
Время было на моей стороне, раз я узнал об этом чуть раньше. Единственное, что вызывало сожаление — это моя неловкость в отношениях с Чхве Джехо как раз тогда, когда мне нужно чаще посещать школу каскадеров. По крайней мере, я избежал ситуации, когда мне, возможно, пришлось бы убегать посреди репетиции.
Судя по отчаянному желанию системы сделать из меня айдола, она, вероятно, подстроила дату специально. В любом случае, значение имел только благоприятный для меня исход. Я собрал свои колеблющиеся мысли и отправил сообщение в школу каскадеров, чтобы запланировать визит.
— Хён, ты в последнее время так хорошо ешь.
— Я стараюсь набраться выносливости. И объем тренировок увеличил соответственно. Я что, поправился?
— Нет. Просто это удивительно.
Слова Ли Чонхёна заставили меня коснуться своего лица.
Надеюсь, щеки не округлились? Этого мне точно нужно избегать.
— ...Хочешь и мою порцию?
— Джуву, я не собираюсь обкрадывать своего младшего брата.
Я вежливо отказался от ланч-бокса, который предложил Пак Джуву.
Как только дата аварии была определена, всё время, отведенное на спортзал, я инвестировал в школу каскадеров. Мемберам и менеджеру я скормил правдоподобную ложь о том, что это более эффективная тренировка, так как она сжигает больше энергии.
Благодаря этому я даже практиковался с настоящим автомобилем. Я надевал защитный костюм и отрабатывал момент попадания под медленно движущееся транспортное средство. Уровень опасности отличался от реальной ситуации, но часто ли обычному человеку выпадает шанс подготовиться к ДТП до такой степени? Сам факт того, что я мог что-то предпринять, приносил огромное утешение.
Мне нельзя было травмироваться или болеть, поэтому я ел регулярно. Я ел достаточно, чтобы справляться с возросшей физической нагрузкой и графиком, так что, похоже, со стороны я выглядел как человек с отменным аппетитом.
Может, стоит есть умеренно, а перекусы прятать и съедать где-нибудь в укромном месте...
— О, когда все доедят, загляните в Dotion и проголосуйте, ладно?
Чон Сонбин помахал телефоном, почти доев свой обед.
— Сказали, что готовы черновики дизайна альбома и обложки сингла.
Парни достали телефоны, даже не закончив трапезу. Я тоже отложил палочки, чтобы просмотреть варианты. Было загружено несколько версий: от дизайна альбома, похожего на обложку модного журнала, до обложки сингла, напоминающей пустую раздевалку.
— Цветовая палитра отличается от наших других альбомов. Если выбирать что-то похожее, то, может, 『Hideout』?
— В этом чувствуется сильный классический вайб, — сказали Ли Чонхён и Кан Киён, листая изображения. Чон Сонбин и Пак Джуву тоже были поглощены голосованием.
Я немного понаблюдал за ребятами, затем выбрал дизайн, который подходил им больше всего, и отдал свой голос.




    Экстра. Расспрашиваем дерзких макнэ об их стиле


    Экстра. Расспрашиваем дерзких макнэ об их стиле

    Удушливый августовский день заставлял фразу «хвост лета» казаться бессмысленной. Младшие участники spArk, Чонхён и Киён, посетили студию ADt.
Они только что успешно завершили зарубежный тур, зажгя мир энергией, такой же жаркой, как полуденное солнце, и всё же двое парней вернулись без единого следа усталости, приветствуя каждого сотрудника стаффа сияющей улыбкой. Это беседа с двумя юношами, которые источают атмосферу прохладную, как глубокая ночь, но хранят тлеющий уголек в своих сердцах.
『В. (На дату интервью) Я слышал, вы только вчера вернулись из мирового турне. Насколько я понимаю, это был ваш первый такой опыт. Каково это — выступать по всему миру?』
『Киён: Я невероятно благодарен за то, что так много людей наслаждаются музыкой spArk. Это ведь чудо, не так ли? Наши зарубежные фанаты проявили к певцам из-за моря достаточно интереса, чтобы концерт стал возможным, а наши корейские фанаты без колебаний решались на дальние перелеты, чтобы приехать и поддержать нас. Я думал: «spArk действительно получает так много любви. Это бесценный опыт».』
『Чонхён: Сначала я начинал с простого пожелания: «Надеюсь, никто не пострадает, и это время принесет удовольствие и зрителям, и нам». Но по мере того как я встречал разных фанатов и по крупицам создавал новые воспоминания с мемберами, я осознал: «Ах, вот почему наши сонбэ говорили, что черпают энергию из выступлений!». Я получил огромное удовольствие.』
『В. Чонхён, ты также являешься композитором spArk. Каково это — слышать, как фанаты по всему миру подпевают песне, которую ты создал?』
『Чонхён: Большинство песен spArk имеют корейские тексты, поэтому я всегда переживал, что они могут показаться незнакомыми людям, которые нечасто сталкиваются с корейским языком, но это были напрасные опасения (смеется). В конце концов, именно участники, вкладывающие свои голоса, завершают песню. Я уверен, что Киён, как совладелец песни, тоже глубоко это прочувствовал.』
『Киён: Не знаю, могу ли я претендовать на долю в этом... (Чонхён смеется). То ошеломляющее чувство, которое я испытал, когда они подпевали моей партии, до сих пор живо. Песню полюбили, потому что она была хорошей, и именно поэтому мы смогли пережить этот опыт. За это я просто благодарен Чонхёну.』
『В. Слушая ваши ответы, я прихожу к выводу, что вы оба очень уважаете друг друга. Эта атмосфера идет от вашей личной дружбы? Или это общая атмосфера команды?』
『Киён: Влияние команды очень велико.』
『Чонхён: Нет, ты и в прошлом был таким.』
『Киён: Я?』
『Чонхён: Киён умеет признавать чужие таланты и не стесняется это выражать. Раньше я просто думал о сильных сторонах других, но начал немного меняться, проводя время с Киёном. Команда стала тем фактором, который открыл шлюзы.』
『Киён: spArk действительно щедры на похвалу. Если есть хоть один повод для комплимента, они вспомнят что-то десятидневной давности и похвалят тебя еще сотню раз. Так что, думаю, мы стали чаще видеть достоинства друг друга. У нас сложились отношения, в которых мы обязательно отмечаем любые заметные сильные стороны.』
『В. Услышав фразу «щедры на похвалу», мне кое-кто приходит на ум (смеется).』
『Чонхён: Вы, возможно, говорите о нашем Иволе, который в этом деле никому и нигде не проиграет?』
『Киён: Я только что сказал, что мы группа, щедрая на похвалу. Почему ты уже заводишь мотор для насмешек?』
『Чонхён: Это не насмешка. Я искренне его уважаю.』
Эти двое вели себя как профессионалы, пока обсуждали тур, но мгновенно вернулись к своим игривым образам сверстников, как только разговор зашел о команде. На их лицах расцвели улыбки, будто им доставляло удовольствие само воспоминание об историях с мемберами.
[Образ Чонхёна]
Его прическа «swallow-perm» с эффектом мокрых волос сочеталась с очками в тонкой оправе в стиле «geek-chic». Образ подчеркивал его острые черты лица и интеллектуальную, артистическую ауру композитора. Часы из его личной коллекции.
Очки: Manner Ghost 20XX S/S Collection Slim Silver
Часы: Oceaner Half Mechanical Classic
『В. spArk славится своими талантами, но также широко известно, что участники очень близки. Вы сами чувствуете, что «ах, наша команда отлично ладит»?』
『Киён: Не знаю, как мы выглядим по сравнению с другими группами, но по моим меркам лучше и быть не может. Все, кроме Чонхёна, старше меня, но... они мои самые близкие друзья и семья.』
『Чонхён: Мы очень непринужденно общаемся друг с другом. Когда я говорю это, люди часто спрашивают: «Если вы слишком близки, разве вы не переходите иногда черту?». Но я никогда не чувствовал дискомфорта с мемберами из-за чего-то подобного.』
『Киён: С другой стороны, мы слышим, что трудно сблизиться, если соблюдать слишком много формальностей. Пусть я и использую уважительную речь с хёнами, это не значит, что я чувствую эмоциональную дистанцию. Как вы и сказали в предыдущем вопросе — можно быть близкими, уважая друг друга.』
『В. Согласятся ли с этим старшие участники?』
『Чонхён: Это... Честно говоря, не могу гарантировать.』
『Киён: Хёны многое терпят от нас. Их точка зрения может отличаться. Теперь, когда я думаю об этом, наши хёны ворчали на нас по пустякам, но нас никогда по-настоящему не ругали.』
『Чонхён: Это потому что они очень великодушны к своим младшим братьям.』
『В. Это неожиданно. Образ, который вы показываете на трансляциях, похож на перевернутую пирамиду, поэтому у вас сложился имидж так называемой группы «макнэ на вершине».』
『Чонхён: В сети даже ходят мемы. Вроде «Макнэ — киллер старшего хёна» или «Макнэ, которые дисциплинируют хёнов». Это возможно только потому, что хёны подыгрывают нам. Они часто говорят нам «вести себя комфортно» ради развлечения и по многим другим причинам.』
『Киён: Если бы хёны не взяли на себя инициативу или не подыграли бы, такие сцены, как «макнэ на вершине» или субординация, никогда не были бы возможны. И не то чтобы у наших хёнов такой характер, что над ними легко безнаказанно подшучивать.』
『Чонхён: Тогда как же мы в итоге получили такой дерзкий имидж? Ты когда-нибудь относился к хёнам как к равным за моей спиной?』
『Киён: Это потому что хёны нас обожают, а мы только дразним их. Это... если бы вы на самом деле встретили наших хёнов, вы бы сразу поняли, о чем мы говорим. Неподчинение невообразимо. По-настоящему.』
[Образ Киёна]
Стрижка «ga-ile» и серебряные аксессуары создавали дерзкое впечатление. Расстегнутая льняная рубашка создавала атмосферу свободы и раскрепощенности, в то время как простой внутренний слой максимизировал яркость верхней одежды.
Куртка: Days 20XX S/S Original Series S28SM039
Браслет: Retrack Horizon Twin Chain 012
Кольца (справа): Nodia Wave Bold, Lombe Pair R2, Psyche Light Square GK
『В. Я слышал, что в команде вы известный дуэт благодаря интересу к моде. Мне любопытно, на каких моментах вы акцентируете внимание при создании стиля?』
『Чонхён: Я считаю важным, передается ли атмосфера, которую я хочу создать. Если погода хорошая, я хочу, чтобы моя одежда передавала эту солнечную энергию. Это своего рода субъективное понимание TPO (Время, Место, Обстоятельства). Я следую TPO не ради приличия, а чтобы выразить свое настроение.』
『Киён: У меня твердые вкусы, поэтому я склонен покупать и носить одежду или вещи, которые демонстрируют стиль, который мне нравится.』
『Чонхён: Предпочтения Киёна ясны. Кожа, дубленка, серебро, облегающий крой, черный цвет, глянец, и он всегда дополняет это милым брелоком или куклой.』
『Киён: С другой стороны, Чонхён ближе к принципу «простота — это лучшее». Даже когда он накладывает слои одежды или носит куртку или кардиган, он редко надевает аксессуары. Он из тех, кто берет самой одеждой.』
『В. Вы были несовершеннолетними, когда дебютировали, но теперь вы оба взрослые люди. Произошли ли какие-то изменения в вашем стиле после совершеннолетия?』
『Чонхён: Моя повседневная одежда на самом деле стала более неформальной, чем в подростковом возрасте. До окончания школы я в основном носил пальто или брюки-слаксы. Став взрослым, я ношу короткие пуховики и джоггеры так, будто это моя вторая кожа. (Киён: Раньше ты носил в основном классику и официальную одежду). Как и сказал Киён. Вот почему многие тогда думали, что я старше своего реального возраста.』
『Киён: Я почти не изменился. Единственное отличие в том, что теперь, когда я покупаю обувь, я почти не смотрю на высоту каблука...?』
『Чонхён: Ты хочешь сказать, что дорос до 180 см, так что ли?』
『Киён: Все участники высокие, так что раньше меня это беспокоило. Больше нет.』
『В. В моде кажется, что вы оба стремитесь к несколько яркому и интенсивному образу, просто разными способами. Ваши предпочтения в сценических костюмах следуют тем же критериям, что и повседневный стиль?』
『Чонхён: Для сцены или музыкальных клипов чем ярче, тем лучше. Это способ сильнее запечатлеть себя в памяти зрителей по ту сторону экрана. Иволь говорит: «Твои черты лица выразительны, так что ничего страшного, если одежда будет немного открытой». Но потом, в один прекрасный день, он внезапно заявляется с бутоньеркой в виде розы и говорит: «Чем больше красоты, тем лучше». Он непредсказуемый хён. Поэтому я решил стремиться к самым красивым вещам, насколько это возможно.』
『Киён: Если это касается работы, я считаю самым важным точно представлять концепцию.』
『Чонхён: Если ты так говоришь, то кем это делает меня? (Редактор не смог сдержать смех в этот момент).』
『Киён: Тогда я изменю свой ответ на: «стиль, который нравится фанатам».』
『Чонхён: Простите, а мы можем изменить заголовок интервью на «Интервью, посвященное уходу Чонхёна из spArk на пенсию»?』
『В. Мы разговаривали, не замечая, как летит время, и вот уже последний вопрос. Есть ли стиль, который вы обязательно хотели бы попробовать в будущей деятельности spArk, или стиль, который вы хотели бы увидеть на других участниках?』
『Чонхён: Жаль, что это последний вопрос...! Мы провели несколько фотосессий и всегда старались показывать разные концепции, так что кажется, мы охватили большинство ключевых слов. Когда spArk продвигали песню 『MISSION』, младшие участники были несовершеннолетними, поэтому только двое старших хёнов носили очень горячие наряды. Мы очень хотим надеть одинаковые милые наряды и поменяться сценическими костюмами. Я бы хотел когда-нибудь сделать 『MISSION』 наоборот.』
『Киён: Фанаты говорили, что хотят видеть милые повседневные образы, и я старался изо всех сил, но не думаю, что этого достаточно, чтобы удовлетворить их просьбы. Похоже, проблема в моем вкусе при выборе одежды. Если выпадет шанс, я бы хотел внести изменения, которые понравились бы фанатам. Было бы одиноко делать это одному, поэтому я сделаю это со всеми мемберами. Спасибо за чудесное время.』
На протяжении всего интервью эти двое ни разу не отошли от разговоров друг о друге и о своих товарищах по команде. Чонхён описывал своих мемберов как «существ, которые придают сил одним своим упоминанием». Его друг, Киён, чувствовал то же самое.
Их дружба началась, когда они впервые встретились в пятнадцать лет, и сейчас идет ее шестой год. Прошло уже четыре года с тех пор, как они дебютировали вместе.
Эти двое юношей когда-то стояли на противоположных полюсах искусства и физического воспитания — корейские танцы и фортепиано. Теперь они переносят свою сцену из классики в тренды.
Хочется верить, что путь этих молодых людей будет долгим. Когда-то они шли шестью разными тропами, встретились на одном перекрестке и теперь движутся в одном направлении, подбадривая сердца друг друга.




    Внезапное появление (1)


    Внезапное появление (1)

    — Что ж, на сегодня это всё. Наше собрание окончено.
Руководитель отдела планирования команды Hellas завершил затянувшуюся встречу. Присутствующие начали потягиваться, оглашая комнату усталыми стонами. Четырехчасовой марафон вымотал всех до предела.
Если в начале пути spArk боролись за выживание в индустрии, а теперь ставили на кон всё, чтобы удержать позиции, то Hellas должны были доказать: переход в другое агентство был верным решением.
Профессионализм компании тоже был под прицелом. Если бы мы, так успешно управляя spArk, провалились с куда более опытными Hellas, нас бы прокляли — это я гарантирую. Люди бы сразу спросили: «А что вы вообще умеете, кроме как грести деньги лопатой?».
Поэтому каждый в команде Hellas, от самих айдолов до стаффа, был настроен решительно. К счастью, результаты оказались весьма достойными. Любой современный человек, понимающий, как сложно прийти к консенсусу между агентством и артистами, может представить, через что нам пришлось пройти.
— Иволь-сси, вы отлично потрудились, — подал голос Юр, сидевший по диагонали от меня.
Сидевшие рядом с ним сонбэ из Hellas тут же подхватили волну похвалы.
— Да я просто сидел тут! — я замахал руками, стараясь откреститься от комплиментов. Нельзя задирать нос из-за обычной вежливости.
Однако поток лестных слов, от которых по коже бежали мурашки, не прекращался.
— Я всё гадал, почему Чеджун так расхваливал spArk, а теперь вижу — вы и правда особенные.
— У вас отличное чутье. Знаете, что многие не верили, когда вы объявили о собственном производстве еще с дебюта?
— Большинство думало, что это совместное продюсирование.
Я этого не знал, потому что никогда не выходил за пределы UA, да и сейчас считаю, что мне такая информация ни к чему.
— MYTH тоже на вас заглядывались, — добавил Юр. Его комментарий был слишком весомым для простого комплимента.
На первый взгляд, это был обычный разговор в кулуарах индустрии. Айдол из MYTH наверняка в курсе внутренних дел своей бывшей компании. Однако MYTH и UA в последнее время жестко конфликтовали на корпоративном уровне. Для того, кто только что перешел к нам, это прозвучало довольно резко.
Он точно не из тех, кто говорит необдуманно. Что он задумал?
Не только я почувствовал неловкость — в конференц-зале повисло едва уловимое напряжение.
— Потому что вы компетентны и искренни. Любая компания захочет такого сотрудника.
В этот момент я понял план Юра. Сонбэ предостерегал компанию. «Если не хотите потерять spArk при продлении контракта, вам лучше взяться за ум». Поскольку сами Hellas перешли к нам при схожих обстоятельствах, его слова имели огромный вес.
Обычного офисного работника за такое дерзкое заявление могли бы и уволить, но Юр был инвестором с правом голоса в делах компании. Для процветания его команды Hellas в новом агентстве было объективно выгодно, чтобы их младшие коллеги из spArk оставались на месте. Это был не просто дружеский жест, а скорее предупреждение в интересах компании.
До него наверняка дошли слухи о том, как Чон Сонбину предлагали почетную должность и получили отказ. Посыл был ясен: если не удержать spArk по-настоящему выгодным предложением, они могут уйти в любой момент. Он словно спрашивал: «Желающих подписать их — полно, а что предложите вы?». Его любовь к младшим коллегам была поразительной.
Но больше всего меня поражало то, как бывший айдол умеет мгновенно менять «маски». Неужели десять лет в крупном агентстве превращают тебя в такого человека? Или... это просто судьба любого, кто выжил в огромной корпорации?
— Ну что вы. Мне еще многому предстоит научиться, — я прошиб холодный пот, пытаясь разрядить обстановку. Навыки этих сонбэ в ведении конфронтаций были запредельными, несмотря на их имидж.
Юр принял мою попытку сменить тему.
— Как продвигается подготовка к камбэку spArk? Скоро ведь, да?
— Да, так что сегодняшнее собрание для меня последнее.
Камбэк подтвердили на начало сентября. С середины месяца каждые выходные у нас были запланированы туры по городам страны. Сейчас, в конце августа, и spArk, и стафф были так заняты, что некогда было вздохнуть. Hellas тоже были в курсе нашей ситуации.
— Вы правда проделали огромную работу. Даже не знаю, как мы сможем отплатить за эту услугу.
— В день камбэка spArk выложите три поста в Инстаре, чтобы украсить ленту.
— А разве наш камбэк не вскоре после последнего эфира spArk? Давайте снимем челлендж. Нас никто не зовет сниматься вместе.
Сонбэ говорили эти пугающие вещи так непринужденно. Учитывая их стаж, они должны были понимать, почему другие группы не осмеливаются предлагать им совместные челленджи.
Все разразились смехом, когда я в спешке начал собирать свой ежедневник и пенал, чтобы сбежать.
— Концепция получилась такой, как вы хотели, Иволь-сси?
— К счастью, да.
— Это замечательно. Вы упорно трудились, готовя тур и альбом одновременно, — сказал Поло, смеясь и хлопая в ладоши. Когда он впервые услышал наше расписание, он был в ужасе.
Даже я признавал, что график был чудовищным. Хорошо, что Ли Чонхён не прекращал работать и постоянно был на связи с компанией удаленно, иначе нам пришлось бы несладко. И еще помогло то, что моя роль в этот раз была скромнее.
Для этого альбома мой вклад ограничился основной концепцией и стилем — костюмы, фото. Моя доля участия снизилась по сравнению с прошлыми релизами, но благодаря поддержке Чон Сонбина «общий уровень участия мемберов» остался на той же планке.
Было здорово, что всё больше ребят активно предлагали идеи, которые можно применить на практике, а не просто вставляли словечко мимоходом. Ли Чонхён был прирожденным творцом, способным писать музыку в любом жанре, но мой обычный ум имел свои пределы. Приток новых «мозгов», разнообразящих наши концепции, всегда шел на пользу.
По мере того как мы адаптировались к новому концепту, мой стиль тоже заметно изменился. Коричневые волосы, когда-то бывшие символом «доброго персонажа второго плана», стали ярким примером перемен. Теперь мои волосы отливали светло-коричневым, похожим на отблеск заката. Я думал, что такой стиль в spArk решится примерить только Чон Сонбин.
Для стиля преппи остальные парни тоже преобразились, получив серьезный апгрейд внешности. Даже не сосчитать, сколько раз мы мотались между парикмахерской и примерочной. Мы приложили столько усилий, чтобы подчеркнуть химию дуэта Пак Джуву и Ли Чонхёна, чьи глаза сияли так ярко... Ох, надо избавляться от привычки вечно отвлекаться на рабочие мысли.
Как раз когда я собрался с духом, чтобы вернуться в репетиционный зал, в кармане завибрировал телефон. Пришло уведомление: готов образец нашего физического альбома, первого почти за год.
Это версия А?
Дизайн, напоминающий обложку старого модного журнала, сразу притянул взгляд. Внутренние страницы образца были оформлены в стиле скрапбукинга, будто фотографии вырывали вручную. Именно тот винтажный вайб, которого я добивался.
Может, дело в ностальгической верстке? Я вспомнил те дни, когда мы бегали, ломая голову над завершением дебютного альбома. Тогда я знал только, как сделать предзаказ альбома айдолов, а не как его создать. Мы начинали вслепую, на ощупь, и каким-то чудом добрались до этого момента.
Нахлынула сильная ностальгия. По сравнению с тем временем, когда нашей целью был хотя бы чуть лучший результат, настоящее казалось сном. Теперь мы могли сосредоточиться исключительно на достижении высочайшего качества, не беспокоясь о бюджете.
Перемены в самих spArk тоже впечатляли. Они без труда работали за двоих или троих, а их собственные стандарты продолжали расти. Компания и стафф стабилизировались, а мемберы в полной мере демонстрировали свои возможности. Разве бывает более идеальная командная работа?
Сколько бы я ни копался в памяти, у меня никогда не было такого крутого группового проекта. И этот факт меня успокаивал.
Три месяца и одна неделя отсутствия spArk в Корее — это было невыносимо долго. Время мира словно остановилось в тот день, когда они покинули страну. По крайней мере, так было во вселенной Пэк Хэвон.
Поскольку они объявили, что после зарубежного тура почти без перерыва отправятся в национальный, у неё было печальное предчувствие: если в этом году у spArk и будет камбэк, то только в самом конце года.
Хотя они и выпустили цифровой сингл и собственный контент...
Пэк Хэвон решила больше не расстраиваться. Ни один фанат не любит видеть, как его «деток» заставляют пахать за границей до изнеможения, относясь к ним как к дойным коровам. Однако она знала, что домашний рынок мал, и знала фанатичную преданность самих spArk. Они всегда старались показать Спарклерам еще хоть что-то, несмотря на плотный график, лишь бы настроение в фандоме не угасло. Жаловаться не хотелось.
Поэтому, подобно медведю, который прятался в пещере 100 дней, питаясь полынью и чесноком, Пэк Хэвон подпитывала свой фанатский дух. Она коротала время, пересматривая все прошлые выступления spArk с момента их дебюта.
Это был не самый легкий путь. spArk оставили после себя чертову уйму лайвов и видео, оправдывая шутку о том, что их контентом перед камбэком можно накормить всех рыб в Атлантике.
Пэк Хэвон ждала своих любимцев, занимаясь всякой фанатской работой. То наложит музыку на мем, находящийся на грани цифрового исчезновения, и зальет в рилс, то нарежет их видео на кадры для эдитов.
≫ Хватит, просто откройте уже окно продажи билетов на концерт!
≫ Нам нужно купить билеты и забронировать столик в Хайдилау.
└ Те, кто поймает «виноград» (билеты), должны спланировать девичник, так что, UtopiA, пожалуйста, откройте продажи как можно скорее!
Sparkler ждали только даты начала продаж на концертный тур, объявленный несколько месяцев назад.
≫ ????????????????????
≫ У вас камбэк...?!
Дата продажи билетов, которую они так ждали, так и не настала. Вместо этого свалилось известие о камбэке, которое «поломало всю ротацию», если пользоваться терминологией её друга — заядлого игрока в гачи.
≫ Краткая сводка уведомления для занятых современных Спарклер:
≫ 1. Название альбома: Dear. My_ (Мини). 2. Всего 3 версии (Magazine, Magic, Maniac). 3. Предзаказы начинаются завтра.
└ Спасибо, фея-сводка...!
≫ Ребята, не прошло и двух недель, как вы вернулись в Корею.
≫ У вас национальный тур в сентябре, когда вы собираетесь продвигаться...?
└ Похоже, они будут жестко промоутиться 2 недели с 1 сентября, а потом сразу на концерт.
└ Расписание просто безумное.
└ Откуда инфа про 2 недели??
└ Иволь сказал в BubblePop, что подготовил сценические костюмы на 2 недели муз-шоу ㅋㅋ
Ошарашенная внезапными новостями о камбэке, Пэк Хэвон поспешно кликнула по ссылке. Ким Иволь приветствовал её из-за размытого фильтра. На нем был вязаный жилет, подбородок покоился на руке, а дерзкий коричневый цвет волос был почти как маскировка.
Главная Спарклерша, которая каждую минуту и секунду изнывала от тоски по любимому мемберу, выплеснула в свой приватный аккаунт поток таких резких слов любви, которые она никогда бы не посмела сказать публично, даже не переводя дыхание.




    Внезапное появление (2)


    Внезапное появление (2)

    Новый альбом «Dear. My_» и его заглавный трек 『Scene』 полностью перевернули настроение, замедленное после 『Memento』. Это и было первоначальной задумкой для 『Scene』.
Сложность хореографии должна была соответствовать уровню 『Alight』, но в выражениях лиц должна была сквозить счастливая непринужденность 『With List』. Костюмам требовалась изысканность 『Bright』, в то время как цветовая палитра должна была вызывать ассоциации с песчаными равнинами 『End』. Также я попросил добавить ложку «дружбы» из 『On A High Note』.
Я знаю, что у меня нет совести. Я бы заслужил, чтобы меня прокляли, если бы просто молол языком и ничего не делал. Однако я, Ким Иволь, взял на себя ответственность за свои слова. Я подкрепил их детальным предложением и бесконечной презентацией.
Как только начался сентябрь, spArk заняли место «первого гостя осени» быстрее, чем пожелтели листья.
≫ Мужская айдол-группа вернулась с кинематографичным клипом, напоминающим фильм XX века.
Цветокоррекция в стиле пленочной камеры, драматизация, режиссура монтажа и использование символизма заставили многих сказать, что видео похоже на фанатский эдит. Будто кто-то подобрал фильм, идеально подходящий песне, и смонтировал его.
└ Групповые сцены, обязательные для клипов, хвалят за то, что они органично вписаны: фон и цветокоррекция идеально сочетаются с драматическими вставками.
└ Как музыкальное видео может пахнуть бумагой и пленкой?
└ Судя по тому, что название — это еще и кинотермин, это было намеренно.
└ У меня никогда в жизни не было фазы стиля преппи, так почему я чувствую такую ностальгию? ㅠㅠ
└ Г-н Ким Спарклер, ученик корейской старшей школы, который вырос в синтетическом пиджаке и недышащей физкультурной форме, в замешательстве.
└ Тот факт, что «Отец», который с самого дебюта красился только в холодные тона, выбрал коричневый цвет, показывает, насколько серьезным было это решение.
≫ Моя любимая часть в новом клипе spk — то, как письма друзьям доставляются в форме, подходящей каждому из них.
Бумажный самолетик — это классика, и он подошел Чонхёну, но это выглядело не так свежо, как остальное. Мне понравилось, как при срывании яблока на его поверхности обнаруживается надпись, или как текст письма складывается из размытых букв в намокшей от дождя газете (Фото).
└ Сонбин в очках, сидящий в кресле с шалью и разворачивающий мокрую газету — мой фаворит номер один.
└ Чон Сонбин — человек, который лучше всех в мире смотрится рядом с антикварной мебелью. Кто-то не согласен?
└ Движение руки, держащей газету → стряхивание воды → жест, поправляющий очки → разворачивание газеты... Это так изысканно.
≫ Песня — как осенняя ночь с падающими звездами, видео — как тростниковое поле.
└ Бит не медленный, песня не спокойная, но в ней есть это необъяснимое сезонное чувство.
└ Так забавно и удивительно: люди говорят, что слышали шум тростникового поля в моменте перед кульминацией, где просто череда пейзажных кадров, хотя звука в этой сцене вообще нет.
└ Разве не было звука выдоха Чхве Джехо, когда он выпускает облачко пара и вздыхает «Ха...»? Не могу в это поверить.
└ В видео не было видно пара от дыхания, о чем вы вообще? ㅋㅋㅋㅋㅋㅋ
└ Спарклеры коллективно рапортуют о странных галлюцинациях.
≫ spArk постоянно рассказывают истории о дружбе, но форма этой дружбы каждый раз разная.
История о том, как Джуву спустя время отправляет письмо, потому что скучает по друзьям детства, и участники spArk, живущие своими жизнями, отправляются в родной город, чтобы найти друзей, с которыми они разделили «сцену» своей жизни? Это бьет прямо в сердце отаку.
└ «Мы хотели показать, что даже если кажется, будто мы идем разными путями, те драгоценные корни, которыми мы дорожим, не меняются со временем»... Ким Иволь — гений.
└ Подождите, это было продолжение истории из 『With List』????
└ Зависит от того, как посмотреть. Мнения разделились: параллельная вселенная или сон Джуву.
└ С ума сойти, неужели поэтому они постоянно добавляли помехи в стиле конца прошлого века?
≫ Хотите оценить лукбук под названием «В мире нет двух одинаковых преппи-образов»?
Тогда смотрите выступления spArk на муз-шоу, где они каждый день подают новый «вкус» этого стиля. Даже из обычных материалов школьной формы они миксуют жакеты, трикотаж, жилеты, галстуки и блейзеры. Рубашки регби (только симпатичные, это важно★★★), университетские куртки и так далее — они дают вам всё. Очки? У них они всех цветов. Просто смотрите.
└ Если неправильно подобрать фасон чиносов, они могут выглядеть мешковато и ужасно, но они вышли в тех, что идеально сидят с их блейзерами — огромный респект за это.
└ Галстук на Ли Чонхёне — это просто читерство, не так ли?
└ Гадал, что такое «varsity jacket», оказалось, это как бейсбольная куртка ㅋㅋㅋㅋ Только что узнал.
└ Даже когда они надели клубные куртки, мне понравилось, что у каждого мембера были свои детали в зависимости от интерпретации персонажа. Особенно Чхве Джехо в худи и куртке — студент физтеха моих грез.
└ Посмотрите на приписку «только симпатичные» про рубашки регби ㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋ Ну правда, если выбрать неудачную, получится просто прикид для гольфа.
└ Киён в замше... Я лишился дара речи от его красоты...
≫ Сводка отзывов от Спарклеров, получивших альбом!!!
Сначала о концепциях версий.
Magazine: обложка в стиле фотосессии для модного журнала + фотобук в школьном стиле.
Magic: обложка-снимок с конфетти + фотобук с чуть более концептуальными нарядами (костюм с пальто и Соль из последних новостей — всё там!).
Maniac: обложка в стиле спортивной команды + повседневный фотобук.
И новая инфа: выяснилось, что если приложить прозрачную PVC-карту в форме билета (идущую в комплекте) к обложке, можно увидеть скрытые детали. Карта Magazine (красная) проявляет аксессуары из клипа, Magic (желтая) — конфетти, Maniac (синяя) — дверцы шкафчиков и фото на стене. Изображение, получающееся при наложении всех трех слоев в ч/б варианте — это обложка цифрового сингла Scene.
Если сложить пленки от двух других альбомов на задней стороне третьего, появится рисунок черной спички. Спичка (spark) = spArk = друг.
└ А я... я просто думала, что они приглашают нас к себе, раз дали билет из клипа…
└ Человек, который думал, что это милый концепт с наклейками, а потом осознал весь масштаб шифра: мне страшно.
Альбом стал горячей темой во всех сообществах из-за своей наполненности: фотобук, вложения, мерч и куча загадок для анализа. Нам удалось выполнить заказ в духе «горячего напитка со льдом» — сохранить свежесть чувств, при этом излучая зрелую атмосферу, подходящую сезону.
Этот процесс был нелегким. Особенно пришлось попотеть Кан Киёну и Чхве Джехо. Почему им было трудно, хотя это даже не баллада?
— Тебе не кажется, что что-то не так?
— Нет, Киён. Ты выглядишь круче, чем раньше!..
Все дело в том, что их линии в танце начали меняться из-за физического роста. Слухи о том, что профессиональные танцоры чувствительны к изменениям даже в 1 сантиметр или 200 граммов, оказались правдой. Хотя Пак Джуву искренне его хвалил, Кан Киён не выглядел успокоенным. Он был таким дерзким, всегда твердил, что хочет поскорее дорасти до 180 сантиметров, прибавляя по чуть-чуть.
Тем не менее, он действительно боролся с тем, как изменения влияли на его танец. Вместо того чтобы ругать его, я стал личным агентом Кан Киёна по мониторингу и осыпал его похвалой и правками на протяжении всех репетиций.
Удивительно, но Чхве Джехо тоже вырос. Это не был резкий скачок, как у Киёна, но он подрос ровно на 1 сантиметр. Рост в профиле Чхве Джехо никогда не менялся. Это было так в его духе — дебютировать уже «готовым продуктом». Поэтому в тот момент, когда мне показалось, что Джехо стал выше, я подумал, что мои датчики сломались. Однако экран ростомера доказал, что мои глаза в полном порядке.
Говорят, зоны роста в позвоночнике закрываются последними. Стало понятно, почему прежний Чхве Джехо не рос — травма спины, вероятно, повлияла на это. Он от природы мастерски владел своим телом, так что ему было не так сложно, как Киёну, но время на адаптацию всё равно потребовалось.
— Поздравляю с тем, что ты стал еще на фалангу пальца выше, чем вчера, но надеюсь, больше ты расти не будешь.
— Тебе не кажется, что твои слова немного противоречивы?
— Я не шучу. Если ты станешь еще выше, нам придется всерьез пересматривать твой профиль.
Корейское общество помешано на «стандартах». Если он перешагнет определенный порог, люди могут сказать, что он слишком высокий или что баланс с другими мемберами нарушен. Если он вырастет еще на 2 сантиметра, Чхве Джехо будет 190. Если это случится, Кан Киёну снова придется выслушивать про разницу в 10 сантиметров с высокими участниками. Что может быть депрессивнее?
Поэтому я налил элитную минералку, заказанную для интервью, в самую дорогую миску в общежитии и провел ритуал. Я воздал благодарность за крепкую спину Чхве Джехо и помолился, чтобы его трудолюбивые зоны роста наконец упокоились с миром. Если у бога кальция есть совесть, надеюсь, он перестанет осыпать Джехо своими благословениями.
Оба они наверняка нервничали перед камбэком, но в итоге сумели вернуть былую форму к шоукейсу. В награду за этот внезапный вызов они приобрели еще более мощные линии в танце и пугающую ауру. Мы сняли вертикальные фанкамы в репетиционном зале, и эти двое были особенно грозными.
Мы успешно прошли круги муз-шоу с нашей «подросшей» танцевальной линией. На канале, где я был ведущим, в нашей гримерке даже повесили плакат: «Поздравляем нашего милого младшенького Иволь-сси и spArk с камбэком!». Я был так удивлен, увидев, что они подготовили даже украшения из шаров и торт.
— Когда вы успели всё это подготовить?!
— Нужно праздновать по полной, пока есть возможность!
Было решено заранее, что я покину пост ведущего после завершения промоушена 『Scene』. К счастью, все искренне расстроились. Сценаристы, видевшие, как я метался между Кореей и заграницей во время тура, сказали, что будут с радостью болеть за мои новые начинания.
И в ознаменование того, что я был ведущим на неделе выступления spArk...
«Иволь-сси! Твой сегодняшний наряд просто потрясающий!»
«Спасибо! Я был так взволнован возможностью показать свою профессиональную сторону спустя долгое время, что просто вышел на сцену в таком виде!»
...как и во время моего яркого дебюта в качестве ведущего, мне пришлось играть роль. Я стоял, вытянувшись в струнку, среди своих сонбэ в нелепо украшенном костюме, зачитывая сценарий в одиночку. Подумать только, это был обязательный обряд посвящения для того, кто собирался уходить. Финальная миссия для «пенсионера»! На одно короткое мгновение я всерьез задумался, не отменить ли мне свой уход.




    Выполнение (1)


    Выполнение (1)

    Во время продвижения на музыкальных шоу я усердно снимал совместные челленджи. Я вкладывал в это всё своё свободное время, и люди шутили, что я переснимался с каждым артистом, который там был.
≫ Челлендж spArk и Hellas, серьезно??
Глазам своим не верю.
└ У меня на мгновение случился когнитивный диссонанс лол.
└ Это потому, что артисты MYTH почти никогда не делают ничего со знаменитостями из других агентств... ха-ха-ха.
Я даже снялся в одном с Hellas. Мощь агентства была невероятной. Никогда не думал, что эта фраза когда-нибудь будет применима к spArk.
Моё первое появление на музыкальном шоу почти за год стало новой темой для разговоров среди парней, которым было скучно после завершения их проектов.
Гу Джахан:
[(Фото)]
[Меланхоличный Ким Иволь]
[(Фото)]
[Мощный Ким Иволь]
Я:
[Могу я спросить, почему вы так со мной поступаете?]
У Юнджэ:
[Вы выглядите великолепно, Молодой Господин.]
Я:
[Серьезно, почему вы так со мной...]
Каждый раз, когда spArk были по ТВ, Гу Джахан и У Юнджэ появлялись как призраки, чтобы посмеяться и подразнить меня. Они даже прислали селфи на троих, сделанное за накрытым столом, где они позировали со мной на экране. Не стоило мне сниматься в том деревенском реалити-шоу с этими двумя.
Эти ребята не просто дразнили меня в групповом чате. Они также распространяли слухи повсюду. Они болтали на каждом углу и постили скриншоты нашей переписки в соцсетях. Меня едва не втянули в скандал из серии: «Ким Иволь, который утверждает, что у него нет друзей, заводит знакомства с актерами для всех своих мемберов...»
Фандом Berion пришел к нам, чтобы устроить взаимное голосование. Мы выстроили с ними крепкие узы со времен IDC и сцены «Клубничный Парк». История о том, как Спарклеры массово голосовали из лояльности, пока spArk были в туре, стала легендарной. Фандом Berion продемонстрировал силу ветеранов-фанатов мужских групп, заявив: «Мы пришли, чтобы соблюсти кодекс боевого братства».
Благодаря этой огневой мощи, нашей узнаваемости и непоколебимой помощи фанатов, spArk получили «отчетную карточку», которая заставила замолчать любых скептиков, твердивших о закате группы. Было странно объявлять spArk победителем первого места, будучи ведущим. Возможно, потому, что я давно не говорил о spArk с позиции стороннего наблюдателя.
Короткий период промоушена закончился благополучно. Мы выполнили обещание за первое место и обнялись, разделяя радость награды. Чувство избавления от проклятия несчастных случаев, раздоров и отсутствия поддержки было неописуемым.
В моем графике было ровно три свободных дня между последним эфиром и национальным туром, не считая подготовки к концерту. Эти дни я провел активнее всех. Я ежедневно проверял записи с камер видеонаблюдения Центра дорожной информации, ожидая заказанную заранее кепку и защитную экипировку. Я не мог допустить катастрофы, при которой кто-то врежется в столбик или светофор, пытаясь увернуться от машины.
Я забивался под одеяло, когда следовало бы спать, и по два часа кряду пялился в монитор видеонаблюдения. И тогда СИСТЕМА заговорила со мной.
[СИСТЕМА] Поступила рабочая директива от «Начальства».
▶ Помощник менеджера Ким, к чему вы так усердно готовитесь?
Я не ответил. Она сама всё поймет, когда увидит. Вместо этого я бросил ответный вопрос системе.
Ты уже несколько раз давала мне KPI и миссии по предотвращению инцидентов. Могу ли я предположить, что, сообщая мне дату аварии, ты подразумеваешь, что в какой-то мере пойдешь на встречу?
Система мигнула пару раз.
[СИСТЕМА] Поступила рабочая директива от «Начальства».
▶ Если не брать в расчет тот факт, что за всё всегда была своя цена, то да, можно сказать и так.
Тон «Начальника отдела Нама» почти исчез из её речи. Должно быть, я действительно вывел систему из себя.
Тем не менее, что я мог поделать? Если она заявила о сотрудничестве, ей придется держать слово. Пристальный взгляд на систему ощущался как битва воль. Система не отступала, но и не могла давить слишком сильно.
В прошлый раз ты назвала мне причину роста скорости синхронизации. Раз уж на то пошло, почему бы тебе не сообщить ожидаемый прирост?
Я стал еще наглее. С того момента, как я решил сопротивляться системе, я также решил не выбирать выражения. Система использовала тон начальника Нама, чтобы контролировать мои действия. У меня не было ни малейшего желания оставаться единственным, кто действует в рамках корпоративных норм. Неужели я должен вечно жить как сотрудник системы?
Помнишь, как в прошлый раз ты обещала снизить скорость роста синхронизации? Сдержи обещание о сотрудничестве. Какой смысл в синхронизации, если я даже понятия не имею, как устроена процедура увольнения.
Система вспыхнула, пока я ворчал про себя.
[СИСТЕМА] Поступила рабочая директива от «Начальства».
▶ Помощник менеджера Ким, вы говорите так, будто я была к вам нелояльна.
[СИСТЕМА] Поступила рабочая директива от «Начальства».
▶ Разве я не была достаточно добра к помощнику менеджера Киму? Не то чтобы у меня были какие-то обязательства проявлять доброту к помощнику менеджера Киму.
Я сказал системе, что её стандарты доброты меня не интересуют. Я просто хотел, чтобы она назвала мне точный процент прироста, отражающий её намерение сотрудничать.
Иконка загрузки закрутилась в окне системы. Казалось, она взвешивала варианты, желая утвердить свою власть, заставив меня сделать предложение первым.
[СИСТЕМА] Поступила рабочая директива от «Начальства».
▶ Почему бы вам для начала не сказать, какой уровень синхронизации помощник менеджера Ким считает приемлемым?
Если я скажу 1%, она просто назовет это чепухой. Она лишь притворяется щедрой.
Я был раздражен и не ответил, поэтому система выдвинула свои условия.
[СИСТЕМА] Поступила рабочая директива от «Начальства».
▶ 5%? Это беспрецедентно выгодное предложение, как помощнику менеджера Киму хорошо известно, верно?
Мне плевать. Подумай логически. Разве использовать 5 ГБ, когда у тебя осталось 100 ГБ емкости, — это то же самое, что использовать 5 ГБ, когда у тебя осталось всего 10 ГБ?
Я усмехнулся. При 5%, исключая аварию, у меня остался бы всего один шанс. Неужели она всерьез думала, что я соглашусь?
Я был намерен получить как можно больше страховки. Именно поэтому я упомянул о «передаче дел». Система охотно пойдет на корректировки, чтобы придерживаться собственных правил. Как и ожидалось, Система проявила инициативу и предложила новую цену.
[СИСТЕМА] Поступила рабочая директива от «Начальства».
▶ Я сделаю 3%. Ниже я опуститься не могу.
Система могла искажать слова или скрывать суть, но она никогда не лгала. Вряд ли она отступила бы в том, что назвала невозможным. Поэтому я решил принять предложение.
3% за предотвращение одной крупной аварии — довольно выгодная сделка.
Это был удовлетворительный результат. Система мгновенно исчезла, вероятно, чувствуя себя использованной.
Когда я открыл глаза, я оказался в очень знакомом месте. Это была не комната, в которой я заснул, а старый офис Hanpyeong Industry. Я увидел свой стол, окруженный низкими перегородками, которые ничего не могли скрыть. В кресле сидел я, вернее, «Ким Иволь». Я смотрел сверху вниз из воздуха на работающего Ким Иволя.
Первое, что я заметил, — его кожа была бледной, как свет люминесцентных ламп. Под глазами залегли темные тени, а белки были налиты кровью. Он печатал на клавиатуре с застывшим, механическим выражением лица. Когда кто-то подходил и заговаривал с ним, он на мгновение улыбался, но улыбка исчезала, стоило человеку отвернуться.
На пустом столе стоял лишь настольный календарь — единственная личная вещь. Это был год первой годовщины смерти моей сестры, время, о котором я почти не помню, как пережил.
Так вот каким я был тогда. Я помнил, что жил относительно нормальной жизнью, но от того «меня», что был перед глазами, совсем не исходило энергии.
Фон сменялся, как на слайд-шоу: от бесцветного офисного кресла к парковой скамье, затем к кровати в темной квартире-студии. Ким Иволь стоял в адском метро, шел по улице в плотной толпе или замирал на пешеходном переходе на зеленый свет. Пространство, которое занимал Ким Иволь, беспрестанно менялось. Окружающая обстановка сменялась быстро, словно на перемотке.
Несмотря на все перемены, выражение лица Ким Иволя оставалось твердым, как у гипсовой статуи. В нем не было и следа жизни. Он выглядел подавленным и измотанным. Я чувствовал диссонанс с тем «собой» с фотографий, которые ежедневно загружаются в сеть, — с тем, кто поет с яркой улыбкой.
Рядом с кроватью, на которой лежал Ким Иволь, экран его телефона то загорался, то гас. Бесконечно всплывали превью новых сообщений. Комната то озарялась синим, то снова поглощалась тьмой, раз за разом, но Ким Иволь не шевелился. Его темные глаза оставались прикованы к потолку.
Тусклый свет просочился сквозь его открытые веки. Дверь ванной закрылась, зашумел душ. Вода капала с его мокрых волос, пока он собирал сумку. Он вывалился за входную дверь, на ходу надевая туфли.
Затем он оказался на той же улице, что и раньше. Всех затягивало в узкий вход станции метро. Волна пешеходов занесла его в вагон, чтобы выбросить на другой станции. Ким Иволь шел к зданию компании по инерции. Он выглядел несчастным, даже когда просто стоял на месте.
От этого на сердце стало тяжело.
Солнечный свет отразился от стеклянной двери закрытого здания, ослепляя меня. Я открыл крепко зажмуренные глаза и обнаружил, что вернулся в общежитие. Я проверил телефон. До будильника оставалось пять минут.
Дисплей с обратным отсчетом и цифровые часы плавали в углу моего зрения. Миллисекунды стремительно убывали и восполнялись снова и снова.
Я принял душ пораньше, пока остальные ребята не проснулись. Распаковал и надел скрытые налокотники и наколенники, прежде чем переодеться в уличную одежду. Я купил тонкие, так что под одеждой они были незаметны.
Также схватил приготовленную кепку. Черная маска и бейсболка — обязательные атрибуты айдола, так что никто ничего не заподозрит.
Я установил страховку для уровня синхронизации и завершил финальную стадию репетиции. Все приготовления были окончены.
Я нигде этого не записывал, опасаясь, что кто-то увидит, но «День Х», в котором я ни разу не сомневался, наступил.




    Выполнение (2)


    Выполнение (2)

    Тем утром я проверил построение групп с подтанцовкой в репетиционном зале. В расписании не было изнурительных тренировок, так что мне не нужно было заранее надевать защиту или тайком переодеваться. Я просто спрятал кепку в сумку «на потом».
Следующим пунктом в графике была поездка в производственную компанию для финальной проверки наборов «реверс-трибьюта» (подарков фанатам) для концерта. Я уже проверял всё, от комплектующих до образцов, но это был идеальный предлог, чтобы уйти с репетиции в одиночку. Возможно, из-за моего недавнего поведения никто не стал меня останавливать.
Готовые наборы были идеальны. Я тщательно контролировал каждый этап процесса, так что не ожидал никаких проблем. Раз уж я был там под предлогом проверки, я притворился, что что-то не так, и усердно вертел ни в чем не повинную коробку и так, и сяк. Затем, без тени улыбки, я сказал изрядно занервничавшим сотрудникам, что наборы получились отличными.
Визит в компанию пролетел мгновенно. Не успел я оглянуться, как на часах было почти четыре дня.
— Иволь-сси, возвращаемся в компанию? — спросил менеджер Даён, заводя машину.
Я ответил как можно непринужденнее:
— Менеджер Даён, ничего, если я куплю что-нибудь попить?
— Попить?
— Недавно видел в соцсетях одно популярное кафе. Говорят, оно сейчас в тренде, хотел попробовать вместе с ребятами. Раз уж скоро тур, у нас долго не будет возможности куда-то выбраться...
Только я собирался добавить, что это будет небольшим крюком, но всё же по пути, как менеджер Даён достал телефон.
— Как называется кафе?
— Мы можем заехать?
— Раз уж Иволь-сси, который редко пьет напитки из кафе, сам захотел туда зайти, значит, вы долго об этом думали. Все сейчас усердно тренируются, так что что-нибудь вкусненькое поможет немного сменить обстановку.
Разрешение было получено легко, вопреки моим опасениям. Я старался подавить уколы совести, вбивая адрес кафе в телефон менеджера Даёна. Когда он нажал «Поиск», навигатор активировался, показав большой перекресток прямо рядом с пунктом назначения.
Дорога обратно в центр города была то забита, то пуста — ровно так, как я наблюдал по камерам видеонаблюдения в это время суток. Мы проезжали нужное место в расчетное время, но я всё равно нервничал. Я только и мог, что беспокойно потирать ладони о колени.
Не знаю, сколько раз я прокручивал это в голове. Я провел десятки симуляций, каждый раз представляя, как спокойно группируюсь при падении внутри машины. Но реальность была иной. Во рту пересохло. Стоило на миг потерять концентрацию, как мысли путались. Я так нервничал, что разум словно замерзал. Я сделал бесчисленное количество глубоких вдохов за спиной менеджера Даёна, чтобы унять бешеное сердцебиение.
Тем временем автомобиль продолжал движение. Окружающие здания становились всё более знакомыми, одно за другим. Это были те же пейзажи, по которым я когда-то ходил каждый день. Пункт назначения стремительно приближался.
— Вы уже решили, что будете пить? Если есть меню в голове, я схожу и всё куплю сразу, — сказал менеджер Даён, включая поворотник для выезда на главную дорогу.
— Я пойду с вами.
— ......
Менеджер Даён посмотрел на меня с удивлением, пораженный моим необычным ответом. Он казался шокированным тем, что я — участник spArk, который больше всех печется о безопасности, — настаиваю на посещении популярного места, переполненного людьми в час пик.
— Я хочу сам посмотреть меню и выбрать! — настаивал я.
Я понимал, что это не в моем характере, но вытащил из сумки кепку и маску, будто только этого и ждал. Менеджер Даён сухо рассмеялся и согласился.
Мы припарковались на стоянке рядом со зданием в 16:45. Слишком долгое пребывание снаружи могло привлечь толпу и всё испортить, поэтому я просидел в машине пять минут, делая вид, что принимаю заказы от мемберов. Ровно в 16:50 я открыл дверцу машины.
Как только я вышел с парковки, моему взору открылся широкий и длинный пешеходный переход. Сердце колотилось. Несколько пешеходов стояли под красным сигналом светофора, но ребенка среди них не было. Кафе находилось прямо перед переходом. Когда автоматическая дверь открылась, менеджер Даён мягко взял меня за рукав и завел внутрь.
— Что бы вы хотели заказать? — вполголоса спросил он.
Я поднял голову и притворился, что изучаю меню. Я немного преувеличил насчет «трендовости» кафе, чтобы убедить менеджера, но для торгового района здесь и правда было довольно людно. Я чувствовал на себе взгляды — люди пытались подтвердить мою личность.
— Я покажу вам, что просили ребята. Так будет проще заказать, верно?
Рука в кармане дрожала. Я достал телефон и нажал кнопку питания — экран засветился. Я услышал, как один из посетителей, узнавший меня, достал телефон, чтобы сделать снимок.
16:57.
— Этот киоск... сложный. Иволь-сси, подержите телефон включенным минутку?
Я держал телефон включенным, как и просил менеджер Даён. Издалека донесся обрывок разговора: «Может, попросить автограф?».
16:58.
— Похоже, придется подождать. Мы уже выбрали меню, так что, Иволь-сси, если вы устали, можете пойти отдохнуть в машине...
Менеджер Даён достал карту. Пара человек начали движение в нашу сторону. Киоск начал печатать чек. В тот момент, когда на белой бумаге появилось «16:59», моё зрение окрасилось в красный. Как на странице с серверным временем, миллисекунды вспыхнули багровым.
Я пулей вылетел наружу и побежал изо всех сил.
— Иволь-сси?!
Пешеходы замерли на месте, ошеломленные внезапным рывком. Прежде чем они смогли подойти ко мне, прежде чем менеджер Даён успел схватить меня, и прежде чем машина...
— Что с этой машиной?
— Они что, пьяные? Почему её так заносит?
...прежде чем она успела обрушиться на ребенка подобно катастрофе.
Я бежал ради самой жизни. Я потянулся к ребенку, которого видел только на видео с аварией — тому самому, что неподвижно стоял в ожидании разрешающего сигнала.
Я сгреб ребенка в охапку в тот самый миг, когда машина настигла нас. Я закрыл голову малыша всем своим телом.
Держись крепче, чтобы не выпустить. Не дай телу ребенка коснуться машины или земли. Я тоже не должен удариться головой. Никаких переломов. Концерт на этих выходных. Нужно метить в капот, а не в бампер. Удар спиной, осторожнее с ногами. Лобовые стекла не так легко бьются. Столбиков нет, но меня должно отбросить в сторону тротуара, чтобы избежать вторичного столкновения с машиной, поворачивающей направо. Не бойся. Ты же знаешь, страх только сковывает тело. Помни, к чему ты готовился всё это время. Я смогу.
Я стиснул зубы и сделал выпад. В глазах потемнело. Мир содрогнулся. На мгновение я почувствовал невесомость, словно освободившись от гравитации, прежде чем черная дыра, казалось, проглотила меня и швырнула на землю.
Стало тихо. Даже не было больно. Я подумал, не была ли машина галлюцинацией. А потом...
— ...Мама!
...детский плач вернул мне чувства. Мир взорвался криками, автомобильными гудками и голосами людей, вызывающих скорую. Я моргнул и увидел серые блоки мостовой. Кончики пальцев руки, которой я закрывал голову ребенка, были ярко-красными. В отдалении на земле валялась моя кепка.
Я попросил расплывчатые ноги, которые видел сквозь упавшие на глаза волосы, позаботиться о ребенке. Не уверен, что мой голос прозвучал внятно. К счастью, кто-то мягко забрал малыша из моих рук.
На месте этого человека появилась знакомая пара старых, поношенных кроссовок. Это был менеджер Даён. Его дрожащие пальцы помогли мне сфокусировать зрение. Я встретился взглядом с Даёном, который опустился на колени рядом со мной, пытаясь проверить, не расширены ли мои зрачки.
— Скорая уже едет, не вставай... — пытался он успокоить меня спокойным тоном.
Он прижал свернутую ткань, которую где-то раздобыл, к линии роста волос на моем лбу. Я оттолкнул его руку, настоял на том, что я в порядке, и поднялся. Раз ничего не сломано, значит, я в норме. В голове звенело, а картинка двоилась, но я мог идти.
Знакомый седан стоял неподалеку, его бампер вмялся в стену здания. Та самая незабываемая машина, которая преследовала меня в кошмарах. Я подошел к водительской стороне, где за стеклом шевелилась фигура. Я дернул за ручку, но дверь заклинило. Я прижался лицом ближе и ясно увидел темный салон.
Он ехал пьяным среди бела дня, игнорируя все сигналы светофора. Ярость закипела во мне, когда я увидел, что подушка безопасности сработала для человека, который мог спровоцировать такую аварию, а затем скрыться. Почему только такие подонки остаются в безопасности? Что тогда, что сейчас.
Я с силой ударил предплечьем по стеклу. БАХ! Водитель вздрогнул. В моем отражении было лицо, наполовину залитое чем-то темным. В прошлом он мог сбежать, чтобы избежать уголовного срока, а затем легко откупиться от ответственности мировым соглашением.
— Выходи.
В этот раз такого не будет. Он выйдет на своих двоих и увидит собственными глазами, сколько людей снимают его машину и его лицо.
В воздухе смешались звуки двух разных сирен, их вой нарастал, пока не начал резать уши. Но мой разум был поглощен одной мыслью: я должен вытащить водителя. Он из тех, кто без зазрения совести сбежит, если я не удержу его здесь.
Несколько рук вцепились в мою руку, когда я снова рванул ручку двери.
— Иволь-сси!
Одной из них была рука менеджера Даёна. Я пошатнулся от знакомого зова, и меня оттащили от машины. Даён и парамедики, несмотря на моё сопротивление, дотащили меня до машины скорой помощи и уложили на носилки. Они снова прижали что-то к моему лбу, из-за чего стало трудно открыть глаза.
— Того... — мой голос жалко сорвался. Я с огромным трудом выдавил слова: — Пожалуйста... поймайте того человека...
Я хотел спросить о ребенке. Неужели его уже забрали в скорую? Я должен был сказать им, чтобы сначала позаботились о малыше, а не обо мне. Прежде чем я успел получить ответ или задать другой вопрос, двери скорой закрылись. Даже сквозь хаос я отчетливо слышал детский плач.
К шуму снаружи добавились сирены полицейской машины. Напряжение наконец покинуло мое тело. Это было облегчение от осознания того, что ценность, ради защиты которой моя сестра отдала свою жизнь, не превратилась в прах.




    Взрыв (1)


    Взрыв (1)

    — Менеджер, я правда в порядке.
Я изо всех сил старался убедить менеджера, который приехал в больницу в качестве моего опекуна, но он был непреклонен.
— Просто пройди обследование и дождись результатов. Если скажут, что всё чисто, я отвезу тебя в общежитие.
— Но...
— Нельзя игнорировать столкновение с машиной, к тому же ты ранен.
Пока менеджер говорил, в воздухе всё еще витал запах крови. Казалось, он исходил от моего лба, который уже какое-то время пульсировал от боли.
Если не считать резкой боли в месте удара головой, больше ничего существенно не болело. Для человека, которого сбила машина, у меня была лишь мышечная ломота, которую даже как-то неловко называть болью.
— Кроме головы, внешних повреждений вроде бы нет. Голова не кружится?
Я был в достаточно ясном сознании, чтобы самому отвечать на вопросы парамедиков. Совет о том, что кожаная одежда лучше всего защищает от ссадин, оказался чрезвычайно полезным. За исключением содранной кожи на тыльной стороне ладони, на остальном теле остались лишь следы на одежде, а не на коже.
Рана на голове тоже была пустяковой — небольшой порез на одной стороне лба. Это выглядело жутко только потому, что порез был длинным и находился рядом с сосудом, из-за чего было много крови. Лечение закончилось парой швов.
Этот инцидент оставил мне шрам на голове, но разве это имело значение? Под челкой его даже не будет видно. Я считал это дешевой ценой за спасение двух жизней, включая жизнь моей сестры.
Пока меня перевозили на каталке из кабинета в кабинет для обследований, мои мысли разлетались в разные стороны. Менеджер был рядом, но вернулся ли ребенок благополучно к семье? Арестовали ли того подонка? Не причинило ли мое вмешательство какой-то другой вред? И концерт на выходных...
Менеджер делал всё возможное, чтобы успокоить меня. Он объяснял медперсоналу, какие лекарства я принимаю, постоянно проверял моё состояние и следил, чтобы мне ничего не было нужно. Однако на этот раз я отказался отступать. Я знал: если мои действия не принесут положительного результата, они останутся лишь безрассудной бравадой.
«Если не расскажете новости, я не буду лечиться. Я вернусь туда».
В конце концов менеджер выбросил белый флаг. Обычно в такой ситуации он ни за что не позволил бы мне слушать внешние новости, но сейчас он то и дело звонил по телефону, чтобы прояснить обстановку.
К счастью, ребенок был в безопасности. Не могу описать облегчение, когда я услышал о его состоянии. Малыш был немного напуган, но совершенно не пострадал. Не было новости лучше, чем услышать, что он плакал от шока, а не от боли.
Я узнал, что водителя арестовали на месте как преступника, пойманного с поличным. История о человеке, устроившем пьяное ДТП на перекрестке, разлетелась как лесной пожар благодаря многочисленным свидетелям и знаменитости в роли жертвы.
Лицо преступника — плохо зацензуренное или вовсе без купюр — разошлось по всем соцсетям. В течение трех часов его личные данные были слиты. Я мог догадаться, как далеко распространились статьи и видео, даже не проверяя их сам.
Для суда по ДТП я решил нанять того же адвоката, который вел дело против моих родителей. Тот тип был настолько богат, что в прошлой жизни без проблем выплатил компенсацию, которую потребовали мои мать и отец. Я рассудил, что его мольбы о том, что он не может оплатить мои судебные издержки, никогда не будут приняты во внимание.
Уровень синхронизации вырос ровно на 3%, как и обещала система. Поскольку я не чувствовал сильной боли, казалось, я не достиг того порога, при котором обследование подтвердило бы прогресс синхронизации.
— Иволь, как ты сейчас? Тело не затекло? Ничего не болит? — спросил менеджер с осунувшимся лицом. Он раз пять метался между приемным покоем и залом ожидания, созваниваясь с компанией и полицейским участком. — Если почувствуешь хоть малейшее недомогание, сразу говори. Осторожность никогда не бывает лишней, понимаешь?
— Да, но я правда в порядке.
Мне было так неловко, что я избегал его взгляда, когда отвечал. Менеджер спросил, не хочу ли я спать, затем укрыл меня одеялом и велел вздремнуть. Я не мог заставить себя признаться, что не сплю из-за острого приступа мук совести.
Результаты многочисленных тестов, включая МРТ, подтвердили, что я совершенно здоров, за исключением нескольких ран. Я также получил благоприятный прогноз: сильный удар может вызвать боли, но они не продлятся долго.
Менеджер, который был шокирован больше меня, с облегчением выдохнул. К нему присоединился менеджер Чанён, который тоже приехал позаботиться обо мне.
— Твоё лицо на видео было просто в кашу, я подумал, случилось что-то ужасное... Сказали, переломов нет? Говорят, тебя вот так полоснуло, — Чанён развел пальцы над моим лбом, показывая огромный пролет. Это было явное преувеличение, поэтому я слегка сдвинул его пальцы, за что получил резкий взгляд.
— Там ширина меньше миллиметра.
— Было бы хуже, если бы она была такой широкой, но рана глубокая.
Я пытался возразить, но проиграл спор. Менеджер Даён достал свой блокнот:
— Сказали, сейчас всё нормально, но немедленно вернуться, если закружится голова. Я записал его на амбулаторный прием на следующую неделю.
— Вы ведь говорили, что у него раньше была операция? Я волнуюсь, не повлияло ли это на старое место лечения.
— Я сказал им. Ответили, что проблем не видят.
Я молчал, пока меня осыпали заботой, просто ожидая момента, когда смогу поехать в общежитие. Мне казалось, что я окончательно приду в норму, как только лягу в свою удобную и уютную постель.
Только после получения разрешения на выписку и оплаты счетов я смог вернуться в общежитие. За время короткой поездки на машине события развивались стремительно. Еще до того, как я включил телефон, UtopiA уже опубликовала объявление о моем отсутствии на двухдневном концерте в Сеуле, с которого начинался тур.
— Я же говорю, я правда в порядке!
— А если косметика или лак попадут на швы и начнется заражение? Или если рана разойдется во время выступления?
Я пытался протестовать, но менеджер Даён спокойно осадил меня:
— К ДТП нельзя относиться легкомысленно. В день аварии ты можешь чувствовать себя нормально, но неизвестно, когда проявятся мышечные боли или другие симптомы. Есть причина, по которой лечение покрывается страховкой, даже если ты обратишься за ним спустя недели.
— ......
— Если ты думаешь о мемберах и фанатах, то в этот раз тебе стоит уступить, Иволь. Отдохни на этом концерте, а по поводу следующего решим, когда увидим, как ты восстанавливаешься.
И так, не имея сил сопротивляться, я принял это известие. С другой стороны, если бы они позволили мне выступать, агентство могли бы забросать камнями, обвиняя в эксплуатации айдола. Компания, выпускающая айдола на сцену сразу после аварии в те же выходные... Думаю, это не было бы воспринято хорошо. Для зрителей это тоже было бы нервотрепкой, так что, возможно, лучше было принять меры, чтобы они могли оперативно оформить возврат билетов.
— Ребятам придется несладко.
Переделывать хореографию с шести человек на пять — задача не из легких. Танцевальные движения spArk невероятно сложные, и им придется менять структуру не одной и не двух песен.
Наверное, они будут работать на пределе, гадая, успеют ли всё поправить за одну ночь...
На сердце стало тяжело. Поскольку я действовал по личным причинам и нарушил рабочий процесс, я решил как можно скорее помочь в разработке экстренного плана.
— Сегодня ничего не делай, просто отдыхай. Я зайду еще раз, когда мемберы освободятся, — менеджер Даён настойчиво повторил это, затолкнул меня в прихожую и ушел. Казалось, он проявлял чуткость, зная, что я редко сижу на месте, когда менеджеры рядом.
Внезапно я остался совсем один.
Надо помыться и переодеться, пока парни не пришли.
С этой мыслью я направился в ванную и пришел в ужас. Отражение в зеркале было сущим кошмаром. Волосы — как воронье гнездо, на лбу красовался огромный кусок марли, а на лице всё еще виднелись грязные пятна, несмотря на старания менеджера. Но это было еще полбеды. Моя одежда была перепачкана грязью и кровью, местами порвана в клочья.
Неудивительно, что они сказали — о концерте не может быть и речи... В то же время я почувствовал благодарность к своему телу за то, что оно выдержало эту аварию. Сила защитной экипировки и тренировок была велика, но, честно говоря, я был готов как минимум к одному перелому. Я был доволен тем, что серьезных травм удалось избежать.
Я осторожно вымылся, обходя лоб, и, приведя себя в чистый вид, лег в кровать. Я чувствовал, как напряжение медленно тает.
— Ого, экран разбит вдребезги...
Казалось, если я прикоснусь к нему, то загоню занозу. Пришлось включить ноутбук и зайти в мессенджер, где меня встретило огромное количество уведомлений. Самым верхним был групповой чат spArk.
Милашка Красавчик-Визуал Ли Чонхён:
[Сказали, в больнице трудно говорить по телефону, поэтому пишу сообщение]
[Менеджер Даён сказал, ты не сильно ранен, это правда?]
Супермилашка Кан Киён:
[Хён, ты сегодня сразу в общагу?]
[Сказали, ложиться в больницу не надо?]
Духовная опора Чон Сонбин:
[Слышал, тебе наложили швы на лоб]
[Крови было много, голова не кружится?]
[Может, купить что-нибудь и оставить в общаге?]
Милашка Красавчик-Визуал Ли Чонхён:
[Что с головой??]
[Тебе делали КТ??]
[Делай всё, что скажут врачи, во что бы то ни стало]
22-летний Винтажный Металлический Шарик Пак Джуву:
[Ответь, как увидишь, я волнуюсь]
[Можешь просто отправить эмодзи ;-;-]
Духовная опора Чон Сонбин:
[Хён, не смотри сегодня статьи и видео]
[Когда выпишут, иди сразу домой и отдыхай]
[Дай знать, если что-то нужно, мы купим по дороге]
.
Переписка казалась бесконечной, сколько бы я ни листал. Даже пока я читал, приходили новые сообщения.
22-летний Винтажный Металлический Мрамор Пак Джуву:
[Иволь-хён прочитал сообщение]
Я:
[Да]
[Ну вы и болтливые]
Как только я отправил ответ, телефон в комнате завибрировал. На разбитом в хлам экране высветилось «Духовная опора Чон Сонбин». Вместо ответа я отправил еще одно сообщение.
Я:
[Не могу отвечать на звонки]
[Экран телефона разбит вдребезги]
[Могу столбняк подхватить, если коснусь его]
[1. Я сейчас в общаге, сижу с ноутбука
2. Ранен не сильно, швы наложили аккуратно
3. Сделал рентген и МРТ, всё чисто
4. Я уже помылся и собираюсь отдыхать
5. Мне ничего не нужно, а вам лучше выпить успокоительное перед приходом]
[Простите, что не смогу выступить с вами на концерте]
[Вы ведь вернетесь после собрания?]
Милашка Красавчик-Визуал Ли Чонхён:
[Мы с Джуву-хёном уже в пути]
[Сонбин-хён сказал позвонить ему, если ты всё еще будешь за ноутбуком, когда мы придем]
Я:
[Сонбин-а, ты же знаешь, что я тебя люблю, да?]
[Сонбин-а]
[Почему ты не читаешь мои сообщения]
Несмотря на мои отчаянные призывы, Чон Сонбин не проверял сообщения. Должно быть, он полностью сосредоточен на собрании. Я видел его решимость закончить подготовку к туру как можно быстрее. Чтобы не мешать танцорам и лидеру, перед которыми стояла экстренная задача, я оставил слова поддержки и закрыл мессенджер.
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    Взрыв (2)

    Чон Сонбин советовал мне не читать статьи, но мне было слишком любопытно, как продвигается дело с аварией. Я не смог удержаться.
В основном всё было так, как и говорил менеджер Даён. Единственной новой деталью стало то, что ресторан виновника подвергся массовому «ревью-бомбингу» (наплыву негативных отзывов). По какой-то причине новости выставили меня человеком, чудом оправившимся от критического состояния.
Любой, кто это увидит, подумает, что я ужасно пострадал. Неужели статья настолько преувеличивает?
Раздраженный этим преувеличением, я кликнул по ссылке. Увиденное меня поразило. Фото знаменитостей обычно не цензурят, если только их не вышвыривают из индустрии за преступление. Даже снимки папарацци, часто пиксельные из-за зума, редко скрывают лица.
Но моё лицо было полностью закрыто размытым пятном. Хуже того, область, где должна была быть моя голова, была ярко-красной. Эта размытость только подстегивала мрачное воображение.
Так вот почему парни из spArk подняли такой шум.
К статье под заголовком «Душераздирающая сцена аварии» было прикреплено видео с камер наблюдения. Тот же ракурс, что я пересматривал бесчисленное количество раз. Поскольку камера была направлена прямо на переход, лучшего доказательства и быть не могло.
На видео было видно, как я вбегаю в кадр, хватаю ребенка и прыгаю на капот машины. Ролик обрывался прямо перед моментом удара. Из-за того, что он закончился на таком драматичном моменте, под ним посыпался шквал комментариев от людей, поставивших видео на паузу.
≫ Он не мог увернуться в сторону, потому что не знал, куда вильнет машина, поэтому прыгнул, чтобы не попасть под бампер... Машину начало заносить еще до того, как она вылетела на тротуар.
≫ Если досмотреть до конца, он удачно приземлился на спину, верно? Для такой ситуации его мгновенная реакция была превосходной. Многие в подобном случае просто оцепенели бы.
≫ Он бежал прямо на машину из-за ребенка, так что резко сменить направление было трудно... Если бы он замешкался хоть на секунду, случилась бы страшная трагедия.
Это не было «мгновенной реакцией», это был результат колоссальных тренировок. Мне казалось, что я набил руку в оттаскивании людей после того случая с Чхве Джехо. Хотя, наверное, грубо сравнивать мускулистого центра с маленьким ребенком.
Затем я сделал пост в официальных соцсетях. Написал, что со мной всё в порядке, извинился за пропуск концерта и пообещал, что обязательно буду на следующем. Я хотел написать потише в BubblePop, но мой телефон был разбит, так что пришлось объявлять публично.
Жаль, что у BubblePop нет версии для ПК. Очень жаль.
Только ответив на все сообщения от знакомых и поблагодарив их за беспокойство, я наконец освободился. Я рухнул на кровать и почувствовал скованность в спине. Плечи и ноги ныли так, будто меня палками били.
Сколько бы я ни прокручивал это в голове — это было безумие. В этот раз я стиснул зубы и пошел на таран, но второй раз я бы этого не выдержал. Непредвиденные инциденты заставляют людей нервничать. Хотелось бы, чтобы моя повседневная жизнь была поспокойнее.
Я разогрел грелку и согрел постель. Только я снова улегся, как услышал, что открылась входная дверь. Ли Чонхён позвал меня из прихожей, и вскоре дверь в мою спальню распахнулась.
— Хён!
— Ты в порядке...?
Оба были с туго набитыми пакетами.
— Я же вроде говорил, что мне ничего не нужно.
— Да, мы купили это, потому что это нужно нам.
Ли Чонхён плюхнулся рядом с кроватью и зашуршал в пакете. Он достал успокоительное и бутылку воды, открыл крышку и протянул мне.
— Сначала выпей это, — сказал он.
— А вы?
— Мы все выпили по одной, когда услышали новости о тебе.
Я не хотел расстраивать и без того напуганных парней, поэтому послушно выпил. Ли Чонхён глубоко вздохнул.
— Как твоё тело...? — спросил Пак Джуву с обеспокоенным выражением лица. Он явно не верил моим словам о том, что я в норме. Они казались достаточно взрослыми, чтобы не плакать из-за такого, но еще недостаточно взрослыми, чтобы реагировать хладнокровно.
Ли Чонхён принялся рассматривать моё лицо.
— Где порез? Опять с левой стороны?
— К счастью, чудом не задело линию роста волос. Я переживал, что челка не отрастет.
Я уверенно отодвинул волосы, чтобы показать им марлю. Лицо Пака Джуву стало мертвенно-бледным, так что я поспешил опустить волосы обратно, но проблема была не во лбу.
— Что с твоей рукой...?!
— А.
Надо было надеть кожаные перчатки, которые мы использовали как сценические костюмы для 『Alight』.
Тем не менее, я уже наклеил пластырь, так что меня не сильно отчитали.
— Как ты узнал, что там случится авария?
— Это совпадение.
— Ты ведь не думаешь, что мы в это поверим? Хён, мы не идиоты.
— Чонхён-а, неужели в мире найдется хоть кто-то, кто назовет тебя идиотом?
— Не переводи тему.
Пак Джуву встал рядом с ним и сурово скрестил руки на груди. Они выглядели так грозно, что мне стало трудно дышать. Спина стала влажной — я не понимал, то ли это холодный пот от того, что меня прижали к стенке, то ли просто грелка так жарит.
— Это правда было совпадение. Если бы я знал заранее, неужели я бы пошел на такое отчаянное лобовое столкновение с машиной?
— Ты сказал, что был в кафе. Ты увидел машину издалека?
— Говорят, у орлов широкий угол обзора, они видят почти всё вокруг.
— Твоё тотемное животное уже давно понизили с орла до таракана, да и вообще ты человек...
Пак Джуву попал в самую точку. Ни один из них не давал мне и шанса на побег. Понятия не имею, как они узнали всё в таких подробностях, если их там даже не было.
— Огромное облегчение, что ничего не сломано. Тебе очень повезло. Ты же понимаешь это?
— Согласен. Настолько, что могу пообещать: я больше никогда так не сделаю.
— Было бы славно, если бы ты не ограничился словом «настолько», а действительно дал обещание. Мы видели, в каком ты состоянии, так что ложись и спи.
Допрос быстро закончился. Я дождался, пока Ли Чонхён выйдет, и только тогда лег. Пак Джуву не ушел в свою комнату. Вместо этого он остался, чтобы разобрать и разложить лекарства из больницы.
— ...Вы сильно испугались? — спросил я, осторожно взглянув на Джуву.
Он попытался отмахнуться неловким смешком.
— ......
— ......
— Ну, эм... Вообще-то, да. Очень.
— Прости.
— Это не твоя вина, так что не извиняйся.
А ведь всё было спланировано...
Пак Джуву рассказал, что все были настолько растеряны, что около двух часов не могли ничего делать. Паника утихла только после того, как они узнали, что авария не была фатальной. Но даже тогда, по его словам, тревога не исчезла окончательно, поэтому они строчили в групповой чат при каждой свободной минуте.
— Хён, я думаю, это потрясающе — сделать то, что так трудно сделать в опасной ситуации. Я горжусь тобой. И всё же... Надеюсь, ты не забудешь, что это был случай невероятного везения.
В его голосе слышалась и тревога, и мольба.
— Я не хочу больше видеть, как кто-то страдает.
В этот момент я увидел в нем отражение себя недавнего. После аварии сестры я начал болезненно реагировать на любую боль или смерть окружающих. Разве Пак Джуву чем-то отличался? Учитывая его жизнь до и после «смены жанра», ему могло быть даже хуже, чем мне. Поэтому его искренние слова отозвались во мне так отчетливо.
— Я понял.
— Обещай мне.
Мои глаза встретились с глазами Пака Джуву.
— ......
— Хорошо.
Я постараюсь, но, возможно, не смогу сдержать это обещание.
Из-за того, что меня отстранили от выступлений, у меня внезапно появилось много свободного времени. Мышечные боли прошли после грелок и усердных сеансов физиотерапии. Я остался со здоровым телом и кучей времени.
Поэтому я ходил с ними в репетиционный зал и на прогоны. Рана была не в том месте, чтобы открыться от движений, так что проблем не было, пока я сидел спокойно. Обычно парни велели бы мне отдыхать в общаге, но в этот раз они молчали. Казалось, они нервничали из-за того, что я дважды травмировал голову именно тогда, когда их не было рядом. Так что я молча сидел перед зеркалом, наблюдал за их измененным построением и давал советы.
Выступление прошло без меня, как и было объявлено. Но я всё равно поехал на площадку, считая своим долгом поприветствовать фанатов. Хоть я и не мог быть на сцене, я появился во время разговорного сегмента как «специальный ведущий дня».
Через неделю после аварии мне сняли швы. Я решил пропустить выступления еще на одну неделю, на всякий случай. Убедившись, что я действительно не сильно ранен, мемберы spArk и персонал компании тоже начали возвращаться к привычному ритму жизни. Или мне так казалось.
Первый странный знак подал Кан Киён. У него не было других внешних графиков, но он ушел куда-то с нашим менеджером. Когда он вернулся, я спросил, где он был. «В больнице», — ответил он.
— Ты поранился?
— Нет. Просто консультация.
Кан Киён сказал это небрежно и пошел дальше. Почуяв неладное, я спросил Ли Чонхёна, что происходит, и тот замялся.
— Эм... Киён, наверное, ничего не сказал, чтобы не расстраивать тебя, хён. Правильно ли будет, если я тебе расскажу?
— Мне нужно знать, чтобы мы могли скорректировать построение или хореографию для предотвращения травм. Мы всегда это говорим: травма без лечения станет только хуже.
Он заколебался после моих слов, но наконец заговорил:
— Он правда не ранен. Сказал, что в последнее время к нему начала возвращаться тревожность. Как ты и говорил, хён, он начал ходить на консультации в качестве профилактики, пока состояние не ухудшилось, так что тебе не о чем особо беспокоиться.
— Облегчение, если это не серьезно, но...
Я мысленно вернулся к недавним событиям, гадая, что могло заставить Кан Киёна снова почувствовать тревогу. Ли Чонхён пристально посмотрел на меня.
— Хён, пожалуйста, не пытайся искать скрытый смысл в моих словах, просто прими их как есть.
Ли Чонхён всё еще подбирал слова очень осторожно. Истинная причина всплыла только после долгих предисловий и объяснений.
— Ты же помнишь, что Киён всегда был уязвим перед неожиданными ситуациями? Вроде ошибок или срывов голоса.
— ......
— И ему было некомфортно перед камерами и под пристальным вниманием.
Это была правда. А что касается недавних неожиданных ситуаций, которые могли бы ударить по слабым местам Кан Киёна и привлечь камеры и внимание... не было ничего масштабнее падения осветительной фермы на открытой сцене и моей аварии. Заметив, что я понял смысл, Ли Чонхён горько улыбнулся. Он старался как мог, чтобы облегчить бремя на моей душе.
— Никто не винит тебя, хён! И это правда не твоя вина, но у тебя есть привычка винить себя во всём, что случается. Просто много событий произошло подряд, и это было слишком. Это никак не связано с тобой. Если уж на то пошло, ты сам жертва, попавшая в переплет, так что мы должны беспокоиться о тебе.
— ......
— Кан Киён не сказал тебе, потому что не хотел, чтобы ты так себя чувствовал. Я объясняю это так долго именно потому, что не хочу, чтобы ты неправильно всё понял.
Последовали новые объяснения: «Плохие вещи могут случиться когда угодно», и «Он ведь не пострадал и не боролся за жизнь, как ты, непосредственный участник. Это чисто забота о его ментальном здоровье».
— Идти лечиться самому, когда чувствуешь необходимость — это ведь признак ментального здоровья, верно? Ты согласен со мной?
Я знал, что Ли Чонхён прав, и понимал, что некоторые несчастные случаи действительно неизбежны.
Но я также знал, что часть из этого была моим осознанным выбором. Мне было трудно согласиться со словами Ли Чонхёна.
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    На следующий день ко мне заглянул Кан Киён. Он уже слышал от Ли Чонхёна, что мы обсуждали его ситуацию.
— Я слышал суть разговора. Ты ведь понимаешь, хён, что с тобой всё в порядке, и что моя ситуация не серьезная, верно?
— ......
— Это главное, так что же там Ли Чонхён наплел…
Кан Киён сел рядом и подробно всё объяснил. Он рассказал, почему снова начал ходить на консультации, какой от них эффект и как он чувствует себя сейчас.
— Я пошел туда не из-за какой-то огромной проблемы. Это для того, чтобы мне было комфортнее работать, а не потому, что я с трудом заставляю себя продолжать. Тебе не нужно волноваться.
— Ты правда совсем вырос. Мог бы уже и съехать от нас.
— Ты что, пытаешься выселить из общаги только меня? Неудивительно, что ты закатил вечеринку, когда я перемахнул за 180 сантиметров.
Он посмотрел на меня с недоверием.
— Только Чонхён знает, что ты ходишь в больницу?
— Все знают. Сонбин-хён в курсе, Джуву-хён тоже.
— Только не говори, что Чхве Джехо тоже знает?
— Конечно. Джехо-хён больше всех за меня переживал.
— Вау, это бьет по моему самолюбию.
Это было нелепо. Неужели я настолько далек от дел группы, что знаю меньше, чем Чхве Джехо? Даже если учесть, что они постоянно были вместе во время подготовки к выступлениям, это было неприемлемо.
— Значит, Чхве Джехо ведет себя с вами как заботливый хён?
— Ты же сам обычно говоришь Джехо-хёну сходить с Джуву-хёном на его сделки по перепродаже, так чего ты вдруг? Это из-за того, что Джехо-хён за меня переживал? Ты действительно злопамятный.
— Да, я злопамятный. Ты ведь и раньше это знал, верно?
— Просто каждый раз удивляюсь как в первый.
Кан Киён ухмыльнулся, приподняв уголок рта в чистейшей насмешке. Но быстро отбросил шутливый тон.
— Джехо-хён... ну, он присматривает за всеми. Мы много времени проводим вместе, особенно когда готовимся к сцене. Он как бы невзначай заботится о нас в такие моменты. Джехо-хён ведь и с тобой иногда говорит, хён? Кажется, я видел это пару раз.
— Он говорит только странные вещи. В его словах никогда нет и тени заботы.
Впрочем, в последнее время не было и этого. Он не из тех, кто первым начинает разговор, но после пары коротких диалогов тут и там, в последнее время он просто...
Если подумать, разговаривал ли я вообще с Чхве Джехо за последние несколько дней? У нас не было никаких «личных бесед» вне работы или ток-шоу. В групповом чате он тоже молчал.
— Хён? — окликнул меня Кан Киён. — О чем ты так напряженно думаешь?
— А... да ни о чем.
Разговор закончился неловко. Причина этой странной пустоты, этого отсутствия диалога вскоре должна была раскрыться.
Инцидент произошел, когда я провожал Ли Чонхёна, уходившего на доработку звука. Остальные уже ушли по своим делам, так что в общежитии остались только мы с Чхве Джехо. Я столкнулся с ним, когда он выходил из кухни, а я как раз закрыл входную дверь.
— Чхве Джехо.
Я позвал его, но теперь, когда мы оказались лицом к лицу, мне было нечего сказать. Что я должен был спросить? «Почему ты в последнее время со мной не разговариваешь?» Пока я колебался, Чхве Джехо бросил на меня короткий взгляд и отвернулся. Было ясно, что он меня избегает.
— Эй, подожди секунду.
Когда я позвал снова, Джехо остановился прямо перед дверью в свою комнату и обернулся ко мне.
— ......
Такой тон я слышал от него лишь однажды. Тот же голос, когда он был крайне раздражен мной — тогда, когда он ошибочно решил, что я спланировал контент на семейную тему, которого он просил избегать. Это подтвердилось. Чхве Джехо был в ярости. Его гнев никогда не был беспричинным, и, похоже, в этот раз причиной был я.
— На что ты злишься?
Даже после моего вопроса он не шелохнулся. Парень явно не хотел вести со мной никаких бесед. Мне нужно разобраться с этим сейчас, чтобы избежать проблем в будущем. Момент... лучше шанса не будет. Только я подумал об этом, как Чхве Джехо открыл рот.
— Ты ведь считаешь меня шуткой, да?
Его слова были ледяными. Голос — пугающе ровным и лишенным эмоций. Лицо застыло, в нем читался гнев, несмотря на отсутствие резких жестов.
— Ты ведешь себя так, потому что считаешь меня пустоголовым клоуном? Иначе ты не мог бы так нагло игнорировать окружающих. Ты не слушаешь ничьих опасений — ни про голову, ни про то, что нельзя скрывать, когда что-то не так.
Я понял, что Джехо злится из-за недавней аварии. Должно быть, он решил, что я бросился под машину безрассудно, не считаясь с чувствами близких.
— Это недоразумение. Я знаю, что все искренне волновались...
— Недоразумение? — Джехо усмехнулся. Это звучало скорее как неверие, чем как сарказм. — Ты только что сказал, что я тебя неправильно понял?
— Я знал, что все переживают, поэтому сразу поехал в больницу и согласился пропустить концерт. Я не упрямился, как раньше, так что не знаю, откуда у тебя такое впечатление.
— Школа каскадеров.
Чхве Джехо буквально выплюнул эти слова.
— Ты знал, что авария случится, поэтому специально попросил меня отвезти тебя туда, не так ли? — сказал он тоном, полным убежденности. — Ты планировал прыгнуть под машину, и называешь это недоразумением? Принять удар на себя — это единственное решение, до которого ты додумался? Тебя бы убило, если бы ты обсудил это с кем-то? Откуда у тебя наглость проворачивать такие трюки в одиночку?
— Были обстоятельства. Как ты знаешь, ситуация тогда была...
— Обстоятельства? Какие обстоятельства? Ты просто никому не доверял. Твой кредит доверия на нуле, поэтому ты потащил меня в школу каскадеров смотреть, как ты репетируешь ДТП, не проронив ни слова.
Чхве Джехо перебил меня. Каждое его слово было пропитано жаждой убийства.
— Мне жаль, если ты чувствуешь, что я тебя использовал, но это не потому, что я тебе не доверяю.
— И ты ждешь, что я поверю в это, когда ты пошел туда с набивкой в шапке и тайно надел защиту?
Его острые, холодные глаза впились в меня. На виске Джехо запульсировала синяя вена.
— Верно, дело не в доверии. Ты просто меня ненавидишь.
— ......
— Думал, я не знал, что ты ненавидел меня еще со времен трейни?
Я засомневался, правильно ли расслышал. Значит, Чхве Джехо говорит... что я его ненавижу. Это чувствовалось иначе, чем мои догадки во времена стажировки после взгляда на лицо Кан Киёна. И я не мог это опровергнуть. Я и представить не мог, что он это заметит. Никогда даже не допускал такой возможности. Я думал, что не показывал этого. На самом деле, никто в spArk никогда не замечал и не спрашивал, не чувствую ли я неловкости рядом с Чхве Джехо.
— Допустим, ты ненавидел меня во времена трейни. Не все могут ладить, и это на мне не отражалось, так что мне было плевать.
— ......
— И всё же, я думал, что после дебюта мы в нормальных отношениях. Я даже думал, что ты иногда относишься ко мне как к человеку, но оказалось, всё это было иллюзией.
Его эмоции накалялись. Джехо горько усмехнулся.
— Почему ты просто не сказал мне, как сильно меня ненавидишь? Если бы мы провели четкую черту «бизнес отдельно, личное отдельно», нам обоим было бы проще, разве нет?
— На каком основании ты это говоришь?
— Ты пожалел об этом, — пробормотал он, словно вздыхая. — Ты пожалел, что вытащил меня тогда, не так ли?
В его словах сквозила и обида, и ярость. Трещина, сквозившая в каждом слове, была настолько глубокой, что я не мог представить, сколько времени потребовалось, чтобы эти слова наконец прорвались наружу.
— Если ты так сильно меня ненавидел, зачем вообще помог? Если ты собирался сдаться и прыгнуть, тебе следовало просто проигнорировать меня, верно?
В голосе Чхве Джехо обида смешивалась с болью. Это звучало как крик души, рожденный из долгого отчаяния.
— Раз уж на то пошло, позволь спросить. Чем я тебя так не устраивал? Что во мне было такого отвратительного, что ты предпочел в одиночку прыгнуть под машину, чем посоветоваться со мной? И вдобавок ко всему, пытался сделать «крайний выбор» после спасения кого-то? Ты молчал, потому что это что-то, что я не могу исправить, даже если бы ты сказал?
Я не мог ничего сказать. Я не мог признаться, что не жалею о том, что заставил его жить, но ненавижу себя за то, что этот выбор означал отказ от моей сестры. Я не мог сказать ему, что неприязнь, которую я чувствовал со времен трейни, была вызвана моими собственными воспоминаниями, а не его виной. Я ничего не мог объяснить. И этот факт мучил меня.
— Видишь? Ты снова молчишь.
— ......
— Вот почему я старался с тобой не разговаривать. Я знал, что разговор закончится именно так. Я не хотел давить на тебя, потому что знаю, каково это — иметь части себя, которые не хочешь показывать. Ты не заговоришь, а я не получу объяснений, так какой в этом смысл?
Он судорожно вздохнул. Рукой откинул челку, затем нервно взъерошил волосы.
— Я тоже пытался.
Эти слова, похожие на исповедь, пронзили мое сердце.
— Я вымерял границы того, что не будет раздражать, и старался не действовать тебе на нервы.
— ......
— В тот день, когда ты вернулся с реки Хан, ты думаешь, я единственный не вышел к двери, потому что мне было лень? После твоей аварии, думаешь, я ничего не сказал, потому что мне было неинтересно? Я сидел в комнате ради тебя. Я держал рот на замке ради тебя. Я боялся, что ты сделаешь это снова, если увидишь меня!
— Чхве Джехо...
Чхве Джехо, который до этого повышал голос, наконец взорвался. Как он и сказал, я вспомнил, что с определенного момента Джехо всегда демонстративно отсутствовал, когда что-то случалось. Случайный вопрос о том, почему я не снимаюсь в рекламе, или предупреждение, что я переутомляюсь — это был максимум общения, который Чхве Джехо мог себе позволить со мной. Я никогда не хотел, чтобы он ходил передо мной на цыпочках. Конечно нет. Это было то, с чем мне было труднее всего смириться в мире. Однако... я не мог отрицать, что какое-то время смотрел на Чхве Джехо не лучшим образом.
Как долго я ненавидел этого парня?
— Что еще я должен был сделать?
— ......
— Должен ли я был молчать, глядя на парня, у которого в голове полнейший хаос? Особенно когда продолжают происходить нелепые вещи, а ты каждый божий раз теряешь память?
— Что ты имеешь в виду под «теряешь память»?
При моих словах Чхве Джехо вздохнул. В его неописуемо сложном выражении лица я увидел кого-то другого.
«Когда нам было холодно и мы не могли уснуть, мама сказала, что мы избалованные, и выставила нас за дверь, помнишь? Была середина зимы».
«Я ничего этого не помню».
«Вау, я одна в проигрыше. Как ты можешь забыть такое, когда даже обморожение получил?»
...мою сестру, смотрящую на меня, который почти ничего не помнил из детства.
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    — Ты ведь и понятия не имел, верно? О том, что у тебя случаются провалы в памяти, когда ты в стрессе, — сказал Чхве Джехо. — Но я ничего не могу с этим поделать, так? Кроме как советовать тебе сходить в больницу и пить лекарства.
— ......
— Ты бредил каким-то начальником отдела, который даже не работает в нашем агентстве, требовал лекарство, которое я якобы спрятал. Когда мы пошли в «Hanpyeong Industry», я даже пытался отгородить тебя от тех мужиков, которые напоминали тебе этого начальника, но ты меня полностью игнорировал.
Слова, которые никогда не должны были сорваться с губ Чхве Джехо, всплыли наружу.
Значит, в стрессовых ситуациях я впадаю в какое-то пограничное состояние. Из-за этого я нес при Джехо всякую чушь про «начальника отдела» и спрятанные таблетки, а потом напрочь забывал об этом.
И этот придурок ни слова мне не сказал. Он боялся, что я снова «отключусь» или что я не выдержу ненависти к самому себе и сделаю роковой выбор.
Когда я вообще упоминал начальника Нама при Чхве Джехо? Когда мама и папа приходили в агентство? Или когда я прятался под одеялом во время нашего перерыва?
Сколько я успел ему показать? Я даже представить не могу. Сколько Чхве Джехо знает о том «дне», который я сам не помню? Понятия не имею, сколько всего осталось у него в голове. У меня закружилась голова. Казалось, череп сейчас треснет.
— И пока я со всем этим разбирался, ты попросил меня отвезти тебя в школу каскадеров. Я согласился, думая: «А, видать, ему полегчало». И что в итоге? Оказалось, я помогал человеку броситься под машину. Надо же, твоя первая просьба в жизни — и такая.
Чхве Джехо сухо рассмеялся. Затем сильно прикусил губу, стараясь подавить гнев.
— И после того, как ты так меня подставил, ты говоришь, что я тебя «неправильно понял»? Разве не ты здесь тот, кто не доверяет? Кто в это поверит?
— ......
— Как бы сильно ты меня ни ненавидел, разве ты не должен был обсудить это со мной? Я хоть раз подталкивал тебя к смерти? Даже если ты меня терпеть не можешь, у тебя должна была быть хоть капля веры в то, что я не причиню тебе вреда. Если я доказал, что сделаю всё, о чем ты попросишь, ты мог хотя бы довериться мне, рассказать, что планируешь, чтобы мы нашли решение вместе.
Он говорил с обидой в голосе. Чхве Джехо никогда не был мастером слова. Для него выдать такую тираду было невозможно, если только он не прокручивал эти мысли в голове снова и снова. Он не просто злился.
«Ты тоже, Чхве Джехо. Раз ты знал, что у Киёна есть претензии, почему бы просто не спросить его, в чем дело?»
Он следовал моим словам буквально, не забывая сути проблемы. Этот придурок хранил каждое моё слово, даже брошенное вскользь, в то время как я был единственным, кто игнорировал его заботу.
Слова, которые я хотел сказать, закружились внутри.
Дело не в том, что я не хотел обсуждать. И не в том, что я тебе не доверяю. Это было действительно неизбежно. И мне тоже было страшно.
Но как я мог это сказать? В конце концов, я всё равно не смог бы дать Джехо четкий ответ на его вопрос. И он всё равно решил бы, что я молчу, потому что «не доверяю ему».
— Я... в тот день, когда ты вытащил меня, я даже не смог сказать спасибо.
Выражение лица Чхве Джехо было опустошенным.
— Потому что просто недолюбливать кого-то и начать ненавидеть еще сильнее — это две разные проблемы. Ты и так меня ненавидишь. Я боялся, что если коснусь той части проблемы, о которой ты даже не знаешь, это только ухудшит твои чувства.
— ......
— Я думал, мы хотя бы вышли на нормальный уровень, но оказалось, мы не более чем незнакомцы, которые не могут даже попросить о помощи перед лицом такой беды. Меня это бесит, и то, что ты ни во что не ставил попытки парней помочь тебе привести психику в порядок, тоже бесит.
Он выглядел удрученным. Казалось, он высказал больше, чем за всю свою жизнь, но облегчения это ему не принесло. Наоборот, он выглядел измученным.
Нам стоило поговорить раньше. Не откладывая. Когда была возможность.
— Давай просто сойдемся на том, что я злюсь, и на этом закончим, — сказал Чхве Джехо тоном человека, который на всём поставил крест. — Ты сможешь рассказать об этом Чон Сонбину или остальным?
— ......
— Сможешь сказать им, что из-за того, что ты им не доверял, ты в одиночку тренировался и бросился под машину пьяного водителя?
Я не мог. Я знал, через что прошел Чон Сонбин, чтобы стать надежным лидером. Я глубоко сопереживал Пак Джуву, когда тот говорил, что не хочет больше видеть раненых мемберов. Я не хотел разрушать надежду Ли Чонхёна на то, что команда — это семья. И я не хотел становиться обузой для Кан Киёна, который сам пытается справиться со своими проблемами.
Мои истинные чувства застряли в горле. Видя, что я не могу открыть рот, Чхве Джехо вздохнул. Он прошел мимо меня к полке с обувью.
Голова пульсировала. Это не было последствием аварии или мигренью. Просто от осознания этого разговора у меня поднялся жар. Рука непроизвольно потянулась ко лбу. Джехо, который уже надевал кроссовки, вздрогнул. Он вернулся в дом и прошел на кухню.
Он поставил стакан воды и таблетку от головы на стол, почти швырнув их.
— ......
Чхве Джехо выругался сквозь зубы и ушел в свою комнату. Дверь захлопнулась с грохотом.
Первое сообщение, которое я отправил с нового телефона, было постыдным:
Я:
[Старайтесь без нужды не действовать Чхве Джехо на нервы.]
[Я поругался с Чхве Джехо.]
Милашка Красавчик-Визуал Ли Чонхён:
[Поэтому ты создал отдельный чат?]
[Насколько всё плохо?]
[Нам стоит вмешаться?]
Супермилашка Кан Киён:
[Что-то случилось?]
[И вообще, Джехо ввязался в драку с тем, кто только что попал в аварию?]
[Как ни посмотри, это неправильно.]
Я:
[Это моя вина. (Не самобичевание, а объективная оценка)]
[Ради меня, не провоцируйте его.]
[Не могу сказать, из-за чего мы поспорили. Простите.]
Благодаря раннему предупреждению, парни вернулись в общагу тихо. Я думал, они ворвутся ко мне за подробностями, но все молча разошлись по комнатам. Оказалось, это Чон Сонбин разрулил потоки.
— Я сказал им, что мы поговорим завтра или послезавтра. Раз ты решил предупредить нас заранее, я подумал, что Джехо нужно время, чтобы остыть, — осторожно спросил Сонбин. — Это была крупная ссора?
— ...Немного?
— Значит, крупная…
Его лицо омрачилось. Я нарушил покой в команде, когда мы должны были сосредоточиться на туре. К тому же нам предстояло ехать выступать в регион Чеджу. Я почувствовал укол вины.
Я волнуюсь за Джуву.
Разгневанный Чхве Джехо был по-настоящему страшен. Я помнил из прошлых данных, как Джехо отчитывал Пака Джуву, и боялся, что теперь Джуву придется терпеть напряженную атмосферу из-за меня.
Будто услышав мои мысли, Пак Джуву зашел к нам с Сонбином перед сном. На вопрос о состоянии Чхве Джехо его сосед по комнате дал неожиданный ответ.
— Похоже, он не в духе… но он сказал мне не париться.
— Не париться?
— Сказал, что в его плохом настроении нет моей вины, так что мне не нужно ходить перед ним на цыпочках. Сказал, что сам не хочет портить атмосферу, но это не так-то просто… Велел просто игнорировать его.
Джуву добавил, что ему не дискомфортно делить комнату с Джехо. Сказал, что тот не срывает злость на непричастных. Это был взрослый подход. Похоже, мы оба с Джехо не хотели, чтобы наша размолвка ударила по младшим.
— А ты как...? Тебе тоже, должно быть, паршиво.
— Это Чхве Джехо злится, не я. Я просто подожду, пока он остынет.
Я нарочно улыбнулся как можно беззаботнее. Пак Джуву тихо вздохнул, пожелал спокойной ночи и ушел. Когда я ставил будильник, увидел гору сообщений от Чонхёна и Киёна. Они оба писали, что верят в нас и что если мы спорим, значит, это о чем-то важном. «Младшим не дискомфортно, так что не торопитесь и выясните всё, что нужно».
«Ты сможешь рассказать об этом Чон Сонбину или остальным?»
«Сможешь сказать им, что из-за того, что ты им не доверял, ты в одиночку тренировался и бросился под машину?»
Думая об этом снова, я понимал: Чхве Джехо прав. Я не мог заставить себя сказать парням, что ненавидел его, ненавидел их (в каком-то смысле), и что, зная об аварии, я обманул Джехо, чтобы разобраться со всем в одиночку. Это было невыносимо. И эта ситуация, и я сам.
Завтрак прошел в тишине. Однако атмосфера не была тяжелой. Было умеренно спокойно, мы перекидывались короткими фразами.
— Иволь, хочешь еще риса?
— Нет, спасибо, я в порядке.
Восемьдесят процентов заслуги в сохранении внешнего мира после того, как мы грызлись как кошки с собаками, принадлежало Чхве Джехо.
Император Центра Чхве Джехо:
[Честно говоря, не вижу смысла притворяться, что мы помирились после того, как лаялись друг на друга. Но я хотя бы знаю, что нельзя мешать личное с работой. Я буду нормально участвовать в туре и делах группы, так что не придирайся ко мне.]
Он прислал это утром. Раз он пообещал быть верным своей основной работе, я тоже решил пока не вступать с ним в единоборства в повседневной жизни.
Чхве Джехо сдержал слово. Он активно высказывал идеи на собраниях. В общаге просто сидел у себя, не хлопал дверями и не хмурился. Ни в репетиционном зале, ни на концерте не было и намека на нашу ссору. Даже менеджеры ничего не заметили.
Обычно я был бы доволен, что он ведет себя подобающим образом, и не обращал бы на него внимания. Однако каждый раз, когда я вспоминал, что эта «игра в нормальность» применялась и ко мне все эти годы, слова Джехо давили на меня тяжким грузом.
«Думал, я не знал, что ты ненавидел меня еще со времен трейни?»
Значит, он чувствовал это всё это время и ни разу не подал виду. Целых пять лет. Просто потому, что считал: говорить об этом нет смысла. Это было решение в стиле Чхве Джехо. И от этого мне становилось еще хуже.
«Я-то думал, у него психика в странных местах слабая, у этого пса».
Воспоминание о том, как он говорил, что умеет делать непрямой массаж сердца, заставило меня почувствовать себя вдвойне паршиво. Я уронил голову на стол и зарылся лицом в руки. Вырвался лишь болезненный стон.
Хотите узнать, как пройдут ваши выступления в Чеджу, или вас больше беспокоит этот «холодный мир» с Джехо?
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    ...Наверное, мне стоит извиниться.
Путь был ясен, но проблема заключалась в том, «как» это сделать. Не существовало простого способа избавиться от этой затянувшейся обиды.
Чхве Джехо хотел, чтобы я открылся и рассказал ему всё.
Но если я сделаю это прямо во время увольнения, не достигну ли я 100% уровня синхронизации?
Решение было слишком экстремальным. Джехо бы этого тоже не захотел.
И что это вообще за чертова процедура увольнения? Нет, до этого — она вообще началась?
Я несправедливо направил свое раздражение на систему. Она хранила молчание, возможно, понимая, что мое любопытство не совсем искреннее. Не то чтобы у меня был богатый опыт ссор и примирений со сверстниками...
Голова снова начала болеть. Я по привычке потянулся за лекарством, но замер. Парни припрятали мои таблетки от головы по всей общаге. Вот почему Чхве Джехо смог мгновенно достать измятый пакетик прямо за обеденным столом. Они держали их везде, в зоне досягаемости, а не только в аптечке.
И при всём этом я просил лекарство у «начальника отдела» прямо на глазах у Джехо. Не представляю, в каком он был замешательстве. Удивительно, что он не счел всё остальное, что я говорил, полным бредом.
Вздохи вырывались из меня один за другим.
Нуна, как ты умудрилась завести столько друзей? Я тут мучаюсь всего с одним.
Безвозвратность этого вопроса сегодня ощущалась особенно горько.
Тем временем система начала действовать мне на нервы.
[СИСТЕМА] Поступила рабочая директива от «Начальства».
▶ Разве ты не ожидал, что моральный дух команды рухнет, когда ты сказал, что коллега уходит? Я не ругаю тебя, просто это жаль. По-настоящему жаль.
Не знаю насчет рухнувшего духа, но они точно на взводе. Ты видел взгляд Чхве Джехо? Это похоже на человека с низким моральным духом?
Я какое-то время ворчал про себя, но потом затих. Какой смысл срывать злость на системе? Всё это казалось настолько бессмысленным, что у меня даже не было сил ее распекать.
И это после того, как я приложил столько усилий, чтобы его кадры выглядели идеально. spArk проводили онлайн-трансляции почти всех шоу. Проверка операторской работы была обязательной для показов в кинотеатрах и онлайн-концертов. Я делал это для всех, но был особенно дотошен с репетициями и мониторингом, чтобы убедиться: каждая важная сцена с Чхве Джехо была запечатлена.
Зачем бы я стал так стараться ради кого-то, кто на него «просто похож»? Или нет. С точки зрения Чхве Джехо, это выглядело так, будто я просто выполняю свою работу?
— Эх...
Я взъерошил волосы. И тут система снова решила ввязаться в драку.
[СИСТЕМА] Поступила рабочая директива от «Начальства».
▶ Компания была так внимательна к тебе, почему же ты не можешь чисто разобраться с одной такой простой вещью? Ты собираешься и дальше демонстрировать отсутствие дисциплины только потому, что скоро уходишь?
Прыжок под мчащуюся машину кажется тебе отсутствием дисциплины? Хватит твердить, что я ухожу, и, пожалуйста, ради всего святого, дай мне хоть какие-то конкретные детали этой чертовой процедуры... Нет, забудь. Я всё еще не нашел способа выжить, так что лучше забудь о бумагах еще на пару дней. Ты и так обычно не спешишь. Делай как всегда. Говорят, система выдает ошибку, если резко меняется.
Схватка с системой окончательно выжала из меня все соки. Когда я рухнул в кресло в конференц-зале, позвонил Чон Сонбин.
— Хён, ты всё еще в конференц-зале? Слышал, встреча закончилась.
— Да, собираюсь спускаться. А что?
— В лобби посетитель. Можешь спуститься на минутку?
Я ответил на вызов и спустился в шумный холл. Сонбин заметил меня и помахал рукой. Перед ним стояли люди, чьи лица я смутно припоминал из прошлого.
— Вы — Ким Иволь, верно?
Это была семья того ребенка с похорон моей сестры. Те же люди, но многое изменилось. Они выглядели моложе и были свободны от той скорби, которую я помнил. Атмосфера тоже была иной. Тогда мы не могли говорить, не зная, что сказать. Воздух был тяжелым, наполненным лишь их повторяющимися, односторонними извинениями.
Вместо низкого поклона из прошлого ко мне потянулась рука. Когда я пожал её, мой взгляд упал на ребенка. Я никогда не видел её такой. Тогда она не смогла прийти на похороны. Они существовали и тогда, и сейчас, но эта её версия — с аккуратно завязанными волосами, в чистых туфельках, стоящая перед матерью и мной — существовала только в настоящем. У меня в горле встал ком.
— Спасибо вам большое...!
Рука, державшая мою, крепко сжалась. Голос выражал совсем другую эмоцию — не вину. В этот раз я мог просто принять их благодарность. Мне не нужно было подавлять скорбь, потому что ничего из того, что я потерял, не было необратимым.
Мои мысли были в беспорядке после того, как я предотвратил аварию. Я чувствовал дискомфорт из-за шумихи в новостях, вину за то, что заставил парней волноваться, и раскаяние за нарушенное обещание фанатам. Но сейчас...
Девочка, крепко державшая маму за руку, поклонилась. Она поклонилась так низко, что маленькая сумочка через плечо почти коснулась пола.
— Спасибо!
Я почувствовал, что получил доказательство: мой выбор, хоть и не идеальный, не был напрасным. Если бы я только мог, я бы показал эту улыбку своей сестре.
Я пришел в себя после ухода семьи ребенка. Перестал извиняться и начал думать о том, что могу сделать. Я подошел к созданию тем для разговоров и игровых интерактивов с мыслью показать еще лучший контент, а не просто загладить вину. Кажется, чувство выполненного долга помогает подняться, как бы сильно тебя ни швыряло.
Присоединение к туру в середине позволило мне работать на износ. Я так выкладывался и столько смеялся, что в отзывах писали: «Ким Иволь буквально летает». Чувство того, что все инциденты, сковывавшие меня с момента регрессии, наконец позади, было неописуемым. Если это не свобода, то что?
Ближе к концу концерта мы праздновали день рождения Пака Джуву прямо на сцене. Все поздравляли главного вокалиста теплыми словами.
— Благодаря тебе у меня появилось интересное хобби. Спасибо, — искренний комментарий Чхве Джехо довел Джуву до слез. Времена действительно изменились.
Мемберы spArk почувствовали теплую атмосферу и мое улучшающееся состояние, поэтому начали деликатно подталкивать меня. Ли Чонхён был ярким примером.
— Кажется, тебе гораздо лучше?
— Я профи в самоконтроле, ты же знаешь.
— Я прекрасно об этом осведомлен.
— А что? Волнуешься, когда я помирюсь с Чхве Джехо?
— Хён, разве ты не профи в чтении чужих мыслей, а не в контроле своих?
— У вас на лицах написано всё, о чем вы думаете.
Он прищурился на мои слова. Хотел изобразить непокорность, но я лишь пожелал, чтобы он понял: с его характером это невозможно.
Пак Джуву каждую ночь выдавал непрошеные новости о Чхве Джехо. Сообщения были похожи на предсказания из печенья.
22-летний Винтажный Металлический Шарик Пак Джуву:
[Сегодня в 602-й комнате вместе делали горячие компрессы ♨ В счастливом состоянии, потому что новые грелки работают отлично ღ(· ◁ ·)ღ Высокий шанс быть счастливым и завтра :▷]
Я:
[Джуву]
[Тебе не обязательно заходить так далеко...!]
«602-я» — это был номер комнаты Чхве Джехо. В общаге на самом деле не было номеров. Мы просто говорили «комната Сонбина» или «комната макнэ», а когда это становилось слишком длинным, в шутку приклеивали номера. Наша была 601-й. Новости из проблемной 602-й приходили ко мне ежедневно, как рассылка. Кнопки «отписаться» не было, так что мне приходилось каждый раз, сдерживая слезы, оставлять «отзыв подписчика».
Кан Киён любезно подкинул наживку. Велел спросить, что Чхве Джехо планирует делать на праздники после тура.
— Джехо-хён точно поедет к родителям. Ты должен хотя бы спросить его, сколько часов добираться до Кванджу.
— Я спросил его об этом давным-давно, Киён.
— Правда?
— Вы же не думали, что мы живем совсем не разговаривая?
Я был глубоко тронут добротой моих младших братьев. Я действительно благословенный старший хён. Своими мыслями об их безмерном интересе я поделился с капитаном. Чон Сонбин рассмеялся в голос.
— Сонбин, тебе кажется забавной ситуация, когда мемберы говорят одно, а делают другое? Это серьезная проблема. Кредит доверия к их словам падает.
— Я бы их остановил, если бы мог... — Сонбин неловко улыбнулся. — Я видел, что ты хочешь поговорить с Джехо-хёном, так что подумал, небольшой толчок не помешает.
— ......
Подумать только, мои мысли тоже были написаны на лице. Как могло случиться такое безобразие? Более того, Сонбин всё заметил и перевел мемберов в режим «автоматической отправки». Не знаю, нормально ли для лидера группы быть настолько пугающим. Если бы он не попал не в бровь, а в глаз, я бы немедленно вынес это на публичное обсуждение.
— Мы точно делаем это не потому, что нам неловко, так что не чувствуй давления. И всё же, если это тяготит тебя, попробуй выбрать время для разговора. Джехо-хён не из тех, кто холодно откажет.
— Это потому, что ты никогда не видел его в гневе, Сонбин.
— Если боишься, мне постоять рядом с тобой?
— Если ты так сделаешь, Чхве Джехо тебе голову откусит.
Чон Сонбин расхохотался, когда я сказал, что Джехо придет в ярость и спросит, зачем он втягивает других. Похоже, мой босс получал истинное удовольствие, наблюдая за ссорами подчиненных, игнорируя ранги. Другого объяснения такой реакции не было.
— Удачи, хён, — подбодрил он меня освежающим возгласом.
Через несколько дней кое-что произошло. Я не мог понять, удача это или нет.
[Мать Императора Центра Чхве Джехо]
Неожиданным «гостем» стал звонок от его мамы.
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    Я ответил на звонок мгновенно.
— Матушка! Как ваши дела? Вы в здравии?
— Ох, Иволь, я не отвлекаю? Удобно говорить?
— Конечно!
Я сжал телефон обеими руками и замер, ожидая, что она скажет. Этот придурок, Чхве Джехо. Он ведь не разболтал матери о нашей ссоре? Хотя это была не просто «ссора». Совесть неприятно кольнула чувством вины.
— Иволь, какие планы на Чусок?
— У меня? Да пока никаких особых планов нет!
Меня много куда звали — и просто погулять, и в гости, — но я всем отказал. График был абсолютно пуст. Я понимал, что это выглядит подозрительно, будто я хочу оккупировать общагу в одиночку, но у меня и так забот хватало. Моя ситуация не располагала к тому, чтобы помогать господину Гу Джахану с осенним сбором урожая У Юнджэ или сидеть за столом, зажатым между Юром и Поло.
Но вдруг она решит, что я совсем один и буду грустить? Я вообще-то мастер развлекать себя сам. У меня десятилетний стаж одинокой жизни.
Пока я терзался сомнениями, она продолжила:
— Вот и славно. Поезжай в Кванджу вместе с Джехо.
— ......
— Приезжай с ночевкой. Я приготовлю тебе что-нибудь вкусненькое.
Это было шокирующее предложение. Ну и наглец же ты, Чхве Джехо. Он даже не намекнул матери, что мы в контрах? Какой недогадливый парень. Как он мог позволить матери проявить такую доброту ко мне, не зная ситуации? Я лихорадочно соображал, как вежливо отказаться.
— Всё в порядке, матушка! Как я могу стеснять вас в праздник? Михо тоже будет неловко, если вдруг притащится друг брата.
— Я потому тебя и зову, что Михо уезжает в Сеул к старшей сестре. Они загорелись идеей вместе сходить в парк аттракционов.
— Вот как...!
Парки аттракционов — дело серьезное. Значит, Джеён тоже не едет в родной город. Мать и Чхве Джехо планировали провести праздник вдвоем, и тут на горизонте появляюсь я, Ким Иволь, вклиниваясь между дружными матерью и сыном.
— У вас, мальчиков, длинных перерывов не бывает, если это не отпуск. В этот раз праздники затяжные, ты же там один нормально и не поешь.
— Всё хорошо. Рядом с общагой полно мест открыто даже в праздники...
— Я просто хочу накормить тебя домашней едой.
У меня было полно логичных причин для отказа, но против последних слов матери я не нашел аргументов.
— Джеён сказала, что заранее забронировала вам билеты, когда брала для Михо. Я велю ей переслать их Джехо, так что просто садитесь на тот поезд.
— Боже, я слышал, на праздники билеты на поезд не достать. Как же вы умудрились и на нас взять...
Услышав, что билеты уже на руках, я понял: выбора нет. Честно говоря, это невероятно неловко... но, возможно, это шанс поговорить по душам. Я решил превратить кризис в возможность. Поблагодарил маму за приглашение, закончил звонок и направился к 602-й комнате.
— Ты же там, да? Я вхожу.
Я объявил о своем визите заранее, потому что знал: если спрошу разрешения, он скажет «нет». Он мог бы притвориться, что не заметил, но стоило мне открыть дверь, как Чхве Джехо прожег меня взглядом.
— Выйди.
— Мне нужно кое-что сказать.
— Я не слушаю.
Взгляд его глаз за стеклами очков был угрожающим. Всем своим видом он требовал, чтобы я проваливал, так что у меня не было иного выхода, кроме как перейти сразу к делу.
— На Чусок ты едешь в Кванджу.
Джехо даже не удостоил меня ответом. Его верность собственному слову — «я не слушаю» — вовсе не вызывала восхищения. Этот гад был тошнотворно последователен в своих действиях.
— Поедем вместе.
— С чего это ты собрался ко мне домой?
— Твоя мама велела мне ехать с тобой.
— Не неси чепухи. Скажи ей, что у тебя работа.
— Она позвонила специально, чтобы пригласить меня. Как я, по-твоему, должен отказать?
— А что в этом сложного?
Парень схватил телефон. Короткие гудки, и вызов принят.
— Ты сказала Ким Иволю ехать в Кванджу? — Джехо беспощадно нахмурился. Мне хотелось заворчать на него, но я прикусил язык, помня его предупреждение не придираться. — Зачем ты вообще звонила? Он не может поехать. Он занят.
— Нет, у него наверняка есть свои дела.
— Он согласился только потому, что ты ему велела.
Как раз когда Чхве Джехо собрался огрызнуться в третий раз, из трубки донеслась яростная команда:
— Заткнись и вези его с собой!
Даже без громкой связи я отчетливо услышал рык его матери. Парень не смог выдавить ни слова и просто повесил трубку.
Погожим осенним днем, под сенью прекрасных звезд, за несколько дней до великого праздника Чхусок, начался мой долгожданный отпуск. Первый почти за год, и начался он с того, что я сидел плечом к плечу с Чхве Джехо в тесном вагоне KTX.
Скажу сразу: поезд был ни при чем. Вся вина лежала на беспардонно широких плечах и бицепсах Чхве Джехо. Если бы мы не были в ссоре, я бы уже раза три отчитал его, чтобы он хоть немного подобрал свои плечи.
Неужели я и правда был слишком суров к нему всё это время? Не слишком ли противоречиво с моей стороны удивляться тому, что он заметил мои истинные чувства после всего пройденного?
Может показаться, что я легкомысленно отношусь к нашей последней размолвке, но это недоразумение. Просто поймите: я думаю о всякой чепухе только потому, что не могу выносить эту неловкость. А неловкость эта преследовала нас с того самого момента, как поездка в Кванджу была решена. Даже самообладание Джехо, которое безупречно работало при младших, дало трещину, когда Кан Киён спросил, кто что делает на праздники.
«Я решил поехать с Чхве Джехо к нему домой».
«...Что?»
Никогда не забуду ошарашенное лицо Кан Киёна и кислую мину Джехо рядом с ним.
«Хён, ты уже теряешь инициативу. Думаешь, сможешь победить на территории Джехо-хёна?»
«О чем ты вообще, Чонхён.»
«Как насчет того, чтобы попросить преимущество для сторонней партии...? Вроде права на превентивный удар...»
«Джуву?»
Ли Чонхён и Пак Джуву на полном серьезе доказывали, что мои шансы на победу ничтожно малы. Эти двое, выискивающие секретные стратегии, напоминали тактиков из древних трактатов. Лидер тоже был вне себя от беспокойства. Чон Сонбин, опасаясь худшего сценария — того, что мы с Джехо будем сидеть рядом, — даже предложил экстренное решение.
Духовная опора Чон Сонбин:
[Хён, просто отправь «.», если понадобится]
[Я тебе позвоню!]
Я не в такой опасности, чтобы просить тебя о звонке для побега.
И вот, я взошел на борт поезда, обремененный тревогами младших и лишенный даже тени их надежд на успех.
Чхве Джехо смотрел в окно, а я сверлил взглядом спинку переднего сиденья. Поезд летел вперед два часа. В какой-то момент меня начал бесить Джехо, который притворялся спящим, лишь бы не плодить слухи о нашей вражде. Однако стоило людям узнать нас и попросить автографы, он тут же расплывался в лучезарной улыбке, безупречно работая на имидж.
Парень покорно брал ручку, которую я ему протягивал, расписывался и даже выдавал порцию фансервиса. Мне безумно хотелось разоблачить эту двуличную натуру перед всем миром, но я решил простить его на этот раз.
Даже в такси Джехо разговаривал только с водителем. Я был просто «лишним». Да нет, я был как «Альтари» (запасной игрок). Мои одноклассники хотя бы давали Альтари вступить в игру, а этот тип был занят тем, что полностью меня исключал. Кто знал, что быть пятым колесом так тоскливо?
Может, и правда не стоило ехать?
В этот момент я начал думать, что совершил ошибку. Я поехал, считая это хорошим шансом поговорить, но для Джехо это была возможность провести время с матерью после долгой разлуки. Я мельком взглянул на него через зеркало заднего вида. Водитель, стоя на светофоре, поймал мой взгляд и спросил, друзья ли мы.
— Нет.
Пока я колебался, Джехо вклинился с коротким ответом. Вероятно, он сделал это, потому что объяснять «мы айдолы, и этот парень мой коллега» было слишком муторно, но мое невинное сердце от этого лишь потяжелело.
Я-то думал, что после дебюта мы стали хотя бы «неплохими знакомыми». Глядя на Джехо, который смотрел куда угодно, кроме как на меня, я снова и снова вспоминал его взгляд в тот день ссоры. Как ни крути, ехать не стоило. Сожаление захлестнуло меня.
— Айгу, вы, должно быть, ужасно устали с дороги!
Мать встретила нас с распростертыми объятиями. Я стоял за спиной Джехо, вошедшего первым, с набором альпийской травяной соли в руках. И тут же попал в ее объятия вслед за ним.
— Я же велела тебе привезти Иволя, а ты даже такую мелочь без капризов сделать не мог.
— А, мы же вместе приехали, разве нет?
— И чем ты заслужил право быть таким ворчливым, а?
Чхве Джехо получил три звонких шлепка по спине прямо у меня на глазах. Для «любящего жеста» звук был весьма внушительным. Я, слегка подрагивая, вручил соль его матери. К счастью, она была ко мне щедра. Продвигаясь со spArk, я постоянно убеждаюсь, что в мире много добрых взрослых.
Как только Джехо бросил сумку в комнате, мать призвала его помогать с обедом. Я тоже засучил рукава и пристроился следом, но был изгнан.
— Гость должен отдыхать!
Его мать была непреклонна. Обычно мне удавалось пробраться на помощь, вставив что-то вроде: «Боже, ну как я могу просто так есть!», но сегодня шансов не было.
Кулинарный мастер-класс матери и сына выдал невероятные результаты. Я не мог просто сидеть на месте, пошел помочь донести тарелки и замер как вкопанный.
— Матушка, почему так много еды?!
— Да брось, всего несколько блюд.
Даже в ханчжонсик-ресторане (традиционная корейская кухня) в моем районе столько не подают...!
Оставив меня с отвисшей челюстью, Чхве Джехо прилежно таскал тарелки. Я-то гадал, почему у него такой феноменальный аппетит, а оказалось, он прошел элитную подготовку. Теперь понятно.
Каждому из нас досталась гора риса. Я давно не ел столько белого риса, но перед кальби-чжимом (тушеные ребрышки) и кечжаном (маринованный краб) устоять было невозможно. Мастерство женщины, которая покорила сердце Пак Джуву одним лишь кимчи-чжоном, было непревзойденным.
Ну и гад же ты, Чхве Джехо. Я не думал, что ты настолько плох, но ты настоящий гангстер. Ты лопал всю эту вкуснятину в одиночку...
— ...Вкусно? — спросил он с явной неохотой.
Должно быть, ему казалось диким, что коллега вторгся в его дом и теперь уплетает рис огромными ложками. Обычно этот парень не обращал внимания на окружающих во время еды, так что такая реакция говорила сама за себя.
Рот был набит едой, поэтому я просто кивнул. Увидев это, мать потянулась было встать, но Джехо сам отложил палочки и пошел на кухню. Он принес еще добавку кальби-чжима, после чего снова сосредоточился на своей тарелке. В этот раз я с благодарностью принял его доброту.
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    Внимание!! Иволь истекает кровью во время душевного разговора, лол.
После еды мы с Чхве Джехо в полном молчании вымыли посуду. Когда я вернулся в гостиную, его мать указала на дверь одной из комнат.
— Чхве Джехо, Михо просила, чтобы ты оставил ей автограф перед уходом. Она сказала, что приготовила всё на столе.
По приказу матери Джехо послушно направился в комнату. Оставшись один, я уже присматривал место, где бы присесть, когда закрывшаяся дверь снова приоткрылась.
— ......
Джехо сделал жест рукой, приглашая войти. Его мать тут же отчитала сына за столь грубую манеру звать гостя. Как подобает воспитанному человеку, я почувствовал необходимость заступиться за него, отчаянно объясняя, что знаю его манеру общения и уверен, что он не хотел ничего плохого.
На письменном столе цвета слоновой кости лежали две стопки бумаги формата А4, примерно по тридцать листов в каждой. Мое внимание привлекла записка, лежавшая поверх бумаг. На одной стопке было невероятно длинное послание:
【Здравствуйте. Это Чхве Михо.Спасибо, что проводите время с моим старшим братом. Если это возможно, не могли бы вы оставить несколько автографов для моих подруг-Спарклеров? Мои подруги сказали, что брат любит чхольмён, поэтому я его приготовила. Простите, что обращаюсь с такой просьбой, когда вы проделали такой долгий путь. Я не забуду вашей доброты, если вы подпишете их.Счастливого Чусока!】
И действительно, рядом с бумагой лежала упаковка чхольмёна из четырех пачек и бутылка спортивного напитка емкостью 500 мл. За время своей фанатской деятельности я видел немало таких записок. Не было редкостью получать вежливые, пусть и не всегда безупречно написанные письма при обмене карточками или покупке мерча. Было ли это советом Джеён или навыком самой Михо, но она была достаточно талантлива, чтобы ей можно было доверить написание деловых писем.
В отличие от этого, записка, предназначенная, по-видимому, для Чхве Джехо, была предельно лаконичной:
【Подпиши и иди】
Там даже точки не было. Даже стоик Джехо, казалось, был сбит с толку; он переводил взгляд с моей записки на свою, а затем недоверчиво хмыкнул.
Мы разложили стопки бумаги на столе в гостиной и прилежно подписывали их, даже рисуя милые картинки на полях. Для таких людей, как мы, привыкших подписывать по сотне автографов на фансайнах, тридцать листов были пустяком. Говорю это не ради оправдания, но я бы сделал это и без чхольмёна. Она хотела порадовать подруг, которые любят spArk, так что я просто обязан был помочь. Я с особой тщательностью дул на подписи, чтобы чернила высохли быстрее.
Фансайн без фанатов завершился с большим успехом. После того как мы аккуратно собрали бумаги, на столе появилась тарелка с фруктами. Мы болтали за десертом, и незаметно наступил вечер. Мы снова поужинали, а затем пришла ночь. Я не помнил, когда в последний раз ничего не делал, кроме как сидел и ел.
Для меня было редкостью съедать столько. В обычный день я бы пошел поиграть в баскетбол или заглянул в ближайший спортзал, чтобы сжечь калории. На худой конец, пробежался бы по окрестностям. Если бы только я не поссорился с Чхве Джехо.
Он не говорил со мной ни слова, если в этом не было крайней необходимости. Теперь, когда наши роли поменялись, я не мог даже представить, что творилось в голове у Джехо, пока он работал со мной все эти годы. На первый взгляд это не было очевидно, и Джехо оставался спокойным, пока я его не провоцировал. Однако тот факт, что он был явно обижен на меня, сводил меня с ума. Ситуация не взорвалась раньше только благодаря его выдержке.
Но теперь, когда я знал всю историю! И особенно сейчас, сидя на стуле в комнате Чхве Джехо! Всё это было слишком. Вина и стыд давили на меня, я не мог поднять головы.
Ух, Ким Иволь. Зачем тебе понадобилось направлять свой гнев на ни в чем не повинного Джехо...
Пока я пребывал в пучине душевных терзаний, вошел Джехо с горой одеял. Одно он расстелил на кровати.
— Спи здесь.
— Я гость, как я могу? Я лягу на полу.
— Не вини меня, если на тебя наступят во сне.
Я всего лишь пытался не обременять хозяина, но получил в ответ леденящее душу предупреждение. Этот парень определенно был из тех, кто может наступить на человека. Не по злобе, а просто потому, что Джехо практически ничего не видит в темноте.
— ...В таком случае, я не стану отказываться.
Я послушно принял предложение. Если на меня наступит Чхве Джехо, дело не ограничится простым переломом. Если я, избежав травм в аварии, получу увечье во сне, это сделает меня настоящим вредителем расписания. Даже ангельский Чон Сонбин больше не спустит мне это с рук. Я решил затаиться и поберечь себя. К тому же у меня была другая, реальная причина быть здесь.
Я подавил вздох. Меня ждала задача не менее важная, чем примирение с Чхве Джехо.
[СИСТЕМА] Поступила рабочая директива от «Начальства».
▶ Помощник менеджера Ким, вы действительно приняли решение? Вы не пожалеете об этом?
[СИСТЕМА] Поступила рабочая директива от «Начальства».
▶ Я не считал вас таким человеком, но у вас есть смелость. Вы сильно изменились.
Система появилась прямо над спиной Джехо. Когда он выпрямился, окно системы и текст закрыли его лицо.
— Подвинься. Мне нужно расстелить свое одеяло.
Благодаря этому я не видел выражения его лица. Хм, возможно, так будет даже легче говорить.
— Чхве Джехо.
— Не разговаривай со мной.
— Ты был прав.
Джехо, который до этого демонстрировал отвращение при одном звуке своего имени, запнулся.
— Я всё знал.
После того как я выполнил последний KPI, система сказала, что ее контроль надо мной ослабнет. Она не лгала. Мой язык, который всегда был связан, стоило мне попытаться заговорить о spArk, моем прошлом до регрессии или о чем-то, связанном с системой, сегодня был свободен.
— Дело не только в аварии. Я знал, что сценический софит тоже упадет. Просто предупреждение пришло так внезапно, что я не успел подготовиться как следует. О, но не вини меня за Ю Хансу. Я понятия не имел, что этот ублюдок придет и попытается проломить мне голову.
— Что ты несешь?
Перед аварией я заключил сделку с системой относительно роста уровня синхронизации, который вызовет этот инцидент. Для этого было две причины. Первая — выиграть хоть немного времени. Вторая...
— Ты сказал, что я должен был тебе рассказать. Вот я и рассказываю. Уже слишком поздно, но... что поделать? Всё вот так.
...на случай, если когда-нибудь настанет день, когда мне придется рассказать свою историю, я берег этот шанс. Я не особо надеялся на второе, но мой черед настал. Кроме Джехо, мне больше некому было это рассказать.
Текст системы, закрывавший лицо Джехо, изменился. Теперь там значилось, что уровень синхронизации поднялся до 94%. Раскрытие тайн небес было делом нешуточным. Он поднялся на целый процент только от того, что я столько наговорил.
— Если бы я не пошел, тот ребенок бы погиб. Это была авария со смертельным исходом. Так что варианта избежать её не существовало.
— Заткнись.
— Я не обсуждал это с тобой или остальными не потому, что не доверял вам, а...
Переносицу пронзила боль, будто меня ударили. Лицо стало горячим, как при лихорадке.
[СИСТЕМА] «Подчинённому» выдаются детали «Финальной инспекции».
▷ Инспекция потребует определенного количества времени.
— Эй! — крикнул Чхве Джехо.
Кровь из носа залила мою футболку и штаны. Крупная рука прижала кусок ткани к моему лицу.
— ...Вот поэтому.
— Просто заткнись.
— Тебя наказывают за разглашение секретов вселенной. Помнишь, как я проспойлерил результат матча Корея-Япония и у меня пошла кровь из носа?
Джехо сильно зажал мне нос. Мне показалось, он сейчас отвалится. Каждое мое слово звучало гнусаво и неразборчиво.
— Когда упал софит. Как ты и сказал, я пожалел об этом.
Рука, которая собиралась закрыть мне рот, чтобы я перестал болтать, дрогнула.
— Но не потому, что я решил, будто зря спас тебя.
— ......
— А потому, что я тоже кое-что потерял. Просто заплатил цену не только кровью из носа. И всё же это был вопрос жизни и смерти. Ты действительно думаешь, что я пожалел бы о спасении человека?
Джехо замолчал. Даже когда я ворчал, спрашивая, за какого подонка он меня принимает, он хранил молчание.
— И ты, кажется, веришь, что я ненавидел тебя, потому что у меня были к тебе претензии, но...
— Я сказал тебе заткнуться.
— Ни в чем из этого не было твоей вины.
В животе всё забурлило, словно в огне. Нахлынула тошнота, и когда я открыл рот, по горлу поднялся огненный шар. Что-то потекло из уголков моих губ.
— Я был предубежден против тебя. Это было из-за того, что произошло с кем-то другим, а не с тобой.
— Да замолчишь ты наконец?! Подожди. 119 (служба спасения)...
— Почему я был таким? Ты не сделал ничего плохого. Это была лишь моя личная проблема.
В глазах стало неприятно влажно. Мне не было грустно, но ощущения были странными.
— Прости, что заставил тебя чувствовать себя преданным.
[СИСТЕМА] «Подчинённому» выдается «Уровень синхронизации».
▷ Текущий уровень синхронизации: 96%
Система замерцала. Окно, казалось, немного покраснело. Я знал, что зрение может пожелтеть, когда лопаются сосуды, но было ли это чем-то иным? Пока я пребывал в оцепенении, ткань внезапно закрыла и мои глаза.
— Перестань говорить.
Джехо, казалось, пытался меня перекричать, но голос его был на удивление слабым. Этот панк что, испугался?
— И всё же, не расстраивайся слишком сильно.
— Какого черта, как ты до сих пор можешь так болтать?
Джехо бесконечно отчитывал меня. Даже когда мое лицо сминали, как тесто, я должен был сказать то, что нужно, поэтому через силу открыл рот.
— Потому что я рассказываю это только тебе.
Если уровень синхронизации всё равно будет расти просто от течения времени, я хотел заполнить эту квоту, признавшись в своих истинных чувствах. Я хотел откладывать это вечно, но если конец близок, я хотел хотя бы дать Джехо базовое понимание. Это было величайшее проявление искренности, которое я мог предложить взамен.
— Я остался верен.
Ткань, которая едва не расплющила мне лицо, убрали как раз перед тем, как я начал задыхаться. Моя ярко-синяя футболка теперь стала грязно-темного цвета. Только тогда я понял, что в воздухе стоит тяжелый запах железа, а ресницы становятся липкими при каждом моргании. Когда я вытер глаза, на тыльной стороне ладони остался кровавый след.
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    — Ты уверен, что тебе не нужно в больницу? — спросил Чхве Джехо.
Я объяснил, что это бесполезно.
— Не помнишь, как моя язва затянулась в мгновение ока? Тут похожий принцип.
Я грубо вытер лицо новой футболкой, которую он мне протянул. Моей собственной одежде просто не повезло, но уже две ни в чем не повинные футболки Джехо встретили свой конец из-за меня. Надо будет купить ему взамен парочку приличных.
— Говорят, если кровь из носа течет назад, она иногда может выходить через глаза.
Когда я показал ему результаты поиска, которые с трудом нагуглил левой рукой, Джехо нахмурился. Я прижал влажную салфетку к брови и стер засохшую кровь. Кровавые слезы по-настоящему напугали нас обоих.
— Я куплю тебе новую одежду.
— Не утруждайся.
— Почему? Дизайн снят с производства? Тогда я сам её постираю.
— Сказал же, не утруждайся.
Джехо подобрал заскорузлые вещи и вышел из комнаты. Вернулся он с пустыми руками. Когда я умылся и пришел обратно, он уже лежал в постели. Он демонстративно отвернулся спиной к кровати, так что я тихо забрался на свое место. Улегся спиной к нему и закрыл глаза.
Воцарилась глубокая тишина, такая, что едва слышно было дыхание. Темная комната наполнилась покоем. Улучив момент, я подал голос:
— Позволь спросить одну вещь.
— Что еще.
— Про тот случай, когда я ходил на реку Хан. Остальные знают?
— Нет.
Его ответ снял камень с моей души, который я носил долгое время.
— Менеджер Чанён рассказал только мне. Остальные, вероятно, просто думают, что ты был в очень плохом состоянии.
— Правда?
— Я единственный, кто знает, что ты надел тот чертов фиксатор и взял кепку. Если бы остальные узнали... что бы это дало, кроме того, что они бы расстроились?
«Очень плохое состояние», вот оно как. Всё же наш менеджер поделился ровно стольким, сколько было нужно, чтобы создать страховку, не нагнетая тоску. Неудивительно, что этот гад потащился за мной на ту смотровую площадку в Японии.
— Говорю это, потому что ты кажешься встревоженным, но я больше не собираюсь этого делать. С моей психикой сейчас всё в порядке.
— Если это повторится, я буду не единственным, кому об этом доложат.
Джехо не уступил ни пяди. Наверное, хотел припугнуть меня Сонбином или Киёном. В этой битве я бы гарантированно проиграл, так что я благоразумно отступил.
После того как я исповедался в истории, которую хранил в себе годами, сон казался еще более далеким. Я просто лежал, уставившись в потолок. Ровного дыхания спящего человека рядом не слышалось. Когда я осторожно повернул голову, я увидел его спину — монолитную стену, обращенную ко мне.
— У тебя совсем нет вопросов? Если тебе что-то любопытно, спрашивай сейчас. Давай всё проясним. Например, откуда у меня этот таинственный талант.
— Меня не интересует эта чушь, — на мой небрежный вопрос последовал раздраженный ответ.
— Тебе совсем не интересен коллега.
— Твою мать, эй. Ты же сам сказал, что у тебя кровь идет, если скажешь что-то не то.
Джехо вскочил и прикрикнул на меня. Пыхтя от возмущения, он снова лег и натянул одеяло до самых ушей. Я воспринял это как сигнал к отступлению и осторожно поправил свое одеяло.
И всё же, кажется, он искренне пытается поверить в этот безумный феномен. Это было абсурдно, но я был впечатлен его великодушием. Не мог понять, то ли он просто закрывает на всё глаза, то ли действительно принимает всё как есть.
Парень долго молчал, прежде чем наконец заговорить:
— Слушай.
— ......
— Ты спрашивал, сможем ли мы продолжать деятельность без тебя.
Он говорил о том дне, когда я перепил кофе и меня унесли. Его привычка сразу переходить к сути осталась неизменной.
— Спрашивал.
— С тобой позже случится что-то плохое?
Джехо бросил «прямой мяч» прямо в меня. Я не мог сказать «да», поэтому перевел тему:
— Тебе следовало спросить об этом, когда я только что кровью харкал. Это бы решило проблему одним махом, разве нет?
Резкого отпора не последовало. Опасаясь, что я слишком усложняю наш отпуск, я добавил бодрым голосом:
— Я сказал это просто на всякий случай. Ты всегда был тем, кто беспокоится по пустякам. Сколько бы таинственных вещей ни было в мире, неужели ты думаешь, что такая мелочь вызовет огромную проблему?
— ......
— Ты же сам видел, верно? Всё вспыхивает на мгновение, а потом я сразу исцеляюсь.
Боль от системы никогда не длилась долго. Если бы это постоянно влияло на мою жизнь, убедить Джехо было бы сложно, но тот факт, что я всегда восстанавливался с невероятной скоростью, служил достаточным доказательством.
— Это как короткий инцидент. Ничего особенного.
Вещи, происходящие вокруг меня, сюрреалистичны. По меркам Джехо, я, вероятно, тоже входил в категорию «сюрреалистичного». Я решил раскрыть эти странные симптомы, но то, как он решит это принять, зависело только от него.
Из-за двери иногда доносились голоса членов семьи, которые смеялись и болтали. Как объяснить это чувство отчужденности от таких простых, повседневных вещей? Каким видел меня Чхве Джехо — того, кто заявлял, что знает будущее, внезапно истекал кровью, а затем мгновенно восстанавливался?
Вопрос Джехо о том, случится ли со мной что-то плохое позже, продолжал эхом отдаваться в моей голове. Перед глазами стоял образ Кан Киёна, который снова начал ходить на консультации и так старался, чтобы мне было комфортно. Я также вспомнил Пака Джуву, который сказал, что больше не хочет видеть, как кто-то страдает. Выражение его лица после аварии застряло в уголке моего сознания. Я точно знал, о чем он думал, когда говорил это.
Я спросил его как бы невзначай:
— Тебе страшно?
— С чего бы это.
В смысле «с чего бы это». Я спрашивал, каково ему работать в одной группе с участником, который несет бред, будто одержимый, снимает хоррор-сцены с кровью и превращает повседневную жизнь в триллер. Я спрашивал, будет ли он в порядке, если этот парень внезапно исчезнет. Нормально ли для его психического здоровья постоянно ходить на тренинги по безопасности и курсы сердечно-легочной реанимации...
Я не стал расписывать всё это. Я знал, что он соображает быстрее, чем я думал, поэтому доверился его интуиции. После долгого молчания Джехо ответил:
— Разве мне может быть страшнее, чем тебе?
Это был неожиданный ответ. Впервые его забота показалась мне пугающей. Подумать только, настал день, когда меня понял сам Чхве Джехо. Сомневаюсь, что в моей жизни произойдет событие масштабнее этого.
— И последнее, — сказал я, чувствуя себя немного как директор школы. — Тебе не нужно меня благодарить.
На ужине в благодарность за спасение Поло сказал, что считает удачей свое присутствие там. Тогда я не мог до конца понять его слова, будучи ошеломленным помощью столь уважаемого сонбэ. Теперь я прекрасно понимал, из какого чувства исходили его слова. Я понимаю, что Джехо, избежав несчастного случая с софитом, возможно, хотел поблагодарить меня. Однако прежде чем мы начнем обсуждать, подходит ли ситуация для благодарности...
— Что такого особенного в том, чтобы помочь другу?
В этом не было нужды. Потому что помочь тебе было моим личным выбором. Даже если бы я вернулся в прошлое, я бы поступил так же. Чувствую, теперь я понимаю смысл объятий Поло. Этот парень когда-нибудь тоже поймет мои слова, и этого будет достаточно.
— Много же ты болтаешь, — сухо парировал Джехо.
Опешив, я усмехнулся и спросил, могу ли я вообще сравниться с ним образца того дня. Зрение начало затуманиваться — признак того, что сон наконец-то пришел.
На следующий день наша утренняя рутина была такой же, как раньше. Под «раньше» я имел в виду время до нашей ссоры. Мы обменялись приветствиями, спросили, как спалось, и сложили одеяла, не заботясь о том, смотрит ли кто. С прическами, похожими на сорочьи гнезда, мы съели завтрак, более роскошный, чем королевский пир, и вымыли посуду.
После того как его мама ушла на встречу, а Джехо вышел вынести мусор, я проверил гору пропущенных сообщений. Сообщения посыпались в режиме реального времени в каждый личный чат.
Супермилашка Кан Киён:
[Надеюсь, ночь прошла без происшествий.]
Милашка Красавчик-Визуал Ли Чонхён:
[Запрашиваю отчет о результатах спарринга]
[Чонхён в 300 минутах от того, чтобы начать грызть свои красиво выращенные ногти от нервов ㅠㅠ]
22-летний Винтажный Металлический Шарик Пак Джуву:
[Судя по отсутствию новостей]
[Ты проиграл... 8^8]
Духовная опора Чон Сонбин:
[Хён, доброе утро!]
[Ты позавтракал?]
[И удалось ли тебе хорошо поговорить с Джехо-хёном?]
Каждый из них умирал от желания узнать результат. Когда я сообщил им, что мы достигли полюбовного соглашения, на ответы стоило посмотреть.
Супермилашка Кан Киён:
[Поздравляю b]
Милашка Красавчик-Визуал Ли Чонхён:
[Все десять ногтей Чонхёна спасены~]
[Счастливого Чусока!]
22-летний Винтажный Металлический Шарик Пак Джуву:
[Я знал, что ты победишь, хён /(^▽^)/]
[Давай устроим вечеринку, когда ты вернешься в общагу ㅎㅎ]
Духовная опора Чон Сонбин:
[Ты хорошо потрудился! Я верил, что вы, хёны, во всем разберетесь ㅎㅎ]
[Джехо-хён очень переживал за тебя в день аварии...]
[Джехо-хён редко так злится, поэтому я волновался, но это облегчение, что вы помирились ㅎ]
Боже, если они так нервничали, почему не заставили нас помириться раньше? Зная причину, я всё равно ворчал про себя. Я оставил ворчливое сообщение, велев им забыть о вечеринке и просто есть в меру праздничную еду. Будто сговорившись, никто из четверых сообщение не прочитал.
Как раз когда я собрался издать разочарованный смешок из-за единички, которая отказывалась исчезать...
22-летний Винтажный Металлический Шарик Пак Джуву:
[Прости...]
[Я похудею к нашей следующей встрече...]
...Видя это признание, ставшее идеальным завершающим штрихом, я не мог не рассмеяться. Не то чтобы вы, ребята, позволили себе так уж сильно расслабиться. Я открыл общий чат и отправил длинное сообщение.
Я:
[Все наслаждаются отпуском? Я ем много вкусной еды и тоже много отдыхаю. Это наш первый нормальный праздник за год, так что развлекайтесь вволю. Людям нужно время для подзарядки, прежде чем они снова смогут двигаться вперед. Мы будем заняты, как всегда, начиная с конца года, так что считайте это своим последним выходным в этом году и... Читать далее]
Я попытался закрепить вновь наступившую гармонию этим душевным разговором.
Духовная опора Чон Сонбин:
[Хён, ты забыл об этом!]
[[Колонка/От А до Я о праздничной еде] Счастливый праздник, как выжить за «высококалорийным столом»? (1)]
[Действия, не разрешенные в любой частной сфере, включая отпуск: отклонения, незаконные акты, поведение, которое может вызвать общественные споры, инциденты, достойные новостей, и т. д.]
Сонбин поспешно скопировал и вставил часть сообщения, которое я отправлял во время нашего последнего отпуска. Как раз в этот момент электронный замок входной двери щелкнул, и появился Джехо с совершенно измученным видом. В тот момент, когда он отложил телефон, по которому яростно стучал, в общем чате появилось новое сообщение.
Император Центра Чхве Джехо:
[Какой еще отпуск, просто идите в спортзал сами]
[Если не хотите увидеть, как Ким Иволь обанкротит наш домашний Wi-Fi, шпионя в BubblePop, чтобы следить за тем, сколько вы едите]
Под сообщением Джехо посыпались плачущие смайлики. Тем вечером в чате spArk было опубликовано шесть прилежных фото из спортзала.




    Друг (6)


    Друг (6)

    Система официально возобновила свою активность, как только уровень синхронизации превысил 95%.
[СИСТЕМА] Опубликовано «Руководство по использованию оставшихся наград» в рамках «Процедуры увольнения в процессе».
▷ По мере приближения даты увольнения мы предоставляем информацию о неиспользованных наградах «Стороны Б».
▷ Награды, не использованные до даты увольнения, аннулируются в момент увольнения и не подлежат замене денежными выплатами или другими формами компенсации.
▷ Оставшаяся награда: Остановка времени.
▷ Срок действия: В течение 1 года с даты финального уведомления.
[СИСТЕМА] Опубликовано «Соглашение о неразглашении» (NDA) в рамках «Процедуры увольнения в процессе».
▷ Информация, ставшая известной «Стороне Б» в ходе выполнения обязанностей перед «Стороной А», считается коммерческой тайной.
▷ «Сторона Б» обязана защищать эти секреты. В случае нарушения «Сторона А» сочтет мирное сотрудничество невозможным и применит меры принудительного увольнения.
[СИСТЕМА] Опубликована «Комплексная оценка для успешной проверки рекомендаций» в рамках «Процедуры увольнения в процессе».
▷ Для обеспечения «Стороне Б» положительных рекомендаций «Сторона А» проведет комплексную оценку, учитывая отношение к работе, стаж и другие факторы за период найма.
▷ «Сторона А» предоставит «Стороне Б» награду или штраф в соответствии с результатами оценки.
Эти уведомления застали меня врасплох. Я получил их столько же, сколько во времена своей офисной работы. Заголовки были знакомыми, но от содержания скрежетало на зубах.
Первым делом — «Остановка времени». Я хранил эту награду, потому что в период её получения предсказания катастроф сыпались одно за другим. В итоге она оказалась бесполезной во время инцидента с софитом и Джехо. Я даже обдумывал план: превратить Землю в гигантскую комнату для раздумий, пока не найду способ договориться с системой.
Но я сдался. Система вытащила карту «принудительного увольнения», упоминая NDA. Среди побочных эффектов процедуры был пункт о том, что СИСТЕМА будет активно содействовать мне ради «гладкого ухода». Её цель номер один — беспроблемное расторжение контракта. Как только я начну ныть о желании работать в долгосрочной перспективе, я пойду вразрез с её целью. Скорее всего, она применит силу.
Не то чтобы я не пытался найти лазейку. Почти десять месяцев после получения Гран-при я вел ежедневную битву умов с системой. Перед праздниками я даже просил запланировать групповое реалити-шоу. Я думал, что если создам график на шестерых, то смогу вырваться из слабеющей хватки системы. Даже когда заданий не было, я постоянно пытался делать что-то, чтобы косвенно заявить: «У меня есть воля жить дальше».
Я не торопил систему с оформлением бумаг. Я панически боялся создать впечатление, даже подсознательно, что хочу поскорее умыть руки. Дошло до того, что я подумывал сам создать дополнительные KPI. Решение сделать наш первый зарубежный тур совместным в «n» странах вместо одной также включало намерение превзойти прошлые достижения spArk.
Если бы этого было недостаточно, я был готов поставить на то, что «spArk возглавит зарубежные чарты в течение 6 месяцев подряд». Я считал, что сначала должен выжить, даже если придется вернуться к трехчасовому сну.
Разве мало того, что ты превратила человека в айдола и сделала spArk безумно успешными? Разве нельзя принять сделку такого уровня?
Старый я никогда бы не сказал: «spArk — лучшие, и я буду идеальным айдолом, только дай мне прожить долгую жизнь», даже под дулом пистолета. Я бы умолял уже наконец поставить точку.
Проблема заключалась в том, что система больше не предлагала компромиссов. Срок действия «Остановки времени», которую мне велели использовать, истекал в конце следующего года. Этого времени было недостаточно, чтобы дотянуть до окончания моего контракта с UA. Было бы гораздо проще, если бы у меня был запас времени до момента истечения контракта.
По мере того как влияние «Стороны А» ослабевало, я даже не мог менять расписание через планировщик. Что бы ни вышло в итоге, я должен был принять решение до окончания контракта. И направление этого «решения», вероятно...
Я коснулся потемневшего экрана телефона, и он снова загорелся. Курсор мигал после заголовка невыпущенного проектного предложения, над которым я работал какое-то время.
В любом случае, бумажной волокиты полно. Раз уж до этого дошло, почему бы тебе не выдать мне справку с места работы? Мой опыт в HR оказался бесполезен, так хоть здесь что-то получу. Глаза б мои тебя не видели, так что не забудь и свидетельство о демобилизации.
Когда я съязвил, система поглумилась в ответ, спрашивая, неужели она не пристроит меня куда-нибудь, когда придет время.
Когда это ты хоть что-то делала вовремя? Я сам начну писать реальные отзывы об этой планете.
Всё это происходило, пока я был в доме семьи Чхве Джехо. В каком-то смысле босс донимал меня сообщениями прямо во время национального праздника. Должно быть, я неосознанно выказал признаки разочарования в мире, потому что настойчивое замечание Джехо — «Если собираешься делать такую мину, просто иди поспи» — заставило меня проспать кучу времени. Благодаря этому мои темные круги под глазами полностью исчезли.
Проснувшись, я одолжил у Джехо немного черновиков и потратил время на наброски «Объяснительной записки, способной тронуть сердце лидера». Была причина, по которой я в итоге начал писать длинное письмо со слов «Многоуважаемому Сонбину» на обороте листа, который Джехо не смог подписать.
— Как ты собираешься объясняться перед остальными?
— Объяснять что?
— Аварию. Не то чтобы им не интересно, поэтому они не спрашивают. Они спускают тебе это с рук только потому, что ты в дерьмовом состоянии.
Джехо затронул тему, которую я не мог игнорировать. Как он и сказал, даже Ли Чонхён давно понял, что мои действия были преднамеренными. Акцент на «спускают с рук» заставил мою совесть ныть еще сильнее.
Согласно редкому подробному объяснению Джехо, внутри spArk много говорили о моем нестабильном эмоциональном состоянии и импульсивном поведении. Оказывается, возник серьезный конфликт мнений, когда моя мама посещала компанию и когда я без разрешения остался на ночь у господина Юра. Неудивительно, что Чон Сонбин, который так преданно заботится об участниках, ни о чем меня особо не спрашивал.
Вместо этого каждый из них по-своему преодолевал тревогу и разрабатывал контрмеры. То, что Пак Джуву, который раньше делал лишь необходимый минимум упражнений, стал посещать спортзал как второй дом, тоже было частью этого. Я был искренне удивлен.
— Сначала мы решили, что не стоит тебя провоцировать, а потом пришли к выводу, что нужно просто дать тебе покой, поэтому до сих пор ничего не говорили, понимаешь? Но я не думаю, что в этот раз они спустят всё так же.
Даже в «камень-ножницы-бумага» играют до трех побед, но у этих детей нет сердца.
Я не мог забыть, как Джехо нахмурился, будто спрашивая, серьезно ли я, когда услышал мои слова. Этот парень заявляет, что я не считаю его коллегой, но, видя его враждебное лицо, я думаю, мы оба в одной лодке.
Возвращаясь к «Инциденту недоверия к Ким Иволю» в spArk. Джехо сказал, что эта авария существенно отличалась от всех проблем «в стиле Ким Иволя», которые мемберы видели до сих пор.
Во-первых, инцидент произошел не со мной. Я лично вмешался в ситуацию, не имеющую отношения к spArk или ко мне самому.
Во-вторых, я, казалось, постепенно стабилизировался, но мое саморазрушительное поведение осталось прежним. Он добавил, что Кан Киён обеспокоен тем, что мое психологическое консультирование могло зайти в тупик. Когда менеджеры настоятельно советовали мне сделать перерыв, я думал, что мне удалось избежать отстранения от шоу только благодаря моему упрямству. Однако выяснилось, что за кулисами между парнями из spArk было достигнуто соглашение.
— До этого момента преобладало настроение позволить тебе делать то, что ты хочешь. Обеспечивая при этом небольшие отвлекающие факторы.
— Если под «отвлекающим фактором» ты имеешь в виду ту цветочную рубашку, я бы поспорил, что это была сомнительная забота... но в любом случае, ты хочешь сказать, что теперь политика изменилась?
— Ты бросился под машину. Если мы просто оставим это так, это будет соучастием, сумасшедший ты ублюдок.
Холодок пробежал по моей спине. Они планировали устроить слушания по моему делу, как только мои раны заживут. Я собирался сделать признание и финальное объяснение перед аудиторией, а не просто поговорить по душам с другом. Огромное облегчение, что график сдвинулся из-за того, что мы с Джехо грызлись как кошка с собакой.
— Просто знай, что Чон Сонбин и Ли Чонхён точат ножи.
В довершение всего я услышал, что двое парней, которые никогда глубоко не копали под меня (хоть и заставляли нервничать), теперь жаждут крови. Мне по-настоящему захотелось плакать. Это и привело меня к написанию заявления, посвященного Сонбину. Однако это было непросто. Секреты, связанные с системой или будущим, теперь находились под защитой NDA из-за начавшейся процедуры увольнения. Если я неосторожно переступлю черту и уровень синхронизации поднимется — это будет NG. Если сработает мера принудительного увольнения, всё будет кончено.
— Когда же я смогу выбраться из этого болота бумажной волокиты...
Проливая внутренние слезы, я просто тыкал кончиком ручки в бумагу. Джехо, сидевший на диване и наблюдавший за моим жалким состоянием, небрежно заметил:
— Разве эти слова не вызовут очередную проблему?
— Почему? Сонбин настолько зол? — дрожащим голосом спросил я, прежде чем понял, что имел в виду Джехо.
Он спрашивал, не пойдет ли у меня снова кровь из носа. С точки зрения Джехо, ставшего свидетелем того жуткого зрелища, он не мог не волноваться. Он сказал раздраженным тоном:
— Я объясню всё за тебя, а ты просто притворись, что ничего не знаешь.
— ......
— Если не хочешь показывать им то тошнотворное зрелище, согласуй свою историю со мной.
— Это значит заставить тебя лгать.
— Тебя беспокоит ложь в моем исполнении? Я понятия не имею, каковы твои стандарты, честное слово.
Джехо огрызнулся, вспылив, и выхватил у меня бумагу и ручку. Он хочет сказать, что он в бешенстве, но всё равно примет мою сторону? Ради меня и ради спокойствия участников.
— Тебе не обязательно...
Я собирался сказать, что ему не обязательно это делать, но было слишком поздно. Я вспомнил слова Кан Киёна о том, как Джехо заботится о младших. Раньше он вел себя так, будто живет один в целом мире, но теперь он казался старшим братом с четырьмя младшими. И какова бы ни была причина, вывод один: он на моей стороне, верно? Я могу считать это сигналом к перемирию? Честно говоря, до вчерашнего дня это больше походило на обоюдный «период охлаждения».
С проблеском надежды я воспользовался шансом и осторожно спросил его об этом. Джехо посмотрел на меня взглядом, в котором читалось: «ты безнадежный идиот», но всё же великодушно ответил, чтобы я думал что хочу.




    Решимость


    Решимость

    Поездка на KTX обратно в Сеул прошла куда приятнее и комфортнее. Чхве Джехо больше не притворялся спящим, так что я с энтузиазмом снимал на телефон «возвращение центра домой». Мне больше не нужно было беспокоиться о свидетелях, которые могли бы донести о нашем якобы разладе.
Прибыв в общежитие, я отправился в родной город У Юнджэ еще до того, как закончил разбирать вещи. Я следовал приказу Джехо — «исчезнуть с глаз долой на время».
— Я поговорю с ними, а ты сходи куда-нибудь.
— Джехо, и куда мне идти?
— Если хочешь подождать на веранде — валяй.
Дрожать на веранде мне не хотелось, поэтому я запоздало попросился в поездку, от которой раньше отказывался. У Юнджэ с радостью принял опоздавшего. Господин Гу Джахан, который уже уехал вперед, даже приехал на автовокзал, чтобы забрать меня.
— Твоя одежда сильно отличается от прикида команды «Давайте сначала поедим».
— Здесь всё по-взрослому...
Гу Джахан улыбнулся с таким видом, будто половина его души уже покинула тело. И иномарка, и её владелец были по уши в грязи. На заднем сиденье слоями были навалены желтые корзины. Когда я спросил, что это, он дал пугающий ответ: всё это — сонгпён.
— Было много работы?
— Это не шутки. У Юнджэ оказался настоящим землевладельцем.
— Я так, на всякий случай, но тебе нельзя ходить по развлекательным шоу и упоминать личную частную собственность в таком духе.
— Ты боишься, что я ляпну на ТВ, будто У Юнджэ — земельный барон?
Да. И ты еще будешь строить из себя обиженного, заявляя, что я зря волнуюсь?
Хотя я не произнес это вслух, Гу Джахан, казалось, прочитал мои мысли. Всю дорогу он шумно ворчал.
Семья У Юнджэ встретила меня очень тепло. Меня усадили на самое теплое место на полу и подали сонгпён с яблоками еще до того, как я успел распаковать свои широкие рабочие штаны, которые носил в «Давайте сначала поедим». Когда я сказал, что они могут просить меня о чем угодно, мне поручили выгуливать собаку по полям, где грязи было по щиколотку.
Сделав круг по бескрайним полям, я увидел Гу Джахана, который сидел на корточках на каменной дорожке в сером джемпере. Он скреб мотыгой по цементу, сбивая грязь. Вид Гу Джахана, скребущего мотыгу, был очень свежим.
— Издалека я принял тебя за У Юнджэ.
— Что, неужели у меня осанка потомственного рабочего?
— Твой прикид — на твердую десятку.
Для человека, который так много жаловался на тяжелый труд, цвет лица Джахана значительно улучшился. Я слышал, что он ел трижды в день до отвала, пахал как трактор от рассвета до заката и засыпал под стеганым одеялом, стоило наступить ночи. Его адаптивность была настолько велика, что я всерьез забеспокоился — не бросит ли он актерство ради фермерства.
Гу Джахан встал, отряхнув грязь с мотыги.
— Хочешь, расскажу кое-что крутое? — прошептал он мне по секрету. — В этом доме каждую ночь зажигают жаровню и что-нибудь жарят.
— ......
Джахан шептал это с таким серьезным лицом, что я опешил от столь случайной истории.
— Сегодняшний ночной перекус — жареные каштаны.
Что У Юнджэ и осенняя страда сделали с Гу Джаханом?
Моего воображения не хватало, чтобы это представить.
Как и говорил Гу Джахан, семья У Юнджэ вынесла жаровню во двор и разожгла огонь, как только солнце скрылось. Однако они не просто жарили закуски. Я впервые в жизни видел столько креветок.
— Осенью обязательно нужно есть креветки на гриле...
У Юнджэ выглядел как просветленный мастер, пока жарил креветок на подложке из фольги и соли в горшочке. Я восхитился его крутым видом и прилежно принес острый соус. Его отец и мать отрывали головы у креветок и подкладывали их мне.
— Позавчера это была сельдь, — заметил Гу Джахан, ловко очищая креветку.
Стало ясно, почему у него такой хороший цвет лица. После плотного ужина семья ушла в дом. Снаружи остались только трое «злодеев», чтобы прибраться и выгрести скорлупу от каштанов.
У Юнджэ завернул батат из кладовой в фольгу и бросил в огонь. Мы придвинули пластиковые стулья к жаровне, создав идеальную атмосферу «скрежета и стука». Юнджэ помешивал угли щипцами. Искры взлетали вверх каждый раз, когда он двигал ими.
— Ваша поездка с мемберами прошла хорошо? — спросил он.
— Да, отлично отдохнули.
— Вам не надоедает видеть друг друга в выходные, когда вы и так постоянно живете вместе в общаге?
— Ха-ха, с чего бы нам надоедать друг другу!
Это была длинная история, которая только расстроила бы меня, поэтому я широко улыбнулся, чтобы не заплакать.
Держись, Ким Иволь.
— Я пытаюсь встретиться хоть на чуть-чуть, но тебя же вечно нет в Сеуле. Я точно слышал, что ты попал в аварию, но потом ты был в Пусане, затем в Тэгу. Слышал, тур закончился, спросил — а ты в этот раз в Кванджу. Вас там что, в рабстве держат?
Гу Джахан цокнул языком и налил себе выпить. У Юнджэ, сидя перед огнем, тоже чокнулся с другом и осушил чарку. Я получал немало звонков от других людей, но эти двое «непрестанно» долбили мой телефон сообщениями и вызовами. Я гадал, насколько близкими они себя считают, раз ведут себя так, но ничего не сказал.
— Я достаточно отдыхал в перерывах. Куда важнее — почему мне не наливают?
— Ты еще спрашиваешь? Пей сидр. У Юнджэ специально тащился в Hanaro Mart, чтобы купить его, когда услышал, что господин Иволь приедет.
Раз он так сказал, у меня не было выбора. Я налил себе огромный стакан, полный сидра.
— Тебе, наверное, надоело это слышать, но... ты в порядке?
У Юнджэ предложил мне три жареных каштана, скорлупа которых лопнула от жара. Пока я чистил их в рабочих перчатках, валил белый пар. Тем временем один каштан выстрелил и попал Джахану прямо в голень — видимо, плохо подготовили.
— Вы, наверное, не поверите, но я в полном порядке.
— В это и правда трудно поверить, — вставил Гу Джахан, потирая голень.
Всё же, из человеческого приличия, я проверил, не прожгло ли ему штаны.
— Разве нет других интересных тем? О чем вы двое говорили до моего прихода?
Я попытался сменить тему, но узнал, что эти двое стариков последние три дня мрачно обсуждали свои тревоги по поводу будущего своих персонажей. У меня не было выбора, кроме как много говорить об упражнениях, пока я чистил и ел каштаны. По мере того как алкоголь давал о себе знать, глаза стариков начали стекленеть.
— Я спросил У Юнджэ, когда у него заканчивается контракт и не думает ли он сменить агентство, а он сказал, что ему нравится нынешняя компания. А потом предложил мне перейти к нему. Он что, гангстер?
— Он ведет себя так уже два дня только потому, что я сказал, что наша компания хорошая.
— Ты вербовщик-рецидивист. Мне ты говорил нечто подобное, знаешь ли. Подозреваю, это пустые обещания.
Я использовал свой многолетний опыт корпоративных ужинов, чтобы прилежно подыгрывать. Это не было похоже на то, как младший сотрудник вынужден подлизываться к уставшему гендиректору и начальнику отдела. Это было ближе к дежурству на посиделках, устроенных для того, чтобы наш вспыльчивый менеджер мог выпустить пар после стычки с другой командой. То есть атмосфера была неплохой.
К тому времени, как меню сменилось с каштанов на батат, тема того, что Юнджэ и Джахану предложили одну и ту же роль, накалила обстановку не хуже жаровни.
— Честно, разве У Юнджэ не ведет себя бесстыдно? Если я выступлю против него, меня очевидно раздавят. Так?
— Вместо реакции, пожалуйста, дайте мне выпить штрафную. Искренне прошу.
— Ты, прекрати донимать господина Иволя.
Гу Джахан пригрозил, что будет следить за тем, какие рейтинги просмотров получит шоу. Тот факт, что он пообещал смотреть трансляцию в прямом эфире, казалось, указывал на то, что он не испытывает особого комплекса неполноценности из-за того, что рынок выбирает Юнджэ.
Пока одни люди сражаются до такой степени, что готовы разнести дом, другие строят теплую дружбу перед костром...
Это было так абсурдно, что я просто потягивал свой невинный сидр. Я уже собирался впасть в транс, глядя на пылающие угли, когда в кармане завибрировал телефон. Я проверил — сообщение от Чхве Джехо.
Император Центра Чхве Джехо:
[Разговор окончен]
[Сказал им, что поговорил с тобой и что всё не так серьезно]
[Они согласились больше ни о чем тебя не спрашивать и закрыть тему]
Сообщение сообщало о результатах его успешно выполненной миссии. Выступление «пресс-секретаря» Джехо было блестящим. Тексты означали, что эти ребята обсуждали этот вопрос до десяти вечера (текущее время). Это был вклад, достойный покупки ему рубашки цвета #FF6600.
Император Центра Чхве Джехо:
[Ли Чонхён — это было нечто]
[Не думаю, что он был таким в стажерские времена]
[Кажется, его характер подпортился от общения с тобой]
[Если он позже начнет валяться на полу и всё такое — это на 100% твоя вина]
Этот бастардо справлялся так хорошо, но испортил всё, обвинив меня. Он просто не может сделать обычный комплимент. Клянусь небесами, единственное, чему я когда-либо учил Чонхёна — это пользоваться Dotion, 101 способу убедительной речи (когда кажется, что ты потакаешь собеседнику) и навыкам победы в спорах.
Я:
[Я невиновен.]
Я отправил полный негодования ответ и убрал телефон. За этот короткий миг лицо Гу Джахана стало красным, как вареная креветка. Я не мог понять — то ли кожа раскраснелась от жара, то ли от алкоголя.
Видеть, как мужчины препираются между собой, и читать сообщения Джехо было странно. Люди, которые пили без меня, ребята, собравшиеся в общаге без меня — всё это создавало впечатление, что я отстранен от группы. Звук потрескивающих дров казался необычайно громким.
Я довел уровень синхронизации до предела, объясняясь с Джехо, так что теперь мне действительно нужно было принять решение. Пришло время признать, что я больше не в том положении, чтобы что-то предпринимать, нужно принять реальность.
Я приехал сюда только потому, что хотел отложить это. Не могу не чувствовать горечи.
Я молча уставился в стакан, в котором оставалось сидра примерно на палец. Затем взял новую бутылку соджу и влил её в стакан.
Я грохнул палочками по дну стакана и осушил его залпом. Гу Джахан и У Юнджэ замерли, не в силах меня остановить.
— Ты что творишь?!
— Это соджу с сидром. Так молодежь иногда развлекается.
— Думаешь, мы не знаем? Эй, эй, У Юнджэ. Убери бутылку. Нет, что это за «соджу-сидр», где такая дикая пропорция соджу?
У Юнджэ и Гу Джахан бросились убирать бутылки. Не в силах ни опьянеть, ни вернуться в общагу, я сидел у затухающего пламени и смотрел на полную луну.




    Дымовая завеса (1)


    Дымовая завеса (1)

    Работа на ферме в течение нескольких дней была в удовольствие. Физический труд отгонял лишние мысли, и это было приятно. Каждый раз, когда я начинал впадать в сентиментальность, господин Гу Джахан поднимал шум, выкрикивая что-то о змее. Он был полезным сонбэ во многих отношениях.
— Если хочешь сохранить свой имидж, я бы не советовал тебе сниматься в деревенских реалити-шоу.
— Господин Иволь, ты же сейчас меня оскорбляешь, верно?
Мы препирались так по три раза на дню. У Юнджэ даже не пытался нас остановить. Он всегда принимал мою сторону, что подливало масла в огонь Гу Джахана. После этого Юнджэ втайне делился со мной закусками, пока мы наслаждались урожаем.
Чтобы избежать полномасштабной драки с Гу Джаханом на обратном пути, я поехал на машине У Юнджэ.
Юнджэ любезно подбросил меня до общежития. Я не видел мемберов с самого начала длинных каникул, так что мне нужно было подготовиться. Выйдя из лифта, я глубоко вздохнул.
Ли Чонхён стоял перед полкой для обуви, скрестив руки на груди, будто подтверждая, что предупреждение Чхве Джехо было реальным. Выражение его лица было ледяным.
— Я вернулся.
Я поприветствовал его, снимая обувь. Чонхён тяжело вздохнул. Он выглядел совершенно измотанным.
— Что это за пакеты?
— Это от семьи У Юнджэ-сонбэнима. Я сам жарил этот батат.
— Выглядит вкусно. Должно быть, тебе было весело.
В его тоне не было сарказма. Это звучало скорее как смирение. Ли Чонхён присылал мне частые сообщения, пока я был в доме семьи У Юнджэ. Его тексты были длинными, а эмоции в них постоянно колебались.
Милашка Красавчик-Визуал Ли Чонхён:
[Я слышал историю от Джехо-хёна]
[Честно говоря, я не всё понимаю, и есть много моментов, которые меня смущают]
[Но твое здоровье важнее, и я не собираюсь тебя донимать, потому что верю, что когда-нибудь ты нам всё расскажешь]
[Не обязательно всё, но, пожалуйста, расскажи столько, сколько сможешь]
Чонхён простонал, забирая у меня пакеты, и скрылся на кухне. Я потрусил за ним, пытаясь вести себя мило. Обычно Ли Чонхён лип к мне как цикада к дереву, но сегодня я поменял наши роли.
— Ты хорошо провел время дома у Киёна? Расскажи, как всё прошло. Ты говорил, что давно там не был.
— Нам было не до развлечений. Всё, что мы делали — это говорили о наших старших хёнах.
— Как скучно. Почему вы только об этом и говорили?
— И не говори. Думаю о том, чтобы устроить огромную ссору с Кан-гоном в районе Соллаля. Чтобы хёны беспокоились только о нас.
Чонхён ворчал без устали. Бормоча под нос, он аккуратно разложил принесенную мной еду в холодильнике. Он даже сфотографировал жареный батат и выложил в групповой чат.
— Я слышал, ты учился автомобильным трюкам в школе каскадеров?
Чонхён не стал ходить вокруг да около и перешел сразу к делу.
Чхве Джехо, ты же сказал, что всё уладишь!
Я только расслабился, но теперь оказался в затруднительном положении. Я мог доверять Джехо в других вещах, но мне не следовало доверять его красноречию. Пока я лихорадочно искал оправдание, он сложил пакеты и добавил:
— Тебе так повезло, хён. Кто бы мог подумать, что тебе удастся применить то, чему ты научился мимоходом?
— ......
— Обязательно поблагодари инструктора, который составил учебную программу. Или, может быть, нам стоит отправить подарок от всех нас, от spArk.
Его утверждение было верным, но одна деталь отличалась от истины. Каскадерский трюк теперь стал чем-то, что я «выучил по рекомендации инструктора». Чхве Джехо заподозрил меня, потому что я специально просил научить меня именно этому действию. Он ловко превратил эту часть в совпадение.
И это было еще не всё. Модное кафе, которое я использовал как оправдание для менеджера Даён, теперь стало местом, которое Чхве Михо порекомендовала Чхве Джехо. Защитное снаряжение объяснили привычкой, выработанной в школе каскадеров.
— Угу, да.
Этот замечательный ребенок, Чхве Джехо. Он оказался способен на такое. Но не мог ли он предупредить меня заранее? Я был в трех секундах от того, чтобы встать перед Ли Чонхёном на колени! Я боялся полноценного допроса в тот же миг, как вернулся. Я тайком вытер холодный пот и надеялся, что Чонхён этого не заметит.
— Ведь ничего особенного не случилось, верно? — спросил я, пытаясь сменить тему.
— Много чего случилось, — серьезно ответил Ли Чонхён. — О чем мне рассказать в первую очередь? Джехо-хён почти сорвал голос, поэтому Джуву-хён со вчерашнего дня поит его айвовым чаем. Говорит, это, вероятно, потому, что он слишком много болтал.
— Он и правда много говорил, что на него не похоже.
— Уверен, объяснения нам дались ему нелегко, но он что, рэп-батл в Кванджу устроил или типа того?
— Это был просто батл. И проигравшим был я. Это был очень несправедливый поединок.
Он расхохотался, когда я сказал, что поехал к У Юнджэ-сонбэниму, чтобы унять боль от своего поражения. Затем он открыл холодильник и показал мне шесть банок айвового сиропа.
— Посмотри на это. Мы сами сделали в этот раз.
— Сироп? Сами?
— Джуву-хён настоял на том, чтобы у мемберов был домашний сироп. Это было по-настоящему долго и трудно!
Чонхён сетовал на то, как тяжело было мыть и резать айву. Он пересказал всю сагу производства — от выдерживания сиропа на веранде до хранения в холодильнике.
— Мы наклеили этикетку на каждую банку, видишь? Вот эта твоя, хён.
Банка с надписью «Ким Иволь» стояла в самом начале полки. Остальные банки были выстроены рядом в порядке возрастания возраста мемберов.
— В следующий раз ты должен помочь, хён. Пятерым было слишком тяжело.
— Неужели одна лишняя пара рук действительно что-то изменит?
— Конечно изменит! — Ли Чонхён сказал с серьезным выражением лица. — Разве ты не знаешь, что основа айдол-группы — это быть единым целым?
Он пустился в тираду, будто проводил митинг протеста. Подпитываемый сдерживаемым разочарованием из-за участившейся сольной деятельности, Чонхён выдал стремительный спич, продемонстрировав свои навыки рэпа.
— Куда бы я ни пришел, я всегда представляюсь как «Ли Чонхён из spArk!», но меня спрашивают только о различиях между сольной и групповой деятельностью. Теперь я понимаю, почему Джуву-хён раньше так расстраивался.
— Он расстраивался?
— Вдобавок ко всему, мама действует мне на нервы. Она постоянно спрашивает, планирую ли я строить карьеру, переходить к композиторству или открывать бизнес, как другие айдолы. Я даже отправил ей тот праздничный прейскурант на нравоучения и сказал прислать мне 600 000 вон, если она хочет поучать. Не знаю, почему поздравления с Чусоком всегда должны быть такими.
Чонхён пыхтел и продолжал свою тираду, как прямой эфир, идущий не по сценарию. Когда я спросил, в порядке ли он, он решительно ответил, что не настолько слаб, чтобы расстраиваться из-за подобного.
— Обычно она бы продолжала в три или четыре захода, но в этот раз — нет. Если я просто буду продолжать заниматься своим делом, может быть, она в конце концов поймет, что не всё в жизни идет так, как ей хочется.
Его голос не дрогнул.
— Так что мы просто должны продолжать делать то, что делали! Все вместе, прилагая все усилия!
Чонхён весело болтал. Я молча улыбался и несколько раз протер чистый обеденный стол тряпкой.
Чон Сонбин собрал всех участников spArk в гостиной. Формальной причиной был отчет о том, как мы провели праздники. Настоящей целью было одиночное интервью с Ким Иволем. Мемберы spArk расспрашивали меня о моем здоровье пункт за пунктом, словно врачи, проводящие медосмотр.
— Позвольте мне резюмировать. С моим лбом всё в порядке. Мышечных болей нет. Психическое состояние тоже очень хорошее.
Было забавно повторять диагноз, который я уже получил от настоящего врача, но так как виноват был я, я послушно всё пересказал. Если пара слов могла успокоить этих парней, это было пустяком. Я бы даже провел официальную часовую презентацию.
— Если бы я не был в порядке, компания не разрешила бы мне поехать в тур. Разве вы не можете мне хоть немного доверять?
— Мы хотим доверять тебе, правда хотим...
Пак Джуву улыбнулся, но от этой улыбки у меня по спине пробежал холодок. Черты лица этих парней становились всё резче по мере того, как они взрослели.
— Ты ведь не хочешь отдыхать еще больше, верно, хён? — спросил Кан Киён.
Он проявлял осторожность не просто так. Обычно он бы сверлил меня взглядом и велел отдыхать. Его слова намекали на то время, когда я начинал нервничать, если мемберы пропадали из моего поля зрения. Вероятно, он боялся, что подобные симптомы могут проявиться снова, если они оставят меня одного в общежитии. Он также, должно быть, думал, что я не захочу еще одного перерыва, особенно после трехмесячной паузы в прошлом году.
Он понимает меня идеально.
— Период промоушена закончился, так что даже если только ты будешь отдыхать, хён, один или двое из нас всегда будут в общежитии, — мягко добавил Чон Сонбин. Это было завуалированное предложение.
Обычно я бы отказался. Моим кредо было работать не покладая рук и вносить свой вклад, но после спора с Чхве Джехо я понял, что упрямое продавливание своего пути — не лучшее решение. Мне не следовало так легкомысленно относиться к тому, как это влияет на парней. Им приходилось иметь дело с непредвиденными ситуациями из-за меня.
Я был из тех, кто считал, что травма — это ничего страшного, пока она заживает. Я упускал из виду последствия и побочные эффекты. Я никогда не задумывался о том, что для тех, кто наблюдает за мной, всё может быть иначе. Несмотря на то, что мне становилось лучше, по сути мало что изменилось. Всё было так же, как в дни нашего дебюта, когда я втайне принимал лекарства и обманывал мемберов, делая вид, что всё в порядке.
Пока мы были вместе, я наблюдал прямо рядом с ними, как spArk преодолевали больше трудностей, чем было известно публике. Я понял, насколько важна честность для Чхве Джехо, уверенность для Чон Сонбина и доверие для Ли Чонхёна. В то же время я больше не мог игнорировать то, что значило для Пак Джуву считать мемберов семьей, или важность стабильности для Кан Киёна.
Я не мог быть честным. Я стал нестабильным элементом, который не сможет сопровождать их до их целей. Мои возможности были ограничены.
Я не мог больше лгать.
Я должен был верить, что они продолжат справляться.
Я должен был расширить их творческую свободу.
Я должен был предотвратить повторение смерти члена семьи для них.
Я должен был свести кризисы к управляемому уровню.
Значит, так тому и быть. Пустой смех вырвался у меня. Ситуация сделала полный круг, следуя воле системы. В процессе того, как я прошел через столько испытаний с этими парнями, я узнал о spArk слишком много.
Это было моей роковой ошибкой и...
Это стало причиной, по которой я решил, что должен покинуть группу.
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    Во времена стажировки Чхве Джехо как-то спросил Кан Киёна во время спора: «Неужели мне нужно услышать это на словах, чтобы понять, что я кому-то не нравлюсь?»
Тогда я просто подумал, что это был редкий момент, когда нелюдимый Джехо обратил внимание на чувства другого. Я и не подозревал, что он вовсе не безразличен к окружающим, даже если чужие эмоции на него не влияют.
Я также не знал, что Чон Сонбин, обладавший выдающимися навыками еще до дебюта, когда-то решил уйти в армию из-за низкой самооценки. Я думал, что с какого-то момента ему больше не понадобятся мои советы, ведь у него есть все качества лидера, но лишь недавно понял: этому парню, пусть и редко, всегда нужно, чтобы кто-то спросил его мнение.
И я никогда не понимал, насколько глубокий смысл вкладывал Пак Джуву в слова «все вместе». Разлука с семьей повлияла на его жизнь гораздо сильнее, чем я мог себе представить. Он очень долго старался преодолеть свое прошлое. Он наверняка поднялся бы на ноги, даже если бы снова столкнулся с трудностями, но я не хотел снова причинять ему эту боль.
Не могу сказать, что мне не было жаль Ли Чонхёна. Уход участника — худшее, что может случиться с айдол-группой, не считая преступления. Невозможно приукрасить тот факт, что я собирался испортить им праздник в момент, когда каждый камбэк ставил карьерные рекорды, а в фандоме царила прекрасная атмосфера.
В spArk никто не отлынивал, но привязанность Чонхёна к группе была самой особенной. Я-то стал старше, привык к переработкам, и мое терпение выросло, но для Ли Чонхёна всё — от сочинения музыки до сольных графиков — было в новинку. Тем не менее он отдавал всего себя ради команды. Всё, чего хотел этот трудяга — это продвигаться полным составом, и я собирался разрушить это желание.
Однако, когда я думал о Кан Киёне, я просто не мог заставить себя остаться. Киён вырос поразительно достойным человеком. Он сумел обрести внутреннюю опору в эмоционально нестабильной индустрии развлечений. Нелегко удерживать слабеющее сердце, адаптироваться к обществу и терпеть. Это было сложно даже для меня.
Кан Киён справился. Он умело латал трещины в своей психике каждый раз, когда они появлялись из-за травм, скандалов, пресс-конференций или аварий. Он дошел до этого момента. Как я могу показать такому человеку нечто еще более суровое?
Я и сам не знал, что так привяжусь к группе. Я ломал голову, пытаясь найти выход из этой «игры», как только выполню KPI. А потом стал настолько искренним, что рыдал навзрыд после получения Гран-при. Когда в «Hanpyeong Industry» мне велели работать так, будто я владелец компании, я не слушал, но теперь я преисполнился преданности группе, в которую попал, будучи фанатом по доверенности.
Я старался изо всех сил, но решение не приходило на ум. Выбирать было не из чего. В итоге всё текло так, как направляла система. Это задевало мою гордость, но что я мог поделать? Приходилось довольствоваться тем, что я не привязан к «Hanpyeong Industry», моя сестра в безопасности, а spArk стали сплоченнее в лучшей среде. Одно это стоило всех мучений после внезапного перемещения во времени.
В какой-то степени я был готов. Я использовал весь лимит синхронизации, чтобы признаться Чхве Джехо, и даже попросил Юра присмотреть за нашим лидером. Уйти можно было в любой момент.
В этом контексте предложение Чон Сонбина «взять передышку» было очень кстати. Мне ведь нужно исчезнуть из поля зрения общественности, чтобы подготовиться к уходу?
Я ответил без колебаний:
— Я подумаю об этом в позитивном ключе.
— Или, может быть, spArk стоит рассмотреть деятельность юнитов в этот раз... а?
Сонбин выглядел ошеломленным. Вероятно, он предлагал запасной план, думая, что я откажусь. Он был таким наивным, раз удивлялся подобному. Я лишь делал вид, что беру время на раздумья, опасаясь, что вы, проницательные ребята, поймете, как сильно я хочу принять это предложение с распростертыми объятиями. В голове я уже пытался вспомнить название транспортной компании, услугами которой пользовался раньше.
Конечно, на душе было неспокойно, ведь я обманывал людей. Мне не хотелось предавать доброту Сонбина и остальных. Представьте, если бы я написал письмо с извинениями и сбежал после того, как они сказали мне отдохнуть. Они были бы в ярости. Тем не менее лучше нанести им небольшой удар сейчас, чем показать ужасное зрелище позже.
Так что я закрыл глаза и смирился с ролью сидящего на подушке из иголок. Учитывая последствия ухода участника для команды, это было лишь малым испытанием.
Терпи, Ким Иволь. Ты не выбирал это, но это карма за всё, что случилось из-за тебя.
Я не особо вникал в план с юнитами. Я уже написал предложение для следующего альбома spArk. Не было нужды делить уменьшенное число участников для камбэка, поэтому я планировал его для полного состава из пяти человек. Вместо этого я запоминал их пожелания. Возможно, они пригодятся для альбома через один, если я перенесу их в Dotion.
Джукён, я в тебя верю.
Мемберы spArk начали расслабляться, видя, что разговор пошел так, как они хотели.
— Я не пытаюсь сказать вам прекратить спорить, но когда вы двое ругаетесь, атмосфера становится слишком тяжелой.
— Киён, ты серьезно говоришь «не пытаюсь сказать»?
— Просто вспомните, как мы не могли выйти из своих комнат.
— А я думал, вам всё равно, — небрежно отозвался Чхве Джехо, подперев подбородок рукой.
Мемберы часто заговаривали с ним и поддерживали гармоничную атмосферу. В этом и заключалась печаль работающего взрослого — сохранять яркую улыбку, как бы тяжело ни было.
— Пак Джуву, тебе тоже было неудобно? — спросил Джехо соседа по комнате.
Джуву ответил многозначительным взглядом. Получив «информационный бюллетень» от Джуву, я тоже потерял дар речи. Мы оба принесли искренние извинения Джуву, который великодушно простил своих хёнов.
После этого разговор вернулся к обычным пустякам. Посыпались рассказы о том, как они провели все каникулы, раздавая автографы — своего рода обряд посвящения для успешных айдолов.
— Джуву поехал домой и подписал 200 автографов. Это ли не безумие?
— С такими темпами это похоже на сольный фансайн. Джуву, ты не можешь проводить мероприятия в одиночку, не посоветовавшись с компанией.
— Нет...! — Джуву замахал руками, испугавшись даже шутки. Видимо, его семья вовсю хвасталась им перед всеми знакомыми.
Было много других семейных историй. Чон Сонбин объявил, что у Чон Сонджуна теперь появился любимый участник в spArk. Почетное место занял Чхве Джехо.
— ......
— «Необитаемый остров отдыха» — его самое любимое шоу, — рассмеялся Сонбин с видом смирения.
Он также показал нам рисунок, при взгляде на который невольно возникал вопрос, можно ли это назвать фан-артом. Это была величественная картина тушью, изображающая необитаемый остров и виртуальную коптильню, что лишило нас всех дара речи.
— Сонбин, а ты показал другим хёнам селфи с близнецом?
— Какое селфи?
— То, которое Сонбин сделал с Сонджуном, когда ездил домой. Он сказал, что это второй раунд викторины «Кто из них Чон Сонбин?», понимаете?
— Сонбин, почему ты показал такую забаву только Киёну?
— Потому что Киён единственный из нас, кто не может угадать.
— Так вот в чем дело...?
Ошеломленное лицо Кан Киёна было тем еще зрелищем. Даже Ли Чонхён, который на выпускном лидера не мог отличить их издалека, теперь якобы мог понять, кто из spArk, просто по взгляду.
— Это вина Киёна. Значит, ты недостаточно внимателен к Сонбину. Иначе никак не объяснить, почему только Киён проваливает тест, который проходят все остальные.
— Это несправедливо! Даже половина Спарклеров ошибается в этом тесте!
Киён протестовал, но Сонбин его не слушал. Он подлил масла в огонь негодования Киёна, бросив на него глубокомысленный взгляд и сказав: «Всё в порядке, Киён, хён всё понимает».
— Если Сонджун согласится, как насчет того, чтобы реально поменяться местами? И засечем, через сколько Киён заметит.
— Если это займет больше тридцати минут, я напишу покаянное письмо.
Пак Джуву изо всех сил старался сдержать смех, слыша колючий тон Киёна. Чхве Джехо добавил жару, спросив, что же тут сложного — отличить их.
— Ну, погодите. Я втайне свяжусь с Сонджуном и попрошу его сделать выбритую полоску на брови.
— Прости, Киён. Это была моя вина, так что, пожалуйста, не делай этого. Он ведь реально сделает.
Заявление Кан Киёна мгновенно изменило расстановку сил. Ли Чонхён катался по полу от смеха, глядя, как лидер отчаянно умоляет.
Наверное, внутренняя ситуация была не такой уж радужной. Чхве Джехо солгал мемберам ради меня, а Кан Киёну всё еще требовалось лечение. Ли Чонхён, как друг Киёна, страдал вместе с ним. Как самый младший, он должен был подавлять свое разочарование и считаться со старшими братьями. Пак Джуву был занят посредничеством между мной и Джехо, а для Чон Сонбина, ответственного за всех, не было ничего сложнее, чем команда, потерявшая синхронность.
Причины и обстоятельства были разными, но каждый участник spArk всё еще нес в себе свои риски, как и в прошлом. Если бы они не смогли разрешить эту затаенную обиду, пропасть конфликта могла бы углубиться, как и раньше.
— Сонбину так везет. Просто семейное фото — и уже контент.
— Чонхён, ты тоже... когда станешь чуть старше, даже если не будешь точной копией Сухуна, разве не сможешь сделать похожее фото...?
— Джуву, как ты мог сказать мне нечто столь оскорбительное?
Однако сегодняшним spArk, казалось, такие заботы не нужны. Было ясно, что они смогут разрешить любые конфликты на своем пути. От этой мысли на сердце стало немного легче. Я поддался этой шумной атмосфере и от души рассмеялся.
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    После этого идёт достаточно депрессивная арка, которая для кого то может оказаться немного тригерной (ничего сверх меры, просто депрессивный Иволь и Спарк)
Мне нужна была сила системы, чтобы организовать исчезновение знаменитого айдола из его агентства. Вернувшись в Сеул, я не спал всю ночь, изучая условия, которые мне удалось выторговать, и выстраивая свой план «выхода на пенсию». Больше всего я сосредоточился на разделе «Репутация».
Во время съемок первого сезона IDC система манипулировала общественным мнением против меня. Она утверждала, что я нарушил внутренние правила, и подкрутила «показатель репутации», чтобы испортить мой имидж. В документе были указаны графы «Содержание» и «Причина». Я предположил, что система сможет исполнить мой план, если я заполню эти разделы веской причиной и методом.
Стоило мне об этом подумать, как система тут же выдала угрозу.
[СИСТЕМА] Поступила рабочая директива от «Начальства».
▶ Помощник менеджера Ким, вы думаете, мир вращается вокруг вас?
[СИСТЕМА] Поступила рабочая директива от «Начальства».
▶ Компания — это не игровая площадка~. Мы не обязаны делать всё, что просит помощник менеджера Ким. Понятно?
Верно, ты не обязана выполнять мои требования.
[СИСТЕМА] Уведомление о дополнительных эффектах согласно «Процессу увольнения».
▷ «Сторона А» обязуется активно содействовать прекращению контрактных отношений и гладкому увольнению «Стороны Б».
Однако разве ты не должна соблюдать пункты, которые сама же компания и указала? Вы думаете, я следовал контракту, потому что я терпила?
Система должна была давно понять, что тон начальника отдела Нама на меня больше не действует, если она хотела устроить битву воль. Она была обязана гарантировать права, которые обещала. Когда я ответил вызывающе, система начала сыпать оправданиями. Она сослалась на пункт, гласящий, что её влияние на меня будет ослабевать по мере приближения даты увольнения.
Тогда я представил свою подготовленную контрмеру.
— Нет необходимости оказывать влияние на «Сторону Б».
Система могла искажать восприятие человека публикой. Прошлый инцидент с манипуляцией репутацией уже подтвердил это. Это аномальное явление было возможным, пока я предоставлял разумное обоснование и четкие требования. Я запросил ту же форму, которую система показывала мне раньше. Затем сам заполнил содержание, точно так же, как вносил задачи в планировщик.
[СИСТЕМА] «Вопросы, касающиеся плавного увольнения» представлены «Стороне А».
▷ Содержание: Снижение узнаваемости «Стороны Б» общественностью.
▷ Причина: Необходимо для тихого увольнения, свободного от шума и споров.
Разве этого не достаточно, если «другие люди» просто перестанут меня узнавать?
Это была простая игра слов. системе пришлось принять эту лазейку, так как она была обязана содействовать моему увольнению. Я сомневался, что система оставила такой пробел по незнанию. Вероятно, она планировала использовать ту же функцию, если бы я провалил KPI и был вынужден присоединиться к «Hanpyeong Industry». Бывшему айдолу было бы трудно жить спокойно в роли офисного работника даже после ухода из группы. Это в конечном итоге стало бы проблемой. А это противоречило плану системы навязать мне мою прошлую жизнь — «потерю сестры и воли к жизни» — в качестве цены за провал.
Найти лазейку было наградой, так как я подозревал, что этот бастард подготовил такую меру. У меня мурашки бежали по коже от мысли, что этот сукин сын всерьез планировал превратить меня обратно в идеального офисного клерка. В любом случае, вступление в «Hanpyeong Industry» теперь было невозможным, так что я воспользуюсь этой лазейкой с умом.
Это позволило мне скрыть «лицо и имя айдола» — самое большое препятствие для моего исчезновения. Как только я решил эту проблему, я немедленно начал готовиться к побегу. Это было не очень сложно. Я ушел из дома и стал независимым в двадцать лет, так что переезжать в одиночку было привычно. Единственная разница на этот раз заключалась в том, что у меня накопился жизненный опыт и капитал, который мог мне помочь вместо сестры.
Я уже присмотрел место, основываясь на своих годах жизни в одиночестве, хотя было неловко говорить, что я его «выбрал». Это был тот же офисный центр, где я жил, когда работал в «Hanpyeong Industry». Его главным преимуществом было наличие нескольких свободных квартир, так что я мог въехать в любое время. В здании также регулярно проводились дезинфекция и проверки газа. Поскольку к родительскому дому я не питал нежных чувств, это место казалось мне духовной родиной. Я решил вернуться туда, как лосось на нерест.
К тому же, аренда была даже дешевле, чем когда я подписывал контракт в первый раз. Цены на недвижимость еще не выросли, так что месячная плата была низкой. Квартира была полностью меблирована. Я бы, возможно, замахнулся на аренду типа чонсе, если бы планировал остаться надолго.
Несмотря на то, что всё шло гладко, одна часть всё же доставляла хлопот. Виной всему были «банковские дела» — вечное препятствие со времен моей офисной жизни и до сих пор. Какой прок от цифровой эпохи, если всё равно нельзя получить ни один чек без визита в отделение? К счастью, никто не мешал мне ходить в банк. Все беспокоились о моем непредсказуемом поведении, но отступали перед неизбежным предлогом «нужно в банк». Это могло быть трудно, так как даже менеджер Даён теперь относилась ко мне с подозрением.
Я раз за разом потихоньку выносил одежду не по сезону в своей спортивной сумке и выбрасывал её в контейнеры для сбора вещей. Мой шкаф быстро опустел. Я поспешил первым делом разобрать ящики, чтобы Чон Сонбин меня не поймал. Навыки скрытности, полученные во время нашей игры в Санту, очень помогли.
Я также не забыл упаковать свой драгоценный чемодан. Я боялся, что меня вычислят по серийным номерам купюр в 50 000 вон из банкомата. Поэтому я намеренно расплачивался наличными, собирал банкноты по 10 000 вон, полученные на сдачу, и прятал конверт глубоко внутри. Я думал о том, чтобы уничтожить папку с файлами, которую хранил со времен Ю Хансу, но решил, что выбросить такую мелочь — лишний труд, поэтому взял её с собой.
Может, потому что я мало что принес с собой, мне и забирать особо нечего.
Мой багаж состоял всего из нескольких комплектов одежды, дневника и денег. Фан-письма я оставил в камере хранения, так что смогу просто заехать в компанию и забрать их после переезда. Мне действительно нужно было уйти налегке. Если бы те 15 миллионов вон были от моей сестры, я бы сохранил сберкнижку на память, но так как это превратилось в половинчатую компенсацию, я порвал её сразу после окончания суда.
Дату переезда я назначил, сверяя планировщик и дневник. Уровень синхронизации уже заставлял меня нервничать, и я боялся, что невезение всё испортит, поэтому тщательно выбрал благоприятный день. Я испытал огромное облегчение от того, что ухожу после завершения нашей деятельности.
Мои приготовления были тщательными, но одна осечка могла всё испортить. Мне требовался высочайший уровень актерского мастерства, чтобы обмануть мемберов, которые стали куда проницательнее. Я не мог рисковать и позволить Чхве Джехо поймать меня до наступления этого дня. Поэтому я работал как сумасшедший. Все понимали мой суровый вид, когда я был занят. Они даже не заглядывали в то, что я делаю, стараясь не мешать моей концентрации.
Мне не нужно было ничего выдумывать. Просто организация файлов для передачи дел заняла уйму времени. Мне бы несдобровать, если бы я не сортировал их ежегодно под предлогом налоговых отчетов. Этот предлог помог мне сохранить образ и держать всё в безопасности. Никто не беспокоил меня даже сейчас, когда я стучал по клавишам ноутбука два часа кряду. Чон Сонбин начал бы посылать молчаливые предупреждения через три часа, так что мне нужно было скоро заканчивать.
Я боялся, что кто-то случайно увидит мой экран, поэтому отрешенно смотрел на иконку личной папки на своем диске. Я назвал её «Удаленные файлы». Внутри были результаты моей дополнительной работы, включая фотографии spArk, которые я сделал, и предложение по новому альбому. Всё закончится, как только я разблокирую её и передам права владения Чон Сонбину.
Я чувствовал и облегчение, и горечь одновременно. Интересно, чувствуют ли так же пенсионеры, глядя на завершенные документы по передаче дел? Сердце сжалось, когда я выключил ноутбук и закрыл крышку.
Это было долгое время. По-настоящему долгое.
Настал день съемок группового шоу, запланированного перед праздниками. Я не был частью этой «группы». Официальная причина заключалась в том, что они не могли отправить недавно травмированного участника на физически тяжелую программу. И это несмотря на то, что тот же самый айдол совсем недавно участвовал в туре и снимал собственный контент.
— Присматривай за общагой и не сиди за ноутбуком слишком долго.
— Чонхён, мне в этом году двадцать четыре.
Чонхён хмыкнул. Мне хотелось показать ему огромный чек, который я только что снял в банке. Я сдержался, зная, что он всё равно узнает через несколько часов.
Я начал собирать вещи в ту же секунду, как они ушли. Съемки должны были продлиться весь день, но мне нужно было усердно потрудиться, чтобы вывезти всё, что я накопил за эти годы. Только упаковка подарков, которыми обменивались мемберы, потребовала нескольких больших картонных коробок. Мне бы пришлось несладко, если бы я не подготовил коробки заранее.
Я лично забрал пейджеры из комнаты, куда переехали Чхве Джехо и Кан Киён. Больше некому было ими пользоваться, и я рассудил, что они просто будут собирать пыль. Комната стала совершенно пустой после нескольких походов к месту переработки, чтобы выбросить обувь и постельные принадлежности, которые я оставил для маскировки. Нахлынули воспоминания о моих прошлых переездах. Тогда я думал только о том, как вернуть залог и перебраться на следующее место. Это был первый раз, когда я по-настоящему почувствовал, что значит — оставлять дом.
Общежитие выглядело заброшенным, когда я бросил на него последний взгляд. Яркий свет лился из удачно расположенного окна. Дверь, всегда открытая и редко закрывавшаяся, вела в комнату, которая так ясно отражала своего владельца. Я подавил слово, пришедшее на ум. Я отвернулся, прежде чем успел запечатлеть в памяти что-то еще. Я не оглядывался, когда входная дверь закрылась, пока лифт не достиг первого этажа.
Моим последним действием была смена владельца общего документа на Чона Сонбина. Затем я выключил телефон. Пришло время воспользоваться вторым телефоном, который я тайно завел без ведома менеджера.
Прохладный осенний ветерок дунул в лицо, когда главная дверь открылась, растрепав мои волосы. Пока я шел, я слышал, как колеса моего чемодана скребут по асфальту. Я осознал это в тот момент, когда покинул жилой комплекс и вышел на главную улицу.
Никто меня не узнал.
Потому что я больше не был айдолом Ким Иволем.
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    Путь к новому дому был долгим и трудным. Сначала я зашел в салон сотовой связи, чтобы избавиться от старого телефона и расторгнуть контракт. Затем отправился на терминал экспресс-автобусов. Там я выбросил останки разбитого телефона в урну. Я был крайне осторожен: даже если люди не узнают меня в лицо или на камерах видеонаблюдения, они могут выследить меня через системы.
Все из-за системы, которая часто играла словами. Я не мог ей доверять. Даже с мощной защитой в виде «Иммунитета к распознаванию лиц», я волновался как настоящий беглец. На всякий случай я несколько раз останавливался, чтобы сменить одежду, и пересаживался с такси на автобусы. После долгого пути в объезд я испытал странное чувство, когда наконец встал перед входом в офисный центр.
Переезд изматывал — и тогда, и сейчас. Как только я въехал, сразу начал подметать и мыть полы. К тому времени, как я успел распаковать только те посылки, что пришли быстрой доставкой, на улице уже стемнело. Я усердно драил пол, стоя на четвереньках. Когда я наконец выпрямил спину, она отозвалась громким хрустом.
— По крайней мере, теперь это похоже на нормальное жилье.
Простая обстановка напоминала мне о днях моей офисной службы. Яркий пример — всё в единственном экземпляре, включая один набор посуды. Это разительно отличалось от общежития, где мне приходилось выставлять по шесть штук каждого предмета первой необходимости.
Вся комната была как на ладони, стоило лишь немного повернуть голову. Один шкаф, письменный стол и кровать — вот и вся мебель. Всё было точно таким же, как в месте, где я жил перед регрессией, за исключением отсутствующего стационарного компьютера.
Не было ли это перебором — переехать прямо в тот же дом, где я умер? Мне пришло в голову, что другим это может показаться странным, но отступать было поздно. Что еще я мог сделать, если не мог придумать другого подходящего места?
— ......
Если я продолжу здесь жить, я могу столкнуться со своей сестрой.
Система могла навсегда исключить возможность приезда моей сестры в этот район, чтобы полностью аннулировать мою смерть. Но если она лишь предотвратила тот один несчастливый день, я надеялся, что сестра может пройти здесь случайно, как и раньше. Теперь у меня было много времени. Начиная с завтрашнего дня, я буду совершать по десять прогулок по району ежедневно.
С этим грандиозным решением я плюхнулся на кровать. Матрас был настолько жестким, что спина заболела в ту же секунду. Пока я отрешенно смотрел в потолок, на глаза стали попадаться пятна на побелке.
Я вспомнил, как впервые въехал в это здание. Сестра пришла в свой драгоценный выходной, настаивая на помощи. Я категорически отказывался, но она была упрямой. Она засыпала меня вопросами о залоге и аренде, а потом радовалась, что это место гораздо лучше предыдущего.
Стул был всего один, поэтому в день переезда мы с сестрой расстелили бумагу на полу и ели чжаджанмён. Перед уходом она заполнила каждую полку кухонного шкафа купленным ею рамёном, консервами, растительным маслом и соусами.
Я также подумал о дне, когда spArk вместе переезжали в новое общежитие. Казалось, это было только вчера: мы целую вечность болтали о том, как выбирать соседей по комнате. Я до сих пор помню вкус того «чжаджанмёна» из конжака, который был никаким на вкус, но имел слабый аромат соуса. Чувство дежавю стало еще сильнее.
Я достал запасной телефон, на котором были установлены только основные приложения. Затем впервые за долгое время установил приложение для доставки еды. Заказал чжаджанмён в ближайшем месте и лег, тихо ожидая. Даже после сообщения о том, что заказ оставлен у двери, мое тело казалось задеревеневшим и не желало двигаться.
Медленно я снял пластиковую пленку с контейнера и перемешал лапшу. Может быть, потому что я так долго не ел жирную пищу, но вкус был ужасным, хотя это была не конжаковая лапша, а у ресторана был высокий рейтинг.
Неужели я задремал? Перед глазами была полная темнота, но издалека доносился какой-то шум. Видя лишь черную как смоль комнату, я подумал, что нахожусь в своем новом доме. Ярко-синее свечение экрана компьютера подсказало мне, что это сон. Мой взгляд медленно сфокусировался на видео, проигрываемом на экране. Пять кукол сидели в ряд.
『spArk вернулись полным составом спустя очень долгое время...』
Это было интервью для камбэка, которое я смотрел, когда фанател по ним «со стороны». Атмосфера парней, у которых напрочь отсутствовал профессиональный азарт, была катастрофической. Натянутые улыбки, поникшие плечи и крепко сцепленные руки постоянно мелькали в кадре. Лица парней, которые только что вернулись с новым альбомом, были мрачными.
Я знал, что в то время много говорили об их отношении к работе. На самом деле, я знал об этом лучше большинства людей. И всё же, снова видя прошлых spArk своими глазами, я понял: они были гораздо более угрюмыми, чем я помнил. Их полное отсутствие мотивации ощущалось даже через экран. Просто глядя на их лица с потухшими глазами, я чувствовал, как становится трудно дышать. Тем более трудно, что я видел, как ярко они могут сиять, находясь прямо рядом с ними.
『Сонбин, что ты чувствуешь в связи с первым камбэком после увольнения из армии?』
Микрофон перешел к Чону Сонбину. Он ответил с выражением лица, похожим на безупречно отполированную скульптуру. Я мог процитировать слова Сонбина, не пропустив ни единого слога. Его годами нещадно критиковали за этот ответ в первом интервью после «побега» в армию в тот момент, когда группа должна была быть на пике активности.
Под видео появилось несколько комментариев. Никто не был к ним благосклонен.
≫ «Я не уверен в себе, но постараюсь сделать всё возможное» лол-лол-лол. И это ты говоришь фанатам, которые ждали полтора года?
└ Ты должен говорить, что «точил ножи и готовился», что «выложишься на полную, чтобы оправдать ожидание», а ты — «не уверен»? Ты не был уверен, поэтому сбежал в армию прямо перед карьерным пиком, запоров деятельность всей группы, и это всё, что ты можешь сказать?
└ И это еще лидер называется. Спасите Чонхёна.
≫ В U.A. их даже не нагружали так сильно, почему у них уже глаза как у дохлой рыбы?
Я бы понял, если бы на них забили и они обленились из-за перерыва, но тут уже доходит до того, что я гадаю: не был ли сезон «заточения в подземной тюрьме» вашей просьбой, а не компании.
└ Фандом — это место, где мы грыземся между собой, но когда они возвращаются, мы временно объединяемся, чтобы обеспечить им хорошие результаты и награды.
└ Безумная коллаборация: айдолы, которые не хотят работать + фанаты-пустословы, которые говорят, что разочарованы, но никогда не уходят и просто бесконечно их хейтят + неадекватные акгэ, которые слепо защищают айдолов, что бы те ни творили + другие акгэ, ставшие токсичными после того, как их любимок начали травить + халявщики, которым тошно от атмосферы в фандоме и которые просто потребляют контент. Какой бардак.
≫ Не эффективнее ли для spk просто выступать на предновогодних сценах?
Разве не было бы почетнее для них отдыхать 11 месяцев в году, потом выходить со своими глазами дохлой рыбы, отрабатывать, оставлять фанатам пару хороших нарезок и снова уходить в тень?
└ реально, нет лучшего способа поднять боевой дух Спарклеров.
└ Вы первые айдолы на моей памяти, которым так комфортно в хиатусе... вы ребята реально нечто...
Каждая буква комментариев давила мне на ум. Теперь эти слова будут адресованы мне. Проблемный участник, который безответственно ушел, когда группа была на подъеме. Айдол, который не ценил легкие деньги и нес нелепую чушь о возвращении к нормальной жизни. Вредная фигура, которой лучше не появляться в эфире, кроме как во время камбэков.
Я бесцельно вертел в руках мышку на столе, где лежали только клавиатура и коврик. Заявление о расторжении эксклюзивного контракта, которое я положил на свой стол перед уходом, казалось кандалами на моих запястьях. Достаточно ли слов извинения я вложил в письмо, которое оставил? Выбрав наихудший из возможных способов, за который меня никогда не смогут простить, действительно ли я сделал всё, что мог, чтобы попросить их о понимании?
Я не мог этого толком вспомнить, а значит, время, потраченное на написание того письма, должно быть, было очень тяжелым — как те моменты, когда моя память шла обрывками, словно испорченная кинопленка.
Теперь spArk снова были группой из пяти человек. Прямо как spArk на видео — те, в которых Ким Иволя никогда не было с самого начала. Однако я надеялся, что они не будут такими измученными, как те spArk. Я хотел верить, что они будут откликаться друг на друга, поднимать настроение и помогать друг другу. Если в команде сохранится гармония, фанаты не будут слишком потрясены. Тогда и моя вина станет хоть чуточку меньше.
Если я всё равно не могу вернуться, я надеюсь, что мое отсутствие будет постепенно забыто. Я могу навсегда запереть образ мрачных spArk в своих снах. Как только я, тот, кто видит эти сны, исчезну, spArk смогут вечно ярко сиять в свете своих лайтстиков.
Когда я закрыл глаза, я услышал вступление к сцене камбэка spArk. Это была песня, с которой они прервали свой долгий хиатус после возвращения Сонбина из армии. Это была песня, за которую Ли Чонхён держался более двух лет, преодолевая скандалы вроде дезертирства лидера и слухов о расформировании. История о том, что он создал её в предвкушении того дня, когда они воссоединятся, впечатляла. Это был шедевр, который сделал spArk синонимом выражения «группа более суровая, чем смена времен года». Из всех песен spArk я слушал её чаще всего.
『Поверни вспять остановившееся время, пробуди спящий мир』
— Бесконечный спринт..... — я сидел, прислонившись к спинке стула, закрыв глаза, и тихо шептал слова.
Я был в маленькой однушке, а не в репетиционном зале или студии звукозаписи. Здесь не было камер или наушников с прямым эфиром. Это должно было стать моей повседневной жизнью теперь, но это казалось настолько непривычным, что мне оставалось только рассмеяться.
Когда я снова открыл глаза, сон закончился и наступило утро. Матрас всё еще был жестким. В комнате было темно из-за плохого освещения, хотя солнце давно взошло. В течение нескольких дней я проводил время в этой темной комнате, ни разу не включив свет. Когда я был голоден, я заказывал еду или разогревал остатки. В остальное время я просто лежал. Когда солнце садилось и всё погружалось в кромешную тьму, я засыпал. Я жил, не зная, как течет время и какой сегодня день.
Затем, в день, когда я наконец набрался смелости взять телефон.
— Почему... нет никакого объявления.
Я понял, что ни на одном из каналов UtopiA не было опубликовано объявление о моем уходе.
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    В день съемок развлекательного шоу пятеро участников spArk закончили запись и сразу сели в машину.
— Ребята, мы ведь едем в общежитие, верно? — энергично спросил Чон Сонбин.
— ......
Их график закончился слишком поздно для репетиционного зала. Было уже за полночь. Пристегнув ремень безопасности, Сонбин достал телефон. Ему так и не удалось связаться с Ким Иволем, который оставался в общежитии один во время их съемок. Эта привычка выработалась у него потому, что один из участников мог устроить настоящий разнос, если кто-то без причины проверял телефон во время записи.
Сонбин открыл групповой чат, чтобы написать, что они уже в пути, но заметил нечто странное.
Почему здесь пять участников?
Количество участников, которое всегда было равно шести, изменилось на пять. Никаких уведомлений о том, что кто-то покинул чат, не было. Когда Сонбин проверил список контактов, профиль Ким Иволя исчез.
— Кто-нибудь слышал от Иволя, что он меняет номер?
— ......
— Его нет в групповом чате, — добавил Сонбин.
Ли Чонхён сказал, что ничего не слышал. Чхве Джехо ответил так же. Ким Иволь не просто исчез из чата spArk. Он испарился из каждого чата, включая те, что были с сотрудниками компании, и общий чат с менеджерами и всеми восемью участниками spArk (включая стажеров).
Это было странно для Ким Иволя, который ценил своевременные уведомления — сменить контактные данные, не сказав ни слова. Наклонив голову, Сонбин проверил личную почту и обнаружил, что она завалена уведомлениями. Тонны информационных писем с упоминанием общего диска или Dotion в теме письма. Темы и содержание были идентичны, за исключением пары слов:
[Ким Иволь передал право владения файлом...]
[Ким Иволь передал право владения документом...]
[Ким Иволь передал право владения файлом...]
[Ким Иволь пригласил редактора в документ...]
[Ким Иволь передал право владения папкой...]
[Ким Иволь пригласил редактора в папку...]
Переданные папки содержали смесь общих документов, к которым у Сонбина был доступ, и других, которых он никогда раньше не видел. Чувство дурного предчувствия захлестнуло его.
— Менеджер Даён, ты ведь тоже не знаешь новый номер Иволя?
Почувствовав странную атмосферу, Даён припарковал машину. Пока менеджеры говорили по телефону, Сонбин тревожно проверял каждое письмо.
— ...Вы скоро будете в общежитии? Да, мы прямо за вами, так что минут через пять...
Пришло сообщение, что первая машина проверит ситуацию по прибытии. Даён, вероятно, был в растерянности, поэтому Сонбин успокоил мемберов на заднем сиденье:
— Суд закончился, может, он сменил номер, чтобы семья перестала ему звонить. Пойдем и спросим его.
Это не объясняло гору папок и файлов, сброшенных на них. Однако это было единственное, что Сонбин мог сказать участникам прямо сейчас.
Как только их машина въехала в паркинг, у Сонбина зазвонил телефон. Это был Кан Киён. Как только он ответил, дрожащий голос позвал его по имени.
— Хён.
Это было дурное предзнаменование. Рука, державшая телефон, задрожала. В тишине машины голос Кан Киёна был отчетливо слышен даже без громкой связи.
— Куда ушел этот хён?
В голове Сонбина воцарилась пустота. Чхве Джехо распахнул дверь припарковавшейся машины. Путь от парковки до общежития показался мучительно долгим. Цифры на дисплее лифта никогда не менялись так медленно.
Сонбин толкнул входную дверь, которая была уже приоткрыта, и вошел внутрь. Пак Джуву стоял перед дверью спальни, ближайшей к полке для обуви.
— Джуву.
Пак Джуву повернул голову. Его сложное выражение лица было трудно прочесть. Затем он сделал шаг назад. Сонбин наконец увидел состояние своей комнаты.
Половина комнаты была пуста. На кровати не осталось даже подушки. Сонбин лихорадочно открывал ящики и шкаф. Аккуратно разложенная одежда и вещи его соседа по комнате исчезли без следа.
— Что всё это значит? — пробормотал Ли Чонхён, вошедший следом за Сонбином, его тон был полон недоверия. — Это скрытая камера, да? Как иначе всё могло просто так исчезнуть?
Горький смех вырвался у него. Чонхён откинул волосы назад. Прежде чем он успел сказать: «Даже для розыгрыша это перебор», Сонбин бросился к столу. Он включил ноутбук и вошел в свой аккаунт. Темы писем и новые папки заполнили экран.
Ким Иволь мастерски владел документами и программами и часто делился небольшими советами. Он научил их одной вещи в самом начале:
«Если вы поставите специальные символы, такие как скобки, в начале имени файла, этот файл будет отображаться первым при сортировке по имени. Это удобно для папок, которыми часто пользуетесь, или документов, требующих обновлений в реальном времени, верно?»
Эта особенность была безупречно применена к общему диску spArk, который теперь был настолько забит незнакомыми файлами, что казалось, произошла ошибка.
[(XX.11.02.) Руководство_по_передаче_дел_Автор_Ким Иволь]
Документ не открывался, даже когда он дважды кликнул по нему несколько раз.
Насколько же велик этот файл?
Как только Сонбин подумал об этом, зависшее окно браузера побелело и отобразило документ.
Руководство по передаче дел Ким Иволя
Оглавление
(Нажмите на ссылку, чтобы перейти к соответствующей странице)
[spArk] Что нужно сделать немедленно после прочтения документа
[UtopiA] Относительно расторжения контракта
• • •
Сонбин не мог поверить своим глазам. Ким Иволь всегда настаивал: «Документ должен быть простым и понятным». Краткое резюме, детали — в отдельном приложении. Участники слышали это столько раз, что их уже тошнило.
Именно поэтому он не мог этого понять. Ким Иволь ни за что не загрузил бы документ объемом более ста страниц. Этот человек слишком ценил наглядность и четкость. Игнорируя указание нажимать на ссылки, Сонбин неосознанно прокрутил страницу вниз. Экран прыгнул к разделу «Что нужно сделать немедленно», предназначенному для spArk.
Что нужно сделать немедленно после прочтения документа
Отдайте конверт с документами из ящика стола менеджеру Чанёну. Внутри чек. Он может потеряться, поэтому не отправляйте его курьером или заказным письмом. Передайте лично в руки.
Отдохните как следует. Не пытайтесь сделать слишком много за один день. Будет поздно, когда вы вернетесь со съемок, так что всем лучше просто поспать.
Ознакомьтесь с надлежащим порядком действий при уходе участника из компании. Расположение файла: Общий диск > (XX.11.02.) Сборник_файлов_передачи_дел_Автор_Ким Иволь > Поиск: «Надлежащий порядок действий». У вас двоих нет графиков два дня, верно? Я составил руководство, ознакомьтесь, когда будет время.
Ознакомьтесь с предложением по 3-му полноформатному альбому. Расположение файла: Общий диск > (XX.11.02.) Сборник_файлов_передачи_дел_Автор_Ким Иволь > Поиск: «3-й полноформатный альбом». Это предложение по альбому для камбэка в следующем году, который мы обсуждали. Я подумал, что его могут не выбрать, поэтому не включил плату за планирование, когда предварительно рассчитывал неустойку. Вам не нужно об этом беспокоиться, но я пишу это на случай, если вам станет интересно.
Попросите менеджеров утилизировать каркас кровати / матрас. Я уже приклеил наклейку для утилизации. У наклейки есть срок годности, поэтому выбросить нужно до его истечения.
Прочитав первое предложение, Сонбин открыл ящик стола. Он увидел два знакомых конверта для документов. На одном крупными буквами было написано: «Заявление о расторжении эксклюзивного контракта (Ким Иволь)». На другом значилось: «Письмо от руки (Оригинал)».
Хотя он знал, что они запечатаны по какой-то причине, Сонбин без колебаний сорвал скотч. Он поспешно вытащил пачку жестких белых документов. Когда он отложил конверт, из него с глухим стуком вывалился небольшой бумажный мешочек.
Сонбин уставился на заголовок «Заявление о расторжении контракта», затем поднял мешочек у своих ног. Дрожащими руками он открыл его, и внутри оказался банковский чек.
Говорят, в ошеломляющей ситуации мысли останавливаются. Именно это и происходило с Чоном Сонбином. Его разум был пуст, когда он положил чек на стол, снова взял заявление и пролистал документы. Даже увидев в конце лист расчета неустойки, Сонбин гадал, не спит ли он.
Но в тот момент, когда он подтвердил, что число на листе совпадает с суммой на чеке, реальность обрушилась на него.
— ......
С каких это пор.
Ли Чонхён отодвинул застывшего Сонбина и занял его место у стола. Кусая губы, Чонхён прочитал каждое слово, прежде чем открыть папку передачи дел. Поиск по запросу «3-й полноформатный альбом» выдал документ под названием «[Предложение] spArk_3-й_полноформатный_альбом».
Чонхён долго смотрел на экран, прежде чем горько рассмеяться. Его лицо покраснело, на висках вздулись вены, и он издал звук, который был наполовину смехом, наполовину вздохом.
— Этот человек безумен, — сказал Ли Чонхён, и уголок его глаза дернулся. — Где сейчас этот ублюдок?
Когда Чонхён попытался выбежать из общежития с налитыми кровью глазами, Пак Джуву перехватил его. Сонбину было страшно. Он не хотел знать, что так разозлило Чонхёна. Но такова человеческая природа — смотреть, даже зная, что это тебя разрушит.
Сонбин снова подошел к пустому столу...
[Предложение] spArk_3-й_полноформатный_альбомПредложение по переизданию (Repackage) 3-го полноформатного альбома spArk
...Он увидел предложение Ким Иволя переконфигурировать все их заглавные треки в версии для пяти участников.
Сонбин пытался понять, где начался этот кошмар. Он молился, чтобы поскорее проснуться от этой ужасной иллюзии. К несчастью, ночь была еще слишком долгой, чтобы можно было просто уснуть.
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    Менеджеры осознали, что Ким Иволь исчез, и немедленно отправились в полицейский участок, чтобы заявить о пропаже человека. Они вернулись через несколько часов ни с чем.
Полицейские объяснили, что трудно считать пропавшим без вести взрослого человека, который добровольно оставил уведомление о расторжении контракта. Менеджеры не получили даже четкого ответа на вопрос, когда именно можно будет подать официальное заявление.
Чон Сонбин и Пён Даён отправились проверять записи с камер видеонаблюдения. Они подтвердили, что, пока их не было, Ким Иволь усердно сновал туда-сюда к зоне переработки отходов. Экран отчетливо запечатлел его оживленные перемещения: он выносил одежду и выбрасывал вещи.
Он вынес большие мешки с мусором или стопки пожитков более десяти раз, но никто не посмотрел на него странно. После того как Ким Иволь вышел из подъезда, таща за собой чемодан, его местонахождение стало неясным.
Чон Сонбин сообщил плохие новости: ракурс камеры был неудачным, а видео — размытым, из-за чего было трудно различить лица и объекты.
Команда, занимающаяся spArk, объявила чрезвычайное положение. Еще никогда артист UtopiA не сбегал, оставив после себя лишь деньги и документы. Подобный шокирующий инцидент произошел впервые. Телефон разрывался от звонков сотрудников и генерального директора, на которого этот гром среди ясного неба обрушился посреди ночи.
Чхве Джехо был в оцепенении. Другие участники пребывали в смятении и хаосе, но Джехо застыл, не в силах пошевелиться.
Он перечитывал письмо, оставленное Ким Иволем, но не мог его понять. Письмо было наполнено признаниями в том, что он был обузой, и извинениями перед фанатами. Причина ухода была изложена кратко. В нем говорилось, что его личных навыков недостаточно для продолжения деятельности. Знакомые слова и неизменно низкая самооценка доказывали, что это написал именно Ким Иволь.
Однако говорил ли кто-нибудь в spArk, в UA или среди фанатов, что Ким Иволь недостаточно хорош, чтобы быть частью команды?
Несмотря на то, что за всю жизнь Чхве Джехо никогда не говорили, что он «не подходит» какому-либо месту, он ни разу не думал, что Ким Иволь неквалифицирован. И это не было результатом холодного расчета вроде: «Сильные стороны Ким Иволя компенсируют его недостатки».
Разве Ким Иволь плохо пел?
Он пел лучше, чем Чхве Джехо и Кан Киён. Он достойно записывал любую песню. Благодаря своей натуре перфекциониста, он всегда выступал вживую настолько хорошо, что в комментариях его называли машиной.
Его танцы объективно были слабыми, но это было очень давно. Пройдя через шоу на выживание, навыки Ким Иволя резко возросли. Если ранние видео «дэнс-лайна» создавались с целью сравнения и унижения Ким Иволя на фоне других участников, то более поздние ролики делались уже с намерением сравнить стиль каждого танцора.
Тем не менее Ким Иволь не испытывал никаких эмоций от изменения общественного мнения. Комплимент «Вы показали огромный прогресс по сравнению с дебютом» казался для него почти лишенным смысла. Он твердо верил: хотя лучше всего было бы дебютировать уже «готовым артистом», если это невозможно, то похвала имеет значение только в том случае, если она гласит, что он как минимум на одном уровне с остальными.
Мнение Чхве Джехо не сильно отличалось. Что толку в том, чтобы быть лучше, чем раньше? Важно лишь то, хорош ты объективно или плох.
Однако между Чхве Джехо и Ким Иволем существовало фундаментальное различие. Объективность Джехо проявлялась только в его основной области — танцах. В то же время Ким Иволь был строг к себе во всем. Ким Иволь был амбициозен, поэтому применял собственные стандарты даже к тем мыслям, о которых другие не узнали бы, пока он их не озвучит.
«Мой менталитет не профессионален. В отличие от вас, я пытался дебютировать с нечистыми мотивами. Я не был квалифицирован, так как не был готов. Объективно, меня бы не оценили так высоко, если бы не вы, ребята...» — и так далее.
Большинство людей, оставляющих себе путь к отступлению, используют оправдания как средство самооправдания. Однако Ким Иволь был на передовой самобичевания. Он считал себя никчемным человеком, посредственным во всем, да еще и с «гнилым» разумом. Самым суровым судьей для Ким Иволя был он сам.
Это означало, что письмо и документы о передаче дел, скорее всего, были написаны искренне, а не как предлог, чтобы бросить жизнь айдола и вернуться к нормальности. Он писал чепуху о том, что не создает положительной синергии с командой, так, словно это был неоспоримый факт.
У оправданий есть предел. Ах ты сукин сын.
Его руки дрожали, пока не онемели. Он то сжимал, то разжимал кулаки, перечитывая письмо. Гнев бурлил внутри. В голове воцарился хаос: воспоминание о том, как Ким Иволь обещал быть верным, смешивалось с его собственной гневной реакцией на вопрос Иволя.
— Хён.
Ли Чонхён окликнул Чхве Джехо, его голос звучал леденяще. Когда Ким Иволя не было в общежитии, Ли Чонхён был самым ярым оппонентом, когда ситуацию объясняли мемберам.
«Я не думаю, что общение ровесников — это проблема. Дружеская болтовня? Конечно, они могут, но разве это просто болтовня? Этот хён не может прекратить свое саморазрушительное поведение, а ты просто говоришь нам позже, что вы вдвоем всё обсудили и мы должны успокоиться. Ты правда думаешь, что мы можем быть спокойны?...»
«Он прыгнул перед машиной. Если он знал об этом заранее благодаря своему необычному чутью, как всегда, то ему нужно немедленно прекратить всю деятельность, а если не знал — это тоже огромная проблема. Если бы это был не Ким Иволь-хён, это могли бы счесть за мужественный поступок, но для этого хёна привычка бросать свое тело под удар становится хронической.»
В то время Ли Чонхён чувствовал себя преданным Чхве Джехо. Он думал, что все участники разделяют его тревогу по поводу проблем, но это оказалось иллюзией.
«Такое ощущение, что у него нет страха перед травмами или смертью, у Иволь-хёна.»
Этой короткой фразы было достаточно, чтобы Чхве Джехо догадался, что Ли Чонхён пытается сказать. Чхве Джехо слышал от Ли Чанёна, что Ким Иволь напрямую пытался покончить с собой. Эта информация помогла Джехо оценить состояние Иволя.
Эту историю не рассказывали Ли Чонхёну. Младших участников вряд ли стали бы информировать в подробностях о чем-то, что было сообщено даже лидеру Сонбину лишь в общих чертах из-за возможного психологического воздействия.
Однако Ли Чонхён был самым проницательным участником команды. Сначала он был слишком поглощен едва не обернувшейся катастрофой проблемой с освещением и исчезновением старшего хёна. Но когда он успокоился и вернулся к привычному ритму, он начал обнаруживать странности одну за другой.
Например, то, как Чхве Джехо, который всегда бурно реагировал, когда Ким Иволь получал травму или был загнан в угол морально, начал отступать. Ощущение, что Ким Иволь медленно заново прочерчивает линию, которую, как думал Ли Чонхён, они стирали, и временами суровое отношение Пён Даёна исключительно к Ким Иволю — вот лишь основные примеры.
Ли Чонхён быстро проанализировал прошлые события. Он вспомнил прохладное отношение Чхве Джехо, когда Ким Иволь получил серьезную травму головы, его тихое исчезновение после аварии на сцене и его пустое лицо, когда он стоял у стены, вместо того чтобы предложить сфотографировать участников в известном месте.
К сожалению, рецидив тревожного расстройства у Кан Киёна подтвердил подозрения Ли Чонхёна. Его друг инстинктивно замечал, когда коллеге плохо. Ли Чонхён, который наблюдал за остальными так пристально, что мог видеть отражение участника в депрессии своего друга, легко пришел к выводу.
У Ким Иволя была очень серьезная ментальная проблема, серьезнее, чем кто-либо ожидал. Те слабости, которые он показывал или раскрывал сам, по сравнению с ней, вероятно, были каплей в море.
Знаменитый своей дотошностью Ким Иволь начал давать сбои — признак того, что его способность прятать «бомбу» внутри отказывала. Несколько человек начали замечать зловещие перемены. Такой человек, как Ким Иволь, не стал бы просто опускать руки, если бы не был загнан в угол настолько, что больше не мог скрывать свои недостатки или внутреннее «я». Казалось, Ким Иволь достиг этого состояния.
«Это действительно большая проблема. Это не то, что мы можем преодолеть, просто заставив его чувствовать себя немного лучше с помощью поездки или слов поддержки. Я вел себя так, потому что верил, что мы можем что-то сделать как коллеги, но если всё серьезнее, чем мы предполагали, нам нужно принимать другие меры....»
«Он на взводе, кажется, может взорваться в любой момент. Это достаточно тревожно, даже если мы все знаем ситуацию и готовимся к ней, так почему ты пытаешься взвалить проблему Иволь-хёна только на свои плечи?»
Слова Ли Чонхёна были абсолютно верны. Это был тот вид прямого совета, который мог дать только самый близкий друг нестабильного человека. Чхве Джехо не спорил. Он лишь защищал позицию Ким Иволя.
«Я не думаю, что его гордость позволит это.»
«Я знаю, что тебе тоже нелегко, хён, но сейчас не время говорить о гордости...»
«Подумай о том, как Ким Иволь вел себя как старший брат всё это время.»
Ким Иволь всегда выходил вперед ради своих младших братьев. Он мог уступить во всем остальном, но никогда не шел на компромисс, когда ему нужно было быть старшим. Пожалуй, это был единственный способ, которым Ким Иволь чувствовал свою ценность внутри группы.
«Вот почему вы, ребята, не говорите Ким Иволю, что вам не нужна помощь старших хёнов. Я не прав?»
«...»
«Ты думаешь, такой парень захочет ныть о том, что его психика рушится?»
Прямо в этой гостиной Ким Иволь накрывался одеялом с головой даже после того, как решил открыться, чувствуя стыд перед своими младшими братьями. Ли Чонхён не мог опровергнуть этот вопрос. Могли ли они действительно растоптать последний грамм гордости Ким Иволя, и всё это ради безопасности?
«Я постараюсь поговорить с ним как следует.»
Так Чхве Джехо попросил участников об одолжении. Он попросил их пока не давить на Ким Иволя и пообещал, что сам во всем разберется. Участники согласились с большим трудом и неохотой.
И вот, возвращаясь к настоящему. Ким Иволь исчез. Чхве Джехо не сдержал своего обещания. Именно это Ли Чонхён собирался поднять сейчас.
— Что случилось?
Выражение лица Ли Чонхёна было безжалостно искажено, когда он столкнулся с Чхве Джехо.
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    Чхве Джехо хотел всё объяснить. Хотел сорваться на крик и признать, что Ли Чонхён прав. Психика Ким Иволя была в клочья, а его зловещие замечания намекали, что он принял решение уже давно.
Но Джехо не мог вымолвить ни слова. Лицо Ким Иволя, залитое кровью, отпечаталось в его памяти, словно фотография. Он всё еще чувствовал, как футболка в его руках становится влажной.
Один неверный звук, одна случайная фраза могли привести к неведомой катастрофе. Тревога из-за того, что Ким Иволь может снова оказаться в таком состоянии — где бы он ни был — сковала Чхве Джехо. Он ощущал колоссальное давление ситуации, о которой не имел права говорить.
Запертый в ловушке своего бессилия и страха перед неизвестным, Джехо один за другим вспоминал ускользающие мысли Иволя.
«Живя вот так, любой человек сойдет с ума».
Он ведь донимал Ким Иволя, который физически не мог быть в здравом уме, требуя ответа, почему тот не доверяет ему. Он срывался, спрашивая, неужели Иволь его ни во что не ставит и есть же предел тому, как сильно можно смотреть на человека свысока.
С характером Ким Иволя тот не чувствовал несправедливости — только вину. Теперь, когда Чхве Джехо сам понял, каково это — хотеть что-то сказать, но не иметь возможности, фрустрация стала невыносимой.
— Прости.
Ли Чонхён изо всех сил пытался подавить ярость.
— Я не пытаюсь на тебя злиться. Не извиняйся, просто объясни мне.
Чхве Джехо не мог предложить никаких объяснений.
— ...Мне нечего сказать.
Точнее, «нечего было можно сказать». Только оказавшись в том же положении, Джехо наконец понял, что чувствовал Ким Иволь всё это время.
Ссора затихла после того, как в комнату вбежал Чон Сонбин, привлеченный криками Чонхёна. Пак Джуву отвел Чхве Джехо обратно в спальню, где тот просто рухнул на кровать. Джуву вышел, чтобы принести воды, оставив Джехо в тишине наедине с хаосом непереваренных мыслей.
В чем же была проблема?
Спрашивал он себя.
Было ли ошибкой просто наблюдать, не вмешиваясь? У него были свои причины, но, возможно, его суждения были поспешными и самоуверенными.
Может, правильным ответом было бы надавить сильнее? Если бы он проигнорировал кровь из носа и глаз Ким Иволя и продолжил копать, исход мог быть иным. Но когда Иволь сам предложил спрашивать дальше, Джехо лишь упрекнул его. Он сам оттолкнул эту возможность.
Многое не сходилось. Ким Иволь ловко уходил от вопросов о будущем. Он утверждал, что разговоры об этом вызывают у него кровотечение, но при этом был в порядке, когда небрежно бросал, что всё наладится.
Нужно было за это зацепиться. Но, как и сказал Иволь, Чхве Джехо испугался и отступил. И вот результат.
Черт, и я должен был вести себя как ни в чем не бывало, увидев его в таком виде? Моя вина — я забыл, что Ким Иволь мастер обмана.
Ему не следовало ссориться с ним. Он не мог точно указать на причину, но по всем признакам виновата была их ссора. Ким Иволь ведь шел на поправку до того случая, верно? Ему не следовало верить, что они помирились. Он знал, насколько сложен Иволь, и всё же расслабился.
Голова, казалось, вот-вот взорвется. Он уткнулся лицом в подушку, издав беззвучный, полный скорби вздох. Джехо жалел, что не был добрее. Ким Иволь просил его следить за речью, и он исправился ради других мемберов, но не ради самого Иволя. Он годами знал, что они оба — тот тип людей, который не умеет злиться на других, и всё же был с ним вдвое грубее. Будь они оба бандитами, совесть хотя бы не мучила бы его так сильно.
Он замахнулся, чтобы ударить по матрасу, но остановился. Не было сил даже на такой бессмысленный акт. Его обострившиеся чувства что-то уловили. Пятка коснулась мягкого края какого-то предмета.
Странно. Ни он сам со своим плохим ночным зрением, ни внимательный Пак Джуву никогда не оставляли вещи на полу. Джехо сел и потянулся под кровать. Пальцы коснулись незнакомой ручки.
Это был бумажный пакет, которого он раньше не видел. Он был безупречно чистым — слишком чистым, чтобы оказаться там случайно. Руки сами раскрыли пакет. Внутри лежали две неглубокие коробки одинакового цвета.
Он достал одну и открыл. Внутри была новая голубая футболка. Джехо тупо уставился на нее. Отложив коробку, он замедленным движением потянулся за второй. Там тоже была футболка, но чуть менее яркого оттенка. Джехо не мог оторвать взгляда от простых вещей без принтов.
«Я куплю тебе новую футболку».
Слова Ким Иволя эхом отозвались в его голове. Он крепче сжал коробку. Однажды Иволь просто всучил ему подарочный сертификат на его же собственный праздник. И как он должен был это воспринимать теперь? Ким Иволь оставил две футболки — точный возврат долга.
Глядя на пакет без единой записки, Чхве Джехо сухо рассмеялся. Он вспомнил абсурдность ситуации, когда делал фотоотчет о подарке, а ему велели хранить его вместе с пакетом и не использовать.
— ......
Вернулся Пак Джуву и протянул стакан воды. Джехо хотел отказаться, но Джуву замер с непередаваемым выражением лица. Казалось, он вот-вот расплачется.
— С днем рождения.
Это был первый раз, когда у Чхве Джехо был день рождения, ставший одновременно и лучшим, и худшим в жизни.
Пак Джуву оставил терзаемого муками Джехо одного — тому явно нужно было время. В гостиной Чон Сонбин висел на телефоне, беспрестанно кивая и делая пометки. Джуву чувствовал, что даже предложение помощи сейчас будет только мешать.
Поэтому Пак Джуву тихо вышел на веранду. Он решил подождать, пока Джехо успокоится, а Сонбин закончит разговор. Он повернул кран, и вода потекла в лейку. Ручка издавала металлический звук каждый раз, когда он перекрывал воду.
В кромешной ночи Пак Джуву поливал растения, ориентируясь лишь на свет из окон соседнего здания и гостиной. Со стороны его могли бы принять за сумасшедшего. Участник исчез, в общежитии едва не вспыхнула драка, местонахождение Иволя неизвестно. Хуже того, им, как айдолам, приходилось беспокоиться о том, как сообщить эти новости.
Но Пак Джуву понимал ситуацию отчетливо. Он отступил в комфортное для себя пространство, чтобы как можно быстрее вернуть самообладание. Как старший, Джуву должен был взять себя в руки. Он хотел сохранять ясность ума, чтобы поддержать Чхве Джехо, который разрывался из-за друга. Пока Сонбин занимался организационными вопросами, Джуву должен был делать свою часть работы.
Притворяться нормальным было нелегко. Трудно было поверить, что Ким Иволь, который всегда безгранично доверял им, исчез, оставив лишь обещание больше не калечить себя. Если бы Иволь сказал, что хочет уйти, они бы не просто попрощались. Они бы пытались убедить его остаться. Держали бы его за руки и просили передумать.
Неужели он ушел так тихо, чтобы избежать этого?
Ким Иволь был умен. Он наверняка предвидел всё то, что мог предсказать даже Пак Джуву.
И всё же, пусть это было бы утомительно, я хотел бы, чтобы он просто сказал нам. Не было бы так больно, если бы он позволил нам волноваться вместе. С другой стороны... может, проблема была во мне?
Неужели я уделял ему слишком мало внимания, пока он нес такое бремя?
Он присел перед растением, виня себя.
Ему было горько. Хотелось устроить истерику и спросить, как Ким Иволь мог сбежать после данного обещания. Хотелось, чтобы Иволь полагался на него, был для него обузой, а не просто Пак Джуву оставался тем, кто «умеет хорошо слушать».
Но Джуву не мог злиться на Ким Иволя. Хотя тот исчез без единого слова, Пак Джуву не чувствовал, что его предали или что Иволь поступил безответственно.
Ким Иволь разложил недавние лекарства Кан Киёна по контейнерам на столе. Он нашел аранжировщика для переиздания альбома, чтобы не нагружать Ли Чонхёна. Для Чон Сонбина он подготовил посты в соцсетях и план коммуникации с компанией. И он не забыл про подарок для Чхве Джехо.
А еще он не оставил айвовый сироп, который мемберы приготовили специально для него. Пак Джуву обнаружил отсутствие сиропа, когда набирал воду для Джехо. Исчезла только бутылка с именем Ким Иволя.
Сердце Джуву заколотилось. Он проверил слив в раковине, боясь, что Иволь мог просто вылить его. Слив был чист, ни следа айвовой кожуры. Пейджер со стены в гостиной тоже исчез. Как и ловец солнца в виде медузы, который Ким Иволь настоял перевесить в гостиную, чтобы тот «ловил звездный свет».
Мысль о том, что это слишком жестоко, рассеялась, не успев оформиться. Если Ким Иволь ушел не потому, что ненавидел их, то почему он зашел так далеко? Эта тревога захлестнула Пак Джуву. Терять дорогого человека по неизвестным причинам — это огромная боль.
Это был тот самый Ким Иволь, которому некуда было идти. Со стажерских времен он оставался в общежитии даже на праздники. Его отношения с семьей были отравлены судебными тяжбами, о старшей сестре не было вестей. Поступление в университет давно аннулировано, и он даже не знал, где находится его родной дом.
Вне spArk Ким Иволь был по-настоящему одинок. Его положение было хуже, чем у воздушного змея с обрезанной нитью. Змей хотя бы легкий и может улететь, но привязчивый Ким Иволь забрал с собой всё, что дали ему участники.
Оставшись один в раннем возрасте, Пак Джуву понимал этот груз. Он жаждал привязанности, но вынужден был смириться с тем, что у него нет семьи. Он отчаянно цеплялся за любую связь, связывая людей словом «обещание».
Поэтому он мог представить, что чувствовал Ким Иволь, уходя. Кто бы одобрил выбор участника отправиться в несчастный путь?
Слезы закапали, когда он поливал растение, которое Ким Иволь особенно любил. Он ненавидел плакать как ребенок, но не мог с собой совладать. Он закусил губу, чтобы не издать ни звука, его тело дрожало.
Тревога не утихала. Если бы он мог, он бы стоял перед полицейским участком до тех пор, пока заявление не примут.
Где бы ты ни был, я просто надеюсь, что ты крепко спишь.
Он вспомнил год, когда у Ким Иволя были проблемы со сном. Хотя Иволь редко срывался, те моменты врезались в память. Пак Джуву молился, чтобы там, где сейчас Ким Иволь, его не прошибал холодный пот. Чтобы он не просыпался по несколько раз на рассвете, задыхаясь.
Лейка выпала из рук и покатилась, разливая свеженабранную воду. Пол веранды намок.




    Соратники по душе


    Соратники по душе

    Ли Чонхён отвернулся от Чхве Джехо, которого Пак Джуву уводил в комнату, и направился прямиком в спальню Ким Иволя. Она выглядела наполовину пустой, будто переезд прервали на середине. На экране ноутбука светился документ о передаче дел, подтверждая, что всё происходящее — не ошибка.
«Не пытайся сделать слишком много за один день. Когда вы вернетесь со съемок, будет уже ночь, так что всем лучше просто лечь спать.»
«Ни у кого нет расписания на ближайшие два дня, верно? Я составил несколько инструкций, ознакомьтесь с ними, когда будет время.»
Сам документ был абсурдным, но комментарии к нему — еще хуже.
Почему он ведет себя так по-человечески с другими, но когда дело касается его самого, пытается решить всё так клинически точно, словно режет ножом?
Голова Ли Чонхёна стала тяжелой. Внутри закипала ярость.
Он знал, что Ким Иволь выстраивает границы. Именно поэтому он не мог описать то облегчение, которое испытал, когда этот вечно натянутый как струна человек однажды сказал: «Я никогда не считал участников обузой». Чонхён даже сам говорил это Иволю.
«Больше нет причин для беспокойства. Я вижу, как сильно мемберы дорожат командой.»
«Моя мечта — чтобы мы все вместе выступали еще очень, очень долго.»
«Нам просто нужно продолжать делать то, что мы делали! Всем вместе, усердно работая!»
Ли Чонхён столько раз раскрывал свои чувства и намерения перед Ким Иволем. Для него искренность была способом показать доверие, открыть дверь в их отношения. Это был его способ сказать, что он отдает команде всё свое сердце.
Неужели ты не знаешь, что основа айдол-группы — это её полный состав?
Однако Ким Иволь так и не ответил. Он не открыл дверь в ответ. Вместо этого он запер окно, задернул шторы и исчез в темноте, не давая даже понять, здесь ли он вообще.
Ли Чонхён схватил мышку. Он прокрутил вниз нелепое предложение по переизданию альбома. В шаблоне документа, созданном Ким Иволем, была изложена концепция планирования, которую тот, должно быть, написал сам.
Цель планирования: Реорганизовать существующее повествование, чтобы стабильно закрепить образ группы из 5 человек в глазах фандома и общественности.
Он сам написал этот бред? Он точно сошел с ума. Другого объяснения нет.
От 『Flowering』 до 『Scene』 — на протяжении всей истории spArk группа всегда отводила каждому из шести участников незаменимую роль. Эти роли связывали истории в разных клипах и были разбросаны повсюду в виде пасхалок.
Ким Иволь предлагал им всё это выбросить. Казалось, он хотел не просто похоронить прошлое, а полностью стереть его.
Это было невозможно, как ни крути. Когда участник покидает успешную группу, неизбежно вспыхивает конфликт между фанатами оригинального состава и теми, кто поддерживает оставшихся.
Он велит нам просто всё вытереть и начать с чистого листа? Словно нас никогда не было шестеро?
Это был полнейший абсурд. Ли Чонхён понял, что даже горькая усмешка сейчас — непозволительная роскошь.
Однако в тот момент, когда он открыл папку, которую никогда раньше не видел, его кривая улыбка исчезла. Внутри папки «(26.11.02.) Коллекция_файлов_передачи_Автор_Ким Иволь» было множество вложенных папок.
Папка «3-й полноформатный альбом» была особенно объемной. Он распаковал файл «Фотоматериалы (прошлые промоушены)», и перед ним появился список папок, названных в честь заглавных треков.
[Flowering]
[With List]
[The Third Letter]
[MISSION]
[Winter Night] ...
『Flowering』 был их драгоценным дебютным альбомом. Они даже не трогали его, когда делали слоганы для поддержки Чон Сонбина на шоу. Даже сейчас, не зная, что внутри, он не мог заставить себя открыть 『Flowering』.
Поэтому Ли Чонхён открыл папку чуть ниже — 『With List』. Оттуда хлынул поток фотографий. Снимки из яркого парка аттракционов, перед сияющим колесом обозрения на фоне ночного неба, в залах ожидания, концепт-фото.
Ким Иволя на них не было. Ни на одном. Даже на групповых снимках. spArk в этой папке выглядели настолько естественно, что легко можно было поверить, будто их всегда было пятеро.
Ким Иволь наверняка не собирался использовать именно эти фото для нового альбома. Он твердо верил, что новый контент требует новых материалов.
Это были данные для архивных кадров. Когда старые клипы крутили по ТВ, участников, попавших в скандал или покинувших группу, обычно замазывали. Это был его способ сказать: «Присылайте эти фото, если возникнет такая необходимость».
В голове стало пусто. Он не знал, когда Ким Иволь начал готовить всё это, все эти бесчисленные папки.
Вспыхнуло раздражение. Затем гнев. А потом — тоскливое отчаяние. Воспоминание о том, как Ким Иволь упрямо отказывался отвечать на просьбы присмотреть за общежитием, стало болезненно отчетливым.
Ты говорил, что тебе стало лучше.
Он говорил, что не хочет заставлять их волноваться, а потом сделал это и исчез. В животе всё скрутило от неописуемой смеси эмоций.
Ты говорил, что это благодаря нам.
Ли Чонхён опустил голову.
Тогда к чему всё это было... эти слезы, когда ты получал Дэсан?..
Ему было трудно дышать. Казалось, его сейчас вырвет.
Эта череда событий обрушилась на Кан Киёна как внезапное бедствие. Ким Иволь, с которым он совершенно нормально поздоровался утром, исчез без следа меньше чем за сутки. Возможности затребовать записи с камер были ограничены, соцсети молчали — ни одного свидетельства очевидцев.
Исчезновение Ким Иволя было не единственной проблемой. Он выразил желание полностью расторгнуть контракт и пытался уладить все финансовые вопросы. Если компания не уважит его желание, неизвестно, чем это обернется.
Компания вполне может принять предложение хёна.
В реальности так и было — это был единственный способ для них вернуть хоть какие-то деньги. Тревога от того, что состав группы может измениться без предупреждения, парализовала мысли Киёна.
Ким Иволь никогда не говорил и не действовал легкомысленно. Тот факт, что человек, который всегда выкладывал в соцсети фото кратно четырем, чтобы сетка профиля была идеальной, оставил более пяти рукописных писем, говорил о серьезности его намерений. Он вывез все личные вещи. Он чисто закрыл контракт.
Стало ясно: у него, по крайней мере, не было намерения возвращаться.
Вот почему все были морально уничтожены. Всё произошло мгновенно, и способа исправить это не было. Какой смысл просто сидеть и ждать? Но был ли другой выход?
Кан Киён был в смятении. Внутренняя сила, которую он, как ему казалось, копил через кризисы, дала трещину. Он чувствовал себя жалким. Не в силах больше ждать, Киён вскочил с места. Ему нужно было что-то сделать, иначе он бы сошел с ума.
Выйдя в гостиную, он увидел через открытую дверь Ли Чонхёна, сидящего перед ноутбуком. Киён положил руку на плечо друга. Чонхён медленно повернул голову.
— ...Киён.
В его некогда искрящихся глазах не осталось ни капли света.
С самого детства Кан Киён задавался вопросом: как Ли Чонхёну всегда удается замечать его трудные минуты и вытаскивать его? Глядя в глаза друга, он нашел ответ. Некоторые эмоции передают степень опасности человека через одну лишь атмосферу.
Даже в такой ситуации, как ни жестоко, Ким Иволь был первым, кто пришел на ум. Вспомнился его случайный комментарий:
«Возьми его с собой как-нибудь.»
Ким Иволь определенно сказал это тогда, стоя перед ночным морем.
«Вам стоит съездить вдвоем. Одному ведь скучно, правда?»
Он всегда возил Ли Чонхёна в Пусан, когда тот мучился над работой. Зачем он это говорил? Тогда Киён ответил: «Может, Ли Чонхёну иногда нужно побыть одному».
— Вставай, — сказал Киён.
— ...А?
Глядя на сломленного друга, он не мог заговорить о том, что кому-то нужно одиночество.
— Пойдем прогуляемся.
Голос Кан Киёна дрожал. Ли Чонхён всегда гулял с ним по району на рассвете перед каждым днем аттестации. Теперь настала очередь Кан Киёна вытаскивать Ли Чонхёна.
Кан Киён так и сделал, сообщив Чон Сонбину, что они ненадолго уйдут. Сонбин колебался — ситуация была хаотичной. Но, увидев лицо Чонхёна и услышав просьбу Киёна довериться им (мол, они не сделают ничего во вред команде), он неохотно разрешил.
Киён вызвал такси и практически затолкнул друга на заднее сиденье. Спустя почти час пути пейзаж сменился. Запах моря ударил в нос сразу, как только они вышли из машины. Ли Чонхён спросил, почему они именно у моря. Прибрежный ветер был резче, чем в городе, волосы нещадно трепало.
— ...Сколько вышло за такси?
— Тебе правда интересно?
Вместо ответа Кан Киён повел его к деревянному настилу вдоль берега. Набережная была пустынна. При каждом порыве ветра слышалось, как лодки на пристани бьются друг о друга.
Когда Кан Киён дрожал от страха перед оценками, Ли Чонхён без умолку болтал рядом. Эта болтовня заполняла всё пространство, не оставляя места лишним мыслям. Если бы это помогло, Киён мог бы болтать бесконечно — у них с Чонхёном всегда было много тем. Но Киён молчал. Его друг был другим. Когда ему было по-настоящему плохо, ему нужно было время подумать.
Они шли очень медленно. Шум волн накатывал с перерывами.
— ...Иволь-хён, — наконец нарушил тишину Ли Чонхён.
— Он написал и оставил предложение для переиздания альбома?
— ......
— Он умный. Он наверняка знал, что на него выльется тонна ненависти. Зачем он это сделал?
— Видимо, он решил, что важнее подчеркнуть spArk как группу из пяти человек, даже если придется принять на себя весь хейт, — сам ответил на свой вопрос Чонхён.
— Куда он мог пойти? Мы обзвонили всех, даже Гу Джахан-сонбэ и У Юнджэ-сонбэ, но никто не знает.
Пока менеджеры были в полиции, а Сонбин проверял камеры, остальные обзванивали всех знакомых. Никто ничего не слышал.
— Не знаю, что думают остальные, но я чувствую себя преданным, — сказал Ли Чонхён, идя впереди. — Я столько раз говорил ему, что мне нравится, когда мы все вместе.
Любовь Чонхёна к группе была исключительной. В то время как Ким Иволь вкладывал в spArk тело и душу, Ли Чонхён относился к группе как к самому себе. Советы старших о том, что айдолам нужна отстраненность для долгой карьеры, были бесполезны. Все знали, как усердно Чонхён старался не пропускать групповые мероприятия, каким бы плотным ни был его личный график.
— Но дело не только в этом.
Ли Чонхён остановился. За смотровой площадкой расстилалось бескрайнее ночное море.
— Я действительно считал его родным братом.
Волны мягко лизали берег.
— Мне жаль, что я не смог стать тем младшим братом, с которым он мог бы спокойно поговорить.
Голос Чонхёна дрогнул.
— Было видно, что он готовил это не день и не два. Должно быть, он мучился из-за этого так долго.
— ......
— Он ведь не хотел уходить, не сказав ни слова, верно?..
Ли Чонхён закрыл лицо руками. Его ладони стали влажными.




    Псевдо «отцы и дети»


    Псевдо «отцы и дети»

    Ли Чонхён и Кан Киён сидели на скамейке у смотровой площадки. После долгого плача Чонхён грубо вытер глаза рукавом, радуясь, что Ким Иволя нет рядом и он не станет его за это отчитывать. Море мягко лизало берег, безразличное к двум измученным мужчинам.
— Помнишь тот день во время зарубежного тура, когда вы с Иволем ходили за мороженым?
— Тот день, когда вы вернулись с растаявшим месивом?
— Он еще тогда сказал мне, чтобы я обязательно свозил тебя к морю в Инчхон.
Кан Киён смотрел на воду, спрятав руки в карманы пальто.
— Оглядываясь назад, кажется, что он планировал это уже давно.
— Этот хён совсем не в своем уме, — шмыгнул носом Ли Чонхён. Он фыркнул и лениво пнул гравий под ногами. — Почему его нельзя объявить в розыск как пропавшего? Я не понимаю. Он же в группе риска. Никто не знает, что он может сделать и где.
— Я тоже так думаю.
Ли Чонхён тяжело вздохнул на слова Киёна.
— ...Ведь ничего плохого не случится, верно? — пробормотал он себе под нос, и голос его был полон тревоги. Ощущение собственного бессилия душило, резко контрастируя с его отчаянным желанием всё исправить. — Я так нервничаю, что готов умереть... Нет, нельзя говорить такие негативные вещи.
— Ты в порядке?
— Слово «растерянность» тут не подходит. Ничего не имеет смысла. Хотя сейчас мне уже лучше, чем было раньше.
Ли Чонхён откинул назад растрепанные волосы. Он по привычке старался не трогать лицо руками, как всегда советовал Ким Иволь. Иволь превратил его в «прирожденного айдола» только для того, чтобы бросить его и уйти из группы. Есть же предел человеческому хладнокровию.
— А ты?
— Я?
— Ты ведь очень на него полагался, верно?
— Полагался.
Кан Киён открыл баночку газировки, купленную по пути. Он сделал большой глоток холодного напитка, а затем принялся крутить жестянку в руках.
— В голове тоже каша. Если бы это было просто минутное помутнение, я бы сказал, что все переигрывают и нам нужно спокойно подождать. Но я знаю, что Иволь не из тех, кто поступает так просто потому, что что-то пошло не так.
— И? О чем ты думаешь?
— Я пиздецки зол, но я в лагере тех, кто считает: «сначала нужно остудить голову и всё обдумать».
— Ого, давно я не слышал, чтобы ты матерился, — тихо изумился Ли Чонхён.
Киён упрекнул его, спросив, важно ли это сейчас. Он помедлил, прежде чем добавить:
— Знаешь, я ведь однажды наговорил Иволю всё, что пришло в голову.
Хотя он не вдавался в подробности, Ли Чонхён точно знал, какой случай имел в виду Кан Киён. Это было совсем не в духе Киёна, который всегда помнил, что он младше, даже когда спорил с Чхве Джехо.
— Ты всё еще жалеешь об этом, да?
Кан Киён взболтал наполовину пустую банку. Изнутри донесся мягкий всплеск, смешивающийся с металлическим звоном алюминия о его браслет.
— Просто... как бы плохо мне ни было морально, я продолжаю думать: «неужели это действительно был единственный способ выразить себя?»
— Ты ведь извинился, и это больше не повторялось.
— Я к тому, что тот инцидент стал для меня поворотным моментом. Он изменил мое мышление.
Кан Киён посмотрел на море.
— Я не хочу идти на поводу у эмоций, упуская важное и в итоге просто причиняя боль другим. Если я повзрослел, я должен это как-то показать.
Ли Чонхён теребил пальцы, слушая друга. Он сразу подумал об одном человеке. Вспомнил, как повысил голос на Чхве Джехо, хотя и старался не проявлять враждебности.
— Я тоже.
— ......
— Мне не следовало так говорить с Джехо...
Чонхён опустил голову. Воспоминание о вспышке гнева давило на совесть. Он попытался представить их ситуацию. Представил, что его единственный друг-ровесник внезапно исчезает.
Если бы Кан Киён ушел без единого слова, заявив, что больше не хочет продвигаться с ними, Чонхён потерял бы всякое благоразумие. Шок от ухода Ким Иволя был огромен, но это было бы еще хуже.
Джехо, должно быть, чувствовал именно это.
Среди айдолов редко встретишь отношения такие внешне «сухие», как у Ким Иволя и Чхве Джехо. Однако между собой они ладили прекрасно. Для Джехо Иволь был тем человеком в команде, с которым он мог говорить максимально комфортно, а для Иволя Джехо был мембером, с которым он мог вести себя без груза ответственности старшего.
У каждого участника были свои воспоминания, связанные с ним, но быть одногодками — это нечто особенное. Чонхён почувствовал, что поступил с Чхве Джехо ужасно.
— Я впервые видел его с таким лицом.
— Редкое зрелище. Шок был бы одинаковым, как бы он об этом ни узнал.
Кан Киён откинулся на спинку скамьи, принимая полулежачее положение. Он спокойно предположил:
— Допустим, Иволь объяснил бы ситуацию, сказал бы, что хочет уйти, и попросил бы нашего понимания.
— ......
— Как думаешь, ты смог бы тогда это принять?
Ли Чонхён об этом не задумывался. Он по-прежнему считал метод Ким Иволя слишком жестоким, но понимал, что ему всё равно понадобилось бы время, чтобы искренне поддержать будущее Иволя без обид.
— По крайней мере, я бы не смог. Я бы выступал против, несмотря ни на что, если бы на то не было веской причины.
Чонхён чувствовал то же самое. Кан Киён пожал плечами.
— Вероятно, поэтому он и исчез «по-тихому». Посмотри на Джехо. Как думаешь, его можно было бы переубедить?
— На месте Иволя, я бы скорее остался в группе, чем пытался переубедить Джехо.
Младшие участники сурово оценили характер Чхве Джехо. Они обменялись коротким, пустым смешком, прежде чем атмосфера снова стала подавленной. Кан Киён допил газировку. Его лицо стало серьезным, словно он принял решение.
— Давай поговорим с хёнами.
— О чем?
— Если уведомление об уходе выйдет в таком виде, наша деятельность как группы из шести человек действительно закончится.
Он думал, что они смогут продержаться какое-то время. У всех бывают трудные времена. Так же, как Кан Киён брал перерыв из-за тревожности, Ким Иволь тоже мог бы взять паузу и вернуться. Чтобы это произошло, место Ким Иволя должно остаться за ним.
— Я предлагаю договориться с компанией о приостановке деятельности. По крайней мере... — Губы Кан Киёна дрогнули. — Пока мы не сможем поговорить с ним лично хотя бы один раз...
Он подавил слезы и глубоко вздохнул.
На первом же утреннем поезде они вернулись в общежитие. В гостиной горел свет, хотя был уже рассвет. Чон Сонбин сидел за кухонным столом.
— Хён!
— Вы еще не ложились?
Чон Сонбин горько улыбнулся младшим. Их лица застыли от долгого пребывания на улице.
— Хорошо съездили?
Глаза Сонбина ввалились, в руках он держал пачку бумаг. Он был не единственным, кто не спал всю ночь. Напротив него за столом, скрытые от входа, сидели Чхве Джехо и Пак Джуву.
— Все проснулись?
— Мы ждали вас... — неловко рассмеялся Пак Джуву.
Они заставили хёнов волноваться, хотя тем и самим нужно было время, чтобы привести мысли в порядок. Ли Чонхён и Кан Киён нерешительно подошли к столу. Как раз в тот момент, когда они собирались извиниться и поделиться своей идеей, Чон Сонбин отодвинул для них стулья.
— Садитесь. У меня тоже есть кое-что, о чем я хотел спросить вас двоих, — сказал Сонбин первым. — Ничего, если это будет ненадолго, но я думаю предложить компании взять паузу, пока мы не сможем выйти на связь с Иволем. Что вы об этом думаете?
Взгляд Кан Киёна упал на бумаги в руках лидера. Они были плотно исписаны текстом, включая такие фразы, как «Случаи досрочного расторжения контракта».
Пока младшие были у моря, Чон Сонбин собрал Чхве Джехо и Пак Джуву для серьезного разговора.
«Нехорошо слишком много врать. Учитывая ситуацию, как насчет того, чтобы сказать, что он берет перерыв для восстановления здоровья?»
«Я посмотрел похожие случаи. Шансов мало, но некоторые артисты возвращались после перерыва более года. Поскольку он вообще не будет активен в фан-кафе, нам, вероятно, стоит нацелиться на короткий групповой перерыв.»
«В папке с материалами был проект предложения использовать учебные композиции Чонхёна, если у него случится творческий кризис. Если Чонхён согласится, мы сможем развивать это вместо переиздания альбома. Или возьмем песню со стороны, согласно плану Иволя. Мы можем выпустить сколько угодно альбомов, которые не будут переизданиями.»
Весь разговор строился вокруг одного главного принципа: «Мы будем ждать Ким Иволя». Чон Сонбин установил это условие с самого начала.
— Ты просмотрел все файлы? — спросил Ли Чонхён, услышав об их разговоре.
Папок было столько, что они заполняли весь экран монитора даже в виде маленьких значков. Их было не сосчитать. Он не мог поверить, что они проверили всё и разработали альтернативный план.
— У нас было много времени, — неловко рассмеялся Чон Сонбин.
Ли Чонхён лишился дара речи, видя, как их лидер сохраняет улыбку, несмотря ни на что.
— Джехо и Джуву уже озвучили свои решения. Я хочу услышать и ваше мнение.
— И что они сказали?
— Это секрет. Я хочу услышать ваше честное мнение. Смена состава команды — это серьезное дело, — добавил Сонбин.
— Мы... — Ли Чонхён начал осторожно, обменявшись взглядом с Кан Киёном. — Мы собирались убеждать вас в этом еще до того, как вернулись.
Затем он пересказал их разговор с Киёном. У Ким Иволя должна быть причина, и вряд ли она пустяковая. Как люди, которые прошли через столько всего вместе, они должны были хотя бы услышать, почему он хочет уйти.
— Если причина в долгах, я готов помочь их выплатить! Я серьезно.
— Если причина в этом, не волнуйся. Мы сделаем так, чтобы до твоей очереди не дошло...
— Пак Джуву, то есть ты хочешь сказать, что заплатишь ты?
— Джехо, а ты что, не собираешься?
Шок и замешательство от ситуации с Ким Иволем на мгновение отступили. Обычная шутка разрядила обстановку. Ничего не изменилось, но ситуация стала казаться чуть менее безнадежной.
— Однако, Сонбин, самое важное в этом вопросе... — голос Кан Киёна затих.
— Верно. Сможем ли мы договориться с компанией, — сказал Чон Сонбин, и выражение его лица стало решительным. — Эту часть оставьте мне.
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    Участники spArk единогласно решили ждать Ким Иволя. Они работали до самого рассвета, готовя аргументы, чтобы убедить компанию.
Лидером этого процесса стал Чон Сонбин. Они распределили роли и подготовили необходимые материалы для встречи, вместе выискивая слабые места и постоянно перепроверяя работу. Когда финальный черновик был готов, за окном уже брезжил рассвет.
Как только наступило утро, Сонбин направился в компанию. Он получил сообщение от генерального директора с требованием немедленно зайти, но нашел предлог об экстренном деле и отложил встречу.
Первым человеком, с которым Сонбину нужно было встретиться, был именно этот мужчина.
— Ты рано. Давно ждешь?
— Сонбэ..!
Это был Юр из Hellas. Он был единственным человеком, который мог дать Чон Сонбину совет, в котором тот сейчас нуждался больше всего.
Прошлой ночью менеджеры тоже связались с Юром, зная, что он знаком с Ким Иволем. Юр был известен своими особенно близкими отношениями с Иволем, и в Hellas имели некоторое представление о ситуации. Юр охотно выделил время по просьбе Сонбина.
— Как дела у spArk?
Несмотря на то, что его вытащили ни свет ни заря, Юр первым делом спросил о самочувствии младших коллег.
В новостях об этом писали не всегда, но внезапный «побег» участника был довольно обычным делом в индустрии. Мир айдолов — это место, где постоянно вспыхивают разного рода инциденты, о чем spArk, жившие в некоторой изоляции, могли и не знать. Подобные вещи случались вокруг Юра каждый сезон. А если учитывать случаи, неизвестные публике или фандому, их было еще больше.
Тошнота от удушающей жизни айдола, невозможность больше выносить статус знаменитости... Причины были столь же разнообразны, как и количество исчезнувших айдолов. Те, кто уходил из индустрии развлечений, часто присылали новости о своей изменившейся жизни спустя несколько лет. Многие открывали бизнес, женились или находили второе призвание.
Однако в случае с господином Иволем — это совсем другая история.
Что касается мечтаний об отношениях — spArk, которых Юр видел с момента их присоединения к UtopiA, проводили всё время, сбившись в кучку в подвальном репетиционном зале. Внутри агентства они имели сильное влияние и активно отстаивали свое мнение.
Маловероятно было и то, что Иволю надоела жизнь айдола. Судя по тому, что Юр видел во время подготовки к первому камбэку Hellas, слова «отсутствие мотивации» никак не вязались с Ким Иволем. Столь впечатляющая фигура исчезла бесследно. Неудивительно, что окружающие были в замешательстве.
Нет, неужели действительно не было никаких тревожных знаков?
Если задать этот вопрос, Юр отнюдь не был невиновен. По крайней мере, он сам так считал. Он наблюдал за Ким Иволем вблизи, когда тот пытался пойти на крайние меры. Он видел его раздавленным давлением. Иволь был настолько загнан в угол, что если бы агентство проявило пассивность в поисках ради защиты имиджа, Юр сам бы активно вмешался.
Работая над альбомом вместе, он несколько раз слышал, как Ким Иволь просил его присмотреть за Чон Сонбином. И лично, и в сообщениях Иволь говорил: «Думаю, для Сонбина будет большой поддержкой, если вы, сонбэ, будете рядом».
Тогда Юр просто подумал, что это старший брат беспокоится о своем лидере. Оглядываясь назад, кажется, что даже это было частью подготовки почвы.
Это был плохой метод по отношению к фанатам или команде. Ким Иволь не мог этого не знать. Напротив, он наверняка подготовился так тщательно именно потому, что понимал последствия. Юр был внутренне поражен, когда Сонбин объяснил, что Иволь подготовил документы о расторжении контракта, сумму неустойки и даже план следующего альбома.
— ...Итак, я подготовил резюме ожидаемых положительных эффектов от возвращения хёна в сравнении с ущербом от невыполнения им обязанностей во время отсутствия. Я связался с вами, потому что хотел узнать ваш совет, сонбэ — не звучит ли всё это совершенно абсурдно?
Чон Сонбин пододвинул пачку бумаг. В тексте использовались примеры возвращения участников после перерыва и сравнение резонанса между полной группой и её юнитами. Там объяснялось, «почему сохранение места Ким Иволя выгодно в долгосрочной перспективе».
— Компания, вероятно, и сама понимает, что лучше сохранить полную группу. В UtopiA такого раньше не случалось, но в индустрии это бывает часто. Однако, раз он исчез без предупреждения, они могут расценить это как предательство доверия. Ключом будет то, насколько убедительно ты сможешь объяснить ожидаемые плюсы.
— Ах, эту часть я подготовил отдельно!
Чон Сонбин вытащил из рюкзака толстую папку. На первый взгляд, там была целая пачка листов формата А4.
— Когда ты успел всё это подготовить?
— Этим утром... Мы все собрались и готовили это вместе, так что это не заняло много времени!
Будучи лидером гораздо дольше Сонбина, Юр видел за этим смиренным ответом огромный труд. Если нужно было донести мнение до компании, задачи по сбору, обобщению и подаче информации ложились на плечи лидера. Выполнить такой объем бумажной работы означало, что нагрузка на Сонбина была колоссальной.
— Ты, должно быть, совсем не спал.
— Всё в порядке. У меня сегодня нет расписания!
— У тебя ведь много чего на душе, верно?
Юр не мог сказать ему «не чувствуй себя обремененным». В такой ситуации это были бы лишь пустые слова. Как они объяснят исчезновение участника фанатам? Этот инцидент мог разрушить баланс сил, который spArk удалось выстроить в отношениях с агентством.
— ...Да, — Чон Сонбин слабо улыбнулся. Притворяться, что всё в порядке — добродетель айдола, но младший коллега перед ним выглядел по-настоящему уязвимым.
— Я знаю, что все ребята в spArk вежливые, поэтому ты наверняка пришел просто попросить совета, не говоря о том, как тебе тяжело. И всё же, это проблема, которую можно решить гладко, если переговоры пройдут успешно. Многие помогут, так что не волнуйся слишком сильно.
Он не мог слепо обещать, что всё будет хорошо. Однако он мог предложить реалистичную поддержку. Все в компании знали, что для UtopiA практически невозможно найти другой такой талант, как Ким Иволь.
— Я тоже поищу способы помочь. Ты подготовился так блестяще, Сонбин, что мне, кажется, останется только замолвить словечко... и всё же.
— Простите. Из-за нас...
— Не нужно извиняться. Я делаю это не бесплатно.
На лице Сонбина отразилось замешательство. Юр сердечно рассмеялся.
— Господин Иволь взял с меня обещание. Думаю, это было еще тогда, когда он присоединился к планированию альбома Hellas... Он просил меня хорошенько присмотреть за Сонбином.
Он не стал упоминать, что Иволь даже предлагал взять на себя продвижение стриминга. Лицо Сонбина и так выглядело достаточно жалко. Ким Иволь всегда был таким. Даже в обычное время, когда дело касалось работы, он говорил мемберам: «Просто доверьтесь мне». Он пытался создать место, на которое они могли бы опереться, при этом сам никогда ни на кого не полагаясь.
Что мне следовало сделать, чтобы Ким Иволь вместо этого положился на мемберов?»
Вопрос, мучивший Сонбина всю ночь, тяжелым грузом лежал на сердце.
Самоуничижение Чон Сонбина началось давно. Еще тогда, когда он узнал о ситуации Иволя от Чхве Джехо, вернувшегося из Кванджу. Ли Чонхён тогда решительно возражал. Пак Джуву и Кан Киён были на стороне «если хён так говорит, мы подождем». Сонбин колебался между двумя мнениями. Он чувствовал тревогу и разочарование от того, что это неправильно, но его беспокоила мысль, что он может проявлять недоверие к своим мемберам.
«Не то чтобы у меня нет сомнений. Я тоже считаю ситуацию серьезной. Мы не можем скрывать это вечно... Однако я верю, что хёны всё хорошо обсудили, поэтому на этот раз не буду настаивать.»
Дело было не в том, что он не сказал то, что нужно. Сонбин четко изложил свою позицию. Однако его истинные чувства были иными. В глубине души Сонбин был ближе к позиции Ли Чонхёна. Но необходимость выступать посредником между мемберами заставила его принять более «умеренное» решение.
Чон Сонбин всегда демонстрировал абсолютное доверие к Ким Иволю. Когда у него возникали опасения, он честно делился ими и просил совета. Он верил, что если будет продолжать в том же духе, Иволь однажды откроет ему свое сердце. Когда Иволь начал понемногу рассказывать о себе, лидер верил, что хён, бывший до этого неприступной крепостью, постепенно открывает ворота. Он думал, что пусть медленно, но всё становится лучше.
А потом всё буквально разлетелось вдребезги. Ким Иволь покинул команду без малейшего намека. Пока Чхве Джехо не указал на это, Сонбин не осознавал, что Иволь просто не мог положиться на младших мемберов. Это была ошибка, рожденная неверной оценкой характера коллеги.
Его переполняло сожаление — ему следовало отстаивать свое мнение более настойчиво. Будь он тверже, возможно, результат был бы иным. Это шаткое предположение потрясло Сонбина до глубины души.
Не то чтобы он всё это время просто ждал, потому что был «хорошим парнем». Когда Ким Иволь хвалил его, называя капитаном или боссом, Сонбин тоже смотрел на старшего хёна как на образец для подражания, считая его тем, у кого можно многому научиться.
Тот факт, что это доверие не только не было взаимным, но даже не было донесено до адресата, заставил что-то внутри него рухнуть. Иволь всегда говорил ему, что он отличный капитан. Он уважал позицию младшего брата, который был молод и часто колебался. Даже разделяя бремя, Иволь беспокоился, не слишком ли тяжела ответственность лидера.
Чем он отплатил такому Ким Иволю? Что еще он должен был сделать, чтобы стать хорошим лидером? Даже не зная, что именно он упустил, Чон Сонбин испытывал еще большую боль.
— Если бы я подумал об этих вещах чуть раньше, результат был бы другим, не так ли? — признался он в своих теперь уже бесполезных тревогах и горько улыбнулся.
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    Понятие «идеальный лидер» крайне многогранно. Характер группы и годы опыта требуют от него самых разных качеств.
Люди всегда говорили Юру, что он прирожденный лидер. И все же ему потребовалось много времени, чтобы стать для своей группы не просто «хорошим», а наиболее подходящим руководителем.
Некоторые знания приходят из теории, но другие можно получить только на собственном опыте. Важность личного общения в межличностных отношениях невозможно переоценить. Чтобы накопить этот опыт, нужны возможности встречать разных людей и время, чтобы осмыслить полученные выводы.
Юру потребовалось около десяти лет, чтобы четко понять, как именно он должен действовать. Это не имело отношения к тому, как окружающие оценивали его потенциал; ему самому нужно было столько времени, чтобы обрести уверенность в своей роли и позиции.
С точки зрения Юра, мышление Чон Сонбина было глубоким. Он не делал каких-то сверхсложных умозаключений, но его кругозор был поразительно широк. Сонбин намного опережал своих сверстников и даже многих опытных людей из окружения Юра.
Какой совет мне дать этому проницательному младшему коллеге?»
Юр на мгновение задумался.
— Ты ведь задаешься вопросом, как мог бы стать лучшим лидером для своих коллег, включая Иволя, верно?
— Давай оставим прошлое в покое. Мы всё равно ничего не изменим, если будем изводить себя сейчас. Вместо этого давай определим, что такое идеальный лидер. Так ты сможешь проверить, правильно ли ты движешься к цели.
Чон Сонбин замялся. Пока юноша собирал мысли в кучу, Юр продолжил:
— В моем случае я хотел быть для мемберов Hellas «лидером, заслуживающим доверия».
Большое количество трейни означает не только жесткую конкуренцию за дебют. Иногда коллега, стоящий на пороге славы, исчезает из-за каприза команды планирования или одного слова руководства. Трейни ведут борьбу за власть, создают тайные коалиции, чтобы выжить. Те, кто провел юность на краю пропасти, остаются эмоционально нестабильными даже после успеха.
А что происходит после вступления в индустрию? Стоит один день пропустить привычные приветствия, как тут же поползут слухи, что твой образ — лишь фасад. Поэтому Юр решил стать тем, на кого мемберы всегда могут положиться. Его целью было заставить их думать: «Хёну можно доверять, всё будет хорошо».
Однако у spArk, похоже, не было проблем в этой сфере. Даже не полагаясь на агентство, они решали деловые вопросы сообща, без враждебности. Товарищество в команде было на высоте. Они были образцом группы, основанной на доверии.
Его идеал, вероятно, еще выше.
Возможно, он хотел быть лидером, к которому можно прийти и вне официальных дел, настоящим другом, с которым можно разделить самые сокровенные тревоги.
— А что насчет тебя, Сонбин? — спросил Юр.
Чон Сонбин долго думал. Затем он тихо вздохнул.
— Сначала я хотел быть лидером, который оправдывает ожидания.
— Ожидания мемберов?
— Да. В нашей команде двое старших участников, но они доверили эту роль мне.
— Традиция делать лидером старшего сейчас почти исчезла, верно? Но тебя это всё равно беспокоило?
— Всё могло быть иначе, если бы у старших было больше склонности следовать, чем вести, но их инициативность отнюдь не мала. Они прекрасно заботятся о младших.
Он имел в виду, что раз люди с более чем достаточной квалификацией доверили роль ему, он хотел оправдать их веру. Если бы он полагался только на мотивацию от дебюта, его воля могла бы скоро иссякнуть. Однако у Сонбина был человек, который постоянно давал ему импульс для движения.
— Иволь помогал мне быть «идеальной версией» лидера...
Как бы ты ни старался в одиночку, трудно стать достойным человеком, если окружающие не идут навстречу. В этом смысле spArk был идеальной средой для того, чтобы такой драгоценный камень, как Сонбин, засиял.
Ким Иволь, например, уважал решения лидера почти чрезмерно. Если мемберы Hellas предлагали перекусить после встречи, Иволь всегда сначала связывался с Чон Сонбином. Он присоединялся только после получения ответа, как бы поздно это ни было. Он также щедро хвалил вклад Сонбина на развлекательных шоу и радио.
— Я хотел хотя бы отплатить ему за его искренность.
Он хотел быть лучше не для того, чтобы утвердить власть, а чтобы вернуть доброту.
Это было и трогательно, и достойно восхищения. В их стране до сих пор считается естественным подчиняться лидеру, хотя в этом мире ничто не дается просто так. Примечательно и то, что Сонбин не пытался «царствовать». Несмотря на абсолютную поддержку коллег, он выбрал путь «идти плечом к плечу».
В работе неизбежны ситуации, когда мнения трудно примирить. Даже если стараться слушать всех, сложно сохранять рациональность, когда все измотаны и на взводе. Ситуация spArk не была исключением. Сохранение настроя времен дебюта требовало экстраординарных усилий.
Сонбин чувствовал, что в его действиях были изъяны. Юр же считал иначе. Он верил, что Иволь не указывал на недостатки не потому, что покрывал младшего брата.
— Посмотри на характер Иволя. Он не из тех, кто исчез бы вот так, если бы не доверял тебе, Сонбин. Он из тех, кому нужна опора, а если её нет, он создаст её сам, прежде чем действовать.
— ......
— Но Иволь просил меня время от времени приглядывать за тобой. Он не просил давать советы или помогать тебе технически. И раз никто не знает, где он, похоже, он не оставлял «страховых полисов» больше ни у кого.
Когда Юр спросил, почему он так думает, Сонбин опустил голову. Он не мог не знать, насколько сильно Иволь доверял его суждениям. Просто этот инцидент слишком сильно ударил по его сердцу.
— Он хвалил тебя, знаешь? Говорил, что молодость не означает незрелость. И мое впечатление совпадает с его.
Для Ким Иволя Чон Сонбин, хоть и был молод, был лидером, которому можно доверить собственное благополучие. Его способ проявлять доверие мог быть неуклюжим, но это неоспоримый факт.
— Если хочешь оправдать ожидания Иволя, соберись. Не дай образу, который сложился у хёна о тебе, рассыпаться.
— ......
— А когда эта проблема решится...
Юр взял Сонбина за обе руки.
— Тогда забудьте о должностях лидера и мембера. Просто поговорите как человек с человеком. Выскажи всё: обиду, горечь, всё, что накопилось. Ты ведь всё это время держал это в себе, верно?
Сонбин почувствовал прилив эмоций, глядя на улыбающееся лицо старшего. Он хотел объяснить, что не обременял Иволя своими заботами не потому, что не нуждался в нем, а потому, что берег его.
— Скажи ему прямо, как сильно он тебя расстроил, чтобы он больше никогда так не поступал. В конце концов, Иволь ловит каждое слово своего лидера. Понял?
Сонбин грубо вытер глаза, поддавшись этому энергичному подбадриванию. Юр по-доброму улыбнулся и протянул ему салфетку.
После разговора Чон Сонбин направился прямиком в кабинет генерального директора. Он глубоко вздохнул, чтобы унять дрожь, и постучал. Голос разрешил войти. В кабинете уже было несколько сотрудников, включая Мин Джукён.
— Тебе удалось поспать?
Сонбин ответил утвердительно, хотя темные круги под глазами говорили об обратном. Дело было слишком срочным для светских бесед. Мин Джукён кратко изложила собранную информацию.
— Отследить его за пределами жилого комплекса по частным камерам сложно. Менеджеры, стафф и мемберы связались со всеми знакомыми, о которых знала компания, но безрезультатно... Что касается заявления, то мне ответили, что пока никаких зацепок нет.
— А как же наше заявление? Они не сказали, когда начнут активные поиски?
— Это классифицировали как добровольный уход взрослого человека, так что отслеживать местоположение сразу не будут. Я сказала, что он... психологически в группе риска и его нужно найти как можно скорее. Однако полиция ответила: даже если его найдут, нам не сообщат его адрес без его согласия.
Это означало, что после исчезновения Ким Иволя не видел ни один свидетель. Было совершенно невероятно, что в XXI веке человек, тем более знаменитый айдол, может так бесследно исчезнуть.
После обсуждения местонахождения перешли к вопросу контракта. Компания была в шоке от того, что Иволь уладил дела со своими рекламными контрактами, оставил письменное уведомление о расторжении и даже попытался решить финансовый вопрос.
— Срок его индивидуальных контрактов истек без необходимости досрочного расторжения. Для групповой рекламы, которая была продлена автоматически, он включил сумму неустойки... в расчет.
— Это немаленькие деньги. Откуда они у него? Он что, вообще ничего не тратил из заработанного?
— Судя по тому, когда он начал соглашаться на любую рекламу, он планировал это давно.
— Какие графики нужно скорректировать? У Джехо же сегодня вечером должен быть прямой эфир в честь дня рождения? Я видел уведомление от Dotion.
— Да, но я не уверена, что ребята в состоянии его проводить. Нам нужно решить, как компания будет реагировать, прежде чем давать объявления фанатам, поэтому мы всё приостановили.
spArk освободили зимний график для подготовки к камбэку в честь четвертой годовщины. До конца года оставались только выступления на итоговых шоу, несколько шоу и подготовка альбома. Если бы это случилось в разгар промоушена, хаоса было бы в разы больше. Видимо, поэтому Иволь и выбрал этот момент — время, когда у мемберов было два редких выходных подряд.
— Значит, компания должна определиться с позицией до вечернего эфира...
Генеральный директор погладил подбородок. Если они будут ждать Иволя, им придется наспех придумывать причину его отсутствия на трансляции Джехо. Если примут расторжение контракта — нужно публиковать официальное заявление как можно скорее.
— Хорошо. Давайте на минуту прервем деловой разговор.
Директор посмотрел на Чон Сонбина. Сжатые кулаки лидера дрожали от напряжения. Сонбин с трудом сглотнул. Настал момент, которого он так ждал и боялся.
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    — Я не совсем понимаю, о какой именно части вы говорите...
Чон Сонбин тянул время, стараясь выровнять дыхание. Ему нужно было понять, как генеральный директор Юн Хёнджу видит ситуацию, чтобы направить разговор в нужное русло.
Однако ответ оказался совершенно неожиданным.
— Ты, должно быть, в шоке. С остальными ребятами всё в порядке?
Юн Хёнджу не требовал от них объяснений. Он не устраивал допрос и не спрашивал, как они могли ничего не заметить, живя в одном общежитии.
— Я слышал, Чанён и господин Даён почти не были с вами, потому что постоянно мотались в полицейский участок.
— Ребята потрясены больше всех. Говорили, что не смогли сомкнуть глаз.
— Это объяснимо. Вернуться с графика и обнаружить такое... У них наверняка голова идет кругом.
Все только и делали, что беспокоились о spArk. Никто не подсчитывал убытки и не требовал немедленного решения. Это сбило Сонбина с толку — он-то готовился к напряженной атмосфере.
— Этот негодник Иволь... Я задам ему трепку, когда он вернется. Заставил детей так волноваться.
— Господин Даён, вам стоит серьезно с ним поговорить. Он ведь вас слушается, верно?
— Он и меня больше не слушает. К тому же, вы сами знаете: переспорить господина Иволя невозможно.
— И где он только научился так складно говорить?
В их словах сквозила уверенность: Ким Иволь вернется. И хотя они ворчали на него, их чувства явно были продиктованы тревогой, а не гневом.
Сонбин вспомнил о бумагах в своей сумке — отчете, который он перечитывал и правил бессчетное количество раз, чтобы убедить руководство. Но прежде чем он успел их достать, директор заговорил первым:
— Сонбин.
— ......
— Может, подождем Иволя еще немного?
Сонбин не поверил своим ушам. Никаких поправок, никакого намека на ошибку. Он даже предполагал, что компания может использовать уход Иволя как повод задвинуть spArk на задний план. Но директор пресек эти мысли.
— Это ни в коем случае не потому, что мы считаем вас менее конкурентоспособными без Иволя, или потому что хотим перебросить ресурсы на других артистов. Раз вы не готовы принять систему из пяти человек, компания не хочет загонять группу в угол. Мы не можем дать вам вечность, но мы хотим оставить пространство для маневра.
Если вопрос о смене состава должен был возникнуть, лучше было решить его раньше, пока фанаты еще помнят группу цельной. Это было проявлением заботы об оставшихся участниках, а не просто заботой об имидже.
Тем не менее, директор сказал, что готов ждать, даже если это принесет убытки из-за отсутствия Ким Иволя.
— Компания понимает, что неверное решение может заставить вас потерять очень важное время. Поэтому в конечном итоге мы будем прежде всего уважать ваше мнение.
— ......
— Мы сделаем всё возможное, чтобы графики не сдвигались, и обещаю: мы будем работать практически в обычном режиме.
Сонбин, всегда бывший рядом с Иволем, знал, как тому опротивели вопросы контрактов. Иволь ежедневно осуждал то, как корпорации высчитывают каждую копейку, но всегда добавлял одно:
В этом плане UA чисты, у них нет токсичных пунктов.
Сначала Сонбин думал, что Иволь просто приукрашивает действительность, чтобы мемберы не питали неприязни к агентству. Иногда он считал Иволя слишком мягким.
Зачем он принимает сторону компании, у которой столько проблем? Должно быть, он просто слишком хороший человек...
Особенно остро это ощущалось, когда Иволь говорил, что не будет судиться с агентством.
С годами вокруг них стали всплывать вопиющие случаи. Взять тех же MYTH. Нельзя сказать, что Парте был во всем прав, но для компании, разделяющей ответственность, не дать ему шанса объясниться и годами держать айдола за границей было жестоко по отношению и к группе, и к фанатам.
Агентства отправляли айдолов на выступления даже с травмами. Рекламодатели заставляли проводить опасные съемки. Небрежный персонал допускал утечки личных данных. То, что до дебюта казалось слухами, стало реальностью.
Несмотря на это, Сонбин не собирался давать поблажек UA. Он был «мостом» между коллегами и компанией.
Я должен говорить те резкие вещи, которые не могут сказать мемберы. Если компания обойдется с нами несправедливо, я буду первым, кто это остановит.
Он даже спрашивал Иволя об этом напрямую. Говорил, что тот дотошен во всем, но иногда проявляет излишнюю мягкость. Сонбин жалел об этих словах, боясь показаться высокомерным, но он не мог понять, правильный ли путь выбрал Иволь. Ким Иволь не обиделся. Он привел множество доводов, один из которых запомнился Сонбину больше всего:
«Я тоже считаю, что компания должна была иметь определенную базу с самого начала, и думаю, что изменения происходят слишком медленно, чересчур медленно. Это разочаровывает больше всего, но... в конечном итоге, она всё же меняется».
Иволю нравилось именно это: постепенное движение к лучшему. Сонбин тогда чувствовал, что хён слишком скромен. Какой толк в переменах, если они не поспевают за инцидентами?
Но сейчас он осознал: эта медленно меняющаяся компания доросла до момента, когда они могут стоять плечом к плечу. Это был результат того, что Ким Иволь постоянно давал обратную связь, терпеливо переносил трудности и ждал улучшений.
Решение компании было иррациональным для «бизнеса с жесткой системой». Произошел акт предательства со стороны одного из участников контракта, и кто-то другой мог бы использовать этот прецедент в будущем. Любая компания сначала подумала бы о таких побочных эффектах. Сонбин тоже к этому готовился.
— Это было непростое решение.
Если бы UtopiA оставалась просто «доброй» компанией, это могло бы привести к прежним проблемам.
— Тем не менее... мы знаем, как Иволь страдал из-за проблем с агентством и сколько раз шел на уступки. Мы хотим пойти ему навстречу в той же мере. Ты ведь понимаешь, что это не значит, что мы будем закрывать на всё глаза каждый раз.
Однако, если причина такого иррационального решения крылась в человечности, это значило, что компания способна на рискованный выбор ради защиты своих людей.
«Искать компанию получше может показаться эффективным. Это быстрее, и будущее там предсказуемо. Но если мы дойдем до точки, где больше нет компаний, соответствующих нашим ожиданиям, мы больше не сможем смотреть в завтрашний день, верно? Если мы не собираемся быть айдолами всего день или два, я хочу пройти этот путь до конца, используя сильные стороны UA».
«Веришь ли ты, что UA может измениться так сильно, как мы ожидаем в долгосрочной перспективе?»
Годы тревоги казались бесконечными. Было столько слов, которые он так и не произнес. Поэтому он старался быть острее всех.
«Пока я вижу потенциал, я должен заставить это произойти. Я ведь довольно настойчив, знаешь ли».
И всё же, когда дело доходило до сути, Сонбин всегда в итоге принимал аргументы своего доброго хёна. Всегда. Один этот случай не изменил бы его восприятие полностью, но теперь, когда он почувствовал, что значит быть одной командой, ему будет трудно в будущем жестко спорить с Иволем, даже если тот хоть немного примет сторону компании.
Придя к согласию, UtopiA и spArk немедленно начали координировать свои действия. Им нужно было придумать ответ, который устроит фандом, избегая при этом откровенной лжи.
— Может, скажем, что он болен? Иволь бы это возненавидел, но... я думаю, этот метод создаст меньше всего проблем.
Это не было совсем уж неправдой. От слов Сонбина на лицо Чхве Джехо легла тень. Пак Джуву утешающе коснулся его плеча. Если другу пришлось приостановить деятельность по болезни, никто не бросит в него камень за пропущенный эфир, когда подробности вскроются позже. Поскольку Джехо тоже был не в лучшем состоянии, эфир решили отменить вовсе, пообещав провести его позже в узком кругу.
Они быстро утвердили текст объявления и обсудили платный контент. Чтобы не торопиться с заявлением, которое потом придется менять, решили взять пару дней на перепроверку.
Когда пришло время говорить об альбоме, в комнате снова повисло напряжение. Все думали, что Ли Чонхён, Пак Джуву или Кан Киён будут настаивать на отмене камбэка, пока группа не будет в полном составе.
— Мы продолжаем подготовку к камбэку по плану?
Когда Кан Киён первым поднял этот вопрос, все начали переглядываться.
— Разве нет? Мы отменяем праздничный лайв, и на итоговых сценах года нам придется стоять впятером. Количество контента и так упадет слишком сильно, — спокойно произнес Ли Чонхён.
Сотрудники засуетились. Повисла неловкая тишина. Те, кто видел процесс производства вблизи, очень нервничали. Они знали, как Чонхён и Иволь вместе вкладывали душу в каждый альбом.
— Если наш темп собьется, он решит, что это его вина. Я не хочу портить искренность того, кто старался сделать так, чтобы наша деятельность не пострадала, даже совершая такой выбор.
— Джуву, а ты что думаешь?
Ответ Пак Джуву почти не отличался от слов Чонхёна.
— Я волнуюсь. Боюсь, что если мы покажем, что у нас всё хорошо и без него, он решит, что больше не нужен, и не вернется... Но всё же мы должны выложиться на полную, чтобы нам было что ему сказать при встрече.
— Если мы заляжем на дно и наш статус упадет, как этот хён будет на нас смотреть?
Даже Кан Киён отдал свой голос «за», поддержав Чонхёна. Остался только Чхве Джехо.
— ...А что насчет Джехо?
Чхве Джехо долго раздумывал с тяжелым выражением лица. Это было не похоже на него — он всегда принимал решения быстро и редко о них жалел. Ему потребовалось больше времени, чем обычно, но он сам озвучил ответ, прежде чем кто-то успел на него надавить:
— Давайте сделаем это.
— Ты будешь в порядке?
— Думаю, если мы ничего не будем делать, мне будет еще хуже.
К тому времени, как всё уладилось, солнце было уже высоко. Возвращение в общежитие глубокой ночью казалось далеким воспоминанием. Столько всего произошло всего за двенадцать часов.
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    Уход участника наносит группе глубокую рану. Независимо от причины, для фандома это колоссальный шок, и требуется много времени, прежде чем они смогут воспринимать оставшихся мемберов как полноценное целое.
Особенно это верно, если расставание произошло не из-за окончания контракта. Чем неожиданнее проблема, тем сильнее последствия.
Я приберегал этот метод как крайнюю меру, но, не имея других вариантов, пришлось выбрать меньшее из двух зол.
В любом случае, я не мог допустить, чтобы уровень синхронизации заполнился на глазах у ребят. А если бы это случилось перед фанатами? Как бы я нёс ответственность за такую травму? Я решил, что в сто крат лучше, если они почувствуют предательство со стороны «отвратительного парня», чем внезапно потеряют того, кем дорожили.
Определившись с курсом, я бросил все силы на то, чтобы съехать из общежития как можно скорее. Если шума не избежать, лучше покончить с этим пораньше, чтобы группа смогла вернуть стабильность хоть немного быстрее.
Я не просто сбежал очертя голову. Я тщательно подготовился, чтобы обеспечить гладкое внутреннее урегулирование. Я выплатил неустойки, закрыв финансовые вопросы с агентством из-за досрочно снятой рекламы. Для компании, которая впервые расторгала контракт с айдолом, я составил список платных сервисов вроде BubblePop, которые нужно было отключить.
Я даже заранее написал рукописное письмо для официальных каналов spArk, сфотографировал его без теней и загрузил на общий диск. Я сделал всё возможное для быстрого вывода участника из состава.
Но какого черта?!
— Почему вы не публикуете объявление об уходе?!
Прошла почти неделя с тех пор, как я сбежал, но от spArk или UtopiA не было ни слуху ни духу. Я так закрутился с переездом, что думал, будто пропустил уведомление о праздничном лайве Чхве Джехо, но этот засранец всё равно его проигнорировал.
Когда даже Ким Иволь, неофициально известный как самый преданный сын BubblePop, не заходил в сеть больше двух дней, Спарклеры начали шушукаться. Я написал более ста страниц инструкций по передаче дел, чтобы предотвратить хаос, а они всё равно всё испортили?
Я мог понять, почему они не выложили зловещее объявление прямо в день рождения Чхве Джехо. Годовщины дебюта и дни рождения участников — важные даты, которые должны быть приоритетнее всего.
Именно поэтому я дал им рекомендацию опубликовать это после праздника. Хотя я не мог назначить конкретную дату, я даже включил специальный пункт, позволяющий компании сделать объявление, когда им будет удобно. Так почему же до сих пор не было реакции?
Чувство вины грызло меня. Мне казалось, что я поступаю ужасно с людьми, которые платят ежемесячный взнос, чтобы пообщаться со мной. Я едва мог есть, не осиливая даже одного нормального приема пищи в день.
Неужели там нужно уладить больше дел, чем я ожидал?
Я специализировался на расторжении контрактов и уходах. Используя свой прошлый рабочий опыт, я перед уходом разобрался со всеми финансовыми аспектами, рекламными обязательствами и прочими пошлинами. Подобные случаи в индустрии развлечений встречались, поэтому я внимательно изучил судебную практику. Я отказался от всего, гарантируя, что компания практически не понесет убытков, и выплатил почти все полученные расчетные деньги в качестве штрафа.
Если отбросить материальную сторону, они могли захотеть засудить меня за внезапный уход из дома. Я бы понял, если бы они точили ножи, готовясь преподать мне горький урок реального мира за то, что я оказался таким подлецом.
Но ребята из spArk должны выполнять свой долг. Компания может готовить юридические процедуры, но мемберы-то должны появляться в BubblePop, верно? Они даже трансляцию не включали.
И зачем, по-вашему, я дошел до того, что написал предложение для репак-альбома перед уходом?
У spArk никогда не было переизданий. Отчасти потому, что Ли Чонхён писал песни в хорошем темпе, но также и потому, что я этого не позволял. Была причина, по которой мы не собирали треки из предыдущих альбомов для «обновления», если только ребята не научились бы сочинять сами на случай дефицита песен. Если и делать ремиксы, то эффективнее всего — когда останется пять активных участников.
Для меня, искавшего любую возможность уйти, репак-альбом был козырем. Его нужно было приберечь, чтобы объявить о начале работы системы из пяти человек. Если они проведут концерт, им нужно будет перераспределить партии лишь раз во время записи репака, что выгодно во многих отношениях. Я также прилежно отредактировал и собрал все фото в версии из пяти человек, чтобы их было легко использовать для альбомов или мерча.
Теперь Чонхёну оставалось только сделать аранжировку. Даже если он был слишком занят, я заложил фундамент, чтобы они могли доверить сведение команде A&R и просто перезаписаться. Загадка, почему они до сих пор не опубликовали уведомление.
...От всего этого я сам начал чувствовать себя Спарклером. Ощущая тревогу, я перестал гадать и взял дневник, который потрепался во время переезда.
Когда я перевернул страницу, развернулся листок с заметками. Там был список вещей, которые я решил попробовать, если останусь один — то, что я записывал всякий раз, когда на душе становилось тяжело. Я не писал это с какими-то великими амбициями. Просто чувствовал, что сойду с ума, если буду сидеть и ждать дня побега, поэтому давал мыслям волю.
Самым срочным был CSAT. Когда я подавал заявку, то гадал, наступит ли когда-нибудь день теста, но теперь он был не за горами. К слову, я не учился абсолютно ничему.
«Водительские права» и «Регистрация генов» также были в списке. Права я планировал получить, чтобы как-то зарабатывать на жизнь, если после ухода у меня будет много времени, но это стало неактуальным, когда я обнулил синхронизацию в игре «правда или действие» с Джехо.
Я планировал зарегистрировать свои гены, чтобы подготовиться к встрече с сестрой после смерти. Зная паршивый характер системы, не удивлюсь, если связь с сестрой возникнет «пуф!» — в тот самый момент, когда я умру.
Если бы неустойка не была такой огромной, я мог бы отложить приличную долю для сестры, но благодаря колоссальной поддержке spArk моя стоимость взлетела до небес, и мне пришлось выложить кругленькую сумму. Тем не менее, я был рад, что смог сохранить гораздо больше, чем 1500.
Было и несколько мелких задач, вроде «взять фриланс, чтобы не проесть все сбережения». Я связался со знакомым со времен стажировки и зарегистрировался как индивидуальный предприниматель. Какое-то время мне не оставалось ничего другого, кроме как сидеть смирно. В отличие от скучных стажерских будней, я был занят такими вещами, как смена адреса.
Даже посреди всей этой суеты я надолго замирал, стоило мне вспомнить о spArk. Я неизбежно валился на кровать, и если не отключался в ту же секунду, как голова касалась подушки, то терялся в мыслях. В такие моменты spArk неистовствовали в моей голове, доводя меня до отчаяния.
Я пытался открыть учебник, чтобы подготовиться в последний момент, но не мог сосредоточиться. После дней, проведенных на съемках шоу и перед камерами, сидение за столом вызывало зуд. Я удивлялся, как вообще учился в старшей школе, но потом вспомнил, как тяжело было выносить вечернюю самоподготовку во время съемок «Мы придем в вашу школу». Я определенно отвык от учебы.
Когда мои пустые мысли доходили до этой точки, я просто бился головой о тетрадь и бормотал что-то бесполезное. Вроде: «Моя повседневная жизнь скучна».
Жизнь всегда бурлила, когда мы шестеро жили вместе. Это было не просто весело — не проходило ни дня без приключений. Оживленность рождает неожиданности. Даже когда мы просто сидели без дела, случалось что-то абсурдное, и мы смеялись до боли в животе.
А как же суматоха совместного быта? Когда собирается кучка парней с такими разными характерами, тишины не жди. Стоило оставить Ли Чонхёна и Кан Киёна одних, как они каждый раз ссорились из-за пустяков. Причины были самые разные: то новая клавиатура Чонхёна слишком громко щелкает, то Чонхён закричал ночью, встретившись взглядом с принцем на обложке комикса Кан Киёна.
Из-за таких нелепостей они вдвоем поднимали шум и устраивали истерику в гостиной. Чон Сонбин с просветленной улыбкой насыпал бы лед из морозилки в стаканы, чтобы сделать холодную воду для своих младших братьев. Чхве Джехо бросил бы на них мимолетный взгляд, прежде чем лениво продолжить смотреть MeTube на диване.
В один из дней Пак Джуву стоял спиной к гостиной, бесконечно поливая растения на веранде. В такие моменты Сонбин метался по комнате, как потерявшийся муравей, не в силах усидеть на месте.
«Что случилось?»
«Нас с Джуву распределили в разные группы для практического задания...»
Чхве Джехо ворчал, что они поднимают шум из-за ерунды, но извинился, когда увидел, что Пак Джуву отказывается покидать веранду, пока его тапочки не промокли насквозь.
Случалось действительно всякое. Как-то раз они использовали сломанную барабанную палочку Джехо в качестве опоры для цветка в горшке Пак Джуву. В другой раз Сонбин притащил гору десертов от однокурсников и устроил дегустацию, разрезая пирожные на шесть равных частей.
Я тоже не был тихим наблюдателем. Если и выбирать самого ворчливого участника, то это, несомненно, был я. Я дотошно обновлял правила на доске и ворчал так много, что Ли Чонхён прозвал меня «Фемто-менеджером».
«Термина «микро-менеджер» для тебя недостаточно, хён. Это должен быть как минимум нано- или пико-менеджер. Раз уж мы идем в мир сверхмалых величин, давай пойдем до конца и соединим «фемто» и февраль (February), называя тебя Фемто.»
Кан Киён, видевший имя «Ким Пеп» (для обхода поиска) в моем файле со злобными комментариями, не знал, как остановить друга, и просто растерянно потирал руки. Мне это казалось забавным. Я подумал: если меня будут так называть внутри команды, позорное прозвище «Ким Пеп» не будет так сильно меня задевать, поэтому я разрешил ему делать, что хочет.
Я всё еще отчетливо помнил день, когда Чхве Джехо посмотрел на меня с презрением после того, как я ответил на его замечание о том, что мои прозвища такие же длинные, как и мой язык.
«В таком случае я буду звать тебя Демоном сцены, Императором центра Чхве Джехо».
Не знаю, почему все мои истории пропитаны такой атмосферой, но, во всяком случае, скучно не было.
Пожив и повоевав с парнями, чей средний рост был за 180 см, болтая, пока уши не заболят, я думал, что вернусь к спокойной жизни, когда останусь один. В конце концов, я всегда жил один с тех пор, как вырос.
Однако я ошибался. Я недооценил себя.
В прошлом эта квартира-студия казалась тюрьмой, которая продолжалась даже после работы. Там всегда было темно, и когда кровать и письменный стол находились менее чем в метре друг от друга, мне казалось, что я никогда не вырвусь из среды, где я ложусь только для того, чтобы вскочить и снова работать.
Но теперь студия была для меня слишком просторной. Она казалась чрезмерной для одного человека, до такой степени, что мне хотелось пригласить кого угодно просто посидеть здесь. Если я планировал уйти в подполье, мне следовало хотя бы сначала полностью избавиться от симптомов тревоги.
Я без причины включал и выключал телефон. Виня официальный аккаунт в том, что они не публикуют уведомление, я ждал хоть каких-нибудь новостей от spArk.
В ту ночь, словно услышав мои молитвы, spArk опубликовали уведомление с пометкой «Официально» в заголовке.
Однако была одна проблема. Возможно, из-за физического расстояния в нашей телепатии произошла ошибка.
≫ [OFFICIAL] Уведомление относительно деятельности Иволя из spArk
То, что представили UtopiA, не было уведомлением об уходе или расторжении контракта. Это было объявление о том, что участник берет перерыв в деятельности из-за проблем со здоровьем.
≫ · · ·
Наша компания сделает всё возможное, чтобы поддержать артиста, чтобы он мог полноценно отдохнуть и вернуться. Мы просим фанатов о понимании.
Спасибо.
spArk вдребезги разбили мое предложение. Они решили добавить «(Временно)» перед фразой «деятельность системы из пяти участников».
Я подскочил, протер глаза и перечитал снова. Уведомление оставалось неизменным до самого рассвета.




    Зрелище (1)


    Зрелище (1)

    Кто вообще говорил о камбэке? Они хоть представляют, как ужасно возвращаться в компанию, из которой ты уже уволился?
И чем ребята из spArk заслужили такое? Их доверие, должно быть, вдребезги. Как им теперь работать над общим проектом с участником, который их бросил?
Я фыркнул и выключил телефон. Сел за стол, чтобы прийти в себя, но сосредоточиться всё равно не получалось.
Неужели никто не возразил против этого предложения? Они собираются кормить фанатов бесконечной ложью, которая может вскрыться в любой момент?
Абсурд. Они не могут не понимать, как важно сохранять темп на пике карьеры. Я читал им нотации об этом до посинения — ими можно было целый грузовик загрузить, — и всё равно они просто стояли и смотрели, как публикуется такое уведомление.
Я мог понять остальных, но меня поразило, что Чон Сонбин на это согласился. Ответственный парень, знающий индустрию, не допустил бы такого без веской причины. Черт, неужели агентство им угрожало? Это подозрение казалось вполне обоснованным.
Был ли мой контракт на пять лет или у всех остальных тоже — в тот момент было невозможно, чтобы все шестеро его продлили. Если они это знали, им следовало готовиться к закреплению системы из пяти человек. Я даже засомневался: может, я забыл включить этот пункт в документы по передаче дел?
≫ Деятельность Иволя...
Это были неожиданные новости, поэтому я не мог ни на чем сосредоточиться с тех пор, как увидел уведомление. Сначала я почувствовал облегчение, думая, что ему стоит отдохнуть, но он всегда так стойко переносил трудности, что я не могу не беспокоиться — вдруг случилось что-то по-настоящему серьезное.
≫ Иволь из spArk приостанавливает деятельность.
Причина — проблемы со здоровьем. Похоже, нет ни слова о том, когда он вернется.
└ Айгу... а ведь они были иконами выносливости.
└ Если ему приходится брать полный перерыв, значит, всё совсем плохоㅠ
≫ U○pia, вы сукины дети!
Я же просила вас перестать перегружать парней tlqkf Я так злюсь, что даже печатать нормально не могу.
В сообществах и соцсетях уже вовсю кипели страсти. Статьи о моем хиатусе заполонили интернет, и везде главным изображением было мое фото с красной дорожки.
— Хаос, полный хаос...
Если бы они объявили о моем уходе, шума было бы, конечно, больше, но всё улеглось бы гораздо быстрее. Человек, который ушел, не вернулся бы, а оставшиеся участники продолжили бы свою новую деятельность. Однако при наличии шанса на возвращение призывы к отсутствующему участнику будут звучать вечно. Почему они не понимали, что давать смутную надежду — это самое худшее, что можно сделать?
— Как им теперь продвигаться в такой хаотичной атмосфере?
Всё могло быть иначе, если бы я просто исчез, но я четко предупредил их, что сбегу после дебюта. Примерно миллион лет назад.
Я пытался забыть об этом, но вздохи то и дело вырывались у меня из груди. Видимо, мои мысли были где-то далеко. Я читал лишь половину вопросов перед решением, из-за чего у меня ушло добрых три часа только на разбор ошибок.
Само собой разумеется, но CSAT я завалил. Я даже не делал предварительный подсчет баллов, но нутром чуял, что облажался феерично. Было бы божественной карой за мою жадность, если бы я ожидал хорошего результата после такой «учебы».
Впрочем, это не было полным провалом. Мне было любопытно, будет ли функция корректировки узнаваемости от системы по-прежнему работать после того, как моя личность «Ким Иволя» была раскрыта. И что вы думаете? Никто на пункте сдачи экзамена меня не узнал, даже после проверки документов.
Мое предположение: даже если люди встречают меня лицом к лицу и видят в паспорте имя «Ким Иволь», они просто воспринимают меня как человека по имени Ким Иволь и не связывают с айдолом. Облегчение — мне не придется жить как человеку-невидимке. Хороший балл всё равно не был моей целью, так что сожалений не осталось.
Табель с результатами шел долго. Делать мне было особо нечего, а так как я предпочитал зарабатывать, а не тратить то, что есть, в свободное время я занялся портфолио.
У меня было много контента, который можно использовать. Одних шаблонов PPT, которые я сделал в UA, было больше десятка. Содержание было конфиденциальным, поэтому его пришлось удалить, но я всё еще мог показать инструменты и структуру. Как вспомогательный материал — вполне неплохо.
Я ненавидел делать это, когда искал работу, но спустя столько времени это оказалось даже забавно. Мои навыки создания презентаций даже немного улучшились. Видимо, чем больше работаешь, тем лучше получается. Нужно было осознать это раньше и готовиться к фрилансу! Я был слишком самоуверен.
В перерывах я продолжал следить за деятельностью spArk. Например, в день CSAT вечером они провели трансляцию. Это был их первый групповой лайв после внезапно отмененного эфира в честь дня рождения Чхве Джехо.
Как только трансляция началась, эти засранцы упомянули хиатус. Им пришлось извиняться за отсутствие эфира в день рождения, так что, признаю, объяснение было «логически» необходимо.
В то же время я подумал, что это бесстрашный шаг. Как они могли собственными ртами лгать про «проблемы со здоровьем»? Они ведь не знали, какие слухи я мог бы распространить здесь, на воле. Неужели они настолько наивны, что не понимают: это может сделать и их юридически ответственными?
Мои ворчливые мысли накапливались каждые десять минут. Мне хотелось оставить комментарий, но я сдерживался, опасаясь попасться фанатам, которые были остры, как кибер-следователи. Я проверил на всякий случай и обнаружил, что мой никнейм автоматически установился как «Иволь», потому что я недавно создал новый почтовый аккаунт. Чуть сам не развесил объявления: «Приходите и забирайте меня».
Тем не менее, spArk были профессионалами. Они не выглядели растерянными или смущенными.
Так как они внезапно перешли от четного состава к нечетному, один участник время от времени почти оказывался не у дел. Это было последствием их фансервиса, ориентированного на взаимоотношения — например, когда двум мемберам нужно было изобразить сердечко или сделать совместное селфи.
Всякий раз, когда это случалось, Чхве Джехо добровольно отступал назад ради своих друзей-ровесников. Тогда Пак Джуву появлялся из ниоткуда и затаскивал хёна обратно в строй. Не зря я потратил три часа, кропотливо расписывая «Правильную позицию при уходе участника».
Было бы замечательно, если бы они просто опубликовали уведомление о моем добровольном уходе прямо сейчас. В конце концов, UtopiA предала мои ожидания. Кажется, этой компании действительно стоит всерьез подумать о найме профессионального менеджера в ближайшее время.
После CSAT моя повседневная жизнь стала крайне монотонной. Утром я работал, а днем бездельничал, как бродяга, просматривая новый контент spArk.
Если не считать прогулок по району утром, днем и вечером, я проводил около двадцати двух с половиной часов в сутки, запершись в своей каморке. Я ввел этот распорядок только недавно, потому что боялся, что на мне начнет расти плесень.
В отличие от моих будней, время снаружи летело быстро. Состав актеров для проекта У Юнджэ был подтвержден, вышли пресс-релизы. Berion вернулись с сезонной песней, нацеленной на зиму.
Приход зимы также означал, что пятерке пришлось всерьез начать подготовку к предновогодним выступлениям.
За исключением случаев, когда IDC или Кан Киён были на перерыве, spArk никогда не выступали на сцене составом менее шести человек. Даже для отдельного юнита на концерте они тщательно следили за тем, чтобы в итоге количество выходов у каждого участника было одинаковым.
Те выступления были разовыми, так что особых проблем не возникало, пока картинка не казалась пустой. Однако история меняется, когда за основу берется то, что отныне они будут продвигаться впятером. Это значит, что оценка их предстоящих выступлений критически важна.
Я полагал, что они справятся сами. С их базовыми навыками было бы странно, если бы они вдруг дрогнули. Поэтому я не стал специально их искать.
『Пусть твое тело следует за жаром и уносится прочь』
Но что касается того, почему я сейчас включил «spArk 『Memento+Scene』 Grand Music Festival Live Clip», несмотря на то, что говорил, будто не буду этого делать... у меня есть свои оправдания.
Эти парни из spArk настолько знамениты, что постоянно всплывали в моих алгоритмах. Моя лента рекомендаций на MeTube была забита spArk. Как такое могло случиться только из-за того, что я посмотрел парочку их развлекательных шоу?
Даже впятером spArk демонстрировали легендарный уровень сценического присутствия. Эти парни достигли звездного статуса собственными силами, так что этого и следовало ожидать.
Этим вечером они также должны были выступить на предновогоднем музыкальном фестивале в Сингапуре. Я никогда не был в Сингапуре, так что немного завидовал. Однако, как бы они ни стремились к расширению на глобальный рынок, разве не должна K-Pop группа проводить фестиваль в Корее хотя бы раз в год? Кроме того, все агентства активно отправляют свои группы в зарубежные туры, если условия позволяют. Все они просто чересчур.
Я закончил фриланс и уже сходил на вечернюю прогулку, так что делать было больше нечего. Я даже посмотрел рекомендованное пятнадцатиминутное видео о двух хомяках, бегающих в колесе с противоположных сторон. Может, мне просто лечь спать.
Я выключил свет и лег в постель. Из-за стены донеслись крики. Несколько мужчин, которые, должно быть, изрядно выпили, пели так ужасно, что было больно слушать, словно намереваясь разбудить всех в апарт-отеле.
...Не лучше ли для моего психического здоровья посмотреть прямую трансляцию музыкального фестиваля, чем продолжать слушать это? Непрекращающиеся вопли заставили меня всерьез задуматься. Чтобы спастись от шума, мне нужно было либо использовать беруши, либо включить какой-то другой звук. Поскольку в моей мрачной студии не было таких аксессуаров, как беруши, у меня не оставалось выбора, кроме как включить прямую трансляцию музыкального фестиваля, которая только что началась.
Группы, чьи лица я узнавал по телецентру, выступали на сцене. Концертный зал был настолько впечатляющим, что тот факт, что я сам был в таком пространстве в прошлом году, казался сном.
Мне пришлось ждать полтора часа, прежде чем я наконец увидел spArk. Как человек, когда-то работавший в той же индустрии, я раньше приходил в ярость от практики ставить популярные группы в самый конец ради рейтингов и доходов от рекламы. Даже сейчас, когда я уволился, мой гнев не утих. Может, мне стоит организовать массовый протест с требованием вытягивать названия команд из коробки?
В отличие от меня злого, лица участников spArk светились улыбками. Они мастерски раскачали зал облегченной танцевальной аранжировкой 『Memento』. Каждый кадр с их лицами на большом экране был легендарным.
Музыка нарастала. Когда она достигла кульминации, Чхве Джехо встал в центре построения, его волосы были намеренно взъерошены. Его пепельные волосы с очаровательным оттенком коричневого и тонкие очки в серебряной оправе приковывали всеобщее внимание. Свет отражался от цепочки его очков, заставляя глаза вспыхивать. Складки его одежды ложились при каждом движении. Его плавные, отточенные жесты, казалось, чертили линии в воздухе, подавляя всех своим присутствием.
[Вечный символ spArk] Чхве Джехо.
Главный танцор spArk, 4-й год.
«Символ» — красивое прозвище. Потому что он лицо группы?
Система показывала мне мой уровень мастерства даже после дебюта, но для этих парней она ничего не показывает. Значит, как и говорят, опытных сотрудников оценивают по должностным инструкциям, а не по сертификатам или баллам языковых тестов, так что ли?
Я слегка усмехнулся в неверии. Сцена была потрясающей.




    Зрелище (2)


    Зрелище (2)

    После просмотра музыкального фестиваля я почувствовал прилив сентиментальности. Можно сказать, я даже прослезился, погрузившись в воспоминания.
Но это тоскливое настроение длилось недолго. Проклятая телестанция решила всё испортить.
≫ Имджингак посреди зимы...? Мы же до смерти замерзнем...
≫ На улице собачий холод, почему они вечно настаивают на этих чертовых концертах под открытым небом?
≫ Похоже, страдать будут только фанаты. Ждать больше 5 часов, а потом смотреть трехчасовое шоу — вы там превратитесь в мороженую минтайку, я вам отвечаю ㅠㅠㅠㅠㅠㅠ
≫ Серьезно;;; У них тела закоченеют от холода, так и травму получить недолго. Кто вообще составил такое расписание в это время года?
≫ Куча просьб отретушировать пар на фото, чтобы его не было видно.
└ Зачем убирать?? Это же самое лучшее!
└ Ха-ха-ха!
Интернет-сообщество взорвалось от новости, что телестанция проводит в конце года благотворительный айдол-концерт под открытым небом. Это было внезапное мероприятие, отличавшееся от церемоний награждения музыкальных сервисов или развлекательных компаний.
Передача выручки от концерта на благотворительность — намерение благое. Проблема была в том, что организатор, телестанция, выпустила информацию о билетах и выступлениях до смешного поздно. Они решили, что могут вести дела как им вздумается. Лайнап они могли обеспечить одним звонком, а фанаты всё равно купят билеты, сколько бы ни возмущались в соцсетях.
От этой безалаберности меня подташнивало. Я прекрасно знал, как пройдет этот наспех состряпанный концерт, даже не видя его. Подобное уже случалось примерно в это же время раньше.
Стоячая зона, нагло названная «Зоной бесстыдства», сидячие места с набитыми вплотную пластиковыми стульями и общая секция «кто успел, тот и сел» — всё это получило свою долю критики.
≫ Никакой выдвижной сцены, просто хлипкий забор для стоячей зоны, и они впихивают туда 2000 человек. Цена билета реальная вообще??
≫ Нельзя называть это благотворительным концертом айдолов. Жертвую здесь я, а не айдолы. Стоило назвать это «Мероприятие великого объединения фандома K-Pop ради благотворительности (приглашенные певцы: айдолы)».
≫ Посмотрите на схему мест, там даже проходов нет. Через сколько сумок «онни» мне придется перелезть, чтобы хоть раз выйти в туалет?
└ Зачем тебе в туалет? Перестань пить воду за день до этого.
└ Черт, ахахахахаха!
≫ Живая очередь для общей секции, ахахахахаха! Да-да, конечно, их самопровозглашенный запрет на очереди заранее сработает. Как они собираются остановить процессию людей с палатками?
└ Надеюсь, они поймут ситуацию и найму достаточно персонала, чтобы разрулить очереди в день концерта... Ха-ха, если собираетесь запрещать очереди на рассвете, так обеспечьте соблюдение правил...
≫ Если бы я могла, я бы правда объявила бойкот. Что это за организация? Но если мои детки выступают, я должна идти... ㅠㅠ
Тяжело было не только фанатам. Сильные холода заставляли губы выступающих синеть, пока они ждали в очереди, которая должна была бы гудеть от восторга. По их видимому дыханию сразу становилось понятно, кто поет под фонограмму.
spArk тоже были одними из тех «айдолов, которым приходится несладко». Я помнил, как Кан Киён с поврежденной лодыжкой сидел на стуле у края декораций, чтобы спеть свою партию.
Теперь этого не случится.
Я чувствовал облегчение, но какая-то часть меня находила это неумолимым. Сколько бы я ни укреплял Кан Киёна и ни перекраивал карьеру spArk, то, чему суждено было случиться, всё равно случалось. Это было действительно... странно. В любом случае, это не моя проблема. Я отложил телефон и лег спать.
Пока я бездельничал, тихо подкрался Новый год. Смена лет не ощущалась реальностью. Я не постил фото в ханбоке и не снимал новогодний контент.
Разве это не странно? Наверное, я провел в одиночестве больше праздников, чем в компании, но спустя всего несколько лет время, когда я не окружен другими людьми, кажется неловким.
Мое время остановилось, но spArk и Спарклеры стремительно неслись вперед. Все копили силы для «самого_финального_последнего.jpg» грандиозного выступления года.
≫ Что мне делать с этим милым лидером? Он говорит нам просто смотреть K-pop концерт дома... Сказал, на улице слишком холодно...
└ Настоящий лидер, который напоминает нам о реальности: мы провалили предзаказ и теперь метим в живую очередь.
≫ [Репост] Предметы первой необходимости для концерта на улице.
Грелки. Говорят, современные грелки хороши и держат тепло 12 часов, но в лютый холод в чистом поле это бессмысленно... Берите побольше. Если просто стоять, тело будет остывать, и можно заболеть еще во время ожидания. Продаются грелки-стельки, обязательно берите их! Когда ими пользуешься, сомневаешься в эффекте, но как только они заканчиваются или остывают, начинаешь чувствовать боль... Если долго стоять или сидеть на голой земле, пальцы ног будут болеть проооосто жутко, так что берите два комплекта и меняйте на полпути. Они остывают быстрее, чем ручные, и, используя грелки, НЕ кладите их во внешние карманы пальто XXXXX. Нужно класть во внутренние карманы пуховика или куртки, так они дольше остаются теплыми и теплопередача намного лучше!!
Вода. Некоторые не берут её, потому что тяжело или боятся, что захочется в туалет, но вы реально получите обезвоживание. Нужно взять хотя бы бутылочку 200 мл!! Продаются маленькие бутылки, обязательно купите. Не несите чепуху вроде «мне шее тесно, не могу носить шарф» или «шапки бесят». Закройте всё, кроме глаз. Когда очень холодно, иней может даже на бровях выступить... Если не поберечься, кожа после возвращения может вся потрескаться, так что идите во всеоружии ㅠㅠㅠ Даже если на вас водолазка, сверху должен быть шарф. Надевайте на себя как можно больше слоев, даже если потом придется что-то снять! Если станет жарко, можно хотя бы снять вещь и убрать в сумку, но если замерзнете, то проделаете весь этот путь только ради того, чтобы не выдержать и уйти домой....≫ Архив Инстаграма spArk. Селфи из практики комнаты 602z ♥♥
└ Да. Я буду ждать вас в Имджингаке, пока не превращусь в естественно замороженную минтайку.
└ Пока Иволь отдыхает, кажется, Джуву часто берет хёна с собой, это так восхищает... и трогает...≫ Тому «фейерверку», который отправил нашему супер-милому Киёну в BubblePop сообщение «spArk будет жить в Имджингаке, а Спарклеры уедут на юг», пожалуйста, сдайтесь добровольно. Киён не знает, что это отсылка к «Герцогу Севера», и спрашивает, почему их бросают. Пожалуйста, возьмите на себя ответственность за эту ситуацию.
└ Как отаку «Столовой Королевства ~Another~» может не знать отсылку к Герцогу Севера?
└ Наш Киён — участник с необитаемого острова, он не поймет, если не сказать прямо.≫ Спарклеры, давайте не будем заходить в BubblePop к парням после возвращения из Имджингака и ныть о том, что мы, кажется, простудились. Искренне ваша, та, чьи слезные протоки не выдержали, когда Чонхён написал в фан-кафе, что здоровье — главный приоритет.
└ Наверное, они больше переживают из-за этого, потому что Иволь продвигался, имея проблемы со здоровьем... Спарклеры, давайте тоже не болеть. Нужно быть здоровым, чтобы быть фанатом!!
└ Глядя на их расписание, даже трех тел было бы мало, но то, что они тренируются еще усерднее, так похвально. Я болею за них.
Я мог ясно представить их будни просто из новостей, не видя их лично. Вот насколько отвратительно близко мы жили.
Я ненавидел то, что фанатам приходится страдать, но мне нравилось, что участники были здоровее, чем до моей регрессии, и могли показать лучшее выступление. Изменение политики менеджмента всё еще было лучшим результатом, поэтому я тайно строил тонны постов на доске «Голос клиента» телестанции.
Если бы я знал, что предстоит такое расписание, я бы отложил свой уход. Разве «Иволь из spArk решает уйти добровольно безрассудным образом» не помогло бы группе чуть больше? Прости, Спарклеры, что всё, что я могу — это копить жалобы в «Голосе клиента».
Помимо моих протестов, концерт в Имджингаке постепенно исчезал из моей повседневности. Это было естественно. Из участника подготовки я превратился в полного аутсайдера. Было бы здорово просто наслаждаться жизнью в своей студии. Я мог бы уютно устроиться под теплым одеялом гораздо позже и посмотреть трансляцию концерта, когда она станет «трендовым видео».
......
Когда я пришел в себя, я уже ехал на первом поезде метро в Паджу на рассвете.
Зачем я вообще туда еду?
Я повторял эту мысль каждый раз, когда поезд проезжал станцию, после того как вышел, когда пересел на автобус и пока автобус проезжал каждую остановку. Солнце еще не взошло. Я не мог поверить, что добровольно покинул дом в такой до безумия холодный день ради этого.
Я заметил людей, чьи маршруты пересекались с моим еще в Сеуле. У всех на сумках висело по несколько кукол или брелоков. Они продавались как предметы «маскировки под обычного человека», но любой фанат айдолов узнал бы их.
Раз уж я всё равно поехал, я решил следовать официальному расписанию на общественном транспорте, как фанаты. Это было нелегко. Единственным офлайн-мероприятием, которое я когда-либо посещал как фанат-заместитель, была автограф-сессия Нам Джуа.
Музыкальные шоу и подобные мероприятия относительно доступны. Телестанции и арендуемые площадки в основном находятся в Сеуле, так что туда легко съездить снова, как только выучишь маршрут. Однако предварительные записи были совсем другого уровня сложности. Я не мог полностью выразить суровость этих мест словами. Я живо помнил рассказы людей, отважившихся отправиться в районы, где поблизости нет ни одного круглосуточного кафе, магазина или общественного туалета.
Я знал из прочитанного, что будет нелегко, но испытать это на себе — совсем другое дело. В моей сумке не было даже лайтстика или слогана, но постоянно таскать её, ставить, снова взваливать на плечо было невероятно обременительно.
Небо было еще темным, когда я приблизился к месту проведения концерта. Яростный ветер разносил вопли отчаяния со всех сторон. Допуск зрителей начинался в 16:00. Сейчас было около 8:00 утра. Это значило, что до входа оставалось восемь часов, но толпа вдалеке выглядела так, будто шоу начнется через пять минут.
Восемь часов вот так...
Я засунул телефон в карман, не веря своим глазам. Затем встал в самый конец очереди, начала которой не было видно. Мое дыхание вырывалось белым облаком.




    Зрелище (3)


    Зрелище (3)

    Ожидание тянулось невероятно долго — времени хватило бы, чтобы дважды обдумать смысл жизни.
Наверное, именно поэтому многие бросают фанатство после первого же офлайн-мероприятия.
Пропасть между тем, чтобы слышать о чем-то, и испытать это на себе, была огромной, как небо и земля.
Тем не менее, ждать было не так уж скучно. Я подружился с людьми, стоявшими в первых рядах. Точнее, они, похоже, классифицировали меня как «безвредного человека».
— Вы ради кого пришли? — спросил кто-то без всякого подвоха.
— spArk, — ответил я прежде, чем успел подумать.
Люди в первом ряду покосились на мой маленький рюкзак. В него явно не влез бы телеобъектив, как ни разбирай. Они поняли, что я не тролль, притворяющийся фанатом-парнем только ради того, чтобы привлечь внимание мужской группы.
Если они ошибутся и решат, что я купил командный браслет в тон, моя личность может «засветиться» в соцсетях. Страстные фанаты — те самые, что достают из сумок бесконечные камеры или носят по четыре лайтстика — часто становятся героями историй об «уникальных встречах с фанатами».
Я тайком снял браслет, сунул его в карман и застегнул молнию. Сначала я пробираюсь в чужую комнату, а теперь ловко прячу аксессуары. Мои навыки становятся всё страннее.
Любимчиками группы из первого ряда была команда, которую я знал. Они еще не были знамениты, но наши периоды промоушена когда-то пересекались. Не в силах выносить долгое ожидание, мы устроили уличные посиделки, сосредоточенные на обсуждении любимчиков каждого.
— У spArk много фанатов-парней? У нашей группы их почти нет.
— Я нечасто хожу на офлайн-мероприятия, так что не уверен.
— Тебя бы, наверное, отсеяли из массовки музыкального шоу из-за роста.
— Вы видели новую фотосессию Ли Чонхёна? Это абсолютно легендарно.
— Ты фанатка Sayder, но видела и фотосессию spArk?
— С таким количеством ретвитов, кто бы её не увидел?
— Наверное, её видели все, кроме моего папы.
— Хотите, скажу кое-что совсем нелепое?
— Что?
— Я слышал, есть группа, в которой меньше десяти человек, и они выпустили альбом в 15 разных версиях.
— Что? Их компания в своем уме? Что за группа?
— Наше агентство.
— ......
Улица гудела от разговоров о кей-попе.
— О, точно. Иволь совсем плох?
Я инстинктивно напрягся от этого доброго вопроса. Девушка проявила искреннее беспокойство о мембере другой группы, который приостановил деятельность. Его узнаваемость при личных встречах только снизилась. Присутствие Ким Иволя всё еще сильно как никогда. Если бы я знал, стоило запросить «стирание» вместо простого снижения узнаваемости.
Я выбрал вариант с меньшим количеством побочных эффектов, опасаясь осложнений, но оказался излишне осторожным. Как бы то ни было, Иволь здоров. Он достаточно здоров, чтобы пропустить выступление и отстоять в очереди два часа...
Тем временем я отвечал на вопросы об очереди и проверял официальный аккаунт концерта. В нашей «тротуарной тусовке» сформировалось доверительное общение.
— Ах, черт, вечерний концерт под открытым небом в такую погоду — это вообще нормально?
— Надо было заставить ублюдков, которые это планировали, проводить свои планерки на улице.
В их грубых словах пульсировало сильное чувство товарищества. Редко когда фанаты разных групп так много общались. На предзаписях фан-клубы стоят отдельно. Даже когда они собираются вместе, у многих групп натянутые отношения из-за борьбы за рейтинги и другие показатели. Но суровые условия и большая разница в популярности их любимых групп означали, что они не были конкурентами. Это великое объединение стало возможным потому, что всегда легче сплотиться против общего врага.
— Я переживаю, что пол будет скользким. У одного мембера в нашей группе проблемы с коленями.
— Хореография айдолов и так становится всё сложнее, так что безумно бесит, что они делают сцену из скользкого материала. Серьезно.
Выступление на улице в лютый мороз было тяжелым испытанием даже для айдолов. Им приходилось преодолевать большие расстояния, а погода была слишком холодной для танцев и пения. Их зона ожидания — просто палатка с парой обогревателей. Как и сказала фанатка, эта среда была идеальной для травм или серьезных болезней.
Но их трудности не шли ни в какое сравнение с ожиданием фанатов. Эти люди стояли на улице без палаток, не говоря уже об обогревателях. Большинство приехало на общественном транспорте с несколькими пересадками, потому что удобной парковки не было. Если вы собираетесь говорить людям не садиться, то хотя бы имейте план по управлению очередью. Что это за манеры — объявлять живую очередь, а потом кричать на людей, когда не справляетесь с последствиями?
Мне, как человеку, работавшему в индустрии, было стыдно, что я не смог ничего улучшить, но неправильное остается неправильным. Ха, черт возьми. Надо было работать усерднее, когда я продвигался в составе spArk.
Сердце болело за Спарклеров, которые наверняка были где-то в этой очереди. Я подумывал просто уйти домой. Если бы я ушел, еще один фанат мог бы попасть внутрь. Но как раз в тот момент, когда я собирался развернуться, заговорила участница нашей беседы с обесцвеченными волосами:
— Только что выложили уведомление. Больше в живую очередь никого не принимают.
— То есть те, кто придет сейчас, вообще не смогут встать в очередь?
— Да. Похоже, они не справились с толпой и просто всё обрубили.
— Это лучше, чем заставлять людей ждать и разворачивать их в последний момент...
— Надо было с самого начала делать предварительную продажу билетов. Боже.
Отовсюду посыпались упреки. Теперь, даже если бы я ушел, другой фанат не смог бы занять мое место. Я оказался заперт в плотно набитой очереди.
Когда солнце начало садиться, очередь медленно двинулась. Я старательно следовал за ней, сопровождая шаги приглушенными звуками репетиции. После долгой, вялой прогулки я, наконец, ступил на территорию парка.
Стоячая зона и места перед сценой были уже забиты. Я уже расстался со своими собеседниками, пожелав друг другу хорошего времяпрепровождения. Я избегал людей, бегущих за местами поближе, и направился в угол. Я видел посты, призывающие высоких людей иметь совесть и отходить назад.
Я нашел уютное местечко в самом конце и огляделся. Площадка представляла собой величественное зрелище. Разноцветные лайтстики обладали иным шармом, чем на сольном концерте. Одно дело — вид со сцены, и совсем другое — быть внутри этой толпы. С этой стороны ощущалось свое единство.
Зрители всё еще вливались внутрь, когда загорелся большой экран.
Ах, это знакомо.
Концерт начинается до того, как все вошли, из-за плохого управления. Серьезно, эти компании-организаторы вообще не проводят симуляции? Я знаю, что могут случаться неожиданности, но почему бы не заложить больше времени в расписание, если эти «неожиданные ситуации» происходят каждый год? У них что, уровень опыта обнуляется ежегодно?
Я стоял, скрестив руки на груди, внутренне ворча, как профессиональный жалобщик. Тем не менее, я с энтузиазмом хлопал всякий раз, когда появлялись ведущие и айдолы. Фигурки на сцене были размером с мой палец, но качество экрана было хорошим, так что я не был разочарован. Роль зрителя, кажется, мне подходила.
Интересно, когда выйдут spArk?
Из соображений совести и профессиональной этики я не смотрел слитый порядок выступлений. Теперь я был просто человеком, бесконечно ждущим spArk. Для меня, как инсайдера индустрии, это одно, но так поступать с гостями — ужасно. Разве в мюзиклах и на концертах не указывают порядок номеров? Почему только в этой сфере приходится ждать, пока ведущие объявят следующего исполнителя? Даже фанаты дома могут пропустить своего любимого айдола, если отойдут на мгновение. Я это осуждаю.
Я направил свой гнев на размахивание светящейся палочкой, которую купил в местном магазине канцтоваров. Слышал, что это красиво смотрится, когда камера проезжает над залом, так что я даже взял запасные батарейки, надеясь помочь украсить край кадра.
«Дух народа», символ Спарклеров, точками рассыпался по толпе. Знакомый оранжевый свет горел, как факелы, от меня и до самых передних рядов. Его яркость всё еще была исключительной.
Каждый раз, когда я видел эти электрические искры, на меня накатывала смесь эмоций. На сердце было тяжело, но я не мог игнорировать эйфорию от присутствия здесь. Эти сложные чувства создавали странное ощущение.
Столько людей пришло... хотя так холодно. Даже в одной линии Спарклеры были заметны. Брелоки на сумках, лайтстики, куклы в прозрачных кармашках — я узнавал всё. Человек через два места от меня сжимал лайтстик первого поколения. Рассредоточенные таким образом, фанаты были еще заметнее. Я мог определить их любимчиков по кастомным деталям внутри куполов лайтстиков.
Серьезно, если бы не система, я бы наделал тонну потрясающих фото spArk для дрожащих от холода Спарклеров и выложил их в открытый доступ.
Пока я предавался сожалениям, прошло еще несколько выступлений. Солнце село, и опустилась тьма. Стало еще темнее, когда свет погас для ухода очередной группы. Волна холода накрыла нас вместе со звуком пронизывающего ветра. Казалось, уши сейчас отвалятся, изо ртов у всех вырывалось облачное дыхание. Беглый взгляд показал, что щеки у всех стали ярко-красными. Стараясь не выглядеть подозрительно, я раздал свои запасные грелки окружающим.
Как раз когда я принял желе от человека передо мной, тяжелый бас сотряс землю. Почва завибрировала. Знакомый барабанный ритм начался у моих пальцев ног и дрожью прошел через всё тело.
Рев вырвался из толпы. Возле динамиков оранжевые лайтстики стали ярче и начали яростно раскачиваться. Зрительские места вспыхивали и мерцали, словно разлетающиеся искры.
Эхом отозвался звук стыкующихся металлических деталей.
『Какой цвет ты видишь?』
Во главе с Ли Чонхёном, обладателем этой строчки, spArk появились на большом экране.
— Fire! — крикнул Ли Чонхён, откинув челку назад и направив микрофон в зал. Фанаты, знавшие фанчант, взревели в ответ.
[Вечная душа spArk] Ли Чонхёна.
Главный рэпер spArk, 4-й год.
Система подсветила его спину, словно сценический эффект.
『Цвет пламени』
Это была 『Connect』. Не 『Memento』 и не 『Scene』. Незначительный би-сайд трек, 『Connect』, заполнил площадку.
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    «Я думаю, люди должны делать то, что они любят.»
Ли Чонхён сказал это, когда только начал учить меня композиции. Замечание не было удивительным, учитывая его обычную позицию, но я уже вышел из того возраста, когда ищут мечту, поэтому я переспросил его:
«Не то, в чем ты хорош?»
«То, в чем ты хорош, в конечном итоге увидит свет, но то, что ты любишь, будет похоронено в безвестности, если ты не будешь постоянно выносить это наружу.»
Возможно, именно поэтому задания, которые давал мне Ли Чонхён, всегда включали в себя «поиск элементов, которые тебе нравятся». Мне нужно было находить аккорды, которые приятно звучали для моего слуха, выбирать любимый стиль игры на басу и многое другое.
Задания не ограничивались только музыкой. Жанры были бесконечны: от стилей одежды и спорта до моего любимого артиста-сонбэ. Я как раз собирался сослаться на Q&A-трансляцию, которую проводил раньше для проверки профиля, когда он остановил меня.
«Забудь старого Ким Иволя! Те вкусы уже в прошлом!»
«Разве люди не скажут, что мне не хватает последовательности, если я так поступлю?»
«Ты думаешь, люди всю жизнь живут такими, какими родились? Сосредоточься на настоящем!»
В качестве бонуса он принес мне суп для снятия похмелья из свиных ребрышек на кости, сказав, что знает — мой вкус в еде не изменился. Не знаю, откуда в нем была такая уверенность. А что, если бы я сказал, что предпочитаю чжольмён?
Этот процесс был очень непривычным и трудным. В эпоху, когда нужно быть хорошим во всем, чтобы выжить, человеку, который только и слышал, что его могут заменить в любой момент, если он не будет исключительно хорош в чем-то, слова о том, что нужно делать то, что хочется, звучали так же странно, как объявление о поиске «опытного новичка».
Раз уж учитель сказал, я старательно выполнял домашнюю работу. Песни со структурой, которая определенно «взрывается» в кульминации, звучат чуть более аддиктивно. Есть уникальное ощущение, которое исходит от металлических звуков и шума. В песнях, которые я слушаю часто, громкость баса в интро всегда выкручена на максимум.
Оценка Ли Чонхёна после проверки моего задания была невероятно простой:
«Так вот что тебе нравится, Хён.»
Следующим заданием было вложить всё это в одну песню. В голове крутилось: «Что это вообще такое?», но я не мог отлынивать, когда учитель смотрел на меня глазами орла-гарпии. Даже когда я спрашивал: «Учитель, это правильно?», единственным ответом, который я получал, было: «Да, это уникально и круто!»
Я дрожал, строя для себя шаткую лестницу и поднимаясь по ней. В процессе того, как я делал первые шаги в создании собственной песни, «колыхались» и песня, и я сам. Вместе с шатающимся мной, 『Connect』 сделала свои первые неустойчивые шаги, начиная с верхней вокальной линии.
『Скажи мне, что ты видишь?
Если в мире, который ты видишь, есть будущее』
Признавать свои недостатки действительно нелегко. Было довольно мучительно сталкиваться с собственными жалкими навыками на фоне завышенных стандартов. Мои дни повторялись по циклу: острые дискуссии в конференц-зале о трендовых песнях талантливых композиторов, включая Ли Чонхёна, только для того, чтобы прийти в тренировочный зал и смириться с реальностью под хлесткие удары метронома. Когда я впал в ступор, сделав всего несколько шагов, Кан Киён сказал мне неожиданные слова.
«Разве это не потому, что ты подсознательно жадничаешь, Хён?»
«Я?»
«Когда ты только учился, ты говорил вещи вроде «оставьте меня позади» или «я сделал всё, что мог, но жаль». Ты разочарован, потому что твои стандарты высоки и ты хочешь сделать хорошо. Я думаю, это добрый знак.»
Люди вокруг меня были добры. Они не скупились на поддержку. Никто не говорил: «Это потому, что тебе не хватает таланта». Говорили, что для новичка это естественно.
«Все проходят через фазу, когда их уровень кажется дерьмовым. Надеюсь, ты не будешь слишком зацикливаться на этом, Хён.»
«Даже когда это кажется безнадежным, и я не знаю, когда мой уровень вырастет?»
«Потому что день, когда ты станешь лучше, обязательно придет.»
Кан Киён был прав. Пока я упорствовал, радостные моменты медленно начали находить меня. Когда я находил место для мелодии, за которую цеплялся, желая как-то использовать, или когда находил эффект, который мне безумно нравился, катарсис был огромным.
Я до сих пор не могу забыть то чувство в тот день, когда я проиграл песню с самого начала — песню, в которой было полно мест для шлифовки и было наслоено всего пять дорожек, словно в здании, где стоит только стальной каркас.
«Ты так гордишься? Тебе, кажется, так весело, Хён!..»
Даже парни из spArk вставляли словечко-другое, когда видели меня. Я сказал, что мне нравится чувство выполненного долга, которое приходит от изучения чего-то нового, на что Кан Киён попал не в бровь, а в глаз, заметив: «Верно, но ты не был таким, когда только учился танцевать».
«Разве есть большая разница между танцами и музыкой?»
Кан Киён, почесав затылок, с того дня начал сопровождать меня на уроки композиции к Ли Чонхёну всякий раз, когда наши графики совпадали. Не то чтобы он намеревался сам учиться композиции, это было чистое любопытство.
«Если я буду знать, что тебя интересует, разве мы не сможем сделать танцевальную практику эффективнее?»
Благодаря тому, что у меня был отличный инструктор и «надзиратели» спереди и сзади, я смог добиться небольшого роста, пусть это и не было драматическим улучшением. Каждый момент был наполнен людьми вокруг меня, до такой степени, что воспоминания об учебе и работе в одиночестве стали блекнуть.
『Это, вероятно, Стук』
Даже если я не мог гарантировать результат, я был уверен в начале. Я просто ненадолго забыл об этом, находясь под началом начальника отдела Нама, но я всегда ухитрялся выживать, пока мне было на кого опереться. Рядом было несколько человек, у которых я мог попросить помощи, и некоторые из них поддержали бы меня, что бы я ни делал, так что не было ничего невозможного.
Поэтому я не сдался на полпути. В итоге я довел дело до конца.
Вбивание мелко нарезанного барабанного ритма в твердую почву и вдавливание басовых нот сформировало фундамент, который не рухнет. Каждый раз, когда я собирал звуки инструментов, они сцеплялись, как шестеренки, создавая новые движения. Тщательно «высадив» вокал, 『Connect』 отправилась в плавание.
Я писал эту песню, словно собирал робота из кубиков, объединяя элементы своего вкуса и используя маленькие моменты достижений в качестве клея.
Только после того, как я закончил сохранение и закрыл программу, я понял, что именно хотел создать из вещей, которые мне сейчас нравятся больше всего. Это произошло благодаря определенным фотографиям, которые были так плотно набиты на рабочем столе компьютера в студии, что фона даже не было видно.
『Должно быть, это то, чего я желал』
«Ты собираешься удалить все фото?»
«Придется. Работа, для которой они были нужны, закончена.»
«Почему бы тебе не создать папку и не сохранить их? Когда ты еще соберешь столько фотографий вот так снова? Я уверен, они тебе еще пригодятся.»
Кан Киён, который пришел забрать меня на танцевальную тренировку, подпер подбородок рукой и на мгновение задумался. Погруженный в мысли, он схватил мышку и создал папку.
Название новой папки было...
[Справочник] Изображения Пламени.
«Кстати, Хён, тебе правда очень нравятся spArk. У тебя что, магма вместо крови течет?»
Я собирался снова опровергнуть слова Кан Киёна. Собирался оправдаться тем, что образы, приходящие на ум, просто знакомы, потому что я видел их с самого близкого расстояния.
Но в тот момент, когда я назвал песню 『Connect』, это было всё равно что признание. То, о чем я думал больше всего во время создания этой песни, и то, какие чувства я испытывал к ним.
『Сильно』
В рецензиях, где упоминалась 『Connect』, всегда присутствовала фраза, которая никогда не исчезала, как ключевое слово. За ней всегда следовали комментарии вроде: «Я хочу услышать это на концерте» и «Это песня для сцены». Полагаю, это было естественно, так как я писал её, представляя сцену, где зрители могли бы сиять ярче всего.
Чхве Джехо и Чон Сонбин опустились на одно колено в центре сцены. Ли Чонхён и Пак Джуву встали позади них, согнув руки, чтобы создать опору. Кан Киён, находясь в центре, оперся правой рукой на крепкую поддержку. Парень сложил пальцы левой руки в форме пистолета и скрестил руки буквой Х.
Лицо Кан Киёна появилось крупным планом на больших экранах по обе стороны сцены. На нем были очки, и он улыбался с выражением, от которого даже у зрителей перехватывало дыхание от эмоций.
Того Кан Киёна, который был изолирован в углу из-за травмы и творческого кризиса, больше не было. Как не было и Кан Киёна, который боялся камер. Вместо этого рядом с ним были Чон Сонбин и участники, которые остались с ним, не покидая группу.
«...Это для того, чтобы деятельность была более комфортной, а не для того, чтобы заставлять себя продолжать. Тебе не нужно беспокоиться».
В то же время, как и в прошлом, он стоял на этой сцене, не сдаваясь, несмотря на любые трудности, что были до этого.
[Вечная воля spArk] Кан Киёна
Главный танцор spArk, 4-й год.
Прозвучал звук взведенного курка. Рука Кан Киёна дернулась от отдачи, словно он выстрелил чем-то вверх кончиками пальцев.
『Заставлю тебя почувствовать, что это неизбежная судьба』
Почему я верил, что этот выбор принесет мне облегчение? Было слишком тяжело смотреть на это дальше, поэтому я сбежал из концертного зала, словно спасаясь бегством.
Прошло более двух часов с начала концерта. Все выступления, вероятно, скоро закончатся. Если бы это был музыкальный фестиваль, можно было бы ожидать специальную сцену, но вряд ли они планировали так много для благотворительного концерта.
Словно времени, когда она дрожала от холода, никогда и не было, девушка разочарованно топнула ногой. Всё её тело пылало, до такой степени, что теперь ей было жарко. Её спутница, которая была с ней с самого утра в очереди, ничем не отличалась. Оранжевый лайтстик, крепко зажатый в руке, яростно дрожал.
— Разве это не было серьезно потрясающе?!
— Это было безумие... безумие...
Обе, в крайнем возбуждении, быстро хлопали друг друга по рукам. Взлетевшее чувство восторга заставляло их чувствовать себя так, будто они парят. Они даже чувствовали гордость, думая, что так усердно готовились к выпускным экзаменам именно ради этого момента.
— Никогда не думала, что они исполнят 『Connect』.
— И не говори! Есть причина, по которой Спарклеры говорят, что 『Connect』 нужно слышать вживую...
Разговор фанаток продолжал крутиться вокруг одного и того же места после выступления spArk. Они были такими с того момента, как spArk появились, и до того, как они ушли. Хотя spArk были на сцене всего около десяти минут, волнение не утихало.
Несмотря на то, что они были на месте проведения, они делились фотографиями-превью, которые загружались в режиме реального времени. Они не уставали обсуждать наряды spArk, их детальную мимику и измененную хореографию, которую те никогда не показывали раньше.
Её спутница, которая до этого увлеченно болтала с ней, вдруг огляделась. Когда её спросили почему, та указала назад.
— Тот высокий парень, который был вон там. Он ушел?
— Он исчез в какой-то момент. Наверное, ушел посреди выступления.
Она вспомнила высокого мужчину, который стоял рядом с ней. Он занял место так далеко сзади и не доставал телефон, так что не похоже было, что он пришел фотографировать. У него также не было спутников, он просто стоял неподвижно и смотрел на сцену, как статуя.
— Разве ты не дала тому человеку что-то? Я видела, как ты рылась в сумке.
— А, я дала ему салфетку.
Она сказала это, слегка расстегивая пуховик, не в силах выносить духоту.
— Он плакал...
— Плакал?
— Я не уверена, но у меня возникло такое чувство!
Сначала она подумала, что он странный человек, и старалась держаться на расстоянии. Папа так сильно вдалбливал ей это в уши, когда подвозил, что нужно быть предельно осторожной, когда вокруг много незнакомцев и толпа. Поэтому она была внимательна и держала дистанцию, но после того, как она дала ему одну грелку в середине шоу, а он остался невозмутимым, она наслаждалась выступлением без лишних мыслей.
Затем, когда spArk помахали руками и исчезли за сценой, руки мужчины постоянно тянулись к лицу. Человек, которого она видела краем глаза, перебирал пальцами уголки глаз. Она подумала, не попала ли ему пыль в лицо, но вскоре он начал грубо вытирать глаза и щеки ладонью. Даже при его размытых чертах лица она ясно видела кончик его покрасневшего носа.
Хотя она получила бы кучу хейта, скажи она это где-нибудь еще — люди говорят, что нельзя просто так встретить на улице человека с таким телосложением и внешностью, но почему-то... Это был мужчина, от которого исходила аура, как от Ким Иволя. Именно это придало ей, очень застенчивой, смелости проявить «немного любопытства».
— ......
— В конце выступления spArk. Интересно, почему?
— Может, его бывшей девушке нравились spArk?
— Поэтому я и дала ему салфетку. Холодно, а тут еще и плакать — это так грустно. Он ведь пришел насладиться шоу!
При её добрых словах на ум пришли советы старшей подруги. Было нормально, когда у неё была спутница, как сейчас, но ей всегда следовало быть осторожной, когда она одна. За этим последовал совет, что никогда нельзя быть слишком бдительной, особенно со взрослыми. Зная, что эти слова продиктованы заботой, она кивнула головой.
— А, кажется, всё заканчивается...
Откуда-то послышался тихий вздох. Ведущие вышли из своей зоны и направились к сцене, чтобы завершить шоу. Несколько человек, почувствовав финал, потянулись к выходу. Им нужно было двигаться проворно, чтобы выгнать машины или успеть на общественный транспорт хоть немного быстрее.
— Твой папа ждет снаружи, верно? Тебе не стоит уйти пораньше? Пробки будут безумные, если хоть немного опоздаешь.
— Точно...
Когда она включила телефон, там было сообщение от папы. Он писал, что ждет перед выходом. Хотя она просила его подождать в машине, казалось, он беспокоился о том, как дочь пойдет из парка к парковке одна.
Её повседневная жизнь кардинально изменилась после того, как она начала любить spArk. У неё появилось несколько друзей, которым нравился тот же айдол, и она училась с большим удовольствием, потому что хотела получить разрешение на покупку альбомов. В её жизнь вошла энергия.
Может, это и совпадение, но её папа тоже начал понемногу меняться примерно в то же время. Для папы, который никогда не хотел выпускать дочь из дома, отпустить её на такой концерт было чем-то невообразимым раньше. Другие говорили, что это потому, что папа так сильно её любит, но для неё это иногда ощущалось удушающим.
Но с определенного дня папа изменился. Он спросил, предпочитает ли она, чтобы он делал всё за неё, от «а» до «я», или есть что-то, что она хочет попробовать сделать сама. Он не стал запирать её в своих объятиях, даже говоря, что волнуется. Она чувствовала, что папа начинает медленно доверять ей. После того как укрепилось доверие к тому, что его ворчание проистекает из беспокойства и привязанности, она больше не расстраивалась. Поскольку она была уверена, что он её выслушает, она могла честно говорить о чем угодно.
Раньше ей приходилось бороться, чтобы скрыть свое бунтарство, когда папа расспрашивал о её личной жизни. Это было потому, что казалось, будто он пытается контролировать её по той причине, что это «друзья, которых она завела в интернете». Это расстраивало, даже при том, что она знала — у папы нет дурных намерений.
— Мой папа сказал, что может подвезти тебя до станции, хочешь с нами?
Теперь всё было не так. Она знала, что папа ждет неподалеку, но он будет следить за шагами своей дочери только до тех пор, пока она сама его не позовет. Насколько охотно она принимала любовь, настолько же она двигалась вперед своими силами — её мир будет постепенно расширяться.
И она вырастет очень добрым человеком.




    Ким Вонджу (1)


    Ким Вонджу (1)

    Я вернулся из Имджингака и стонал от болезни. Лихорадка то вспыхивала, то утихала, и я был слишком истощен, чтобы хоть что-то предпринять. Казалось, вся энергия вытекала из меня через подошвы ног.
Сначала я подумал, что это грипп. Решил, что это суровая расплата за то, что я вернулся домой в слезах, простояв весь день на улице. Как бы я ни был потрясен, это выглядело по-детски.
Затем я увидел мигающее сообщение от системы и, наконец, понял причину ломоты во всем теле.
[СИСТЕМА] «Уровень синхронизации» объявлен «Стороне Б».
▷ Текущий уровень синхронизации: 98%
Она любезно информировала меня о том, что уровень синхронизации вырос, чтобы отпраздновать Новый год. Ранее говорилось, что уровень может подняться через определенное время, и теперь её расчеты были остры, как нож, с тех пор как я уволился из компании. Если бы я промедлил в общежитии еще немного, пытаясь найти решение, мне бы действительно пришел конец.
Из-за этого я проводил большую часть дней лежа, как немощный, больной цыпленок. Если вы укажете на то, что мой распорядок дня был похожим и до того, как уровень синхронизации вырос, у меня есть оправдание.
Тогда, даже когда я лежал, моя постель была приятной и сухой. Она не была пропитана потом, как сейчас. Я был рад, что из-за жара использую плед, а не одеяло. Если бы я укрывался зимним ватным одеялом, то, вероятно, рухнул бы прямо на улице, просто курсируя туда-сюда до прачечной.
Если бы у системы была физическая форма, я бы отчаянно вцепился ей в воротник и потребовал объяснений. Было сказано, что «Уровень синхронизации» означает несколько вещей.
Если бы я знал, что это означает приближение к моему состоянию перед смертью от переутомления, то в моем плохом самочувствии не было бы смысла. Даже когда я заставлял себя работать в «Hanpyeong Industry», думая, что всё в порядке, прежде чем рухнуть во время создания шедевра — даже тогда мой уровень синхронизации должен был остановиться на том же уровне, что и раньше. Казалось неуместным использовать это слово, делая состояние человека еще хуже.
Система поспешно всплыла, словно почувствовав моё намерение поднять восстание. Она явилась с половинчатым объяснением.
[СИСТЕМА] Поступила рабочая директива от «Начальства».
▶ Я же говорил тебе. Как только попробуешь работать по 4 дня в неделю, даже 5-дневная рабочая неделя, которую ты раньше тянул постоянно, кажется тяжелой.
Это была не новая история. Она просто повторяла, что в прошлом я жил как раб и не осознавал своего состояния. Она говорила, что теперь, когда мне стало лучше, я могу распознать, когда я устал.
Это поразительно. Как я вообще таскал это тело на работу и обратно?
Я издал сухой, недоверчивый смешок. Теперь стало понятно, как совершенно здоровый мужчина лет двадцати, не имевший проблем на медосмотрах, мог внезапно умереть от переутомления.
Пока я лежал и поскуливал, система заговорила со мной.
[СИСТЕМА] Поступила рабочая директива от «Начальства».
▶ И все же, я принес новые обновления для нашего помощника менеджера Кима~.
Помощник менеджера Ким сейчас болен и прикован к постели, так что он не рад слышать о новых обновлениях~.
Неужели вы думаете, что помощник менеджера Ким выглядит так, будто его интересуют горячие новости? Помощник менеджера Ким слишком истощен, чтобы иметь силы слушать объявления или что-либо еще.
Система не обратила внимания на мое раздражение. Ей было наплевать, сверлю ли я её взглядом или проклинаю про себя. Она просто говорила то, что должна была сказать.
[СИСТЕМА] Поступила рабочая директива от «Начальства».
▶ Я просматривал историю работы помощника менеджера Кима для проведения комплексной оценки, и оказалось, что помощник менеджера Ким был добросовестным сотрудником, почти не нарушавшим внутренние правила.
На следующей странице в качестве доказательства было прикреплено небольшое изображение. Это было окно «Пункты дисциплинарного взыскания», которое я видел в первые дни своей регрессии.
[СИСТЕМА] «Пункты дисциплинарного взыскания» объявлены «Стороне Б».
▷ Нарушение внутреннего распорядка
▷ Нарушение соглашения о конфиденциальности
▷ [Заблокировано]
.
Воспоминание о получении предупреждения после неосторожной фразы о том, что Сонбин станет лидером, было живым. После этого я перестраховывался, потому что не хотел играть в случайные игры со своей жизнью на кону.
Из-за этого KPI закончился еще до того, как у меня появился шанс открыть заблокированные пункты. Похоже, система рассудила, что я добился прилежной службы, основываясь на этом.
Кстати говоря, кажется, она и правда что-то говорила о проведении комплексной оценки для оформления моего увольнения...
В объяснении к комплексной оценке упоминались награды или штрафы в зависимости от результата. Система предстала в образе столь же щедром, как и её благоприятное вступление.
[СИСТЕМА] Поступила рабочая директива от «Начальства».
▶ Поэтому я планирую дать подходящую награду выдающемуся сотруднику с большим стажем.
Обычно использовалось бы выражение «ветеран труда» или «давний сотрудник». Однако, поскольку цель миссии, включая KPI, была ближе к «забегу на время», казалось, что она использовала формулировку «выдающийся долгосрочный сотрудник», чтобы оценить содержание службы, а не её продолжительность.
Система ни за что не дала бы мне награду просто за импульсивное использование функции, которую она предоставила. Если только это не было оговорено в контракте заранее. Она была не из тех, кто делает что-то просто так. Она не стала бы хвалить меня за переработку макулатуры.
Когда она впервые планировала это, предвидела ли она, что мне придется в полной мере использовать то, что я получил от системы или процесса регрессии, чтобы достичь финального KPI?
Казалось, расчеты системы сбились. Как будто она заранее оплатила кучу талонов на обед в ресторане рядом с компанией, а сотрудник съел только половину.
В таком случае это могло показаться пустой тратой денег. Поскольку я закончил миссию, не использовав все хитроумные привилегии, которые получил, слова системы звучали так, будто она говорила: «KPI закончен, так что возврат невозможен. Вместо этого я обменяю талоны на обед на купоны на напитки в кафе по соседству».
Однако я сомневался, что какая-либо награда может иметь смысл. Я уже покинул группу. Я больше не мог встретиться с сестрой. Мой уровень синхронизации был всего на 2%. Я помог всем, кому хотел помочь. Сколько бы купонов на напитки она мне ни дала, они мне больше не были нужны.
Мне всё же любопытно, насколько привлекательный продукт она предложит.
У меня не было никаких ожиданий, но я подыграл, потому что спорить было слишком хлопотно. Даже на мой неискренний ответ система ослепительно мигнула.
[СИСТЕМА] Поступила рабочая директива от «Начальства».
▶ Помощник менеджера Ким определенно будет искушен. Тебе давно было любопытно.
Эта штука была переполнена уверенностью.
[СИСТЕМА] Поступила рабочая директива от «Начальства».
▶ Новости о твоем предшественнике.
Появилась непонятная фраза. Весь текст на экране исчез, и возникло новое уведомление.
[СИСТЕМА] В качестве награды за завершение «Комплексной оценки» «Стороне Б» объявляется «Расчетная ведомость (Ким Вонджу)».
Прежде чем я смог полностью осознать суть документа, моё сознание угасло. Даже когда фокус поплыл, я ясно видел, что говорит система.
[СИСТЕМА] Поступила рабочая директива от «Начальства».
▶ Не волнуйся. Как только ты её получишь, помощник менеджера Ким тоже убедится, что это «награда, соответствующая результатам».
[СИСТЕМА] Поступила рабочая директива от «Начальства».
▶ Мне нужно подтянуть все концы без проблем, чтобы помощник менеджера Ким не жаловался на компанию позже, так что я всё аккуратно оформлю для тебя.
Черт. Ты решила отплатить мне сторицей, потому что побоялась, что я и вправду напишу отзыв на том сайте по поиску работы?
Почему ты не понимаешь, что это была просто чепуха, которую я сморозил, потому что никогда больше не хотел иметь с тобой дел, система? Почему ты обязательно должна меня так бесить...
Когда угасающее сознание вернулось, я оказался на знакомой улице. Если быть точным, я парил «над улицей района, в котором раньше жил».
Я уже парил вот так, призраком, в одном из прошлых снов. Это было в ночь перед тем, как я прыгнул под машину. Я смотрел на офис «Hanpyeong Industry», на свой маршрут до работы и на свою квартиру-студию именно под таким углом.
Сразу после регрессии в голове была пустота, но, увидев это собственными глазами, я вернул воспоминания. Я также заметил вещи, о которых не знал в прошлом. Например, район, в котором я жил, на самом деле находился в месте с высокими ценами на жилье.
Прошлые события обычно шли под заголовками «Данные памяти» или «Данные прошлого». Слово «Расчетная ведомость» встретилось впервые.
Более того, субъектом был не я, а моя сестра. Казалось, точно так же, как я мельком видел, как spArk грызутся не на жизнь, а на смерть из-за внутреннего конфликта перед моей регрессией, теперь меня заставляли стать свидетелем прошлого моей сестры.
Судя по тому, что имя указано как «Ким Вонджу», речь идет о моей сестре из прошлого, а не о нынешней версии неё, которую бросили при рождении.
Место, куда меня забросило, также находилось примерно на полпути между средней школой, в которую ходила сестра, и квартирой, где мы все жили вместе. Солнце садилось, так что, похоже, сестра скоро должна была пройти здесь по дороге домой из школы.
Немного подождав, я увидел вдали свою сестру из детства, как и ожидал. Она не спеша шла с подругой, у каждой в руках было мороженое. Сестра со своим коротким бобом выглядела такой родной и живой, что я чуть не окликнул её в пустоту.
— Тебе стоило остаться на ужин, — сказала её подруга. — Моя мама говорила, что приготовит что-нибудь вкусненькое.
— Не, мы же закончили домашку, — ответила сестра. — Мне тоже пора домой.
Похоже, она заходила к подруге, чтобы сделать уроки. В нашем доме действительно было трудно заниматься чем-либо с комфортом.
Сестра и подруга болтали без умолку, шагая по узкому переулку. Они весело напевали, и я удивлялся, как у них может быть столько тем для разговора.
Вскоре они дошли до игровой площадки перед нашим жилым комплексом. Сестра перестала идти и внезапно подняла голову.
— ......
Она издала короткий возглас. На мгновение мне показалось, что наши взгляды встретились. Однако её взор был едва заметно устремлен в другое место.
Обернувшись, я увидел, что в окне нашей квартиры, высоко над тем местом, где я находился, горел свет.
— Я не хочу идти домой.
Её губы улыбались, но глаза были пустыми. Мороженое таяло и капало на землю.




    Ким Вонджу (2)


    Ким Вонджу (2)

    Подруга сестры достала из сумки салфетку и спросила:
— Хочешь переночевать у меня? Или можешь остаться еще ненадолго.
— Мы и так гуляли целую вечность! Всё в порядке, правда.
Сестра улыбнулась и вытерла руки. Салфетка мгновенно пропиталась влагой, и она бросила её в урну.
— Ким Хёиль тоже дома. Мне нужно поскорее вернуться, — добавила она.
Я кричал сестре, чтобы она просто шла развлекаться. Что хорошего в том, чтобы возвращаться в эту дыру так рано? Сходи в караоке! Коин-караоке стоит всего 500 вон! Ты же знаешь, я всегда умел занять себя сам, так зачем ты так поступаешь!
Конечно, мои крики затихали задолго до того, как могли достичь её. Вместо этого сестру окутала доброта человека, стоявшего рядом.
— Тогда давай покачаемся на качелях на площадке всего десять минут? Честно, только десять минут!
Подруга сестры не стала отправлять её прямиком в её уныние. Она охотно пожертвовала своим вечером, чтобы дать сестре мгновение, чтобы успокоить сердце.
Две школьницы сели на качели, которые раскачивались с металлическим скрипом. Они не дрыгали ногами изо всех сил, пытаясь выяснить, кто взлетит выше, как маленькие дети. Они просто тянули время.
Обещанное время пролетело в мгновение ока. Этого было слишком мало, чтобы вынести день, требующий более десяти часов пребывания в том доме. Однако сестра не стала медлить.
— Увидимся завтра! Спасибо, что проводила!
Она попрощалась без какой-либо тени сожаления. Проводив подругу взглядом до ворот жилого комплекса, она решительно направилась домой.
Прислонившись в углу лифта, сестра выглядела странно маленькой. Раньше я думал, что она огромная. В лифте она раз за разом глубоко вздыхала, крепко сжимая ремень сумки и ожесточая взгляд.
Звук кнопок кодового замка эхом разнесся по коридору. В тот момент, когда прозвучал сигнал открытия, кто-то выскочил изнутри. Крупный мужчина столкнулся с сестрой, оттолкнув её на приличное расстояние. Человек, который распахнул дверь ударом ноги, был нашим отцом.
— Что ты шлялась так поздно?
Это не был вопрос, на который требовался ответ. Отец пронесся мимо неё, кипя от ярости, и зашагал по коридору в домашней одежде.
Сестра вошла в квартиру и закричала:
— Хёиль!
Я последовал за ней внутрь и не увидел никого в гостиной. Сестра увидела лишь лужу крови на полу и начала искать меня. Она распахнула дверь спальни и вбежала внутрь, выкрикивая моё имя голосом, который, казалось, вот-вот сорвется.
Я застыл на месте в гостиной, глядя вглубь дома. Сестра, теперь вся в крови, выбежала из комнаты. Одной рукой она рылась в шкафу в гостиной, а другой набирала номер на телефоне.
— Мам, это я.
Сестра умоляла сквозь слезы.
— Пожалуйста, скажи мне, где деньги. В доме же есть заначка на экстренный случай? Нам нужно немедленно в больницу. Я не скажу, что отец его ударил. Только, пожалуйста.
— Если ты не дашь мне денег, я пойду прямо в полицейский участок. Ты ведь не знаешь, в каком состоянии Хёиль, да? В этот раз даже полиция не сможет закрыть на это глаза. Я сделаю так, что вся наша семья попадет в новости.
Умоляя, затем угрожая, а затем снова умоляя — сестра была сама не своя. Не в силах совладать с неистовством, она отшвырнула телефон и побежала в комнату матери. Она вышла с пачкой купюр и вернулась в комнату, в которую заходила первой.
Появился я — более молодая версия меня на спине у сестры. Мои руки и ноги безвольно болтались. Неся на себе окровавленного меня и сжимая пачку денег, сестра выбежала на улицу.
Сестра покинула дом, но я не мог последовать за ней. Я не мог сделать ни шага, словно меня привязали.
Неудивительно, что она казалась такой большой, таская меня на спине вот так.
Горькая улыбка появилась на моих губах. Я был заперт там до тех пор, пока красный угол обеденного стола и пол не почернели. Я оставался там, пока солнце не село и никто не пришел, пока всё вокруг меня не погрузилось во тьму.
Фон внезапно изменился, словно пленку обрезали и склеили заново. Теперь я находился внутри маленькой, обшарпанной комнаты, вход в которую видел раньше. Мы с сестрой делили эту комнату.
Я лежал на животе на полу, подложив подушку под подбородок, и лениво болтал ногами. Время от времени я заводил руку за спину и осторожно чесал рану через одежду. Стоило мне только чуть сильнее надавить пальцами, как сестра с силой отшвыривала мою руку.
— Я же сказала тебе не чесать. Занесешь инфекцию.
Сестра была тверда. Она всегда была строга в вещах, которые были запрещены.
— Накладывать швы было больно, не так ли? Так почему ты продолжаешь чесаться?
Выражение лица сестры, когда она отчитывала меня, не было приятным. Это было понятно. Она так упорно боролась, чтобы достать деньги на лечение. Если бы рана воспалилась, она бы впала в отчаяние.
Я тихо спрятался под тонкое одеяло. Видя округлый холмик из пледа, сестра шутливо потрясла меня за плечо.
— Эй, ты что, обиделся?
— ......
— Ты ненавидишь меня за то, что я тебя ругаю?
В ответ на вопрос та часть одеяла, где была моя голова, яростно задергалась. Сестра подавила дрожь в уголках губ и приподняла край пледа.
— Тогда почему ты протестуешь там внизу? Что случилось?
Игривое лицо сестры посуровело, когда она заглянула под одеяло. Ракурс сместился, словно через камеру под другим углом. Я видел, как я сам плачу под одеялом, поспешно пряча лицо в руках, чтобы меня не поймали.
— Я пытался терпеть.
— ......
— Просто так чесалось...
Мой голос затих. Казалось, я был расстроен из-за того, что подсознательно сделал то, что сестра велела не делать. Я хотел её слушаться, но, должно быть, это сбивало с толку, когда тело не повиновалось.
Из-за того, что угол обзора изменился, я не видел выражения лица сестры. Она вышла без единого слова, а через некоторое время вернулась и снова села у одеяла.
Рука сестры откинула весь плед назад. Она без колебаний задрала мою футболку и приложила к обнаженной спине пакет со льдом, обернутый в полотенце.
— Так лучше?
Я кивнул, всё еще пряча лицо в руках.
— Я не думала, что будет так чесаться. Прости.
Тон сестры был нежным, как всегда.
— Я научу тебя делать ледяной компресс позже. Это легко, так что ты сможешь делать это сам...
Она была стойкой. Я стал самостоятельным рано, потому что сестра ввела в привычку заставлять меня делать всё самому. Она была смелым человеком — достаточно смелым, чтобы воспитывать младшего брата таким образом.
— Нет, я передумала.
Но сестра не была холодным человеком.
— Отныне я сама буду делать это для тебя.
Как и сейчас, её сердце смягчалось из-за таких пустяков. Сцена закончилось на этом, но я смутно помнил, что было дальше. Дрожащий голос, резкое движение руки, вытирающей что-то... Думаю, тогда я решил, что как бы сильно ни чесалась спина, я должен терпеть, чтобы сестра не плакала.
Промелькнуло еще несколько событий из прошлого. Споры об оплате обучения и перепалки перед клиникой по удалению шрамов сменяли друг друга. Чем больше я смотрел, тем более не по себе мне становилось.
Почему только такие воспоминания...
Любой, кто смотрел бы это, подумал бы, что мы с сестрой каждый день жили в унынии. У нас было много и веселых воспоминаний. Показывать только это... Это лишь возвращает болезненные эмоции. Я внутренне вздохнул.
Более того, было немало событий, которых я не помнил. Должно быть, я жил довольно беззаботно. Сердце стало еще тяжелее.
Система не обращала внимания и продолжала выкладывать один пыльный старый эпизод за другим. Я всерьез подумывал о том, чтобы проигнорировать это, думая, что она делает это только потому, что я сижу и смотрю. Но у меня не получилось, потому что я так давно не видел сестру живой и в движении.
История жизни жалкого младшего брата, Ким Иволя, была невыразимо долгой. С того момента, как злоупотребление властью начальника отдела Нама началось всерьез, её цвет лица изменился.
— Ты вообще спишь?
— ......
— Сколько?
— Ну...
Она притворялась, что всё в порядке, но её ответы были рассеянными. Слышно было только, как её соломинка тыкается в ни в чем не повинный лед. Она хотела избежать разговоров о работе, но других тем для беседы не было.
Сестра помедлила, прежде чем заговорить.
— Гм, в последнее время... говорят, депрессия среди офисных работников — серьезная социальная проблема.
— Ты в депрессии, нуна?
— Нет, я в порядке.
Сестра пренебрежительно махнула руками и взглянула на меня. Я всё еще мучил лед отсутствующим взглядом.
— А что насчет тебя? Работа терпима?
Была ли сестра всегда таким осторожным человеком? Это казалось чем-то новым. Сестра передо мной казалась другим человеком, не тем, которого я знал. Я был так же плох, раз не замечал, насколько она ведет себя не так, как обычно. Казалось, реакция не сильно бы изменилась, если бы вместо меня напротив неё поставили консервную банку.
— Разве жизнь у всех не примерно одинаковая? — ответил я с невозмутимым лицом, бормоча словно про себя. — Кому сейчас не тяжело? Всё одно и то же.
Наблюдая со стороны, было совершенно очевидно, что моё психическое состояние было разрушено. Похоже, сестра восприняла этот день как повод заглянуть в психиатрию и взять визитку.
Я не понимал намерения, стоящего за показом этих событий. Я не мог уловить контекст, в котором сестру называли моим предшественником.
Если это было просто потому, что она родилась первой, я не мог принять, почему это считается наградой. Было сказано, что я пойду, если посмотрю. Однако я не понимал, что я должен извлечь из обзора жизни моей сестры.
Я решительно высказал системе свое мнение о том, что не могу принять такую награду. Тогда система спросила:
[СИСТЕМА] Поступила рабочая директива от «Начальства».
▶ В глазах помощника менеджера Кима это действительно кажется лишенным смысла?
Это не было моим воображением. Я не почувствовал насмешки со стороны системы. Казалось, она спрашивала из искреннего любопытства.
[СИСТЕМА] Поступила рабочая директива от «Начальства».
▶ Помощник менеджера Ким, как ты думаешь, почему в документе остались «только такие воспоминания»?
Сестра была тем предшественником, который создал вакансию, заставившую меня регрессировать. Она была автором документа до того, как я был втянут в странный феномен регрессии.
Тривиальное прошлое, собранное руками моей сестры, и данные, которые перестали появляться после её смерти. События казались намеренно выбранными — вещи, которые я забыл, но которые было больно видеть снова. Всё это смешалось в моей голове.
Наконец, я понял, какой «расчет» вела моя сестра.
[СИСТЕМА] Поступила рабочая директива от «Начальства».
▶ Говорят, когда человек умирает с затаенными сожалениями, он не может сомкнуть глаз даже после смерти.
Это было всё: неразрешенная скорбь, завязавшаяся узлом в сердце моей сестры. И в центре этой скорби всегда был я. В записях не было моей сестры одной. Ни одной.




    Ким Вонджу (3)


    Ким Вонджу (3)

    [СИСТЕМА] Поступила рабочая директива от «Начальства».
▶ Помощнику менеджеру Киму везет! Быть так нежно любимым своим предшественником. Такие понимающие старшие в наши дни — большая редкость, знаешь ли?
Слова системы едва доходили до моего сознания. У меня не было возможности оспорить, почему созерцание этого считается «справедливой наградой». Всё это звучало как посторонний шум за толстой стеной.
Я знал, что сестра питала ко мне сложные чувства. Я был свидетелем её доброй воли с самого близкого расстояния, поэтому не знать об этом было невозможно. Но я никогда не хотел, чтобы мысли обо мне пожирали её изнутри вот так. Напротив, я надеялся, что не буду занимать столь огромную часть её жизни. Были дни, когда я находил утешение в мысли, что она окружена хорошими людьми. Однако...
Она не должна была позволять собственной жизни исчезать до такой степени.
Если у сестры и была обида, то она должна была быть направлена на её собственное безрадостное детство — такое жалкое, что она ненавидела возвращаться домой и просто запиралась в своей комнате. Но не на чувство вины за то, что она не предотвратила несчастный случай со своим младшим братом только потому, что пришла домой чуть позже. Почему она винила себя за то, что я бросил колледж, или за те моменты, когда начальник доводил меня до отчаяния?
Как это можно называть «данными Ким Вонджу»? Человек не должен быть настолько стерт из своей собственной жизни.
Неужели тебе не жаль саму себя? Почему каждый раз...
Я никогда не чувствовал такой пустоты. Мне не хватало слов, чтобы описать это. Назвать это опустошенностью? Всё было гораздо тяжелее и безнадежнее. Мне нужно было слово, которое могло бы охватить всю эту вину и скорбь разом.
Система предложила открыть для меня следующий «пакет», заявив, что этот документ идет в комплекте с расчетным отчетом.
Я отказался.
Обычно я старался разрешить всё одним махом, но на этот раз у меня просто не было сил.
После этого я избегал социальных сетей и интернета. Отсутствие сил не означало, что мне не хватало энергии работать или встречаться с людьми. Это означало, что я буквально не мог оторваться от места и не мог бодрствовать.
Я вставал за водой только для того, чтобы рухнуть и снова заснуть. Я никогда не смотрел в телефон, поэтому понятия не имел, прошли минуты или часы. Однажды я вышел, чтобы выбросить испорченную еду из холодильника, и увидел, что все окна в районе погашены. Моё чувство времени полностью исчезло.
В те времена, когда я работал в «Hanpyeong Industry», бывали моменты, когда само выживание изо дня в день было борьбой. Когда я думал, что возможность вернуть сестру потеряна, я чувствовал, что жизнь бессмысленна. Теперь я вообще не мог думать. Я чувствовал себя пустой консервной банкой, от которой осталась только оболочка.
Неужели после смерти каждый должен писать расчетный отчет, как это сделала моя сестра?
Я лежал неподвижно и задавал себе этот вопрос. И тогда система ответила.
[СИСТЕМА] Поступила рабочая директива от «Начальства».
▶ Конечно. Это единственный способ передать работу преемнику.
Какая навязчивая концепция. Эта мысль была настолько абсурдной, что я фыркнул. И что с того? Неужели моя сестра, предшественница, привела в порядок всю свою жизнь и отправилась в загробный мир?
Конечно нет. Её судьба условно находилась в моих руках, так что она не могла покоиться с миром. Что это за «передача» такая? Чего еще вы от меня хотите? Если я преемник, должен ли я просто перечислить всё дерьмо в моей жизни и заявить, что избавился от всех привязанностей?
Чем больше я думал, тем больше мне хотелось лишь горько смеяться. Было облегчением, что у меня не хватало сил злиться. Будь они у меня, я бы, наверное, размозжил себе голову о стену.
Пока я варился в своем разочаровании, то погружаясь в апатию, то снова вспыхивая, система настойчиво заговорила со мной.
[СИСТЕМА] Поступила рабочая директива от «Начальства».
▶ Ты забыл, что я помогала тебе с передачей дел в самом начале, помощник менеджера Ким? На тот момент помощник менеджера Ким унаследовал ошибку предшественника. Это...
Текст в окне система замигал, как курсор.
[СИСТЕМА] Поступила рабочая директива от «Начальства».
▶ Обязанность, которую люди, по идее, должны исполнять естественным образом.
Люди?
Мой разум, казавшийся закостеневшим и запыленным, слегка отмотал память назад. Я вспомнил свои мысли: «Неужели после смерти каждый должен писать расчетный отчет?»
[СИСТЕМА] Поступила рабочая директива от «Начальства».
▶ Ты думаешь, можно просто выживать в этом суровом мире без каких-либо усилий? Я из кожи вон лезла, чтобы составить для тебя дорожную карту, помощник менеджера Ким, а ты даже не знаешь, что такое благодарность. Какая наглость.
[СИСТЕМА] Поступила рабочая директива от «Начальства».
▶ Количество особей росло само по себе, поэтому я думала, что эта конструкция удачна, но внутри группы слишком много проблем, и постоянно всплывают такие аномалии, как помощник менеджера Ким... Мне это не нравится. Вот почему компания не выпускает новые продукты, а просто продолжает переделывать существующие.
Система бесконечно ворчала. Тем временем несколько слов привлекли моё внимание.
Я всегда задавался вопросом: «Почему именно я?» Должно быть, до меня были бесчисленные люди, и при населении мира, превышающем восемь миллиардов, я недоумевал, почему это случилось именно со мной. В какой-то момент я заподозрил, что это была злонамеренная шутка система. Затем я решил, что искать причину бессмысленно, и бросил это дело.
Теперь, впервые, система подбросила мне зацепку: «аномалия».
Группа, которую система считала успешно спроектированной, та, чья численность росла сама по себе, та, к которой принадлежал я... это должно быть человечество. Согласно системе , люди «естественным образом» должны управляться ею. Из-за меня, мутанта, структура, которую строила система , рухнула. В ответ система вмешалась, чтобы устранить неполадки под предлогом KPI. Так мне следует это понимать?
Однако некоторые вещи всё еще оставляли неразрешенные сомнения. В конечном счете, что пытался сказать расчетный отчет моей сестры? Она не могла советовать мне выплеснуть свои разочарования, как это сделала она. Моя жизнь не была такой тяжелой, как её, а система, критикующая людей, которые «выживают без усилий», вряд ли стала бы побуждать к такому действию.
[СИСТЕМА] Поступила рабочая директива от «Начальства».
▶ Я говорю тебе это, потому что ты кажешься растерянным, помощник менеджера Ким. Задача, которую тебе должны были поручить, заключалась вовсе не в «расчете».
[СИСТЕМА] Поступила рабочая директива от «Начальства».
▶ Вот почему говорят, что нужно дослушивать корейца до конца. Ныть, что ты ничего не понимаешь, увидев всего один расчетный отчет... Эта компания тебе что, детская площадка?
Система вела себя так, будто это не она преследовала скрытые цели, обманывая людей притворством, что её единственная цель — KPI. Выплеснув порцию чепухи, система открыла новое окно.
[СИСТЕМА] В качестве награды за завершение «Комплексной оценки» «Сотруднику» настоящим выдается «Форма запроса на поддержку (Ким Вонджу)».
Документ, который, по словам системы, мне нужно было увидеть в связке с расчетным отчетом, снова возник перед моим лицом. Ожидать, что она спросит моего согласия, было роскошью. Я был беспомощно ведом рукой системы. И в этот момент я горячо молился, чтобы это был последний раз, чтобы мне больше не пришлось видеть сны.
Следующей сценой стала моя квартира-студия.
В системе произошла ошибка?
Это было моей ошибкой. Место, в котором я открыл глаза, действительно было моей квартирой, но время было другим. Это было время до моей регрессии, когда я встречал первый праздник в одиночестве без сестры. Сон из времени до моей регрессии не закончился. Он продолжался.
— Нуна, ты ведь в первый раз видишь, как мы готовим поминальный стол у нас дома, верно?
Один из немногих моментов, которые я помнил отчетливо, предстал предо мной. Я также живо помнил, как завалил поминальный стол десертами и налил себе стакан чхонджу. Разве должна эта сцена появляться в памяти, которая по идее принадлежит сестре?
Последним, что было зафиксировано в расчетном отчете, был наш разговор с сестрой в кафе. Было странно, что упоминается событие, произошедшее после её смерти. Означает ли это, что всё, что я видел, не было прошлым моей сестры? Тогда что это было за всё то, что было раньше? Единственными вариантами были моё подсознание или бред. В любом случае, это было ненормально.
Пока я пребывал в замешательстве, в поле зрения появилось окно системы. Почему-то оно парило по диагонали от меня, а не прямо перед лицом. И оно гласило...
Как ты, друг?
Оно обращалось к кому-то другому, не ко мне.
Друг, на сердце у тебя всё еще неспокойно?
Я затаил дыхание и повернул голову. Напротив диалогового окна, прямо рядом со мной, стояла сестра.
— Нуна? — позвал я её, сам того не осознавая. Мой растерянный голос жалко сорвался.
Однако сестра не обернулась. Её взгляд был прикован исключительно ко мне, спящему перед поминальным столом.
— Неужели к нуне тоже была прикреплена система? С каких пор? В мире после моей регрессии нуна тоже жила вторую жизнь с системой? Если так, то кто эта сестра, стоящая рядом со мной?»
В голове был кавардак. Вопросы порождали новые вопросы. Как раз в этот момент, пока моя собственная система молчала, нечто похожее на неё засветилось перед сестрой и вывело сообщение:
Друг, тебе нужно еще немного времени?
С этими словами оно померкло, пока не стало едва заметным. Фон снова изменился. Только тогда я понял, что это другая сущность решает, когда сменится сцена.
Новая обстановка была так же знакома, как и моя квартира. Это был офис «Hanpyeong Industry», где я сидел за своим столом и работал. Это было время примерно через год после смерти сестры.
Поле зрения и уровень глаз идеально совпали со сном, который я видел в прошлый раз. Так вот оно что. Это был я, увиденный с ракурса моей сестры.
Сестра молча смотрела, как я стучу по клавиатуре. Её лицо было таким же лишенным улыбки, как и моё перед монитором.
С каких пор у тебя тоже была система, нуна?
Хотя я знал, что она не слышит меня, я задал бессмысленный вопрос, не зная, является ли эта сестра частью сна или реальной сущностью.
Ты тоже вернулась в прошлое и жила снова? Тогда, нуна...
Я хотел спросить, чего она должна была достичь. Хотел подтвердить, правда ли она не могла прийти ко мне, пока не достигнет своей цели. И я хотел знать, хотела ли она притвориться, что не знает меня, и прожить новую жизнь.
Всего мгновение назад я спрашивал вслух, зная, что она не слышит, но теперь я сглотнул свои слова, понимая, что они ни за что не смогут достичь её.
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    [СИСТЕМА] Поступила рабочая директива от «Начальства».
▶ Похоже, помощник менеджера Ким внимательно изучил расчетную ведомость, но она на самом деле мало что значит. Это как меню в ресторане. Оно висит на стене, но никак не влияет на работу заведения, пока клиент что-нибудь не закажет, верно?
В обычной ситуации я бы отчитал систему за столь неудачную аналогию. Однако сейчас такие мелочи не имели никакого значения.
[СИСТЕМА] Поступила рабочая директива от «Начальства».
▶ Расчет — это всего лишь этап подготовки. Важен сам заказ. Ты должен сказать: «Мне вот это, пожалуйста~», чтобы официант зашевелился и принес еду. Вот как это работает.
[СИСТЕМА] Поступила рабочая директива от «Начальства».
▶ Мы составляем для вас меню и даже вывешиваем инструкции по оформлению заказа. Как ни посмотри, процесс адаптации в нашей компании поставлен на высшем уровне.
Это означало, что обзор моей жизни был всего лишь контрольной точкой. Суть всего заключалась в том, что следовало далее — в той части, которую я отказывался видеть.
[СИСТЕМА] Поступила рабочая директива от «Начальства».
▶ Какой смысл в том, что компания прокладывает гладкую дорогу и кормит тебя с ложечки? Помощник менеджера Ким просто полон жалоб. Какая разница между помощником менеджера Кимом и проблемным клиентом, который закатывает истерику из-за того, что еда не пришла, хотя он её даже не заказал?
Так вот почему ты настаивала, чтобы я посмотрел следующий документ.
Система продолжала тыкать документом мне в лицо, и я, наконец, проверил его. Именно так я обнаружил, что к моей сестре тоже была прикреплена эта похожая на «X» имитация системы. Тогда она поспешила развеять подозрения в том, что это была подделка.
[СИСТЕМА] Поступила рабочая директива от «Начальства».
▶ Чтобы вести бизнес, нужно быть гибким. Некоторым нужны открытость и добрые слова, в то время как другие начинают слушать только после того, как с самого начала установишь дисциплину.
Так вот почему ты использовала для меня облик начальника отдела Нама, так как я ловлю каждое его слово, но к сестре подошла в версии "подруги"?
Это было рациональное решение. В конце концов, я задыхался под тонким влиянием начальника отдела Нама и послушно ползал так, как велела система. Моя сестра всегда ладила со своими подругами, поэтому она могла принять это как собеседника в чате, а не как странный феномен под названием система.
Должен ли я чувствовать облегчение от того, что система сестры не была такой суровой, как «начальник Нам»? Горький смешок сорвался с моих губ при этой мимолетной мысли. Я так настрадался из-за этой маленькой детали.
Даже с нежным виртуальным другом моя сестра стояла неподвижно, лишь изредка моргая. Она была подобна статуе, наблюдающей за тем, как её младший брат устало бредет между компанией и своей квартирой-студией этажом ниже. Каждый раз, когда приходило сообщение, комната светлела и темнела, а синий свет вспыхивал на лице сестры и исчезал.
За окном взошло солнце. Мое прошлое «я» нерешительно оделось и направилось в компанию. Я помнил, как видел это в своем сне. Я тогда подумал, что мое прошлое «я» выглядит несчастным, потому что глаза были безжизненными.
Видела ли это сестра так же? Как бы сильно я ни всматривался, я не мог понять, о чем она думает. Звук клавиатуры наполнил воздух. Непрекращающийся стук превратился в шум, поглощающий пространство. Клацанье становилось всё громче, словно намереваясь проглотить человека целиком.
— Теперь всё готово, — пробормотала сестра.
Система, которая была скрыта, появилась снова.
Ты определилась со своим желанием, друг? Хорошая мысль. Прежде чем мы подтвердим желание, я прочитаю тебе счастливое письмо еще раз!
Ярко сияющее окно системы стало финальной сценой. Я снова остался один на временной шкале моей сестры.
Что еще за желание?
Я потребовал, чтобы система объяснила то, что я только что увидел. Возможно, посчитав мой настрой более активным, она любезно открыла окно чата.
[СИСТЕМА] Поступила рабочая директива от «Начальства».
▶ Пришло время объяснить помощнику менеджера Киму историю нашей компании~. Ты нигде больше не услышишь такой яркий рассказ о процессе основания от действующего сотрудника, понимаешь. Помощнику менеджеру Киму очень повезло.
С этими словами система развернула грубый памфлет. Он был оформлен как корпоративная брошюра, но текст представлял собой дезорганизованный, плотный блок. Слова выглядели так, будто их наугад соскребли откуда-то, со сломанными шрифтами и макетами. Крошечные буквы, размером меньше 9-го кегля, были почти нечитаемы на ярко-синем фоне.
Наша компания — это исследовательское предприятие, которое конструирует и управляет всеми организмами на этой планете. Мы обеспечиваем и эксплуатируем весь технологический процесс: от стадии планирования формы жизни до её создания, промежуточной проверки и дополнения.Внося вклад в создание гармоничной экосистемы. Сфера деятельности нашей компании безгранична: от грибов и бактерий до флоры и фауны.
Наши руководители и сотрудники работают как единое целое, чтобы создать мир, где разнообразные организмы могут жить вместе.Управление с чувством ответственности. Наша гордость как менеджера номер один на планете проистекает из нашего ответственного послепродажного обслуживания (A/S).
С момента рождения и до смерти мы поддерживаем организмы, рожденные в результате нашего процесса верификации, чтобы они включились в безошибочный цикл циркуляции с индивидуальным уходом 1:1. Забота об устойчивости будущего.
Чтобы предотвратить преждевременное вымирание организмов, мы оснастили все организмы, разработанные нашей компанией, «функцией сохранения вида». Наш вызов по созданию форм жизни, которые не вымирают, продолжается и по сей день.
Текст был полон предложений, напоминающих кибер-листовку или псевдонаучный буклет. Был ли этот стереотипно старомодный стиль также частью того, что система использовала манеру речи начальника отдела Нама? Мне было любопытно, но я не очень хотел слышать ответ.
Брошюра выглядела так, будто студенты-естественники порвали бы её в клочья, но, несмотря на нелепый вид, в ней содержалось много информации. Менеджер планеты, предприятие... Чтение веб-новелл об абсолютных богах и существах из высших измерений принесло свои плоды. Иначе я бы не понял всё так быстро.
[СИСТЕМА] Поступила рабочая директива от «Начальства».
▶ Помощник менеджера Ким, вероятно, не знает и малой доли тех изменений и испытаний, через которые мы прошли. К тому же, балансировать всё это — такая головная боль, понимаешь? Вода хотя бы циркулирует сама по себе, но для животных приходится создавать хищников, жертв, падальщиков и даже деструкторов для остатков.
[СИСТЕМА] Поступила рабочая директива от «Начальства».
▶ Помощник менеджера Ким даже представить себе не может, как утомительно проверять каждую мелочь. Если вид внезапно размножается, кому понравится отчет, в котором просто сказано: «Я проверил сегодня, и вот как обстоят дела~»? Но если просто оставить всё как есть, то постоянно вспыхивают болезни. Когда вспыхивает болезнь, они гибнут толпами, а восстановление после этого приносит астрономические убытки... Если всё так и будет продолжаться, мне следовало просто остановиться на том, чтобы быть... как это называется? «Растительным родителем»? Надо было просто возиться с растениями.
Чтобы предотвратить несчастные случаи, эта сущность прикрепляется 1:1 к каждому живому существу, как моя «система» или «друг» моей сестры, и вмешивается напрямую. Однако никто никогда не сообщал о наблюдении такого странного феномена. Даже если сущность вмешивалась в жизнь существ, по умолчанию предполагалось, что индивид никогда не испытает и не увидит её влияния напрямую.
Я предположил, что возникла проблема — достаточно серьезная, чтобы система раскрыла своё существование. Она сказала, что важной частью был не процесс в расчетной ведомости, а «акт заказа». В этом контексте «ответственное A/S» из брошюры было бы частью процесса. В таком случае, к чему именно относится «заказ»? Чтобы найти ответ, я продолжил читать следующую страницу.
Исследования и Дизайн: Мы планируем расселение организмов на этой планете, используя уникальные исследовательские данные нашей компании.Чтобы сохранить разнообразие внутри популяций, мы периодически формируем новые рабочие группы (TF) для продвижения новых проектов.
Развитие: Организмы, рожденные нашей компанией, оснащены определенным уровнем функции самоэволюции. Если численность вида сокращается из-за неспособности адаптироваться, наша компания анализирует проблему и улучшает существующий организм или создает новую форму жизни.
Большая часть была похожа на страницу презентации компании. Пока я медленно читал дальше, один абзац привлек моё внимание.
Новый Бизнес: Выходя за рамки расширения вероятности выживания через укрепление физических кондиций, наша компания продвигает бизнес по «эволюции на основе поддержки», используя разумных существ, способных заботиться о следующем поколении. Они демонстрируют иной аспект выживаемости по сравнению с другими организмами. Соответственно, наша компания поддерживает и фиксирует безграничное развитие человечества посредством непрерывных исследований и разработок (R&D) с целью построения нового типа экосистемы, отделенного от системы пищевых цепей.
Вот оно. Я провел пальцем по словам «функция сохранения вида».
[СИСТЕМА] Поступила рабочая директива от «Начальства».
▶ Нескромно так говорить, но я бы сказала, что причина, по которой компания сохранялась на протяжении всей своей долгой истории и ни разу не обанкротилась, заключается в моих усилиях по сохранению рода.
Когда я спросил, отличается ли эта концепция от простого размножения, система пришла в ярость. Она возбужденно отчитала меня тоном начальника отдела Нама, заявив, что мой кругозор ограничен и у меня нет способности к ассоциативному мышлению.
[СИСТЕМА] Поступила рабочая директива от «Начальства».
▶ Тот мобиль с медузой, который висит в комнате помощника менеджера Кима, — это тоже результат моих исследований, понимаешь? Для помощника менеджера Кима выбор между муль-нэнмёном или бибим-нэнмёном на обед может быть величайшим балансированием в жизни, но я здесь каждый день принимаю сложнейшие решения, чтобы экосистема не рухнула.
Она говорит о солнечном ловушке, который Ли Чонхён подарил мне?
Название было очень длинным. Кажется, Turritopsis nutricula? Благодаря Ли Чонхёну, который объяснил, почему он выбрал именно этот подарок, я хорошо знал биологические особенности этой медузы, хотя это был незнакомый вид.
Медуза, которая может жить вечно, если её не съедят или она не попадет в опасность. Существо, живущее вечно при соблюдении условий. Функция, дарованная каждому живому существу для сохранения своего вида. Разумное существо, способное заботиться о следующем поколении...
Слова, бесцельно плававшие в моей голове, начали выстраиваться в систему.
Организмы обладают «особой характеристикой», дарованной системой для сохранения вида.
Человечеству было дано нечто иное, чем всем остальным формам жизни. Его цель — «поддерживать» следующее поколение.
Все живые существа следуют правилам, установленным системой. Исключения не допускаются, так как они могут вызвать проблемы.
Правильно ли я всё понимаю на данный момент?
Система мигнула.
[СИСТЕМА] Поступила рабочая директива от «Начальства».
▶ Верно.




    Старшая сестра (1)


    Старшая сестра (1)

    [СИСТЕМА] Поступила рабочая директива от «Начальства».
▶ Наконец-то мы начали находить общий язык с помощником менеджера Кимом. Разве не странно, что люди начинают прислушиваться только после того, как вкусят горечи?
Система добавило это сообщение. Я мог бы посочувствовать, но в бизнесе крайне важно единство терминологии. Было необходимо понимать, что разные слова могут относиться к одному и тому же понятию.
В брошюре отдела нового бизнеса использовался термин «воспитание» или «взращивание» следующего поколения. Однако система моей сестры спрашивала, определилось ли оно с «желанием». Контекст подсказывал, что имелось в виду одно и то же, но слова были совершенно разными.
Большинство людей предположили бы, что это разные концепции, или просто догадались бы по смыслу, не объединяя термины. Я же верил, что они означают одно и то же. Потому что система меняет свой язык в зависимости от цели. Оно использовало деловые термины, если речь начальника отдела Нама была эффективной, и переходило на повседневный язык, если дружелюбный подход работал лучше.
Система использовало разные обертки, но его цель всегда была неизменной: «Заставить умершую сущность должным образом использовать свои функции и присоединиться к циклу циркуляции, чтобы вид мог поддерживаться».
Раздался искусственный звук аплодисментов. Это было похоже на эффект для поднятия настроения с пульта караоке.
[СИСТЕМА] Поступила рабочая директива от «Начальства».
▶ Я называю это «возможностью». Это чуть больше соответствует цели «передачи благ будущим поколениям через сверхъестественный феномен». Помощнику менеджеру Киму это, вероятно, тоже откликнется лучше.
Объяснение системы продолжалось.
[СИСТЕМА] Поступила рабочая директива от «Начальства».
▶ Все живые существа созданы так, чтобы приоритетом было выживание. Из-за этого они сосредоточены на настоящем. Они не думают о далеком будущем. Сфера их интересов ограничена ими самими и ближайшим следующим поколением.
[СИСТЕМА] Поступила рабочая директива от «Начальства».
▶ Очевидно, что при таком раскладе нет места для драматических перемен. Кроме незначительных изменений в численности, чуть более крупных крыльев или чуть более коротких ног, их шаблонный образ жизни не меняется. А нет ничего более скучного, чем наблюдать за этим.
[СИСТЕМА] Поступила рабочая директива от «Начальства».
▶ Итак, возникло предположение. Что, если бы появилась возможность передавать нечто иное, кроме генетической информации или инстинктивных привычек? Может ли жертва стать хищником по отношению к своему охотнику? Можно ли передавать следующему поколению информацию, не касающуюся только еды или жилища? Что произойдет, если выстроить систему, которая расширяет наследуемое, а не просто пассивно принимает его? Какой метод был бы подходящим, чтобы это применилось не просто к конкретной особи, а ко всему виду в целом?
Вопросы продолжались бесконечно. После долгого сеанса вопросов и ответов система создало подопытного, чтобы удовлетворить своё любопытство. Этим субъектом стало «Человечество». Этот вид был одновременно и хищником, и жертвой. Его средняя продолжительность жизни позволяла легко наблюдать за сменой поколений. У людей было достаточно интеллекта, чтобы задумываться о потомках, и они могли выживать во всех регионах, что позволяло собирать образцы по всей планете.
[СИСТЕМА] Поступила рабочая директива от «Начальства».
▶ Условия почти такие же, как и для других существ. Вмешательства в период жизни не происходит. Никаких бонусов в процессе, сохраняется то же пространство для естественной эволюции. Есть только одно-единственное различие.
[СИСТЕМА] Поступила рабочая директива от «Начальства».
▶ Возможность оказать разовую «поддержку» ради наследника... будь то знания, информация или предупреждение для следующего поколения. Это и есть «функция сохранения вида», назначенная человечеству. Разве не доводилось слышать историй о предке, который подсказал номера лотереи во сне, или о проблеме, которая никак не решалась, но вдруг разрешилась сама собой? Да и помощник менеджера Ким довольно ловко использовал эту отговорку про дух предков в каждом кризисе.
Это были обычные истории. Кто-то удачно избежал пожара, потому что в его лавке закончились ингредиенты и он вышел. Люди рассказывали сказки о предотвращении катастрофы путем откладывания решения после плохого сна.
Дух предка... Я использовал это как импровизацию, чтобы избежать кризиса. Люди отмахивались от таких нереалистичных феноменов, говоря: «Такое может случиться, если у тебя хорошая интуиция». Они также относились к этому как к безобидной шутке.
Но существовало некое подсознательное чувство, которое позволяло таким оправданиям проходить. Система объяснило, что именно «инстинкт» был причиной того, почему эти неопределенные ключевые слова, общие для группы, обретали реальную силу.
[СИСТЕМА] Поступила рабочая директива от «Начальства».
▶ В качестве формы социального обеспечения я позволяю всем сотрудникам использовать эту «возможность» после смерти. Она ограничена либо равными отношениями, такими как сестра или брат, либо младшим поколением. Это предназначено для достижения развития поколений.
[СИСТЕМА] Поступила рабочая директива от «Начальства».
▶ Когда человек умирает, он просматривает свою жизнь, чтобы найти то, что было полезным. Затем он назначает наследника для получения «возможности». Он оценивает состояние наследника, фиксирует возможность, которую хочет передать, и подает форму запроса на поддержку. На этом его роль окончена. Я отвечаю за A/S (послепродажное обслуживание), поэтому подаю сигнал в самый подходящий момент самым идеальным способом. Это дело «неизбежно» влияет на жизнь наследника. Без исключений.
Предыдущий «расчет» моей сестры с её «другом», должно быть, был нужен для того, чтобы выбрать «предмет для доставки». Поскольку сестра не была замужем и не имела детей, я был единственным возможным наследником.
В конце концов, сестра определилась со своим желанием. Она оставила послание для меня. Как и говорило система, оно должно было быть доставлено так, чтобы я никак не мог его пропустить. Но после того как сестра умерла и подала форму запроса на поддержку, в моей жизни не случилось ни одной подобной случайной удачи. Это противоречило утверждению системы о том, что эффект проявится «без исключений».
Пока мои мысли буксовали, система продолжало возбужденно болтать.
[СИСТЕМА] Поступила рабочая директива от «Начальства».
▶ Может поэтому? Люди действительно обожают что-то передавать. Они редко меняют лидеров, а их организационные структуры очень жесткие. В ранние времена это был глава группы. Затем это переросло в классовую систему. После отмены сословий они начали передавать богатство или политическую власть по семейным линиям.
[СИСТЕМА] Поступила рабочая директива от «Начальства».
▶ Это похоже на накопление записей для будущих поколений или завещание вещей молодости. Человечество строит библиотеки или музеи не просто так. Даже экологические кампании ради потомков теперь проводятся. Разве это не увлекательно? Потребность передать что-то выгравирована в инстинктах.
[СИСТЕМА] Поступила рабочая директива от «Начальства».
▶ Ах, я отвлеклось. Прошу понять, помощник менеджера Ким. У меня до этого момента не было шанса всё это высказать. Это мера безопасности. Если бы люди знали, что эти сверхъестественные явления регулируются, было бы трудно получить достоверные данные. Просто считай это специальным брифингом за твою усердную работу, помощник менеджера Ким.
После долгого рассуждения система вернуло разговор в прежнее русло.
[СИСТЕМА] Поступила рабочая директива от «Начальства».
▶ Как ты видел, помощник менеджера Ким, госпожа Ким Вонджу завершила свой расчет и подала форму запроса на поддержку в обычном порядке. До этого момента проблем не было.
Система медленно мигнуло.
[СИСТЕМА] Поступила рабочая директива от «Начальства».
▶ Если бы только ты не умер сразу после этого, помощник менеджера Ким.
Только что прозвучало объяснение, что оно доставляет послание умершего наследнику в нужное время. Это означало, что после получения формы запроса от моей сестры, системе нужно было подождать, пока я хотя бы один раз усну.
[СИСТЕМА] Поступила рабочая директива от «Начальства».
▶ То, что госпожа Ким Вонджу так долго улаживала свои дела, само по себе было проблемой. Тем не менее, я рассудило, что времени будет предостаточно, так как наследник, помощник менеджера Ким, был молод. Я оставило всё как есть, но что произошло? В тот самый день, когда госпожа Ким Вонджу подала форму, помощник менеджера Ким внезапно умер. Документы и сообщение были в системе, но обработка стала невозможной. Боже мой, я никогда не видело подобного случая.
[СИСТЕМА] Поступила рабочая директива от «Начальства».
▶ Говоря банковскими терминами, это как если бы я получило деньги для перевода, но и отправитель, и получатель исчезли. У нас же нет страны, которой можно было бы отчитаться, или государственного казначейства, верно? Всё серьезно запуталось. Что еще хуже — ты ведь мог выжить в тот день, помощник менеджера Ким. Ты даже не можешь спорить, что это было неизбежно.
[СИСТЕМА] Поступила рабочая директива от «Начальства».
▶ Было бы нормально, если бы наследника не было. Если нет преемника, гражданская жалоба закрывается автоматически. Проект также немедленно завершился бы, если бы умерший отказался предоставлять «возможность».
Однако моя сестра выполнила все процедуры системы. Она оставила послание для меня, своего младшего брата, как только система «впервые» об этом попросило. Но из-за моей незапланированной смерти система не смогло выполнить свою миссию.
Вероятно, у системы были прописаны примеры для бесчисленных непредвиденных ситуаций, которые могли возникнуть. Возьмем, к примеру, меня. У меня нет семьи или прямых потомков, поэтому моя жизнь закончилась бы без того, чтобы я квалифицировался как благодетель. Или если бы кто-то возненавидел всех своих младших коллег и отказался что-либо передавать — это был бы «отказ благодетеля предоставить возможность».
Я не вписывался в эти рамки. Только тогда я до конца понял, что система имело в виду под словом «аномалия».
Я был проблемным существом. Со мной нельзя было обойтись как с исключением, и в то же время меня абсолютно необходимо было обработать. Я был дефектом, возникшим из-за лазейки в системе. Неудивительно, что оно так отчаянно пыталось меня «починить».
Вопросы, которые раньше висели туманом, начали медленно проясняться.




    Старшая сестра (2)


    Старшая сестра (2)

    [СИСТЕМА] Поступила рабочая директива от «Начальства».
▶ Я знала, что среди людей, особенно в определенных странах, многие индивиды не хотят выживать. Кто бы мог подумать, что это приведет к столь негативному результату? Мне пришлось оставить всё как есть, потому что я не могла вмешаться, а теперь я застряла, разгребая этот беспорядок... Айгу, такова моя участь.
Система проворчала это, прежде чем продолжить свои объяснения.
[СИСТЕМА] Поступила рабочая директива от «Начальства».
▶ Ты и сам это знаешь, не так ли, Ким Иволь? У тебя было много проблем. Я изучила кое-какие вещи. Просьба Ким Вонджу была предельно ясной, поэтому установить базовую линию было легко, но...
[СИСТЕМА] Поступила рабочая директива от «Начальства».
▶ Ким Иволь, у тебя были родители, которые издевались над тобой, как только ты скрывался из виду. Даже если бы я хотела помочь, человек должен быть в состоянии принять эту помощь. Поэтому, взвесив различные обстоятельства, я провела масштабную операцию.
Я подумал, что понял, что система имела в виду под «масштабной операцией». Когда я открыл глаза, я был в общежитии spArk. Я вспомнил свою и без того отчужденную семью и нуну, которая никогда даже не была частью этой семьи.
[СИСТЕМА] Поступила рабочая директива от «Начальства».
▶ Я поступила так, будто всего, что произошло после рождения Ким Вонджу, никогда не было, и начала всё с самого начала.
[СИСТЕМА] Поступила рабочая директива от «Начальства».
▶ Можешь считать, что я подправила настройки для более гладкой сервировки стола. Это не было какой-то грандиозной мерой, просто что-то вроде изменения выбора, который имел вероятность случиться. Настоящая морока.
В прошлом мои родители обсуждали возможность бросить нуну, но в итоге привезли её домой. На этот раз они воплотили эти обсуждения в жизнь. С этого момента всё изменилось.
[СИСТЕМА] Поступила рабочая директива от «Начальства».
▶ Следующим был момент времени, когда помощник менеджера Ким открыл глаза. Молодые люди в наши дни называют это «регрессией»? Я просто перевела время на ту точку. Когда ты смотришь MeTube и кликаешь по полосе воспроизведения, видео начинается с середины, верно? Принцип похожий. История, что была «до», не вырезана и не исчезла. Она просто «начинается оттуда».
[СИСТЕМА] Поступила рабочая директива от «Начальства».
▶ К счастью, помощник менеджера Ким был мертв недолго, так что это произошло до того, как он услышал какие-либо объяснения, касающиеся «расчета» или «возможности». Мне просто нужно было вытянуть его сознание и вставить в тело на видео! Какая удача.
Система небрежно раскрыла ужасающий факт. Она воскресила того, кто был в шаге от смерти.
[СИСТЕМА] Поступила рабочая директива от «Начальства».
▶ Суть в том, что вся эта ситуация возникла из моего стремления исполнить просьбу Ким Вонджу как можно активнее. Так что я была бы признательна за извинения за все те случаи, когда ты проклинал меня, называя «системным ублюдком» или как-то еще, ладно?
Ты говоришь, что пыталась исполнить её «активно», но на самом деле ты ничего не добилась, не так ли?
Я не знал, какое желание загадала нуна, но понимал, что система сделала всё это только для того, чтобы подготовить почву. Я также понял, почему она проверяла меня — чтобы увидеть, прыгну ли я снова с моста, и почему она продолжала пытаться изменить мой образ мыслей. система, должно быть, рассудила, что моё прежнее «я» находилось в состоянии, в котором исполнение желания нуны было невозможно.
Вот почему этот ублюдок использовал предлог «KPI», чтобы заставить меня продолжать жить. Если бы я умер в процессе, она не смогла бы исправить ошибку. Для системы, которая движется только к четкой цели, не было причин использовать человеческий подход. Это объясняло её агрессивные методы, несмотря на попытки вести человека в позитивном направлении.
До этого момента я понимал всё. Однако самая важная деталь всё еще оставалась загадкой. Передала ли система должным образом последние слова нуны, которые она получила таким образом?
Какой был смысл заставлять меня выбирать между нуной и участниками группы? Было ли это тоже частью приведения меня в состояние, когда я смогу выслушать просьбу нуны? Как эти абсурдные события могли сложиться в «разумную меру»?
Я был так раздражен, что едва сдерживался. Мое тело чувствовало усталость, а ментальная энергия была истощена. Если бы я мог, я бы убил систему за то, что она использовала нуну как оправдание. Всё это было слишком.
Мне следовало просто остаться лежать. Мне следовало накричать на неё, чтобы она прекратила, что мне плевать на её предпринимательский дух или что-либо еще. Но я знал, что не смог бы этого сделать. Ради нуны я бы не смог. Система заговорила со мной, зная, что я вошел в это место с таким настроем с самого начала.
[СИСТЕМА] Поступила рабочая директива от «Начальства».
▶ Ты же в курсе, что просмотр формы запроса на поддержку, поданной Ким Вонджу, еще не закончен?
При этих словах я быстро вскинул голову. Я забыл об этом, разговаривая с системой после того, как нуна исчезла. Как только просмотр данных заканчивался, я должен был проснуться, как и всегда. Но я всё еще был в иллюзии. Запись нуны всё еще продолжалась.
[СИСТЕМА] Поступила рабочая директива от «Начальства».
▶ Этот случай был особенным, поэтому я изучила документы Ким Вонджу крайне внимательно. Это отличается от предыдущих случаев, где достаточно было просто достижения цели.
Система открыла дополнительное маленькое окошко, плотно заполненное текстом. Пока я пытался прочитать содержимое, она добавила еще несколько слов.
[СИСТЕМА] Поступила рабочая директива от «Начальства».
▶ Ким Вонджу была очень скромной. И в то же время она пожелала чего-то очень масштабного.
Мельком просмотрев слова системы, я подошел к новому окну. Документ назывался «Транскрипт». В примечании указывалось, что это прикрепленный файл к форме запроса на поддержку.
Документ был своеобразным. Он транскрибировал мысли, а не сказанные слова. Автором значился «Друг».
Почему он никогда не смеется?
Это была в точности манера речи нуны. Её мысли были записаны именно так, как они возникали. У нуны было много вопросов. Её ворчание и беспокойство были пропорционально многочисленными.
Неужели прошло совсем немного времени с тех пор, как я умерла? Поэтому он такой подавленный? Ужасно неприятно не знать, сколько времени прошло.
(Друг: Пока ты думала и отдыхала, прошел примерно год, Вонджу.)
Целый год? Что же я делала, что прошел целый год? Видимо, в этих краях время летит быстро. Значит, Ким Иволь всё это время был таким? Когда же он придет в себя? А ведь он говорил, что семья развалится, потому что единственный кормилец не может вернуться домой с переработок. Ему нужно поскорее вернуться к нормальной жизни.
Нуна была из тех людей, которые не позволяли своим эмоциям гноиться. Она никогда не пыталась удерживать что-то в себе долго. Она всегда говорила, что именно так человек может жить здоровым. Если она злилась, то в тот же вечер шла в игровой зал и лупила по мячам в бейсбольной клетке, чтобы выпустить пар. Её ментальная сила была несопоставима с моей. Я же просто стирал тягостные воспоминания, рассуждая, что с ними слишком трудно справиться.
Может, это потому, что рядом с ней никого не было?
Нуне потребовался целый год, чтобы разобраться со своими затянувшимися эмоциями. Тот факт, что всё это было чувством вины по отношению ко мне, казался сложным и горьким. Это трудно было описать словами.
Вот почему я говорила ему хотя бы с друзьями видеться почаще. На работу, с работы. На работу еще и по выходным. Да и вообще, блин, с такой кучей работы, когда ему встречаться с друзьями или брать отпуск? Этот начальник отдела, сукин сын.
Эта готовность позволить своему боевому духу вырваться наружу в любой момент — это, несомненно, была нуна. Видя следы моей неизменной нуны, я невольно рассмеялся.
Внутренние мысли нуны становились всё более и более красочными. Её эмоции колебались, словно она злилась вместе со мной во время просмотра.
Что за чушь собачью он заставляет его делать, этот козел. Разве тебе не следовало бы, по совести, самому подвязывать свои черри-томаты? И Ким Иволь туда же, делает это просто потому, что ему сказали, айгу. Ладно, какая власть есть у рядового сотрудника, чтобы отказаться от приказа начальника? И всё же, этот ублюдок-начальник, зачем он заказывает такое? Отдел кадров там для красоты, что ли? Ах, точно, это и есть отдел кадров. Посмотрите на эту дерьмовую компанию, она только снаружи выглядит хорошо, а на деле — ничего путного. Я сама виновата, что не сказала ему проверить всё получше, когда он сказал, что подает документы...Надо добавить покупку спортивного костюма, который рекламировала та группа, ему на день рождения в мой список сожалений. Неужели уже поздно, потому что этот «расчет» или как его там уже закончился?
Читая её нефильтрованные слова, я почувствовал облегчение. Просто то, что кто-то понимал мою ситуацию, было утешением.
Значит, если бы со мной была нуна, я мог бы жить намного лучше.
Но для нуны всё было иначе, не так ли? Эта мысль опечалила меня.
Запись нуны была заполнена исключительно историями обо мне. Похоже, она не пошла повидаться с нашей остальной семьей. Хотя она, должно быть, хотела увидеть своих друзей, её взгляд был прикован только ко мне.
Нуна видела всё, даже то, как я был прокси-фанатом spArk. Она негодовала, что я погряз в работе, не связанной с моими должностными обязанностями, и не мог уйти домой. Затем она проверила экран, гадая, что же, черт возьми, я так усердно делаю. Я искренне расхохотался на моменте, когда она была шокирована розовой рекламой в метро.
Сколько же там станций метро...? Я всегда слышала, что вешают рекламу айдолов, так оказывается, фанаты сами её делают и размещают. А я думала, это компания делает. Хорошо живется айдолам. Фанаты открывают кафе, чтобы отпраздновать их дни рождения, вешают для них рекламу. Интересно, получил ли Ким Иволь хоть какие-то поздравления в этом году? Неужели он пропускает собственный день рождения только ради того, чтобы отпраздновать чей-то чужой? Может, мне стоило закончить приводить мысли в порядок чуть раньше. Я могла бы хотя бы поздравить его по Bluetooth.
Разве ты не собиралась поздравить меня, потому что боялась, что мне будет одиноко в мой день рождения? Тогда разве поздравление по Bluetooth, которое именинник не может увидеть, не противоречит первоначальной цели?
Проворчал я про себя. Я читал лишь прошлые воспоминания, но казалось, что я разговариваю с нуной впервые за долгое время.
Было бы славно, если бы нуна чувствовала себя именно так, глядя на меня
Подумал я с некоторым сожалением. Я должен был показать ей, что живу хорошо, заставить её подумать: «Ким Иволь вел себя так, будто он единственный страдает в этом мире, но выглядит он вполне прилично».
Тем не менее, по крайней мере, нуна не казалась подавленной. Это было утешением.
Нуна была сильно удивлена фактом (TMI), что обычная рубашка айдола стоит 1,08 миллиона вон. Прямая трансляция с тортом на заказ, букеты и подарки от рекламных компаний, сюрпризы, устроенные фанатами на концертах — всё это было в новинку для нуны.
Каково это — когда тебя любят, пока ты работаешь? У такой работы выше удовлетворенность? Или там столько же стресса, так что в итоге всё выходит одинаково? О, это spArk.Похоже, они устроили еще одну групповую фотосессию. Но разве фотосессии изначально не выпускаются уже после редактирования?Почему Ким Иволь снова это редактирует? Не могу понять...Сказали, что старший хён там — ровесник Ким Иволя. Остальные ребята, наверное, примерно того же возраста, да? Если они команда сверстников, они все должны быть как друзья. Работать с друзьями — это хорошо. Вы можете сплотиться, полагаться друг на друга. Легко довериться им, если есть тревоги. Разница между наличием подходящего коллеги на работе и его отсутствием просто огромна. Разве быть всем вместе не дает гораздо больше сил, чем быть одному? И у айдолов тоже есть фанаты. Как обычный человек, откуда мне знать, что чувствует знаменитость по отношению к своим фанатам, но если ты получаешь столько поддержки, мне кажется, ты не можешь не набраться сил.
Вид spArk, собравшихся для фото, и меня, ретуширующего их снимки, должно быть, казался нуне довольно странным. Это был еще больший контраст со мной, который почти не улыбался с тех пор, как она умерла.
Нуна постепенно становилась всё менее разговорчивой. Когда запись дошла до момента, описывающего меня, лежащего и смотрящего в потолок после работы, предложения наполнились многоточиями. Мне было действительно любопытно, о чем думала нуна в то время.
Пока я сглатывал затаившееся сожаление, короткое предложение привлекло мое внимание.
Был ли этот ребенок когда-нибудь счастлив в своей жизни?
Многоточия продолжались бесконечно. Следующая страница и страница после нее также были безмолвны.
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    Прошло долгое молчание. Прежде чем я смог продолжить чтение, мне пришлось пролистать несколько страниц записей сестры.
Сделал ли этот ребенок хоть раз то, что хотел сам? Есть ли у него друзья? Если бы кто-то спросил его, что в этом мире приносит радость, сколько вещей он смог бы назвать? Есть ли места, куда он хочет поехать? Знает ли он вообще, что ему нравится? Хотя, он из тех, кто может пристально смотреть на бас-гитару, так и не додумавшись до того, что хочет на ней играть. Вряд ли.
Я почти слышал, как сестра цокает языком. Она жалела меня больше, чем саму себя, хотя именно она ушла из жизни так рано и внезапно.
Не знаю, почему он вырос таким недогадливым. Может, я прошу слишком многого? Он ребенок, который даже похвалу не может принять за чистую монету. Стоит ли мне больше беспокоиться о том, сможет ли он вообще нормально принимать привязанность или доверять другим? Такой сложный ребенок. Его поступки такие пресные, но он так чувствителен к самым бесполезным вещам. Вечно твердит, что ничего не помнит, и лжет, что всё в порядке, хотя сам по уши в стрессе.
Жалобы сестры сыпались беспорядочно.
Нет, лучше забыть. Всё равно это не те воспоминания, за которые стоит держаться. Гораздо лучше жить так, будто ничего не случилось, чем постоянно истощаться эмоционально.
Затем она размышляла о том, как я мог бы прожить жизнь лучше. Я смутно представлял, как сестра шутит, называя мою неспособность забыть прошлое «убытком». Её слова от начала и до конца были сплошной критикой, но мне хотелось плакать.
Мы слишком долго извинялись друг перед другом, давай закончим с этим.
Короткая фраза вонзилась в самое сердце. Я слишком хорошо понимал, что она чувствовала, когда писала это. Сестра жалела меня из-за мелочей, а я десятки раз задавался вопросом, не в тягость ли ей само моё существование. Я часто думал, что ей было бы лучше без такого брата, как я.
Вот почему я так внезапно покинул spArk. Я решил, что от сохранения связей ничего не выиграешь, и верил, что моё решение — к лучшему. Это было жестокое решение, суровое по отношению к тем, кто остался. Я понял это, только испытав всё на себе в обратном порядке. Я был высокомерен.
Сколько же думал тот, кто остался? Сколько мучился, прежде чем принять это решение? Интересно, это ли чувствовали spArk.
Ты не должен ломаться только из-за того, что кто-то, кто был рядом, ушел. Нужно учиться вставать снова, вспоминая счастливые времена. Ведь впереди у тебя долгая жизнь.
Наблюдая за мной, неспособным подняться на ноги после потери семьи, сестра, должно быть, долго думала и мучилась, прежде чем принять решение. Её итоговым выводом стало навсегда дистанцироваться от любого, кто мог бы причинить боль расставания. Насколько же это печалит того, кто остается?
Я вспомнил свое противостояние с системой. Я требовал ответа, собирается ли она когда-нибудь вернуть сестру. Я протестовал, не понимая, почему помощь Чхве Джехо идет вразрез с судьбой, особенно после того, как мне было велено изменить spArk.
Теперь пришло понимание. «Судьба», о которой говорило система, это роковое событие, не было инцидентом или несчастным случаем. С того момента, как моя жизнь началась заново, мне было суждено разорвать узы с сестрой, отношениями из прошлого, и двигаться вперед с коллегами — моими нынешними связями.
Буквы расплывались. Я снова и снова вытирал глаза, но слезы не прекращались.
Если вокруг тебя будет несколько дорогих людей, разве у тебя не найдутся силы немного потерпеть, даже когда наступят тяжелые времена? Это будет не так одиноко, как остаться совсем одному, как сейчас. Раз у тебя такая светлая голова, лучше заполнить её счастливыми вещами, чем удалять все плохие воспоминания, оставляя кучу пустого места. И тебе тоже стоит попробовать испытать столько любви.
Не нужно было спрашивать, почему система сделало невозможным для меня еще большую ненависть к spArk или почему заставило почувствовать родство с этими ребятами. Потому что именно этого хотела моя сестра.
Она была так честна, потому что не знала, что я прочитаю её сокровенные мысли. Если бы она знала, что я буду рыдать, пока не перехватит дыхание, она бы никогда такого не сказала.
И всё же, ты должна была дать мне шанс объяснить, что я не согласен. Ты ушла навсегда, и теперь я даже не могу сказать тебе, что ты не права. Тебе не следовало уходить вот так. Лучше бы ты отругала меня, велела взять себя в руки и жить нормально. А не говорила начинать всё заново, не зацикливаясь на прошлом.
Надеюсь, отныне ты будешь жить счастливо.
Последнее предложение заканчивалось пометкой: «(Запрос получен)». Похоже, здесь следы моей сестры обрывались.
В кои-то веки я согласился с системой. Она ушла так внезапно, но ожидала от меня слишком многого. Вот почему я стал айдолом — тем, к чему не имел никакого отношения в прошлой жизни.
Сестра действительно слишком много волнуется. Ты спрашиваешь, делал ли я когда-нибудь то, что хотел? Я всё делал по-своему. Все альбомы нашей группы вышли именно такими, какими их предложил я. У меня тоже есть друзья и младшие ребята, с которыми я близок так же, как с друзьями. Я гадал, почему система ставило тебя на одну чашу весов с ними, и, полагаю, это потому, что ты велела мне обрести дорогих людей. Я даже не знал этого и чуть не совершил то единственное, что ты бы возненавидела больше всего.
Не знаю, сколько вещей может перечислить большинство людей, когда их спрашивают, что такое радость, но я тоже могу ответить. Доводилось ли тебе бежать марафон со своей сестрой, а потом есть боссам в компании и чтобы из еды был только попкорн? Доводилось ли вам всем вместе смотреть на ночной вид, когда из еды только попкорн? Смотреть на ночной город всей группой — не великое дело, но это очень здорово, понимаешь?
Я думал, что у меня нет желания путешествовать, но поймал себя на мысли, что хочу в Сингапур. Эта мысль пришла совсем недавно, какое совпадение.
И я знаю, что мне нравится. Я был в такой депрессии, потому что оставил это позади. Верно. То, что заставило меня заниматься тем, что никогда не было предначертано судьбой — и всё потому, что система восприняло твое почти одержимое желание буквально. Мне очень не хотелось этого признавать, но раз я ни разу не выиграл у тебя, значит, всё и должно было так обернуться.
[СИСТЕМА] Поступило рабочее указание от «Начальства».
▶ Это была действительно сложная задача.
Я неудержимо рыдал перед системой. Я плакал больше, чем когда только что проводил сестру. Интересно, плакал ли я когда-нибудь в жизни так сильно, как ребенок.
После ознакомления с формой запроса на поддержку состоялся долгий разговор.
Моё поступление в университет было отменено, потому что я пошел на факультет бизнес-администрирования не по своей воле?
[СИСТЕМА] Поступило рабочее указание от «Начальства».
▶ Именно так. Помощник менеджера Ким, бизнес-администрирование не вызывало интереса. Как известно, люди добиваются результатов, когда занимаются тем, что им нравится и в чем они сильны.
Неужели можно сказать, что я в этом хорош? Единственная причина, по которой мне пришлось стать айдолом, заключалась в том, что spArk попались на глаза сестре в нужный момент, не так ли?
[СИСТЕМА] Поступило рабочее указание от «Начальства».
▶ Что ж, помощник менеджера Ким, несомненно, внес свой вклад. Профессиональные навыки тоже неуклонно развивались.
В это нельзя включать мастерство. Ты же не настолько мягкотелое, чтобы считать чит-код моей собственной способностью?
[СИСТЕМА] Поступило рабочее указание от «Начальства».
▶ Разве не было сказано?
[СИСТЕМА] Поступило рабочее указание от «Начальства».
▶ Это пресловутое мастерство повышала не я. Подумай логически. Если тренироваться и пахать по 10 часов в день, разве навыки не улучшатся? Помощник менеджера Ким даже не брал отпуск, так что неудивительно, что это дало эффект. Глядя на темпы роста, кажется, что это природный талант.
Чувство вины за то, что навыки улучшались нечестным путем, пока другие усердно трудились, долго сдерживало меня. Поскольку я верил, что воспользовался коротким путем, я не мог принимать комплименты как должное.
Однако система заявило, что быстро накопленное мастерство — результат моих усилий. Оно добавило, что это стало возможным, потому что работа соответствовала моим склонностям. Эти слова облегчили чувство вины, которое так долго давило на меня.
[СИСТЕМА] Поступило рабочее указание от «Начальства».
▶ Всё это объясняется потому, что помощник менеджера Ким сам приложил усилия для совершенствования. Понятно?
Она всё же не забыла добавить упрек. Однако теперь, понимая контекст этих слов, я больше не чувствовал слепого недовольства.
Сестра хотела, чтобы я был счастлив. Для прежнего меня, который не мог выбраться из депрессии и балансировал на грани смерти, совершая крайние поступки, это было незаслуженным ожиданием.
Система проделала долгий путь, чтобы изменить меня. Она использовала принудительные меры, но знала, что в конечном итоге всё зависит от меня, поэтому выжидала перемен в моем сердце.
Рядом со spArk я миновал низший уровень испытания. Я больше не видел в смерти спасения. Я понял, что всё может стать лучше. Я нашел место, где захотел остаться, и даже стал немного жадным.
Поскольку я пытался измениться, система признала мой прогресс. Решение жить хотя бы немного лучше, хоть в конечном итоге и ради собственного блага, привело к возможности понять истинные чувства сестры. Если бы я остался прежним, я бы никогда не узнал об этом. Я рад, что изменился. Правда рад.
[СИСТЕМА] Поступило рабочее указание от «Начальства».
▶ Это было действительно долгое путешествие. Помощник менеджера Ким, как же нужно было жить, чтобы жизнь так запуталась? Не было ни единой лазейки. Вот почему пришлось дойти аж до госпожи Ким Вонджу.
Оглядываясь назад, моя жизнь с момента регрессии была чередой неудач и разочарований. Давала ли система награды или spArk добивались успеха, я всегда разваливался на части и планировал побег. Должно быть, исправление моего сознания с нечеловеческой точки зрения было непростой задачей.
Прошу прощения за это.
Впервые я искренне рассмеялся над ворчанием системы. Она без устали попрекала помощника менеджера Кима, говоря, что уже слишком поздно.
Я возразил.
Прошло много времени с тех пор, как я был сотрудником «Hanpyeong Industry». Ты мне не босс, а вся эта компания и отношения «начальник-подчиненный» были лишь оболочкой. Так почему меня до сих пор называют помощником менеджера Кимом?
Поднялся страшный шум. Система настаивала, что, несмотря ни на что, я остаюсь помощником менеджера, пока официально не уволюсь.
Незаметно разговор подошел к концу. Система сделала то, что делала всегда.
[СИСТЕМА] Поступило рабочее указание от «Начальства».
▶ Теперь подумай об этом серьезно.
Она последовала процедуре и представила мне следующее действие, которое я должен был предпринять. Поскольку статус «подчиненного» не был снят, я тоже не отступал. Я подтвердил слова системы и принял поставленную задачу.
[СИСТЕМА] Поступило рабочее указание от «Начальства».
▶ Что должен сделать помощник менеджера Ким для завершения задачи, поставленной старшим по званию.
[СИСТЕМА] «Уровень синхронизации» будет объявлен «Подчиненному».
▷ Текущий уровень синхронизации: 99%
Конец медленно показывался на горизонте.




    След


    След

    Тот факт, что желание моей сестры положило начало моим злополучным отношениям с системой, породил во мне множество мыслей.
Сестра хотела, чтобы я вырезал неприятные части своего прошлого и начал новую жизнь. Она поставила spArk рядом со мной и привела меня в мир, полный поддержки. Чтобы исполнить её просьбу, система меняла меня долгое время. Она вытянула на поверхность человека, который едва влачил существование, пробудила в нём страх смерти и заставила захотеть жить. Она заставила меня осознать мою болезнь и научила тому, что я не должен так жить.
[СИСТЕМА] Поступила рабочая директива от «Начальства».
Система просто передавала инструкции своего предшественника. Если бы пользователь нарушил условия обслуживания, система должна была вмешаться автоматически, но этот случай был исключением. Система лишь следовала приказам «Начальства». У самой системы не было намерений. Возможно, она отказывалась от того, чтобы её понимали неправильно из-за слишком человеческого поведения.
Это означало, что использование возможности и исполнение желания моей сестры целиком и полностью зависело от меня. Для человека вроде меня, у которого остались только квартира-студия и 1% уровня синхронизации, это было сложное чувство.
Это ли называют кармой?
Сразу после регрессии я думал, что смогу быстро забыться в spArk. Я верил: если меня просто вырежут с фотографий, и я уйду в самом начале нашего дебюта, они добьются успеха сами по себе. Вот почему у меня не было никаких привязанностей, когда я решил уйти. Я провел черту и сказал себе не грустить, ведь это было ради их блага.
Затем я обнаружил, что сестра пыталась оставить меня первой. Она сделала это, потому что при взгляде на меня ей было больно из-за прошлого. Она сделала это, потому что я сломался, не зная, что делать после её потери.
Конечно, я не был этому рад. Несмотря на то время, я бы сделал всё, чтобы спасти сестру. Я даже пытался. Точно так же, как я верил, что моё решение было во благо другого человека, возможно, spArk чувствуют то же самое. Прямо как я по отношению к сестре.
Я, пошатываясь, встал с кровати и разорвал коробку с посылкой, которую оставил нетронутой. Она была полна фанатских писем, которые я упаковал и отправил почтой из общежития. Я прислонился спиной к кровати, сел на пол и достал письма, которые читал раньше. Это было моей личной традицией — читать все фанатские письма за период промоушена разом. Возможно, поэтому я мог вспомнить фразы из писем времен нашего раннего дебюта, просто взглянув на бумагу.
Как и желала моя сестра, я получил много любви и поддержки. Письма, заполнявшие большую коробку, были тому доказательством. Это ободрение приносило и благодарность, и чувство вины. Я был благодарен людям, которые так дорожили ничтожным Ким Иволем, но моя совесть болела, потому что на самом деле я не был так уж хорош. Я даже думал, что они могли просто хвалить меня сильнее, чтобы подбодрить того, кто им нравится.
Однако, если бы вы спросили меня, могли ли преданность Нам Джуа, чувства моей сестры и страсть на концертных площадках быть чем-то иным, кроме искренности... Кто мог бы сказать, что всё это фальшь?
Каждый разворачиваемый лист шуршал. Как и во всех письмах, меня встречали слова, наполненные одной лишь привязанностью. Сколько бы я ни читал, стопка фанатских писем, казалось, никогда не уменьшалась. Удивительно, как много людей могут выражать свою любовь столькими разными способами.
Чтение всех писем заняло очень много времени. Это длилось еще дольше, потому что я не мог просто пробегать глазами по словам. Внезапно вид меня, погребенного под бумагами, напомнил тот момент, когда закончилась прямая трансляция с ответами на вопросы.
«Если бы ты родился снова, был бы ты в spArk с нынешними участниками?»
Вспомнился тот жестокий финальный вопрос. Если сестра живет хорошо, если участники принимают меня, если людям нравится мое продвижение... Если появится «возможность».
Единственный ответ, который может последовать за словом «если» — это ДА. Мои истинные чувства тогда не облеклись в слова, но, похоже, то, чего я хотел, уже было решено.
Я взял последние несколько писем. Как только я открыл конверт, я увидел надпись на внутреннем клапане.
[С днем рождения!]
Это было фанатское письмо примерно из февраля прошлого года. Тогда холодный ветер начинал стихать — время, когда казалось, что весна придет, стоит только подождать. Для меня же это было самое холодное время года, всего за несколько дней до моего дня рождения, когда кончики пальцев немели.
В конце концов, сестра снова покинула меня в этот же период. Время совпало идеально, словно для того, чтобы вбить последний гвоздь в крышку гроба и подтвердить — это окончательное прощание. Сестра хотела, чтобы я встал на ноги в ближайшем будущем. Я не мог заставить себя исполнить эту просьбу. Прошли годы, и даже когда я повернул время вспять и начал всё сначала, я всё еще бежал на месте.
И теперь я снова был в отправной точке. После того как я проводил сестру, всё, что оставалось — это ждать предстоящего дня рождения.
Я протянул руку и шарил по кровати, пока пальцы не нашли телефон. Прислонившись к матрасу, я включил его. Дата ярко светилась на экране. В памяти промелькнул день, когда я вернулся с похорон и провалился в летаргию. Время, которое я провел, сидя тупо, скорбя и сожалея.
В то же время я вспомнил, как эта беспомощность утихла после моего дебюта. Мои фанаты были теми, кто дал мне глоток свежего воздуха, когда казалось, что ничего из того, что я делаю, не помогает. Я даже подумал: если я сосредоточусь на искренности людей, открывающих праздничные кафе за неделю до срока и пишущих посты, чтобы как можно больше людей могли отпраздновать, я смогу пережить годовщину её смерти без депрессии.
Они были рядом. Прямо как желала моя сестра.
«Надеюсь, ты будешь счастлив».
Последняя просьба сестры была такой живой, словно я слышал её голос. Я скучал по людям, которые помогали мне держаться. Я скучал по вещам, которые заставляли меня чувствовать себя нормально.
Для Спарклеров зима была сезоном фандомов. Дни рождения участников, сгруппированные начиная с сентября, заставляли Спарклеров бродить по Хондэ всю зиму напролет. Ситуация Вон Чхехи ничем не отличалась. В ноябре она участвовала в качестве соавтора в мероприятии в честь дня рождения Чхве Джехо, отправив файл с дизайном держателя для стаканов. В декабре она присоединилась к сбору средств фанатов, сэкономив на стоимости доставки, чтобы сделать пожертвование от имени Кан Киёна. В январе она провела раздачу открыток в честь дня рождения Ли Чонхёна и его выбора в качестве модели для нового бренда — двойной повод для празднования.
А затем наступил февраль. Для Спарклеров февраль был особенным. Годовщина дебюта — самый важный день для любого фандома. Он был еще более особенным для фанатов, чьим любимым участником был Ким Иволь. Обычно февраль Вон Чхехи был наполнен Ким Иволем каждый божий день.
Однако её сердце было тяжелым на пороге этого февраля. Прошло почти три месяца с тех пор, как Ким Иволь приостановил свою деятельность из-за проблем со здоровьем. За это время Ким Иволь оборвал все новости, словно он исчез. Ему не обязательно было общаться, даже если он болел, но в обществе, где свидетельства очевидцев распространяются, стоит вам просто сходить на ночной сеанс кино, казалось странным, что знаменитость такого уровня не упоминалась даже знакомыми.
Разговор между сасэнами, разыскивающими местонахождение Ким Иволя, даже просочился в сеть, вызвав переполох. Содержание сводилось к тому, что никто не знал, растворился ли он в воздухе или провалился сквозь землю. Распространялись даже домыслы, что другие участники, похоже, чувствуют то же самое.
Хотя она соглашалась, что сасэны — преступники и не должны преследовать больного человека, Вон Чхехи тревожилась. Она не сомневалась в Ким Иволе. Она беспокоилась о том, что могло заставить такого человека скрыться до такой степени.
Раньше, если новости об айдоле затихали, я бы заподозрила, что он встречается.
Необходимость всегда держаться на шаг позади, когда тебе кто-то нравится, иногда приносила чувство тщетности. Различные айдолы, за которыми Вон Чхехи следила в прошлом, предавали её ожидания самыми разными способами, заставляя её сохранять эмоциональную дистанцию. Как раз в тот момент, когда Вон Чхехи начала сомневаться, сможет ли она когда-нибудь снова страстно полюбить кого-то, последней группой, вошедшей в её жизнь, стали spArk.
spArk шли вперед, глядя только перед собой, как айдолы, у которых на руках лист с ответами. Они никогда не зазнавались и не теряли концентрации. В центре всего этого был Ким Иволь. Среди участников, которые все вели себя достойно, он был тем, кто придерживался самого образцового отношения. Он был тем самым айдолом, который старался показать фанатам всё, что они хотели видеть, и говорил, что надеется делать только то, чем его фанаты могли бы гордиться.
Ким Иволь был очень, очень добр к своим фанатам...
spArk всё еще были идеальны. Пятеро из них справлялись со своими графиками, усердно общаясь с фанатами. Их фан-сервис был хорош как никогда. Они были активны везде: от развлекательных шоу и трансляций до радио и рекламы. Влияние каждого участника было значительным, поэтому новые статьи с заголовком «spArk» появлялись ежедневно. Не было ни единого шанса, что их статус или узнаваемость пошатнутся.
И всё же пустое место Ким Иволя казалось огромным. Никто не был так уникален в умении говорить странные вещи мягким голосом. Ким Иволь также был тем участником, который присылал сообщение, словно по волшебству, всякий раз, когда вы страдали в адском метро.
Люди склонны видеть айдолов только в их сияющие моменты. Отношения с широкой публикой были дистанционными — люди радовались камбэку и немного грустили из-за распада. Однако для фаната вся их повседневная жизнь была проведена с кумиром. Во время еды, во время встреч и болтовни с друзьями они заполняли даже самые незначительные части своего дня своим айдолом. Даже покупая куклу, чтобы повесить на сумку, они выбирали ту, что напоминала их любимого участника, а когда приближался его день рождения, они искали и ели еду, которую он любил.
Вот почему отсутствие кумира, которого она любила, заставляло повседневную жизнь Вон Чхехи казаться пустой. Часть её жизни неожиданно стала полой. Эту пустоту не могло заполнить ничто другое, кроме Ким Иволя.
Она хотела видеть Ким Иволя, танцующего и поющего 『Connect』 — песню, которую он сочинил, под щедрыми фейерверками уличного мероприятия. Она хотела слышать песню Ким Иволя через динамики, грохочущие так громко, что готовы лопнуть барабанные перепонки. Чувство невозможности запечатлеть человека, которого она больше всего хотела видеть, в своем видоискателе, сколько бы она ни использовала камеру, невозможно было выразить словами.
Всякий раз, когда она скучала по Ким Иволю, Вон Чхехи выбирала лучшее фото со своего диска. Она печатала слова, которые хотела ему сказать, тщательно выбирая каждое из них, а затем бронировала лучшее место на станции метро. Затем, надеясь, что это дойдет до Ким Иволя, который с яростной интенсивностью читал всё, что говорили его фанаты, она разместила на этой станции самую большую рекламу ко дню его рождения.
В день, когда реклама появилась, от ответственного лица пришло фото с места событий. Убедившись, что лицо Ким Иволя правильно отображается на экране, Вон Чхехи пораньше ушла с работы, чтобы сделать контрольный снимок, и направилась к станции. К тому времени, как Вон Чхехи прибыла, на рекламе уже было наклеено несколько стикеров Post-it.
Айдол мог посетить рекламу, чтобы сделать фото, и часто забирал стикеры с собой, но она не думала, что участник, отдыхающий из-за болезни, выберется на главную улицу. Вон Чхехи подошла к дисплею, намереваясь собрать стикеры и передать их в агентство, когда её взгляд упал на простую заметку.
[Я видел это. Спасибо.]
Серовато-голубой стикер, который не выделялся, гармонируя с небесно-голубым тоном изображения в рекламе. Аккуратный почерк на нем невозможно было не узнать, как бы сильно она ни старалась.




    Увольнение (1)


    Увольнение (1)

    Проект «Поиск праздничной рекламы Ким Иволя» оказался непростым. Мое тело было в плачевном состоянии, что делало это вдвойне изматывающим. И всё же я просматривал объявления в социальных сетях и снова отправился на поиски рекламы в этом году.
Когда еще я смогу обойти их все, если не сейчас, когда моя популярность пошла на спад?
Каждая найденная мною реклама переполняла любовью. Я внезапно оборвал все контакты и прекратил деятельность, но любовь фанатов осталась неизменной. Моя лента рекомендаций превратилась в фестиваль поздравительных видео ко дню рождения и фан-влогов, документирующих их туры по кафе.
Один такой ролик требовал значительных усилий. Компании пришлось бы нанимать стороннее агентство для десятиминутного влога, но фанаты добровольно создавали двадцати- или тридцатиминутные видео для своего айдола. И это даже без учета времени, потраченного на мелкие детали. Они выбирали цвет каждых субтитров под настроение видео и добавляли упоминания или анекдоты в виде сносок. Эти видео были несравнимы с нарезками хайлайтов от вещательных станций. Высококачественные ролики, соперничающие с профессиональными работами, были созданы исключительно благодаря их времени и преданности.
『Спарклер, чей биас — мужчина со станции Каннам, заряжается энергией~』
『Команда биасов Иволя, которая реагирует каждый раз, когда видит кошку в такси (на данный момент это уже спинномозговой рефлекс)』
『Качество этого праздничного кафе именно такое, какое и следовало ожидать от мастера дизайна Иволя и его фандома мастеров фотокарточек~, единственных и неповторимых в индустрии』
『Тот момент, когда я поняла, что стоило покупать билет на поезд, как только вышел макет рекламного объявления Jjae-i. Первый и последний шанс увидеть Иволя с милыми кошачьими ушками на обеих руках на супербольшом экране!!!』
『Нет прямой трансляции ко дню рождения? Всё в порядке, мы, Спарклеры, можем просто провести праздничный стрим между собой~』
『Шаг 3. Заказать чхольмён в закусочной, которую рекомендовал Иволь』
『Владелец даже постелил нам салфетку, чтобы мы могли сделать красивые фото ㅠㅠ История о том, как я в итоге сделала 100 контрольных снимков』
『Ким Иволь, поправляйся скорее... Моя жизнь кажется пустой без тебя... (Нет, всё в порядке, возвращайся медленно, так что, пожалуйста, хорошенько отдохни, а потом возвращайся)』
Почему-то сегодня бегущие субтитры приковывали мой взгляд больше, чем обычно. Люди, которым я нравился, встречались, ели вкусную еду и записывали свою повседневную жизнь только для того, чтобы вместе отпраздновать мой день рождения. Все в видео улыбались, когда говорили обо мне.
В такие моменты я осознавал, насколько глубоко я вовлечен в жизни других людей. Я никогда не заглядывал глубоко в чужое сердце, поэтому знал, как это трудно. И всё же я сокрушался, что не могу в точности постичь это.
Теперь я просто чувствовал себя счастливым. Я выходил из оцепенения и обнаруживал, что пересматриваю видео, которое уже видел. Я чувствовал бремя, гадая, смогу ли я когда-нибудь отплатить за их доброту, но не мог отвести глаз от их неизменной привязанности.
spArk тоже не пропустили празднование дня рождения Ким Иволя. Эти ребята вовсю постили селфи, которые сделали со мной, в BubblePop. Они рассылали сообщения с просьбой ко всем отпраздновать день рождения Ким Иволя. Они выбирали 『Connect』 на концертах или без колебаний упоминали участника, который ушел в тень.
Я должен заставить их всех прочитать «Правильное отношение к увольнению участника» сто раз... Нет. Теперь я усвоил, что не должен произвольно судить об их чувствах.
Если я выучил урок, я не должен поступать так же.
Благодаря им день рождения в этом году был тревожным, но я получил более чем достаточно поздравлений. Это было больше, чем заслуживал айдол, который сбежал без предупреждения, оставив после себя лишь один документ.
Я подумал о том, как я был благословен, и замер. Я вспомнил свое прошлое отношение, которое не было пессимистичным, но и не было совсем уж оптимистичным. Однако нынешний я считал себя везунчиком. Я не тревожился и не беспокоился о том, оправдаю ли ожидания.
Это было не «Я должен уйти, потому что мне жаль», а скорее...
Жаль, что я не смог показать им свою более трудолюбивую сторону.
Я почувствовал укол желания.
Я ловил себя на том, что оглядываюсь назад, пытаясь понять, что значило для меня время, проведенное в качестве участника spArk. Мне было интересно, когда именно мысль о том, что я просто заставляю себя через силу, начала исчезать. Я представлял, какой выбор я бы сделал, если бы не было никаких проблем.
Ответ на первый вопрос менялся каждый раз. Когда мы получили Гран-при, я определенно почувствовал чувство сопричастности, поэтому я думал, что, может быть, это было тогда. Но потом я вспоминал, как признавался во всем под одеялом — самый несвойственный мне поступок, который я когда-либо совершал, — и задавался вопросом, не был ли это тот самый момент. Я был уверен, что поворотным моментом стало единство, которое я почувствовал на концерте, где мои ноги не двигались, только для того, чтобы вспомнить сюрприз от фанатов на нашей первой фан-встрече.
Когда-то я думал, что люди, ищущие Ким Иволя, заставляют меня постоянно оглядываться назад. Казалось, мои ноги погружены в воду по щиколотку, удерживая меня. Боясь неведомого мира, я пытался спрятаться в подводной пещере. Я твердо верил, что моя роль — вернуться туда, где я был изначально.
Но ответ на вопрос «Когда ты впервые почувствовал радость в spArk?» продолжал уходить всё дальше в прошлое. Казалось, нам была суждена эта связь с самого момента нашей встречи, даже если бы моя сестра не выбрала их.
И у нас подозрительно много общего. Верно?
Спросил я игриво.
Cистема отозвалась.
[СИСТЕМА] Поступила рабочая директива от «Начальства».
▶ У твоего предшественника просто был намётан глаз на подбор людей во время интервью.
Это действительно чистое совпадение?
[СИСТЕМА] Поступила рабочая директива от «Начальства».
▶ Признаю, многие моменты совпали сверхъестественно точно. Однако люди склонны искать общие черты с кем-то, как только он начинает им нравиться. Помощник менеджера Ким мог подсознательно искать точки соприкосновения, чтобы сформировать связь.
То есть ты хочешь сказать, что не помещала намеренно и насильно похожих парней вместе?
[СИСТЕМА] Поступила рабочая директива от «Начальства».
▶ Это правда, что помощнику менеджеру Киму исключительно не везло, но такие вещи обычны, если присмотреться. Помощник менеджера Ким просто оказался на пересечении. Некоторые несчастья довольно распространены в обществе.
[СИСТЕМА] Поступила рабочая директива от «Начальства».
▶ Как много людей живут без трудностей? Все живут в боли. По мере того как вы сближались, ты видел обстоятельства своих коллег. По мере накопления информации ты узнавал то, чего не знал раньше. Одного этого достаточно, чтобы люди легко почувствовали близость.
Подумай о старом помощнике менеджера Киме.
система попала не в бровь, а в глаз. Мое отношение было явно другим, когда spArk были просто объектом для суррогатного фанатства, по сравнению с тем, когда они стали моими товарищами по команде. Когда участники делали что-то, чего я не мог понять, я пытался выяснить причину. Я хотел решить их проблемы.
[СИСТЕМА] Поступила рабочая директива от «Начальства».
▶ Сопереживал ли ты — зависело от помощника менеджера Кима. Если бы помощник менеджера Ким притворился, что не знает, члены команды и помощник менеджера Ким остались бы людьми без точек соприкосновения. Тебе не кажется?
Продюсер сказал нечто подобное во время съемок «Эксклюзивного репортажа». Он сказал, что я из тех, кто глубоко понимает других, и что любовь к человечеству — мой талант.
В то время я смутно думал, что это просто делает меня менее несчастным. Я думал, он просто перефразирует мои недостатки в позитивном свете.
Но теперь даже великая и могучая система признала, что я приложил руку к изменению моих отношений со spArk. Это было поразительно.
Заставляешь меня испытывать привязанность до самого конца.
Сухой смех сорвался с моих губ. Это не было самобичеванием. Это был приятный смех, вызванный тем фактом, что участники и фанаты естественным образом ждали айдола, который ушел со всех радаров.
Не слишком ли это незрело с моей стороны, после того как я заставил всех так волноваться?
Система тут же опровергла это.
[СИСТЕМА] Поступила рабочая директива от «Начальства».
▶ Кто может винить кого-то за то, что у него впервые в жизни появилась эгоцентричная мысль?
Теперь даже система на моей стороне. Кажется ложью, что я когда-либо чувствовал себя одиноким. Даже сейчас, в полном одиночестве, на сердце у меня спокойно.
Система мигнула, словно человек, сидящий напротив меня, зажмурился. По мере того как выражения, которые использовал начальник отдела Нам, постепенно исчезали, система впервые почувствовалась человечной.
[СИСТЕМА] Поступила рабочая директива от «Начальства».
▶ Помнишь, я сказала, что наш контракт будет расторгнут, как только процедура увольнения будет завершена? Я сказала, что дам окончательное одобрение, как только помощник менеджера Ким поймет договорные отношения и процедуру увольнения.
Конечно. Настало время?
[СИСТЕМА] Поступила рабочая директива от «Начальства».
▶ Теперь ты должен полностью понимать, какой контракт был заключен. Перейдем к последнему шагу?
Cистема вывела длинное уведомление.
[СИСТЕМА] Объявляется «Контрольный список увольняющегося» для окончательного завершения «Процедуры увольнения».
▷ Когда уровень синхронизации в 100% будет неизбежен, «Сторона Б» должна прилежно заполнить «Контрольный список увольняющегося».
▷ «Сторона А» должна проверить наличие каких-либо проблем после заполнения «Стороной Б» «Контрольного списка увольняющегося» и одобрить увольнение.
▷ Сразу после одобрения увольнения «Сторона А» должна вернуть жизнь, повторно использованную «Стороной Б».
▷ После этого договорные отношения между «Стороной А» и «Стороной Б» должны быть полностью прекращены, и любое взаимное вмешательство строго запрещено.
После того как я прочитал последнее предложение, экран изменился. Документ со знакомым оформлением приветствовал меня.
Контрольный список увольняющегося
Категория
Подпись
Вы полностью поняли содержание этого контракта?
Вы поняли цель этого контракта?
Были ли вы уведомлены обо всех вопросах, необходимых для увольнения?
Я поставил свою подпись в каждом поле в знак согласия. Ниже ждали новые пункты для проверки.
Вы выполнили все поставленные задачи?
Вы достигли финального KPI?
Вы преодолели свою травму?
Вы восстановили эмоциональную стабильность?
Я расписался, не нуждаясь в дальнейших объяснениях. Накопленные подписи означали, что я не потратил впустую ни одного мгновения с момента моей регрессии.
До того, как я осознал глубокое влияние начальника Нама на мою жизнь, я даже не знал, что у меня есть травма. Потребовалось много поворотов и разочарований, чтобы я признал и принял её. Я думал, что никогда не выберусь из эмоциональной бездны, но наконец-то вытащил себя из болота. Я не могу сказать, что я полностью эмоционально здоров. Я всё еще скучаю по сестре и ребятам.
Однако тот факт, что я иногда чувствовал тепло, не изменился. Пережитых моментов покоя было достаточно. Финальный KPI. Я был рад, что мне это удалось.
Есть ли у вас история отказов на полпути?
Получали ли вы какие-либо дисциплинарные взыскания за проблемное поведение?
Оглядываясь назад, я понял, что корил себя и отчаивался из-за многих мелочей. В конце концов, я с трудом поднялся и финишировал в этой гонке.
Оглядываясь назад — это было интенсивно. Возможно, это был не лучший путь, но я сделал всё, что мог. Даже если бы вы снова отправили меня в прошлое, было бы трудно добиться лучшего результата. Надеюсь, вы не будете использовать штраф как повод заставить кого-то другого переделывать это.
Мои повторяющиеся движения остановились на последнем пункте.
Согласны ли вы на истечение срока контракта и увольнение?
Последний шаг к увольнению.
Осталась только финальная подпись.




    Увольнение (2)


    Увольнение (2)

    Неужели это то самое место, где я должен расписаться, чтобы довести уровень синхронизации до 100%?
Сердце гулко отдавалось в голове. В ясном сознании смерть выглядела глубокой, бездонной бездной. Она казалась такой холодной и темной, что я едва мог поверить, что когда-то считал её местом последнего упокоения.
Сестра хотела, чтобы я прожил сильную жизнь. Я же сошел с дистанции, у которой не было видно конца. Система вернула меня в отправную точку. Я бы вечно плутал вне путей, но она заставила поезд ехать, станция за станцией выстраивая маршрут.
Система гнала меня вперед, иногда принимая на борт слишком много пассажиров или меняя путь. Поезд состарился и запятнался в ходе проб и ошибок. И всё же он доехал до конечной станции, не сойдя с рельсов. Он доехал до последней остановки, где должен был сойти пассажир — моя сестра. Путешествие, обещанное между системой и моей сестрой, закончилось здесь, независимо от того, хотел ли я вернуться в депо или ехать дальше.
[СИСТЕМА] Поступила рабочая директива от «Начальства».
▶ Тебе страшно?
Немного.
[СИСТЕМА] Поступила рабочая директива от «Начальства».
▶ Хорошо, что к тебе вернулись инстинкты.
Система казалась довольной. Она гордилась тем, что непредсказуемая сущность начала проявлять универсальные поведенческие реакции. Она выглядела тронутой собственным достижением — тем, что исправила самый проблемный объект среди своих ресурсов.
И всё же, это облегчение, что твоя роль ограничивается лишь принятием желаний. Если бы твоей целью было починить меня, это принесло бы куда больше головной боли, не так ли?
[СИСТЕМА] Поступила рабочая директива от «Начальства».
▶ Знаешь, если бы все прислушивались к советам твоего предшественника, Земля была бы совсем не такой, как сейчас.
С одной стороны, человеческое общество могло бы развиться дальше. С другой стороны, различия в силе, такие как классовость или богатство, могли бы закрепиться так, что стали бы непреодолимыми. Я должен был признать, что система изо всех сил старалась поддерживать баланс.
И всё же, жаль. До сих пор я думал, что нет причин жить без цели. Моя жизнь была чередой сожалений.
Если бы меня не существовало, моя сестра прожила бы гораздо лучшую жизнь. Если бы мы не встретились в тот день, возможно, она бы не погибла. Ребята из spArk, вероятно, тоже не хотели дебютировать со мной. Должно быть, им было не по себе впутываться во всевозможные слухи только из-за того, что они дебютировали со мной.
Затем я наконец осознал, что сестра никогда не считала меня обузой. Я также признал, что мне нравилось быть в spArk. Я не мог не принять того, что эти парни стали важной частью меня.
Но неужели всё закончится здесь?
Сожаления остались. Их было так много.
Я с горечью в сердце посмотрел на окно системы. И тогда она заговорила.
[СИСТЕМА] Поступила рабочая директива от «Начальства».
▶ Не уверена, умен помощник менеджера Ким или глуп.
Система внезапно оскорбила меня. Затем она продолжила говорить как ни в чем не бывало.
[СИСТЕМА] Поступила рабочая директива от «Начальства».
▶ Иногда кажется, что ты блестяще разгадываешь мои намерения, но потом спотыкаешься в самых странных местах. Например, понимаешь принцип возможности, но упускаешь самую важную суть.
Что это значит?
Когда я потребовал ответа, система ответила:
[СИСТЕМА] Поступила рабочая директива от «Начальства».
▶ Ты ведь подумал про себя: «Воспользуюсь ли я возможностью или исполню желание сестры — зависит целиком от меня»?
[СИСТЕМА] Поступила рабочая директива от «Начальства».
▶ И ты до сих пор не понимаешь, что в этом странного?
Что-то странное? Я что-то упустил?
Я сидел неподвижно и обдумывал фразу, выведенную системой. Затем я по порядку просмотрел всё, что узнал.
Моя сестра, предшественница, пыталась дать мне возможность, но моя внезапная смерть разрушила замысел системы. Чтобы предотвратить повторную смерть «аномалии» до получения возможности, система повернула время вспять, к моменту рождения сестры. Она стремилась устранить корень проблемы, который определила как источник моей депрессии, хотя это и не было истинной причиной.
Сестра желала, чтобы её преемник избавился от мучений и стал счастливым. Поскольку «её смерть» была одним из этих мучений, система удалила «мою сестру» из «моей» жизни. Если бы сестры не существовало, у меня не было бы причин печалиться о её смерти.
Всё после этого происходило в точности так, как я испытал после регрессии. KPI от системы были процессом, заставляющим меня влиться в spArk и восстановиться эмоционально. В конце концов, как и хотела система, я больше не желал смерти.
Если подумать, это и правда странно.
Выживание — это необходимое условие для достижения цели, а не первоначальная задача системы. Система хотела не просто сохранить мне жизнь. Её роль заключалась в том, чтобы «предоставить» мне возможность, оставленную сестрой, пока я был жив.
С другой стороны, мне никогда не выпадала такая удача. До того самого момента, пока я не умер от переутомления.
И вот теперь я был на грани 100% уровня синхронизации. Как только этот порог будет пройден, возникнет та же ошибка, и проблема вернется в исходную точку.
[СИСТЕМА] Поступила рабочая директива от «Начальства».
▶ Я говорю это потому, что помощник менеджера Ким, кажется, ошибается, но я никогда не говорила, что целью синхронизации является смерть~.
[СИСТЕМА] Поступила рабочая директива от «Начальства».
▶ Я велела тебе вернуть повторно использованную жизнь, а не отдавать всю свою жизнь целиком. Нет смысла хранить что-то вроде использованного клочка бумаги. Ты должен уметь выбрасывать то, что уже израсходовал.
система открыла передо мной новую возможность, пока я мучился. Если синхронизация не означает «смерть», то что она означает? Что произойдет после того, как я верну «повторно использованную жизнь», о которой система упомянула сразу после моей регрессии?
Вывести ответ было нетрудно.
Я снова окажусь на перепутье.
Какое бы решение я ни принял там, все мои прошлые дни закончатся. Мои отношения с сестрой, которая исчезла, оставив желание, и моя злополучная связь с начальником отдела Намом, которого я больше никогда не увижу. Останутся только «дни, которые мне еще предстоит прожить». И только от меня зависит, нажму ли я кнопку воспроизведения или останусь на паузе.
[СИСТЕМА] Поступила рабочая директива от «Начальства».
▶ Есть ли большая удача, чем получение второго шанса?
Cистема мигнула. Она спрашивала, каково это будет для меня — того, кто не ответил на звонок заместителя генерального директора Ана, — получить еще один шанс сделать выбор сейчас, пройдя такой долгий путь. Если я отвечу на входящий звонок и попрошу о помощи, я смогу не умереть. Мне просто нужна воля, чтобы принять протянутую руку и не сдаваться преждевременно.
Однако я давным-давно аннулировал свой старый номер телефона. Даже если бы система попыталась изменить звонящего с заместителя генерального директора Ана на кого-то из моих знакомых по второй жизни, у меня не было бы возможности принять вызов.
[СИСТЕМА] Поступила рабочая директива от «Начальства».
▶ Если помощник менеджера Ким просто подаст предложение, я вполне смогу его рассмотреть. Разве не для этого я подготовила почву?
При словах «подготовила почву» мой взгляд переместился на одну из всё еще не распакованных коробок. Вещи, не являющиеся предметами первой необходимости, так и лежали там. Я прекрасно знал, что внутри, даже не открывая её.
Там были личные вещи, которые я забрал из общежития: групповые футболки, дневник и...
Пейджер.
...там было одно неплохое устройство, которое я не выбросил и упрямо упаковал с собой. Это был след моей не угасающей привязанности.
[СИСТЕМА] Поступила рабочая директива от «Начальства».
▶ Что я могу поделать, если ты настаиваешь, что это необходимо для работы? Я не могу сделать это прямо сейчас. Ты должен вернуть имеющееся оборудование. Я заменю его на то, что можно приобрести в магазине компании, так и знай.
Система могла помещать предметы куда угодно, не ограничиваясь временем и пространством, совсем как тогда, когда она выдала мне «школьную форму Ким Хана» в начале моего дебюта. Пока существовала установка, что я посещал школу как «Ким Хан», не было противоречия в том, что существовала форма с именной биркой «Ким Хан» вместо «Ким Хёиль». Если объект должен был существовать естественным образом, даже если я, его предполагаемый владелец, не знал об этом, система могла его «материализовать».
Пейджер тоже так изменится?
[СИСТЕМА] Поступила рабочая директива от «Начальства».
▶ Он, вероятно, станет чуть более аналоговым. Я понимаю, что твои коллеги, помощник менеджера Ким, купили оборудование на собственные деньги, чтобы облегчить твою рабочую жизнь, но компания не может просто продолжать предоставлять то же самое. Давай действовать в рамках здравого смысла.
Это значило...
Я могу жить.
Сердце забилось часто-часто.
[СИСТЕМА] Поступила рабочая директива от «Начальства».
▶ Сомневаюсь, что такой нетерпеливый человек, как помощник менеджера Ким, сможет воспользоваться им сразу после получения. Его производительность гораздо хуже, чем у неоригинального, так что помощник менеджера Ким может просто умереть от разочарования, прежде чем адаптируется к новому оборудованию.
Система предупреждала меня, но я укрепился в своей решимости. Я вспомнил о награде, которую приберег, готовясь к худшему сценарию. Пока я не сдамся и не упаду, награда будет сохраняться до тех пор, пока я дышу. Система прочитала мои мысли и спросила:
[СИСТЕМА] Поступила рабочая директива от «Начальства».
▶ Кажется, помощник менеджера Ким забыл, но терпеть — это довольно трудно, знаешь ли?
Прошлая боль имеет свойство стираться. Прямо как сказала система, я могу захотеть сдаться в тот момент, когда действительно испытаю это на себе. Мне не было не страшно. В прошлом я терпел, потому что знал — это скоро закончится. Если бы мне пришлось нести муку, которая продолжается бесконечно, я мог бы просто сдаться на полпути.
И всё же я должен выстоять. Особенно теперь, когда я знаю, какой ценой получил этот шанс.
Я вписал свое имя в последнюю графу. В тот момент, когда я закончил ставить подпись, мучительная боль пронзила мою грудь, словно по мне проехал автомобиль. Рука вцепилась в одежду. Я не мог дышать, из груди вырвался хриплый кашель.
Я повалился на пол и вынужден был поднять голову, чтобы увидеть систему. Она сияла величественно надо мной.
[СИСТЕМА] Поступила рабочая директива от «Начальства».
▶ Есть ли у тебя какие-либо последние просьбы к компании?
Я заставил уголки своих дрожащих губ приподняться, посмотрел на неё налитыми кровью глазами и ответил:
Мне нужно использовать мои неиспользованные льготы, прежде чем я уйду.
Я вспомнил, как спрашивал себя, ради чего мне стоит жить после спасения сестры и достижения всех KPI. В конце своих блужданий я определился с ответом. Даже когда другая моя рука впилась в пол, я не склонил головы. Я не сбежал.
Остановка времени. Используй её на мне.
Эти вечно занятые ребята из spArk могут увидеть сигнал системы слишком поздно. Они могут не прийти, если услышат новости и разозлятся на мой поступок. Был также шанс, что они поспешат сюда только для того, чтобы я не успел вытерпеть и умер.
Однако я решил уцепиться даже за ничтожную возможность. Я буду держаться упорно, какой бы мучительной ни была боль.
Потому что я не хотел отказываться от этого «одного на миллион» чуда.
[СИСТЕМА] Поступила рабочая директива от «Начальства».
▶ А у помощника менеджера Кима губа не дура. Легко ли продолжать карьеру на новом месте работы? У тебя больше даже нет старшего коллеги, который мог бы поддержать тебя, помощник менеджера Ким. Не знаю, храбр ты или просто невежествен.
Это был недостаток кислорода? Зрение становилось всё более расплывчатым. Мир передо мной начал медленно темнеть. Тем не менее, мысль о том, чтобы закрыть глаза, даже не пришла мне в голову. Пока я мог видеть их приход, я был не против, если бы эта агония продолжалась вечно.
[СИСТЕМА] Поступила рабочая директива от «Начальства».
Cистема рассмеялась, ярко искрясь. Я тоже засмеялся, катаясь по полу. Любой, кто увидел бы меня, подумал бы, что я лишился рассудка. Это было мучительно больно, словно грудь вот-вот разорвется, и в то же время — опьяняюще.
Сознание угасало. Я издал звук, не похожий ни на стон, ни на кашель, тщетно хватая ртом воздух. система предложила свое прощание.
[СИСТЕМА] Поступила рабочая директива от «Начальства».
▶ Вы усердно потрудились, господин Иволь.
[СИСТЕМА] Начинается «Остановка времени».
Тело начало каменеть, начиная с пальцев ног. Я не мог сказать, было ли это от недостатка кислорода или под влиянием системы.
Однако мне больше не было страшно.
[СИСТЕМА] Поступила рабочая директива от «Начальства».
▶ Поздравляю с увольнением.
С этими долгожданными словами моя память полностью оборвалась.
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    Весь день происходили странные вещи. Групповое расписание было отложено из-за конфликтов в кастинге. Затем пришло известие, что обогреватель в тренировочном зале сломался и не подлежит использованию.
«Кондиционер без обслуживания ничем не отличается от мусора».
Слова Ким Иволя промелькнули в голове Кан Киёна, как только он услышал о поломке. И дело было не только в проблемах с оборудованием. Хотя Ким Иволя не было уже почти четыре месяца, его мощное присутствие заставляло их думать о нем повсюду.
Ким Иволь ушел без единого слова, оставив глубокий след. Им удалось подать заявление о пропаже человека, но единственным ответом было уведомление о том, что пропавший не желает раскрывать свое местоположение. Суровая реальность заключалась в том, что им приходилось искать утешение в самом факте того, что он жив.
Узнав, что Ким Иволь отказывается возвращаться, spArk взяли время на перегруппировку. Им нужны были силы, чтобы предотвратить распад группы и сохранить место, куда Ким Иволь мог бы вернуться.
Смена соседей по комнате была частью этих усилий. Чхве Джехо, который больше всех общался с Ким Иволем перед его исчезновением, получил сильный эмоциональный удар. Чон Сонбин предложил им жить вместе. Поскольку Сонбин тоже потерял хёна, на которого полагался, они вдвоем пытались заполнить пустоту, обсуждая будущее и делясь своими трудностями.
Пак Джуву стал огромной опорой для Ли Чонхёна. Джуву лучше всех понимал страх Чонхёна потерять близких. Когда Ли Чонхён винил себя и мысленно прокручивал каждое свое действие, Пак Джуву твердо говорил ему, что это не его вина.
Кан Киён же хотел побыть один. Он жалел, что был слишком поглощен собственными проблемами и не оглядывался по сторонам.
«Способность заботиться о других появляется тогда, когда ты сам обретаешь стабильность».
Наблюдая за уходом Ким Иволя и тем, как пошатнулся Ли Чонхён, Кан Киён понял, что ему нужно стоять на своем и терпеть.
Так Киён начал жить в комнате, которую раньше делили Ким Иволь и Чон Сонбин. Для него, единственного ребенка в семье, жизнь в шумном общежитии всегда была теплым опытом. Он хотел стать зрелым коллегой, способным утешить других участников. Именно поэтому он решил занять комнату один и привести мысли в порядок.
Они не могли заставить себя выбросить кровать Ким Иволя, даже после того как срок наклейки на утилизацию истек. Ли Чонхён, борясь с нахлынувшими чувствами, с помощью фена отклеил все стикеры. Пак Джуву каждый месяц стирал неиспользуемое постельное белье.
Однажды в комнату зашел Чхве Джехо, а в свой выходной он вернулся с пакетом покупок. Он бросил его в пустой шкаф и ушел. Чон Сонбин заглядывал каждый вечер, чтобы спросить, не скучно ли Киёну, и во время разговора теребил пустой стол, прежде чем уйти.
Все храбро делали то, что должны были. И всё это время они скучали по Ким Иволю.
Если бы он не ненавидел эту идею так сильно, Сонбин бы уже точно пошел к частному детективу.
В тот день, когда их спокойный и прилежный лидер, Чон Сонбин, попался с историей поиска частных сыщиков, общежитие впервые за долгое время наполнил смех. Это случилось впервые с момента исчезновения Ким Иволя.
Хотя они не могли смеяться с легким сердцем, этот случай подтвердил — все они ждут Ким Иволя с одинаковым чувством. Этот факт глубоко отозвался в каждом. Знание того, что они на одной волне, помогло им избежать ссор. Они не повышали голос от нетерпения и не создавали лишних раздоров.
«Вот как ты не забываешь истинную причину, по которой сражаешься. Если зациклишься не на том, потеряешь из виду всё остальное».
Даже сейчас голос Ким Иволя эхом отдавался в голове Кан Киёна. Что за невероятный парень. Поразительно, как он произносил такие пронзительные слова, будто предвидел будущее. А может, Ким Иволь просто настолько доминировал в повседневной жизни spArk.
Вспоминая своего ворчливого и строгого хёна, Кан Киён достал швабру из нетканого полотна. В свой редкий выходной он планировал прибраться под кроватью хёна, который сегодня особенно не выходил у него из головы.
Уборка пространства Ким Иволя стала обязанностью Кан Киёна с тех пор, как он переехал в эту комнату. Горничная приходила периодически, но Киён подметал и протирал зону своего хёна всякий раз, когда у него было время. Это был знак того, что он всё еще ждет Ким Иволя.
Благодаря его тщательному уходу в комнате всегда было чисто. С того дня, как Ким Иволь вывез все свои вещи, здесь не появилось ни пылинки, ни соринки.
Так должно было быть.
Что-то зацепилось за край швабры с шуршащим звуком. Кан Киён наклонился и увидел край желтого стикера под тумбой.
Он застрял под ящиком, поэтому я его не заметил?
Киён протянул руку и осторожно вытащил бумажку. Для вещи, которая должна была застрять там давно, бумага была жесткой и почти не пыльной.
Как только он собрался смахнуть пыль с чистого листка, его взгляд зацепился за слабый след. Отметины были нечеткими, но они образовывали очертания букв. Расшифровав первое слово, Кан Киён побежал в комнату Ли Чонхёна. Чонхён, лежавший на кровати лицом вниз, вздрогнул от внезапного визита друга.
— Что это? С чего вдруг такой сюрприз?
— У тебя есть карандаш?
— Кто в наше время пользуется карандашами? Но у меня есть один. Тот самый, которым я пишу партитуры! — Ли Чонхён потянулся и схватил свой пенал.
— Это, это... я могу просто заштриховать сверху? Может, подложить что-нибудь вниз?
— ......
— Ли Чонхён. Э-эй, посмотри это для меня. — Кан Киён заикался, его руки дрожали. — Ну, ты знаешь, эту штуку. Когда на бумаге остается оттиск от письма, и ты трешь его карандашом...
Сообразительный Ли Чонхён сразу всё понял. Вместо своего оцепеневевшего друга Чонхён положил маленький стикер на пол, наклонил карандаш и начал медленно штриховать.
[...Офис-тель, комната 910]
Как только они подтвердили аккуратный почерк, оба бросились искать старших.
Действие опережало обсуждение. Их тела уже запрыгивали в машину прежде, чем они успели обсудить следующий шаг. Пока Пак Джуву вбивал адрес в навигатор, Чхве Джехо завел мотор.
Ким Иволь, сукин ты сын...»
Мысленно пробормотал Джехо, вцепившись в руль. Он получил водительские права именно для такого момента, думая, что будет пустой тратой времени связываться с менеджером, если вдруг появятся свидетельства очевидцев. Было поразительно, что он действительно использовал их в той самой ситуации, которой опасался.
Однако он не растерялся. Для Чхве Джехо Ким Иволь давно стал тем типом людей, которые делают только невообразимое. Чтобы поспевать за кем-то вроде Ким Иволя, нужно было учитывать и готовиться к любому возможному худшему сценарию. Даже если казалось, что голова вот-вот взорвется — пока это было полезно, остальное не имело значения. Джехо был уверен, что не станет жаловаться.
Машина направилась к центру города. Район был настолько оживленным, что трудно было поверить, будто Ким Иволь скрывается именно здесь. Это было странно, но все были слишком в отчаянии, чтобы повернуть назад из-за легкого подозрения.
Когда они прибыли к зданию, Пак Джуву нажал кнопку лифта, а Чон Сонбин бросился к почтовым ящикам. Он бесцеремонно проверил почту для квартиры 910. Именем получателя значился Ким Иволь. Когда они вышли на девятом этаже, все сомнения окончательно исчезли.
Они быстро нашли комнату 910 среди плотно прилегающих друг к другу дверей. Чхве Джехо оттолкнул Кан Киёна, собиравшегося постучать, и несколько раз нажал «0» на кодовом замке. Здесь был еще один ублюдок, который использовал тот же небезопасный пароль, что и на публичном ноутбуке.
— Ким Иволь!
Шея и лицо Чхве Джехо покраснели. Казалось, он взорвется от любого прикосновения. Обида и гнев, копившиеся долгое время, нарастали всю дорогу и теперь достигли предела. Если бы его встретило отрешенное лицо, когда он распахнет внутреннюю дверь, Джехо не мог гарантировать, какие слова сорвутся с его губ.
Кто-то с силой надавил на плечо Чхве Джехо. Успокаивая хёна, Чон Сонбин открыл внутреннюю дверь другой рукой, на которой вздулись вены.
В комнате было совершенно темно. Сонбин попытался оценить обстановку внутри, но его оттолкнула мощная сила. Чхве Джехо ворвался в комнату и упал на колени. Только тогда Чон Сонбин заметил в темноте мертвенно-бледные пальцы.
Пак Джуву, следовавший за Чон Сонбином, притянул Кан Киёна в объятия и закрыл глаза Ли Чонхёну. Он не мог допустить, чтобы его младшие братья пережили ту же травму, через которую прошел он сам. Чонхён вцепился в руку Джуву дрожащей хваткой, но не смог его оттолкнуть, зная, о чем беспокоится хён.
Чхве Джехо похлопал Ким Иволя по плечу. Он звал его по имени, но ответа не последовало. Закрытые глаза не открывались. Когда Джехо прижал ухо к его груди, тело было всё еще теплым, но внутри царила полная тишина.
Без колебаний Чхве Джехо скинул куртку. Он разложил руки на теле Ким Иволя, чтобы определить положение. Пока Джехо подстраивал позу, Чон Сонбин вызывал 119. Когда Чхве Джехо выпрямил руки, сцепив пальцы в замок, сила прилила к самым кончикам его пальцев.
— Закройте уши, — прошептал Пак Джуву.
Однако никто не закрыл уши. Они должны были быть готовы вмешаться в любой момент, если потребуются еще одни руки. Руки Чхве Джехо с силой надавили на то место, где должно было быть сердце.
Раздался звук, будто что-то сломалось. И всё же Джехо не остановился.
— Раз, два, три...
Слезы капали, пока он вел отсчет. Смесь слез и пота стекала по его подбородку. Его руки промокли, а дыхание сбилось, но он всё еще чувствовал тепло под ладонями, поэтому Чхве Джехо не мог сдаться.
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    Иногда усталость не дает открыть глаза даже после того, как ты проснулся.
Это была как раз моя ситуация. Сознание было совершенно ясным, но веки казались свинцовыми. Я мог лишь неподвижно лежать и гадать: умер ли я наконец или в очередной раз чудом избежал смерти, полностью лишившись сил.
Постепенно я начал различать звуки. Послышалось гудение увлажнителя воздуха — знакомый шум, который я часто слышал, живя в одной комнате с Чон Сонбином. Также пространство наполнял едва уловимый шелест бумаги.
Затем скрипнула дверь.
— О, ты уже здесь? — раздался голос Ли Чонхёна совсем рядом со мной.
— Чем занимался? Не скучал тут?
Посетителем оказался Чон Сонбин. Они обменялись дежурными приветствиями.
Похоже, я всё-таки не умер.
Чувство было странным. Я надеялся на это, но было дико осознавать: если бы не эти ребята, система уже поздравила бы меня с «выходом на пенсию» из жизни. Мой разум был чист, но я всё еще чувствовал себя на границе между жизнью и смертью. Невозможность пошевелиться лишь усиливала это ощущение.
— Я на завершающей стадии работы, просто проверяю детали.
— Для альбома? Или просто практика?
— Для альбома, конечно. Теперь, когда мы снова в полном составе, разве нам не нужно готовиться к промоушену?
— Ха-ха-ха!
Чон Сонбин весело рассмеялся в ответ на пугающие слова Ли Чонхёна. Они были настолько дружелюбны друг к другу, что трудно было поверить, будто когда-то они яростно враждовали.
— Иволь, он ведь хорошо себя чувствует? Но... кто это сделал с его волосами?
Добрый Сонбин поприветствовал и меня. Я хотел спросить, как у него дела, но внезапный страх за то, как выглядит моя прическа, взял верх.
— Его челка? Джуву завязал их, прежде чем уйти. Сказал, так удобнее протирать лицо.
— Тогда разве он не должен был развязать их после того, как закончил?
— Почему? Может, Иволь втайне хотел примерить милую прическу «яблочко».
Вовсе нет. Никогда не хотел, ни капли. Хоть бы они поскорее это развязали.
Их разговор дал моему пробуждающемуся разуму много информации. Я узнал, что spArk установили график дежурств в моей палате. Участники, у которых было свободное время, приходили парами или дежурили по одному. И, судя по всему, сейчас я действительно щеголял с «яблочком» на голове.
— Этому хёну, должно быть, совсем не скучно. Он ни разу не проснулся.
Как только Ли Чонхён закончил фразу, у меня зачесался нос.
Этот паршивец. Он щиплет меня за нос только потому, что я не могу пошевелиться.
Я хотел пожаловаться Чон Сонбину, но не мог издать ни звука.
— ...Срок, о котором говорил врач, уже прошел, верно?
— Он сказал, что всё индивидуально!
— Да, но я волнуюсь, ведь он так долго не приходит в себя.
Чон Сонбин издал свой характерный неловкий смешок. Мои волосы зашевелились — кажется, добрый лидер решил освободить меня от «яблочка».
Спасибо, Сонбин. И, кстати, Чонхён ущипнул меня за нос. Буду еще более благодарен, если ты его за это отругаешь.
Я усердно молился об этом, но Ли Чонхёна так и не отругали. Вместо этого они делились новостями о других участниках. Я был потрясен, узнав, что Пак Джуву стал ведущим развлекательного шоу на Metube. Новость о том, что Кан Киён всерьез берет уроки игры на электрогитаре, была не менее удивительной.
— Джехо говорил, что пока не может прийти?
Наконец всплыло имя, которое до этого не упоминалось. Судя по тону, Чхве Джехо не посещал палату.
Ему не понравилась футболка?
На самом деле я знал, что дело не в футболке. Причин для подозрений было предостаточно. Я лгал, что всё в порядке, когда он пытался поговорить, и сбежал прямо перед своим днем рождения, подорвав моральный дух команды. Было вполне объяснимо, что он не хочет меня видеть.
— Он сказал, что придет в те дни, когда у нас у всех будут общие графики.
— Должно быть, он был очень потрясен. Это можно понять.
Затем меня ущипнули за щеку. Ли Чонхён тискал моё лицо, словно это был слайм. К счастью, на этот раз Чон Сонбин это увидел. Пока Сонбин отчитывал Чонхёна, я мысленно подбадривал его, призывая всыпать ему как следует.
— А что насчет офис-теля? Я слышал, ты ходил туда с Даёном.
— Мы проверили кое-какие вещи, задолженностей по коммуналке или управлению нет. Я думаю, мы просто оставим всё как есть и скажем Иволю разобраться с этим, когда он очнется.
Чон Сонбин говорил мягким, но пугающим голосом. В этот момент я был даже рад, что мои глаза не открываются.
— ...Когда он очнется. А что, если Иволь не будет рад нас видеть? — спросил Ли Чонхён, словно обращаясь к самому себе.
Если бы мой голос работал, я бы отчитал его за то, что он переживает из-за пустяков.
Подслушивая последние несколько дней, я узнал, что у каждого участника spArk была своя уникальная манера ухода за мной.
Во-первых, Чон Сонбин был невероятно тихим. Если тот, кто уже был в палате, не приветствовал его, он занимал свой пост так бесшумно, что вы бы даже не узнали о его приходе.
Также он задавал медицинскому персоналу больше всего вопросов. Во время каждого обхода он спрашивал, когда я могу очнуться, и интересовался побочными эффектами в виде пролежней от долгого пребывания в больнице.
Пак Джуву был исполнителен. Каждый раз, когда он приходил, он с энтузиазмом завязывал мою челку и обтирал меня. Его усердие заставляло задуматься — неужели он тренируется только для того, чтобы ухаживать за другими? После того как он умывал меня, я мог понять, что «Пак Джуву здесь», просто по прикосновению теплого полотенца, даже не слыша его голоса.
Ли Чонхён был разговорчив, даже когда оставался один. Он напевал свою собственную музыку для выхода с того момента, как переступал порог.
— Иволь, погода на улице просто потрясающая! Ты видел, как на деревьях распускаются листья?
— Разве ты не проголодался, получая только физраствор вместо еды? Снижает ли капельница аппетит?
— Ты будешь очень занят, когда проснешься, Иволь. Сейчас Спарклеры буквально роятся в ожидании, когда ты споешь кавер. Рассудительный Ли Чонхён составил список рекомендованных ими песен. Хочешь, одолжу?
У него было столько вопросов к человеку, который не мог ответить. Рот Ли Чонхёна не закрывался ни на минуту. Я даже заподозрил, что в spArk всё это время просто некому было стать его собеседником.
Кан Киён всегда появлялся с гитарой. Он приносил только инструмент, без усилителя, и отрабатывал аппликатуру тихими щипками струн. Мне было интересно, что на него нашло, раз он так усердно тренируется. Я думал, он мог заключить пари с Пак Джуву, но оказалось, что он играет песню моей любимой группы. Как только я это понял, я перестал задавать вопросы и начал мысленно поддерживать его практику.
Новости о Чхве Джехо я узнавал из вторых рук. Этот ублюдок был настолько занят, что не смог бы прийти, даже если бы между нами всё было гладко. Они с Ли Чонхёном по очереди летали за границу на модные показы и брендовые мероприятия, к тому же он был нарасхват и в Корее. Вместо визитов говорили, что Чхве Джехо усердно заботится о своих младших мемберах.
«Чхве Джехо» и «усердно». Трудно представить более неподходящее сочетание. Однако Джехо был в миллион раз лучше меня, лежащего здесь после того, как меня поймали при попытке к бегству, поэтому я держал язык за зубами.
Самой удивительной новостью стало то, что с момента остановки моего времени прошел месяц. Я даже не знал, что наступает весна, пока Ли Чонхён не упомянул об этом.
Опасения Чон Сонбина были не напрасными. Они провели сердечно-легочную реанимацию человеку, потерявшему сознание, и привезли его в больницу только для того, чтобы он оставался в коме почти четыре недели. И всё же я слышал, что поврежденные хрящи хорошо зажили, пока я лежал здесь. Я не страдал от дискомфорта или боли из-за переломов. Кости, должно быть, срослись правильно, раз я не двигался.
Что более важно, мне нужно было заставить этих ребят заняться камбэком, а не держать их привязанными к больнице. Видеть, как они готовятся к возвращению всей группы здесь, было и досадно, и радостно одновременно. Всё было сложно. Я чувствовал, что мне нужно обдумать, как я стал таким противоречивым.
— Джуву, ты снова завязал волосы Иволя?
— Я сейчас развяжу...
— Я сам, но не затягивай так сильно. У Иволя же вся челка выпадет.
В очередной раз Чон Сонбин спас мою туго стянутую челку. Мои чувства теперь были острее, и я ощущал движение кончиков его пальцев и тепло Пак Джуву отчетливее, чем когда ко мне только вернулось сознание.
Рука Чон Сонбина переместилась с моих волос на шрам на лбу. Он осторожно погладил отметину, оставшуюся после автомобильной аварии.
— Результаты анализов хорошие, говорят, проблем нет. Я просто хочу, чтобы он поскорее проснулся.
Должно быть, шла вторая неделя марта. Весеннее солнце светило ярко, но всё еще дул прохладный ветерок. Погода напоминала Чон Сонбина, чей день рождения приближался. Сонбин, купающийся в солнечных лучах, льющихся из окна, выглядел бы как главный герой музыкального клипа. Я бы, несомненно, фотографировал его без остановки, и звук затвора бы не смолкал. Я бы ходил повсюду, продвигая идею о том, что «Наш Чон Сонбин — теплый и красивый мужчина!»
— Может, он не может проснуться, потому что устал...
Раньше я думал, что эти действия проистекают из моей привычки фанатеть через других, и, вероятно, так оно и было. Я бы твердо верил, что забота о каждой мелочи, сказанной этими ребятами, не была моим собственным выбором.
Но теперь я знаю, что это не так. Я знаю, что хочу пережить эти времена снова. Иначе какое имело бы значение, стоит ли Чон Сонбин у моей постели под солнцем или под дождем? Почему бы мне было не всё равно, вернется ли spArk на сцену?
Словно пришло время пробудиться от долгого сна, мои веки дрогнули. Я медленно открыл глаза.
В больничной палате было умеренно сумрачно, вопреки моим ожиданиям. Благодаря приглушенному свету глаза не резало, несмотря на то, что они были закрыты целый месяц.
— ...Иволь?
Глаза Чон Сонбина встретились с моими. Он не был залит солнечным светом или даже нормальным светом люминесцентных ламп. На нем был спортивный костюм, едва ли подходящий для героя клипа, а под глазами залегли тени. Хотя он смеялся с Ли Чонхёном и сидел с Пак Джуву так, будто всё в порядке, его лицо было измученным.
Я планировал сказать что-нибудь легкомысленное, когда впервые увижу их. Что-то вроде: «На самом деле я всё слышал. Как ты мог так нагло заявлять прямо перед этим хёном, что у него скверный характер?» Я хотел показать им, что я не настолько слаб, чтобы обо мне беспокоиться.
Но слова не шли. В тот момент, когда я увидел выражение лица Чон Сонбина, я не смог ничего сказать.
Почему я так упорно пытался игнорировать тот факт, что эти ребята так хорошо умеют притворяться, что они в порядке?
Дверь палаты распахнулась. Похоже, Пак Джуву побежал звать медицинский персонал.
— Сонбин.
Я негромко позвал его по имени, но мой голос жалко рассеялся. Он был похож на сломанный динамик, не выдающий громкости и исчезающий в воздухе. Звучало так, будто мне в горло залили мокрый цемент, проделали дыру, а затем пропустили через неё воздух.
Увидев, что мои губы шевелятся, Чон Сонбин наклонился ближе, чтобы прислушаться. Его чарующий голос, отвечающий за высокие ноты spArk, неконтролируемо дрожал, когда он заикался:
— Да, Иволь. Пожалуйста, говори.
Я хотел рассказать ему всё. Что я больше не вижу будущего, поэтому не буду так полезен, как раньше. Что я знаю, что, скорее всего, потерял их доверие.
Но я также хотел сказать, что после нескольких месяцев разлуки я продолжал думать о spArk. Что я не сдаюсь под чьим-то давлением, а потому, что мне действительно стало нравиться быть с ними.
Я хотел пообещать, что даже без «тетради смерти» я смогу хорошо слушать. Я хотел должным образом извиниться перед Чхве Джехо. Я был уверен, что смогу хорошо выступать на сцене и ладить со всеми.
И я обязательно должен был поблагодарить Спарклеров за то, что они сделали меня частью своей жизни, даже когда меня не было рядом.
Я не знал, правильно ли выходят слова. В горле першило от долгого сна. Я надеялся, что он слышит мой голос.
Мне было жаль, что фразы обрываются. Я не хотел, чтобы наш первый за долгое время разговор велся этим сиплым голосом, но я пообещал себе, что больше никогда не сбегу так безответственно.
— Не мог бы ты... забрать меня обратно... еще разок...?
Мой голос был слишком тихим, чтобы назвать его даже бормотанием. Он был настолько надломленным, что даже я сам с трудом понимал себя. Для Чон Сонбина это, должно быть, звучало еще хуже.
Однако Сонбин не просил меня говорить громче или повторить сказанное.
Он просто притянул мою голову к себе, обнял и рыдал до тех пор, пока не пришли врачи.




    Примирение (1)


    Примирение (1)

    Когда новость разнеслась, приехали даже самые младшие, и больничная палата превратилась в море слез.
— Почему ты ушел, не сказав ни слова! Почему! — громко заголосил Ли Чонхён.
Кан Киён то и дело всматривался в мое лицо, а потом отворачивался и вздыхал. Он проделал это раз тридцать.
— Ты же обещал, что больше никогда не сделаешь ничего безрассудного, — плакал навзрыд Пак Джуву.
Пока я спал, они все казались спокойными, но сейчас их лица были в полном беспорядке. Огромное облегчение, что это была одноместная палата.
Несмотря на столь долгий сон, все результаты анализов оказались в норме. Мемберы не могли в это поверить, но таково было заключение врачей. Они даже похвалили меня, сказав, что моя способность к восстановлению достойна изучения. Процесс «начала новой жизни» отсек все проблемные части. Благодаря этому я получил особый бонус, о котором и мечтать не мог.
— Я в порядке, правда. Перестаньте плакать.
— Нет. Ты взял и снял себе жилье, ничего нам не сказав, так почему я не могу даже поплакать?
— Ой-ёй, «бриллиант» нашего дома совсем промок.
— Это так бесит, серьезно! — раздраженно огрызнулся Ли Чонхён.
Я так удивился, что нахмурил брови. Он испугался еще больше и поспешно спросил, не болит ли у меня что-нибудь.
— Просто скажи мне, в чем была проблема, — сказал он, осторожно промакивая мое лицо гипоаллергенной салфеткой. Он прекрасно знал, что мысль о «мокнущем бриллианте» искренне меня расстраивает. — Чтобы, хлюп, такое больше не повторилось.
— Высморкайся, прежде чем говорить, Чонхён. Или хочешь спуститься в лор-отделение на осмотр?
— Ты думаешь, это из-за гайморита? Это из-за того, что я плачу!
Пак Джуву успокоил взвинченного Ли Чонхёна.
— Я знал, что ты безрассуден, хён, но в этот раз это было слишком... — Кан Киён замолк. Наверное, у него был запланирован целый вагон нотаций, но, видя мое состояние, он не смог заставить себя их высказать.
Я — грешник, раз хотел сбежать от таких ребят.
— Избавься от этой квартиры, — потребовал Пак Джуву.
— Но по контракту осталось еще восемь месяцев.
— Мы просто найдем следующего жильца и покроем расходы риелтора. Я уже всё узнал.
— Джуву, почему бы вам с Чонхёном не сходить за мороженым? А, впрочем, неважно.
— Почему? Боишься, что я выйду с таким лицом и стану героем статьи типа «Чонхён из spArk, внешность до депозита... шок»?
Ли Чонхёна, который продолжал поднимать шум, в итоге выгнали в примыкающую к палате ванную. С кровати я слышал, как Кан Киён включил холодную воду и заставил его умыться. Чон Сонбин сел на свободный стул и заговорил:
— Нам придется всё обсудить позже, а пока, пожалуйста, сосредоточься на выздоровлении. Обо всем остальном позаботимся мы.
— А вы сможете вернуть к жизни мой BubblePop?
— Сосредоточься на выздоровлении, хён, — с мягкой улыбкой сказал Чон Сонбин.
Я прикусил язык. Чтобы обрести хоть какой-то покой, я потянулся к запястью, чтобы потеребить браслет вместо четок.
— Что случилось?
— Мой браслет, я точно был в нем...
Моя рука схватила пустоту. Запястье с капельницей и второе были голыми. Встревожившись, я поднял взгляд и встретился глазами с Пак Джуву. От его лица веяло ледяным холодом. Мое сердце, которое только-только начало биться снова, едва не остановилось.
— ...Я снял его перед обследованием. Сказали, что никаких аксессуаров быть не должно.
— А, понятно.
Его брови поникли. И без того приунывший парень сжался еще сильнее.
— Ты даже не собирался снимать браслет, так почему же ты ушел... — он снова начал плакать, слезы катились по его лицу.
Стоило успокоить одного, как начинал другой. Это сводило меня с ума.
— Чтобы больше никогда так не делал, — сказал Ли Чонхён, потирая глаза, пока они не покраснели.
— ......
— В следующий раз я тебе этого не спущу.
Пока они все не вымотались, я помалкивал, кивал и повторял, что они правы и что мне очень жаль.
Спустя целый час мои мягкосердечные младшие братья наконец остудили свои глаза, опухшие, как макаруны. Глядя на то, как они сидят в ряд подле кровати со своими зарёванными лицами, у меня щемило сердце. Их безупречные лица, которые они годами вылепляли как фарфор, рассыпались в мгновение ока.
Шмыгая носами, они всё же смогли связно пересказать события последних недель. Когда я услышал, что вместо расторжения контракта было вывешено объявление о приостановке деятельности, я подумал, что снова упаду в обморок. Их напор и решительность превзошли все мои ожидания.
— У вас совсем страха нет. Откуда у вас взялась смелость на такое...
— А это разве хуже, чем у тебя, хён, когда ты вечно валялся на полу в переговорной? — на резкий выпад Кан Киёна мне было нечего возразить.
Они все стали сильнее, пока меня не было. В моем нынешнем ослабленном состоянии я не мог у них выиграть.
Новость о том, что Чхве Джехо получил водительские права, тоже была неожиданной. Я знал, что фэндом не особо приветствует получение прав айдолами, поэтому не обрадовался, но, учитывая, что до сих пор он не совершил ничего безрассудного, решил просто приглядывать за тем, куда он ездит. К счастью, пока он только тренировался на дорогах вместе с менеджером.
Много людей приходило навестить меня. Я подумал, что ослышался, когда мне сказали, что Гу Джахан и У Юнджэ подменяли их, когда у spArk были съемки.
— Зачем им это?
— Когда они пришли в первый раз, мы обсуждали нашу систему дежурств. Услышав об этом, они стали приходить всякий раз, когда у нас было групповое расписание.
— Мы не говорили им, потому что не хотели обременять, но они просто начали часто заглядывать, — сказали Пак Джуву и Чон Сонбин со сложными выражениями лиц.
Должно быть, им было неловко, когда два старших коллеги по индустрии, которых они едва знали, появлялись вместе. Это тоже была моя вина.
— Участники Hellas тоже приходили. Юр и Поло тоже заскакивали пару раз по отдельности.
— Ын и Сёмён тоже приходили вместе.
Чем больше я слушал список посетителей, тем больше мне казалось, что в палате, должно быть, было яблоку негде упасть. В очередной раз я был благодарен spArk и UtopiA за то, что они поместили меня в отдельную палату.
— Раз уж столько знаменитостей приходило и уходило, неужели не было никаких статей в новостях?
— ......
Вместо ответа они просто отвели глаза, обмениваясь какими-то секретными сигналами.
Тот факт, что я купил квартиру и что ходили слухи о свиданиях, не был раскрыт публике. Это произошло благодаря функции снижения когнитивности системы.
Однако для людей, которые уже были знаменитостями и не подпадали под действие этой функции, история была другой. Более того, Hellas и spArk, судя по всему, посещали меня не поодиночке, а группами. Было бы странно, если бы никаких слухов не возникло.
К тому же, эффект снижения когнитивности на меня, вероятно, больше не действует.
Мой контракт с систмой был полностью расторгнут. Ни одна из функций, которые она предоставляла, не сохранилась. Отныне я должен был исходить из того, что я тоже могу быть на виду у публики.
— Эм... Хён.
Ли Чонхён остановил Чон Сонбина жестом руки.
— Даже если мы солжем, Иволь-хён всё равно всё узнает. Если мы не скажем ему, он начнет нервничать и попытается выяснить всё сам.
— Чонхён прав. Я восприму это спокойно, так что, пожалуйста, просто опишите объективную ситуацию, — сказал я.
При моих словах Чон Сонбин тихо вздохнул. Он сжал мою ладонь и настоятельно попросил ни в коем случае не вставать.
— Статьи начали появляться с того момента, как тебя госпитализировали, хён. Это было слишком громкое происшествие. Всё, включая тот факт, что ты был в коме...
Если бы мы не дали то обещание, я бы попытался вскочить так резко, что мог бы потерять сознание. Как и договорились, я изо всех сил старался сохранять спокойствие и спросил:
— Значит, люди до сих пор думают, что я без сознания?
— Мы еще не выпускали официального заявления, так что, скорее всего, да, — добавил Кан Киён.
Я исчез, чтобы не шокировать Спарклеров, но оказалось, что я лишь сообщил новость о том, что почти месяц находился между жизнью и смертью.
— Дайте мне мой телефон.
— Хён, тебе стоит оставить такие вещи компании...
— Дайте телефон! Они, должно быть, всё это время места себе не находили. Мало того, что я исчез на четыре месяца, так если они узнают о моем выздоровлении сначала из новостей, мне точно придется уйти на покой! Вы хотите сделать из меня айдола-неудачника?!
— Кто назовет тебя неудачником из-за такого!
Я забился, как карп, которого только что вытащили из воды. Пока Ли Чонхён в тревоге прижимал мои плечи к кровати, Кан Киён успокаивал меня, говоря, что сам всё напечатает, если я буду просто лежать и диктовать. Я аккуратно сложил руки и тщательно произнес каждое слово.
— Здравствуйте, Спарклеры. Это Ким Иволь...
— Ну и зрелище, честное слово, — цокнул языком Ли Чонхён.
Кан Киён шикнул на него, чтобы тот замолчал, потому что он не слышит.
— Я тоже хочу выложить фото-подтверждение. Я не постил фото больше 100 дней. Я дисквалифицирован как айдол.
— Ты не дисквалифицирован, потому что мы каждую неделю постили совместные селфи. Как нам сфотографировать?
— ...Я выгляжу как развалина?
— ......
Иногда молчание красноречивее слов. Добрый Пак Джуву после тщательных поисков ракурса и симуляций создал идеальную композицию.
Мы сделали фото: моя рука поднята в приветственном жесте. На ней был групповой браслет, который хранил Чон Сонбин и надел на меня специально для кадра. Были видны только мои глаза и уголки рта. Это был результат попытки показать хоть немного лица, скрыв при этом больничную пижаму и капельницу. После того как фото было сделано, браслет вернули лидеру.
Пост был успешно загружен. Даже при том, что Кан Киён приложил все усилия при редактировании, он не смог полностью скрыть мои темные круги под глазами. Теперь не было системы, которая даровала бы мне идеальную кожу, заявляя, что я ухожу в IDC.
— Я думал, что больше никогда не увижу таких ужасных кругов под глазами после нашего дебюта, — заныл Ли Чонхён, потянувшись пальцем к моей области под глазами.
Я велел ему посмотреть в зеркало и спросил, время ли сейчас тыкать в чужие глаза, за что получил порцию ругательств. Они все действительно стали сильнее, пока меня не было.
— Ах да, Джехо-хён сказал, что придет ночью. У него вечерний рейс, — сказал Кан Киён, убирая телефон в карман после завершения загрузки.
— Он придет?
— Конечно. Он сказал, что приедет прямо сюда сразу после прилета, — ответил Ли Чонхён с таким выражением лица, будто спрашивал: «Зачем ты вообще об этом спрашиваешь?»
Ну, видите ли, я слышал всё, о чем вы говорили, пока мои глаза были закрыты...
— Он, должно быть, устал. Вам следовало просто сказать ему ехать в общежитие. Вы же сказали, что это была заграничная поездка.
— Я говорю это потому, что искренне переживаю, но хён, не говори так при Джехо-хёне, — посоветовал Ли Чонхён с предельно серьезным лицом.
Раз уж я слышал то, что слышал, мне было трудно бесстыдно притворяться, что я ничего не знаю, но я уважил его искренность и сказал, что всё понял.
Чхве Джехо действительно пришел в палату посреди ночи. Его волосы были влажными, так что я подумал, не попал ли он под дождь, но Чон Сонбин опередил меня.
— Ты принял душ перед приходом?
— Было бы неправильно ехать прямо из аэропорта.
Учитывая, что в больнице были и другие пациенты, это был внимательный поступок. Я едва сдержал слова: «Раз уж ты принял душ, почему бы тебе просто не отдохнуть в общежитии?» Это было бы удобнее и для меня, и для него. Как было бы здорово.
Пока я ворчал про себя, Чхве Джехо обратился к мемберам.
— Ребята, вы можете идти.
— ......
— Вы были здесь весь день. Нехорошо, когда вокруг слишком много людей. Я останусь на дежурстве, так что идите отдыхать.
Он был прав. У некоторых из них завтра были съемки.
— Верно. Вы, должно быть, устали, идите уже.
Когда я тоже начал подгонять их, парни из spArk медленно собрали свои вещи. На их лицах читалось: «Мы правда уходим?», так что я даже помахал им рукой. Спустя долгое время мемберы смирились со своей участью и ушли с многозначительным: «До завтра».
«Не ссорьтесь!» — Ли Чонхён одними губами прошептал предупреждение, уже закрывая за собой дверь.
Когда четверо крупных парней вышли, в палате мгновенно стало тихо. Чхве Джехо пододвинул свободный стул и сел.




    Примирение (2)


    Примирение (2)

    Чхве Джехо проделал весь этот путь, чтобы увидеть меня, но теперь просто стоял в тишине, скрестив руки на груди и сверля взглядом пол. Я решил заговорить первым, чувствуя, что должен проявить гостеприимство после его долгого путешествия.
— ......
— ......
— Давно не виделись.
Джехо даже не пошевелился.
Может, я слишком тихо говорю? Ребята из spArk меня прекрасно слышали.
Я прочистил горло и обратился к нему снова:
— Ты меня плохо слышишь?
— Я слышу.
И снова тишина.
Зачем ты вообще пришел, если собираешься так себя вести? Кровать для опекуна слишком мала для тебя.
Днем я услышал историю Чхве Джехо от мемберов. Оказывается, я выжил только потому, что этот парень сделал мне сердечно-легочную реанимацию. К тому же именно он вел машину — можно смело сказать, что этот засранец внес самый большой вклад в мое спасение.
Я натворил слишком много ужасных вещей по отношению к человеку, который получил права и даже научился делать массаж сердца только для того, чтобы найти кого-то. Хотя ситуация была неизбежной, я лгал ему и даже не отдал подарок на день рождения лично в руки. Это выглядело так, будто я ударил в спину парня, который всегда выступал моим представителем перед остальными, чтобы у меня не было проблем, а потом просто сбежал.
— Прости.
— Не извиняйся. Это меня бесит.
Несмотря на его слова, он не выглядел рассерженным. Моя решимость принять на себя его яростный гнев оказалась бесполезной. Парень просто молчал.
— Почему ты не злишься?
— Хочешь, чтобы я злился?
— Для твоего психического здоровья тебе нужно выражать эмоции.
— А твое психическое здоровье, типа, в полном порядке?
Этот вопрос ударил под дых. И всё же я смог ответить уверенно и без чувства вины:
— Стало намного лучше.
— ......
— Я не лгу.
При этих словах Чхве Джехо наконец встретился со мной взглядом. Он, кажется, почувствовал мою искренность и не стал допытываться.
— Так что, если хочешь что-то сказать — говори. Я выслушаю что угодно.
Я подготовил почву и стал ждать. Джехо заговорил быстрее, чем я ожидал, и слова его были совсем не теми, что я предвидел.
— Всё нормально.
— Ни единой претензии?
— ......
— Почему? После того как я устроил тебе такой ад?
— Так ты осознаешь, что устроил мне ад?
Чхве Джехо сухо рассмеялся. Это не звучало как сарказм.
— Сначала я был в ярости.
— ......
— И чувствовал себя дерьмово. Типа: «За кого этот ублюдок меня принимает?»
Вот такой реакции я и ожидал. Я думал, он будет в бешенстве и начнет меня винить.
— Я собирался высказать тебе всё, что думаю. Мол, разве это вообще имеет смысл?
Для человека, который так себя чувствовал, Чхве Джехо был на удивление спокоен. Он выглядел просто растерянным.
— Но... я не знаю.
— ......
— Когда я увидел, что ты проснулся, у меня в голове всё помутилось.
Он потер лицо обеими руками.
— Ты не умер, и этого достаточно. О чем еще я могу просить?
В его голосе слышалось облегчение. Я неловко улыбнулся и похлопал его по колену.
Обновление статуса Ким Иволя произвело мощный эффект. На следующее утро Гу Джахан и У Юнджэ едва не вынесли дверь палаты, ворвавшись внутрь.
— Старшие, что вы тут делаете так рано?
— Теперь, когда ты проснулся, тебе это просто так с рук не сойдет.
— Не вставай!
Старшие были полны энергии. Их голоса гремели, но при этом они неловко поздоровались с Чхве Джехо — сцена была как из комедии.
Наш менеджер увез Джехо, дежурившего всю ночь, обратно в общежитие. Так наше «Трио злодеев» осталось проводить свое собрание.
— Эй ты, серьезно.
— Как тело? Ты в порядке?
— Как ты мог просто исчезнуть, не сказав ни слова!
— Гу Джахан, потише.
После единственного замечания У Юнджэ Гу Джахан тут же присмирел. Я испугался вместе с ним.
— Я в порядке. Сказали, что я совершенно здоров. Наверное, меня выпишут в течение недели, если не будет других проблем.
— Уже выпишут?
— Я слышал, что провалялся здесь месяц...
Гу Джахан тяжело вздохнул. Лицо У Юнджэ было настолько полно тревоги, что я задался вопросом: насколько же жалким он меня считает?
— Если ты плохо себя чувствуешь, ты должен быть в общежитии или в больнице. Куда это ты собрался вечно бродяжничать?
— Откуда вы узнали, что меня нет в общежитии?
— Четыре месяца назад из UtopiA звонили и спрашивали, не слышали ли мы чего-нибудь от Ким Иволя.
— Компания говорила об этом?
— Только знакомым, потому что не могли до тебя дозвониться.
Я чуть не схватился за затылок, но У Юнджэ меня остановил. Я едва не лишился чувств, подумав, что компания подала заявление о розыске.
— Я же говорил тебе приходить ко мне или к У Юнджэ, если что-то случится.
— Ну как я мог так поступить?
— Тебе лучше ошиваться у нас, чем заставлять нас, стариков, каждый раз тащиться сюда. Понял?
— ...Почему это звучит так логично?
Даже У Юнджэ, которому я доверял, принял сторону Гу Джахана. Мне стало по-настоящему стыдно, и я принес свои искренние извинения. Только убедившись, что я в порядке, они наконец присели.
— Тот парень, что был здесь — он участник группы? Он был выше У Юнджэ.
— Да. Он центр нашей команды.
— Почему дети в наши дни такие высокие? Я видел остальных мемберов по пути сюда, и все они дылды.
Гу Джахан поразился.
Это потому, что я усердно работал над их ростом еще со времен стажерства...
— Твои друзья были здесь каждый день. Вы, должно быть, очень близки.
— Думаете, это потому, что мы близки? Они стоят на страже, чтобы я не сбежал.
Я слышал, что ребята из spArk были прилежными посетителями. Я подслушал об этом только во второй половине своего пребывания в коме, но, по словам моих «старших-злодеев», парни постоянно торчали в больнице с момента моей госпитализации, а в самом начале проводили здесь еще больше времени.
— Ты ведь не собираешься начинать промоушен сразу после выписки?
— Наш камбэк отложили...
— Не неси чепухи.
Гу Джахан ушел, выгрузив целый ворох нотаций. У Юнджэ был не лучше, только спокойнее. Давно меня так не распекали. Это было даже приятно — напоминало о сестре.
День выписки наступил быстро. Только Чон Сонбин пришел помочь с подготовкой, чтобы избежать столпотворения. Пока менеджер занимался оплатой, Сонбин аккуратно упаковывал предметы первой необходимости.
— Я правда возвращаюсь в общежитие?
Место моего назначения было определено заранее, причем исключительно мемберами. Они не то чтобы игнорировали мое мнение — они его даже не спрашивали.
— Конечно. Нам всем будет проще, если мы будем жить вместе в офис-теле.
Говоря это, он энергично встряхнул и сложил одеяло опекуна. Я вспомнил, как собственноручно наклеивал стикер об утилизации на свою кровать.
— У меня сейчас нет кровати. Пока я буду покупать новую...
— Кровать на месте. Мы ее не выбрасывали.
— ......
— Постельное белье тоже на месте. Джуву, скорее всего, уже всё постирал.
Чон Сонбин сказал это совершенно спокойно. Он вел себя так, будто объяснял какую-то банальность, ничем не отличаясь от обычного себя.
— Сонбин.
— Да, хён. Тебе что-то нужно?
— Не совсем. Просто присядь на секунду.
Сонбин прервал свои сборы и примостился на кровати опекуна.
— Разве тебе не нужно мне что-то сказать?
— Тебе, хён?
Чон Сонбин выглядел искренне озадаченным.
Я навредил команде своим безответственным поведением. Даже если ребята любезно приняли меня обратно, я должен был признать свою вину, прежде чем бесстыдно возвращаться в общежитие.
— Насчет этого... Я планировал поговорить об этом постепенно, уже после того, как тебя выпишут.
К счастью, Чон Сонбин не забыл о своих обязанностях лидера. Разделение личного и рабочего — это важно. Он немного подумал, прежде чем продолжить.
— Какой бы разговор у нас ни состоялся, он не был бы направлен на то, чтобы отчитать тебя, хён.
— ......
— Мы бы сказали, что расстроены, но это личное дело. Ты ведь хочешь обсудить рабочую сторону вопроса, верно?
— Ну, разумеется...
— С официальной точки зрения у нас не возникло проблем. Нам не пришлось отказываться от рекламных контрактов. Даже если бы дела пошли плохо, ты подготовил сумму неустойки, так что проблем с контрактами не возникло бы.
— ......
— Ты не нанес команде никакого ущерба, хён.
Это если смотреть только на результат. Если бы Чон Сонбин и остальные мемберы не взяли ситуацию под контроль, или если бы компания не пошла навстречу, пошли бы разговоры о контрактных спорах, но Сонбин был непреклонен.
— Но мы расстроены.
— ......
— Мы были очень напуганы, и нам приходилось притворяться, что всё в порядке. Итоговые выступления года были на носу. Это было непросто.
— Тогда почему ты говоришь, что я не нанес ущерба? Вам же пришлось несладко.
— Мы — команда.
Чон Сонбин улыбнулся.
— Когда кому-то тяжело, мы должны справляться с этим вместе.
— Нет нужды всем нести совместную ответственность за проблему одного человека. Это вина этого человека. Это совсем не то же самое, что групповое сознание.
— Если бы это было проблемой отношения к делу, это было бы правдой, но это не тот случай, так что моя позиция должна быть иной.
Чон Сонбин положил обе руки на матрас, и тон его разговора изменился. Прежний образ парня со сцепленными руками и ссутуленными плечами исчез. Неизменным осталось лишь одно: Чон Сонбин никогда не откажется ни от одного участника.
— Даже в личном плане я не считал, что это твоя вина, хён. Я просто думал: «Ему, должно быть, было так тяжело, раз он так поступил» и «Видно, я не был тем, на кого он мог положиться».
— ......
— Я мог винить себя, но я никогда не злился на тебя. Мы все думали, что если бы мы заслуживали доверия, ты бы сказал нам раньше. Если у тебя была ситуация, о которой ты не мог говорить, то это во многом наша вина — что не заметили и не помогли... Мы все так чувствовали.
Он ни капли не винил меня за то, что я ушел, оставив лишь записку. Он предлагал только утешение и понимание. Его слова были бы невозможны без истинной эмпатии.
— Это не твоя вина, хён, но как лидер я хочу кое-о-чем тебя попросить.
Уголки глаз Чон Сонбина слегка покраснели, но он продолжал улыбаться.
— Когда станет слишком тяжело, как в этот раз, ты должен сказать мне. Это не просьба. Это обещание.
Когда Чон Сонбин только стал лидером, я сказал, что он самый подходящий человек и что я буду полностью следовать его решениям.
Он просил меня сдержать это слово. После всего случившегося единственное, чего он потребовал — чтобы участник группы говорил ему, когда наступают трудные времена. Где еще можно найти такого доброго босса?
— В конце концов, я лидер именно для того, чтобы играть такую роль.
Мое суждение о том, что Чон Сонбин сможет стать лидером уровня Юра только когда вырастет, было просчетом.
Чон Сонбин уже был идеальным лидером. Ни один другой босс никогда бы не заботился обо мне, о своих коллегах, настолько сильно.
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    — Добро пожаловать!
Ли Чонхён тепло поприветствовал меня, как только я переступил порог общежития. Один за другим из разных углов начали выскакивать остальные мемберы. После того как я несколько месяцев прожил один, эта суета казалась непривычной. Они действовали на редкость слаженно: кто-то забирал мой багаж, кто-то открывал предо мной двери.
Моя кровать всё еще стояла в комнате. Новое весеннее одеяло пришло на смену тому, что я забрал в свою квартиру. Оно было пушистым, как облако, словно его только что достали из сушилки. Я почувствовал облегчение от того, что мне есть где спать, но...
— Ребята, у меня же нет одежды. Я съезжу за своими вещами, так что сегодня...
Я собирался сказать, что переночую в квартире и заберу самое необходимое, но в этот момент Кан Киён открыл шкаф рядом со мной. Он достал из угла пустой полки фирменный пакет и протянул его мне.
— Нет никаких проблем в том, чтобы остаться прямо сейчас, если у тебя есть пижама.
— Это так, но разве ты не купил это для себя?
— Чхве Джехо оставил это для тебя на твой день рождения.
В пакете лежал новый комплект пижамы. Это показалось мне ироничным, ведь сам Чхве Джехо обычно спал в растянутых футболках. Он покупал новые только после того, как я заставлял его выкидывать старье. Вид ровно двух комплектов внутри наполнил меня странным чувством, похожим на глухую злость на самого себя, поэтому я принял их без лишних слов.
— Кстати, не знаю, сказал ли тебе Чон Сонбин по дороге, — проговорил Кан Киён, закрывая дверцу шкафа. — Теперь я твой сосед по комнате.
— ......
— Кое-что изменилось, так что просто имей это в виду.
В его голосе не было и намека на обсуждение.
Я уже вижу будущее, в котором эта ужасающая машина принципов и правил ведет за мной суровый надзор.
Я начал скучать по временам, когда делил комнату с Ли Чонхёном и Чхве Джехо. Черт, на данном этапе даже Чон Сонбин был бы предпочтительнее. Сглотнув слезы, я быстро переоделся и лег на кровать.
Жизнь под неусыпным взором Кан Киёна напоминала саспенс-триллер. Это означало, что мне нужно было быть осторожным во многих вещах.
При этом Кан Киён не то чтобы следил за мной — скорее, он активно помогал сделать мой быт комфортнее.
— Мне выйти, если я тебе мешаю? — даже спрашивал он, будучи хозяином комнаты.
Однако именно Кан Киён вскрыл мое «блестящее» прошлое: злоупотребление лекарствами от головы и папку с хейтерскими комментариями. Из-за этого я чувствовал перед ним ненужную вину. К тому же я слышал, что именно Киён первым обнаружил мое исчезновение. Мне было совестно, что младшему вечно приходится становиться свидетелем самого плохого.
Тем не менее, Кан Киён был непоколебим. Пока другие участники начали новый семестр в университете, он оставался рядом со мной. Он неуклонно поддерживал мою подготовку к возвращению: нашел и вбил в мой новый телефон все контакты — от мемберов до стаффа компании. Он даже одолжил перфоратор в UtopiA, чтобы установить новую кнопку вызова рядом со шкафчиком. Мои неоднократные заявления о том, что я в полном порядке, до него не доходили.
— Но почему ты до сих пор не добавил меня в Dotion? Я же дал тебе свой новый аккаунт.
— Несрочные дела можно делать постепенно. Я уже подал заявку на возобновление сервиса BubblePop, так что сообщу, когда назначат дату.
— Что может быть более срочным, чем проверка Dotion?
— Чон Сонбин!
— Мой косяк.
На этом я прикусил язык.
Хех, я отомщу Чон Сонбину, когда его не будет рядом...
Кстати о Сонбине, я также отправил благодарность Юру. Оказывается, он сильно помог нашему лидеру. Как только я снова получил его контактные данные, я выразил свою глубокую признательность тщательно подобранным эмодзи и длинным сообщением.
Hellas Юр:
[Я не то чтобы сделал что-то особенное.]
[Похоже, вас уже ничем не прошибешь, ха-ха.]
И я получил высокую похвалу. Участники spArk были ребятами не промах, так что комплимент предназначался скорее не мне, но я принял его от их имени. И обязательно передал им.
Теперь оставалась только одна задача.
— Кан Киён.
— ......
— Когда ты сегодня идешь в спортзал?
Нужно вернуть все потерянные мышцы и совершить стремительный камбэк!
Жди меня, мой любимый тренажер Смита. Я скоро приду.
Пока Ким Иволь не вернулся, атмосфера в фэндоме была такой, словно все ходят по тонкому льду.
Спарклерам было свойственно вспыхивать по любому поводу. Фэндом славился среди других айдолов и фан-клубов своим характером, полностью соответствующим названию. Спарклерам были известны тем, что если искра зажглась, они шли до победного конца.
Для такого фэндома новости о Ким Иволе стали не просто шоком. Они и так переживали, потому что он болел и новостей не было, но никто не ожидал происшествия такого масштаба. Ли Чонхён живо помнил ту атмосферу — все словно оцепенели.
Разделы развлечений были завалены статьями. Новости, заставлявшие гадать, искренне ли авторы желают ему выздоровления или просто хотят заработать на кликах, крутились день за днем.
Самое забавное, что пока внешний мир так шумел, сами spArk были в лучшем состоянии, чем когда-либо прежде. Публика не знала деталей, но по сравнению с месяцами неведения о состоянии Ким Иволя, время ожидания его пробуждения было даже лучше.
Ким Иволь очнулся с посвежевшим лицом, словно выспался за все пропущенные годы. Он поглощал всю еду и добавки, которые ему давали, и даже начал тренироваться. Иволь работал усерднее всех ради скорейшего камбэка.
Его манера речи, от которой сводило скулы, и невозмутимость остались прежними. Однако он больше не заикался о расторжении контракта и не советовал им продвигаться впятером.
Раньше он посреди ночи сбегал из общежития один. Очнувшись, он принял общежитие как свой дом, хоть и ворчал, что все его вещи остались в квартире.
Больше не было нужды следить за ним с тревогой.
Я:
[Ким Иволь спит?]
Лучший друг:
[Спит без задних ног.]
[Даже если перед лицом рукой махать — не проснется.]
Я:
[Он впервые за 290 месяцев умудрился проспать всю ночь.]
[Может, закатим вечеринку по этому поводу?]
Лучший друг:
[Давай не будем дразнить зверя.]
[Будет морока, если он попросит ноутбук, чтобы утвердить дресс-код.]
Я:
[Кан Киён, ты гений.]
[На какой пароль ты поменял общий ноут?]
[Ты говорил, что сменишь заранее.]
Лучший друг:
[666666]
[Надо отправить остальным в личку тоже.]
Я:
[Чувствую, нас проклянут~~~-!!!!!!]
Ким Иволь полностью вернулся на свое законное место.
— Когда камбэк? — он всё еще искал возможность поработать. Он знал обо всём, словно следил за деятельностью spArk всё это время. Его даже поймали на знании комментариев под чужим кавер-видео.
— Когда сможешь полностью станцевать 『Alight』?
— Вы меня ждете? Тогда мне лучше поднажать.
Зная, что это желание работать проистекает из его желания «быть вместе»...
В тот момент, когда он понял, что spArk наконец включены в будущее Ким Иволя, Ли Чонхён почувствовал облегчение. Долгий период тревоги закончился.
Для Пэк Хэвон, которая в старшей школе умудрялась приходить в класс к 8 утра каждый день, утренние лекции в университете были сущим адом. Каждый понедельник Хэвон проклинала жестокую привычку вуза ставить профильный предмет первой парой.
Тем не менее, в последнее время её «демоническое» настроение заметно смягчилось. А всё потому, что Ким Иволь, который хранил полное молчание, начал понемногу делиться новостями.
Когда без всякого предупреждения было объявлено о перерыве в деятельности, начался хаос. Чувство ужаса охватило всех, когда появилось уведомление о возврате средств за платные сервисы. Ситуация казалась необычайно серьезной. Это был нехарактерный шаг для развлекательной компании, которая обычно вела себя так, будто возврат денег их убьет.
Встревоженная Пэк Хэвон вскоре поняла, почему UtopiA приняла такое решение. Ким Иволь нигде не появлялся. Если бы каналы связи остались открытыми, люди бы просто ждали впустую. Закрыть всё, чтобы фанаты не несли убытки даже во время короткого перерыва — это было очень в духе Ким Иволя. И всё же тревога о том, насколько же сильно он болен, не утихала ни на миг.
Отсутствие любимого мембера ощущалось остро. Хэвон скучала по Иволю всякий раз, когда видела, что его имени нет в топе списка чатов BubblePop, и когда spArk пели 『Connect』 в Имджингаке.
≫ Похоже, он обошел все рекламные щиты в метро Сеула.
Фото-подтверждения со стикерами продолжают появляться...
≫ Айдол, который устроил тур по своим праздничным билбордам даже во время хиатуса (пост в топе).
Иволь из spArk находится в перерыве по состоянию здоровья с ноября прошлого года, никаких новостей ни в сети, ни в жизни, но в этот раз он стал горячей темой, оставив подтверждения у каждого билборда. Свидетелей не было, стикеры появлялись вскоре после установки рекламы, так что люди говорят, он, должно быть, посещал их тайно на рассвете.
Хэвон чувствовала облегчение, узнавая о благополучии Ким Иволя через отзывы фанатов. Она еще раз убедилась, что то доброе отношение к поклонникам, которое она так любила, осталось прежним.
Её краткое спокойствие рухнуло, когда появились новости. Громкие заголовки посыпались как грибы после дождя. Пока Ким Иволь не очнулся, Пэк Хэвон страдала от пустых статей, которые копировались с одними и теми же опечатками и кликбейтными сплетнями.
Хэвон возмущало, что чужое горе и тревога используются ради наживы, но она не уходила из интернета. Всё, что она могла делать — это молиться.
И её айдол храбро поднялся на ноги.
[Здравствуйте, Спарклы. Это Ким Иволь.
Я пишу этот пост, потому что хотел первым поделиться новостями.
. . .]
Спарклы плакали и смеялись над его решимостью поприветствовать их самому до выхода любых статей, даже если для этого пришлось просить младшего брата набирать текст. Она не знала, сколько раз пересматривала то фото: Ким Иволь машет рукой с исхудавшими костяшками, а его впалые глаза светятся в улыбке.
Jyu:
[У Кан Киёна наконец-то появился сосед :D]
[Мы заказали пиццу обычного размера, чтобы отпраздновать.]
[Потому что сказали, что так в ней будет 6 кусочков~]
[Пицце-пакт :P]
После того как Ким Иволь очнулся, мемберы стали чаще делиться новостями о нем. Спарклы просто просили Иволя хорошо отдыхать и могли лишь догадываться о буднях своего «малыша» по тем крупицам, которыми их кормили spArk.
В один из дней Пэк Хэвон была вполне довольна текстовыми обновлениями, просто надеясь, что Ким Иволь восстанавливается.
『Можно войти?』
Во время прямой трансляции Чхве Джехо и Пак Джуву голос Ким Иволя раздался из-за кадра.




    Зажигание (1)


    Зажигание (1)

    Всё началось с тихого стука. Ким Иволь пришел в 602-ю комнату, где вовсю шел прямой эфир.
『Мы в эфире, всё нормально?..』
『...』
После ответа Пак Джуву по ту сторону двери воцарилась тишина. Даже когда ему сказали, что войти можно, ответа не последовало.
Чат взорвался. Голос Ким Иволя прозвучал впервые почти за пять месяцев. Суматоха была оправданной. Пэк Хэвон в лихорадочном порыве выкрутила громкость на телефоне до максимума.
『Как Спарклеры, наверное, знают, Иволь обычно не совершает таких ошибок...』
『Это потому, что он сменил телефон. Он еще не синхронизировал общий календарь』
『Так что уведомление о стриме у него, скорее всего, не всплыло...』
Участники spArk никогда не заходили в чужие комнаты и не прерывали трансляции, если не планировали появиться в кадре. Они всегда делились своими расписаниями на большой белой доске в общежитии. Даже во время спонтанных эфиров все проявляли свою поддержку, оставляя комментарии, как только приходило уведомление.
Ким Иволь, в частности, всегда следил за тем, чтобы у мемберов было время для общения с фанатами. Среди Спарклеров была известна история о том, как Иволь вернулся с личного расписания в разгар яростного 45-минутного матча Чхве Джехо и Ли Чонхёна. Он мониторил их стрим с дивана в гостиной, даже не сняв сумку с плеча.
Ошибка такого человека, как Ким Иволь, была бесценной. К тому же, если немного преувеличить, это был первый раз, когда они услышали его голос за полгода. Чат и без того перегревался, но затем Иволь подлил масла в огонь.
『Простите, что прервал...!』
«Это не прерывание, выходи!» — печатала Хэвон в комментариях, обливаясь слезами. Она, конечно, не заставляла его показывать лицо. Отдых Ким Иволя был превыше всего.
≫ Иволь-а...
Она просто выкрикнула его имя. Если бы её друзья по соцсетям увидели это, они бы наверняка написали: «Я чувствую твою муку... Ставлю 100 баллов за отчаяние».
≫ Иволь-а ㅠㅠㅠㅠ
≫ Иволь ㅠㅠ я скучаю
≫ Это ведь Иволь, да???
≫ Иволь. Хочу видеть твое лицо.
≫ Ким Иволь!!!!
Пока чат захлестывал поток сообщений, Пак Джуву поспешно пытался взять ситуацию под контроль. Он объяснил, что хёну сейчас нужен отдых, но пообещал, что в следующий раз они появятся полным составом. Это была необходимая мера для человека, который только что очнулся из комы.
『Просто спроси его, зачем он пришел』
Чхве Джехо тонко подсказал Пак Джуву. Достойный похвалы центр — знает, как одновременно позаботиться об отдыхе мембера и нуждах фанатов.
По указанию хёна Джуву вскочил со своего места. Вскоре послышался звук открываемой двери. Пэк Хэвон затаила дыхание, когда Джуву спросил, пришел ли Ким Иволь по какому-то делу.
『Мне показалось, вы тут болтаете, так что стало любопытно, чем вы заняты.』
Черт, мой мальчик такой общительный...
Пэк Хэвон не могла этого вынести. Первая крупица контента от любимого айдола за полгода заставляла её буквально лезть на стенку. К этому моменту в уме Хэвон его хиатус уже округлился до целых шести месяцев.
『Если тебе скучно, можешь присоединиться к нам.』
После золотого паса Чхве Джехо Пэк Хэвон зажала рот рукой.
Это правда нормально? Было бы здорово увидеть его лицо, но разве он не должен отдыхать?
Как раз когда эго Пэк Хэвон было готово расколоться на 2,14 миллиона кусочков, снова послышался мягкий голос Ким Иволя.
『Это правда можно?』
Пак Джуву, исчезнувший из кадра, вернулся. Судя по позе, он придерживал дверь для Ким Иволя.
『Секунду, я пойду переоденусь.』
『Зачем переодеваться?』
『Я в пижаме.』
И с этими словами Ким Иволь ушел переодеваться, так и не показав лица. Это был ход, достойный профи-айдола, чей единственный неопрятный вид за всю карьеру был зафиксирован лишь раз — в банном халате во время зарубежного тура. Тем не менее, Хэвон ударила по столу, сокрушаясь, что снова упустила шанс увидеть естественного, «домашнего» Ким Иволя. В порыве отчаяния она опубликовала пост в соцсетях, чтобы доказать свою преданность.
≫ Ким Иволь появится на стриме Муиндо без макнэ через 3 секунды.
Лайки посыпались градом. Читать сообщения друзей было некогда. Пэк Хэвон быстро вернулась к экрану трансляции. Чхве Джехо и Пак Джуву отодвигались в сторону, освобождая место.
『...Прошу прощения.』
Наконец появилось лицо, по которому она так скучала. На нем были имиджевые очки, которые она помнила по их оригинальному контенту.
『Давно не виделись, Спарклеры. Я так по вам скучал, что вломился без приглашения. Простите, что прервал ваши уютные посиделки.』
Его естественные, спокойные волосы и заметно похудевшая фигура выглядели непривычно. Благодаря костной структуре плечи казались прежними, но то, как сидела одежда и как предплечья заполняли рукава, даже на первый взгляд сильно отличалось от прежнего.
Его кожа не кажется такой бледной, как раньше, или это моё воображение? Или проблема с цветопередачей монитора?
Пэк Хэвон с замиранием сердца впилась взглядом в Ким Иволя.
『Что касается очков... прошло много времени, так что я хотел выглядеть хорошо.』
Ким Иволь лукаво улыбнулся, но Хэвон не смогла улыбнуться в ответ. Ким Иволь был из тех, кто никогда не позволял чему-либо закрывать свое лицо, если только это не были очки Чхве Джехо с диоптриями.
Он, должно быть, пытается скрыть темные круги...
Её айдол никогда бы не показал фанатам нездоровый цвет лица. Иначе этот строгий к себе человек ни за что не надел бы очки, закрывающие половину лица.
≫ Почему его стало в два раза меньше?
≫ Ты нормально ешь?
≫ Ким Иволь, быстро закажи доставку на 50 000 вон.
≫ Куда делись мои плечи-двери...
『Ох... В последнее время я ем очень хорошо. Думаю, это просто пока не очень заметно. Да, ребята?』
Притворяясь, что всё в порядке, Ким Иволь мастерски находил свои недостатки. Он, чьи предплечья когда-то могли сравниться с руками Чхве Джехо и Пак Джуву, теперь пытался как-то прикрыть свои внезапно исхудавшие руки.
『Джехо, подумай еще раз. Это одеяло-пицца — правда лучшее, что у тебя есть?』
『Это всё, что у меня есть.』
『У тебя даже кардигана нет... Впрочем, неудивительно. Вам ведь вечно жарко.』
Ким Иволь покорно принял одеяло-пиццу. Его неприязнь к этому одеялу была легендарной. Несмотря на то, что он сам выбрал его в качестве подарка, Иволь всегда вскипал, когда видел его, за что получил прозвище «человек, у которого в прошлой жизни была вражда с пиццей».
Видеть того самого Ким Иволя, закутанного в одеяло-пиццу ради душевного спокойствия Спарклов, было и смешно, и трогательно. Пэк Хэвон раз за разом нажимала на кнопку скриншота.
Иволь, если такова твоя воля, я использую все свои аккаунты, чтобы вывести в топ «Пиццу Иволя» вместо «его стало в два раза меньше». Я помогу сделать так, чтобы твои усилия рассмешить Спарклеров не пропали даром...
Забегая вперед, она не смогла помешать теме «его стало в два раза меньше» попасть в рейтинги популярных поисковых запросов. Даже если фанаты призывали друг друга сосредоточиться на позитиве, полностью предотвратить распространение сенсационной темы среди широкой публики было невозможно.
Однако, как говорится, сила смеха и мемов велика. Различные мемы, включая «пиццу, ожидающую доставку», разошлись повсюду.
Пак Джуву, который был с ним на стриме, даже сделал мем, прифотошопив Ким Иволя к пиццерии. Он подписал его: «Сэр, мне ехать во 2-й корпус, 1004-й кабинет?» — и поставил в качестве временного профиля в BubblePop.
Чуть позже, когда долгожданн ый аккаунт Ким Иволя в BubblePop наконец открылся, Пэк Хэвон увидела, что его имя в контактах установлено как «Пицца Иволь». Она смеялась так сильно, что на глазах выступили слезы.
После того как я показал лицо на стриме, всё закрутилось с молниеносной скоростью. Огромным облегчением стало решение самой насущной проблемы — общения. Я получил пароль от официального аккаунта в соцсетях, снова вступил в фан-кафе, которое покинул, и смог снова отправлять сообщения в BubblePop.
За это время произошло много всего. Например, каждый пост, связанный со мной, был завален мемами про пиццу.
Честно говоря, во время стрима я больше всего переживал, что показался слишком рано. Комментарии были сосредоточены на моем здоровье больше, чем я ожидал.
Из всех мемберов мне нужно было сесть именно рядом с этим дуэтом!
Сидя рядом с Чхве Джехо, который занимал первое место по физической силе, и Пак Джуву, авторитетом в армрестлинге, я выглядел удручающе хрупким. Я не осознавал этого, потому что в повседневной жизни не было причин для такого прямого сравнения.
Я не хотел вызывать лишнего беспокойства и по возможности хотел показать себя с хорошей стороны. Последним средством, которое я придумал, было «прикрыть верхнюю часть тела», но комната этих двоих была очень плохо экипирована, и вот каков был результат.
Тем не менее, хорошо, что это разрядило обстановку.
Гораздо лучше смеяться и весело болтать, чем нагнетать мрачную атмосферу. Мой мем со стрима эволюционировал в «тот единственный кусочек пиццы, который я сохранил на завтра», но если это может хоть немного поднять настроение, как сказал Пак Джуву, то пусть фотошопят сколько душе угодно.
— Хён, ты снова смотришь мемы с пиццей? — спросил Ли Чонхён, пока я собирался закрыть ноутбук. Я поправил его, чтобы он не подумал, будто я из тех парней, которым нравится смотреть на собственное тиражирование.
— Что значит «снова»? Я посмотрел всего пару раз.
— Этого достаточно, чтобы назвать это одержимостью. Или тебе... нравятся мемы с пиццей? Может, нам всем нарядиться пиццами на Первое апреля?
— Давай, если хочешь увидеть, как я протестую перед складом пепперони.
Я старался звучать трагично, но Ли Чонхён просто расхохотался. Он меня так взбесил, что я сверлил его взглядом секунд десять. В разгар нашей пламенной битвы воль из своих комнат один за другим начали выходить остальные мемберы. Пришло время собрания, чтобы обсудить камбэк. Это был результат того, что я последние несколько дней изводил ребят, потому что мне уже не сиделось на месте.
Мы не сделаем это прямо сейчас, но я рассмотрю варианты, если это будет просто легкий мозговой штурм.
Получить разрешение Чон Сонбина было утомительно. Вернувшись, я понял, что эти ребята определенно стали со мной официальнее. Такова судьба предателя. Я снова твердо решил никогда больше не совершать глупостей.
— Вообще-то, концепт более-менее определен, так что, думаю, нам просто нужно решить вопрос со сроками и объемом, — сказал Сонбин, занимая место. Я был единственным без ежедневника или ноутбука, поэтому заглядывал в планшет Ли Чонхёна. Документ был плотно заполнен идеями и планами продвижения.
У них ведь почти не было времени... Прогресс довольно высокий, не так ли?
Я следил за их выступлениями в конце года и индивидуальными графиками, так что мог догадаться об интенсивности их рабочей нагрузки. Кроме того, я иногда подслушивал их разговоры о работе, пока лежал в постели с закрытыми глазами. Учитывая собранную мной информацию, скорость их прогресса была впечатляющей.
— Вы уже определились с концептом? Планируете выпустить репак? — спросил я на всякий случай, и глаза Ли Чонхёна яростно расширились.
— Хён.
— ......
— Если ты еще раз упомянешь репак, я за себя не ручаюсь.
Уголки его рта дрогнули в улыбке. Это было лицо работающего взрослого, который изо всех сил старается сохранять вежливость. Он даже не хмурился, но я был запуган. Поэтому я тихо прикусил язык.
— Сонбин выбрал направление... Он и Чонхён работают над этим вместе, — поспешно объяснил Пак Джуву.
— Они вдвоем?
— ......
Чон Сонбин почесал затылок и смущенно улыбнулся.
— Я слышал только черновик, но это супер-интенсивно. Хён, тебе придется усердно тренироваться.
— Если мы собираемся продвигаться полным составом, нет смысла решать вопрос о сроках камбэка сейчас. Сначала твоя выносливость должна улучшиться, — добавили Кан Киён и Чхве Джехо.
— И какой же там BPM?
Пока я дрожал от страха, Чон Сонбин протянул мне лист бумаги. Он сказал, что распечатал для меня текст песни.
Заголовок гласил...
『Sprint』
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    В прошлом 『Sprint』 была особенной песней для Спарклов. Фанаты дорожили каждой композицией своих артистов, но 『Sprint』 стояла особняком.
На протяжении всей бурной карьеры spArk Ли Чонхён практически тащил группу на своих плечах. Он создавал столько же инфоповодов, сколько Чхве Джехо, но обладал большей привлекательностью для широкой публики и глобальной популярностью. Чонхён также охотно участвовал в развлекательных шоу и групповом контенте, а его выступления в качестве единственного рэпера были исключительными.
Пока Чхве Джэхо, Чон Сонбин и Кан Киён разбирались со своими травмами, Ли Чонхён держал оборону без перерывов. Во время их первого хиатуса он начал учиться композиции и создал для себя новую роль.
Поклонники Ли Чонхёна любили его преданность команде, но, как это бывает в любой группе, некоторые начали роптать. «Как долго Ли Чонхён должен в одиночку «тащить» группу?» — спрашивали они. Настроения были схожи с теми, кто требовал сольной деятельности для Пак Джуву.
Лидер отсутствовал больше года, и атмосфера в команде выглядела мрачной. Фанаты первыми почувствовали внутренний разлад. Все знали, что spArk гниет изнутри, но предпочитали отворачиваться и делать вид, что ничего не замечают.
≫ spArk сейчас в упадке, верно?
└ И сколько лет они вообще были на подъеме, лол ㅋㅋㅋㅋㅋ Ну ты и придурок.
Надвигались темные времена, но Ли Чонхён вышел вперед с новой песней под названием 『Sprint』. Это был необычно мощный танцевальный трек для spArk, которые до этого балансировали между балладами и танцевальной музыкой. Песня помогла им избежать падения и вместо этого взлететь на новые высоты. 『Sprint』 была настолько захватывающей. Она нравилась даже мне.
Слава песни и улучшившиеся показатели группы сделали историю создания 『Sprint』 горячей темой.
≫ Трогательная история 『Sprint』
『Sprint』 была песней, над которой Чонхён работал, но никак не мог выпустить, он держался за неё, потому что она была слишком хороша, чтобы её бросить, но ему не хватало уверенности, чтобы закончить её должным образом. Поэтому он просто время от времени ковырялся в ней. Затем, когда Сонбин ушел в армию, он взялся за неё всерьез и закончил. Он отправил её Сонбину во время его последнего отпуска, сказав написать текст до дембеля. Через месяц после увольнения Сонбин так и не прислал текст, поэтому Чонхён подумал, что тот сдался... он даже плакал, решив, что Сонбину не понравилась песня, раз от него нет вестей. Но через месяц после дембеля Сонбин закончил текст и помог (в титрах 『Sprint』 Чонхён значится единственным композитором и аранжировщиком). Чонхёну понравился текст, и он подправил аранжировку под концепт. Песня была выбрана заглавным треком для их первого альбома после хиатуса.
└ Добавьте причину, по которой Сонбин так долго писал текст... он сказал, что песня была настолько хороша, что он переживал, достоин ли он вообще прикасаться к ней, и переписывал текст кучу раз. По его словам, он почти не выходил из дома даже после дембеля.
Ли Чонхён отдал свою песню Чон Сонбину, несмотря на то, что они ссорились и ранили друг друга. Фэндом разделился во мнениях. Одни утверждали, что Чонхён ждал Сонбина. Другие заявляли, что он просто хотел сократить хиатус, а Сонбин написал текст вопреки желанию избегать Чонхёна.
Учитывая трения между Чон Сонбином и Ли Чонхёном, двухлетнюю историю создания и время релиза, 『Sprint』, скорее всего, зародилась, когда Ли Чонхён чувствовал неуверенность в будущем команды. Просьба к Сонбину написать текст, должно быть, была его неловкой попыткой примирения.
Их отношения на экране после этого не улучшились кардинально. Никто не знал, как Чон Сонбин истолковал сигнал Ли Чонхёна, но и окончательно они не развалились. Именно поэтому новость о расформировании spArk так шокировала меня. Несмотря на тяжелую атмосферу, я верил, что эти мелкие детали означают — они не ненавидят друг друга до конца.
И вот эта самая песня теперь была прямо перед моими глазами. Сердце екнуло.
— Сонбин-хён написал текст!
— А Чонхён написал музыку.
— Кажется... песня собралась очень быстро, — заметил я.
— Мы торчали в студии с Сонбин-хёном вплоть до начала семестра, — объяснил Ли Чонхён. — Говорю тебе, он писал текст в реальном времени, пока я сочинял мелодию. Мы просто сели вместе и докрутили её.
— Он написал новую, хотя уже работал над другой песней для альбома, — добавил Чон Сонбин. — Сказал, что внезапно пришло вдохновение.
Сонбин был прав. Ли Чонхён работал над другой песней. Когда я был в больнице, он определенно готовил другой трек для альбома.
Он создал 『Sprint』 меньше чем за два месяца? Ту самую песню, на которую раньше ушло почти два года? И у него даже не было системы, чтобы ускорить процесс?
Моя рука задрожала, когда я взял лист с текстом. Черные буквы были необычайно четкими.
[Поверни вспять застывшее время, пробуди спящий мир].
Слова, которые я когда-то пел не задумываясь, теперь ударили по мне иначе. Я видел в них сожаление Чон Сонбина о том, что он ранил Ли Чонхёна. Я видел желание Чонхёна, чтобы Сонбин вернулся на свое законное место и расправил плечи.
Мне не нужно было гадать «почему». Их отношения теперь были другими.
«Я создавал её, с нетерпением ожидая дня, когда все участники снова соберутся вместе.»
Я вспомнил интервью, в котором прозвучало это искреннее желание Ли Чонхёна.
В этот раз «застывшее время» и «спящий мир», вероятно, несли иной смысл. Направление, в котором они хотели бежать, тоже могло немного измениться.
Однако я верил, что посыл остался прежним.
«Моя мечта — чтобы мы все долго-долго выступали вместе.»
Это то, что Ли Чонхён всегда говорил мне.
Должно быть, не случайно именно эта песня появилась сразу после того, как я закалил свое сердце, чтобы вернуться в spArk. Я только что попросился остаться шестым участником, и тут же возникает песня, надеющаяся на возвращение оригинальной пятерки. Трудно представить что-то более ироничное.
В прошлом я бы немедленно отступил. Чувство вины было бы слишком велико, каким бы бесстыдным я ни был. Я бы подумал, что мне здесь не место.
Но эти ребята приняли меня. Они создали синергию на основе наших окрепших уз и своими руками вернули драгоценное воспоминание.
Я не мог подвести таких парней. Даже если бы мог, я бы выбрал идти вперед.
— Она хорошая.
Потому что быть одному — одиноко.
— В тексте чувствуется боевой дух, — сказал я. — У меня предчувствие, что песня будет очень мощной.
— Твоя интуиция остра как никогда, — ответил Чхве Джехо. — Твои ноги почти не будут касаться земли. Верно, Киён?
Кан Киён посмотрел на меня.
— Так он говорит, Джехо-хён?
— Что? — переспросил я.
Ответственность перекладывалась с невероятной скоростью. С таким количеством людей «добить» одного меня было парой пустяков. Чон Сонбин, который до этого улыбался, глядя на хаос, вмешался, чтобы навести порядок.
— Если мы хотим камбэк в удачное время, как все того желают, нам нужно действовать сообща, — произнес Сонбин. — Поэтому, прежде чем мы начнем, я хочу, чтобы мы пообещали две вещи. Первое: делиться всем незамедлительно. Второе: прислушиваться к мнению коллег.
— Разве «всё» — это не слишком широко? — уточнил я. — О некоторых личных делах может быть трудно говорить.
— Нет. Отныне мы делимся всем, — вклинился Ли Чонхён прежде, чем я закончил. Его глаза горели решимостью. — Между нами больше нет секретов.
— Хорошо, но я и так, кажется, прислушиваюсь к тому, что вы говорите, — признался я, чувствуя ненужный укол совести.
Чон Сонбин сохранял лучезарную улыбку.
— Я решил больше не попадаться на сладкие речи «Босса».
— Ты...
— Я буду работать над созданием новых доверительных отношений, пока ты действительно не начнешь видеть во мне своего лидера, хён!
Его рот улыбался, но глаза выглядели полубезумными. Я закричал, что он уже мой лидер, мой босс, мой куратор и менеджер, но Сонбин не слушал. Я почувствовал себя настолько несправедливо обиженным, что просто повалился на пол в гостиной.
С того собрания будни spArk начали медленно возвращаться в русло типичной айдол-группы. Пока Ли Чонхён, закончив заглавный трек, сосредоточился на би-сайдах, Чон Сонбин начал согласовывать детали с компанией. Пак Джуву взял на себя и задания Сонбина, отвечая за оценки обоих. Чхве Джэхо и Кан Киён каждый день появлялись в тренировочном зале, словно отмечаясь на работе.
Что касается меня, я сосредоточился на тренировках. Мои первые занятия напоминали реабилитацию, но теперь я восстановил почти весь свой прежний объем. Я попрощался со своими исхудавшими руками. Теперь я мог уверенно выходить в прямой эфир без одеяла-пиццы.
Темные круги под глазами тоже исчезли, так как я много спал. Перемены были поразительными.
— Перерыв действительно меняет человека, — заметил Поло.
— Это так заметно? — спросил я.
— О да.
Поло сердечно рассмеялся. Пока остальные участники spArk были заняты, менеджер Даён усадил меня в переговорной компании. Поло застал меня скучающим без дела и охотно уделил мне время. Трогательная история. Я сделал мысленную заметку упомянуть о его добром поступке, если когда-нибудь попаду на радио.
Я поклонился, чтобы поблагодарить его за то, что он навещал меня в больнице. Он испугался, сказав, что это выглядит так, будто бандит отчитывает новичка, только что выписавшегося из больницы, так что я быстро выпрямился.
— Слышал, вы планируете камбэк в районе мая? — спросил Поло.
Поло был отлично осведомлен о планах своих младших коллег. Мне было жаль ребят из Parthe, что они потеряли такого старшего, как он.
— Да, — ответил я. — Мы решили так, учитывая сроки и прочие обстоятельства.
spArk выпускали 『With List』, 『On A High Note』 и 『End』 именно в мае, так что фраза «Май — значит spArk» циркулировала в сети как идиома. Тот факт, что в годы затишья они ездили по фестивалям и выпускали бесчисленные видео с выступлениями, тоже сыграл большую роль.
Так что мы наметили дату камбэка, чтобы отметить наш пятый год и подготовить полноформатный альбом. У песни вайб раннего лета, но это ничего. Мы будем продвигаться четыре недели. Мы решили выплеснуть всё то разочарование от отсутствия альбомов в прошлом году из-за мирового турне.
— По пути сюда я видел, что в офисе переполох, — с улыбкой сказал Поло.
— Наверное, все очень заняты.
— Значит, я могу надеяться на что-то грандиозное?
Я знал, что Поло очень интересуется рынком айдолов. Только человек с искренним интересом и любовью мог так долго быть диджеем на радио, смотреть все музыкальные шоу и так быстро собирать новости.
Нет большего комплимента, чем когда человек, любящий свою работу, проявляет интерес к коллеге.
— Определенно можете на это рассчитывать!
Чтобы стать младшим коллегой, достойным такого старшего, я должен был проявить максимум энтузиазма. Время выхода на сцену приближалось. Сердце бешено колотилось.




    Зажигание (3)


    Зажигание (3)

    — Жарко... — пробормотал Ли Чонхён, распластавшись на полу тренировочного зала. — Как же жарко!..
— Хочешь, я убавлю температуру?
— Нет!
Чонхён жаловался на зной, но наотрез отказывался включать кондиционер на полную. Он вел себя невероятно придирчиво.
Посмотрите в зеркало, на кого вы сейчас похожи.
Все раскраснелись, как перезрелые помидоры. Самая сложная хореография в нашей истории заставляла нас обливаться потом еще до окончания первого куплета.
Даже задыхаясь от усталости, мемберы spArk не предлагали прибавить холоду. Видимо, где-то вычитали статью о том, что кондиционеры вредны при заболеваниях сердца.
Врач университетской больницы официально подтвердил, что мое сердце в полном порядке, но тревога ребят была бесконечной. Сколько бы я ни объяснял, они не слушали. Защита системы, возможно, и позволяла мне восстанавливаться, как игровому персонажу, но spArk годами наблюдали за моими «американскими горками» со здоровьем. Неудивительно, что они дергались. Именно поэтому на тренировках я начал носить новые смарт-часы, которые мемберы заботливо подарили мне на прошедший день рождения.
Я проломил голову, получил диагноз на восемь недель восстановления, но поправился так быстро, что меня выписали. Потом выяснилось, что у меня хроническая мигрень. После обморока от кофе сказали, что состояние стабилизировалось, но только для того, чтобы у меня остановилось сердце.
Я мог понять, почему парни скептически относились к мнению медиков. Пользуясь случаем, я хотел принести глубочайшие извинения медицинскому персоналу, чья компетентность ставилась под сомнение из-за меня.
Проблема была в том, что эти ребята не верили ни одному моему слову. А мне тоже было жарко! Мои смарт-часы тактично подсказывали, что сегодня я выгляжу круто, работая на износ.
К счастью, разгадать мысли этих парней было легко, так что я мог успокоить их без особого труда.
— Может, снизим хоть чуть-чуть? Кажется, у меня голова кружится от духоты.
— Было бы странно, если бы она не кружилась при такой нагрузке... — Пак Джуву вскочил и с энтузиазмом поддержал меня.
Когда подул прохладный воздух, я наконец смог вздохнуть. Если величайшим открытием человечества был огонь, то я готов был спорить, что его величайшим изобретением стал кондиционер.
— Твоя выносливость полностью восстановилась, — сказал Кан Киён, закручивая крышку пустой бутылки из-под воды.
— Я усердно работал, потому что боялся, что вы не позволите мне присоединиться.
— Кто-нибудь услышит — подумает, что мы планировали камбэк без тебя, хён, — с ошеломленным видом произнес Чон Сонбин. Однако он не мог отрицать моего рвения.
Прошедший месяц был неописуемо тяжелым. Стоило мне открыть глаза, как меня заставляли есть, тренироваться и насильно наслаждаться каким-нибудь хобби, прежде чем вообще пустить в зал.
Я гадал, к какому типу досуга применимо слово «насильно». Всё вышло так, потому что они заявили: не дадут мне работать, если я не буду соблюдать баланс между трудом и отдыхом.
Благодаря этому я немного позанимался украшением своей фермы. Староста деревни отчитал меня за долгое отсутствие. Весь мой урожай сгнил, я даже провалил временный квест, но всё равно с удовольствием носил воду на поля и выловил всю рыбу в местных водоемах.
Когда никто не видел, я воспользовался возможностью избавиться от всех дневников, которые писал раньше. Я наконец понял, что система подразумевала под «аналоговым оборудованием».
«Откуда ты узнал мой адрес?»
Я был в шоке, увидев стикер, который Кан Киён протянул мне в ответ на вопрос, как он меня выследил.
Делать заметки во время телефонного разговора — обычная привычка офисных работников. Разговаривая с риелтором, я набросал номер квартиры, о которой хотел спросить. Собирая вещи при переезде, я выбросил все эти бумажки, чтобы уничтожить улики.
Похоже, в глазах системы это выглядело как «средство, заменяющее пейджер, не выходящее за рамки реальности». Она идеально воспроизвела оборотную сторону страницы с отпечатками моего почерка.
Не подозревая, что этот мерзавец строит козни, я ходил и клеил стикер на рекламный щит с моим поздравлением. История гласит, что ребята, прочесывая аккаунты очевидцев, увидели совпадение между «знакомым почерком» и «привычкой оставлять одну записку перед исчезновением».
«Теперь после того кошмара я вздрагиваю, едва услышав букву "С", с которой начинается слово "Стикер"...»
Желтый листочек, протянутый Киёном, поверг меня в пучину страданий. Комментарий, увиденный во сне, всё еще стоял перед глазами. Я мысленно проглатывал слезы при виде этого цвета, напоминавшего флуоресцентный желтый виниловый жилет — тот самый, что оставил клеймо «стикера, упавшего на клавиатуру».
Чтобы предотвратить новые несчастные случаи, я попрощался с дневниками, над которыми корпел, пока пальцы не начинали болеть. Системы больше нет, так какой смысл хранить то, что с ней связано? Казалось, это принесет лишь неудачу, поэтому я избавился от всего. Было противно иметь с тобой дело, и давай больше никогда не встречаться.
Я также поклялся больше никогда в жизни не писать записок от руки, за исключением личных посланий для Спарклеров. Думаю перейти на NiceNote, которым пользуются все остальные. Второй акт моей жизни начался, так что должны же быть хоть какие-то перемены. Или это уже третий акт?
Эта жизнь, будь то второй или третий акт, была полна повседневных событий. Я наслаждался острыми ощущениями, сидя в BubblePop всю ночь напролет, скрываясь от Кан Киёна, только чтобы быть пойманным и разоблаченным в реальном времени Чон Сонбином (который даже заплатил за подписку на чей-то чужой BubblePop, чтобы следить за ситуацией). Я также ел токпокки в стаканчиках в качестве ночного перекуса с Кан Киёном в нашей комнате и выманивал рецепты его матери у Чхве Джехо.
Когда вокруг шесть человек, это вполне естественно. Шумные и веселые дни приносили энергию. Было неизбежно, что я быстро поправлюсь. И это не удивляло. Этот факт уже был доказан, когда мы ездили в групповую поездку смотреть на ночной вид.
Итак, вооружившись выносливостью времен активного продвижения, здравым рассудком и мотивацией, я смог с гордостью вернуть себе первое место в рейтинге «Неутомимый трейни». Если бы моя сестра увидела это, она бы наверняка цыкнула языком и сказала: «Я отправила тебя туда заводить друзей, а ты тут гоняешь своих младших братьев до седьмого пота...»
Тем не менее, ничего не поделаешь. Чтобы выжить в жестоком мире айдолов, нужно стараться изо всех сил. Моей единственной целью было разделить 24 часа в сутках и использовать их максимально экономно. Обиду за то, что меня одного оставили за бортом в Сингапуре и Имджингаке, я не забуду никогда.
— Раз отдохнули, вставайте! Давайте прогоним с начала еще разок!
— Ладно...
Чон Сонбин поднялся с заплаканным лицом, которое контрастировало с его энергичным ответом. Все выглядели валящимися с ног, и это было так забавно, что я сделал каждому быстрый массаж, чтобы подбодрить.
Перед съемками клипа и концепт-фото spArk претерпели радикальную трансформацию. Не то чтобы они раньше были консервативными, но этот раз был особенно экстремальным.
— Оказывается, можно выглядеть еще страшнее, чем в 『Alight』... — Ли Чонхён медленно похлопал, глядя на мои волосы.
В зеркале мои волосы сияли ярко-красным цветом, будто на голову вылили банку краски. При ярком свете они отдавали багрянцем, но под люминесцентными лампами это был чистый цвет кочхуджана «Хэссэйчхо».
— Если бы устроили опрос, кто кажется сильнее: черноволосый Ким Иволь или рыжеволосый Ким Иволь, я бы без раздумий проголосовал за рыжего.
— Если такой опрос появится, первым делом я проверю ID создателя. Чтобы убедиться, не ты ли это, Чонхён.
На мои слова Ли Чонхён устроил целое представление, причитая, какой я страшный. Сам же он выбрал невинный образ с ангельски-белыми волосами. В этом и была вся суть. Он был настолько благородным созданием, что перепалки низших смертных были для него лишь развлечением. Я так разозлился, что у меня брови задрожали.
— А если выбирать между черноволосым Киёном и черноволосым Иволь-хёном?.. — вклинился Пак Джуву. Он сидел рядом, потягивая йогуртовый смузи.
Джуву, кажется, не осознавал, что со своими ярко-зелеными волосами сам похож на пришельца. Пока меня предавал тот, кому я доверял, остальные двое пустились в жаркую дискуссию, выясняя, кто в spArk главный авторитет по черным волосам.
— Даже неуважительно ставить меня и Иволь-хёна в одну категорию в теме «пугающих черных волос».
— Киён-а, а кто именно является объектом этого неуважения?
— Я, конечно.
Сболтнув такую чушь, Кан Киён внезапно ушел. Как он смеет краситься в цвет «Искупления тщеславия» и пытаться спихнуть этот бесславный венец мне? Это был вызов.
Чхве Джехо, сидевший на диване с милой заколочкой в волосах и делавший вид, что не имеет отношения к этой драке, тоже бесил. Надо было и его покрасить в черный. Первый и последний раз черноволосый Чхве Джехо появлялся во время официального продвижения 『What I Want to Say』. Если просто посчитать время «отката», его очередь была куда более срочной, чем у Кан Киёна, так что по порядку это было бы уместно.
Будь у нас черноволосый Чхве Джехо, досадного сравнения меня с Кан Киёном никогда бы не случилось. Двое участников танцлайна устроили бы пламенную схватку за звание того, кто ближе к оси зла.
Если бы только я не получил откровение от сине-серого бога!..
Это была моя вина — я подумал о новом цвете, словно пораженный молнией. Тем не менее, я рад, что покраска прошла удачно. Я немного переживал, что цвет получится похожим на ультрамариновый синий из 『Winter Night』, и в итоге мы покажем Спарклерам Чхве Джехо, в котором нет ничего нового.
Стоило того, чтобы тщательно обесцветить его волосы, а затем мерить шагами комнату, пока шло окрашивание, молясь: «Пожалуйста, пусть получится темный пепельно-синий исключительно для холодных тонов, такой, чтобы сиял серебром под софитами и отдавал бледной синевой в темноте!»
Что касается Чон Сонбина — нашей «копилки», «черники в пепле», «инопланетянина», «реинкарнации Михаила» и «капитана зеленой материи» — он переродился в виде высоконасыщенного, ярко-синего целлофана. Я не имею в виду, что приехал грузовик доставки, я имею в виду, что он сиял ослепительной яркостью в духе «Бесконечного горизонта».
Оригинальная 『Sprint』 не была такой. Образы spArk, которые после лишений и невзгод на руинах в конечном счете отбрасывают реальность и прыгают в неопределенное будущее, как мотыльки на пламя, всегда несли в себе атмосферу «сырого» молодежного кино с каким-то неуютным подтекстом. Такими были spArk той эпохи.
История о раненых мальчиках, сплотившихся для преодоления трудностей, в настоящем значительно изменилась. Мальчики стали воплощением бунтарей, покрасив волосы в яркие цвета и надев свисающие серебряные аксессуары. Облаченные в ретро-гоночные куртки с нашивками, их дисциплина... нет, их дух был по-настоящему живым.
С новыми цветами волос им нужно было показать соответствующее отношение. Чтобы не разочаровать Спарклеров, я подготовил Чхве Джехо, который будет закрывать глаза под мощной струей воды и убирать волосы назад одной рукой, и Пак Джуву, который снимет шлем спорткара, демонстрируя влажные пряди.
А для Чон Сонбина я решил оставить джинсовую кепку-кэмп, которую он так отчаянно хотел. Я не мог позволить много дублей, поэтому оставил длинное сообщение для команды планирования, предложив показать это всего в одном кадре.
В любом случае, я был доволен всей цветовой палитрой. Это было именно то, чего я хотел. Чувствуя гордость, я старательно вывел объявление, чтобы повесить его на дверь ванной:
[Усердно пользуйтесь шампунем для коррекции цвета.]
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    Пэк Хэвон всегда любила лишь того человека, которого видела на экране. Для неё исполнительный Ким Иволь быстро восстановил силы и буквально расцвел. Память о том, как у неё болело сердце при виде его изможденной фигуры, исчезла с поразительной скоростью. Теперь Ким Иволь снова был достоин своих титулов: «Старший из малого собрания герцогов Севера», «Человек, на котором боди-чейн в XXI веке смотрится лучше всех» и «Безумец общества».
Его уникальная манера речи не изменилась. После возвращения Ким Иволь выставлял свое присутствие напоказ повсюду. Недавно выложенный скриншот группового чата spArk это доказывал:
Наш Старший Хён:
[Лучший голос Джуву ^^ Хвалю тебя ^^]
Наш Старший Хён:
[Лучший артист Чонхён ^^ Хвалю тебя ^^]
Наш Старший Хён:
[Лучшее тело Чхве Джехо ^^ Хвалю тебя ^^]
Наш Второй Хён:
[Что за чертовщина]
Наш Старший Хён:
[Тебе не нравится? Тогда я перепишу]
Наш Старший Хён:
[Лучшее телосложение Чхве Джехо ^^ Хвалю тебя ^^]
Наш Второй Хён:
[Разве что-то изменилось?]
Наш Старший Хён:
[Стало чуть прекраснее]
Спарклеры уже и забыли, что Ким Иволь — экстремально экстравертный, общительный и разговорчивый человек с большой буквы «Э».
Ким Иволь болтал без умолку, доминируя в BubblePop, групповом чате и фан-кафе. Когда новостей не было, он шел по пути звезды, совершающей странные поступки в офлайне. О нем сообщали минимум раз в день три группы: мемберы, Спарклеры и магглы. Это было возрождение великого ренессанса контента, так знакомого фанатам.
Это было счастливое время. И не только из-за нового контента. Самым важным было то, что Ким Иволь вернулся здоровым и энергичным.
Но у них, черт возьми, камбэк?!
В день, когда было опубликовано уведомление о камбэке, Пэк Хэвон схватила телефон и закричала, едва прочитав заголовок.
Разве они не подонки?! Они в своем уме или нет?
Пост, который Хэвон сделала в тот момент, демонстрировал всю мощь её гнева:
≫ Чертово UtopiA выдает своим айдолам купоны на обморок???? Они получают штамп каждый раз, когда падают, и после десяти штук им дают отпуск в награду???? Иволь не может отдохнуть, пока не соберет все штампы за переработку????
≫ О~ Я уверена, Иволь сказал, что хочет этого, и я знаю, что он искренен~ После всего, что Иволь показывал нам пять лет, вы думаете, Спарклеры этого не знают?
≫ Но агентство не должно так поступать. Даже если артист говорит "я хочу", ваша работа — сложить руки в молитве и сказать: "Прости, но нельзя", это ваша роль.
≫ Иволь-а, мы знаем, что ты супер-подтянут. Ты образцовый студент с топовой выносливостью, который может пробежать полумарафон и подняться по "Лестнице в небо", но люди — это расходный материал. Они не бесконечны, так что ты должен беречь себя. Ты сам говорил это во время трансляции на День труда~~-!!!!!!
Пэк Хэвон схватилась за грудь и повалилась на кровать. Она думала, что стэнить трудолюбивого айдола — это одно сплошное счастье. Она и представить не могла, что за этим последует такая боль.
Она верила, что компания не может избежать ответственности, какие бы аргументы ни приводил Ким Иволь. Если бы пришлось отправить протестный грузовик на деньги, отложенные с подработки, Хэвон сделала бы это без колебаний.
Но какой фанат в мире сможет победить своего айдола? Это так, если только айдол не совершил преступление, не скрыл беременность, не наговорил дерзостей или не обманул фанатов.
Иволь Пицца:
[Я действительно этого жду!]
Иволь Пицца:
[Это будет моя любимая песня из всех песен spArk.]
Иволь Пицца:
[За исключением 『The Third Letter』, потому что это песня для Спарклеров!]
Если её «ребенок» счастлив, у фаната нет другого выбора, кроме как поддержать его. С того момента Пэк Хэвон прекратила нападки на UtopiA. Она направила всю свою энергию на молитвы за успех камбэка.
≫ Он сказал, что это будет его любимая песня? Ладно, я сделаю её номером один в чартах, чего бы мне это ни стоило.
Это была эпоха, когда музыкальные чарты потеряли значительную часть своего влияния из-за обвинений в накрутках. Тем не менее, даже если бы мир бросал в неё камни, Пэк Хэвон поклялась ввести любимую песню своего биаса в зал славы.
Её решимость продлилась недолго. Когда вышли концепт-фото и тизер, Пэк Хэвон, как ни странно, потерпела поражение.
≫ Если вы станете настолько «трудными подростками», я не шучу, к вам домой придет учитель для консультации.
└ Глядя на их возраст, это должен быть профессор, а не учитель.
≫ Тизер пахнет заброшенным заводом.
└ Тогда проветри комнату.
Иногда люди плачут от переизбытка радости. Движимая этим осознанием, Пэк Хэвон охотилась за фотографиями в высоком качестве. Как раз когда её галерея была готова взорваться, наступила дата релиза клипа.
Видео было коротким — меньше четырех минут.
Злые когти укорачивающихся K-Pop песен наконец дотянулись и до spArk...!
Это расстраивало, но любопытство победило. Она сделала глубокий вдох, нажала на превью и услышала шум ветра. Черный экран разошелся из центра, открывая серый город. Здания были одинакового цвета, из-за чего spArk резко выделялись на крыше.
『В застывшем мире я вижу сон, от которого не проснулся』
Ким Иволь очнулся в бетонной комнате. Экран был темным и мрачным. Его волосы, ярко-красные на крыше, здесь казались темно-малиновыми.
Пространство было пустым и заброшенным, из мебели — только кровать на стальном каркасе. Ким Иволь подошел к раковине, умылся и рукой вытер пар с холодного зеркала. Отражение явило лицо Чхве Джехо, которое тоже выглядело безжизненным, словно покрытым непрозрачной черно-белой пленкой.
『В сером городе всё замерзает намертво』
Чхве Джехо шел по улице, прошел мимо припаркованной машины и превратился в Ли Чонхёна. На электронном табло появился репортаж с размытыми лицами, и человеком, смотрящим на него, теперь был Кан Киён. Чон Сонбин снял кепку и засунул её в шкафчик. Пак Джуву стал последним участником, вышедшим на трассу.
『Я жду』
Пак Джуву поднял шлем. В визоре отразились глаза Чон Сонбина — владельца этой партии. Когда он надел шлем, под прижатыми волосами Джуву сверкнули пепельно-серые глаза.
『Сигнала, что заставит меня бежать на звук』
Рука в перчатке опустила визор. Пейзаж отразился на покрытии щитка. Гоночный трек мерцал, словно покрытый голографической пленкой.
В отличие от моментов одиночества, всё становилось ярким, когда они пересекали город вместе. Везде, где касались руки мемберов и ступали их ноги, стены и тротуар окрашивались в блестящие цвета. Места, которых они касались, окрашивались в цвет их волос, а пути, по которым они бежали, покрывались желтым. Следы краски сменяли друг друга с бешеной скоростью. Кадры сложной групповой хореографии быстро сменяли друг друга.
『За пределами города всё должно быть синим』
Голос Ким Иволя обладал шармом, который таял в визуальных образах. Его пение напоминало своего владельца — проникало и пускало корни где угодно, как родное. Его тон, похожий на повествование, сливался с широкоугольным снимком пейзажа.
Однако внутри тесной машины spArk не могли избавиться от теней. Скорость на компьютере, четкие границы на каждом повороте и неподвижный флаг после полного круга — всё это душило его.
『Это будет красный и желтый』
В его воспоминаниях Кан Киён ехал на велосипеде, держась за чью-то талию. На равнине была лишь узкая тропинка, ни спорткаров, ни небоскребов. Трава колыхалась волнами при каждом дуновении ветра.
『Это биение сердца, что дает мне дышать』
Сцены тех счастливых времен были полноцветными, как и бег spArk по переулкам. Экран следовал за ними по бескрайнему лугу, словно документальный фильм о природе в ясный день.
『Чувство освобождения, эйфория』
Волосы Кан Киёна яростно развевались на ветру.
『Ледяной ветер, касающийся лица』
Экран вернулся к гигантскому городу. Ли Чонхён, шедший в хвосте группы, остановился. Он посмотрел на свои кроссовки, покрытые желтой краской, затем поднял голову. Камера последовала за его взглядом в небо.
『Прошлые шаги соединяются в один』
Земля, снятая сверху, превратилась в одну гигантскую картину, похожую на граффити на старой стене. Желтая линия, созданная шагами участников, пересекла финишную черту на картине и осталась на трассе, словно начертанная огромной кистью. Поверх стремительных барабанов лег захватывающий дух рэп.
『Становясь дорогой, по которой бежит свет』
Следуя за тропой, оставленной быстрейшим существом в мире, Чхве Джехо набрал скорость. По мере нарастания ритма в его четкие шаги вкладывалось всё больше силы.
『Поверни вспять застывшее время, пробуди спящий мир и отправляйся в путь, конца которому не видно』
На мониторе время круга Пак Джуву постепенно уменьшалось. Крупным планом показали групповое фото, приклеенное внутри шкафчика. На рекламном щите машина мчалась по трассе. В газетном киоске, мимо которого прошел Ли Чонхён, в стойке застряла черно-белая газета с изображением равнины и узкой тропинки.
Капля воды упала из крана. Солнечный свет залил пустую комнату через окно.
『Я слышу его, голос, зовущий меня』
Улыбающиеся лица мемберов, их тела и одежда в пятнах краски проходили одно за другим в замедленной съемке. В прямом контрасте со сменой сцен музыка становилась всё более интенсивной. Барабаны, бас и гитара безумно неслись вперед. Инструменты сталкивались, толкая друг друга, и смешивались в звук резкого выхлопа.
『Сделай шаг вперед』
Вид из машины менялся ежесекундно. Дорога сменялась с рельсов стадиона на городские улицы, затем на шоссе в пустыне, и экран ускорялся.
『Бесконечный Спринт』
Необработанный, резкий металлический звук вел сольную партию. Он был таким же блестящим и чистым, как фанфары, взрывающиеся в конце яростной гонки.
Финальной сценой клипа стал белый экран. Никто не мог знать, было ли это место всё еще сном, реальностью, пробудившейся от сна, или концом самого короткого путешествия в мире.
Хотя Пэк Хэвон только прослушала песню, она была измотана. У неё не было сил немедленно пересмотреть клип, как она обычно делала. Она чувствовала себя так, словно сожгла всё внутри, бежа до тех пор, пока не остался один пепел.
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    Вечером в день релиза песни и клипа spArk провели трансляцию в честь камбэка. Это был их первый официальный групповой эфир за последние полгода.
— Привет, мы — spArk!
Мы поприветствовали всех нашим фирменным приветствием спустя долгое время. Кто-то определил моё место ещё до начала эфира, так что я застрял в самом центре. Сидя среди этих ярких парней, я чувствовал себя свечой на праздничном торте.
Во вступлении мы поболтали о том, чем занимались всё это время. Мой кавер на новый OST Чон Сонбина, спетый, чтобы наверстать упущенное, стал горячей темой. Я сделал это, потому что хотел добавить хоть каплю огневой мощи к успеху Сонбина.
Хотя он и так преуспевал более чем достаточно без моей помощи...
В эпоху, когда шедевральные баллады угасали, Чон Сонбин нашёл песню, которая идеально ему подходила. Мелодия и текст вызывали эмоции времён его эры «Footsteps», создав массовую сенсацию среди любителей дорамных OST-ов, соскучившихся по такому звучанию.
Даже без моей помощи Чон Сонбин блестяще защитил бы свой трон. Люди даже шутили, что главным соперником spArk в этом камбэке была сольная песня Сонбина, так как она покорила и музыкальные чарты, и чарты караоке.
Тем не менее, я решил: если уж петь песню, то пусть это будет песня мембера, и пошёл напролом. Я даже прошёл «спецподготовку» у Пак Джуву, чтобы не ударить в грязь лицом. Было тяжело, но я остался доволен результатом и с радостью принял похвалу от Спарклеров.
Также упомянули опыт Пак Джуву в съёмках шоу на Metube вместе с Поло.
— Ты пришёл на шоу, хотя тебе нечего было продвигать.
— Верно, я так нервничал... — Пак Джуву сцепил руки и зажмурился, словно воспоминание только что нахлынуло на него.
Я тоже смотрел это, запоем просматривая видео на канале, когда выпадала минутка. Поло любезно согласился на участие, несмотря на отсутствие инфоповодов. Поло был глубоко тронут тем, что новичок Пак Джуву, который когда-то был гостем на его радио, вырос в ведущего.
Только после разговоров о новостях мы перешли к главной теме. Появилась панель с расписанием программы — символ трансляций spArk. Чон Сонбин снял первую наклейку сверху.
— Первый контент, который мы покажем вам сегодня, — это наша реакция на клип!
— Наконец-то! — Ли Чонхён захлопал в ладоши.
Реакции на клипы давно перекочевали из фан-влогов и от блогеров к самим айдолам. Однако у нас редко выпадал шанс сделать такую.
У spArk была рутина — проверять каждый этап создания клипа, от первого монтажа до финальной версии. В таком состоянии трудно ожидать искренней реакции. Мы могли бы выдавить из себя энергию для эфира, но так как все знали, что spArk вовлечены во весь процесс, это было бы очевидно. Вместо того чтобы дать Спарклерам желанные кадры, мы бы лишь встретили взгляды типа: «Ребята слишком стараются...»
Мы знали, что спрос на это есть. Чтобы сгладить разочарование, мы сняли обзор на «Заброшенный Остров Отдыха», хотя это было не совсем то.
Тем не менее, факт того, что Спарклеры хотели реакцию на клип, тяготил меня. Желание дать им идеально отшлифованный продукт конфликтовало с досадой от того, что мы не можем снять простое видео с реакцией, как все остальные.
На этом фоне Чон Сонбин и UtopiA предложили мне новую сделку перед подготовкой к камбэку. Агентство пообещало идеально воплощать мои идеи и запросы, если я доверюсь компании и сниму с себя часть работы. Моя нагрузка и так уменьшилась после формирования специальной команды, но, видимо, этого было мало.
Наверное, потому что я потерял их доверие, уйдя в самоволку...
Я не это имел в виду!
Джукён долго убеждала меня. Этот момент ударил сильнее всего:
«Энергия, которую ты и мемберы можете использовать, конечна. Если ресурсы ограничены, нужно выбирать, на чём сосредоточиться. Я верю, что это должна быть ваша основная работа, а не административная».
Вещи, за которые я держался, были важны, но я не мог опровергнуть её довод. Было бы глупо так отвлекаться на административные задачи, чтобы потом не иметь сил на сцену и продвижение.
Так что, начиная с этого клипа, я проверял только исходники со съёмок и ни разу не видел смонтированную версию. Благодаря этому мы наконец смогли снять видео с реакцией, на которое надеялись фанаты. Трогательная история.
— Мы ведь никогда не пропускали просмотр клипа до его релиза, верно?
— Это точно.
Головы Кан Киёна и Чхве Джехо были вытянуты далеко вперёд. Я перевёл взгляд с одного на другого и притворился, что разминаю шею, отчего они тут же выпрямились. Едва удержал центров от превращения в морских черепах.
Эти сорванцы расслабились, пока меня не было.
Я понимал их любопытство по поводу финального продукта, так что решил простить их на этот раз.
— Начинается, все тихо!..
После слов Пак Джуву все замолчали. Раздался резкий звук ветра, а за ним последовало мощное вступление 『Sprint』.
Первая реакция spArk на клип была хаосом. Фанаты, вероятно, ожидали громких вздохов или комментариев вроде: «Ого, Киён отлично выглядит~». Но тревога из-за выхода непроверенного финального продукта в сочетании с предвкушением результатов их труда вылилась в очень живые реакции.
— Джуву, разве ты не говорил, что в своём соло-кадре будешь похож на мокрую крысу?
— Вспомни просмотры на своём фанкаме 『Speaker』, Джуву.
— Потный Джуву — это всегда беспроигрышная комбинация.
— Ребята, хватит! У Джуву лицо сейчас взорвется!..
— Джехо, ты выглядишь круто...
— Ты так думаешь?
— Осмелюсь сказать, это лучшее со времён 『MISSION』...
— Если со времён 『MISSION』, то это довольно долгий перерыв, не так ли?
— Джуву кажется мягким с Джехо, но втайне он строг.
— Таково сердце фаната.
— Как и ожидалось, Кан-гон действительно знает сердце фанатика.
— Ким Иволь, ты даже ресницы покрасил?
— Ага, на площадке под цвет волос. А что? Выглядит странно?
— Это какая-то запредельная ядовитость.
— Такая же, как твоя сцена с краном?
— Кан Киёну теперь точно нужно быть осторожным, чтобы не попасть в список разыскиваемых. Спарклеры, вы знали, что нас остановила полиция во время групповой поездки? Им поступило сообщение, что мы выглядим так, будто что-то замышляем.
— Разве это моя вина? Это общая ответственность, нет? Это несправедливо, Спарклеры. Это случилось, когда мы были все вместе.
— Можете немного отмотать? Секунды на три назад... вот! Если ты так стоишь, люди неправильно поймут и подумают, что Киён с пятью Чонхёнами, а не с пятью участниками spArk, понимаете?
— Конечно, подумают. Твоя внешность тоже не шутка, Чонхён...
— Сонбин, что ты только что имел в виду?
Даже притом что мы ставили видео на паузу каждые десять секунд, все были заняты потоком комментариев. Они уже были взрослыми, но не могли сохранять спокойствие. Настоящий профессиональный айдол должен быть верен эфиру, даже если он нервничает.
≫ Иволь, успокойся
≫ Кто-нибудь, усадите Ким Иволя хахаха
≫ Наш старший определённо полностью восстановился, его голос такой же, как раньше
О, я тоже много говорил? Как неловко. Нужно сдерживаться...
Безумная реакция на клип завершилась с большим успехом. Честно говоря, я не уверен, было ли это успешно. Я приму тот факт, что в аудио не было пауз, а чат был полон «ㅋㅋㅋ», как позитивный знак.
Разговор плавно перешёл ко второму сегменту: «За кулисами камбэка». Это было красиво сформулировано как раскрытие секретных историй, но на самом деле это было нефильтрованное взаимное разоблачение. Голос Ли Чонхёна был особенно громким, когда он осуждал хореографию, превзошедшую 『Alight』 как самую сложную в истории spArk.
— Я не вру, я теряю один килограмм каждый раз, когда танцую это! Я расцениваю это как злой умысел по отношению к участникам!
— А заставлять меня брать эти высокие ноты — не злой умысел?
Пламенная битва между младшими участниками была такой же, как всегда. Ни у кого из них не заканчивалась выносливость от танцев, и они не фальшивили на высоких нотах, но всё равно изливали душу. Я попытался успокоить Ли Чонхёна, вставив: «Но разве ты не ослабил диетические ограничения в последнее время?», только чтобы тоже попасть под их атаку.
— Разве я не говорил об этом на собрании класса? Какой смысл разрешать нам читмил, когда ты ешь стейк из куриной грудки прямо рядом с нами!
Внезапно Ли Чонхён и Кан Киён объединились, чтобы осудить куриную грудку и рагу из мягкого тофу.
— Нет, Спарклеры. Вы помните? Мы подписали договор о читмиле на прошлогоднем концерте. Мы договорились есть всё, что захотим, один раз в месяц!
— И я это разрешил.
— ......
Выражение лица Ли Чонхёна стало серьёзным, он жестом велел мне молчать, и я отступил без единого звука. Парень затем посыпал словами безжалостно, со скоростью, способной соперничать с рэп-партией в 『Sprint』.
— Я ничего не ожидал от Иволя и Джуву. У меня были небольшие ожидания от Джехо и Сонбина, так как они оба любят поесть, но меня подло предали...
— Чонхён, я был на твоей стороне...
— Ты потерял моё доверие в тот момент, когда начал поднимать тяжёлые веса.
Требования для вступления в «Ассоциацию защиты читмила» были невероятно строгими. Чон Сонбин, внезапно оказавшийся в изгнании, горько улыбнулся. Он не выглядел особо разочарованным — казалось, он открыл для себя радость силовых тренировок. К тому же, разве сам Ли Чонхён не увеличил немного свои веса? Надо будет сходить в зал и проверить, сколько килограммов он жмёт. Давно пора.
— Это действительно самая физически сложная хореография из всех, что мы делали.
Отделив гордость, которую я испытывал, я вернул разговор в нужное русло, ведь главной темой должна была быть история камбэка. Парни тактично последовали за мной.
— Частые смены формаций делают её ещё сложнее. В клипе из-за монтажа не всё видно, но мы движемся по очень сложной траектории.
— Если кто-то из Спарклеров решит сделать челлендж на 『Sprint』, я очень надеюсь, что вы будете делать это в каком-нибудь прохладном месте...
Чон Сонбин, который давал объяснения, расхохотался над искренними словами Пак Джуву. На совет от «человека-слайма», презиравшего жару, все в чате прислали эмодзи, изображающие, как они делают заметки, вытирая пот.
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    Историям, казалось, не было конца. Рассказы Ли Чонхёна о композиции и Чон Сонбина о лирике были по-настоящему захватывающими. И в прошлой, и в нынешней жизни я всегда был лишь сторонним наблюдателем во всём, что касалось 『Sprint』.
— Иволь быстро поправился, так что мы сразу смогли собраться полным составом, но если бы этого не случилось и нам пришлось бы возвращаться впятером, заглавным треком была бы совсем другая песня.
— Ты ведь говорил, Чонхён, что хочешь исполнить свою песню 『Sprint』 именно вшестером.
Его слова показали мне, насколько важным для этих ребят был полный состав — и тогда, и сейчас. В прошлом я бы проклял их про себя: «Вы что, считаете работу айдола шуткой?»
До недавнего времени я просто полагал, что они отлично справятся и впятером без меня. Оказалось, эти парни привязаны к идее «целой группы» гораздо сильнее, чем я осознавал. Я подумал об этом ещё когда впервые получил текст 『Sprint』, и тогда это показалось мне одновременно и приторным, и вызывающим чувство вины.
Если вы так любили команду, не нужно было распускать её в первый раз. Для парней, которые так отчаянно хотели быть вместе, теперь у вас есть ещё один человек для совместной работы в качестве расплаты за окончание ваших контрактов. Это ваша карма, так что, надеюсь, вы стиснете зубы и выдержите это.
Чхве Джехо читал комментарии на планшете.
— Кто-то спрашивает, откуда ты черпал вдохновение для текста.
Отличный вопрос. Он интересовал многих Спарклеров, идеально подходил для репостов и позволял парням показать свою профессиональную сторону. Я потратил целых пять лет, ворча на него, и в итоге этот каменный Дольхарубан превратился в интервьюера с глазами ястреба. Рубашка с закатанными рукавами и ретро-очки стоили затраченных усилий — они создали образ интеллектуала, который ему редко удавалось продемонстрировать.
Чон Сонбин отвечал искренне. Кое-что совпадало с прошлым, а что-то изменилось.
— Главным посылом было «давайте все вместе бежать вперёд!», поэтому я хотел включить как можно больше образов, напоминающих мне о мемберах. Для Чонхёна это «свобода». Для Киёна — «эйфория», а для Джуву что-то вроде «облаков».
— С Чонхёном и Киёном понятно, но почему я — облака?..
— Может, потому что одно из твоих прозвищ — «рассветный горный туман»?
— И это тоже, а ещё то, как в ясный день они выглядят пушистыми, но могут принести дождь, гром и молнию. Такой вот неожиданный шарм?..
Ли Чонхён серьёзно кивнул.
— У Джуву определённо есть такая сторона.
Пак Джуву воспринял слова Сонбина так же серьёзно:
— Ты хочешь сказать, что я мрачный и разрушительный?..
Чон Сонбин поспешил успокоить шокированного друга:
— Это недоразумение! Знаешь, как люди часто говорят, что ты на «неземном» уровне? Я просто хотел использовать это как метафору твоего потрясающего мастерства, Джуву...
— Чон Сонбин, ты же не издеваешься над Пак Джуву, верно?
Атака пришла даже от Чхве Джехо, и бедный лидер не знал, что делать.
— Нет же!
Редкое зрелище для spArk, где слово старшего обычно было законом. Я не вмешивался, позволяя Спарклерам насладиться моментом. Как и ожидалось, зрители были в восторге.
≫ Я так тронут тем, что Сонбин так дорожит Джуву.
≫ Иволь, ну почему ты тоже так...
≫ Хм? Почему ты замолчал на полуслове?
≫ Я просто осознал, что ты всегда был таким человеком.
≫ Кажется, мои искренние эмоции только что разбились вдребезги. Слышали этот треск?
≫ Чонхён слышал. Мои глубочайшие соболезнования.
Они зацепились за мелочь, и начался фестиваль чепухи, где все бесконечно подкалывали друг друга. Сессия «подразни лидера» закончилась только тогда, когда лицо нашего капитана стало цвета спелого персика.
Я протянул ему веер с надписью «♥Киён ♥», чтобы он охладил лицо, и сказал, что он молодец. Мы заранее сделали такие для каждого, чтобы махать ими во время реакции на клип. Прошло немало времени с тех пор, как мы подтверждали свою репутацию «айдолов-самодельщиков».
Чон Сонбин усердно обмахивался веером. В его голосе сквозило разочарование:
— И всё же, я думал, ты будешь на моей стороне.
— Ты и сам писал тексты, так что должен понимать.
— Единственное, для чего я писал лирику — это 『Connect』. Разве Чонхён не лучше поймёт твои трудности?
— У нас разные стили. Чонхён более интуитивен, а ты отдаёшь приоритет символизму...
— ......
— Не потому ли ты вставил название группы в текст?
Все остальные уставились на меня, когда Сонбин это произнёс. Моё лицо вспыхнуло.
Чхве Джехо озадаченно пробормотал:
— В тексте 『Connect』 было название «spArk»?
Я не вставлял его... напрямую, но...
— Оно появляется, если взять первые слоги каждой строчки в припеве и записать их латиницей. Например, в первом куплете «네» превращается в «sp», «ㅁ» из «미래» становится «a», «ㄱ» из «그건» — «r», а сразу после этого идёт «Knock on»...
— А-а-а-а-а!
Кан Киён, сидевший позади меня, подпрыгнул.
— Воу! Что случилось?!
— Это неловко!
Мне было всё равно, если Киён удивлён. Мне было безумно стыдно. Казалось, кто-то выставил на всеобщее обозрение мой секретный дневник самых чувствительных лет. Я планировал замять это, раз никто не догадался. Чёрт возьми! Как ты мог так унизить меня, Сонбин!
Я пытался подразнить Чон Сонбина, а в итоге оказался унижен вдвойне. Я обмахивал лицо обеими руками.
— Как ты узнал?
— Такое случается редко, но я видел примеры. Вроде того, как вставляют имена участников в текст или переставляют буквы алфавита, чтобы это выглядело как совсем другое слово.
Как и подобает знатоку K-Pop, Чон Сонбин отлично знал уникальные фишки текстов айдол-песен. Мне не удалось укрыться от взора нашего умного лидера. Я был полностью разоблачён.
— Разве этот парень не слишком сильно любит spArk? И после всего этого он назвал песню 『Connect』? Это практически кровная клятва на пожизненный контракт.
Ли Чонхён ухмыльнулся и толкнул меня локтем в бок. Выражение его лица было игривым, но толчок оказался на удивление сильным. Бок заныл, как и моя совесть.
Затем я внезапно заметил нечто неуместное. Действие клипа и текста происходило в «городе», но посреди 『Sprint』 откуда-то взялось слово «море».
『Надеясь, что прозвучит сигнал, заставляющий меня бежать』
Следом шло:
『Бескрайнее море, в которое можно вырваться и в которое можно ворваться』
В те времена, когда я был фанатом-заместителем, я писал свои недоделанные анализы, притягивая факты за уши. Я был похож на тех составителей литературных справочников, которые игнорируют реальный замысел автора и пишут что-то вроде: «Город — это пространство контроля и угнетения, в то время как море символизирует свободу, пространство, отдельное от суши...»
Теперь, когда я перестал строить дикие догадки, я подумал, что «море» относится к Ли Чонхёну. Причина была проста. Ли Чонхён любит море, и это то место, где он может дышать.
Но они сказали, что Ли Чонхёна символизирует что-то другое?
Это означало, что «море» в текущей версии 『Sprint』 могло относиться к чему-то иному. Иначе текст не остался бы таким же, как в оригинальном черновике. Если бы «инородные тела» хотели spArk из пяти человек, они бы изменили лирику. Но текст не изменился, и эта часть, из всех возможных, была поручена мне...
Я вспомнил кое-что услышанное давным-давно. Это была история из того времени, когда моё сердце было тяжело от мысли, что я завишу от spArk.
«Ты пошёл к морю. Ты пришёл туда, где пустыня встречается с морем. Здесь люди пытаются затащить учителя на лодку, уговаривая тебя уплыть с ними».
Чон Сонбин и spArk никогда не отказывались от меня, даже когда я не мог принять решение и думал только о бегстве. Они стояли на своём, ждали и в конечном итоге переубедили меня.
«Эти люди будут продолжать ждать под палящим солнцем, чтобы убедить тебя».
Я доказал, что уверенное заявление гадалки не было ложным. Её замечание было «не для протокола», а частным разговором, который даже не уловил микрофон.
В одном смысле это была судьба — то, что я оказался в этой команде. В другом — это был новый результат, которого эти ребята отчаянно желали и помогли создать.
Я был рад любой интерпретации. Какую бы я ни выбрал, моё место здесь. И это не изменится.
Наша трансляция в честь камбэка была на следующий день после прямого эфира. Отвечая на шквал просьб рассказать закулисные истории о 『Connect』, я всю ночь напролёт спамил в BubblePop. Я встретил утро, не сомкнув глаз. В какой-то момент в окне сообщений всплыл Чон Сонбин, показал жёлтую карточку и спросил, почему я не сплю.
Духовная опора Чон Сонбин:
[.....]
Я:
[Мне слишком неловко, чтобы спать...]
По этой причине он закрыл глаза на моё нарушение режима всего на один день. Взамен я пообещал лечь спать сразу после того, как закончатся наши сегодняшние дела. Впрочем, это не имело значения. Наш график был настолько плотным, что мы закончим всё равно не раньше полуночи.
Я сам оплатил этот ответный подарок фанатам. Пятеро ребят делили расходы между собой, и я хотел отблагодарить фанатов, которые ждали нас. Я заранее сказал остальным, что подготовлю всё сам. Это был фан-сервис, поэтому никто не возражал. Я воспользовался случаем, чтобы сделать всё, что когда-либо хотел для фанатов. Весь сеанс макияжа в комнате ожидания я провёл, проверяя отзывы. Я испытал облегчение, увидев так много положительных.
Это спокойствие длилось недолго. Как только я увидел своё отражение в зеркале, весь мой план показать всем нового Ким Иволя, переполненного страстью и искренностью, рухнул.
— Это странно. Я думал, покраска волос — это финальный босс, но как им всегда удаётся сделать образ ещё более экстремальным?
— Это потому, что твоё лицо таит в себе бесконечные возможности, Иволь.
— Просто очень грустно, что ось этих возможностей смещена в сторону хоррора...
Мои волосы были влажными и застывшими от лака, из-за чего моё выражение лица казалось в три раза более угрожающим. Если бы это лицо показали по телевизору, дети наверняка бы заплакали. Я мог только молиться, чтобы Джэюн, который к этому времени уже должен быть в начальной школе, нашёл себе другое хобби, кроме просмотра видео с выступлениями spArk.
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    Камбэк после долгого перерыва должен был стать зрелищным. Естественно, мы вложили массу сил в первую запись. Чтобы произвести мощное впечатление, было решено снять две разные версии первого выступления и выпустить в эфир смонтированный микс.
Наш нынешний образ — прически, макияж и стайлинг — предназначался для версии «полностью черный технологичный стиль» для первого куплета. В костюмах было гораздо больше кожи, чем в нарядах для 『End』. Всё, кроме наших волос и глаз, было черным, что создавало пугающую атмосферу.
В комнате ожидания становилось удушающе тесно, когда по ней расхаживали рослые мемберы в иссиня-черных одеждах. Высокая подошва нашей обуви делала каждого еще более внушительным. На данном этапе сравнивать парней с дверными проемами было уже просто невежливо.
Нужно ли мне придумать для них новые прозвища?
Из-за этого менеджеру Чанёну приходилось буквально втягивать плечи, чтобы просто передвигаться. Менеджер Даён и вовсе не покидал своего угла.
Наверное, мне стоило остаться более стройным — это сделало бы пребывание в комнате ожидания приятнее.
— Насколько сильно мне расстегнуть молнию? — спросил Кан Киён у стилиста, стоящего рядом со мной.
Стилист, не колеблясь, указал на его солнечное сплетение.
Я вспомнил, как на фан-митинге кричал, что нам нужно подождать, пока на их паспортах высохнут чернила. Нахлынула ностальгия. Их агрессивный визуал был настолько идеален, что мне не нужно было говорить ни слова.
Чон Сонбин тоже получил дерзкий наряд: кожаное болеро поверх облегающей футболки. Этот стиль казался странно зрелым, несмотря на то, что тело было полностью закрыто.
«(Иволь) Концепт наряда Сонбина, пожалуйста, сделайте консервативно-сексуальным! »
«(...Сонбин) ...Сонбин, да?»
Я был просто благодарен стаффу за то, что они поняли мои желания по одним лишь ключевым словам. Как и ожидалось, выделенная команда — лучшая.
Если бы кто-то из них сказал, что увольняется, я бы лег на пол в знак протеста.
С моего костюма свисали ремни. Металлические застежки на концах звенели при каждом шаге. У каждого был хотя бы один смелый аксессуар, но мой образ был перегружен. В качестве модного элемента я также надел кожаную полуперчатку, из-за чего выглядел еще более подозрительно с перчаткой только на одной руке.
— Эти ремни ведь чисто для декора, верно?
— Какие-то для посадки по фигуре, какие-то для украшения. Они действительно подчеркнут твои движения в танце.
— Ребятам вокруг тебя стоит быть осторожными. Их может задеть крюком.
— Ты ведь уже наловчился уворачиваться, Джехо? — я заранее предупредил Чхве Джехо, так как мы наверняка будем часто сталкиваться.
Я не слишком беспокоился. Наряд Чхве Джехо был не менее грозным.
— Я даже не могу притвориться, что наши мальчики самые миленькие, но вы определенно самые пугающие, так что идите и припугните их!
Мы направились на съемочную площадку под обожающие, приглушенные возгласы персонала. Сквозь щель между временной перегородкой и проходом я увидел знакомые огни. Я первым надел микрофон и поднялся на сцену.
— Спарклеры, мы здесь!
— ......
Раздались восторженные крики. Место для предварительной записи было отдельным, поэтому фанатские места были заполнены только Спарклерами. Это было время только для spArk и Спарклеров.
— Остальные участники еще готовятся, поэтому я вышел первым. Вы все поели? Как вам еда? — я сразу же спросил отзыв о подарке для фанатов. Впечатления сразу после еды — самые точные.
— Это было супер-вкусно...
К счастью, отзывы были хорошими. Поскольку Спарклеры были единственным фандомом, который ждал, мы арендовали помещение и вызвали кейтеринг. Стоило заказать вариант самого высокого класса со всеми опциями.
— Сегодня мы снимаем два типа выступлений, верно? Во время ожидания в перерыве, пожалуйста, вернитесь туда, где вы ели, и обязательно перекусите.
— Нам снова дадут поесть?
— Мы раздадим вам хладоэлементы, так что вы сможете взять еду с собой!
— Чувствую себя как в IDC, Иволь.
Я также изучил их предпочтения относительно нашего необычного стиля, спрашивая, не слишком ли яркий цвет волос или не слишком ли тяжелый макияж. Они отвечали: «Ты красавчик, так что всё в порядке». Чтобы отблагодарить фанатов, которые осыпали меня только комплиментами, я потихоньку дал им спойлер о костюме для следующего этапа.
— Позже я еще надену линзы...
— I love you!
Если бы в тесте по английскому попросили выбрать подходящий ответ, каждый Спарклер провалился бы. Разве не странно, что за фразой «Я надену линзы» следует «Я люблю тебя»?
Но я хотел отметить каждое слово из уст Спарклера как правильное. Я болтал с ними о всякой всячине, соглашаясь со всем, что говорили фанаты.
Приветственные крики стали еще громче, когда участники, ведомые Ли Чонхёном, начали появляться один за другим. В зале мгновенно стало шумно и оживленно.
— Разве макияж Джуву не выглядит очень хорошо? На мой взгляд, он лучший со времен 『Speaker』 Джуву.
— Хён, а как же я?
— Это сложный вопрос, 『Bright』-секрет-двухцветная-жемчужная-лента-Чонхён.
— Хён, у тебя действительно последовательный вкус.
— Ты мне нравишься и в сегодняшнем образе. Думаю, сочетание белых волос и золотистых глаз великолепно. Позже, когда всё станет официально, сможешь выложить тред с селфи?
Фанаты пришли в восторг от слов Ли Чонхёна, что это вовсе не проблема. И не зря. Они наверняка сразу заметят, что Ли Чонхён, который на прошлых трансляциях придерживался блонда, сменил цвет контактных линз для второго выступления. Они также заметят, что у Пак Джуву на шее появилась тату-наклейка, похожая на автограф, — прямо там, где выступают вены, когда он берет высокую ноту.
Позже они смогут подтвердить это по видео с выступления, но было бы обидно упустить возможность увидеть это вживую из-за плохого обзора или мелких деталей. Вот почему я тонко упомянул об этом.
— spArk, начинаем запись!
Мы встали в формацию по сигналу камеры. В ожидании музыки я встретился взглядом с фанаткой в первом ряду. Она часто приходила на наши фан-встречи, автограф-сессии и открытые трансляции с самых первых дней.
Я был её любимым участником. Объектив большой камеры, которую она всегда приносила, неизменно был направлен на меня.
Подумать только, мы снова встретились вот так. Я рад, что вернулся.
Надеясь передать свое счастье, я улыбнулся так ярко, как только мог. Сквозь меркнущее зрение, когда погас свет, я увидел, как уголки её глаз собрались в ответной улыбке.
Заиграло вступление. Я слышал его сотни раз, достаточно, чтобы оно начало являться мне во сне. Тело двигалось рефлекторно. Я мог следовать за песней, не задумываясь о следующем движении. Если верить тому, что говорила система, это было «потому что я много работал».
То, что уровень моего танцевального мастерства вырос, не сделало изучение хореографии легким делом. Пока я совершенствовался, остальные тоже не сидели сложа руки. Мне приходилось постоянно практиковаться, чтобы не отставать от мемберов, которые выросли не по дням, а по часам.
Однако подготовка не была мучительной. Мне нравилось, что spArk могут сосредоточиться исключительно на лучшем исполнении, не беспокоясь о моих прежних травмах.
Я ничего не чувствовал, когда видел свое отражение в зеркале, вписывающееся в их ряды, хотя каждый участник стал еще более совершенным, чем прежде.
Однажды в тренировочном зале я снова и снова пел свою партию, желая исполнить её хорошо. Я обнаружил, что остался один, вспоминая старую версию 『Sprint』, которая нравилась моему прошлому «я».
И тогда я подумал, что она кажется какой-то простоватой. Моя рука потянулась к текущему цифровому треку, где шумно сталкивались инструменты, а пронзительные высокие ноты раз за разом нарастали и взрывались, подобно раннему летнему солнцу.
Если бы я объяснил это чувство своему прошлому «я», которое верило, что песня, спетая впятером, была самой совершенной, и пыталось разделить партии в точности как в великом оригинале, он бы мне не поверил.
Было бы облегчением, если бы он не ответил просто: «Не слишком ли раздулось твое эго?»
Что бы он подумал, если бы я рассказал ему историю, от которой даже Ким Иволь из этой жизни пришел в замешательство?
Например, если бы я сказал: «Ты должен быть центром в дэнс-брейке заглавного трека spArk».
«Ты хочешь, чтобы я был центром? Почему?»
«Потому что визуально это выглядит хорошо».
Что, если Кан Киён, учитель танцев для мемберов, создал хореографию, сосредоточенную вокруг Ким Иволя? И что, если Чхве Джехо, лицо команды, добровольно взял на себя парную хореографию ради меня как центра?
『Пусть прозвучит сигнал, что заставляет меня бежать』
Было бы счастьем, если бы меня не назвали мошенником или не сказали, чтобы я не шутил с чужой жизнью.
Тем не менее, я действительно стоял здесь. Я пел слова, данные мне, находясь среди этих парней.
『Бескрайнее море, чтобы оттолкнуться и двигаться вперед』
Следы прошлого промелькнули в моей памяти. Инструментал рванул вперед. Я оседлал его волну и оказался в точке зажигания ослепительного пламени.
『Стань путем, по которому бежит свет』
Центр должен полностью выражать то, что хочет показать команда. Он определяет притягательную силу сцены. Он — лицо группы, способное определить взлет или падение промоушена, и эти ребята доверили эту тяжелую ответственность мне.
Я не думаю, что участники сделали лучший выбор. Также трудно обещать, что я сделаю этот выбор правильным.
Несмотря на отсутствие убежденности, я стоял в авангарде. Передние ряды фанатов ослепляли. Бесчисленные камеры сфокусировались на мне. Тяжесть их взглядов была ощутимой, но мои чувства обострились. Я чувствовал, будто парю, и волнующий ток электричества прошивал кончики моих пальцев.
Пот лил ручьем. В памяти всплыло сообщение сестры.
Знает ли он вообще, что ему нравится?
『Я слышу звук, зовущий меня』
В моих наушниках музыка и голос сестры смешивались воедино. Передо мной махали лайтстиками.
Даже не вынимая наушники, я мог понять по форме их движущихся губ: все выкрикивали фанчант. В тот момент, когда они выкрикнули имя, которое я так отчаянно пытался прикрыть пальцами, мне показалось, что мое сердце взорвется.
『Сделай шаг вперед в бесконечный Спринт』
Тебе предстоит прожить еще много дней.
Улыбка то и дело расплывалась на моем лице. Если бы мне пришлось выбрать момент в жизни, когда я почувствовал катарсис, это был бы, без сомнения, момент прямо сейчас.




    На своем месте (2)


    На своем месте (2)

    Интенсивная хореография порождала невероятное количество тепла. Всё моё тело так и горело. Не удивлюсь, если со стороны казалось, будто от моей кожи исходит пар.
На тренировках у меня так сильно дыхание не перехватывало. Прямой эфир — это определённо совсем другое дело. Открыв бутылку с водой — я даже не понял, кто именно протянул её мне, — и сделав глоток, я наконец смог немного перевести дух.
— Иволь-хён, поздравляю с дебютом в качестве центра...
Пак Джуву захлопал, поздравляя меня, и фанаты тут же бурно отреагировали.
— Ты лучший!
— Тебе это так подходит!
Моё лицо, которое только-только начало остывать, снова вспыхнуло от такой незаслуженной похвалы. Хорошо, что на мне был плотный макияж. Иначе мой лоб стал бы того же цвета, что и корни волос.
Запись в этих недышащих кожаных костюмах завершилась после трёх дублей. Чон Сонбин поспешил успокоить разочарованных фанатов:
— Мы вернемся еще более красивыми! Пожалуйста, подождите совсем чуть-чуть!
— Мы верим вам!
В прошлом, когда мы говорили подобные вещи, Спарклеры спрашивали, как мы вообще можем выглядеть лучше, чем сейчас, ведь мы уже идеальны. Похоже, за долгие годы фандомного стажа у фанатов сформировалась твёрдая философия, эстетический вкус и высокие ожидания. Зрелище того, как айдолы и фанаты вместе бегут к вершине, было поистине прекрасным.
Чтобы сдержать обещание и вернуться в ещё более потрясающем образе, spArk начали процесс полного преображения, едва переступив порог комнаты ожидания.
Концептом для второй и последующих частей были «энергичные, мужественные парни». Нам нужно было дочиста отмыть свои тела, пропитавшиеся тёмной энергетикой первого куплета, и стать сухими, словно высушенное на солнце одеяло, без единого влажного пятнышка.
Для этого Пак Джуву полностью распустил уложенные волосы и переделал причёску с нуля. Ли Чонхён сменил контактные линзы: одна теперь была синей, а другая — фиолетовой.
Мы все смыли макияж и нанесли его заново. В отличие от первого выступления, где подчёркивалась мрачность и бледность, на этот раз в ход пошла вся палитра игривых и ярких цветов.
Наши наряды тоже сменились на пёстрые. Мы смешали разные стили — бейсбольные куртки, джинсы и широкие брюки, чтобы создать сочный визуал.
Мне же досталась футболка без рукавов. Я чувствовал себя неловко из-за такого смелого оголения плеч. Мало того что у футболки не было рукавов, так мне ещё полагалось надеть портупею для рук прямо на голый бицепс, из-за чего я невольно задавался вопросом «А это точно нормально?..»
Тем не менее, на трицепсах она сидела плотно.
— Ну как? Мы стали ярче?
К счастью, Спарклерам второй стиль тоже пришёлся по душе. Мои плечи и подвздошная кость Ли Чонхёна вызвали особенно бурную реакцию. Нижние боковые разрезы его топа были сделаны так высоко, что его бока и тазовые кости были отчётливо видны, даже несмотря на то, что футболка должна была быть заправлена в брюки. Разве это не было по-настоящему дерзко?
Кан Киён очень напоминал персонажа мультфильма со своими большими плотными перчатками и принтом на одежде, похожим на следы от попадания шариков с краской для пейнтбола. Свою роль сыграли и неоновые «уродливые» кроссовки. Его холодное выражение лица растворилось в этом озорном образе, создавая дружелюбную атмосферу.
Чхве Джехо и Чон Сонбин тоже были одеты с иголочки. Все они выглядели такими высокими и статными. Пользуясь моментом, я даже поделился со Спарклерами своими переживаниями о том, что Чхве Джехо продолжает расти.
— Боюсь, настанет день, когда нас, коротышек, вообще не будет видно на фотографиях...
— Ну, всё не так уж плохо, правда, Спарклеры?
Чхве Джехо выглядел озадаченным. Это было наивное замечание человека, который понятия не имел, насколько безжалостными могут быть размеры шапки профиля в соцсетях. Кан Киён разворчался, что если в кадр попадёт только макушка его головы, то в этом будет виноват исключительно Джехо-хён .
Сверкающая одежда и макияж по-настоящему засияли в записанной версии. Я даже вздрогнул, когда посмотрел на экран во время мониторинга. Атмосфера полностью отличалась от видео, которое я видел во время первого просмотра.
Реакция должна быть отличной, когда это выйдет в эфир.
Мой прогноз оправдался на все сто. Ожидая в гримёрке выхода на финальную сцену, я посмотрел наше камбэк-выступление — и та часть могла похвастаться качеством, не уступающим музыкальному клипу.
В тот вечер spArk снова держали в руках заветный кубок за первое место. Пока мы все обнимались и делились радостью, Ли Чонхён прослезился. Несмотря на то что мы уже столько раз занимали первые места, парень не смог сдержать эмоций.
Говоря в микрофон, передаваемый композитору для благодарственной речи, он произнёс:
— Я счастлив, что мы все можем стоять на этой сцене вместе и получать эту награду.
Ли Чонхён когда-то говорил, что полный состав — это основа существования айдолов. Он как никто другой знал, насколько это трудно. Существовало множество факторов, угрожавших целостности spArk. Начиная от собственной семьи Ли Чонхёна и заканчивая общественным мнением, требовавшим сольной деятельности Пак Джуву, и даже мной — участником, который втайне покинул команду.
Это правда, что у spArk было непривычно много потрясений, но ведь и другие группы не ходили исключительно по гладким дорожкам. Каждый нёс в себе свои тревоги.
Умный Ли Чонхён не мог этого не знать. На самом деле, возможно, он был ещё более одержим идеей полного состава именно потому, что слишком хорошо всё понимал. Потребовалось много времени, чтобы исполнить это единственное желание парня, который разбивался в лепёшку ради группы. Когда я похлопал его по плечу, Ли Чонхён вытер слёзы и закончил свою речь:
— Мы будем упорно работать, чтобы поддержка Спарклеров не была напрасной и чтобы это время длилось вечно. Спасибо.
Промоушен 『Sprint』, который принёс трепетные эмоции в мою душу и обильный пот на моё тело, сделал spArk невероятно занятыми.
Количество запланированных выступлений, которые мы должны были посетить для продвижения нашего камбэка, превышало то, что я мог сосчитать на пальцах обеих рук. Мы физически не могли появляться на каждом шоу всем составом, поэтому иногда разделялись, чтобы успевать на разные эфиры.
Пока все были загружены, у меня был относительно более свободный график. Принцип Джукён-ним «или то, или другое» применили и к моему расписанию.
«В этом сезоне давай сосредоточимся на чём-то одном: либо на музыкальных шоу, либо на развлекательных. Если ты перегоришь на полпути, это перечеркнёт всю цель. Ты же знаешь, что в реальном мире умение дойти до финиша — это добродетель, верно?»
У меня не было поводов для споров, поэтому я послушно появлялся только на шоу, ориентированных на разговоры. Я всё ещё танцевал, играл в игры и делал всё, что от меня требовалось, но бегал и потел гораздо меньше остальных парней.
По сравнению с вещами вроде соревнований огромных групп айдолов в спортивных турнирах, продажи кофе или ловли живых осьминогов щеками посреди Ганнама, мои дела были сущим пустяком: «спеть попурри из песен рок-групп на караоке-автомате для развлекательного Metube-шоу, ведущим которого был один из участников», «в сто первый раз появиться в программе психологического консультирования и заслужить подпись на экране, что я вооружился ещё большей яростью» и «прийти на радио, чтобы выдать 500 трогательных и значимых анекдотов о моих сонбэ».
Это не было полноценной заменой, но я без умолку трепал языком с намерением внести свой вклад в хайп вокруг группы, пусть даже только словами. Возможно, сценаристы увидели меня в выгодном свете, потому что было загружено довольно много видеороликов вроде «Сборник моментов с айдолом Иволем крупным планом». Этот контент собирал внушительное количество просмотров.
По мере того как я приобретал репутацию человека, не теряющего популярность, мне поступило несколько предложений снова появиться на передачах. Развлекательное шоу, съёмки которого были запланированы на сегодня, «Давай сделаем это после еды», было одним из них.
«Давай сделаем это после еды», продвинувшееся вперёд благодаря экспериментальному кастингу «Трио злодеев», к настоящему времени стало первопроходцем в открытии новой химии между участниками.
≫ «Давай сделаем это после еды» реально умеет находить золотые комбинации. Поначалу я думала: че за?? Что ещё за сочетание «Трио злодеев», но после того как они снялись в «Давай сделаем это после еды», было так круто видеть столько моментов настоящей дружбы и те их стороны, которые мы не видели на других шоу... Юнджэ-ним, спасибо, что ты так дружелюбен с нашим мальчиком... Пожалуйста, продолжай заботиться о нём...
└ Фанаты У Юнджэ говорят то же самое. Благодаря Гу Джахану У Юнджэ наконец-то делится закулисными историями из своих старых проектов лол
└ Они раньше появляемся вместе?
└ Дааааа, один раз давным-давно ㅇㅇ
≫ Фальшивый дед Гу Джахан, дедовская душа Ким Иволь и настоящий дед У Юнджэ. Когда они вообще бывают несмешными? Сценаристы, пожалуйста, верните дедов ещё хоть один разочек ㅠㅠㅠㅠ
└ Так в итоге господин Гу Джахан самый младший?
└ Походу так и выходит
└ лололололололо
≫ Это я офигела, увидев HGW и JSB вместе. До сих пор помню, как все онлайн-сообщества горели, когда вышел превью, и самое безумное, что эти двое реально хорошо провели время и ушли.
└ Даже во время IBC у этой парочки не было особых проблем. В основном разговоры шли о конфликте группа против группы...
└ Почему IBC? Разве это не IDC??
└ Это сокращение от Idol Busy Chronicles (Хроники занятости айдолов) спасибо большое
Получив много любви, команда «Давай сделаем это после еды» отправила запрос на повторное появление «Трио злодеев» в качестве знака благодарности зрителям. В тот же миг групповой чат взорвался.
Сонбэ Гу Джахан:
[Вы собираетесь на «Давай сделаем это»?]
Сонбэ У Юнджэ:
[А вы двое?]
[Господин Иволь, ваше расписание свободно?]
[spArk сейчас кажутся очень занятыми]
Сонбэ Гу Джахан:
[Его компания не пускает его на развлекательные шоу, так что он просто смотрит MeTube в общежитии]
Я:
[Всё не так уж плохо;;]
Сонбэ Гу Джахан:
[До моего чтения сценария ещё далеко, так что я должен быть в порядке]
Сонбэ У Юнджэ:
[Мои съёмки тоже скоро заканчиваются, так что моё расписание должно быть свободно примерно в это время]
[Однако состояние господина Иволя важнее, поэтому, пожалуйста, уделите первоочередное внимание своему здоровью]
Сонбэ Гу Джахан:
[«Давай сделаем это после еды» не такое уж напряжное]
[Мы можем просто сказать ему спать, а есть будем сами]
Я:
[Каким невоспитанным грубияном вы пытаетесь меня выставить]
Сонбэ У Юнджэ:
[Господин Иволь, не хотите ли вы сначала получить разрешение от вашего агентства?]
[Мы можем обсудить это после]
Я:
[Да всё реально не так;;;;;]
Я чувствовал себя несправедливо обвинённым, но не мог победить У Юнджэ. Не имея выбора, я в итоге взял ноутбук из комнаты Чон Сонбина, чтобы составить форму разрешения на съёмки.
Пароль от ноутбука был изменён, так что мне потребовалось некоторое время, чтобы взломать его. Похоже, он поменял его, чтобы заблокировать мне доступ, но какой смысл менять его на «666666»? В любом случае, странные они ребята.
Так или иначе, я незамедлительно отправил грамотно составленную форму разрешения на съёмки на электронную почту Джукён-ним. Документ вернулся в тот же вечер, подписанный, прямо в руки менеджера Даёна. В придачу я получил порцию беспокойства и ворчания.
Я:
[Приготовления идеальны.]
Сонбэ Гу Джахан:
[лолололололололололололо]
Сонбэ У Юнджэ:
[Понятно… ]
И вот так вышло, что У Юнджэ, завершивший съёмки в дораме, господин Гу Джахан, собиравшийся сниматься в новом проекте, и я, которому следовало вкалывать как проклятому и светить лицом на ТВ, — все мы собрались в горной деревне.




    День отдыха (1)


    День отдыха (1)

    Прошлой локацией для съёмок «Давай сделаем это после еды» была тихая зимняя фермерская деревушка. Дома здесь мирно раскинулись среди бескрайних рисовых полей.
Сезон и обстановка изменились. С приближением июня урожай стремительно шёл в рост. Мы оказались в прохладной горной деревне, окружённой со всех сторон сочными зелёными горами.
— Ну как можно было позвать нас в самый разгар полевых работ... — прокомментировал У Юнджэ, который отлично разбирался в сельскохозяйственных циклах.
Сотрудники съёмочной группы поспешили спрятать лица за скетчбуками. Они отчаянно оправдывались, уверяя, что позвали нас сюда вовсе не для работы.
Хозяйка, пожилая женщина, настояла на том, чтобы мы пропололи немного сорняков, так как из-за тёплой погоды они росли не по дням, а по часам. Она сказала, что мы сможем съесть их во время съёмок, но перед нашими глазами простиралось поле, которое было гораздо больше любой загородной дачи. Казалось, я приехал сниматься в шоу «Выжить в городе», а не в расслабляющей передаче.
— Для шоу под названием «Трио злодеев» вы постоянно зовёте нас в какие-то чересчур мирные места.
На этот раз на недостаток указал Гу Джахан. Я запереживал: как Гу Джахан будет нести ответственность, если из-за одного этого комментария нашей следующей локацией станет грузовой контейнер или заброшенный завод? Говорят же, что перед камерой нельзя неосторожно разговаривать даже во сне.
Я мог догадаться, почему они выбрали горы, а не морское побережье, где поиск ингредиентов превратился бы в лотерею вроде рыбалки. Больше всего зрителям в выпуске с «Трио злодеев» понравилась сцена, где мы набрали корзину сезонной зелени, приготовили из неё кучу блюд и отлично смотрелись в рабочих штанах. Не было лучшего места, чтобы воссоздать «самую просматриваемую сцену».
Кто-то предложил осмотреться и проверить, что есть поблизости. Мы с Гу Джаханом взяли по резиновому тазу и пошли за У Юнджэ. Среди прочего мы наткнулись на место, где выращивали местных кур и цыплят.
— Ох... мы знатно похлопочем, да?
Мрачное предчувствие У Юнджэ оказалось верным. Всего через десять минут после начала съёмок мы вернулись в дом и переоделись в рабочую одежду, которую привезли с собой. Я сделал Гу Джахану комплимент, сказав, что он стал настоящим модником, который круто выглядит даже в рабочих штанах.
Пока мы были заняты добычей ингредиентов, три пары стильных кроссовок остались сторожить дом.
Благодаря заботе старших мне поручили самую спокойную задачу — покормить цыплят. Насыпая им корм, я заметил несколько яиц и попытался их забрать. Наседки принялись яростно клевать мои резиновые сапоги. Мне пришлось отступить с тремя яйцами, пока они не пробили в моих сапогах дыру.
Я убрал с трудом добытые яйца в холодильник, после чего захватил чайник с водой, стаканы и направился к старшим.
Актёры должны были вдвоём собирать стебли белокопытника, мотивируя это тем, что у них есть только две пары маленьких ножниц.
— А где У Юнджэ?
— Он ушёл вон в те кусты. Там куча жуков, но он полез туда с голыми руками, чтобы что-то достать.
Гу Джахан наклонился и поднял охапку собранных стеблей белокопытника. Его резиновый таз был доверху забит стеблями и листьями. В тазу, который принёс я, лежал даже волокнистый очиток.
— Когда ты успел столько набрать?!
— У Юнджэ так сказал. Сезон белокопытника уже заканчивается, так что если мы не съедим его сейчас, другого шанса в этом году не будет.
— ...Давайте приготовим листья на пару и будем есть их, заворачивая внутрь рис.
— Напугал меня!
У Юнджэ вернулся, пробираясь сквозь горные заросли с огромной охапкой стеблей белокопытника в руках, в точности как и описывал Гу Джахан. Я уже собирался налить воды моим трудящимся сонбэ, как вдруг в бумажный стаканчик Гу Джахана влетела пчела. Наша компания по сбору белокопытника свернула работу и вернулась в дом, утешая разнывшегося взрослого мужчину.
Наши сонбэ надели соломенные шляпы и снова ушли полоть сорняки. Задача по очистке целой горы стеблей белокопытника внезапно легла на мои плечи.
Вообще-то я планировал пойти за ними и тоже заняться прополкой. Однако У Юнджэ мягко отказал мне, так что я остался во дворе один. Мне ничего не оставалось, кроме как расстелить фольгированный коврик, сесть и усердно чистить стебли.
Серьёзно, и с чего он взял, что кто-то получит тепловой удар, просто находясь на жгучем солнце? Может, Гу Джахан и получил бы, но я-то с такой жарой точно справлюсь. Я тот человек, который работал без кондиционера в офисе с панорамными окнами в пол, которые в разгар лета даже нельзя было открыть.
Я мысленно поворчал, пока долго занимался очисткой, но таз и не думал пустеть. В этом был весь У Юнджэ. Я бы никогда не увидел такого осознанно собранного количества, если бы не готовил «обратную благодарность» для сонбэ. Это было непривычное зрелище.
В процессе работы я вскипятил воду, чтобы отварить стебли белокопытника. Я также крикнул Гу Джахану в поле, чтобы он сорвал немного перца чхонгян. Из-за расстояния мне пришлось орать во всю глотку, за что в итоге меня похвалили за хорошую вокальную опору. Я делал всё возможное, чтобы двигаться и не быть обузой.
К счастью, старшие вернулись с новой корзиной овощей до того, как мои ногти окончательно почернели.
Пока У Юнджэ ушёл на кухню варить белокопытник, мы с Гу Джаханом открыли кран во дворе. Мы мыли овощи до тех пор, пока они не стали бледно-зелёными.
— Я голоден.
— Время обеда уже прошло. Может, займёмся готовкой?
— Нам разве не нужно сварить рис?
— Он уже должен быть почти готов. Я развёл огонь сразу, как мы зашли чуть раньше.
Во время первых съёмок в «Давай сделаем это после еды» я научился готовить рис в чугунном котле, наблюдая за У Юнджэ. Я немного вырос со времён своей жизни корейского офисного работника, когда всё, что я умел, — это варить кимчи тиге и жарить свиную грудинку.
— Сегодня первый день в моей жизни, когда я приготовил рис в чугунном котле.
— Если мы снимемся в этом шоу ещё раз, Ким Иволь в итоге уйдёт в фермерство.
Гу Джахан произнёс это с недовольной миной. Что значит «уйдёт в фермерство», когда моё расписание на год и так забито до отказа? Даже если я научусь готовить рисовые пирожки на пару в котле, сменить профессию будет трудновато. Я искренне боялся последствий, если снова сбегу отсюда.
Первый приём пищи прошёл на ура. Кулинарные навыки У Юнджэ были хороши как никогда, а божественный вкус самдзяна остался прежним. Мы приготовили достаточно еды для персонала и поели вместе. Жареные стебли белокопытника с семенами периллы и рулетики исчезли в одно мгновение. На одну только мытьё посуды ушла половина дня.
Я мыл посуду до тех пор, пока даже манжеты моих брюк полностью не промокли. Когда я вышел во двор, то увидел У Юнджэ, который тащил ещё один таз, доверху наполненный чем-то.
— Что это такое...?!
— ......
Я чуть в обморок не упал, подумав, что мне придётся чистить ещё больше белокопытника. Моя голова шла кругом от давящего присутствия как Гу Джахана, так и Лук-сси, которые без устали ходили за людьми по пятам и допытывались, что у нас на перекус. Невозможно было сказать, кто из них двоих был более настойчивым.
— Эй, У Юнджэ, тут нет кукурузы.
— Это суперсладкая кукуруза, так что её не обязательно варить.
— Ты сейчас ешь сырую кукурузу?
— Многие едят этот сорт сырым. Хочешь попробовать?
Пока шёл урок естествознания от У Юнджэ, я присел под деревянным навесом и усердно очищал кукурузу от шелухи. У меня не было уверенности, чтобы вклиниться в их разговор. Единственное, на что я мог положиться, — это гора кукурузы.
Однако мой маленький островок спасения существовал не вечно. Пока я ходил на кухню в поисках пароварки, У Юнджэ, мастер фермерских дел, полностью очистил всю мою кукурузу, не оставив ни единого волоска кукурузного шёлка.
— Иволь, ты тоже съешь немного.
У Юнджэ схватил сырой початок, разломил его пополам и протянул мне. Звук того, как я жую сырую кукурузу, заполнил аудиодорожку.
В первый день у меня были хотя бы какие-то мелкие задачи. Очистка стеблей белокопытника, шелушение кукурузы и приготовление риса позволяли мне внести свой вклад в подготовку обеда.
Но начиная со следующего дня, для меня, как ни странно, вообще не нашлось работы. Если быть точным, никто ничего мне не поручал. Я проснулся пораньше и забрал яйца с бóльшим мастерством, чем накануне, только ради того, чтобы меня подразнили «салагой, у которого даже утреннего сна нет».
Мои сонбэ решительно настаивали на том, чтобы человек, поработавший на рассвете, отдыхал. Это была поразительная ситуация для меня, ведь я не сделал ничего, кроме того, что стащил пару яиц. Пока старшие искали в кладовой старый картофель, чтобы приготовить картофельные блинчики, я старался быть незаметным и просто раскладывал палочки для еды.
Я не смог присоединиться даже к работе по перекопке грядок на перцовом поле, хотя это было моей специальностью.
— На самом деле я потрясающе умею пахать землю.
— Правда? Тогда ты отлично адаптируешься, когда пойдёшь в армию.
От шутки Гу Джахана айдол Ким Иволь не смог проронить ни слова. Бить по самому больному месту мужчины-айдола — перерыву на военную службу — было трусливым шагом.
— Я и подпорные столбы умею хорошо устанавливать...
— Я занимаюсь этим уже около 30 лет, так что у меня отлично получается. Просто отдыхай. Жарко, так что включи вентилятор.
У Юнджэ относился ко мне как к внуку, приехавшему в гости в дом к бабушке. Затем он вынес вентилятор на деревянный помост и нажал на кнопку. Глядя на то, как лопасти вентилятора вращаются со стуком, на душе у меня стало как-то сложно.
Если сложить все годы, что я прожил, я, вероятно, не уступлю этим парням...
Я чувствовал неловкость, но решил не упрямиться. Мне не хотелось, чтобы из-за моего энтузиазма невинные люди оказались втянуты в скандал из-за переутомления меня — человека с проблемами со здоровьем. Отныне мне действительно не хотелось упоминаться ни в каких статьях, кроме тех, что посвящены достижению spArk карьерного пика.
Не имея другого выбора, я проводил старших взглядом и поплёлся обратно к помосту. От вентилятора всё ещё веял лёгкий ветерок. Солнце нещадно палило во дворе, но помост оставался в тени благодаря черепичной крыше. Это была идеальная композиция для мирной картины.
— Айгу...
Я издал короткий наигранный стон и улёгся на деревянный помост. Я также развернул тонкое одеяло детского размера, которое оставил мне Гу Джахан, велев вздремнуть.
Обычным зрителям это могло показаться некрасивым. Младший бездельничает и спит в одиночку, пока его уважаемые сонбэ вкалывают на улице, — такое вряд ли оценят положительно.
И всё же Спарклеры, скорее всего, почувствуют облегчение.
Они почти никогда не видели меня отдыхающим. Пока я мог унять беспокойство фанатов, я был готов принять дозу критики. Кто-то мог сказать, что скандал из-за моего поведения расстроит фанатов ещё сильнее, но это было то, что я смогу исправить, показав свою искренность через упорный труд в будущем.
Я лёг без подушки, и сон пришёл быстро. Вскоре после того, как я закрыл глаза, стрёкот насекомых в траве стремительно затих.
Интересно, сколько я проспал?
Я был погружён в глубокий сон, когда шорох заставил меня проснуться. Солнце всё ещё стояло высоко в небе.
Единственным отличием от того момента, как я заснул, было то, что кто-то находился рядом.
Я открыл глаза, почувствовав чужое присутствие.
— Что, проснулся?
Там стоял Чхве Джехо, одетый с ног до головы в спортивный костюм.
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    У меня уже выработалась психологическая травма из-за кошмаров, в которых мне являлся Чхве Джехо. От шока я тут же зажмурился обратно.
— Ну и приснится же такое...
— Это не сон.
— Не сон?!
Я резко подорвался, чтобы проверить, и увиденное оказалось чистой правдой. Тот самый шуршащий звук издавал пластиковый пакет, доверху набитый вещами.
— Ты почему здесь?
— Я приглашённый гость. Здравствуйте, это Джехо из spArk.
Чхве Джехо поклонился в камеру. Сценаристы захлопали, из-за чего всё происходящее стало походить на масштабный розыгрыш со скрытой камерой.
— И когда тебя утвердили гостем?
— Тогда же, когда тебе пришло предложение сняться. А где сонбэнимы?
— Там, наверху, на перцовом поле.
Услышав мой ответ, Чхве Джехо сразу же скинул кроссовки. Затем он подобрал стоявшие неподалёку резиновые шлёпанцы и обулся. Я поспешно последовал его примеру и тоже сунул ноги в обувь.
— Ты специально вырядился в рабочую одежду?
— Ага. Я пошёл наверх, так что если хочешь, спи дальше.
— Ну уж нет.
Мой сон был не просто нарушен, он разлетелся вдребезги. Какое тут «спи дальше»? Я похлопал себя по щекам и поднялся. Выключил вентилятор и аккуратно сложил одеяло.
Если я пойду вместе с Чхве Джехо под предлогом того, что должен его представить, деды уже не смогут ворчать в духе: «Ким Иволь только и делает, что бездельничает~». Было бы глупо не использовать на подобных работах двух здоровых, полных сил парней.
Я уверенно повёл Чхве Джехо в сторону перцового поля. Ровно через три минуты нам категорически запретили даже приближаться к грядкам.
— Вы двое, не заходите сюда, просто стойте там..! — издалека крикнул У Юнджэ.
Пожалуй, сегодня у У Юнджэ был самый громкий голос за всю его фильмографию. Господин Гу Джахан тоже вовсю сокрушался на жару так, чтобы слышал весь район, но при этом ни разу не крикнул: «Эй, идите помогите!». Для наших великих сонбэ мы с Чхве Джехо оставались лишь маленькими ягнятами, которых стоило оставить в покое и дать поиграть.
Головы сонбэ то и дело мелькали над полем — видимо, из-за того, что им приходилось работать на корточках. Я наблюдал, как они направляются к нам, раздвигая руками листья перца.
— Они не позволили мне присоединиться, — сказал я.
— А я ещё гадал, почему ты не работаешь, — поддакнул Чхве Джехо.
Сонбэ лично дошли до края поля, чтобы поприветствовать своего гостя, Чхве Джехо. И в то же самое время они погнали нас обратно во двор, словно стадо овечек. И только после того, как мы пообещали надеть огромные соломенные шляпы от солнца, нам с Чхве Джехо разрешили собрать и поесть черри-томаты из огорода.
Сонбэ, похоже, видели в нас детей из «ясельной группы SpArk», но мы с Чхве Джехо были профессионалами, выжившими в суровом мире камер. Будучи тру-айдолами с выжженным на подкорке кодом «если работы нет — найди её», мы отыскивали дела по хозяйству, где бы ни находились.
Первым делом мы отобрали самые красивые из собранных черри-томатов и угостили по паре штук каждого сотрудника стаффа. Затем набрали целую корзину для усердно трудящихся сонбэ. Ну и сами в процессе успели знатно наесться.
Из собранных томатов мы решили приготовить маринад. Базилика под рукой не оказалось, но возможной заменой могли послужить листья периллы. Я велел Чхве Джехо нарвать периллы, но он довёл меня до белого каления, собрав вместо неё недозревшие листья сисо. Чхве Джехо вообще ни капли не изменился с тех времён, когда я просил его вырвать зелёный лук, а он выдёргивал недоросшие луковицы.
— Джехо, ты вообще когда-нибудь ел пурпурные листья периллы?
— Я думал, это новый сорт. Ну, как жёлтые помидоры.
Разглядывая маленькие листочки сисо, Чхве Джехо спросил:
— ...Если их посадить, они разве не вырастут снова? Если отрезать кусок батата и закопать, он же вырастает.
— Это всё равно что спрашивать, вырастет ли выкопанная тыква ещё больше, если зарыть её обратно в землю.
В итоге мы мирно вернулись на поле, держа в руках пластиковый таз. Обладающий ястребиным зрением господин Гу Джахан застукал нас и издалека прочитал целую нотацию.
Это ворчание даже разнеслось эхом — возможно, потому, что мы находились в горах.
«Почему оно продолжает литься, продолжает литься, литься...»
Я мог наглядно представить измождённое лицо звукорежиссёра, даже не глядя на него.
Отставив помидоры мариноваться, мы вытащили из шкафа одеяла. Мы с Чхве Джехо ухватились за концы и принялись выбивать пыль. Логика была проста: пожилым людям часто тяжело вручную стирать постельное бельё или подолгу выбивать из него пыль, особенно в зависимости от водопровода или бытовой техники. Стоило сделать это, пока есть лишние руки.
Подушки мы тоже все повзбивали и выхлопали. Я вскользь упомянул ещё одного участника, заметив, что жаль, мол, Джуву здесь нет, ведь это его главная специальность. Мы поколотили подушки ровно настолько, чтобы не лопнули наволочки, а затем аккуратно убрали их обратно в шкаф.
После того как каждый из нас взял по влажной и сухой тряпке и натёр дом изнутри до блеска, вернулись чумазые сонбэ. Точно так же, как меня учил Чон Сонбин, я накинул тряпку на руку и в одних носках выскочил наружу, чтобы открыть им сетчатую дверь.
— С возвращением, сонбэним!
— Ты чего это с этой тряпкой вытворяешь?
— В spArk у нас есть обычай встречать старших в такой позе, когда накатит вдохновение.
— У вас что, работа айдолом — это хобби, а комедийные скетчи — основная профессия?
— Если бы это было так, мы бы относились к этому чуточку серьёзнее, верно?
Например, приготовили бы безалкогольный мохито из тех ошибочно сорванных листьев сисо, чтобы подать им. Но я не стал этого делать, так как меня бы сочли стопроцентным чудаком.
После сытного ужина мы собрались во дворе. Я думал, что на этот раз они устроят вечеринку с макколи, но в качестве напитка для всех выступил сироп из зелёной сливы.
— Пока мы работали чуть раньше, бабушка из соседнего дома дала нам это, чтобы мы развели с водой и выпили.
— А здесь по соседству есть дом?
— Говорят, если пройти вниз минут 10, там будет один.
С этими словами господин Гу Джахан лично разлил сироп из зелёной сливы по стаканам со льдом для нас. Это, конечно, было куда полезнее и правильнее, чем эфир со спиртным. Я был крайне доволен системой «единого меню».
Спустя некоторое время разгорелся разговор о здоровье. С присоединением Чхве Джехо беседа плавно превратилась в настоящий форум по обмену методами физических тренировок для молодых парней от двадцати до тридцати лет.
Наблюдая за тем, как Чхве Джехо активно участвует в обсуждении, я испытывал сложные чувства.
— Ты почему смотришь на меня с таким лицом?
— Да потому что ты айдол...
Это было очевидно без слов, но Чхве Джехо не сумел прочесть мой внутренний голос. Так что я просто позволил ему свободно общаться со своими качками-единомышленниками.
— ...Вам обоим в этом году по двадцать пять? — спросил У Юнджэ, поглядывая на нас с Чхве Джехо.
Неужели мы выглядим настолько жалко, прокручивая нанизанную на палочки кукурузу над жаровней?
— Да, сонбэним.
— Ого, какие молодые, — с восхищением воскликнул господин Гу Джахан.
Я не мог сказать этого вслух, но в своей голове прокричал добрую сотню раз. Мне хотелось, чтобы господин Гу Джахан знал: если считать по прожитым годам, единственным по-настоящему молодым здесь был Чхве Джехо.
— Сколько лет прошло с вашего дебюта?
— В этом году пошёл 5-й год. Четвёртая годовщина была совсем недавно, — ответил Чхве Джехо, протягивая идеально поджаренную кукурузу господину Гу Джахану. Это был отличный социальный навык, необходимый для выживания в этом суровом мире. Если Чхве Джехо продолжит в том же духе, я буду готов в любое время вместо него писать протоколы собраний.
— До продления контракта осталось около двух лет? Я слышал, у айдолов обычно 7-летние контракты.
— Ну зачем ты спрашиваешь о таких вещах... — У Юнджэ слегка потряс Гу Джахана за руку с измученным видом.
Продление контракта — щепетильная тема для айдолов. Мне не было неловко, поскольку я понимал, что для актёров смена агентства или продление соглашения не диктовали их дальнейшую деятельность в такой степени.
Проблема в том, что мой срок контракта мог отличаться от остальных ребят.
Как и сказал господин Гу Джахан, типичный срок контракта для айдола составлял 7 лет. Было принято следовать максимальному сроку стандартного контракта, но мой контракт был рассчитан на 5 лет. Я настороженно наблюдал за ситуацией, когда, к счастью, подал голос Чхве Джехо.
— У нас 5-летний контракт. Срок его действия скоро истекает.
— Правда? Как-то маловато.
— Мы были первой айдол-группой компании, поэтому успех не был гарантирован... Директор сказал нам, что если мы не сможем добиться успеха, несмотря на наш потенциал, это будет проблемой со стороны компании. Поэтому директор скорректировал срок так, чтобы мы могли рассмотреть возможность перехода в другое агентство, пока не стало слишком поздно.
Так вот оно что? А я и понятия не имел.
И какое же облегчение. Если бы у остальных участников были 7-летние контракты, а у меня одного — 5-летний, меня бы снова распекли за то, что я скрыл разницу в сроках. Или мне пришлось бы цепляться за штанину директора и умолять его продлить мой контракт тоже на два года.
Если бы у нас у всех были 5-летние контракты, мне бы точно пришлось сменить профессию на офисного работника, едва я не выполнил KPI.
Я мог бы использовать функцию снижения узнаваемости, чтобы люди забыли, что я был айдолом Ким Иволем. spArk могли бы просто продлить свои контракты в составе группы из 5 человек после истечения первоначального. Таким образом, и я, и spArk жили бы точно так же, как до моего возвращения в прошлое, словно никакой чертовщины никогда и не происходило.
— И как... сейчас идут обсуждения?
— Гу Джахан, тебе что, языком почесать негде?
— Моим языком? С чего вдруг?
— Мне вот скучно, так что иди принеси тот маринад, который приготовили Иволь и Джехо.
В конце концов У Юнджэ дошёл до того, что буквально прогнал господина Гу Джахана. Если в нашей команде был Чхве Джехо, то в их команде — У Юнджэ.
Как только господин Гу Джахан ушёл, У Юнджэ извинился перед нами. Внимательный У Юнджэ также сделал жест рукой режиссёру, прося вырезать этот момент при монтаже.
О проблеме с контрактом я услышал на обратном пути после окончания съёмок. Пока наш менеджер остановился в зоне отдыха, чтобы купить перекусить, я воспользовался моментом, пока никого не было рядом, чтобы прощупать почву у Чхве Джехо.
— Кстати говоря, мы ведь никогда не обсуждали продление нашего контракта.
Чхве Джехо ответил, с безразличным видом тыкая в свой телефон:
— Обсуждали.
— ......
— Когда ты ушёл, — невозмутимо добавил Чхве Джехо. — Потом это отложили. А позже... ну, у нас просто не было времени заниматься этим вопросом.
Мне до смерти хотелось узнать, о чём именно они говорили. Однако я не мог спросить. Казалось непозволительной роскошью даже пытаться угадать, что чувствовали участники в то время.
— Разве Чон Сонбин не поднимет этот вопрос после окончания промоушена? Мы уже обошли всех и высказали, кто что думает. Хотя кто-то, возможно, с тех пор передумал.
— Понятно.
— Если собираешься переживать из-за этого, делай это заранее. Не выматывай потом Чон Сонбина, прося дать тебе ещё время подумать. Чон Сонбин и так уже постарел года на три.
— Так не пойдёт. Визуал spArk и без того уже достаточно высок.
Говорят, самая страшная вещь в мире — это необратимый ход времени. Осталось ещё столько концептов юности, которые мы так и не попробовали. Мы не могли столкнуться с концом нашей освежающей эры уже сейчас.
Пока я принимал мрачное решение, Чхве Джехо сказал мне:
— Я надеюсь, что всё решится в положительную сторону, если возможно.
Взгляд Чхве Джехо всё ещё был прикован к телефону.
Раньше я бы воспринял эти слова как: «Разберись со всем сам и действуй соответствующе».
Но не сейчас.
Я мог полностью понять, что это означало: Чхве Джехо будет уважать моё решение, но при этом хочет, чтобы мы по возможности были вместе.
Чхве Джехо был парнем, в котором не было ни капли видимой привязанности к участникам своей группы. Даже забавно, как я умудрялся коверкать слова Чхве Джехо, когда сам он выражался настолько прямо.
И всё же я находил достойным восхищения то, что Чхве Джехо не бросил меня, несмотря на то что я был тем ещё смутьяном, так что я решил уступить ему на этот раз.
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    Трудовые будни Вон Чхехи были ужасны, как и всегда. Они не становились ни лучше, ни хуже. Каждый день приносил одну и ту же стабильную дозу кошмара.
Она уже давно уяснила, что именно это и служит доказательством взрослой жизни. Но знание данного факта ничуть не утешало.
Утомлённому современному человеку требовалась награда. Не будь в её жизни импульсивных доставок еды или частых спонтанных трат на приятные мелочи, у неё просто не осталось бы способов справляться с накапливающимся гневом.
Единственным осмысленным занятием в жизни Вон Чхехи была фандомная деятельность. Это было то, ради чего она охотно выкраивала время, — то, что приносило ей чистую радость и заставляло забыть о суровых реалиях. С возвращением её любимого участника к Вон Чхехи наконец вернулся жизненный тонус.
Однако кое-что Вон Чхехи на мгновение упустила из виду. Любимые spArk ещё ни разу за весь период промоушена не позволяли своим фанатам расслабиться.
Они без устали забрасывали контентом даже во время хиатуса. Но стоило им вернуться, как они обрушили на фанатов целый шквал обновлений, будто открыли шлюзы колоссальной дамбы.
Сохранять рассудок стало трудно с самой первой секунды, как только вышли концепт-тизеры и фотографии. Декадентский крупный план Ким Иволя с ярко-красными волосами произвёл невероятный эффект.
≫ Мой малыш выглядит как австралийская вишня, которую сверху сбрызнули чёрной аэрозольной краской.
Вон Чхехи была глубоко согласна с фразой известного пользователя соцсетей под ником «MinamHunter[1]», который так ёмко описал концепт-фото Ким Иволя версии «А».
После выпуска столь напряжённого и резкого фото spArk по закону жанра всегда следом давали что-то свежее и лёгкое, словно хрустящий салат. Это была своего рода формула.
Также укоренившимся фактом являлось и то, что они всегда оправдывали ожидания фанатов в самом лучшем смысле. Концепт-фото версии «Smart-B» вогнало Вон Чхехи в полнейшее смятение.
≫ О боже, мой мальчик — это спелая, налитая сахаром калифорнийская вишенка, выращенная исключительно на солнечном свете и росе. Мне пора на покой... нет, чёрт возьми, продолжайте в том же духе прямо сейчас!
Стоило Вон Чхехи увидеть лицо Ким Иволя с зачёсанными назад влажными волосами и задорной улыбкой на губах, как её банковская карта уже вовсю скупала альбомы оптовыми партиями.
А что насчёт выпущенного клипа? Ким Иволь то представал мужчиной с холодным, резким взглядом, то превращался в юношу, бегущего под палящим солнцем, окончательно пленив сердце Вон Чхехи.
В момент музыкальной паузы, когда барабанный ритм сначала ускорился, а затем резко оборвался, экран заполнила улыбка Ким Иволя. Именно этот кадр сейчас украшал рабочий стол ноутбука Вон Чхехи.
Тот факт, что Ким Иволя часто выводили в самый центр во время групповых хореографических сцен в клипе, тоже стал важной деталью для обсуждений.
Во время камбэк-трансляции Ким Иволя посадили в самый центр. Девушка посчитала, что это был знак поддержки участнику, который впервые за долгое время показался на публике.
Этот тактичный парень всегда уступал передние или центральные позиции, независимо от расстановки. Было бы вполне логично, если бы на этот раз того же Ким Иволя просто перевесили голосами остальные участники.
Когда определилась дата первого музыкального шоу, Вон Чхехи впервые за текущий год подала заявление на отгул. Настал день использовать накопленный отпуск ради фандомных дел, и её сердце затрепетало от предвкушения.
Мысли о предстоящем бесконечном ожидании немного подпортили настроение накануне съёмок. Однако в день записи, ожидая запуска в студию, Вон Чхехи сидела на стуле в помещении, оформленном наподобие комнаты ожидания. В руках у неё был напиток, она уже успела съесть ланч-бокс от spArk, который по наполнению напоминал полноценный шведский стол на кейтеринге, а затем Вон Чхехи открыла подарочный набор.
Сколько же всё это стоило...
Внутри находились самые необходимые вещи, которые фанаты обычно берут с собой на офлайн-мероприятия: начиная от напульсника, солнцезащитного крема и охлаждающей повязки на шею и заканчивая милым портативным аккумулятором.
Каждый предмет был от известного бренда и считался бестселлером. Коробка была забита вещами, чей высокий ценник обычно отпугивал простых покупателей, — такими пользовались знаменитости и медийные личности, часто мелькающие на телевидении.
Там также лежал набор выпечки, подобранный в соответствии со вкусами участников группы. На карточке, прикреплённой к коробке с десертами, было подробно расписано, какой участник какой вкус предпочитает и с какими напитками их лучше сочетать. А в самом низу карточки аккуратно перечислялись использованные ингредиенты.
Она была из тех фанатов, кто привык переводить искренность айдола в денежный эквивалент. Вон Чхехи ничего не могла с собой поделать, даже если это выставляло её меркантильной.
У фаната есть множество способов доказать свою любовь к айдолу: стриминг, покупка альбомов, заполнение залов на концертах. Но у айдола путей показать, как сильно он дорожит фанатами, не так уж много. Если какой-то парень пытается перечеркнуть все усилия поклонников одной-единственной фразой вроде: «Ребята, я вас люблю~!», то разве не он здесь более меркантильный?
Пока они крутятся в этой индустрии, понимание рынка — базовая вещь. По мнению Вон Чхехи, было полным провалом просто раздать спонсорские товары от бренда, лицом которого они являлись, или выдать стандартный набор десертов из кофейни, известной лишь своим громким именем, без намёка на заботу и предварительное изучение вопроса.
В эпоху, когда люди проверяют отзывы даже на подарки коллегам, Вон Чхехи всегда верила: главное достоинство айдола — сделать так, чтобы его фанаты никогда не чувствовали себя обделёнными, даже если он не может обеспечить им абсолютно королевские условия.
И spArk раз за разом доказывали, что Вон Чхехи права.
Стоит обойтись с фанатами хоть чуточку по-человечески, как они готовы отдать вам всё до последнего, чёртовы вы мерзавцы...
В памяти, словно киноплёнка, промелькнули её прошлые кумиры. Она поспешно прогнала эти покрытые плесенью воспоминания, не желая осквернять своё нынешнее счастье.
Затем она достала предмет в пластиковой упаковке с самого дна коробки. Это была ярко-красная куколка из синельной проволоки, одетая в очаровательный костюмчик. На шее у неё висело кольцо человеческого размера. Вон Чхехи вспомнила, что точно такое же кольцо Ким Иволь когда-то надевал на одно из музыкальных шоу.
Сделав снимок, она вскрыла упаковку и заметила маленькую записку, спрятанную за спиной куклы. Это была не отпечатанная копия, а настоящее рукописное письмо, написанное индивидуально для каждого фаната.
【Привет, Спарклер! Это Иволь.
Я слышал, что многие из вас перед камбэком вешают такие штучки на свои сумки, поэтому решил попробовать сам сделать куколок из синельной проволоки.
Возможно, это не покроет и половины того времени, что ты, Спарклер, прождал нашего возвращения, но я приложил все усилия, чтобы показать: я тоже ждал сегодняшнего дня всем сердцем.
Я буду благодарен, если ты примешь её, даже если она получилась не такой идеальной, как те, что продаются в магазинах.
Одежду мы с Киёном выбирали на рынке Тондэмун, стараясь найти что-то похожее на наш концепт для Sprint! Сонбин прикрепил утюгом нашивки. Джуву прицепил брелоки. Мы с Чонхёном разобрали аксессуары, которые когда-то носили spArk, и прикрепили их сюда. А Джехо помог со всей упаковкой.
Ребята одолжили мне свои парфюмы и мисты для комнат, так что я случайным образом побрызгал ими каждую куклу. Надеюсь, тебе понравится аромат!Спасибо, что проделал такой долгий путь, чтобы поддержать нас. Мы отлично выступим на записи!】
Сегодня на предварительную запись пришло 170 человек. Даже если он мастерил их каждый день с момента утверждения концепта, на это должно было уйти колоссальное количество времени. А если прибавить к этому написанные от руки письма, можно было даже без подсчётов догадаться, сколько титанических усилий было вложено.
Она поднесла куклу к носу. Повеяло свежим травянистым ароматом. Последняя строчка письма привлекла её внимание.
【(Это парфюм, который мне нравится, хе-хе)】
Кто-то в интернете однажды написал про Ким Иволя интересную вещь. Мол, в приложении BubblePop он ведёт себя как коллега по работе, но при этом частота его сообщений напоминает лучшего друга. Он существует в твоей жизни как платонический приятель, которому чужды любые намёки на псевдоромантику, но в один прекрасный день он резко врывается в самое сердце.
Вон Чхехи покрутила в руках синельную куклу, которая была выполнена безупречно, без единого торчащего хвостика. Если бы она могла нажать кнопку «согласна» под словами того человека, чей никнейм даже вспомнить не могла, она бы кликнула по ней сотню раз.
После долгого ожидания запуск наконец начался. Фанатов встретили декорации, детально проработанные специально для камбэк-сцены. Вскоре после того, как все заняли свои места, с края сцены кто-то показался.
— Спарклер!
Это был Ким Иволь. Статный, высокий парень подбежал к краю, чтобы объявить об их прибытии. С его ростом под два метра это зрелище выглядело по-настоящему внушительно.
Костюм тоже был потрясающим. Грубая, необработанная ткань на его прямой, крупной фигуре создавала образ, который ещё сильнее подчёркивал холодную отстранённость.
— Остальные ещё готовятся, поэтому я поднялся первым. Вы все поели?
Прежде всего Вон Чхехи испытала облегчение от того, что Ким Иволь выглядел искренне здоровым. Яркую улыбку и сияющий цвет лица невозможно было легко сымитировать. Ким Иволь в любом случае показал бы себя с лучшей стороны, но его энергетика и жесты убеждали Вон Чхехи, передавая его искреннее волнение даже простым зрителям.
Верный своей натуре, Ким Иволь никогда не заставлял фанатов ждать в тишине. Стоило ему прийти, как он тут же принялся без умолку болтать.
К сожалению, его слова практически не долетали до ушей Вон Чхехи. Куда больший эффект на неё произвели его новый стиль макияжа, длинные бледные пальцы, выступающие из полуперчаток, и ключицы, видневшиеся в глубоком вырезе воротника.
Пока глаза и уши фанатов были увлечены другими вещами, дотошный Ким Иволь изучал реакцию зала внимательнее, чем контролёр проверяет показания газового счётчика. Это была поразительно неизменная черта его характера с самого момента дебюта.
И если при виде того, как его мемберы просто присаживаются на корточки, он вёл себя так, будто наступает конец света, то сам Ким Иволь подошёл к самому краю сцены и опустился на корточки. Он приставил ладони ко рту наподобие мегафона и шёпотом поделился спойлером к следующему эфиру:
— На следующую запись я тоже надену линзы...
Он был настроен решительно. В нём чувствовались невероятное рвение и азарт. Непонятно, что было движущей силой — UtopiA или сам Ким Иволь, но, скорее всего, второе. Девушка в очередной раз поймала себя на мысли, что происходящее настолько прекрасно, что от этого начинает болеть голова.
Участники, появившиеся следом, тоже выглядели невероятно. Цвет волос у всех был разным, но единые чёрные костюмы идеально передавали их фирменную резкую и неистовую атмосферу.
Даже те Спарклеры, чьим биасом был Чхве Джехо, признавались, что у них дух захвело и они робели проронить хоть слово, видя его прямо перед собой. Нужны ли были ещё какие-то объяснения?
Комментарии Ким Иволя не прекращались: он принялся нахваливать каждого участника spArk одного за другим. Было очевидно, что именно Ким Иволь больше всех горел страстью к этой записи. Пока не прозвучал сигнал о начале съёмок, он с энтузиазмом объяснял, какая партия у какого участника является ключевой и на что стоит обратить пристальное внимание.
Какое счастье, что он теперь действительно восстановился. В противном случае отдавать такое количество энергии было бы попросту невозможно.
Услышав команду готовности, Ким Иволь занял своё место в строю. По счастливой случайности его позиция оказалась прямо напротив Вон Чхехи, которая стояла практически по центру.
Взгляд Ким Иволя устремился в её сторону. Фанаты замахали лайтстиками на уровне груди, посылая безмолвные знаки поддержки, которые не нарушали правила записи. Его большие глаза мягко заприщурились. Чуть приподнятые уголки губ скрылись в наступившей темноте.
Даже на погрузившейся во мрак сцене улыбающееся лицо Ким Иволя продолжало стоять перед глазами Вон Чхехи, точно послеобраз. Он был в точности таким же, как Ким Иволь в свои двадцать с небольшим лет, — парнем, который лучезарно улыбался всему миру.
[1] Это ник Хэвон
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    Золотой век (2)

    В день релиза музыкального клипа на песню 『Sprint』 среди Спарклеров разгорелся небольшой спор. Причиной послужило то, что во время танцевального брейка Ким Иволь стоял в самомпереди.
В V-образной расстановке, завязанной на главной позиции, Ким Иволь находился на самой вершине, то есть в центре. Вслед за идеально синхронным групповым танцем последовал крупный план его лица. Этот момент мгновенно стал горячей темой на различных интернет-платформах.
≫ ??? Я не верю своим глазам.
≫ Иволь что, дебютирует в роли центра?
≫ 3 секунды — это форменное издевательство. Пожалуйста, выпустите режиссёрскую версию.
Преобладало мнение, что подобное расположение, скорее всего, обусловлено его личными партиями и рисунком перемещений. Центр айдол-группы — позиция, которая не меняется по щелчку пальцев. Эта роль критически важна, чтобы широкая публика с ходу понимала, чьей именно команде принадлежит песня.
Однако в тот самый миг, когда Вон Чхехи увидела, как Ким Иволь ведёт за собой ошеломляющий групповой танец, находясь на переднем крае формации, её озарило.
Она осознала истинную причину, по которой Ким Иволь возглавлял кульминационные сцены и занимал самый центр на прямых трансляциях.
Ким Иволь был официальным центром для 『Sprint』.
Ким Иволь опустил взгляд в камеру и скользнул кончиками пальцев по губам. Этот кадр, похожий на одиночную киноплёнку, сочетал в себе невероятный азарт и шок. Тень от его аккуратно уложенных волос сперва легла на лицо, а затем растворилась под софитами, вызвав у Вон Чхехи неведомый доселе трепет.
Каждая деталь врезалась в память Вон Чхехи, словно фотоснимок. То, как Ким Иволь слегка менял угол наклона и опускал голову. Его пальцы, лежащие на талии во время волны. Движение, которым он плавно очерчивал свой бок.
Каждый раз, когда он припадал к земле, точно хищник перед прыжком, резкие линии его носа и губ контрастировали с округлой линией плеча и вытянутой руки.
Его влажные волосы и капли пота на коже блестели, отражая свет софитов, будто он и впрямь бежал на полной скорости, как и пелось в тексте. В его плавных движениях мощь, достаточная для передачи сильного бита, сочеталась с контролируемым дыханием, идеально попадающим в мелодию. Серебряные аксессуары выгодно выделялись на бледной коже, создавая дерзкую, бунтарскую атмосферу и приковывая все взгляды исключительно к Ким Иволю.
И если твой взгляд хоть раз цеплялся за него, оторваться от его глаз было уже невозможно. Его иссиня-чёрные зрачки вспыхнули. Уголки тонких губ поползли вверх, а глаза сузились в такт улыбке. Позади его бледного лица взорвался синий неоновый свет.
На лице Ким Иволя расцвела полноценная, открытая улыбка.
Вон Чхехи неосознанно затаила дыхание. Её прикованный взгляд никак не мог оторваться от экрана. Это было выступление, более чем достойное центральной позиции.
После первой же записи социальные сети буквально наводнили новости о том, что Ким Иволь занял позицию центра. Каждый отзыв от присутствовавших в зале зрителей пестрил упоминаниями о Ким Иволе.
Экстренная новость о том, что Ким Иволь обзавёлся новой позицией, разлетелась со скоростью лесного пожара. Вон Чхехи едва сдерживалась, чтобы не упасть в обморок. Ей нельзя было умирать — по крайней мере, до тех пор, пока она не увидит следующее выступление Ким Иволя.
И её ожидания оправдались сполна. После долгого перерыва spArk вернулись с образом, настолько контрастирующим с предыдущим, что верилось с трудом, будто они исполняют одну и ту же песню.
На этот раз наряд Ким Иволя тоже оказался сокрушительным. Он выдержал идеальный баланс: надел майку без рукавов, оголяющую плечи, но при этом повязал куртку вокруг талии, чтобы образ не выглядел слишком просто.
Сочетание гоночных брюк и армейских ботинок было само собой разумеющимся. Но когда Вон Чхехи заметила портупею на его обнажённом бицепсе, где не было никакого рукава, она не на шутку испугалась за то, до каких небес теперь взлетят цены на его фотокарточки.
Свою роль сыграли и декорации со стильно оформленной стеной из граффити и рисунков. В отличие от первой сцены, вторые костюмы изобиловали разнообразными цветами, из-за чего общая палитра казалась куда более яркой и живой.
В глазах Ким Иволя, который обещал надеть цветные линзы, также угадывался едва уловимый красноватый оттенок. Вон Чхехи до безумия хотелось поскорее увидеть момент, когда это поймает камера и пустит в эфир.
Несмотря на длительную запись, в зале стояла невероятная жара. Энергия, исходившая от песни, сцены и фан-зоны, раскалялась до предела.
Когда все съёмки подошли к концу, мемберы озвучили свои финальные приветствия. Ким Иволь стёр струящийся по лицу пот и спросил:
— Вам понравилось наше выступление?
Он не был из тех, кто сильно потеет, но сейчас выложился на все сто и был насквозь мокрым. Фанаты во всю глотку прокричали: «Конечно!».
Ким Иволь лучезарно улыбнулся.
Первый перформанс 『Sprint』 был выстроен таким образом, чтобы на протяжении всего первого куплета сохранять мрачный стиль. Затем, во время инструментального брейка, он резко переключался на полноцветную версию.
Постановка демонстрировала контрастные сцены одновременно, прямо как в клипе. Это быстро смонтировали в сплит-экраны и видео-сравнения, которые мгновенно завирусились в сети.
Человеком, привлекшим к себе больше всего внимания за время этого промоушена, стал, вне всяких сомнений, Ким Иволь. Для широкой публики его образ долгое время ассоциировался с «айдолом, который с холодным лицом говорит странные вещи». Многие также помнили его леденящий образ из дорамы.
Для таких людей Ким Иволь, занявший первое место в команде по уровню убойной сексуальности, стал глотком свежего воздуха и шоком. Он наглядно показал, как его аура меняется на 180 градусов, стоит ему улыбнуться как жизнерадостному, яркому красавцу.
≫ Момент, когда До Ёнхван и Чхон Юнсон возвращаются к своей основной профессии.
≫ Почему Cheonju Group до сих пор не основали развлекательную компанию?
└ Ну и как можно считаться крупной корпорацией, если у них нет развлекательного агентства, где мог бы дебютировать их молодой господин? Репутация Cheonju Group — сплошной хайп.
└ Неудивительно, что агентство в итоге назвали UtopiA.
└ О боже, лол.
└ ахахахахаха без капитала Cheonju Group тут явно не обошлось.
└ Молодой господин просто захотел немного развлечься на стороне, давайте сделаем вид, что мы ничего не знаем, ребятㅠㅠ Неужели это всё, на что способна наша преданность?
≫ Спарклеры, которые привыкли к схеме 『Alight』(супер-интенсивный концепт) > 『Scene』 (спокойный концепт), теперь пребывают в полнейшем замешательстве от внезапного появления супер-жизнерадостного красавчика.
≫ Остальные парни хотя бы устроили нам разминку с 『Connect』, но ты, Иволь, это уже серьёзно...
└ Я почувствовала неприступную, ядовитую ауру от этих красных волос + майки без рукавов + кожаных ремней и аксессуаров + полусмоки макияжа...
└ Я так страдаю из-за центра Иволя (п)...
≫ Раньше личным цветом Иволя определённо был холодный тон сибирской зимы.
Но, может, потому что в последнее время он выглядит более живым, когда он появился с ярко-красными волосами под яростными красными и жёлтыми софитами, я аж ахнула и вылупилась.
└ Я тоже... Сначала я подумала: о, они просто прокачали синее освещение и макияж, но теперь этот «Vivid Иволь» никак не выходит у меня из головы. Я просто без конца пересматриваю фанкамы и гифки с кросс-монтажом...
└ Для красивого мужчины важен не его цветотип, а фокус камеры на его лице.
└ Полностью согласна.
Среди концептов в стиле «Северного герцога» Ким Иволь продемонстрировал ошеломляющую, солнечную энергетику и был уверенно признан центром группы. Его экзотический образ, благодаря которому во время промоушена 『The Words I Want to Say』 его прозвали «тем беловолосым парнем», прошёл через мощные метаморфозы в 『Bright』 и『Alight』, оставив глубокий визуальный след.
Пока его акции как айдола стремительно росли, Ким Иволь также начал ярко проявлять себя на развлекательных шоу.
Широко известные знаменитости часто становились горячей темой для обсуждения лишь по факту своего кастинга. Группа spArk, и в особенности Ким Иволь, прошедший через множество неурядиц, набрали достаточный вес, чтобы генерировать новостные статьи одной лишь фразой вроде: «Я хочу там сняться».
Индивидуальные масштабы участников выросли настолько, что теперь на каждого из них можно было твёрдо положиться — в отличие от прошлого, когда им приходилось держаться всем вместе, чтобы просто выжить. По мере того как каждый из них завоёвывал своё собственное место в индустрии, у участников spArk появлялось всё больше возможностей делиться своими историями друг с другом.
≫ Иволь собирается прийти на шоу Джуву на MeTube~~~
Битва вкусов со знатным треском между двумя хардкорными любителями рока... Я уже предвкушаю это.
≫ Разве нельзя сделать шоу продюсер-лайна «Не для записи» сезонным?
≫ Пожалуйста, сделайте это регулярной рубрикой в лагере по написанию песен Чонхёна. Где ещё я смогу услышать бэк-вокал Ким Иволя, если не здесьㅠㅠ.
≫ На радиошоу Киёна фраза, которую Иволь повторял чаще всего, звучала так: «Если ты не спишь в такое время, ты не вырастешь».
≫ ??: Хён, мне вообще-то в этом году тоже исполнилось двадцать два.
≫ Сегодняшний гость на «Мягкий норэбанг» — Иволь-хён.
≫ Это тоже было мило, но Сонбин, который притащил с собой лозунг только потому, что там выступает его хён — это просто верх милотыㅠㅠ Но твой MBTI определённо С.
└ Старший хён поёт попурри из любимых песен лидера (Предупреждение: Высокая громкость).
≫ Ким Иволь появляется в качестве специального судьи на выживательном шоу «Cape».
Сказал, что прошёл специальное обучение у опытного Чхве Джехо, так как это его первый судейский опыт.
Он достиг уровня, когда продвигал себя за счёт силы алгоритмов, попадая в списки трендовых видео. Контент разлетался в мгновение ока. Даже без платной рекламы или фанатских форсов обычные пользователи, не являющиеся фанатами, вовсю делились гифками или пересылали полные версии видео: «Потому что мы с другом тоже айдолы?».
≫ Я в последнее время так часто вижу Ким Иволя.
Он практически стал живым воплощением мема.
└ Тот факт, что он не следует мемам, а сам выступает их создателем — это реально талант, без шуток.
└ Двуглавый дракон мемов наравне с лидером.
≫ Реально без шуток, когда я читаю новые посты, я раз в три публикации сталкиваюсь взглядом с Иволем-пиццей.
Ну и как далеко продвинулись дела с его рекламой пиццы?
└ Тот факт, что они упускают такую возможность, доказывает, что все франшизы пиццы растеряли свою хватку.
└ Они просто недостаточно отчаялись.
└ Пиццерия, которая отчаялась меньше, чем айдол, лол.
≫ Я так скучала по остроумным фанатским похвалам.
└ Мне было так скучно, потому что остроумные похвалы в айдол-фандоме давно не обновлялись.
└ Новая формула должна выходить каждый месяц, и у нас должны быть еженедельные поп-викторины, но обитель знаний почему-то замерла ㅠㅠ.
≫ Тот самый айдол-парень, который признался, что выпустил для своих фанатов шаблон туду-листа в Dotion.
└ Ким Иволь, это снова ты?
└ ахахахахаха.
└ Я тоже хочу стать фанатом этого парня.
└ Это айдол или создатель фандома?
Многие айдолы известны, но между понятиями «А, он? Я его знаю!» и «Да ладно, а есть вообще кто-то, кто его не знает?» существовала непреодолимая стена. Чтобы пробить эту стену, нужно было поймать волну. Требовалась волна, достаточно мощная, чтобы разбить и захватить индивидуальные алгоритмы пользователей.
Карьера, которую он построил как айдол, и благосклонность, которую он заслужил у публики, вызвали отклик беспрецедентного масштаба.
Огромное количество просмотров фанкамов доказывало, что Ким Иволь также обладает более чем достаточными качествами, чтобы быть центром. Положительные комментарии раскрывали искреннюю симпатию публики к нему. Это было признанием личного сценического присутствия Ким Иволя и его характера.
Нынешний Ким Иволь достиг этой вершины. И этот результат был достигнут здоровым путём, за счёт максимального сглаживания влияния провокационных тем или инцидентов.
И вот развлекательное шоу, которое наиболее честно продемонстрировало публике эту человечную и дружелюбную сторону Ким Иволя, возвращалось.
≫ «Трио злодеев» возвращается... Появился трейлер «Давайте сделаем это после еды».




    Золотой век (3)


    Золотой век (3)

    Экранный образ Ким Иволя отличался невероятной многогранностью.
Порой он выглядел как обычный старшеклассник, готовящийся к сдаче выпускных экзаменов, коих полно в Республике Корея. Он часто демонстрировал дурашливую, задорную сторону парня, которому едва перевалило за двадцать, но при этом обладал достаточной зрелостью, чтобы утешить уставших офисных клерков. К тому же он охотно брался за самую тяжёлую работу, из-за чего недавние выпускники и обычные подработчики невольно чувствовали с ним глубокое родство.
«Хорошо воспитанный чудак с изрядной долей эксцентричности».
Этот публичный имидж, построенный на сочетании вежливости, дотошности и весьма своеобразного юмора, претерпел значительные изменения после шоу «Давайте сделаем это после еды».
В одном из телевизионных эфиров, вышедшем уже после того, как его запутанная семейная история претерпела огласку, Ким Иволь открыто рассказал о своей тоске по старшей сестре. Это был крайне нетипичный для него шаг, поскольку перед камерами он обычно изо всех сил старался показывать исключительно свою жизнерадостную сторону.
Никто и предположить не мог, что именно этот эпизод вызовет столь бурный отклик. Гости программы не обладали бешеной популярностью, да и само шоу не славилось какими-то провокациями.
Однако сочетание свежей химии между участниками, размеренного темпа повествования и появления топового, находящегося на волне хайпа айдола дало мощнейшую синергию.
Короткая и поданная в лёгкой манере история Ким Иволя о его семье тоже привлекла огромное внимание. И пусть ему так и не удалось отыскать кровную родственницу, пресса и общественность сыграли колоссальную роль, поспособствовав началу стремительного расследования.
В результате зрители оказались посвящены даже в самые сокровенные, личные дела Ким Иволя. Люди сопереживали ему и сочувствовали так же легко, как до этого проникались к нему чувством родства. Ким Иволь, который долгое время отчаянно боролся с бесконечной чередой скандалов и недопониманий, совершил поистине триумфальное возвращение.
Если бы Ким Иволь и дальше продолжал двигаться от одного успеха к другому без единой заминки, это была бы классическая история успеха обычного айдола. Однако интерес к нему как к личности возрос ещё сильнее именно после того, как он временно приостановил деятельность из-за проблем со здоровьем.
Желал он того или нет, но упоминания о его активности беспрерывно оккупировали главные страницы развлекательных новостей, наглядно утверждая его неоспоримое присутствие в индустрии.
≫ spArk возвращаются в полном составе... Подтверждена деятельность группы из 6 человек, включая Иволя
≫ Песня spArk 『Sprint』 штурмует первые строчки на главных музыкальных шоу сразу после камбэка
≫ EN Friends продлевают эксклюзивный рекламный контракт с Иволем
≫ Обсуждается 2-й сезон «Эксклюзивного репортажа»: «Камео персонажей из 1-го сезона пока под вопросом»
Как раз в тот момент, когда в народе вовсю заговорили: «Похоже, Ким Иволь всерьёз взялся за работу?», а широкая публика окончательно зафиксировала его возвращение, в эфир вышел новый выпуск «Давайте сделаем это после еды». Впервые с момента ухода на хиатус Ким Иволь показался на телевидении за пределами музыкальных шоу или стриминговых платформ.
Вид Ким Иволя, который после стольких взлётов и падений наконец вернулся на своё законное место, заливисто смеялся и вовсю наслаждался жизнью, перебрасываясь глупыми шутками с близкими друзьями, вызвал у зрителей как искренний смех, так и глубокое чувство облегчения.
≫ То, как он пугается каждый раз, когда Юнджэ возвращается с тазом — это просто умора, ахахахахаха
≫ Сунбэ-ним, пожалуйста, прекратите так усердно работать (ради моего же блага) ТТТТ
└ Иволь мирно отдыхал во дворе, но в итоге 3 часа подряд чистил гигантские стебли белокопытника просто потому, что сунбэ-ним проявил к нему заботу и велел «отдыхать» ТТТТ
└ ахахахахаха это реально называется заботой? ахахахаха
└ Ну, это забота,,,, но,,,, хммм,,,,
≫ Мне кажется, я теперь понимаю, почему сейчас так популярны ламповые, исцеляющие развлекательные шоу. Жизнь — штука тяжёлая, поэтому люди ищут контент, который можно смотреть с полным комфортом.
≫ Типа, до такой степени, чтобы вообще не ловить стресс, просто наблюдая, как знаменитости кайфуют в своём собственном мирке?
≫ На самом деле такие шоу — огромная редкость. Нужно, чтобы съёмочная группа не скатывалась в садизм, а сами участники не раздражали своим поведением ㅜㅠ Я так счастлива, что Трио злодеев снова вместе на «Давайте сделаем это после еды». Мне ещё в прошлый раз дико зашла эта комбинация.
└ Мне нравится, что стоит одному из них за что-то взяться, как остальные двое тут же засучивают рукава, чтобы помочь хотя бы по мелочи.
└ Тот факт, что они при приготовлении еды думают даже о порциях для стаффа, показывает, как сильно они заботятся об окружающих людях... Это так тепло и здорово. Надеюсь, этот состав продержится ещё очень долго.
└ Иволь-пицца... Пожалуйста, будь здоров. Давай печь пиццу долго-долго.
≫ Шокирующая реальная история / Существует gif, где Ким Иволь спит
└ Почему это выглядит так жизненно?
└ Посмотрите, как он дрыхнет под включённым вентилятором, даже не в силах возразить, когда сунбэ-нимы велели ему не высовываться, ахахахаха. Так вот что тебе было нужно — сила и чёткие приказы.
└ Гифка, где он с понурым видом плетётся до этого, просто убойная, лол.
└ Господин Иволь, вы такой высокий, что у вас ноги аж за пределы мата торчат, ахахахаха
≫ Дружеское появление Чхве Джехо — это просто разрыв башки
≫ Иволь, заявляющий, что ему приснился кошмар, едва он завидел Джехо — это тоже нечто
└ Разве это по сути не прямое оскорбление? ахахахаха
└ Так мило, что он потащился за своим другом в какую-то глушь, но то, что в следующей же сцене они оба собирают помидоры черри в цветочных шляпах — это полнейший абсурд, лол
└ В прошлый раз люди просили привезти мистера Банана в качестве гостя, и они реально его позвали, кек. Это шоу с интерактивом для зрителей — лучшее.
≫ Когда два самых старших хёна собираются вместе, они только и делают, что говорят о своих младшеньких.
≫ Собирают черри и сокрушаются, что порции салата у детей слишком маленькие. Рассказывают, как услышали ост Сонбина на заправке. Хвастаются, как хорошо наш Джуву справляется с уборкой, пока взбивают подушки. Пьют сливовый сироп и вспоминают, как вместе делали айвовый сироп в общежитии. Ну почему наши хёны так безумно любят своих донсэнов?
└ Официально признаны легендарными дураками, помешанными на своих младших. Да-да, парни, вы определённо держите первое место.
└ ахахаха посмотрите, они даже не пытаются выиграть.
≫ Для тех, кто обожает моменты, где Ким Иволь включает макнэ — ловите подборку гифок из «Давайте сделаем это после еды»!! (Часть 2)
Я и не думала, что будет вторая часть... ТТТТ Выкладываю эти гифки с трепетом в сердце!! Пожалуйста, смотрите «Давайте сделаем это после еды» как можно чаще!!
≫ Заклёванный_цыплятами.gif
≫ Бесконечное_сидение_на_мате_во_дворе_и_чистка_гигантских_стеблей_
белокопытника.gif
≫ Хвастовство_рисом_из_котла(он_реально_гордился_этим_и_после_выхода_
шоу_даже_написал_в_BubblePop_что_рис_получился_просто_отменным).gif
≫ Кусь_завёрнутого_в_белокопытник_риса.gif
≫ Бесконечное_сидение_на_мате_во_дворе_и_лущение_кукурузы.gif Свежая_сырая_кукуруза_хрусь.gif
≫ Повышение_уровня_и_молниеносный_сбор_яиц.gif
≫ Не_с_кем_поиграть_и_никто_не_даёт_работу_поэтому_ он_слоняется_по_двору_и_ложится_вздремнуть.gif
≫ Мужчина_который_готовит_маринад_из_помидоров_черри_без_рецепта_ но_едва_не_бухнул_туда_периллу.gif
≫ Притворяется_спящим_прикрыв_глаза_рукой_прямо_перед_кукурузой_ потому_что_сунбэ-ним_продолжает_таскать_ему_еду.gif
≫ Жареная_кукуруза.jpg Чоканье_сливовым_сиропом.gif И_бонус+ Сгоревшая_кукуруза.jpg
└ Этот «Кусь» присутствует вообще везде, ахахахаха
└ Сгоревшая кукуруза, лол, ТТТТ Но всё равно он лучший обжарщик кукурузы для нашего Джехо.
└ Глядя на названия гифок, я сразу поняла, что ты тот же человек, что и в прошлый раз, лол. С удовольствием слежу за серией ^^
Оглушительный успех Ким Иволя не изменил жизнь Вон Чхехи каким-то кардинальным образом. Вон Чхехи всё так же каждое утро была вынуждена тащиться в свою унылую и мелочную контору. Люди, которые вызывали у неё стойкую неприязнь, не испарились в один миг перед её глазами.
Однако теперь она ловила себя на том, что иногда улыбается без всякой на то причины. Куда бы она ни бросила взгляд, Ким Иволь был повсюду. Стоило ей открыть глаза, как Вон Чхехи тут же встречали свежие обновления о нём.
Вечера, последующие дни и грядущие расписания группы стали тем, чего она ждала с искренним предвкушением, что делало её будни осмысленными и наполненными. Гордость от осознания того, что её любимый айдол наконец признан всем миром, дарила Вон Чхехи такое глубокое удовлетворение, будто похвалили её саму.
≫ Я обычно никогда не желаю людям успеха, но я искренне хочу, чтобы Ким Иволь преуспел.
≫ Я не говорю, что сейчас он неуспешен, но здесь немного другой концепт, это не просто продать энное количество альбомов, чтобы пробить очередной карьерный хай. Не знаю, как лучше выразиться... Я просто хочу, чтобы он был счастлив.
Потому что даже совершенно посторонние люди желали Ким Иволю простого человеческого счастья. Точно так же, как этого желала Вон Чхехи.
Суматошные и серые будни Вон Чхехи заиграли новыми красками благодаря spArk.
С другой стороны, кое-кто в офисе, напротив, выглядел куда менее энергичным, чем обычно.
— Ох...
Менеджер Ё, только что вернувшаяся с затяжного совещания, устало зачесала чёлку назад и направилась к кулеру с водой. Звук наполняющегося термоса оборвался внезапным, резким вскриком. Раздался громкий стук — вода выплеснулась, а металлическая бутылка с грохотом покатилась по полу.
— Менеджер Ё, вы не обжглись?!
Вон Чхехи пулей сорвалась со своего рабочего места и подскочила к Менеджеру Ё. От залитого пола вовсю валил пар: судя по всему, та набирала крутой кипяток.
— Ох... боже, извини. Столько шума из-за меня.
— Менеджер Ё, сначала подставьте руку под холодную воду!
Вон Чхехи мягко подтолкнула Менеджера Ё в спину, пока та на ходу извинялась перед остальными сотрудниками офиса. Тыльная сторона её ладони успела сильно покраснеть, будто от ожога.
Вон Чхехи буквально силой запихнула Менеджера Ё в уборную, несмотря на её робкие попытки сначала навести порядок. После этого девушка подняла упавший термос, убрала воду с пола скребком и тщательно сполоснула бутылку вместе с крышкой в комнате отдыха.
— Чхехи! Отдай сюда. Я сама всё доделаю.
Менеджер Ё, пришедшая следом за ней, попыталась перехватить инициативу. Но Вон Чхехи упрямо дотёрла термос и протянула его начальнице.
— Что с вашей рукой? Может, стоит показаться врачу?
— Я сразу подержала её под холодной водой, так что всё в порядке. Даже волдырей нет. Это всё благодаря тебе, Чхехи, — с мягкой улыбкой отозвалась Менеджер Ё.
— И всё же, раз уж вы здесь, приложите лёд.
Для человека, который большую часть рабочего времени проводит за клавиатурой, руки — бесценный рабочий инструмент. Это было особенно актуально для Менеджера Ё, которая буквально зашивалась в делах с момента своего недавнего повышения.
Вон Чхехи усадила Менеджера Ё на стул, а сама поднялась. Она достала из сумки маленькое полотенце от spArk, которое являлось официальным мерчем Коко. Затем порылась в морозилке break-room и выудила оттуда охлаждающий гелевый пакет.
Менеджер Ё негромко окликнула Вон Чхехи, которая суетилась, повернувшись к ней спиной:
— Чхехи.
— Да, Менеджер Ё.
— Тебе до сих пор так сильно нравятся spArk?
Вон Чхехи слегка растерялась от столь внезапного вопроса. Поскольку в комнате отдыха они находились абсолютно одни, она честно ответила, что да. Будь здесь кто-то ещё из коллег, Менеджер Ё наверняка не стала бы спрашивать о подобном.
— И Ким Иволь по-прежнему твой самый любимый участник?
— Ну, вообще да... Хотя сейчас они мне все нравятся примерно одинаково, — неловко ответила Вон Чхехи, протягивая пакет со льдом.
Менеджер Ё сразу заметила знакомый логотип на уголке полотенца, в которое был плотно завёрнут лед. Слегка прижав кончик ногтя к аккуратно вышитым буквам, Менеджер Ё тихо спросила:
— Чхехи, а за что именно тебе так нравится этот айдол?
Подумать только, что мне придётся обсуждать свою фандомную жизнь прямо на работе.
Несмотря на накатившее чувство неловкости, Вон Чхехи принялась тщательно подбирать слова. Ей очень не хотелось закрывать тему какой-то дежурной и сухой фразой вроде: «Потому что он красивый» — особенно в разговоре с Менеджером Ё, которая всегда с уважением относилась к её увлечению.
Существовало огромное множество причин, по которым Вон Чхехи выбрала своим биасом именно Ким Иволя. Потому что она почувствовала какую-то судьбоносную интуицию. Потому что он был невероятно забавным. Потому что ей безумно нравилась его улыбка. Потому что он безупречно справлялся со своей основной работой. Потому что он никогда не обманывал ожидания фанатов...
Любой другой фанат айдолов сразу понял бы эти причины с полуслова. Но магл со своим совершенно иным видением мира мог задать довольно жестокий для ранимой души отаку вопрос.
Чтобы избежать неловкой ситуации, которая могла закончиться мысленной реакцией в духе «Ну и ну, вот же отаку...», Вон Чхехи решила использовать формулировку, которую сможет вполне адекватно воспринять даже человек, бесконечно далёкий от мира кей-попа.
— Потому что он искренний.
— Что?..
— Он очень заботится об окружающих и вообще... Мне просто нравятся добрые люди.
Среди фанатов фраза «У него холодное лицо, но тёплое сердце» уже давно циркулировала в качестве главного лозунга. И поскольку многие обычные пользователи в комментариях тоже охотно сходились во мнении, это явно не было лишь слепой фанатской предвзятостью со стороны Вон Чхехи.
Ответив, Вон Чхехи осторожно взглянула на Менеджера Ё, пытаясь уловить её реакцию. Тишина длилась недолго.
— Вот как.
Менеджер Ё слабо улыбнулась. Это была всё та же привычная, мягкая улыбка, но Вон Чхехи почему-то отчётливо увидела, что на душе у её начальницы сейчас было неспокойно и сложно.




    Золотой век (4)


    Золотой век (4)

    『Sprint』 быстро завирусилась благодаря своей приставучей мелодии и мощной энергетике. Трек то и дело крутили в качестве фоновой музыки к спортивным хайлайтам, и он даже превратился в настоящий гимн местных черлидеров.
Танцевальный челлендж тоже набрал бешеную популярность. Кавер-проект на 『Sprint』 заработал весьма сомнительный титул «Самого красивого челленджа, если снимать его под палящим солнцем» и разлетелся со скоростью лесного пожара, когда различные айдолы и инфлюенсеры принялись массово его перепевать и перетанцовывать.
≫ Айдолы, которые врубают режим «бросай всё и тусуй», едва наступает май
≫ Но сейчас накал становится всё мощнее и мощнее
└ Во времена 『Wish List』 всё было не так жёстко. Это был весёлый, трогательный ивент в парке аттракционов, хаха-хохо
≫ Начало карьеры: скидываемся карманными деньгами с друзьями, чтобы пойти в парк развлечений
≫ Середина карьеры: работаем сообща, чтобы выиграть бейсбольный турнир. Настоящее время: носимся как угорелые и закрашиваем весь город краской.
└ Наши мальчики были такими правильными конфуцианскими парнями, это всё потому, что они глотнули этой порочной заграничной водицы
└ Какой ещё заграничной водицы?
└ Они же поехали в зарубежный тур в перерыве между 『OAHN』 и 『Sprint』
└ А-а-а
≫ Разве 『Sprint』 — это освежающий концепт? Я так не думаю, но если разобрать элементы один за другим — синее небо, яркое солнце, друзья/коллеги, граффити, озорные наряды — тут нет ничего, что не было бы освежающим. Реально странный концепт.
└ Для этого нужно завести отдельную категорию, типа «Освежение в стиле spArk»
≫ Посмотрите на просмотры вертикального фанкама с Иволем со 『Sprint』 на фестивале в Университете К
≫ Лучший из возможных результатов, который можно получить, когда идеально совпали четыре фактора: погода, причёска/макияж/костюм, операторская работа и сама песня
└ Я серьёзно смотрю это по 30 раз в день...
└ У него были синие волосы, когда они выступали в 『KAIST』, а теперь он пишет новую историю с этими розовыми волосами
└ Нет больше ни одного айдола, который бы настолько серьёзно относился к университетским фестивалям
└ Тот факт, что он надел футболку с логотипом вуза как есть, даже не перешивая её — это легендарная чистота
└ Я вручаю награду за лучшую режиссуру Киёну, который брызгал водой сбоку
≫ То, что челлендж на 『Sprint』 превратился среди айдолов в обычный тест на физподготовку — это просто умора
≫ Они соревнуются, кто меньше устанет к концу, ахахахаха
└ Разве для челленджей обычно не выбирают самую простую для повторения часть?? ахахаха Почему сложность-то такая бешеная?
└ Они сказали, что намеренно выбрали самый хардкорный кусок, чтобы пробудить в людях азарт и дух соперничества
└ Похоже на грамотный ход. Все айдолы теперь прут толпой, чтобы покорить его.
Помимо этого, мы снялись в куче рекламных роликов. В индивидуальном порядке я даже умудрился сняться в рекламе банка — привилегия, доступная лишь тем, кто обладает топовым уровнем доверия и запредельным индексом ценности бренда.
Поскольку финансовые активы напрямую влияют на жизни людей, я лично проверил коэффициент достаточности капитала (норматив BIS) рекламодателя, прежде чем принять предложение. Мне хотелось убедиться, что фанаты не понесут никаких убытков.
Также мы отсняли несколько групповых рекламных кампаний. И самой запоминающейся из них стала...
...реклама пиццы.
Я из последних сил сдержался, чтобы не вставить крепкое словечко. Было бы свинством желать банкротства компании, которая доверила нам свой коммерческий ролик. Ли Чонхён же просто заходился от хохота и плакал от смеха с самого момента прибытия на съёмочную площадку и вплоть до того, как мы сели обратно в машину.
В честь того, что spArk стали официальными моделями бренда, было выпущено лимитированное меню под названием «Яростное пламя» или как-то так. Чон Сонбин представлял группу на дегустации и заверил, что это очень вкусно, так что за вкусовые качества я не переживал.
В роли работников пиццерии spArk выглядели весьма свежо. Это был наш первый раз, когда мы примерили чистую, аккуратную униформу, фартуки и кепки со времён концепта с подработкой в кафе.
Если в кафе использовалась спокойная цветовая палитра, то в рекламе еды главными цветами стали стимулирующие аппетит красный и жёлтый.
Участники группы, которые и без того обладали яркими, выразительными чертами лица, смотрелись на столь сочном фоне невероятно эффектно. Каждое отдельное лицо буквально кричало своей красотой.
И всё же индивидуальный кадр Чхве Джехо мне безумно понравился. Тот эффектно восседал на мотоцикле, вытянув одну ногу. Я в своё время настоятельно рекомендовал именно его на эту роль, поскольку Джехо был единственным, у кого имелись права, и это полностью себя оправдало. Расслабленный вайб реального водителя идеально сочетался с уникальной, томной атмосферой Чхве Джехо.
Композиция кадра тоже вышла отменной. Он опёрся локтем о руль и подпёр подбородок рукой. Выражение его лица сгладило лёгкое несоответствие между округлым курьерским мотоцилком и резкими чертами самого Чхве Джехо, создав уникальный образ. Благодаря этому получился безупречный баланс сладкого и солёного.
Пак Джуву тоже произвёл сильное впечатление. Он лучезарно улыбался, подперев подбородок обеими ладонями перед милым, игрушечным кассовым аппаратом. Плакаты с пиццей, ретро-клавиши клавиатуры и круглые стикеры Post-it — всё вокруг выглядело безумно мило, но лицо Пак Джуву оставалось холодным, точно ледяная вода, струящаяся между расколотыми ледниками.
По идее, улыбка должна была сделать его образ мягче, но этого не произошло. Даже если над Арктикой взойдёт солнце, оно лишь заставит айсберг чуть сильнее искриться. К тому же на него надели прозрачные роговые очки, похожие на чистый лёд, окончательно закрепив за ним статус человека-ледяной долины.
А его плечи были просто необъятными. Никакой милый наряд не спасёт, если твои плечи по ширине напоминают Гранд-Каньон. Оставалось лишь радоваться, что швы на униформе не треснули.
Чон Сонбин позировал, небрежно оперевшись одной рукой о диспенсер с напитками. Ракурс идеально подчёркивал его рельефные предплечья.
Линия его руки от локтя до края рукава была безупречной. Ладонь легко покоилась на углу аппарата. Вторую руку он положил на бедро, а противоположное плечо было естественно расслаблено. Подобный баланс визуально очень радовал глаз.
Разноцветные напитки внутри автомата также выгодно дополняли палитру снимка. Апельсиновый, ананасовый и виноградный соки привносили в кадр ощущение сочной свежести. Он выглядел как искрящийся горный ручей в ущелье, и меня накрыло предчувствие: люди перестанут называть Чон Сонбина «тёплым, мягким красавцем» даже в шутку.
Кан Киён примерил на себя роль официанта. Ключевым элементом здесь стала его освежающая улыбка: в одной руке он держал поднос с пиццей, а второй предлагал стакан прохладной колы.
Для напитка даже использовали затейливую чёрную трубочку в форме журавля. В первоначальных концепт-артах трубочка была в форме сердечка. Но стоило ответственному лицу увидеть Кан Киёна на съёмочной площадке, как реквизит спешно заменили. В итоге чёрный журавль подошёл Кан Киёну куда лучше, чем пушистое, приторное сердечко.
Режиссёр попытался подчеркнуть милую сторону Кан Киёна, заставив его слегка наклониться в поясе, но затея с треском провалилась. Стоило ему податься вперёд, как в кадр крупным планом попали его мускулистые плечи. Мышцы на шее также натянулись, так что от идеи продвижения концепта «милого макнэ» пришлось отказаться. Вместо этого ему на руку и щёку налепили кучу милых наклеек с пиццей и колой, чтобы хоть как-то сбить образ «горячего парня, флиртующего с посетителями в пиццерии».
Наконец, Ли Чонхён превратился в хитрого работника, принимающего заказы. Кадр, где он ухмыляется прямо в камеру, прижимая палец к холодному микрофону для заказов, вышел настоящим шедевром. Перед съёмками он перекрасил волосы в тон общей концепции рекламы, что стало гениальным решением. Грязный блонд Чонхёна в сочетании с румянами и макияжем с искусственными веснушками оказался поистине выигрышным комбо.
Пиццерия — такое прекрасное место, так почему я всё это время пилил Чхве Джехо? Какая глупая трата времени! Мне нужно было с самого начала требовать рекламу пиццы!
Я разглядывал готовые снимки на мониторе и мысленно пинал себя за прошлую некомпетентность. Моя челюсть невольно отвисла. Похоже, даже нёбо в моём рту страстно желало лично взглянуть на эту пиццерию.
Если один работник принимает заказы, второй готовит, третий разносит, четвёртый стоит за кассой, а пятый отвечает за доставку... то кто тогда ест саму пиццу?
Этим человеком стал я. Именно мне выделили ключевую роль «поедателя пиццы» для главного общего каталога. Я настолько растерялся, что прямо на съёмочной площадке трижды перечитал раскадровку.
Я-то думал, что мне в лучшем случае дадут пожевать маринованный огурец или что-то в этом роде. Я бы без проблем смог воткнуть вилку в самую середину огурца и помахать ей! Да я бы даже в центр маринованной редьки вилку вонзил и помахал бы!
Но раз уж мне поручили столь важные кадры, где нужно держать в руках аппетитный кусок и делать кусь так, чтобы сыр красиво тянулся, пришлось выложиться на полную. В тот миг я превратился в самого преданного фаната пиццы в мире и отдал процессу всего себя.
Когда я подошёл к монитору, чтобы оценить результат, моё лицо мгновенно вспыхнуло от смущения. Видеть самого себя, уплетающего пиццу с блаженной улыбкой до ушей, было невыносимым испытанием. Единственным утешением служило то, что благодаря профессиональной руке мастера снимки получились действительно качественными.
— Маркетологи сказали, что они были под огромным впечатлением от мема с Иволем-пиццей, — посмеиваясь, поделился закадровой историей Чон Сонбин.
— Да уж, полагаю, именно поэтому нас и наняли — чтобы запрыгнуть на волну хайпа. Это огромная честь для меня. Преогромное вам спасибо...
Я едва сдерживал слёзы. Съёмки рекламы завершились более чем успешно, оставив на моём сердце горькую, незаживающую рану.
Бешеный период промоушена наконец-то подходил к концу. Наша официальная деятельность должна была завершиться сразу после сегодняшнего выступления на фестивале.
Однако ожидать полноценного отпуска, какой у нас бывал после предыдущих камбэков, в этот раз не приходилось. Уже на август у нас был запланирован релиз цифрового сингла.
Никто и подумать не мог, что 『Sprint』 обретёт столь колоссальную популярность. Изначально мы гордо думали про себя: «Месяц промоушена на музыкальных шоу по нынешним меркам — это очень долго!».
Однако взрывные показатели стриминга заставили нас почувствовать лёгкий кризис, поэтому мы продлевали и продлевали промоушен раз за разом. В итоге мы без устали мотались по фанмитингам и офлайн-выступлениям на протяжении почти двух месяцев. Это существенно урезало время на подготовку следующего альбома. Вот такая вот трогательная история о том, как мы добровольно лишили себя законных выходных.
Надо будет обсудить продление контрактов, как только выкрою свободную минутку.
Дел была просто целая гора.
Если бы я знал, что Бодхисаттва ответит на мои молитвы подобным образом, я бы обязательно уточнил, сколько именно «трудовой удачи» было предначертано мне по гороскопу.
Пока я структурировал в голове грядущее расписание, ко мне подошёл Ли Чонхён и обоими руками похлопал меня по плечам.
— Господин Фестивальный Человек, Ким Иволь! Мои ожидания сегодня высоки как никогда!
— Можешь переложить эти ожидания на Чхве Джехо? Мне кажется, меня уже разжаловали до статуса Пиццемена.
Никто даже представить себе не мог, насколько сильно взорвался интернет после выхода той самой рекламы. Люди буквально с ума сходили по Иволь-пицце, которая наконец-то стала реальностью. Бренд даже выпустил официальный мерч: брелок, который открывался, демонстрируя мини-пиццу и детали spArk в анималистичном стиле. Вот до чего дошло.
— Разве титул «Пиццемена» не должен принадлежать Чхве Джехо? Всё-таки он был оригинальной пиццей.
— Для центра группы куда лучше быть Фестивальным Человеком, чем Человеком-Пиццей...
Я не понимал, что здесь было смешного, но Ли Чонхён покатывался со смеху каждый раз, когда я открывал рот. Того, похоже, совершенно не волновало, пострадает ли образ «Милого и Прекрасного Визуала» или превратится ли «Император Центра» в чикагскую пиццу, оккупировавшую самую середину печи. Я был единственным, кто тревожно переминался с ноги на ногу, переживая, как бы центр нашей команды не превратился в обычный фастфуд.
К счастью, Чхве Джехо делом доказал свои непомерные амбиции на финальном мероприятии, надёжно сохранив за собой позицию Императора Центра. Промоушен со 『Sprint』, где мы мчались на полной скорости прямо как в тексте песни, наконец-то подошел к своему логическому завершению.
И в ту же ночь.
[Ребята, пожалуйста, заканчивайте все свои водные процедуры перед сном и собирайтесь в гостиной.]
Ещё до того, как Чон Сонбин успел вынести этот вопрос на повестку дня, я лично объявил общий сбор, чтобы начать открытое обсуждение касательно продления контрактов.




    Продление контракта (1)


    Продление контракта (1)

    Несмотря на крайнюю степень измождения, парни из spArk согласились без лишних споров. Они лишь в полном замешательстве уточнили, точно ли всё в порядке и нормально ли то, что мы собираемся без включённых камер.
Кан Киён пришёл самым первым. Он пристально наблюдал за мной с того самого момента, как я устроился на кровати и отправил сообщение в общий чат.
— Я-то думал, мы сейчас будем снимать лукбук в пижамах. Разве нет?
— Киён, тебе не кажется, что ты стал слишком предвзято видеть в людях исключительно монстров по производству контента?
— А я разве не прав?..
Я почувствовал себя эмоционально уязвлённым ещё до того, как все успели собраться.
Надо будет обязательно занести это в свои заметки для историй. Ранен холодностью собственного соседа по комнате. Сохраню всё до единой капли, а потом вывалю на трансляции.
Пока я мысленно планировал детальное шестичасовое разоблачение, из своей комнаты с ноутбуком в руках вышел Чон Сонбин. Увидев абсолютно пустой стол в гостиной, он невинно поинтересовался:
— Разве ты позвал нас не для того, чтобы подвести финансовые итоги нашей деятельности?
— Да не для этого! За кого вы меня вообще все принимаете?
После их взаимных подколов на мой логичный вопрос в комнате повисла тишина. Получается, в их глазах я был не более чем закоренелым трудоголиком. Все мои недавние отчаянные попытки искренне наслаждаться собственными хобби испарились в одно мгновение.
— Ну и? Какого рода глобальный обзор наш дорогой продюсер-ним вознамерился нам ушибить, созывая экстренное собрание всего за десять часов до нашей официальной встречи с агентством? — усаживаясь прямо на пол, полюбопытствовал Ли Чонхён.
Пак Джуву заботливо протянул Ли Чонхёну подушку, после чего, обняв вторую, уютно устроился в самом углу дивана. Я же строго предупредил Чхве Джехо, который уселся в крайне перекошенной позе, о баснословной стоимости операции на позвоночнике, прежде чем наконец перейти к сути дела.
— Я слышал, вы все уже вовсю обсуждаете продление своих контрактов.
— Хэк...
Пак Джуву судорожно выдохнул и поспешно зажал рот ладонью. У всех присутствующих, за исключением разве что Чхве Джехо, глаза мгновенно округлились. Я прямо-таки физически услышал, как у них зашевелились извилины. Парни явно не ожидали, что я зайду настолько в лоб.
— И от кого же ты это услышал?
—......
Мой указательный палец чётко упёрся в главного виновника, и Ли Чонхён тут же издал истошный вопль:
— Как ты мог вот так просто взять и выложить всё! Мы же обещали поговорить об этом постепенно!
— Разве ты сам не говорил, что между нами больше нет никаких секретов?
— Ну и какая разница?!
От моих слов Ли Чонхён с головой зарылся в подушку и принялся яростно сучить ногами.
— Я собирался прощупать почву в самый подходящий момент! Я ради этого даже составил целых шестьдесят шесть вопросов в стиле «что бы вы предпочли», чтобы плавно подвести тебя к идее продления! — сокрушался Ли Чонхён, приняв позу, идеально подходящую для демонстрации глубочайшего отчаяния без риска переполошить соседей.
Его гениальный план с треском провалился, и парень выглядел донельзя раздосадованным.
— С выпуском Чон Сонбина из университета было то же самое. Я же говорил тебе, что это вечеринка-сюрприз, а ты взял и позвал человека абсолютно не к месту. Нам ещё повезло, что мимо проходил именно Сонджун. И что бы ты делал в противном случае?
— Чхве Джехо, ты обязан извиниться за это.
— Мой косяк.
— Не смей заканчивать всё одной дежурной фразой!
Потрясённый столь вероломным предательством, Ли Чонхён притворно зарыдал и уткнулся головой в колени Пак Джуву. И лишь невинные Чон Сонбин и Пак Джуву продолжали неловко улыбаться.
— Раньше он ведь не был таким. Чего он так взъелся? Чхве Джехо, вы что, успели подраться с Ли Чонхёном, пока меня не было?
— Да о чём ты вообще говоришь? Избитым в этой ситуации оказался именно я.
— Как у тебя только язык поворачивается такое говорить!
Ли Чонхён, ни капли не растеряв своего запала, снова принялся паясничать. Не в силах совладать с праведным гневом, он принялся яростно колотить ни в чём не повинную подушку.
Когда несчастная подушка окончательно сдулась, Пак Джуву оперативно подменил её своей собственной, искренне переживая, как бы Ли Чонхён не отбил себе руки.
Пока Пак Джуву изо всех сил старался утихомирить разбушевавшегося Ли Чонхёна, Чон Сонбин лаконично обрисовал мне суть прошедшего собрания spArk по поводу продления контрактов.
— То есть для всех в приоритете именно групповая деятельность?
— Да. Мы единогласно решили рассматривать исключительно те агентства, которые готовы подписать контракт со всей группой целиком.
Никто в spArk не горел желанием уходить в дебри актёрского мастерства или переходить в компанию, которая делает упор исключительно на сольные альбомы. Их единственным и непреклонным условием было подписание контракта на всех шестерых участников.
— UtopiA — ваше родное агентство, так что они без проблем примут такое условие, верно? Неужели их условия были настолько плохи, что вам пришлось искать варианты на стороне?
— Дело вовсе не в этом. Мы просто хотели для начала сами собрать и изучить все возможные варианты.
Поскольку Чон Сонбин официально работал в компании, его слова как лидера по столь щекотливому вопросу могли прозвучать как прямое предложение со стороны руководства.
К тому же участники группы всё ещё затаили определённую обиду на агентство, из-за чего им было трудно рассматривать вариант остаться в UtopiA в исключительно позитивном ключе. Чон Сонбин, судя по всему, прекрасно это понимал и поспешил отшутиться, мол, как хорошо, что он в своё время так и не съехал.
Я попросил показать мне условия, поэтому Чон Сонбин послушно развернул ноутбук и пододвинул его ко мне. Первое, что бросилось мне в глаза, — это профиль в Dotion, открытый под совершенно другой учётной записью, отличной от его рабочей. Его дотошное разделение публичной и личной жизни буквально кричало о запредельном профессионализме.
Ни одно из представленных предложений не было плохим. И меня даже слегка укололо то, что именно UtopiA выкатила самый выгодный офер. Старая поговорка о том, что лучше придерживаться уже проверенного и знакомого варианта, оказалась чертовски права.
Впрочем, я и сам этого ожидал. На середине карьеры даже у самых долгоиграющих коллективов неизбежно падает прибыль по сравнению с их пиковыми годами. Опытные артисты стоят дороже, становятся куда более требовательными, и их гораздо сложнее контролировать, что делает их менее выгодным бизнес-вложением.
Именно по этой причине очень немногие сторонние агентства согласились бы выплатить колоссальную сумму, чтобы подписать контракт со всей группой сразу. Исключением являлось лишь родное агентство, которое категорически не желало терять уже имеющийся стабильный доход со стриминга музыки и авторских прав.
Если отбросить в сторону все сопутствующие факторы и просто взглянуть на пропорции распределения прибыли, то предложение UtopiA выглядело... просто превосходно.
Поскольку spArk являлись группой, которая полностью обеспечивала себя сама (self-producing group), доля прибыли компании и так была невелика. Но даже в таких условиях UtopiA гарантировала артистам исключительно щедрый процент.
Они работали не покладая рук и практически не проявляли открытой враждебности по отношению к руководству. Стоило ли ожидать подобного?
Это было элементарно более эффективно. С чисто логической точки зрения любой работодатель всегда предпочтёт сотрудника, который стабильно приносит колоссальные деньги без лишней головной боли, нежели того, кто ежедневно создаёт проблемы, вынуждая персонал разгребать последствия и экстренно отменять расписания.
Ну или, возможно, директор Юр лично приказал им удержать контракт любой ценой. Hellas отчаянно нуждались в ещё одной сильной младшей группе, так что отпускать spArk было никак нельзя. Какой бы ни была истинная причина, для самих spArk было огромным плюсом то, что в этих переговорах они удерживали безоговорочное преимущество.
— Если вы решите сменить агентство, UtopiA без проблем отдаст вам права на товарный знак?
— Да, и на название «Спарклер» в том числе.
Возможность беспрепятственно использовать имя своей группы в любом месте — это колоссальное преимущество для любых айдолов. Отказ от названия, которое использовалось годами, и необходимость адаптироваться к совершенно новому имени — критический и болезненный вопрос как для самих артистов, так и для их фанатов.
И то, что этот нюанс удалось урегулировать мирным путём, было огромной победой.
Так вот почему они вообще рассматривали другие агентства. Теперь мне наконец стала понятна их железобетонная уверенность. Я также осознал, что UtopiA действительно искренне стремится сохранить с spArk исключительно дружеские и партнёрские отношения. И у меня прямо от сердца отлегло. Судебные тяжбы с крупной корпорацией стали бы той ещё головной болью.
— Вы уже обсуждали между собой, к какому именно варианту склоняетесь больше всего?
— Нет. Мы остановились как раз на этом моменте.
Сводный документ подходил к своей финальной странице. Я ещё раз бегло перепроверил список агентств, их процентные доли распределения прибыли и социальные пакеты, прежде чем наконец нарушить молчание:
— Это просто здорово, что вы все сошлись во мнениях. Обычно говорят, что заставить всех прийти к единому согласию — это самая сложная часть.
— Мы определились довольно быстро, — с мягкой улыбкой добавил Пак Джуву.
Айдолы, меняющие агентство всей командой, сталкиваются с бесчисленным множеством ограничений. Именно поэтому популярные артисты чаще всего начинают искать больше возможностей для индивидуальной деятельности, но эти парни явно не стали бы столь по-детски упрямо настаивать на сохранении полного состава группы, не взвесив предварительно все риски. И раз уж дело обстоит именно так, мне больше нечего было добавить.
Я решительно захлопнул ноутбук, скрестил руки на груди и в упор спросил:
— Всё это, конечно, замечательно, но почему вы ничего не рассказали мне?
— Разве Чхве Джехо не объяснил тебе причину?
Ли Чонхён перевёл настороженный взгляд с меня на Чхве Джехо, после чего с новой силой принялся методично избивать несчастную подушку. Его движения сейчас больше напоминали скоростные удары на чемпионате по боксу, а внушительное телосложение придавало этой сцене весьма угрожающий вид.
Несмотря на всю свою напускную суету, Ли Чонхён так ничего и не ответил. Пак Джуву и Кан Киён тоже упорно хранили молчание. После затянувшейся, гнетущей паузы слово наконец взял Чон Сонбин:
— Мы просто очень переживали, что ты почувствуешь себя обременённым...
— Потому что мы до последнего думали, что ты можешь ответить отказом, — без обиняков отрезал Чхве Джехо.
В этот раз притих даже обычно неугомонный Ли Чонхён.
— Мы... мы просто понятия не имели, почему именно ты так сильно хотел уйти. И нам очень не хотелось торопить тебя с принятием столь судьбоносного решения сразу после твоего возвращения. Особенно с учётом того, что мы все по-прежнему ждали, когда ты сам назовёшь нам причину.
Ответ Чон Сонбина был максимально взвешенным и глубоким. В моей голове невольно всплыл образ бесконечно несчастного Чон Сонбина. Мои собственные действия заставили их так сильно изводиться от тревоги. Я слишком отчётливо помнил, как Чон Сонбин разрыдался прямо у моей постели в тот самый день, когда я наконец пришёл в себя.
...Полагаю, мне всё-таки придётся всё объяснить.
Я тяжело вздохнул про себя. По правде говоря, я физически не мог рассказать им всей правды. Я ведь не мог взять и заявить, что внезапно регрессировал в прошлое из-за какого-то сбоя в фундаментальных законах природы.
Поверят они мне или нет — было совершенно неважно. Мои чувства к ним не изменились бы ни на йоту, даже если бы они сочли меня сумасшедшим.
Проблема заключалась в том, что детальное описание прошлого неизбежно повлекло бы за собой детальный разбор «ситуации с моей сестрой» и «прошлых трагических инцидентов spArk». Повернув время вспять и окончательно расторгнув свой контракт с системой, я сделал так, что всё это попросту перестало существовать. Да и последняя воля моей сестры заключалась в том, чтобы я навсегда забыл о пережитой боли и уверенно двигался дальше.
Но разве я должен сейчас заявить, что я, творивший абсолютно непостижимые и дикие вещи, используя жизнь собственной сестры в качестве залога, теперь вернулся с весёлым «Та-да!», раз уж проблема окончательно решена? Неужели я обязан объяснять, что те моменты, когда я проявлял открытую злобу или отчаянно пытался сбежать, были вызваны вещами, в которых не было ни единой капли их вины? И всё это только ради того, чтобы малодушным путём облегчить собственную совесть?
Я просто не мог так поступить. Сестра воспитывала меня совершенно другим человеком. К тому же у меня не было ни малейшего намерения судорожно цепляться за призраки прошлого. Моя сестра искренне желала, чтобы я смотрел только вперёд.
И что же мне сказать им в такой ситуации...
Находясь в глубоких раздумьях, я медленно поднял глаза. Парни не отрываясь смотрели на меня, и их запредельное, удушающее волнение можно было буквально потрогать руками.




    Продление контракта (2)


    Продление контракта (2)

    Едва я собрался сказать Ли Чонхёну, чтобы он хоть немного расслабил лицо, как тот заговорил первым.
—...Пожалуй, сейчас ещё слишком рано загадывать и принимать окончательное решение, верно? — раздался бодрый голос Ли Чонхёна, но его отчаянная попытка казаться непринуждённым была шита белыми нитками. — Я вовсе не пытаюсь на тебя давить, так что не торопись и хорошенько всё обдумай. Но мы будем очень признательны, если по ходу дела ты станешь делиться с нами своими мыслями.
Если рассуждать трезво, времени на раскачку у нас практически не оставалось. Переговоры о продлении контрактов ведь не просто так затевались задолго до часа Икс. Мы не могли бесконечно откладывать в долгий ящик вопрос, требующий уймы времени хотя бы для того, чтобы просто привести к единому знаменателю мнения абсолютно каждого.
— Чонхён.
— Ты ведь сейчас говоришь совсем не то, что думаешь на самом деле, так?
Каждый из участников spArk прекрасно знал, насколько сильно Ли Чонхён дорожил продвижением именно в полном составе. И его недавнее предложение раз и навсегда покончить с тайнами друг от друга, скорее всего, росло из глубинного, въевшегося страха — страха, что кто-то снова может внезапно уйти без предупреждения.
Ли Чонхён посмотрел на меня, и в его глазах отразилась целая гамма не поддающихся описанию эмоций. Точно такой же взгляд был у него давным-давно, когда я, будучи ещё трейни, преследовал его до самых гор и наконец загнал в угол для откровенного разговора.
— Ты слишком сильно нервничаешь, даже просто заводя об этом разговор. А всё потому, что я так и не сумел заслужить твоего доверия.
— Я вовсе не считаю, что это твоя вина. Я просто...
— Да знаю я, что ты меня не винишь, но мне бы всё равно хотелось, чтобы ты был со мной предельно честен.
«Сейчас мне действительно гораздо лучше».
От этих моих слов зрачки Ли Чонхёна заметно дрогнули.
Пока я отдыхал после своего официального возвращения в spArk, мне то и дело приходили в голову мысли о том, каким именно я виделся им со стороны. Мою самооценку и без того частенько критиковали за излишнюю субъективность, поэтому в своих рассуждениях я опирался исключительно на голые факты и собственные действия.
Самый старший участник группы бесследно испарился сразу же после окончания промоушена. Он не отвечал ни на один телефонный звонок и лишь через сотрудников полиции, приехавших на вызов о пропаже человека, передал, что категорически не желает раскрывать своё местоположение. А когда парни наконец разыскали его в собственной квартире, он выглядел так, словно одной ногой уже стоял в могиле.
Ладно бы такое случилось впервые, но ведь я и раньше вёл себя как самая настоящая бомба с часовым механизмом. Творил абсолютно безумные вещи: мог посреди ночи сорваться из общежития и умчаться на реку Ханган или вовсе внезапно броситься наперерез несущемуся автомобилю.
И несмотря на весь этот шлейф, мемберы ни о чём меня не спрашивали. Точнее будет сказать — они попросту не решались спросить. Как правильно заметил Чхве Джехо, это чертовски непросто — устраивать допрос человеку, от которого ты понятия не имеешь, чего ожидать в следующую секунду и куда он может сбежать.
—...Я не хочу допытываться, зачем ты делал всё это намеренно.
— Из страха, что эти разговоры только расковыряют старые раны?
— Нет. Просто потому, что я искренне не хочу, чтобы ты вообще когда-либо вспоминал те тёмные времена, — Ли Чонхён с головой зарылся в подушку. — Если ты окончательно поправился, я хочу, чтобы ты просто постепенно забыл весь этот кошмар.
—......
— Нам более чем достаточно просто слышать от тебя слова о том, что ты и дальше будешь продвигаться вместе с нами.
Ли Чонхён прибегнул к ложной во благо лжи, пусть даже его глубокое разочарование и сквозило в каждом слове. И всё это делалось исключительно ради меня.
И куда только делось его недавнее пафосное заявление: «Никаких секретов!»? Весь этот грозный запал испарился в мгновение ока. Я мысленно улыбнулся, подумав, что в этом и заключалась вся неповторимая суть spArk.
— Парни, вы все думаете точно так же?
Кан Киён молча кивнул. Остальные отреагировали примерно так же.
Все наши прошлые разногласия с spArk всегда упирались в одну и ту же глухую стену — полное отсутствие нормальной коммуникации. И львиная доля вины в этом лежала исключительно на мне, ведь я либо скрывал вещи, о которых физически не мог рассказать, либо попросту наотрез отказывался идти на открытый диалог.
В прошлом мемберам пришлось перенести немало боли и обид из-за такого моего отношения. Однако теперь они даже не думали требовать от меня детального отчёта за всю эту череду событий. Это означало лишь одно: для них имело значение только наше общее будущее.
Я, конечно, безумно им благодарен, но я категорически против того, чтобы эти оболтусы взрослели до такой степени, что начинали рассуждать точь-в-точь как моя сестра. Они ведь ещё совсем молодые.
Опыта, когда тебе приходится стискивать зубы и копить в себе обиду на человека, с избытком хватает в жестоком профессиональном мире. По крайней мере, мне искренне хотелось оградить их от этого хотя бы внутри группы.
В сложившейся ситуации оставалось сделать только одно. Я бесцеремонно закинул руку Ли Чонхёну на плечо и с силой притянул его к себе.
— Похоже, у меня просто нет выбора. Придётся мне самому взять слово и всё выложить.
—......
Оказавшись в крепком захвате, Ли Чонхён вскинул на меня абсолютно ошарашенный взгляд. И даже когда я принялся безбожно взъерошивать его и без того растрёпанные волосы, он продолжал сидеть с застывшим выражением лица, будто провалился в глубокий транс.
— По поводу того, что я вечно выстраивал между нами невидимые границы и втихую сбегал.
—......
— Всё дело в том, что я искренне считал, будто это место — не та сцена, где мне по праву дозволено находиться.
В памяти мгновенно ожили моменты, когда я обречённо вздыхал в порыве горького самобичевания. Период мучительных терзаний от осознания собственной чужеродности здесь длился ровно столько же, сколько я заочно ненавидел этих парней из-за начальника отдела Нама.
Меня не покидало стойкое ощущение, будто я без спроса нацепил чужую одежду. Это удушающее чувство, словно я насильно втискиваю себя туда, где мне совершенно не рады, преследовало бы меня в любом случае, даже не будь в моей жизни того злополучного переплетения с начальником Намом.
— Мне казалось, что у меня напрочь отсутствуют навыки и нет вообще никаких сильных сторон. Вы бы, конечно, в один голос заявили обратное, но в тот момент я был попросту не готов принять вашу похвалу.
Я вовсе не превратился в какого-то запредельно уверенного в себе человека. Я вернулся исключительно потому, что всем сердцем желал остаться рядом с spArk, а вовсе не из мыслей, будто я «обязан» здесь быть. Но теперь, когда пожиравшая меня изнутри ненависть к самому себе практически сошла на нет, я мог наконец со всей серьёзностью уважать их мнение. Я больше не подвергал сомнению их искренние комплименты. И та внутренняя стабильность, которую принесла с собой эта ментальная перемена, была просто колоссальной.
— Я искренне верил, что побег станет наилучшим выходом для всех, но я жестоко ошибался. И я глубоко раскаиваюсь в содеянном. Именно поэтому сейчас я могу твёрдо пообещать вам, что больше никогда не повторю этой глупой ошибки.
— И что ты готов поставить на кон в знак того, что ты сейчас не лжёшь?
— Dotion и WebCell.
— А ты настроен куда серьёзнее, чем я думал... — выдавил из себя в крайнем изумлении Ли Чонхён.
Когда я в ответ уточнил, неужели он принял мои слова за шутку, парень предпочёл промолчать. Мне сейчас было жизненно необходимо по крупицам восстанавливать некогда утраченный кредит доверия.
— Те тяжёлые времена, через которые ты проходил... — осторожно подал голос Пак Джуву.
В один из таких дней, когда мы точно так же всем скопом собирались в гостиной, я, укутавшись с головой в одеяло, признался им, что переживаю нечто похожее на тотальное выгорание.
Моя и без того шаткая самооценка в тот период была истощена до такой степени, что балансировала на грани абсолютного дна. К моменту, когда я наконец решился доверить свои проблемы мемберам, у меня внутри практически ничего не осталось.
— Сейчас всё наладилось?..
Было время, когда я искренне считал, что абсолютно весь кошмар в этой жизни происходил исключительно по моей вине. Я огульно винил себя во всём: начиная от неспособности спасти собственную сестру и заканчивая добровольным заточением в стенах Iuro Group, которая маниакально требовала от меня выполнения KPI.
И лишь после того, как я узнал, что всё это изначально было осознанной волей моей сестры, я смог наконец перестать изводить себя бесконечным чувством вины перед ней.
— Всё наладилось.
—......
— Стало гораздо лучше.
Когда я с улыбкой спросил, неужели это не очевидно, стоит лишь просто на меня взглянуть, Пак Джуву тихонько угукнул в знак согласия. Это выглядело настолько забавно, что я не выдержал и искренне рассмеялся.
— Единственными весомыми проблемами в моей жизни были деспотичный босс и семейные неурядицы. Как только всё это благополучно разрешилось, у меня прямо гора с плеч свалилась. Хотя сейчас меня куда больше волнует вопрос, чем ещё я могу быть полезен нашей команде.
— А ты действительно обязан делать для нас что-то ещё? — подал голос Кан Киён, который до этого момента слушал меня, хмуро скрестив руки на груди. Он недовольно проворчал, надув губы: — Разве ты не можешь для разнообразия просто жить в своё удовольствие и ни о чём не париться?
— Ты что, призываешь меня откровенно халявить, Киён?
— Я говорю о том, что тебе нужно беречь своё здоровье точно так же, как мы бережём свои тела, ведь это наш главный рабочий инструмент. В нашей группе никому не дозволено калечиться.
— Золотые слова. Я обязательно намотаю их себе на ус, но не мог бы ты, будь добр, перестать закидывать ногу на ногу и сесть как подобает?
Кан Киён при этих словах состроил такую гримасу, словно съел целый лимон. Однако стоило ему послушно опустить ногу, как из-под задравшейся штанины показалась абсолютно гладкая, лишённая каких-либо шрамов лодыжка.
...Ах.
В моей памяти тут же яркой вспышкой пронеслись воспоминания обо всех тех колоссальных усилиях, которые я приложил ради того, чтобы уберечь эту самую лодыжку. Мой взгляд то и дело невольно возвращался к его ноге, которая уцелела до сегодняшнего дня без единого хирургического вмешательства исключительно благодаря моим кропотливым и отчаянным стараниям.
— Да уж, в этот раз тебе точно стоит провести промоушен в максимально щадящем режиме. Никаких переработок и уж тем более никаких скандалов. Если наша команда снова вляпается в какие-то неприятности, Чонхён лично возьмёт на себя весь удар по урегулированию ситуации.
Ли Чонхён с гордым видом ударил себя кулаком в грудь, во всеуслышание заявляя, что следующую пресс-конференцию он проведёт лично. Это был абсолютно контрастный образ по сравнению с его прошлым «я», когда парню в глубоком одиночестве и с почерневшим от горя лицом приходилось вести долгую разъяснительную трансляцию, едва вспыхнул тот кошмарный скандал с наркотиками.
— В следующий раз я урегулирую всё на своём уровне, Чонхён, — с мягкой улыбкой осадил младшего Чон Сонбин, пытаясь утихомирить парня.
Нынешний Чон Сонбин без тени сомнения всегда выходил на передний план, стоило только случиться какому-то форс-мажору. Сейчас никто бы и в страшном сне не смог представить Чон Сонбина, который в панике сжимается в комок и трусливо отступает назад. После того как Чан Джунхо, вечно изводивший его, и Ю Хансу, пытавшийся установить тотальный контроль над группой, окончательно исчезли с горизонта, Чон Сонбин стал сильнее и увереннее абсолютно каждого из нас.
— Я тоже пойду в первых рядах... — Пак Джуву тихонько подался вперёд и заговорщически прошептал эти слова прямо на ухо Ли Чонхёну.
После чего оба парня весело захихикали, искренне наслаждаясь этим мимолётным секретом.
Безграничная преданность Пак Джуву своим коллегам по цеху оставалась такой же непоколебимой, как и в прежние времена. Для него мемберы по-прежнему были самыми близкими, бесценными друзьями и настоящей семьёй.
Единственное, что кардинально изменилось: сегодняшний Пак Джуву наконец-то научился действовать так, как велело ему собственное сердце. Если он искренне желал быть рядом с кем-то, он без лишних раздумий первым протягивал руку помощи. Он больше не пытался задвигать собственные интересы на задний план. Он стал предельно честен. Того прежнего Пак Джуву, который неприкаянно блуждал из угла в угол, понятия не имея, как помирить дерущихся товарищей, и который до самого победного конца не мог вымолвить ни единого слова о своём щемящем одиночестве, больше попросту не существовало.
— Потрясающая верность. Ким Иволь, ты можешь вообще расслабиться и отдыхать, — вытянув ноги прямо на полу, вальяжно сострил Чхве Джехо.
Его фирменная дерзость сейчас буквально зашкаливала. А ведь в те времена, когда парень жестоко страдал от серьёзной травмы спины, он не мог даже просто с комфортом усеться на пол, зато теперь его манеры были донельзя раскованными. Он больше не огрызался по пустякам на окружающих и не демонстрировал полного отсутствия энтузиазма во время общих разговоров с мемберами.
— Давайте, как цивилизованные люди, больше не станем обзаводиться новыми шрамами, — горько усмехнулся Кан Киён.
Точно так же, как до неузнаваемости изменились сами spArk, я и сам обзавёлся такими побочными эффектами, которых у меня никогда раньше не водилось. Из-за физических травм в районе рёбер до сих пор то и дело вспыхивали остаточные болезненные ощущения, а количество таблеток от головной боли, которые мне приходилось глушить пачками, вызывало лишь глухую досаду. В конечном итоге мне, прямо как кому-то в далёком прошлом, пришлось развеивать ворох скопившихся недоразумений посредством долгой трансляции.
Весь этот изнурительный процесс по искоренению тех, кто так долго и планомерно изводил меня, оставил неизгладимый отпечаток в моей голове. К тому же я пережил невыносимую, удушающую скорбь от необходимости навсегда расстаться с бесконечно любимым членом семьи.
А на моей спине теперь красовался огромный, уродливый шрам. Пытаясь во что бы то ни стало предотвратить появление раны на спине другого человека, я в итоге сам обзавёлся отметиной, которая в разы превосходила мою первоначальную.
В этом мире невозможно было изменить ровным счётом ничего, не заплатив при этом соответствующую, порой непомерную цену. Точно так же, как ещё один шрам на моей голове стал прямой платой за спасение ребёнка — поступок, который в своё время совершила моя сестра.
Какая же всё-таки расчётливая и дотошная эта система. Точно так же, как мне в своё время пришлось перенести колоссальный лавинообразный поток инцидентов ради того, чтобы хоть немного приблизить заветную дату дебюта, она никогда и ничего не давала просто так, за красивые глаза. Впрочем, подобный жёсткий механизм, скорее всего, был жизненно необходим для того, чтобы человек, доподлинно знающий будущее, не вздумал эгоистично вмешиваться в чужие судьбы по своему собственному усмотрению.
Вопрос о том, не было ли моё отчаянное желание остаться в spArk проявлением банальной человеческой алчности, и имело ли право существование, оказавшееся здесь по чистой случайности, занимать это законное место, всегда тяжёлым грузом давил на задворки моего сознания. «Страстное желание остаться» и «имею ли я на это моральное право» — это были две абсолютно разные истории.
И система, в свойственной ей манере, в конечном итоге дала чёткий ответ на мой затянувшийся монолог. Она безмолвно подтвердила, что я более чем квалифицирован и имею на это полное право.
И всё же я ни при каких обстоятельствах не стану рассказывать парням обо всём этом кошмаре. Я до смерти боюсь, что они могут решить, будто через весь этот ад мне пришлось пройти исключительно по их вине.
Если вся эта череда трагических событий была необходима для того, чтобы я наконец-то смог идеально и безболезненно вписаться в этот коллектив, то я с гордостью и готовностью буду нести на себе эти шрамы до конца своих дней.
— Если мы в итоге благополучно продлим контракт, что вы планируете делать с нашим дальнейшим проживанием?
—......
При этих моих словах глаза Ли Чонхёна мгновенно округлились.
— Вне зависимости от того, в какое именно агентство мы решим перейти, некоторые компании могут предложить нам жить раздельно, при этом продолжая продвигаться вместе. Лично меня вполне устроит любой расклад, лишь бы мы просто железно держались вместе как единая группа.
Лицо Ли Чонхёна посветлело в то же мгновение. Соображал он, надо признать, просто с реактивной скоростью.
— Да о чём ты вообще говоришь?! Пока компания готова спонсировать наше жильё, мы обязаны доить их по полной программе, выжимая из этого максимума все возможные соки! Вы вообще хоть малейшее понятие имеете, сколько сейчас стоит недвижимость в Сеуле?! Это же просто какой-то кошмар. Цены абсолютно зверские и беспощадные!
Глядя на этого не на шутку разгорячённого Ли Чонхёна, я почувствовал себя полным дураком из-за того, что ещё совсем недавно всерьёз ломал голову над тем, какой бы практичный и хороший подарок выбрать ему на грядущее новоселье.
Ли Чонхён тем временем с разбегу запрыгнул кому-то на спину, словно катаясь на закорках, и во всю глотку радостно завопил:
— Давайте и дальше жить все вместе! Навсегда!




    Декларация


    Декларация

    Разговор в гостиной затянулся ещё на какое-то время.
— Получается, мне теперь нужно съезжать из своей съёмной студии?
— Ага. Позвони риелтору завтра же и попроси найти нового жильца. Скажи, что подстроишься под любую удобную для них дату заселения.
— Блин, походу мне придётся дважды раскошелиться на комиссию агентству.
— Ким Иволь, ты же закрыл все свои банковские счета какое-то время назад, верно? А новый счёт в ассоциации авторских прав на музыку ты уже зарегистрировал?
— Нет... Погоди, а откуда ты вообще знаешь, что я закрыл счета?
— Да я пытался переводить тебе по одному вону с разных имён отправителей, просто чтобы проверить, каким именно счётом ты сейчас пользуешься. Но перевод каждый раз возвращался с ошибкой. Так что свяжись с ними завтра, зарегистрируй новый счёт и проверь свои невыплаченные роялти. Мы ведь распродали огромный тираж альбома 『Connect』, так что там должно накопиться более чем достаточно, чтобы с лихвой покрыть любые комиссии.
— Чонхён, ты просто жуткий человек, ты в курсе?
Ли Чонхён с таким рвением взял на себя все хлопоты по закрытию студии Ким Иволя, словно это было его личным делом. Кан Киён тут же принялся набрасывать текст сообщения для риелтора, Чон Сонбин оперативно отыскал контакты ближайшего агентства недвижимости, а Пак Джуву аккуратно перенёс этот номер в свой блокнот.
— Смотрю, вы все дико заняты. Если вы не собираетесь давать мне никаких поручений, могу я уйти пораньше?
— Да делай что хочешь~.
Ли Чонхён легко махнул рукой. Пак Джуву, Кан Киён и Чон Сонбин тоже синхронно помахали мне, даже не отрывая взгляда от своих экранов и записей. Ким Иволь поднялся со своего места и жестом подозвал Чхве Джехо.
— Чхве Джехо.
—......
— Баскетбольчик?
Ким Иволь сделал характерное движение руками, безмолвно предлагая выбраться на улицу. Они не выбирались на баскетбольную площадку уже целую вечность — со времён, предшествовавших той кошмарной автомобильной аварии Ким Иволя.
— Вы что, прямо сейчас пойдёте?
Чон Сонбин мельком сверился с часами. Обычно именно в это время Ким Иволь и Чхве Джехо уходили вместе, чтобы просто подышать ночным воздухом. Парни покинули общежитие, унося с собой вдогонку строгое предупреждение Чон Сонбина ни в коем случае не перенапрягаться.
Они пришли на старую баскетбольную площадку неподалёку от их прежнего общежития впервые за очень долгое время. Глубокой ночью здесь царило абсолютное запустение, вокруг не было ни единой живой души. Так что двое заядлых любителей баскетбола получили всю площадку в своё полное и безраздельное распоряжение.
Их дружеский поединок один на один завершился лишь тогда, когда оба парня промокли от пота до нитки. Ким Иволь протянул Чхве Джехо бутылку спортивного энергетика. Пока Чхве Джехо жадно утолял жажду, Ким Иволь подошёл прямо к кольцу и сделал бросок — мяч, описав идеальную дугу, с глухим шуршанием провалился точно в сетку.
— Ты вообще не устал, что ли?
— Ты что, до сих пор не в курсе про мою бесконечную выносливость? Эх, когда вот так вовсю носишься по площадке, прямо чувствуешь себя по-настоящему живым.
Ким Иволь с удовольствием потянулся. Он выглядел на удивление посвежевшим, словно сковывавшая его тело долгая усталость наконец-то полностью испарилась.
— Ну что, ещё по одной партии? Или двинем обратно?
Вместо ответа Ким Иволь точным пасом запустил баскетбольный мяч прямо в Чхве Джехо. Снаряд полетел чётко в грудь. Чхве Джехо рефлекторно выставил руки и поймал его — глухой хлопок от удара о ладони прозвучал в ночной тишине, словно лопнувший воздушный шарик. Ким Иволь небрежно утёр пот со лба, подошёл поближе и тяжело плюхнулся на скамейку рядом с ним.
— Давай посидим ещё немного. Мне нужно сказать тебе кое-что очень важное.
Ким Иволь сделал последний глоток. Капли конденсата лениво скатывались по запотевшему пластику бутылки и капали прямо на асфальт.
— Если подумать, мне кажется, моего давешнего объяснения в гостиной было явно недостаточно.
— Это ты о чём?
— Ну, ты ведь и сам прекрасно понимаешь, что я сбежал тогда абсолютно намеренно.
Ким Иволь устало откинулся на спинку скамейки.
— Я тогда замял тему, вообще ни словом не обмолвившись ни про автомобильную аварию, ни про своё знание будущего, так что, полагаю, у тебя на душе до сих пор неспокойно. Ты не стал допытываться и давить на меня, за что тебе спасибо, но всё же.
— Разве я не просил тебя больше никогда не поднимать эту тему?
Ким Иволь временами мог быть просто невыносимо упрямым и консервативным. Из него всегда приходилось клещами вытягивать информацию: он отвечал строго на поставленные вопросы, выдавал ровно столько крупиц правды, чтобы удовлетворить сиюминутное любопытство, а затем снова намертво замыкался в себе.
В какой-то момент Чхве Джехо всерьёз полагал, что причиной всему было элементарное недоверие. Но теперь, когда он доподлинно узнал, что за этим крылись совершенно иные, куда более глубокие мотивы, он перестал жаловаться и даже запрятал своё любопытство куда подальше.
В конце концов, незнание каких-то мистических тайн никак не мешало ему жить дальше. Пока их нынешняя безопасность была гарантирована на все сто процентов, этого было более чем достаточно. Вот только подобный расклад, судя по всему, категорически не устраивал прямолинейного Ким Иволя, который никогда в жизни не прибегал к дешёвым трюкам или уловкам.
— Я собираюсь поговорить совершенно о другом.
— Ну и что там ещё такое.
— Была ещё одна вещь, которая не давала тебе покоя. То, о чём ты так и не решился спросить меня в лоб из-за панического страха, что я могу снова натворить каких-нибудь глупостей.
Чхве Джехо меньше всего на свете хотелось ворошить в памяти их прошлый тяжёлый разговор. Он особенно сильно корил себя за то, что в порыве эмоций вывалил на Ким Иволя весь свой праведный гнев.
Тем не менее, Чхве Джехо моментально догадался, клоном в чью степь были эти слова.
— Та автомобильная авария... это было по-настоящему жутко.
—......
— Мне было страшно, так что я больше никогда в жизни не сделаю ничего подобного.
В представлении Чхве Джехо Ким Иволь всегда оставался человеком абсолютно «бесстрашным». Ким Иволь вечно вёл себя так, словно для него вообще не существовало никакого завтрашнего дня. Страх для него был непозволительной роскошью — эмоцией, которая способна лишь связывать по рукам и ногам, мешая двигаться вперёд. И пускай «страх» испокон веков являлся древнейшим базовым инстинктом, призванным защищать человека от смертельной опасности, Ким Иволь был бесконечно далёк от этого понятия.
Чхве Джехо всегда до безумия раздражала эта черта в его характере. Он вечно изводился от тревоги, что Ким Иволь в очередной раз выкинет какой-нибудь экстремальный фортель. И хотя он был искренне рад внезапной перемене в мыслях друга, он просто не мог вот так запросто взять и поверить ему на слово, продолжая в глубине души сомневаться.
— И ты серьёзно думаешь, что я сейчас безоговорочно тебе поверю?
Если говорить предельно откровенно, он всем сердцем хотел ему поверить. Ему безумно хотелось закричать, потребовать от Ким Иволя держать своё слово, чего бы ему это ни стоило. Но его глубинная тревога была ничуть не меньше этого отчаянного желания довериться. Ким Иволь утверждал, что теперь всё наладилось, однако картины его прошлого до сих пор стояли перед глазами Чхве Джехо как живые. У него до сих пор предательски дрожали руки, стоило лишь вспомнить, с какой безрассудной уверенностью он когда-то шёл на поводу у своих заблуждений.
Ким Иволь лишь горько усмехнулся в ответ:
— Полагаю, одного моего раскаяния в таком объёме всё ещё недостаточно, чтобы полностью вернуть твоё утраченное доверие?
— Когда я прямым текстом спрашивал тебя, случилось ли что-нибудь, ты с невозмутимым видом утверждал, что всё в полном порядке.
Чхве Джехо до сих пор во всех красках помнил то ужасающее чувство, которое было куда страшнее и болезненнее банального предательства.
Он вовсе не переживал, что Ким Иволь снова решит сбежать куда-то под покровом ночи — парень уже на собственной шкуре прочувствовал все последствия и сделал выводы. Но была и другая сторона Ким Иволя, которая по-прежнему внушала ему стойкое опасение — его безграничная, доходящая до абсурда жертвенность, граничащая с откровенным саморазрушением.
Присматривать друг за другом — этот план мог работать какое-то время. Новый контракт тоже способен связать их обязательствами на чуть более долгий срок.
Вот только вся цепочка недавних событий наглядно доказала, что тотальный контроль не может длиться вечно. Для человека, который твёрдо вознамерился пойти до самого конца, любые штрафные санкции, пункты договора и юридическая ответственность не значат ровно ничего.
Единственное, что имело реальный вес — это личная воля самого человека. Ким Иволь искренне принял решение остаться с spArk. Однако Чхве Джехо до сих пор так и не услышал от него заветных слов: «Если вдруг что-то случится, я обязательно обсужу это с вами, парни».
Это дико раздражало, но Чхве Джехо вовремя принял решение не давить на него сильнее. Вместо того чтобы окончательно загонять Ким Иволя в угол, он молча поднялся со скамьи, намереваясь уйти.
— Ладно, пошли.
— А что, если.
У Ким Иволя, судя по всему, были совершенно другие планы на этот счёт, и он мягко перехватил Чхве Джехо, который уже готов был закрыть тему.
— Если вдруг, чисто гипотетически, возникнет один-единственный шанс на миллион, когда разыграется абсолютно неизбежная и критическая ситуация...
Ким Иволь посмотрел на него, и на его лице не было ни тени былого испуга или фальшивого желания подольститься.
— Я обязательно попрошу вас о помощи.
—......
— Я больше не стану принимать решения в гордом одиночестве.
Искренняя, немного неловкая улыбка как нельзя лучше демонстрировала истинные чувства Ким Иволя.
— И когда этот момент настанет, вы просто обязаны будете прийти мне на выручку.
—......
Чхве Джехо издал короткий смешок, в котором, впрочем, не было ни капли сарказма. Надо же, даже этот упрямец Ким Иволь наконец-то уяснил простую истину.
— И я, по-твоему, реально могу на тебя положиться?
— Ну, у меня пятьдесят баллов сообразительности, у тебя — пятьдесят. С нашим суммарным IQ в целую сотню мы уж как-нибудь наверняка сможем сообразить рабочий план на двоих, разве нет?
— Ты сейчас просишь о помощи, попутно умудряясь отвесить мне откровенное оскорбление.
Пока парни собирали свои вещи, между ними разгорелся шутливый спор о том, какую оценку по этой шкале заслуживают их младшие мемберы, если они сами тянут всего на пятьдесят. Ким Иволь на полном серьёзе отстаивал теорию «сто баллов на четверых суммарно», аргументируя это тем, что «обращаться за помощью к младшим нужно исключительно в самый последний, крайний и безнадёжный момент». Однако уже в следующую секунду он резко взвинтил им планку, заявив: «Вообще, это просто оскорбительно по отношению к ребятам — ставить им оценку ниже, чем тебе, Чхве Джехо».
— Слушай, если ты до такой степени мне не доверяешь, то сходи на консультацию к Ли Чонхёну, за плечами которого стоят два миллиона восемьсот тысяч фанатов, или к Чон Сонбину с его тридцатью пятью миллиардами вон.
— Да ничего уже не случится. Но как я, по-твоему, должен обсуждать с мелкими настолько серьёзные и пугающие вещи? Им же едва за двадцать перевалило.
— Да что ты, чёрт возьми, вообще от меня хочешь?!
С него было более чем достаточно. Чхве Джехо с раздражённым видом с размаху застёгнул молнию на своей спортивной сумке. Ким Иволь, находя всю эту сцену неописуемо комичной, тихонько хихикал себе под нос в течение всего времени, пока паковал вещи.
— Просто никогда больше мне не лги, — бросил Чхве Джехо, изо всех сил стараясь казаться абсолютно равнодушным.
Ким Иволь с силой ударил себя кулаком в грудь, призывая Чхве Джехо безоговорочно поверить в его обновлённую версию. Это не внушало абсолютно никакого доверия. Чхве Джехо крепко перехватил Ким Иволя за плечо, не давая тому уйти вперёд.
—......
С того самого дня, как он обнаружил Ким Иволя лежащим без сознания, его не покидало жгучее желание спросить «Ты ведь уходил, прекрасно зная, что всё закончится именно так, верно?».
Но он заранее знал, что никогда в жизни не дождётся честного ответа, поэтому так ни разу и не озвучил этот вопрос. Ему слишком сильно хотелось раз и навсегда перестать совершать поступки, о которых он впоследствии будет горько жалеть.
Однако это ни капли не помогало навести порядок в его хаотичных мыслях. Всепоглощающее чувство вины из-за того, что он так и не сумел стать для Ким Иволя тем надёжным коллегой, к которому можно было бы запросто прийти за советом, и шальная, пугающая мысль — «а что, если он просто до последнего хотел, чтобы я оставил его в покое?» — неотступно следовали за ним одна за другой.
Его ментальным терзаниям не было видно конца и края, именно поэтому Чхве Джехо так долго не мог заставить себя просто прийти и проведать друга в больнице. Он продолжал пребывать в состоянии глубокой агонии даже после того, как Ким Иволь наконец пришёл в себя, то и дело мучительно размышляя, какие мысли бродят в голове у этого отчаянного человека. Он до ужаса боялся, что если Ким Иволя снова прижмёт к стене суровая реальность, тот без колебаний сделает точно такой же страшный выбор.
— Скажи мне, что ты сделал всё это вовсе не потому, что искренне хотел умереть в полном одиночестве.
Он ведь и сам прекрасно знал ответ. Это наверняка и было истинным намерением Ким Иволя в тот момент. Для Чхве Джехо все мотивы Ким Иволя были прозрачны как стёклышко, да и сам Ким Иволь мог без труда просчитать, что Чхве Джехо с лёгкостью считает все его скрытые действия.
В отношениях, где любая актёрская игра и притворство изначально были обречены на полный провал, Чхве Джехо упрямо требовал от него заведомо ложного ответа. И делалось это вовсе не ради того, чтобы услышать какую-то приятную и сладкую уху ложь. Раз уж Ким Иволь твёрдо решил измениться, эта ложь должна была стать своеобразной негласной клятвой больше никогда не копаться в грязном белье прошлого.
Даже если тогда всё это было чистейшей правдой, сейчас всё изменилось. Если бы Ким Иволь просто произнёс эти слова вслух...
Чхве Джехо был готов приложить все усилия, чтобы навсегда вычеркнуть ту ужасную психологическую травму из своей памяти. Он был искренне согласен принять на веру любые слова этого загадочного и непостижимого мембера — точно так, как того желал сам Ким Иволь.
Ким Иволь пристально посмотрел на Чхве Джехо, который встретил его взгляд прямо и не на миллиметр не содрогнувшись. Ким Иволь неловко почесал затылок, после чего на его лице расплылась широкая ухмылка, и он наконец озвучил ответ:
— Вовсе нет.
Ким Иволь, который обычно на любое утверждение имел в запасе парочку язвительных и колючих реплик, в этот раз с готовностью принял ту спасительную ложь, которую так великодушно протянул ему Чхве Джехо.
— И с какой стати мне в такой критической ситуации вдруг захотелось бы остаться в полном одиночестве?
Ким Иволь по-прежнему оставался чертовски сообразительным малым, с лёту угадав именно ту формулировку, которую так жаждал услышать Чхве Джехо. Это была шитая белыми нитками ложь во благо, но именно её Чхве Джехо обязан был безоговорочно принять.
— Я до последнего верил, что вы, парни, обязательно придёте за мной.
Окончательно выведя Чхве Джехо из себя своей непосредственностью, Ким Иволь заливисто и потрясающе искренне рассмеялся. Чхве Джехо не выдержал такого издевательства и без умолку отчитывал и пилил его в течение всего пути обратно до общежития.




    Предложение


    Предложение

    Знаете ли вы, что начинается сразу после того, как заканчивается один промоушен?
— Когда у нас запись?
— Расписание в силе? Мы сможем занять студию на целый день?
Правильный ответ — следующий промоушен. Если быть точным, он стартует ещё до того, как официально завершится предыдущий.
Я уже настолько привык вести сразу несколько параллельных процессов, что это начинало становиться проблемой. Однако подобный запредельный уровень целеустремлённости и пахоты — неизбежная судьба любого айдола, нацеленного на непрерывные камбэки.
Обычно айдолы-новички выпускали свои альбомы освежающей весной, в то время как исполнители баллад традиционно бронировали за собой осень и зиму.
Пиковыми же сезонами для айдол-индустрии всегда оставались лето и зима. Стоило наступить идеальному времени для сезонных треков, как все поголовно бросались выпускать новую музыку. Такие термины, как «Королева лета» или «песня-пенсия», появились в обиходе далеко не на пустом месте.
Из-за этого порой возникали абсолютно абсурдные ситуации, когда битва за первое место на обычных еженедельных музыкальных шоу по накалу страстей напоминала объявление номинантов на Главный приз (Дэсан) крупной ежегодной премии. И чем ожесточённее становилась конкуренция, тем сильнее разгорались войны за рейтинги между фандомами.
≫ Эти ХХХ вообще с дуба рухнули? Они составляют график камбэка вот ТАК только потому, что слепо верят в огневую мощь своих фанатов? Прекрасно же знают, что мы каждый год зубами грызёмся с той группой за объёмы продаж альбомов, и всё равно умудрились пересечься с ними по датам лололол Похоже, только фанаты здесь реально пашут ради того, чтобы наш айдол получил хоть какую-то награду. У меня уже заранее стресс.
≫ Ох, ну и что нам прикажете делать с этими ХХХ? Вы там у себя в агентстве вообще хоть какой-то анализ рынка проводите???? Мы сейчас в таком положении, что нам только в пустом доме и воровать, а у топовых групп годовые планы расписаны как вывески для акционеров. И даже видя всё это, вы на полном серьёзе думаете: «Ой, а давайте бахнем камбэк именно на этой неделе!». ХХ Почему даже фанаты, будучи обычными аутсайдерами, прекрасно это понимают, а вы — нет? И ХХХ ХХХ...
Фанаты, которые проходили через огонь, воду и медные трубы ради того, чтобы подарить своему артисту заветный трофей за первое место, были абсолютно беспощадны к агентствам, провалившим стратегическую игру с таймингом. Трения неизбежно возникали с обеих сторон каждый раз, стоило промоушенам наложиться друг на друга, и совершенно неважно, шла ли речь о суперпопулярных звёздах или о никому не известных новичках.
Прекрасно зная, что летний рынок превратится в сущий ад, spArk тем не менее поставили перед собой чёткую цель — провести промоушен в качестве благодарности фанатам после релиза нашей фанатской песни 『The Third Letter』. Мы категорически не хотели обременять ребят необходимостью массово скупать физические альбомы, поэтому остановили свой выбор на формате цифрового сингла.
Ради того, чтобы выгрызть себе место под солнцем на рынке K-Pop, который и без того раскалился до предела из-за жаркой погоды, spArk вкалывали день и ночь, нацелившись на камбэк в августе.
И вот в один из таких дней раннего лета, когда наш конвейер по производству альбома работал на полную мощность...
— Предложение о съёмках в дораме...
Работа всегда наваливается именно на тех, кто и так загружен по уши, и, конечно же, на мой стол легла новая задача.
Если говорить на чистоту, у меня больше не было ни малейшего намерения возвращаться к актёрству. Я и без того изо всех сил пытался наверстать упущенное за время своего затянувшегося хиатуса, так как я вообще мог умудриться жить на два дома? Это же курам на смех.
Со времён завершения «Эксклюзивного репортажа» я не притрагивался к сценариям и не ходил на кастинги, так что никаких новостей с этого фронта до меня не доходило. Разве что Гу Джахан время от времени осторожно подталкивал меня локтем, невзначай интересуясь, неужели я насовсем завязал с актёрским мастерством.
В ответ я каждый раз вежливо отказывался, твердя, что для меня это слишком тернистый и сложный путь. Я даже поставил перед собой великую цель — тренироваться под ледяным водопадом, чтобы стать лучшим айдолом в индустрии.
Но... но кто же знал, что прилетит такое!
С подобной комбинацией создателей я просто не имею морального права взять и ответить категоричным отказом...!
Я ещё раз недоверчиво уставился на титульный лист файла со сценарием. Я перечитал эти строчки уже добрый десяток раз, но буквы упорно не желали меняться. В графе «Сценарист» значился автор «Эксклюзивного репортажа», а в графе «Режиссёр-постановщик» — продюсер Чон.
В индустрии это было делом обычным — когда сценарист и режиссёр, сработавшись на одном проекте, сколачивали прочный тандем для последующих работ. Точно так же частенько бывало, что в новые проекты автора плавно перекочёвывали актёры из прошлых кастов.
У этих двоих была просто потрясающая творческая химия...
Я до сих пор во всех красках помнил сценариста и режиссёра, которые на банкете в честь завершения съёмок сидели за столом до самого победного конца. Видя их невероятное товарищество, не стоило удивляться тому, что они снова решили объединить усилия.
Вот только их новый проект был заявлен в жанре романтической комедии — абсолютная противоположность мрачному стилю «Эксклюзивного репортажа». Роль, которую предложили лично мне, принадлежала младшему сыну в семье, где росли четверо парней. Это был подросток, проходящий через бурный период полового созревания и искренне не понимающий своих старших братьев, которые то и дело нелепо барахтались в любовных делах.
Нам Саджин: «Что такого особенного в средней и старшей школе только для мальчиков? Попробуйте жить в доме с пятью парнями. Школа только для мальчиков — это ничем не особенное.»
Младший сын семьи Нам, дом, богатый сыновьями.
Сын, сын, сын... Они думали, что на этот раз будет дочь, но что ты думаешь, это ещё один сын!
Выжить среди своих грубых старших братьев — это ежедневная война.
Утром третий брат ворчит его из-за громкого будильника. За обедом ему приходится искать учебник, который второй брат взял по ошибке, думая, что это его собственный учебный материал. Вечером ему приходится тащить старшего брата, который пришёл домой пьяным, в свою комнату.
Даже когда он постоянно кричит на братьев, он иногда скучает по матери, которую даже не видел.
В кипящем сердце Саджина внезапно наступает запоздалый пубертат... Я твоя боксерская груша? Я выгляжу для тебя как слабак!?
Этот персонаж сочетал в себе исключительно эксцентричные черты. От одного только прочтения краткого синопсиса у меня голова шла кругом от осознания того, насколько же интенсивным и бурным обещает быть его пубертатный период.
— Неужели мой публичный имидж настолько кардинально изменился из-за того, что я недавно вздремнул прямо перед камерой, прикрыв лицо кукурузным листом?..
— Ну зачем ты опять начинаешь сам себя закапывать в яму! — менеджер Чанён приложил все усилия, чтобы утешить меня, едва я приготовился окончательно приуныть. Если бы мой образ в глазах общественности действительно скатился до уровня незрелого сопляка-старшеклассника, я бы точно больше не смог с гордостью поднимать голову.
Эта роль кардинально отличалась от всего, что я играл ранее.
До Ёнхван из дорамы «В моем офисе» и Чхон Юнсон из «Эксклюзивного репортажа» имели со мной немало общих точек соприкосновения. Первый был обычным офисным клерком, за плечами которого стоял факультет делового администрирования. Второй — человеком, влачащим жалкое существование под гнетом чужого деспотизма и несущим в себе глубокие психологические шрамы, нанесённые собственным отцом.
У На Саджина же не было со мной абсолютно никаких пересечений, за исключением того тривиального факта, что я тоже когда-то был обычным студентом мужского пола. Если уж с натяжкой искать хоть что-то общее, то разве что статус младшего ребенка, но можно ли всерьёз приравнивать положение второго ребёнка, выросшего с одной старшей сестрой, к выживанию в статусе самого младшего среди четырёх братьев?
Если судить исключительно по профилю На Саджина, могло сложиться впечатление, что его братья — просто банда безнадёжных, ни на что не годных оболтусов, однако описания взрывного характера самого Саджина в анкетах его братьев были ничуть не менее устрашающими.
К счастью, сама семья в дораме позиционировалась как очень дружная и гармоничная. Да, они дрались и ругались на чём свет стоит, но это точно не была неблагополучная, дисфункциональная ячейка общества, которой самое место в криминальных сводках или социальных передачах. Отец и самый старший брат искренне сочувствовали На Саджину, который лишился матери, будучи ещё младенцем. А второй и третий братья в детстве, судя по всему, регулярно практиковали режим защиты в стиле: «Да как ты смеешь обижать нашего мелкого!».
Мог ли этот аспект братской гиперопеки считаться похожим на мою сестру? Ну, моя сестра определённо не была настолько дикой и суровой. Быть может, общей точкой пересечения являлась потеря близкого человека женского пола? Да нет, бред какой-то, в первую очередь потому, что влияние системы теперь окончательно сошло на нет...
В голове вовсю бушевал филиал хаоса. Пока я сосредоточенно шуршал страницами сценария, менеджер Чанён снова подал голос:
— Кстати, мне сказали, что на одну из ключевых ролей актёр уже официально утверждён. Статей в прессе на этот счёт ещё не выходило, но кастинг подтверждён железобетонно.
— Да? И кто это?
— Актёр Мун Ёнгю. Ты ведь наверняка его помнишь, верно?
Председатель Чхон — главный финальный босс и злодей «Эксклюзивного репортажа». Похоже, кастинг-директора новой дорамы решили по полной программе пройтись с предложениями по старому актёрскому составу.
— Если речь идёт о Мун Ёнгю...
Если бы это не была одна из ведущих ролей, вряд ли контракт с артистом такого уровня заключили бы на столь ранней стадии. Среди главных действующих лиц была только одна позиция, которую мог бы занять столь именитый ветеран сцены.
— Он утверждён на роль отца?
— Именно так.
—......
Известие о том, что роль главы семейства Нам отошла именно ему, знатно меня ошарашило. Отчасти потому, что его перформанс в качестве тирана и антагониста в «Эксклюзивном репортаже» оставил слишком глубокий след в моей памяти, но крылось за этим и кое-что ещё.
То есть мы лёгким движением руки превращаемся из ненавидящих друг друга отца-тирана и несчастного сына в уморительный дуэт из ситкома? И это вообще нормально будет смотреться?..
Что бы подумал мой экранный отец, окажись он в подобной ситуации? Мне было безумно любопытно, но спросить об этом я физически не мог. Ситуация складывалась таким образом, что сходу взять и хладнокровно заявить об отказе было как-то неловко, поэтому я решил банально выиграть немного времени — сказал, что мне нужно всё хорошенько обдумать, и позорно дезертировал из переговорной комнаты.
— И что это за роль?
— Младший сын в семье, где растут одни мальчишки, который как раз переживает бурный и штормовой период переходного возраста.
— Хён, ну это же персонаж, который вообще никак не вяжется с твоим привычным образом, — Кан Киён задумчиво почесал подбородок.
— Вообще, это довольно редкий кейс, когда актёры вот так скопом переходят в новый проект, если только речь не идёт о франшизе или сиквеле, верно?
— Не то чтобы это было совсем неслыханно, но обычно такого стараются избегать, потому что велик риск, что новая работа будет слишком сильно напоминать предыдущую.
— Ну, насчёт того, что это будет смотреться похоже, тебе точно переживать не стоит... — Кан Киён забавным образом осёкся, дочитав описание персонажа до самого конца. И он был чертовски прав. Отец и сын, которые ещё три года назад на экранах были влиятельным председателем конгломерата и утончённым молодым господином, внезапно трансформируются в шеф-повара ресторанчика чачжанмёна и его неуправляемого четвёртого сына? Да кто сможет усидеть на месте, наблюдая за таким зрелищем?
У зрителей, которые до сих пор прекрасно помнили Председателя Чхона и Чхон Юнсона, могло возникнуть стойкое ощущение, будто этот комедийный балаган попросту очерняет и портит светлую память об «Эксклюзивном репортаже». Однако с момента окончания того шоу утекло уже немало воды, да и характеры персонажей отличались как небо и земля, так что производственная группа, судя по всему, пошла на осознанный и весьма смелый риск. Это могло даже запустить мощный вирусный маркетинг — что-то вроде истории о параллельной вселенной экранных отца и сына.
— Слушай, а почему ты вообще сомневаешься? Ты же сам не так давно утверждал, что с актёрством для тебя покончено.
— Тут фифти-фифти: наполовину из соображений профессиональной вежливости, наполовину — из-за бесконечных просьб со стороны фанатов.
Понятия не имею, как так вышло, но отклик внутри фандома на мою актёрскую деятельность был более чем положительным. Никто из фанатов даже не думал обвинять меня в том, что я использую spArk исключительно как трамплин для построения сольной карьеры в кино. Напротив, очень многие аккуратно выражали надежду на мой скорейший камбэк на экраны.
≫ Как бы мне хотелось, чтобы Иволь почаще снимался... Безумно скучаю по Актерволю...
≫ До Ёнхван и Чхон Юнсон были просто шедевральны, я так надеюсь, что он возьмётся за новый проект. Может, историческая дорама? Или саспенс-триллер? Да хоть полнометражный фильм, пусть играет что угодно, умоляю! Главное — только не главную мужскую роль в слащавой романтике.
≫ Если бы жанр классических ситкомов до сих пор был жив, наше Трио Злодеев порвало бы все рейтинги в клочья~~-!!!!
Моё изначальное намерение полностью сфокусироваться исключительно на айдольской деятельности росло из искреннего желания показать фанатам свою лучшую сторону, оставаясь верным своей основной профессии. Но раз уж сами фанаты были абсолютно не против и даже горячо этого желали, у меня не оставалось весомых причин для отказа. Отсутствие какой-либо любовной линии также наложило весомый плюс на мою итоговую оценку ситуации.
Обычно персонажам подобного плана прописывали свежую, юную и романтическую историю любви, особенно если у парня было такое говорящее имя, как На Саджин.
Однако На Саджин в сценарии был окружён исключительно своими школьными друзьями из чисто мужской старшей школы, уровень тестостерона у которых зашкаливал ничуть не меньше, чем в его родных стенах. Роль была просто идеально оптимизирована под действующего айдола.
— Мне кажется, это отличная идея.
— О? И по какой же причине?
— Нам ведь не так часто выпадает шанс продемонстрировать на экранах твою странную, чудаковатую сторону. Как-то даже обидно, что о ней знаем только мы.
— Так бы прямо и сказал, что тебе не терпится раструбить на весь мир о том, какой я на самом деле незрелый человек.
— Мне действительно безумно хочется раструбить на весь мир, что ты у нас ещё тот ребёнок, хён.
— Какая потрясающая честность. Мне это нравится. И я гарантирую, что не забуду эту обиду.
Когда я посоветовал ему чётко зазубрить, что моя злопамятность длится как минимум 730 дней, Кан Киён в панике зажмурил глаза. Руководствуясь исключительно железной решимостью поделиться этой весёлой закулисной историей с фанатами, я официально согласился пройти кастинг.
Спарклеры, пожалуйста, подождите ещё совсем немного. Как только я успешно пройду это прослушивание, я тут же запущу прямую трансляцию с громким названием «Шокирующее заявление младшего сыночка...».




    Экспресс-курс


    Экспресс-курс

    К подготовке к прослушиванию я приступил уже на следующий день. На Саджин не имел ничего общего ни с сухим До Ёнхваном, ни с циничным Чхон Юнсоном. Это был яростный, трагичный младший сын — слишком крупный, чтобы быть чихуахуа, но слишком беззащитный, чтобы стать доберманом. Персонаж являлся моей полной противоположностью, так что готовиться нужно было основательно.
Экранного времени у На Саджина было не так много. Главными героинями дорамы «Создатели дома» являлись три женщины, которые каждые выходные встречались, чтобы построить дом своей мечты.
После тяжёлого рабочего дня они регулярно заглядывали в ресторанчик семейства Нам. И трое из четырёх братьев, у которых и дня не обходилось без вечных стычек, по сюжету должны были втянуться в бурный, турбулентный роман с этими главными героинями.
Моя же роль сводилась к тому, чтобы играть парня, который смотрит на своих непутёвых старших братьев и думает: «Я ни за что не должен вырасти таким, как они...»
Это был второстепенный персонаж, добавляющий сюжету особого колорита, — во многом похожий на До Ёнхвана. Реплики у него были короткими, а сцен — мало, благодаря чему съёмки можно было легко совмещать с нашей летней деятельностью. Сама дорама представляла собой простую повседневность, так что никаких сложных терминов в тексте не встречалось.
Вот только его характер был пугающе далёк от моего собственного. И это был совершенно иной тип страха, нежели тот, что внушал Чхон Юнсон.
На Саджин:
— Да в каком бы неадеквате ты ни был, кто вообще додумается перепутать классическую рубашку со школьной формой младшего брата?! И это, блин, уже далеко не в первый раз! (Бросается на Идена) Снимай живо! Отдай! Верни мою рубашку!
Самое первое его появление на экране начиналось со сцены, где он пытается буквально содрать рубашку школьной формы со своего брата, который нацепил её по ошибке. Это говорило само за себя. В режиссёрских ремарках чёрным по белому было написано: «орёт во всю глотку». Это выглядело так, словно манеру речи Ли Чонхёна скрестили со взрывным темпераментом Кан Киёна. Предстояла тяжёлая битва.
Я попытался обратиться за советом к нашим младшим мемберам, чтобы понять, как лучше передать этот характер. К сожалению, ничего путного из этого не вышло.
— Ты, походу, сможешь поймать нужный тон, если просто пересмотришь свои записи из любого нашего собственного шоу, разве нет?
— А не проще ли будет просто вести себя так, как ты обычно делаешь, когда без сил валяешься пластом на полу?
Оба они просто хотели надо мной поиздеваться. Каким же я был дураком, что вообще им доверился. И только Пак Джуву попытался меня утешить.
Мне стало жутко интересно, есть ли принципиальная разница между тем, когда у тебя братья или сёстры. Сам я всю жизнь прожил только со старшей сестрой, поэтому понятия не имел, каково это — иметь родного брата. К тому же сестра всегда относилась ко мне очень хорошо.
С точки зрения близости spArk уже давно стали настоящей семьёй, однако ещё со времён стажёрства мы все привыкли соблюдать по отношению друг к другу базовую вежливость. Мне же хотелось услышать что-то более сырое, первобытное и «настоящее».
К счастью, у троих парней в spArk были родные братья. Если исключить Ли Чонхёна, оставались Чон Сонбин и Пак Джуву. Их-то я и собрал ради небольшого интервью.
— Какой мой младший брат? — переспросил Чон Сонбин, и на его лицо тут же легла мрачная тень. — Мне реально нужно подбирать слова, чтобы ты сам всё понял...
Он горько усмехнулся. Я задал всего один-единственный вопрос, а Чон Сонбин уже выглядел абсолютно измождённым.
— А что не так? Сонджун ведь у тебя парень выдающийся, разве нет? Он даже вещи нам свои одалживает.
— Да это просто потому, что ты перед глазами видишь только таких парней, как Чонхён и Киён, хён! — повысил голос Чон Сонбин. И тут же разразился бесконечной вереницей примеров, во всех красках расписывая, насколько неуправляемыми бывают младшие братья в этом мире. — На прошлых каникулах я приехал домой и обнаружил, что вся дверь в мою спальню намертво забита моими концертными фотографиями!
Чон Сонбин так и закорчился в муках, сокрушаясь над преступлением своего излишне рукастого младшего брата. Пак Джуву сочувственно похлопал по плечу своего лучшего друга, который уткнулся лицом в ладони и практически рыдал.
— Но ведь Сиху-хён совсем другой, разве нет?
— Хм-м...
Выражение лица Пак Джуву моментально стало неопределённым. Хо Сиху, с которым я когда-то пересекался в Тэджоне, показался мне парнем немного эксцентричным, но в фундаменте своём крайне мягким и добрым.
— Сиху-хён... — Пак Джуву очень тщательно подбирал слова. — Хён... он хитрый, но человек хороший.
Он с колоссальным трудом выдавил из себя этот комплимент.
Никогда бы не подумал, что услышу слово «хитрый» из уст самого Пак Джуву. Не успел я толком изумиться, как Чон Сонбин резко вскинул голову:
— Вот именно! «Хитрый» — это просто идеальное слово!
— Моя сестра тоже часто говорила, что он так и провоцирует людей.
— Точно!
Нащупав общую почву для боли, Чон Сонбин крепко сгреб Пак Джуву в охапку. Пак Джуву с трудом поместился в этих объятиях. Физические габариты у обоих были далеко не рядовыми — под стать той колоссальной ментальной связи, что мгновенно вспыхнула между Пак Джуву, выросшим с хитрым старшим братом, и Чон Сонбином, обладающим выдающимся младшим.
— То есть, резюмируя: братья, которые не находятся в контрах, на самом деле хитрые, провоцирующие и мастерски умеют действовать на нервы?
— Да это даже на долю процента не описывает весь тот кошмар!
— Теперь я понимаю, почему мои тётя и сестра злятся каждый божий день...
— Нам срочно нужно придумать новое слово вместо «игривости». Слово «розыгрыш» слишком сильно сглаживает и обеляет все его пакости.
— Если мой хён по группе — это благородный мерзавец, то мой родной хён — это просто законченный негодяй.
Они обрушили на меня весь свой накопленный взрывной гнев. Даже Пак Джуву напрочь забыл о семейных узах, принявшись объективно расписывать странные и дикие привычки своего старшего брата. Когда я поинтересовался, где он вообще набрался таких выражений, как «законченный негодяй», он честно признался, что этому его научил Ли Сухун. Никогда не замечал за Ли Сухуном подобных наклонностей, но, видимо, там всё было совсем запущено.
— Вы трое тут чем занимаетесь?
Ли Чонхён, второй полноправный хозяин этой комнаты, бесшумно соткался за спинами распалившихся главных вокалистов. Он только что вернулся из студии и выглядел таким же испитым и измождённым, как офисный клерк после сверхурочной смены.
—......
— И почему вы молчите? Живо выкладывайте, что тут происходит, если только вы не замышляли скрытую камеру.
— То есть, если бы это было ради съёмок контента, ты бы нас просто так отпустил...
Ли Чонхён технично загнал в угол Чон Сонбина, который панически косился то на него, то на меня. Пак Джуву выглядел совершенно растерянным. Мне не очень хотелось посвящать Ли Чонхёна в свои дела, но оставлять его за бортом было бы ещё хуже, поэтому я честно признался:
— Персонаж, на роль которого я прохожу прослушивание — младший из четырёх братьев. Мне просто хотелось послушать реальные истории из семей, где растут одни пацаны.
— А? Так ты должен был в первую очередь спросить меня. У меня есть и старший, и младший брат.
Весь его привычный цинизм моментально испарился. Ли Чонхён скинул с плеча сумку, швырнул её в сторону и тяжело плюхнулся прямо на пол. Выдержав театральную паузу, он загробным голосом произнес:
— Мой старший брат — психопат.
—......
— А мой младший брат — дебил.
В комнате воцарилась гробовая тишина. Я резко перехватил Чон Сонбина за локоть и потянул к выходу:
— Так, мы, пожалуй, пойдём, чтобы не мешать тебе отдыхать. Ты отлично потрудился, Джуву! Сонбин, за мной.
— Да, хён.
— Да я тебе говорю, я абсолютно прав! Напиши об этом в интернете, и все поголовно со мной согласятся!
— Сиху-хён — хороший брат, но я, пожалуй, соглашусь с тем, что ты сказал, Чонхён...
— Но это же автоматически подразумевает, что Сухун-хён — плохой брат, Джуву...
Комната в одно мгновение превратилась в филиал хаоса. Ли Чонхён во всю глотку доказывал, что его брат стал нормальным только сейчас, потому что взялся за ум, но в детстве он был точно таким же(?). Смертельно бледный Пак Джуву отчаянно оправдывался, твердя, что вовсе не хотел оскорбить Сухун-хёна. Чон Сонбин пытался успокоить их обоих, будучи при этом не в силах отрицать тот факт, что его собственный брат — дебил. Это была просто фантастическая симфония безумия.
— Да что вы тут устроили? Чего так орать?
— У кого из присутствующих есть и старшая, и младшая сестра — закройте рот и не лезьте!
Чхве Джехо заглянул на огонёк, чтобы выяснить причину шума, но получил жёсткий отпор в ту же секунду, как открыл дверь. И хотя Джеён и Чхве Михо были девушками весьма грозными в своём роде, Чхве Джехо в итоге просто примирительно поднял руки: «Ладно, я умываю руки», — и предпочёл ретироваться. Если бы Чхве Джехо был моим кровным родственником, я, возможно, охотно согласился бы с определением Ли Чонхёна насчёт «младшего брата-дебила».
— Хён, родные братья — это сущие демоны, — торжественно и мрачно произнёс Ли Чонхён. В его глазах на мгновение вспыхнул кровожадный огонёк. — Ты должен идти на них с твёрдой решимостью никогда, ни при каких обстоятельствах не проигрывать.
— Неужели все братья в этой стране каждый божий день превращают свой дом в поле боя?
— Это мало чем отличается от реальности.
На его лице не было ни тени улыбки. Мне стало искренне страшно за свои грядущие съёмочные будни.
Даже примеряя на себя маску бунтующего подростка, я ни на секунду не забывал о своей основной работе. Нам нужно было вкалывать в разы усерднее, чем обычно, чтобы наш летний камбэк не схватил ни одного негативного отзыва — особенно сейчас, когда общий уровень раздражения из-за погоды и так зашкаливал.
Я лично отправился на цветочный рынок, чтобы подобрать декорации для съёмочной площадки, а также набрал в библиотеке целую стопку толстенных книг, выискивая подходящие референсы для нашего лукбука.
Мне до безумия хотелось создать концепт-арт, который буквально кричал бы о лете, поэтому я намеренно заперся в комнате, где не было ни кондиционера, ни даже банального вентилятора. Вооружившись простым ручным веером, я заворожённо слушал непрерывный стрекот цикад за окном. Обволакивающий, объёмный звук цикад в душной, раскалённой комнате заставлял вдохновение бурлить внутри с удвоенной силой. Ну, или это был просто пот, который катился с меня градом.
— Ты что, до сих пор этим занимаешься?!
Если бы Кан Киён поймал меня за этим занятием, он бы без лишних слов и абсолютно безжалостно усадил меня прямо перед вентилятором. Я просто не мог заставлять своего соседа по комнате слушать этот хор цикад, пока сам обливался потом ради работы, поэтому покорно выключил аудиозапись.
— Наш следующий концепт — это что, «паровые манты»? Серьёзно, на хрена ты это делаешь?
— Ну какие ещё паровые манты? Скорее уж замороженные пельмени...
— Замороженные пельмени гарантированно протухнут, если ты будешь хранить их в таких условиях.
Кан Киён решительным жестом врубил кондиционер и принялся интенсивно обмахиваться краем своей футболки. Он каждый день возвращался домой абсолютно без сил после изнурительных тренировок в танцевальном классе, отчаянно пытаясь поставить «хореографию такой мощности, которая способна буквально разнести сцену в щепки». Его ярко-вспыхнувшее, покрасневшее лицо наглядно демонстрировало, насколько зверским был его текущий график.
— Ты в итоге разобрался с той частью, на которой намертво застрял?
— Если бы ничего не вышло, я уже на полном серьёзе подумывал просто продвигать Джехо-хёна как нашу главную рабочую лошадку, но, к счастью, всё разрешилось максимально гладко, — выдохнул Кан Киён.
— Если бы ты так поступил, наше общее собрание вряд ли прошло бы настолько же гладко.
Кан Киён долго и выразительно буравил меня взглядом, после чего буркнул, что идёт мыться, и скрылся в ванной. Он явно знатно настрадался от этой убойной летней жары, поэтому я потихоньку выставил на кондиционере температуру ещё пониже.
— В июне уже такая невыносимая жарища. Что же тогда в июле-то будет?
— Мы просто коллективно рухнем без чувств...
Чон Сонбин и Пак Джуву сидели рядышком, прямо под спасительным потоком ледяного воздуха из кондиционера, со скорбными лицами размышляя о будущем. Я всерьёз запереживал, что Пак Джуву может в один прекрасный день просто растаять. Если это случится, кто, чёрт возьми, будет вытягивать кульминационную часть в 『Sprint』? Меня бросало в дрожь от одной только мысли о том, что Чон Сонбину придётся в гордом одиночестве устраивать на сцене цирк с экстремально высокими нотами, или что нам придётся заставлять Кан Киёна петь до тех пор, пока у него вены на шее не полопаются.
Вдобавок ко всему, из-за этой удушающей жары парни начали терять вес с просто пугающей скоростью. Понятия не имею, как вообще устроены их организмы, но они словно резко уменьшались в объёмах и автоматически врубали режим выживания, стоило столбику термометра доползти до критической отметки. И без того поджарые и внушительные парни становились ещё более тощими и угрожающими.
Участники группы изо всех сил стремились передать эстетику ярких, цветущих и энергичных айдолов под палящим солнцем, но на деле лишь становились всё более изнеможёнными. Стоило им прогнать хореографию всего один-единственный раз, как с них начинало течь так, словно они были тающими сосульками.
Моя тревога не утихала даже после того, как я под завязку забил корзину в супермаркете исключительно полезной протеиновой едой вроде тофу-наггетсов.
И как мне в кратчайшие сроки откормить этих парней?
Должен же быть какой-то рабочий способ, который позволил бы им вкусно поесть, знатно сбросить стресс от забитого до отказа расписания и при этом прочувствовать всё это летнее тепло за один раз.
Пока я пребывал в глубоких раздумьях, мой телефон требовательно зажужжал. На экране высветилось сообщение от менеджера Чанёна, извещающее о новом мероприятии в нашем графике.
Менеджер Чанён:
[Иволь!]
[Не хочешь попробовать совершить первый бросок на бейсбольном матче?]
Бейсбольный стадион. Это было просто идеальное место, где можно было знатно наесться вкуснятины, получить мощный заряд эндорфинов и с головой окунуться в раскалённую до предела атмосферу праздника.




    Групповой просмотр
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    Вскоре я выяснил истинную причину, по которой мне прилетело это предложение совершить первый бросок. До этого мой бейсбольный опыт ограничивался лишь ролью бродячего кузнечика в клипе 『On A High Note』.
Менеджер Чанён:
[Ты же помнишь, как вы выступали на фестивале KAIST?]
[Помнишь, как ты тогда поддержал команду Hanwha?]
В своё время я знатно прославился под прозвищем «Осьминог-Прорицатель», и это звание до сих пор прочно за мной удерживалось. Куда бы я ни пришёл, люди повсеместно допытывались у меня прогнозов на различные спортивные матчи. И одним из таких вопросов в своё время как раз и стало предсказание результатов сезона для команды Hanwha Eagles.
Помнится, я тогда ответил, что искренне болею за них и желаю им показать отличный результат.
Я действительно поддерживал их в глубине души, надеясь на крутой поворот в их игровой судьбе. Стоило мне отправить менеджеру подтверждение, что я всё прекрасно помню, как ответ прилетел незамедлительно.
Менеджер Чанён:
[Я слышал, в последнее время у команды дела пошли в гору, и они показывают отличную игру.]
[Так что то твоё старое видео снова завирусилось в сети.]
[К тому же spArk частенько используют оранжевый в качестве своего командного цвета.]
Он также добавил, что моим символическим животным на заре дебюта как раз являлся орёл. Благодаря такому удачному совпадению звёзд множество фанатов загорелось желанием увидеть, как я совершу первый бросок для Hanwha. Ну а если этого хотят наши Спарклеры, у меня не было ни единой причины для колебаний.
Я:
[А можно узнать, против какой команды они играют? Хочу немного изучить матчасть заранее.]
После чего я открыл наш общий рабочий календарь. Детального тайминга у меня на руках ещё не было, поэтому я просто сделал грубую наброску. Но стоило мне вбить в строку запись: «Иволь — график первого броска», как у всех парней разом сработали уведомления.
Увидев всплывающее окно с новым мероприятием, ребята тут же кучно затребовали подробностей, сбившись на диване в гостиной. Кан Киён тоже вышел к нам, на ходу вытирая мокрые после душа волосы полотенцем и не выпуская из рук телефон.
— Хён, ты реально будешь делать первый бросок? — спросил Кан Киён.
— Ага, мне только что позвонили и предложили.
— А с командой уже определились?
— Это Hanwha.
— Офигеть! Если они выиграют, тебя официально признают «феей победы»? — оживился Ли Чонхён.
Интересно, смогу ли я со своей внешностью адекватно отыграть роль «феи победы»?
Я лично в этом сильно сомневался. В нашей группе звание «феи» могли безболезненно и без риска быть закиданными камнями носить разве что Пак Джуву или Ли Чонхён.
— Я слышал, они там отстроили совершенно новый стадион! Это же дико круто, я тоже хочу поехать! А туда пускают только того, кто делает бросок? — Ли Чонхён проявил просто колоссальный интерес, его глаза заядлого болельщика азартно заблестели.
— Без понятия. Я уточню этот момент, — ответил я.
— Это вообще первый раз, когда кто-то из нашей группы идёт на первый бросок. Напомните, кто у нас там силён в бейсболе?.. — Чон Сонбин озадаченно наклонил голову.
—......
В ответ на этот наводящий вопрос наши взгляды синхронно скрестились на диване. Там, скрестив руки на груди, сидел Чхве Джехо с максимально озадаченным выражением лица.
—......
— Ты что, любишь бейсбол?
— Не я. Моя старшая сестра.
— А-а.
— Но вообще-то, если ты родом из Кванджу, ты по определению обязан любить Kia Tigers.
При этих словах Чхве Джехо Ли Чонхён и Кан Киён тут же уткнулись в свои телефоны, принявшись судорожно гуглить команды своих родных городов.
— К тому же они чертовски хороши в игре, — добавил Чхве Джехо. Голос его звучал абсолютно равнодушно, но в нём чётко улавливалась скрытая гордость.
— И то правда! Пишут, что Kia — это команда с самым большим количеством побед за всю историю бейсбола! — Ли Чонхён практически ткнул своим экраном в лицо Чон Сонбину. На дисплее красовалась ошеломляющая статистика побед Kia и их многочисленные блестящие титулы.
И вот в этот момент откуда-то снизу раздался голосок, тихий, словно писк муравья:
— Hanwha тоже хорошие...
Этот полный тихой скорби голос принадлежал Пак Джуву. Он сидел прямо на полу у ног Чхве Джехо, упёршись спиной в основание дивана.
— Джуву, неужели тебе нравится Hanwha? — удивился Чон Сонбин.
— Мои тётя и дядя... — угасающим голосом отозвался Пак Джуву, преданно глядя в пол.
На лице Чхве Джехо моментально отразилось искреннее замешательство.
— Да я же не говорю, что Hanwha — плохая команда, — попытался оправдаться Чхве Джехо.
— Т-с-с.
Услышав моё строгое предостережение, Чхве Джехо тактично предпочёл закрыть рот.
— Джуву, лично я всем сердцем болею за Hanwha! Я сделаю для них самый крутой первый бросок и надену их фирменную форму. Мне даже пообещали напечатать моё имя на спине.
Пак Джуву продолжал хранить молчание, но его плечи заметно расправились.
— Да и маскот у Hanwha просто милейший, а ещё я слышал, что в последнее время они поймали невероятно мощный кураж и идут на серии побед!
Мы переглядывались между собой, лихорадочно соображая, как разрядить эту внезапно возникшую напряжённую атмосферу. Тишину разорвал очередной звонок — это снова был наш менеджер.
Менеджер Чанён:
[Они играют против Kia!]
Кажется, на прекрасные июньские выходные намечалась самая настоящая гражданская война внутри группы.
Парни из spArk проявили к бейсболу куда больше интереса, чем я ожидал. По всей видимости, у них в головах ещё отложились какие-то базовые знания со времён съёмок того самого клипа.
Мы во что бы то ни стало вознамерились выкупить шесть мест подряд, чтобы поехать на стадион всей группой. Желанием горели абсолютно все. Администрация команды предлагала нам бесплатные пригласительные билеты, но, поскольку один из участников группы оказался ярым фанатом соперников, мы рассудили, что это будет не совсем вежливо, и приняли решение брать билеты своими силами.
Выкупить места оказалось задачей ничуть не более лёгкой, чем урвать билеты на дефицитный концерт. Как и на крупных pre-sale продажах, большая часть хороших мест уже была забронирована владельцами сезонных абонементов. А учитывая, что матч выпадал на выходной день, конкуренция была просто бешеной.
— Заполучить шесть мест в один ряд — это, походу, дохлый номер, да?
— Нам крупно повезёт, если мы сможем взять три места спереди и три прямо за ними.
— Давайте даже не раскатывать губу на первый или второй ярус. Четвёртый этаж — вот наш самый реалистичный расклад.
Кан Киён, Ли Чонхён и Чон Сонбин сгрудились в кучу, лихорадочно вырабатывая стратегию перехвата. В итоге все шестеро, не отрывая взгляда от экранов, безостановочно обновляли страницы в надежде на чьи-то отменённые брони. И — о чудо! — нам всё-таки удалось урвать билеты рядышком на самом отшибе четвёртого яруса.
Чтобы на трибунах не случилось перекоса в болении, мы официально разделились на две фракции. В «Команду Hanwha» вошли я (как лицо, совершающее бросок), Пак Джуву (как уроженец Тэджона) и Ли Чонхён. «Команду Kia» возглавил Чхве Джехо, рождённый в год тигра, а компанию ему составили Чон Сонбин и Кан Киён.
— Орлы должны держаться вместе с Джуву! — авторитетно провозгласил Ли Чонхён.
Сам я со стороны частенько смахивал на измождённого орла, а символическим животным Ли Чонхёна вообще являлась южноамериканская гарпия. Так что мы со спокойной душой вверили свои судьбы птицам оранжевого цвета.
А вот состав команды соперников выглядел по-настоящему брутально. Тандем из лидера и мощнейшей танцевальной линии spArk излучал просто убийственную ауру.
К матчу мы готовились основательно, подключив даже ресурсы наших семей. Родители парней прислали нам целые посылки с мерчем и игровыми джерси, которые они годами копили, болея за свои команды. Благодаря этому абсолютно все ребята, а не только я, могли щеголять в аутентичной форме.
Как выяснилось, заядлые бейсбольные фанаты всегда заказывают джерси на пару размеров больше ради максимального комфорта. Я об этом понятии не имел, ведь для музыкального клипа нам шили костюмы строго по фигуре. Но это сыграло нам на руку: даже наши крупные младшие мемберы без проблем влезли в оформу, присланную их старшими сёстрами. Сестра Чхве Джехо, Джеён, сама по себе была девушкой высокой, так что вещи, которые она изначально покупала ради оверсайз-стиля, сели на её младшего брата как влитые. Настоящая удача. По дороге в Тэджон мы даже устроили в машине мини-показ мод, шумно споря, кто какую куртку наденет.
Пока менеджер координировал наши передвижения на месте, я вовсю шуровал в своей сумке, раскладывая заготовленный реквизит. Я вручил Пак Джуву забавный ободок с милым маскотом команды, а Ли Чонхёну выдал очаровательные тату-наклейки для щёк.
— Иволь, тебе нужно будет хорошенько размяться и порепетировать траекторию, так что ты заходишь на стадион первым, — скомандовал менеджер. — Остальные парни, переждите пока в машине и заходите, когда очередь на входе немного рассосётся. Всем всё понятно?
Мемберы дружно промолчали.
— Хён, а ты сам-то почему ничего на себя не лепишь? — подозрительно прищурился Ли Чонхён.
— Мне вообще-то ещё гимн исполнять, так что я должен выглядеть опрятно и строго. Вот сделаю бросок — тогда и нацеплю всё, что захотите.
— Отлично, тогда я приберегу для тебя самую милую наклейку с Сурисури. А остальные мы с Джуву сейчас на себя израсходуем, ок? Я просто слышал, что Киён из лагеря соперников настроен ультра-серьёзно, так что нам нельзя ударить в грязь лицом.
Упоминание Ли Чонхёном фракции тигров заставило меня понимающе кивнуть. Всё логично: в плане фанатского декора обычный любитель никогда не переплюнет профессионала, подошедшего к делу с душой. Чтобы победить, нам нужно было стиснуть зубы и выдать максимум.
— Ну, мы в любом случае не можем позволить им прессовать нас на нашем же домашнем стадионе, верно? — подначил я парней.
При этих словах в глазах Пак Джуву мгновенно вспыхнул решительный огонь.
— Я сделаю всё, что в моих силах...! — горячо выдохнул Джуву, покрепче перехватывая свой рюкзак, который, судя по виду, был готов лопнуть по швам от обилия мерча.
— Вся надежда на вас, парни, — напутствовал я их и направился прямиком к игровому полю, чтобы потренировать бросок.
В этом мире жила одна абсолютно неизлечимая фанатка юности, проклятая терять всякий рассудок при виде любого свежего, яркого и энергичного концепта.
Когда окружающие твердили ей: «Твоя одержимость темой молодости и юности хуже затянувшейся простуды», — она лишь невозмутимо парировала: «Лето? Лето — это и есть синоним юности». Маньяк освежающих концептов — вот кем была Пэк Хэвон до мозга костей.
И если обычно душа Пэк Хэвон жаждала сочной зелени оазиса, то со вчерашнего дня она оказалась намертво заперта на залитом солнцем бейсбольном стадионе. А всё потому, что её безоговорочный биас, Ким Иволь, ступил на питчерскую горку в умопомрачительной оранжевой форме.
≫ Сегодня первый бросок делал Иволь из spArk.
Лицо такое крошечное, а ноги просто от ушеееей
└ Блин, а швыряет-то как круто! Чувак, тебе надо было в питчеры идти.
≫ Чёрные волосы и бейсбольная форма — это же просто эталон концепта юности.
Народ, можете спать спокойно, с чувством прекрасного у Ким Иволя всё ещё полный порядок... Он самый настоящий представитель холодного цветотипа лол
└ Реально, нацепил этот вырвиглазный оранжевый, а цвет лица всё равно остался свежим и сияющим.
≫ Ребят, а можно нам ещё разок камбэк в стиле 『On A High Note』?
Я обещаю сделать вид, что вообще ничего не знаю, даже если вы завтра снова выпустите альбом, просто, умоляю, снимите клип длиной в целый бейсбольный матч! Я и слова не скажу, даже если там одна и та же песня будет крутиться на репите.
└ Даёшь трёхчасовой музыкальный клип!
└ Я каждый раз с наступлением лета включаю OAHNㅠㅠ Настоящее лето просто невозможно прочувствовать без той сцены, где они все обнимаются после победы.
Пэк Хэвон бережно сохраняла к себе на устройство абсолютно каждый кадр трансляции. Она заскринила момент, когда он вышел на горку, чтобы перевести дух; то, как он прятал руку в ловушке, нащупывая пальцами мяч; и, конечно же, сам момент замаха и броска. Она физически не могла позволить себе пропустить ни единой секунды с Ким Иволем, играющим в бейсбол. Лето, молодость и спорт были для неё слишком святыми понятиями.
После того как первый бросок был успешно совершён, бурные обсуждения в сети плавно перетекли на тему группового просмотра матча остальными участниками spArk. Парни болели настолько неистово и искренне, что моментально раскалили все спортивные онлайн-сообщества.
≫ spArk реально сидели на 4-м ярусе?
Походу, они реально сами билеты ловили.
└ Разве знаменитостям не выдают бесплатные пригласительные, когда они приходят на матчи?
└ Кто-то приходит по приглашениям, а кто-то выкупает сам! Бесплатная зона — это столики на первом этаже, так что spArk, похоже, реально брали места отдельно.
└ Это всё из-за того мембера, который болеет за соперников?.. Хотя в бейсболе на это обычно всем пофигㅠㅠㅠ
└ Притащиться всей группой на стадион только ради того, чтобы позырить матч с 4-го этажа...? За одну такую страсть их уже стоит уважать, они же оттуда наверняка ни мяча, ни самой игры толком не видели.
≫ Спасайте! Кто этот парень с ободком посреди первого ряда?
Я знаю Иволя и Чонхёна, но этого человека вижу впервые...
Но блин, мой взгляд постоянно спотыкается об него каждый раз, когда камера выхватывает трибуны... ха-ха, походу он реально преданный фанат... ха-хаㅠㅠㅠㅠ
└ Это же Джуву из spArk! Я весь матч со смеху каталась, потому что он каждый раз на большом экране хмурился так, словно у него мир рушился лол. Хотя ладно, там реально было не до смеха (особенно когда наша команда выдала двойной аут).
└ Вид у него, конечно, устрашающий, но это так мило компенсировалось тем, как увлечённо он уплетал лапшу с кимчи из молодой редьки во время технического перерыва.
≫ Как они умудрились настолько идеально разделиться 3 на 3?
И ведь каждый ушёл в игру с головой, выражения лиц на первом и втором ряду — это же просто небо и земля лол.
Когда Hanwha словила дабл-плей (фото) / Когда Kia бахнула с первого же броска при двух аутах (фото)
└ Я тут сидела хихикала, пока читала, но как увидела фотку и описание — сразу улыбка сползла ХХ. Какого хрена вообще нужно было махать битой на первом же броске?!
└ Господин Чхве Джехо, я целиком и полностью разделяю твою боль... Пожалуйста, просто следи за мячом!!1 Умоляю!!!!
└ Первый ряд выглядит так, будто они на поминках сидят, зато посмотрите на задний ряд, который вовсю подпевает кричалкам лол. Вы что, уже в сотый раз на живом матче бываете?
└ Но всё равно было так круто видеть, как они моментально переключаются и начинают поддерживать команду с удвоенной энергией лолㅠㅠㅠ
≫ Магия spArk: меню, которое обновляется с каждым иннингом.
1-й иннинг: ттокпокки + сундэ + мини-кимбап.
2-й иннинг: чуррос.
3-й иннинг: креветки с лимонным кремом.
4-й иннинг: картошка фри + кола.
5-й иннинг: холодная лапша с редькой + сикхе.
6-й иннинг: чокбаль и боссам.
7-й иннинг: курочка.
8-й иннинг: самгёпсаль + лапша киммари.
9-й иннинг: сет из хот-догов и начос.
└ Что за чорт, они реально жрали без остановки лол.
└ Грамотно меню составили, ничего не скажешь.
└ Идеальный цикл: тяжёлая еда → перекус → тяжёлая еда → перекус.
└└ Да там после 5-го иннинга уже не цикл, их там просто конкретно понесло.
└└└ Они, походу, подчистили весь фудкорт во время большой уборки стадиона. Обычно же все палатки закрываются ближе к концу игры.
└└└└ лололол насколько же серьёзно они относятся к еде лол.
└ Разве они не были группой малоежек? Почему я вообще жила с мыслью, что они «малокушающие айдолы»?
└└ Они едят за обещёки, когда выпадает возможность, просто диета у них обычно драконовская.
≫ Это буквально я.
Я перед началом матча: сердце колотится, молюсь «хоть бы сегодня выиграли» (фото) / Я в процессе: «Да если вы собираетесь ТАК играть, то просто просрите уже побыстрее, чтобы я могла спокойно поехать домой!» (фото)
└ Почему у всех мемберов настолько бурная реакция лол.
└ Это выражение лица в стиле «мир рухнул»... Ох, как же мне это знакомо...
└ Бейсбол — это чистейшее зло...
Отныне парни сделали себе громкое имя не просто в каком-нибудь стандартном айдольском паблике, а в самом настоящем суровом сообществе бейсбольных фанатов.
Впрочем, какое это вообще имело значение? Пэк Хэвон в течение трёх часов вместе со всей страной проживала все радости и горечи этой игры через экраны трансляций, тонны фотографий и вирусных мемов. И она ни секунды не жалела о потраченном времени.
Хотя нет, на самом деле она была полна сожалений. Ей до безумия хотелось увидеть, как Кан Киён, бывший питчером в клипе 『On A High Note』, делает реальный первый бросок. Ей хотелось увидеть Ким Иволя на горке, задумчиво перебирающего мешочек с канифолью. Ей нужен был Чхве Джехо в полном защитном обмундировании кэтчера и капитан группы Пак Джуву, лихо дующий в судейский свисток и подмигивающий трибунам. Ей хотелось увидеть Чон Сонбина, раздающего указания в тренерской зоне, и игрока первой базы Ли Чонхёна, сосредоточенно обсуждающего тактику игры у базы.
Аппетиты Пэк Хэвон росли в геометрической прогрессии. А всё потому, что Ким Ивол и остальные парни из spArk с самого дебюта буквально баловали своих Спарклеров, оберегая их в тёплой «оранжерейной» атмосфере.
И spArk, судя по всему, по-прежнему не собирались заставлять своих фанатов становиться сильнее или как-то закалять характер.
Вместо этого они щедрой рукой вывалили на головы фанатов целых три полноценных эпизода своего собственного шоу. Там было показано абсолютно всё: от закулисья подготовки к первому броску до их шумного, весёлого и безумного времяпрепровождения на трибунах стадиона. Ознакомившись с этим контентом, Пэк Хэвон смогла со спокойной душой и чувством выполненного долга отойти ко дну, не испытывая больше никаких щемящих сожалений.




    Артист (1)


    Артист (1)

    Отголоски бейсбольной вылазки spArk утихали ещё очень долго. Парни начали с публикации ролика с практикой кричалок, после чего принялись один за другим заливать новые порции контента. Такие видео, как «Реакция на клип 『On A High Note』 после живого посещения матча» и «Рекомендация лучшего меню от мемберов», мгновенно оккупировали топы обсуждений.
≫ Киён так умирительно растерялся, когда на поле впервые вышел игрок, которого только-только перевели в основной состав, хотя сам до этого зубрил все кричалки до посинения
И некий господин Чхве, который вообще ни хрена не знает именных кричалок игроков, зато на зубок выдаёт общекомандные гимны
└ Джеён, походу, болеет за Giha уже целую вечностьㅋㅋㅋ Судя по тому, как его тело всё помнит на автомате, несмотря на то, что они, по их словам, кучу времени жили порознь из-за работы и стажёрских буднейㅋㅋㅋㅋㅋㅋ
≫ Ли Чонхён теперь официально превратился в прожжённого фаната Hanwha
Что, блин, вообще стряслось за эти несчастные 10 минут?
└ У нашего мальчика теперь в венах течёт оранжевая кровь
└ Да у Чонхёна она и так всегда была оранжевой
≫ Так смешно было смотреть, как он порывался встать вместе со всеми трибунами, чтобы поорать кричалки, но в итоге остался сидеть, потому что на рядах сзади были маленькие дети
Ну да, детишкам же ни хрена не видно будет, если эти лоси спереди во весь рост вымахаютㅠㅠㅠㅠㅠㅠ
└ То-то я смотрю, Джехо там так усердно втягивал голову в плечи
└ Чхве Джехо, ты серьёзно думаешь, что если ты втянешь плечи, твоя голова станет ниже?
≫ Айдол, который заявил, что историческая достоверность музыкального клипа никуда не годится и её срочно нужно переделать
???: — Вы обязаны были надеть блестящие синие солнцезащитные очки!!!! Те самые, которые закрывают вообще всё лицо!!!!!!
└ Ли Чонхён 100% ㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋ
└ Самый сок в том, что рядом сидит Пак Джуву и на полном серьёзе аккуратно вырезает картинку очков, чтобы присобачить её поверх скриншота из клипаㅋㅋㅋ
└ Народ, Иволь там на заднем плане уже в обморок падает от этой картины
≫ Самый трогательный момент
Где-то к 3-му иннингу они все были обвешаны ободками и кучей разного мерча, но к концу игры они всё это поголовно раздарили сидевшим вокруг детям. В итоге сами парни уходили ободранные как липки, зато дети вокруг сияли всеми цветами радуги
└ Реально как оборванцы сталиㅋㅋㅋㅋ
└ Вы на счёт посмотрите, ради такого матча не грех и до нитки раззолотиться
≫ Неожиданный фудфайтер, Сонбин
Он ест просто не затыкаясь, без остановки. Лопает настолько увлечённо, что каждый раз, когда Джехо тянется за едой, Сонбин тоже синхронно поднимает свои палочки
└ Успевать за темпом Чхве Джехо? Это значит, у Сонбина просто бездонный желудок
└ ткㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋ
└ Те самые креветки с лимонным кремом, которые этот самый Сонбин с такой гордостью всем рекомендует
└ Сонбин, дуй на стадион Гочок... Местные креветки в креме — это просто отвал всего, чисто разок попробуй...
spArk на полную мощь оседлали волну бейсбольного бума, получив колоссальный медийный буст на спортивной теме. И чтобы закрепить этот успех, мы вместо того, чтобы просто молиться за триумф обеих команд в этом году, решили запустить специальный летний пакет мерча.
Эксклюзивная продукция — это фундаментальная основа айдол-бизнеса, и она была жизненно необходима, чтобы продлить эту раскалённую до предела атмосферу вплоть до конца июля. Агентства обычно готовы костьми лечь ради продаж мерча, поскольку львиная доля их чистой прибыли поступает именно из этого источника.
Хотя, если посмотреть на тех, кто якобы ставит на кон свою жизнь, ведут они этот бизнес как самые настоящие бандиты с большой дороги...
Я искренне считал в корне неправильным использовать такие уловки, как «лимитированное издание» или «ограничение по количеству», чтобы искусственно давить на молодых фанатов и вытряхивать из них деньги. Поэтому я в ультимативной форме настоял на том, чтобы UtopiA полностью отказалась от подобной практики.
Взамен на отказ от лёгких путей маркетинга нам пришлось выгрызать свою прибыль за счёт колоссальных усилий. Мы в бешеном темпе перерыли кучу подрядчиков, пытаясь отыскать компанию с максимально конкурентными ценами и достойным качеством.
В итоге агентство и я лично взялись за детальную инспекцию и доработку макетов, чтобы по максимуму сократить расходы на рабочую силу и избежать лишних посреднических этапов. Это было суровой необходимостью, чтобы оставаться в плюсе при минимальной марже. Я работал, держа в голове каждую копейку из финансового отчёта компании.
На этот раз руководство лейбла само первым выступило с инициативой:
— Давайте попробуем создать по-настоящему высококачественный мерч, который будет пробуждать в людях искреннее желание коллекционировать.
Они предложили сделать продукт, который фанаты захотят купить сами, вместо того чтобы играть на их чувстве упущенной выгоды.
Я, признаться, поначалу отнёсся к этому с долей скепсиса. Мы только в феврале распродали наборы для фан-клуба, а в мае выпустили альбом. Если бы они предложили выкатить очередную порцию продаж без веской причины, у меня бы точно пена изо рта пошла от возмущения. Похоже, они и сами это понимали, поэтому заранее провели детальный опрос среди фанатов, прощупывая почву и сглаживая возможные углы.
Впрочем, если уж ты собираешься продавать мерч вне рамок стандартного камбэка, подобный уровень усилий — это прожиточный минимум. К тому же летний пакет — история сугубо сезонная.
Так что я с дотошностью маньяка изучил абсолютно всё: от общего наполнения коробки до финальных цифровых мокапов. Дизайн упаковки мне безоговорочно понравился. Да и сама идея собрать комплект вокруг вещей, которые фанаты сами давно просили, была отличным стратегическим ходом.
Помимо прочего, они подготовили более бюджетную версию комплекта, просто убрав несколько позиций из полной коробки. Крутой мерч всегда привлекает внимание даже обычных мимокрокодилов, не являющихся фанатами группы. Так что этот шаг идеально закрывал потребности как этой прослойки людей, так и тех ребят, для кого полный бокс казался слишком сильным ударом по кошельку. Сплошные плюсы.
Внутри самой spArk реакция тоже была отличной. Тема фейерверков — это стопроцентный летний чит-код, так что визуальный эффект получился бомбическим.
Пак Джуву выдал:
— Как только придёт первый готовый сэмпл, давайте нацепим его на рюкзак Джехо. Лучшего теста на прочность и износостойкость в природе просто не существует.
— А если наш подопытный образец потеряется вместе с рюкзаком? — резонно уточнил я.
— Об этом я как-то не подумал.
Прислушавшись к этому хладнокровному замечанию Пак Джуву, Ли Чонхён глубоко задумался. В одном можно было не сомневаться: Чхве Джехо определённо не пользовался кредитом доверия у наших младших мемберов в плане сохранности вещей.
Я также лично проконтролировал качество печати наклеек для фотокарт, дизайн которых парни разрабатывали самостоятельно. Мы бесчисленное количество раз переделывали макеты и эскизы, чтобы формы стикеров идеально и эстетично смотрелись поверх топлоадеров.
Чон Сонбин громко объявил на всю комнату:
— Парни, я должен сдать оценочные листы до четырёх часов дня, так что буду крайне признателен, если все быстренько пробегутся по ним глазами!
Я послушно выставил все баллы в соответствии с инструкциями и вернул лист. Ли Чонхён закончил практически одновременно со мной и сдал свою работу следом.
— У тебя же после этого нет никаких съёмок или выездов? Никаких планов?
— Собирался полистать сценарий, а потом пойти в репетиционный зал. А что?
— Я тут практически докрутил один трек. Подумал, может, заскочишь послушать?
Нашим следующим пунктом назначения совершенно естественным образом стала студия. Ли Чонхён периодически буквально жил там без вылазно, из-за чего его личная рабочая зона обросла таким количеством бытовых вещей, что вполне могла конкурировать с небольшой обустроенной квартирой.
— Может, мне немного прибраться на столе?
У меня самого сердце кровью обливалось при виде этих живописных руин — наглядного следствия его зверского рабочего графика, поэтому я вызвался помочь. На столе царил первозданный хаос из раскрытых книг, распечаток и скрапбуков с референсами. На полу сиротливо жались остатки заказанной доставки еды. Повсюду были художественно разбросаны учебники, блокноты с набросками композиций и справочные диски. Пока Ли Чонхён запускал рабочий компьютер, я, заручившись его ленивым согласием, принялся методично разгребать эти бумажные горы.
— Смотрю, ты уже окончательно выстроил свою собственную систему работы.
— Да я её ещё сто лет назад отладил!
Я мимоходом бросил взгляд на документы. Методы сбора идей, структурированные тезисы мозгового штурма, официальные рецензии от команды A&R — всё было разложено чётко по полочкам. Ли Чонхён выработал свой уникальный, безупречно функционирующий процесс.
Получается, идёт уже шестой год с тех пор, как Ли Чонхён начал писать музыку?
Для его возраста это была просто невероятная, крышесносная карьера. Он взялся за это дело очень рано, его практически сразу бросили в самое пекло реальной работы, и он непрерывно выпускал альбом за альбомом, демонстрируя феноменальный личностный и профессиональный рост. Он успел накопить столько опыта, что уже сам мог спокойно обучать других, так что в его компетенциях в нашей индустрии никто даже близко не смел сомневаться.
— Готов? Врубаю!
Он с размаху припечатал кнопку воспроизведения.
БУМ!
Из динамиков вырвался оглушительный, громоподобный удар, словно кто-то со всей дури лупанул по мембране барабана. И сразу же, без малейшей паузы, в уши вонзился резкий, хлёсткий гитарный рифф.
Главной фишкой трека 『Sprint』 всегда была безупречная гармония запредельной интенсивности и бешеной скорости. Мой текущий запрос двигался в похожем направлении, но имел свои специфические нюансы.
«Мне хочется, чтобы цвета были максимально насыщенными, а общее звучание приобрело истинное величие».
«Насколько величие? В стиле 『Alight』? Или ближе к 『Bright』?»
«...Что-то вроде повзрослевшей версии 『Flowering』».
Взрывная волна яростной мощи и монументального величия. Материалы, которые он скрупулёзно собирал, чтобы визуализировать этот образ, были под завязку забиты ослепительными кадрами. Цветы за секунду до своего полного, взрывного распускания; масштабные фейерверки, расцвечивающие ночное небо; даже усыпанные драгоценными камнями фонтаны. Все мои абстрактные пожелания нашли своё идеальное визуальное воплощение в папке с референсами Ли Чонхёна.
И сама песня передавала это состояние на все 100%. Её ключевым стержнем была динамика, которая упрямо неслась вперёд, подобно безумному американскому аттракциону, чтобы в итоге взорваться на самой вершине. А следом лавиной шла череда катарсических высоких нот — как раз из той категории, от которой у Чон Сонбина и Пак Джуву обычно внутри всё переворачивалось от вокального азарта.
Фантастический уровень проработки трека позволял мгновенно уловить общую атмосферу, даже когда поверх инструментала шла обычная черновая мелодия. Сама структура композиции намертво убеждала в том, что к этому аккомпанементу могла подойти только эта и никакая другая мелодия. Мои ожидания по отношению к Ли Чонхёну всегда были завышенными, но он каждый раз умудрялся разносить их в щепки, выдавая результат, превосходящий любые смелые фантазии.
— Это просто невероятно.
— Серьёзно? Думаешь, те моменты, которые ты просил, получились как надо?
Да тут слово «как надо» вообще выглядело жалким преуменьшением. Единственная оценка, которую Ли Чонхён заслуживал в данный момент...
— Это безупречно.
...и точка.
Парень так и просиял. Он уже очень давно перестал панически бояться чужой критики, но ещё каких-то пару лет назад Ли Чонхён каждый раз судорожно хватался за сердце от облегчения, стоило ему включить свой новый трек кому-то из мемберов. Обычный мандраж творца, выпускающего своё детище в жестокий мир. И вот этот самый ребёнок теперь мог с абсолютным, чистым упоением наслаждаться заслуженной похвалой. Потрясающий, монументальный сдвиг.
— Вообще, этот трек я изначально писать не планировал, он сделан строго под твой индивидуальный заказ, смекаешь? Так что с тебя причитается за аутсорсинг. Скидка для своих — округлим до 60 000 вон.
— Что-то у тебя с математикой туговато. С такой дружеской скидкой ты уходишь в чистый минус где-то на 60 000%.
— Да если бы я заговорил об этом на полном серьёзе, ты бы мне реально эти бабки на карту перевёл!
Мы оба оценили абсурдность ситуации и дружно расхохотались. Мой банковский баланс после возврата того злополучного штрафа был более чем в полном порядке, но Ли Чонхён никогда бы не посмел взять с меня деньги, переведя всё в шутку. Так что я просто закрыл тему.
— Сонбину и Джуву придётся знатно попотеть. Тот отрезок ближе к финалу, где накал страстей слегка попускает — это ведь задел под выстраивание гармоний во время записи, я прав?
— Ага, но тебе в самом конце тоже придётся к ним подключиться.
— Мне? С какой радости?
— Потому что мы будем постоянно тасовать пары. Сначала дуэт Джуву и тебя, потом Сонбина и тебя, а под конец — Джуву и Сонбина. Именно в таком порядке.
— Ну ты и монстр. Тебе меня совсем не жаль?
— А мне вообще-то придётся читать рэп без единой возможности банально перевести дыхание. Тебе меня совсем не жаль?
И здесь Ли Чонхён ни разу не соврал — его рэп-партия выглядела поистине убийственно. В соревновании на тему «кто из нас будет страдать сильнее» он безоговорочно побеждал с огромным отрывом. Я не стал больше дискутировать и мысленно увенчал Ли Чонхёна лаврами победителя.
— В любом случае, я дико рад, что тебе зашло. Я тут впервые применил один звуковой эффект, который о-о-очень долго берёг для особого случая. Страстно хотелось создать ни на что не похожую, беспрецедентную атмосферу, и, походу, всё выгорело в лучшем виде.
Вся история его композиторской деятельности была наглядно соткана из прошлых проб, ошибок и мучительных поисков. Он долго сомневался над несколькими ключевыми моментами. И каждый раз, когда мы заговаривали об этом, он включал мне альтернативные варианты трека, над которыми в своё время ломал голову. И ни один из этих вариантов в итоге не шёл ни в какое сравнение с его финальным выбором. А это значило лишь одно — Ли Чонхён каждый божий раз принимал единственно верное и максимально точное решение.
— Ну, это в принципе всё, о чём я должен был тебе отчитаться. Вопросы имеются?
— Отчитаться...
— Ну так ты же у нас заказчик!
Распалившийся от избытка эмоций Ли Чонхён так интенсивно задёргал ногами, что его стул ходуном заходил. Я посоветовал ему вспомнить про свои немаленькие габариты, но он был настолько на взводе, что принялся крутиться на стуле вокруг своей оси. Он всем своим существом проживал эту чистую, первобытную радость от успешно сданной проверки.
Я внимательно, не отрывая взгляда, посмотрел на Ли Чонхёна, после чего негромко спросил:
— Скажи, писать музыку — это для тебя до сих пор весело?
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    — Ты спрашиваешь, весело ли мне писать песни?
Ли Чонхён выпрямил спину и отстранился от спинки кресла. В этот момент я с точностью до секунды предсказал, что произойдет дальше.
— У меня голова сейчас взорвется. Как мне написать хит, чтобы меня не обвинили в самоповторах, но при этом не сказали, что мне не хватает духа авантюризма? В чем тонкая грань между «старьём» и «ретро»? Где прячется этот чертов мейнстримный вайб? Я извожу себя этими вопросами по сто раз на дню. Это же сущая пытка, разве нет?!
Шквал его жалоб буквально обрушился на мои уши. Казалось, по барабанным перепонкам пронесся ураган.
— Это издержки производства. Не самый подходящий ответ на вопрос «весело ли тебе».
Услышав мой довод, Ли Чонхён громко расхохотался.
— Хён, ты серьезно думаешь, что в такой ситуации этим можно наслаждаться?
— Ну, со стороны выглядишь именно так.
spArk выпустили уже приличное количество альбомов — куда больше, чем большинство групп, дебютировавших в то же время. В каждом альбоме был заглавный трек со своим уникальным характером. Парни постоянно презентовали новые стили перформанса на соревновательных шоу. Для каждого концерта они переделывали аранжировки каждой песни в сет-листе как минимум один раз.
Каждый шаг в этом процессе генерировал колоссальный объем работы, и Ли Чонхён неизменно находился в самом эпицентре этого хаоса. Во время зарубежных туров он утверждал, что его единственная подпитка — это «желание продвигаться всем вместе».
Но в последнее время Чонхён немного изменился. Аура, которую он излучал, стала другой. В самом начале в нем сквозили тревога и беспокойство. Был период, когда он отчаянно истязал себя, но сейчас...
— Твоя правда.
...уровень его внутреннего удовлетворения был очевидно высок.
— Я не говорю, что отношусь к работе легкомысленно. Я серьезен как никогда! И да, бывают моменты, когда я выдыхаюсь, ты же знаешь!
— Это нормально. Ты настоящий профессионал, а профессионалу не может быть весело 24 на 7.
Ощущение от занятия любимым делом как хобби кардинально отличается от того, когда это становится твоей профессией. Многие люди, получившие работу в сфере своих интересов, в итоге быстро разочаровываются и уходят. Любовь к делу может раздувать пламя страсти, но она же может стать раздавливающим бременем или поводом для горького разочарования.
И наоборот — есть те, кто проживает самые трудные моменты именно благодаря любви к своей профессии. Они искренне обожают то, что делают, поэтому стоят непоколебимо, когда наступают кризисы. Такие люди по-настоящему сильны.
— Я продолжаю это делать, потому что мне весело. Иначе как бы я выдержал такой образ жизни?
Без чувства удовлетворения или отдачи человек быстро теряет мотивацию и последовательность. Одной страстью сыт не будешь. Нужно уметь получать удовольствие и черпать в нем силы, чтобы двигаться дальше бесконечно.
— Я, наверное, всю жизнь так проживу, не думаешь? Мысль о том, что дедлайны будут преследовать меня до гробовой доски, немного пугает, но... ну, я справлюсь!
— Ты... прирожденный художник.
— Да неужели? — Ли Чонхён добродушно ухмыльнулся. — С моей колокольни ты тоже прирожденный художник, хён.
— Даже при том, что я ничего не создаю?
— Планирование — это тоже форма созидания. Я до сих пор пересматриваю выступление 『What I Want To Say』. И 『Starlight』, и 『Hi』 тоже.
— А почему в этом списке нет 『Bright』?
— Закоренелым фанатам 『Bright』 пора на выход.
Я возмущенно закричал, что не потерплю такой дискриминации, но Чонхён даже ухом не повел.
— Без тебя, хён, этих сцен просто не существовало бы. Когда ты валялся в больнице, я даже представлял, что бы случилось, если бы ты не пришел в нашу компанию.
— И что же рисовало твое воображение?
— А ты как думаешь? Февраль подходил к концу, и мы бы так и остались кучкой «зимних мальчиков».
Глядя на абсолютно невозмутимое лицо Ли Чонхёна, мне было трудно сдержать смех. Он был настолько серьезен, что я не решился смеяться в открытую.
— Ну почему же? «Зимние мальчики» вполне могли стать хитом.
— И моим сценическим псевдонимом стал бы «Национальная петиция»? Вау, я даже представлять это не хочу, честное слово.
— Хорошо, что я не в том мире. Иначе я бы стал героем прямых эфиров Ли Вонву, да?
— Даже в том мире твое присутствие было бы не шуткой. Люди бы искали тебя в сети хотя бы ради того, чтобы чисто поржать.
Столкнувшись с такой трагической перспективой, мы с Ли Чонхёном наконец взорвались смехом. Было одновременно жутко и удивительно осознавать, что прошло достаточно времени, чтобы мы могли шутить об этом. Тогда мы были слишком заняты выживанием, чтобы смотреть на ситуацию со стороны.
— Мы бы не добились такого успеха. Сонбин-хён как-то сказал нечто подобное.
— Сонбин говорит так только потому, что он хороший парень.
— Ты хочешь сказать, что я — нет?
— И что именно сказал Сонбин?
Когда я сменил тему, Ли Чонхён выглядел ошарашенным. Тем не менее, он послушно закончил свой рассказ.
— По-моему, это было во время промоушена 『Alight』. Мы тогда реально зубами грызли землю. Хотя, если честно, мы в каждый камбэк так впахиваем! — Ли Чонхён быстро добавил последнюю часть, словно предвидя мои возражения. Я жестом попросил его продолжать. — Так вот, тогда Сонбин-хён сказал, что гордится тем, что в его карьере было такое выступление.
— ......
Чон Сонбин был первым среди нас, кто по-настоящему осознал себя «айдолом». Он мечтал об этом с детства и пересмотрел сотни видео всевозможных перформансов.
Чем больше ты знаешь, тем выше становятся твои стандарты. У Сонбина, который, должно быть, видел сотни легендарных выступлений наших великих предшественников, планка была задрана до небес.
И всё же он сказал, что сцена spArk была хороша. Не просто «нормально сработали», а именно «горжусь». Что главным хайлайтом его карьеры стало командное выступление, а не проект «Смена жанра», сделавший его лицом OST-ов, и даже не его первая сольная песня...
— Петь умеют многие. Танцевать круто умеет тьма народу, но далеко не все они видят свет софитов, верно? Для этого нужно запредельное везение. И я думаю, хён, что именно ты принес нам эту удачу.
— И всё же, определение «художник» мне как-то не заходит. Если уж классифицировать...
Ли Чонхён потер подбородок, погрузившись в раздумья. Затем, словно найдя идеальную категорию, он хлопнул в ладоши.
— Хён, да ты же прирожденный айдол!
Эта незаслуженная похвала сегодня звучала особенно приятно. В награду за то, что он так подмаслил незрелое эго своего старшего хёна, я выкатил Ли Чонхёну список из 300 пунктов, которые мне понравились в новом заглавном треке.
Сессия обмена впечатлениями и фидбеком завершилась после бурного трехчасового обсуждения.
— Ты еще поработаешь, прежде чем прийти?
— Ага. Просто запишите мне видео с хореографией. После этого я заскочу в зал на доп. занятия и двину домой.
— Сомневаюсь, что сегодня доберусь до общежития, так что буду ждать.
Я тоскливо попрощался и вышел из студии. Хохот преследовал меня до тех пор, пока дверь не закрылась. Вот же мелкий засранец Ли Чонхён. В одну минуту он превозносит меня как прирожденного айдола, а в следующую — издевается над тем, как беспомощно я валюсь с ног от танцев. Невыносимый парень.
Отдуваясь, я добрался до тренировочного зала, где меня встретили остальные мемберы. Пак Джуву уже буквально распластался по полу.
— Джуву, ты чего? Уже в нокауте? Ты же в последнее время так активно качался!
— Видимо, мне всё еще не хватает выносливости...
Наш главный вокалист выглядел искренне опечаленным. Я было задался вопросом, стоит ли так убиваться, но потом понял, что это логично, учитывая, сколько времени я проторчал в студии.
Сомневаться в прогрессе коллеги, не признавая его усилий — какой же я плохой мембер.
— График плотный, тут уж ничего не поделаешь. Давай продержимся еще немного, Джуву.
Чон Сонбин изо всех сил подбадривал друга. Получив порцию искренней поддержки, Пак Джуву, пошатываясь, поднялся на ноги.
— Иволь-хён. У нас такой график до самого лета, да?
— Угу. А что? Может, позволим Чхве Джехо сегодня побыть инструктором в одиночку, а ты пойдешь домой пораньше, Киён?
— Ты что, настолько недооцениваешь мою выносливость?
— Я просто подумал, что ты устал, раз засыпаешь сразу, как только голова касается подушки.
Кан Киён начал подпрыгивать на месте, настаивая, что это недоразумение.
Скорее всего, нет, никакое это не недоразумение. Я всё видел, мелкий ты паршивец.
— Ну как там песня? — тихо прошептал Кан Киён.
Пока песня не была готова полностью, им приходилось тренироваться под демо-версию. Демка была хороша, но он явно переживал, так как аранжировки иногда на финальных стадиях уходили совсем не туда.
— Чонхён выложился на полную, не сдерживаясь. Если его мастерство будет расти такими темпами, то слово «эволюция» подойдет куда больше, чем «рост».
— Он что, рвал на себе волосы? Хотя он должен трястись над каждой прядью!
— Ты серьезно подумал, что я в буквальном смысле?! С тобой даже пошутить нельзя.
— Я не шучу по поводу причесок, макияжа и образов. Вот насколько я серьезен в вопросах визуала spArk. Я бы душу телеканалу продал, лишь бы мы смотрелись в кадре безупречно.
— Обычно говорят, что продают душу дьяволу, нет?
— Вы двое, живо в строй!
Чон Сонбин призвал нас к порядку, пока я нес чепуху с Кан Киёном. Чхве Джехо тоже шикнул на нас за дурачество. К сожалению, Джехо был тем самым участником с «нулевым терпением», которого поддерживал Сонбин, так что я не мог огрызнуться.
— Ах да, Чонхён просил оставить ему видео с хореографией. Сказал, что посмотрит его и выучит движения, когда закончит с песней.
— Он же закончит до полуночи, верно? Мы всё равно тут до рассвета проторчим. Передай ему, чтобы присоединялся.
Чхве Джехо удивил меня своим здравым замечанием. Сказав это своим обычным резким тоном, он даже протянул штатив Кан Киёну для съемки.
— Парни, вы не устали?
— Пак Джуву, ты устал?
— Я не устал...! — Пак Джуву ответил на вопрос Чхве Джехо с такой энергией, будто и не он только что валялся тряпкой на полу. Его выносливость и правда подтянулась.
— Я выйду из строя и немного отдохну, пока мы снимаем часть для Ли Чонхёна. Вы, ребята, можете продолжать отрабатывать построения.
— А нам разве не нужно учить партию Чонхёна?
— Он быстро схватывает рисунок танца, так что всё будет ок. Тем более он сказал, что придет позже.
Чон Сонбин и Кан Киён сгрудились над видео для Ли Чонхёна. Тем временем Чхве Джехо поставил Пак Джуву перед зеркалом, выправляя его детали. Все без исключения стремились сделать друг для друга как можно больше.
В кармане завибрировал телефон. В общем чате появилось новое сообщение. Кан Киён оповестил всех, что они тренируются до рассвета, и Ли Чонхён тут же ответил.
Милашка Красавчик Визуал Ли Чонхён:
[Вы до рассвета тренируетесь?]
Милашка Красавчик Визуал Ли Чонхён:
[Все такие страстные~]
Милашка Красавчик Визуал Ли Чонхён:
[Чонхён скоро будет, так что ждите меня~]
Дни пролетали без единой возможности передохнуть. Было невозможно не устать, но ни один человек не жаловался и не заставлял себя из-под палки.
«Я продолжаю это делать, потому что мне весело! Иначе как бы я выдержал такой образ жизни?»
Мемберы выглядели так, будто им действительно весело. Они выглядели счастливыми от того, что они часть этой команды. Даже с календарем, забитым ночными практиками и горой работы, они сияли ослепительно ярко.
Я молча смотрел на имена, сохраненные в общем чате. Это были прозвища, данные фанатами давным-давно.
Кажется, пришло время дать им другие имена — что-то, что было истиной в прошлом и могло бы описать участников такими, какие они есть сейчас.
Я по очереди нажал на каждый профиль и изменил сохраненные имена.
Вечный символ spArk
Вечный лидер spArk
Вечный вокалист spArk
Вечная душа spArk
Вечная воля spArk
Новые имена мне очень даже нравились.
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    Заглавный трек был наконец-то полностью готов. Чтобы сотворить его, мы до седьмого пота отжали Ли Чонхёна в студии, Чхве Джехо и Кан Киёна — в репетиционном зале, а Чон Сонбина и Пак Джуву — в звукозаписывающей будке.
Теперь, когда сам продукт был создан, ему требовалась красивая, эффектная упаковка. И вот с этого момента начиналась уже моя непосредственная работа.
Концептом этой кампании стал «Проект тотальной летней эстетизации»!
Над официальным планом-предложением я тоже потел не по-детски. Могу с потрохами гарантировать: я вложил в этот документ куда больше искренней души и рвения, чем во все свои предыдущие писанины вместе взятые.
План-предложение по летнему релизу
Лето… ну и адский же сезон, согласитесь? Даже те люди, которые всю зиму истово грезили о наступлении летних деньков, уже к середине июня начинают потихоньку сходить со ума от зноя.
И всё же, почему человечество из года в год упрямо приписывает этим дьявольским, удушливым суткам такие возвышенные эпитеты, как «юность», «ностальгия» и «жизненная сила»?
Ответ предельно прост: «Потому что именно через преодоление боли и трудностей вещи обретают свою истинную ценность». Изнуряющая жара, палящее солнце, от которого невозможно укрыться ни в одной живой тени, и дикая жажда, заставляющая тебя здесь и сейчас мечтать лишь о том, чтобы с разбегу прыгнуть в прохладную воду — именно эти экстремальные факторы и создают в наших засушливых, рутинных буднях прекрасный мираж «сезона незабываемого отдыха».
В народе говорят: «Клин клином вышибают». На Западе вторят: «Без боли нет и награды». Вне зависимости от времени и географии, весь мир прекрасно осведомлен о том, насколько сладок плод, созревающий в финале долгого терпения. Нам жизненно необходим такой звук, от одного прослушивания которого температура тела у слушателя будет фантомно подскакивать градуса на три. Нам нужен такой визуальный ряд, после просмотра которого в ушах у людей будет еще долго стоять навязчивый, иллюзорный стрекот цикад.
Только та песня, которую люди будут включать, даже изнывая от невыносимого летнего пекла, способна стать истинным, культовым манифестом лета. Давайте же создадим альбом, который подарит слушателям настоящую, ослепительную летнюю фантазию.
Когда я закончил строчить этот опус, Джукён с очень сложным лицом поинтересовалась, не случилось ли у меня в жизни чего-то тяжелого за последнее время. Мне даже как-то обидно стало от такой реакции. Мы ведь уже выпускали песню, которая ощущалась как глоток ледяной газировки в жаркий полдень, так почему бы нам теперь не попробовать выкатить трек с вайбом раскаленного городского асфальта? Но нет, окружающие почему-то поголовно запереживали за мое ментальное здоровье.
Точно так же в своё время отреагировали помощник менеджера Хван и помощник менеджера Сон, когда я на корпоративе выдал свой знаменитый тост: «Пусть наша компания обанкротится!». И каков, спрашивается, был итог? Тот злополучный тост мгновенно ушел в народ в качестве крылатой цитаты. Он вирусной волной разошелся по абсолютно всем отделам агентства, намертво закрепив за мной сомнительную славу главного борца за авторские права и источника этого хаоса.
Именно тогда до меня дошло: «Ничто не обладает такой первобытной, пробиваемой мощью, как чистая тьма»...
И самой глубокой, завораживающей тьмой на айдольской сцене этого лета обещал стать наш собственный, эксклюзивный перформанс от spArk на древесных углях.
Итак, первый этап — «производство музыки» — был триумфально завершен. На выходе мы получили яростную, пронзительную композицию с инструменталом, который звенел в ушах, подобно бьющемуся от экстремального перегрева оконному стеклу. Ли Чонхён продемонстрировал свои поистине божественные навыки сведения, доведя трек до абсолютного, хрустального совершенства.
Вдобавок к этому самый горячий парень spArk, Чхве Джехо, объединив усилия с Кан Киёном, который уже окончательно и бесповоротно перерос образ «парня-простака», сотворил зубодробительную хореографию. Изнурительность танца была такова, что с тебя градом катился пот, стоило лишь один-единственный раз прогнать связку от начала до конца. В итоге получился форменный чудо-танец: температура тела взлетала до небес, даже если ты просто со стороны наблюдал за тем, как его исполняет кто-то другой. И это не было преувеличением.
У меня у самого дыхание перехватывало от одного вида их синхронных движений. Благодаря таким нагрузкам с абсолютно всей группы разом сняли любые диетические ограничения — парни сейчас, наоборот, судорожно пытались сметать всё подряд, лишь бы удержать стремительно падающий от адского кардио вес.
Теперь, когда великолепная база была заложена, оставалось лишь накатить сверху порцию мощных визуальных спецэффектов. Поразмыслив над тем, как лучше всего передать эту синестетическую картину, мы приняли волевое решение снимать музыкальный клип в самый убойный, удушающий июльский день, чтобы живой, плавящийся зной запечатлелся на пленке во всей своей первозданной красе.
— Вау, ну и масштабы у реквизита...
— Да тут декораций навскидку в несколько раз больше, чем обычно, не?
Ли Чонхён и Кан Киён застыли в легком ступоре при виде длинного ряда припаркованных грузовиков с реквизитом. Ну, ладно неодушевленные предметы — их хотя бы можно было заготовить заранее. Но вот тонны живых цветов привезли на площадку сегодня на рассвете, так что груз ответственности за то, чтобы успеть всё отснять, пока они не завяли, давил на нас мертвым грузом.
— Я вас всех заранее честно предупреждал, вы же помните? — уточнил я.
— О том, что в ближайшие три дня мы будем по десять раз на дню промокать до нитки и заново высыхать на ходу? — язвительно парировал Чхве Джехо.
Ну а что я мог поделать, если съемки масштабного клипа физически невозможно уложить в один-два дня? Радовались бы лучше, что я хотя бы выдал им этот спойлер, позволив морально подготовиться к локальному филиалу ада.
— Я лично прослежу за тем, чтобы вас сначала вымочили до последнего рубца, а потом высушили до звона в костях, так что отбросьте капризы и просто потейте на камеру в полную силу. Мы обязаны сделать так, чтобы людям, которые будут смотреть на нас в своих уютных комнатах под кондиционерами, стало физически жарко. Всем всё ясно?
— Да мы после такого станем главными виновниками нерационального расходования природных ресурсов... — пробормотал Пак Джуву, некомфортно отводя взгляд в сторону.
Я поспешил успокоить его, заверив, что у меня уже детально прописан план по экологичной утилизации и переработке всего использованного реквизита после окончания съемок. За эту сознательность я тут же схлопотал одновременно и скупую похвалу, и дежурную лекцию от Чон Сонбина. Ну да, лидер меня немного пожурил, но если это необходимо ради внедрения принципов ESG-менеджмента в деятельность spArk, то я готов был безропотно снести эти нотации.
Естественное освещение на площадке оказалось куда более роскошным, чем мы рассчитывали. Во время технологических пауз вокруг айдолов толпой вились стаффы с портативными вентиляторами, бесперебойно снабжая парней ледяной водой с обязательными трубочками, но вот для всех остальных участников процесса условия были совершенно иными.
Картинка на мониторах обещала быть просто фантастической, но это одновременно означало, что съемочной группе придется пережить сущий кошмар. Я настоятельно попросил руководство выбить для сотрудников UtopiA как можно больше мобильных кондиционеров. И всё равно, стоило режиссёру скомандовать «Мотор!», как все вентиляторы приходилось мгновенно вырубать из-за риска пустить технический шум в чистовую запись звука. Так что мы все сгрудились в кучу и единогласно поклялись выдать максимальное качество с минимального количества дублей, чтобы обойтись вообще без брака.
Ключевым словом для нашего нового музыкального клипа стало слово «огонь». По сути, этот концепт являлся прямым идейным продолжением 『Alight』, но переосмысленным через призму чувственности 『Flowering』, дабы во всей красе зафиксировать на экране образ «нарастающего, плавящегося зноя». Всё-таки для цифрового сингла штамповать раз за разом одно и то же — это путь в тупик и скуку, так что я решил внести в формулу щепотку свежих вариаций.
В 『Alight』 мы работали с первообразом напрямую — там можно было и реальное пламя на съемочной площадке развести, и сочной компьютерной графики сверху навалить.
Однако «чистый зной» — субстанция куда более эфемерная. Запечатлеть в кадре статичный, бесформенный предмет вроде удушающего, стоящего колом горячего воздуха и безжалостного солнца — задача не из легких.
Ради достижения этой цели команда планирования и оператор-постановщик провели добрый десяток изнурительных планерок, но в итоге сумели родить поистине монументальный раскадрованный сториборд. От парней из spArk требовалось лишь одно — с абсолютной точностью воплотить в жизнь поставленную задачу. А это означало, что мы в буквальном смысле катались и пластались по раскаленным декорациям, словно нас заживо поджаривали на открытом гриле. К моменту, когда мы закончили съемку первой общегрупповой танцевальной сцены, абсолютно все мемберы были мокрыми и взъерошенными, напоминая выброшенную на берег морскую капусту.
— Кто первый идет на сольные дубли?
— Чонхён и Сонбин. А как только солнце начнет клониться к закату, мы оперативно перейдем к съемкам второй версии группового танца! Завтра по графику снимаем Джехо и Иволя, а на третий день...
Менеджер Чанён вслух зачитал пункты тайминга, освежая в нашей памяти раскадровку. Каждый дубль был расписан с маниакальной точностью, под завязку забит детальными примечаниями, так что мне там контролировать было уже практически нечего.
Вскоре на площадке появился Ли Чонхён, и от его облика с головы до пят буквально веяло безупречной классической эстетикой. Из-под его платиновых волос мягко и завораживающе поблескивали серые глаза, ловя каждый блик софитов. Белоснежный аутфит, стилизованный под античную тунику, при малейшем движении своего хозяина ложился крупными, мягкими и невероятно фотогеничными складками. Запястья и щиколотки парня обвивали изящные латунные украшения, выполненные в форме переплетенных листьев и стеблей.
— Надо же, художественный музей Хангарам наконец-то открыл свою филиальную экспозицию под открытым небом.
— Хён, да сколько можно форсить эту твою вымышленную вселенную с «музеем Хангарам»? — беззлобно фыркнул Чонхён.
— Ровно до тех пор, пока твои фотосессии официально не включат в список «100 шедевров искусства, которые вы обязаны увидеть перед смертью».
Будет огромным преступлением, если шедевр, сочетающий в себе монументальную элегантность классики и утонченную изысканность модерна, не останется в веках. Так что я продолжу упрямо ковать этот тренд до тех пор, пока его портреты не будут висеть на каждом углу.
— Кстати, они там на площадку еще и крылья притащили! Они просто гигантские! Ты видел? Походу, компания в этот раз реально решила расщедриться на спецэффекты и вбухала кучу денег.
В отличие от меня, настроенного на глубокие философские думы об искусстве, сам виновник торжества, Ли Чонхён, интересовался исключительно техническим реквизитом. Но это в любом случае была куда более здравая позиция, чем полное равнодушие, так что я не стал его подкалывать.
— Похоже, нам реально придется открывать в Хангараме спец-павильон.
— Это еще с какого перепугу? Туда вообще-то абы кого не пускают.
— Да потому что декорации для Сонбин-хёна — это просто какой-то запредельный отвал всего. Ты еще не видел их вживую?
— Так их же вроде только монтировали? Говорили, что на финальные штрихи уйдет еще уйма времени.
— Там уже практически всё готово, так что сходи зацени. Чистейшая, стопроцентная фотозона.
В вопросах визуального вкуса Ли Чонхён в нашей группе точно не пас задних. Более того — он уверенно держался на самой вершине. Достаточно было просто бросить взгляд на его повседневный стиль одежды, чтобы понять: с чувством прекрасного у парня всё более чем отлично. И если уж Чонхён, пересмотревший за годы айдольской карьеры сотни крутых референсов и побывавший на бесчисленном количестве съемочных площадок, выдает настолько высокую оценку... Обычным банальным сетом там точно не пахло.
Я быстрым шагом направился вглубь павильона, борясь с нарастающим предвкушением и мысленно твердя себе: «Успокойся, Ким Иволь, держи лицо».
Но стоило мне завернуть за угол, как всё мое внимание мгновенно поглотило пространство, целиком и полностью выкрашенное в сочные оранжевые тона. Огромная временная стена, снизу доверху увитая пышными, цветущими бутонами кампсиса укореняющегося, представляла собой поистине величественное зрелище. Я даже примерно не мог вообразить, сколько крови и пота пролила наша команда декораторов, чтобы сотворить это чудо природы вручную. А пол вокруг был щедро усыпан искрящейся золотой пыльцой.
— Это самое настоящее лето.
— Скажи же?
Хозяин этого роскошного великолепия, Чон Сонбин, неслышно вырос у меня за спиной, согласно кивнув головой.
Я уже было открыл рот, чтобы спросить, почему он разгуливает тут при полном параде и мейкапе, но его лицо и без моих вопросов уже вовсю сияло россыпью декоративных блесток.
— Задний план настолько помпезный и дорогой, что я прямо всерьез переживаю, как бы я сам не затерялся на его фоне.
— Ну и глупости же тебе в голову лезут. Не забивай свой розовый чердак этой чепухой, лучше вообще выкинь эти мысли из мыслей.
— Хён, ну объективно же — сет выглядит безумно роскошно и статусно, — смутился Сонбин.
— Ты хоть раз в жизни видел, чтобы люди хвалили изысканность фарфоровой тарелки, когда на ней подают кулинарный шедевр от шеф-повара? Это называется не роскошь, а соответствие статусу. Это не излишество. Ты просто получаешь то отношение и те условия, которые заслуживаешь по праву.
Те суровые времена, когда у нас не было ни гроша за душой, когда нам приходилось готовить сценические костюмы на собственные скромные сбережения и одалживать шмотки у братьев и сестёр, чтобы хоть как-то сообразить стильный лук, давно растаяли в прошлом, словно кошмарный сон. Теперь, когда мы выросли до таких масштабов, пришло время для того, чтобы нас окружали только самые крутые, качественные и эстетичные вещи.
— Я до последнего был уверен, что подобный утонченный концепт отдадут Чонхёну или Джуву... — Чон Сонбин никак не мог справиться со своим природным смущением.
Мда, излишняя скромность — это тоже порой реальная проблема.
— Это еще почему? Я что, в последнее время стал филонить и мало хвалить твой визуал? Мне что, утащить тебя в темный угол и вслух зачитать топ-30 самых популярных поисковых запросов, которые вылетают в сети, стоит только вбить имя «Чон Сонбин»?
— Хён... ты что, реально заучил их наизусть?
— «Красавец с теплым вайбом на крупном плане», «эталон холодного аристократичного визуала», «Авокадо», «Балладный Йети»...
Прозвище «Авокадо» приклеилось к нему за то, что за его мягким, обходительным характером скрывается железная, несгибаемая воля истинного лидера. А «Балладным Йети» его ласково прозвали Спарклеры, когда пытались продвинуть Чон Сонбина в массы под титулом «Феи баллад». Та кампания встретила настолько мощный общественный резонанс, что в сеть хлынули варианты вроде «Ледяной принц» и «Кронпринц ледника», но фандом в итоге забраковал и их. Все эти клички были дико известными в медиа-пространстве, так что даже самому Сонбину пришлось признать, что я не выдумал этот топ-30 прямо сейчас на коленке.
— Ну и как мы, спрашивается, могли обделить вниманием нашего драгоценного Принца Ледникового Мороженого с Цветами? Так что давай, кайфуй на полную катушку, пока есть возможность. Кто знает? Может, в следующий камбэк Киён займет первое место в каком-нибудь чарте типа «Мужской айдол, которому больше всего идут белые лилии» и официально станет главным по флористике в spArk.
— Ну, это, по крайней мере, было бы весьма любопытно... — Сонбин выдал сложную, едва уловимую улыбку.
А по-моему, тебе этот концепт подходит как нельзя лучше. Из всей нашей шестерки именно тебя фанаты чаще всего называют владельцем детского сада, так что в чем вообще проблема?
Тем не менее, я дружески подтолкнул нашего приунывшего лидера в спину, подбадривая теплыми словами. И пока парень послушно усаживался в самый центр цветочной клумбы, на место, которое ему указал режиссер-постановщик, я продолжал сыпать напутствиями уже из-за спины оператора:
— И вообще, пусть это даже темно-каштановый оттенок, но из всей нашей группы коричневый цвет волос смотрится идеально только на тебе! Это эксклюзивная интеллектуальная собственность триумфальной эпохи 『MISSION』!
— Хён, а у Чонхёна там съемка сольного дубля разве не должна была уже начаться?
— Ой, точно! Всё, я побежал!
И я припустил обратно через павильон. А пока я бежал, рядом со мной на всех парах неслись сотрудники команды, снимающей контент о дикой природе. Подумать только, сколько же крутого материала нам еще предстоит выкатить для фанатов. Да уж, ради таких моментов определенно стоит впахивать на этой работе.




    Артист (4)


    Артист (4)

    Съемки музыкального клипа редко когда укладываются в один-единственный день. Стоит только задействовать масштабные декорации и запланировать несколько смен образов, как рабочий график неизбежно растягивается — для современной индустрии это уже давно стало абсолютной нормой.
Разумеется, бывали и такие дни, когда сольные дубли отдельных мемберов не пересекались. В случае со spArk, учитывая забитое до отказа личное расписание каждого парня, все общие групповые сцены мы старались отснять залпом в один присест. Так что личное присутствие на площадке вне своих дублей не было строго обязательным — если, конечно, в кадре не требовалась вся группа.
— Хён, а ты в итоге умудрился заработать стопроцентную посещаемость, да?
Тем не менее, я исправно торчал на съемочной площадке каждый божий день. Я лично проконтролировал абсолютно локации, за исключением разве что сольных дублей Чхве Джехо, которые снимали на песчаном пляже — к слову, это был обычный берег, а вовсе не какой-то там необитаемый остров. А причина моей гиперактивности крылась в предельно простом факте:
— Ну и как, по-твоему, я мог пропустить такое зрелище и не увидеть всё своими глазами?
— И то правда.
Кан Киён для разнообразия даже спорить со мной не стал. Каждый выстроенный павильон выглядел монументально и завораживающе. Я своими глазами видел финансовые отчеты, которые наш бухгалтер, Дам Кёхёк, подавал на подпись — цифры там фигурировали ну очень нешуточные.
Остальные мемберы, видимо, тоже знатно прифигели от сокрушительной мощи крупного капитала, а потому выкраивали любую свободную минуту, чтобы приехать на площадку и оценить съемки друг друга. Впрочем, они в любом случае примчались бы сюда в свое личное время ради съемок бэкстейджей для нашего собственного контента — парни начали крутиться возле павильонов еще на этапе возведения первых лесов.
Как бы то ни было, вливать деньги с четко выверенным прицелом — это самый правильный подход. И у нас имелась веская, железобетонная причина, позволяющая вбухивать столь колоссальные бюджеты в клип для обычного цифрового сингла, к которому даже физический альбом выпускаться не планировался.
Ровно три года назад, примерно в этих же числах, группа spArk одержала триумфальную победу во втором сезоне шоу «IDC». В призовой пакет победителя тогда, помимо прочего, входила организация «роскошного шоукейса».
Однако не успели нам толком вручить заслуженную награду, как производственная команда «IDC» и само руководство телеканала с головой погрязли в череде громких скандалов, связанных с кулуарными сговорами и коррупционными схемами с одним конкретным агентством. И ладно бы всё ограничилось просто шумихой в прессе. Дело дошло до официального полицейского расследования, а это уже говорило само за себя.
Обычно подобные финансовые хвосты и призовые выплаты телеканалы стараются закрыть до конца текущего года — соответственно, и шоукейс в честь нашей победы на «IDC» должен был отгреметь в тот же отчетный период. Если бы процесс затянулся и перенесся на следующий год, это повлекло бы за собой тонны нудной бумажной волокиты, связываться с которой продюсерам шоу явно не хотелось.
Но одно дело — «не хотеть», и совсем другое — суровая реальность. Телеканал благополучно профукал все свои обещания, позволив часам пропустить Новый год. По правде говоря, даже если бы уцелевшие после чистки рядовые сотрудники стаффа и подали документы на согласование бюджета, внутри компании банально не осталось юридически легитимного начальства, способного поставить свою одобряющую резолюцию.
Мы, естественно, не могли сидеть сложа руки и бесконечно ждать звонка, который мог вообще никогда не раздаться. Группе spArk нужно было двигаться дальше и выпускать музыку, так что мы своими силами организовали камбэк с альбомом 『Hideout』. А уже после наступления нового года, как раз когда со дня нашей победы стукнул ровно год, мы официально ушли на временный хиатус.
У spArk вечно выходили спонтанные, скорострельные камбэки с экстремально короткими сроками подготовки. Так что даже без учета того коррупционного скандала процесс согласования сметы, утверждения концепта шоукейса и перевода средств на счета UtopiA в любом случае занял бы уйму времени, и вся эта затея, скорее всего, всё равно благополучно бы загнулась...
Мы особо и не возмущались, прекрасно понимая, что обстоятельства сложились максимально паршиво. И вот на этом фоне телеканал внезапно начал аккуратно прощупывать почву и тестировать общественное мнение ради запуска очередного выживательного шоу. Коррупционеров они с треском выставили за дверь, непричастных пожурили, кого надо — дисциплинарно наказали, а теперь планировали заново оседлать хайповую волну и выкатить новый горячий проект.
Вот только руководство канала не учло один маленький нюанс: Спарклеры следили за каждым их шагом буквально через увеличительное стекло. Одно дело, если бы spArk после шоу ушли на дно и сдулись, но картина-то была строго обратной! Представьте лицо фанатов: группа гремит на всю страну, берет чарт за чартом, а телеканал пытается запустить новое шоу, даже не удосужившись выплатить парням законный выигрыш за прошлый сезон. В такой ситуации было бы огромным счастьем, если бы протестные грузовики от фандома не устроили генеральный съезд прямо на главной дороге перед центральным входом в телерадиокомпанию.
Поэтому, чтобы пресечь любые потенциальные скандалы и задобрить публику, бывшая продюсерская команда «IDC» сама вышла на нас с предложением: «Давайте мы организуем вам шоукейс прямо сейчас». И если изначально они планировали лишь скромно покрыть базовые расходы, то теперь, под давлением общественного мнения, список бонусов разросся до неприличных размеров. Ребята явно до колик в животе боялись праведного гнева фанатов.
Я, конечно, для проформы позондировал почву с разных сторон, прикидывая, стоит ли нам вообще ввязываться в эту авантюру и принимать подачку. Юр и Поло, которые на тот момент уже вовсю продвигались в составе MYTH, тактично умыли руки, заявив, что им давать комментарии по этому поводу как-то не с руки. В итоге за мудрым советом я пошел прямиком к нашим старшим коллегам из Onde.
— На вашем месте мы бы даже не раздумывали и сразу согласились. Каким бы крупным ни было ваше агентство, организовать ивент такого технического масштаба, какой может выдать телеканал — задача архисложная. Они ведь не просто присылают кучу денег, они дают топовую площадку, берут на себя весь подряд, обеспечивают техническую поддержку и предоставляют тонну квалифицированного стаффа! Где вы еще найдете легальный шанс сэкономить столько собственных агентских денег?
— Ну... ситуация и правда выглядит немного двояко, не находите? Всё-таки у наших фанатов скопился жесткий негатив по отношению к самому бренду «IDC». Я немного переживаю, как бы этот перформанс не разворошил прошлое без всякой на то причины.
— А вот это очень зрелый и мудрый взгляд на вещи...!
В конечном счете мы всё-таки ударили по рукам. Как итог: мы смогли принять куда больше фанатов, чем на всех наших предыдущих шоукейсах, разместив людей в максимально комфортном, прекрасно оборудованном зале с мощной системой кондиционирования. При этом у нас на руках остался огромный излишек неизрасходованных денег, который мы целиком и полностью перенаправили в бюджет съемок музыкального клипа. Ивент, который другие группы обычно используют исключительно ради накрутки продаж в первую неделю релиза, мы превратили в чистокровный, душевный фансервис для наших фанатов.
По правде говоря, я и сам изначально склонялся к тому, чтобы принять это предложение. В кулуарах шоу-бизнеса ни для кого не было секретом, что крупные телеканалы испокон веков любили врубать режим боссов и откровенно вытирать ноги о фанатов кей-попа.
Но теперь этот самый телеканал публично признал свои косяки и организовал масштабное мероприятие за собственный счет. Было очевидно, что перед нашими гостями они будут ходить на цыпочках, а не строить из себя высокомерных шишек. И если благодаря этому Спарклерам смогут наконец-то закрыть старые гештальты, выплеснуть накопившуюся обиду на общественное вещание и развлечься — нам это только в плюс.
С другой стороны, меня грызли легкие опасения: вдруг Спарклеры, наоборот, придут в ярость, посчитав, что spArk беспардонно используют в качестве живого щита для реабилитации камбэка телеканала после долгого игнора? Однако стоило мне окончательно убедиться, что крутой и качественный контент в долгосрочной перспективе пойдет на пользу как фандому, так и самой группе, принять окончательное решение стало гораздо проще.
Вот так мне удалось выжать абсолютно все соки из шоу «IDC» — проекта, ради победы на котором я в свое время разбивал голову в кровь, падал в обмороки от усталости, но всё равно продолжал доминировать на сцене. Все расходы по шоукейсу, включая аренду огромного зала, покрыл телеканал, а сэкономленные средства до копейки ушли в визуал клипа. И каждая вложенная вонна отработала себя на все сто процентов. Вот именно поэтому я и торчал на съемочной площадке без единого прогула.
Шутка ли — эти психи умудрились отбухать в павильоне самую настоящую искусственную пещеру!
Когда я впервые увидел слово «пещера» в своем сториборде, я грешным делом подумал, что у меня в глазах помутилось от усталости. Но когда я вчера лично приехал с проверкой, внутри огромного съемочного контейнера реально красовалась целая пещера! Поскольку снимать сцены со свечами внутри настоящего природного грота было категорически запрещено по технике безопасности, декораторы возвели искусственный аналог. И, к слову, выглядел он один в один как настоящий.
Сегодняшний размах декораций ни разу не уступал вчерашнему. Сет, выстроенный для сольных дублей Кан Киёна, своими очертаниями больше всего напоминал величественный античный храм. А прямо по соседству рабочие вовсю монтировали искусственное неглубокое озеро, где чуть позже должен был сниматься Пак Джуву.
— С такими бюджетами нам реально стоило выпустить полноценный физический альбом.
— И вовсе не нужно считать эти траты напрасными, — парировал я. — Мы собираемся выпустить эксклюзивный цифровой фотобук и бесплатно разослать его абсолютно всем, кто оформил официальное членство в нашем фан-клубе.
— А-а, так вот почему ты после каждого дубля с таким маньячным видом бегаешь вокруг парней и щелкаешь их на камеру?
— А ты думал, я упущу возможность запечатлеть такую неописуемую красоту? Чтобы ты — и так плохо меня знал? Я глубоко разочарован в тебе, Киён.
— Ну, теперь всё сходится, — пробормотал Кан Киён. — А то я смотрю, весь процесс съемок один в один совпадает с тем, как мы готовимся к полноценным релизам на дисках.
Киён, как обычно, благополучно пропустил мои театральные обиды мимо ушей и продолжил гнуть свою линию.
— А то это откровенное свинство: когда люди только регистрируются, мы соловьем заливаемся о том, какие они для нас «драгоценные фанаты», а по факту весь профит от членства сводится к праву приоритетного выкупа билетов на концерты да к шансу попасть в массовку на предзаписи музыкальных шоу. Если мы хотим привлекать и удерживать подписчиков, нужно проявлять искреннее уважение и планомерно повышать качество предоставляемого сервиса. Взносы за фан-клуб стоят весьма приличных денег, так что контент подобного уровня должен входить в обязательную программу.
— Тут я с тобой целиком и полностью согласен, — кивнул я. — Но разве мы в прошлый раз не предоставили всем членам фан-клуба отличную скидку на наш летний мерч-пакет?
— Ты сейчас серьезно пытаешься заявить, что обычная скидка на шмотки способна полноценно заменить искренний фансервис?
— Эй, я не настолько аморальный тип, ясненько? Я просто констатировал общеизвестный факт! — возмутился я в ответ. — И вот теперь я официально заявляю: за сегодняшний день я разочаровываюсь в тебе, Киён, уже во второй раз.
— Да нет же, я просто к слову вспомнил то, как всё было...!
— Киён-а, на выход, пора в кадр!
— Секундочку! Мне нужно срочно прояснить этот момент!
— Иди-иди, работай, — ласково напутствовал я парня. — А я уж, так и быть, позабочусь о том, чтобы этот забавный эпизод с твоим «объективным и хладнокровным суждением о фактах» во всей красе вошел в финальную нарезку официального бэкстейджа.
— Да как я после таких угроз вообще могу спокойно идти работать?! — истошно завопил Кан Киён.
Однако я остался глух к его стенаниям и легким движением руки спихнул протестующего айдола прямо в цепкие объятия стаффа.
В отличие от Кан Киёна, который отстрелялся со своими сольными дублями еще при дневном свете, съемки Пак Джуву стартовали только после того, как солнце окончательно зашло за горизонт. Главным элементом его визуального концепта стало «накхванори» — традиционное корейское огненное шоу с летающими искрами.
Над интеграцией этого огненного перформанса в клип я ломал голову дольше всего. Меня до последнего преследовали обоснованные опасения, что концепт покажется зрителям вторичным, ведь тема пламени и искр уже была нашим ключевым козырем во время одного из знаковых выступлений на «IDC».
— Поджигай!
По этой команде протянутые прямо над поверхностью искусственного озера специальные канаты дружно вспыхнули. Мириады тлеющих угольков с тихим шуршанием устремились вниз, и яркие снопы искр красивейшим калейдоскопом отразились в зеркальной глади воды.
Да уж, эксперты имели полное право говорить с такой уверенной миной — это зрелище действительно кардинально отличалось от того, что можно было показать на ограниченной телевизионной сцене. Стоило режиссёру объявить техническую паузу, как я без малейшего зазрения совести нащелкал на свой телефон порядка двадцати тысяч кадров. Самые бомбические результаты я тут же без раздумий закинул в наш общий групповой чат.
Я:
[Это сольный дубль нашего Джуву!]
Я:
[Ну каков же красавец, а?]
Вечная Воля spArk:
[Хён, ты что, до сих пор торчишь на съемочной площадке?]
Я:
[А как иначе? Джуву ведь будет скучно и одиноко возвращаться домой одному ㅠㅠ]
Я:
[Кстати, Киён, а почему ты до сих пор не скинул селфи, которое сделал во время съемок своей рекламы?]
Вечная Воля spArk:
[Фото]
Я:
[Вот именно. Если уж ты решил бросить Джуву на произвол судьбы и умотал в Сеул первым, изволь предоставить фотоотчет в качестве уважительной причины]
Я:
[Ну вот, совсем другое дело]
Я:
[Оперативно сработано.]
Вечная Душа spArk:
[Ребята, хён и Киён, вы оба просто невероятные]
Я:
[Лучший командный ворк ^^ Я всем сердцем болею за вас ^^]
Вечный Символ spArk:
[Вы сейчас надо мной откровенно издеваетесь, да?]
Вечный Лидер spArk:
[Да ладно тебе, хён!]
Я:
[Все Спарклеры просто обожают этот локальный прикол! Ха-ха]
Вечный Символ spArk:
[Прекрасно, теперь надо мной уже даже этот мелкий подшучивает]
Вечный Вокал spArk:
[Вовсе нет]
Я:
[Джуву, это чистая правда, у тебя просто телосложение невероятно крутое ´▽｀]
Я:
[Кстати, Джуву]
Я:
[Съемки ведь уже закончились, почему ты вместо того, чтобы подойти ко мне, залипаешь в телефоне?]
Вечный Вокал spArk:
[Уже бегу ㅠㅠㅠㅠㅠㅠㅠㅠㅠㅠ]
Окно диалога мгновенно заполнилось бесконечными рядами «кккк» от Ли Чонхёна. Парни строчили ответы с космической скоростью, в чате царил форменный хаос. Мы ведь все буквально через пару часов должны были встретиться в общежитии, но им всё равно было настолько настолько скучно, что поток сообщений не иссякал ни на секунду. И в этот момент я, кажется, начал отчетливо понимать, что это за чувство — быть по-настоящему неразлучными.
— Хён, поехали скорее домой...!
Пак Джуву подбежал ко мне, всё еще сияя своим эффектным сценическим гримом. Я укоризненно посмотрел на этого парня с его гиперчувствительной кожей и поинтересовался, какого лешего он разгуливает в таком виде вместо того, чтобы сразу всё смыть. Джуву спохватился и смущенно выудил из кармана пачку очищающих салфеток — пояснил, что схватил всю упаковку разом, потому что безумно торопился поскорее уехать со съемок.
— Сонбин написал в чате, что мы все обязаны завтра после съемок съесть по порции йогуртового мороженого, ты видел сообщение...?
— Видел, конечно. На улице стоит дикая жара, так что один раз нарушить режим точно можно.
— Он еще сказал, что мы можем навалить туда любых топпингов на свой вкус. Лично я собираюсь взять золотой киви... А Джехо, кажется, выбрал банан.
— Передай этому вредителю, пусть не бесит людей и немедленно меняет свой выбор на чернику. Ему нужно срочно заняться здоровьем своих глаз.
Джуву послушно продублировал мои слова в общий чат. После чего настойчиво протянул мне свой мобильник, требуя, чтобы я тоже определился со своим вкусом. И сколько бы я ни просил его просто выбрать то, что нравится ему самому, он с завидным упорством продолжал пихать экран мне прямо в лицо.
— Может, возьмешь манго? Вы же с Киёном просто обожаете манго.
— Нет, выбери именно то, что любишь ты, хён... Если ты продолжишь отнекиваться, я лично залью в твою порцию острый соус бибим.
— Слушай, и откуда в тебе вдруг прорезалось такое упрямство?
— Моя тетя рассказывала, что я еще в роддоме четко и непоколебимо заявлял криком о том, чего хочу...
Не имея ни единого шанса на спасение, я вздохнул и добавил в заказ рисовые клецки инджольми — топпинг, который не являлся ни фирменным знаком заведения, ни личной рекомендацией владельца, ни предпочтением кого-либо из мемберов spArk. И пусть только попробует хоть одна живая душа завтра пискнуть, что инджольми якобы совершенно не сочетаются с йогуртовым мороженым. Я им это так просто с рук не спущу.




    Шоукейс (1)


    Шоукейс (1)

    Стоял удушающий августовский день — из тех, когда без кондиционера начинаешь серьезно опасаться за собственную жизнь. Стоило сделать шаг за порог, как тебя тут же обдавало испепеляющим жаром. Сцепив зубы, Пэк Хэвон в последний раз проверила содержимое своей фанатской сумки.
В такую погоду нацепить на спину рюкзак — это уже подвиг, требующий немалой решимости. Однако годы опыта научили Пэк Хэвон одной простой истине: чем больше сумка, тем лучше.
Термокружка, лайтстик, портативный аккумулятор…
Она вроде бы сложила только самое необходимое, но рюкзак уже потяжелел. Если бы на мероприятии не было четко распределенных сидячих мест, она ни за что не рискнула бы брать с собой столько вещей.
Какое же это чертовское облегчение, что не пришлось тащить с собой кучу физических альбомов.
Пэк Хэвон облегченно вздохнула и аккуратно уложила в кармашек веер, который недавно получила на бесплатной раздаче.
Сама того не желая, она собрала в сумке практически полную коллекцию летнего мерча spArk. Здесь были и легкая термокружка, на которой не проступал конденсат, и мощный повербанк, совместимый со всеми моделями телефонов, и охлаждающее полотенце с вышитыми автографами участников группы.
Официальный мерч полностью закрывал все потребности фаната на открытых трансляциях. Хэвон оставалось лишь налить ледяную воду в термокружку, взять веер с лицом Ким Иволя и прихватить немного конфет, чтобы угостить соседей по ряду.
Подать заявку на этот шоукейс мог абсолютно любой член официального фан-клуба без каких-либо дополнительных условий. Поскольку агентство не продавало физические диски, победа в лотерее не зависела от количества спущенных на альбомы денег.
Вот именно, если уж люди платят за членство в фан-клубе, у них должны быть хоть какие-то привилегии.
Пэк Хэвон одновременно испытывала и грусть, и восторг от того, что простая здравая логика, привычная для обычного мира, но напрочь игнорируемая в айдольской индустрии, наконец-то начала работать.
Та прямая трансляция, на которую парни изначально пришли ради рекламы мерча, а в итоге просто увлеченно принялись украшать карточки, тоже была отличной. Самым ярким моментом там стало противостояние между spArk и требованиями стаффа. Группа упорно игнорировала намеки компании показать сам продукт с более выгодного ракурса и продолжала самозабвенно возиться с наклейками. Благодарная твердому характеру парней трансляция в итоге официально превратилась в шоу «Зацените мои навыки декорирования топлоадеров!».
≫ Вы ребята никогда не получите рекламу на телемагазине
└ Сколько раз за эфир они повторили, что вы не обязаны это покупать лол
└ Айдолы-которые-не-умеют-продавать-мерч
└ Непродаваемые-айдолы лолололол
≫ Почему Император Джехо так хорош в декорировании топлоадеров
Карточка Купидона (фото), утонченно созданная его суровыми руками (фото) Бонус)) Брутальная карточка Императора (фото), изящность которой обратно пропорциональна тонким и красивым рукам лидера (фото)
└ У него просто младшая сестра обожает вести личные дневники
└ Погодите, но ведь Сонбин был тем, с кем поделились наклейками, так почему топлоадер Сонбина в таком состоянии
└ Не говорите ничего, наш Сонбин очень старался (прячет следы клея от наклеек)
≫ Ким Иволь лололол
«То, что топлоадер некрасивый — лишь доказательство того, что на нем мало наклеек».
└ Серьезно, лепить как можно больше — это по-твоему лучшее решение? Я сейчас с ума сойду
└ Самое обидное, что чем больше он их лепит, тем красивее становится, это даже бесит, лол
└ Когда зашла речь о лице Чонхёна, он сказал, что пик тюнинга — это оригинал, но вы только посмотрите на него сейчас лол
≫ Говорят, Джуву сам выбирал все цветы, которые рисовал, думая об их значениях...! Мое сердце тает
└ Обычно после такого фанаты сразу бегут гуглить значения цветов, но растения, которые выбирает Джуву, настолько необычныеㅠㅠ Никто не может их найти, мы узнаем названия только тогда, когда он сам о них рассказывает каждый раз лол плачуㅠㅠ
└ Ну да, угадать в рисунке репешок — задача не из легкихㅠㅠㅠㅠ
≫ Мой самый любимый момент — это когда Иволь сказал Киёну посмотреть на его композицию из наклеек и поучиться
И макнэ рядом, который от стыда даже голову поднять не может
└ ???: Киён-а, будь увереннее!!! Твоя наклейка — самая грандиозная!!
└ ???: Хён, пожалуйста, прекрати
└ лолололололол
└ И это при том, что Иволь просто искренне гордился младшим братом за то, что тот так хорошо разбирается в фанатской культуре
К слову, наклейки шли в комплектах по две штуки, как бы намекая на реальное использование. В упаковку также входили фотокарточка и топлоадер. Благодаря этому Пэк Хэвон весело провела время за развитием мелкой моторики, празднуя начало своего отпуска.
А затем вышел новый музыкальный клип.
Чхве Джехо лежал на белоснежном песчаном пляже. Ким Иволь появлялся из темноты с фонарем в руках. Чон Сонбин был буквально погребен под зарослями цветущего кампсиса, а Пак Джуву стоял под дождем из рассыпающихся искр. Ли Чонхён оказался окутан тающими восковыми крыльями, а Кан Киён застыл внутри черного круга, края которого полыхали яростным пламенем. От всего этого великолепия у Пэк Хэвон температура восприятия взлетала до небес.
≫ Почему новая песня такая горячая
Я начинаю потеть от одного прослушивания
└ Это летний трек прямиком из ада. Как песня вообще может ощущаться как «плейлист, слушая который вы сгорите заживо»?
└ Если 『Flowering』 и прошлые релизы были похожи на прохладный ветерок в начале лета~ то начиная с 『Alright』 они будто танцуют на лезвии ножа поверх раскаленного гриля
└ Спаркли реально оправдывают свое имя
└ Получается, той самой искрой в итоге стала я?
≫ Спасибо за первую импрессионистскую музыку в K-Pop
Ваша решимость активно зашвырнуть публику в пароварку… встречена на ура
└ Нам стоило догадаться об этом, еще когда мы увидели название 『Flare』
└ Я думала, это будет улучшенная версия『Flowering』, раз они срифмовали названия на fl, но я никак не ожидала вечеринки в стиле «давайте сожжем все цветы и дружно умрем…»
└ Серьезно, моя 『Flowering』 не была настолько жаркой
└ Это работа, которая действительно осталась верна теме 'цветущего пламени'
≫ Клип безумно горячий
Взять Чхве Джехо, который в конце выдавал освежающий вайб на пляже, и превратить его здесь в насквозь промокшего Центрового Императора. Это преступление, вы знали об этом. Я вообще-то планировала вести праведную жизнь.
└ Иволь-а, у тебя получилось. Образ Чхве Джехо наконец-то перекрыл те ассоциации с «необитаемым островом».
└ Перекрыл и уничтожил… Вот на что способна укрепившаяся имперская власть
└ Сочетание воды и Чхве Джехо еще ни разу в истории не проигрывало
└ Глядя на такое комбо, вообще кажется чудом, что они смогли стать успешными айдолами тоже
≫ Предупреждение: чисто вкусовщина!! Моя любимая часть в новом клипе spArk
└ Переход от песчаного пляжа, на котором лежал Джехо, к цветочным лепесткам под ногами Сонбина
└ + Лепестки, которые Сонбин рассыпал, пока лежал на цветочном поле, переходящие в искры на экране Джуву
└ Джехо-Сонбин-Джуву идут как трио, и Иволь-Чонхён-Киён, кажется, тоже связаны между собой, верно??
└ Я видела где-то анализ, что Иволь — это Икар, который отказался от человеческой жизни ради того, чтобы догнать солнце, а Чонхён — Прометей, который украл огонь для человечества и бежал
└ Учитывая, что Киён здесь выступает в роли солнца, это звучит очень правдоподобно
≫ Момент, где ноты взлетают всё выше и выше от бриджа к припеву
Это какой-то силовой аттракцион. Если они споют это вживую посреди лета, в зале вылетит как минимум одно окно.
└ Определенно
└ Я в таком предвкушении. Мне кажется, я всё это время была Спарклером только ради того, чтобы увидеть это вживую.
≫ Я всегда задавалась вопросом, почему лето называют сезоном юности, и только сейчас наконец поняла
Да потому что в такую чертовски ужасную погоду выжить могут только молодые люди, способные выдать мощный, энергозатратный танец.
└ Чтобы это считалось юностью, нужно преодолеть подобную волну жары
└ Это юность, потому что она причиняет боль
└ Это вообще подходящая фраза для данного контекста?
≫ Наши мальчики, которые всю жизнь косили под Северных Герцогов, внезапно превратились в само воплощение человеческого лета. Я глубоко тронута
Я увидела достаточно, теперь возвращайтесь обратно. Нет, не возвращайтесь. Нет, на улице жарко, так что уходите.
└ Кажется, у кого-то тут биполярное расстройство обострилось
└ Держи себя в руках. Они ведь могут надеть те же костюмы из клипа на свое камбэк-шоу.
└└ Тут уже ничего не поделаешь… Я сойду с ума сразу после того, как посмотрю на это.
≫ Выкатить концепт групповых спасателей в самый разгар лета — это читерство
Мы не можем спустить им это с рук. Мы обязаны засудить этих мерзавцев.
└ Мужская энергетика настолько зашкаливает, что становится тяжело. Я уже начинаю задумываться, а не была ли я сама злым духом всё это время.
└ Я потеряла сознание.
Беспрецедентный концепт, балансирующий где-то между калифорнийским настроением и высоким искусством, заставил ленты соцсетей Пэк Хэвон буквально взорваться. И среди всех этих людей саму Хэвон можно было смело назвать наименее вменяемой.
Ким Иволь наблюдал за крошечным мерцанием свечи внутри мрачной пещеры. Ким Иволь сидел на синем побережье и меланхолично наблюдал за тем, как его мемберы резвятся в воде. Ким Иволь вел плечом и заходил в морскую гладь вслед за младшими ребятами. Весь мир был заполнен невероятным, потрясающим Ким Иволем.
Вместо физического альбома spArk выпустили цифровой фотобук. Пэк Хэвон разглядывала одни и те же снимки до тех пор, пока ее монитор едва не протерся до дыр. Она не только установила их в качестве обоев на все устройства, но и распечатала, бережно меняя фотографии на столе одну за другой.
И вот теперь она наконец-то сможет увидеть это выступление своими собственными глазами. Существовала очень веская причина, по которой Пэк Хэвон решилась выбраться из дома, бросив вызов палящему солнцу.
И мне даже не придется стоять под этим пеклом…
Хэвон мысленно прошлась по деталям: место проведения фанатского шоукейса, зона ожидания, формат лотереи и заранее опубликованное расписание. Огромное количество времени, выделенное на общение, и сбор вопросов от фанатов загодя — всё это наглядно показывало, что организаторы уделили внимание даже самым незначительным мелочам.
Любая проблема начинает решаться только тогда, когда о ней начинают открыто говорить. Мем «Стоило только прессе взяться за репортаж» появился не на пустом месте. Если хотя бы одна-две группы, начиная со spArk, продемонстрируют человеческое отношение к своим фандомам, другие агентства уже не смогут сидеть сложа руки и делать вид, что всё нормально.
Она была счастлива не только за то, что к Спарклерам отнеслись по-человечески. Сама индустрия могла стать чище и здоровее, пусть даже на это потребуется время. А уж если зажравшиеся агентства получат жесткий удар со стороны суровой реальности — это и вовсе станет поводом для всеобщего праздника.
С надеждой в сердце Пэк Хэвон застегнула замок рюкзака.
Шоукейс, проводимый в огромном павильоне, который был полностью арендован у телевещательной станции, выглядел поистине роскошно. И если подарки-бэклейши от самих spArk были делом вполне ожидаемым, то вид сотрудников телеканала, которые ровными рядами выстраивали фирменные шоперы и вежливо проверяли списки посетителей, представлял собой удивительное зрелище.
Расстояние между сидениями в зале тоже сделали приличным. Для Спарклеров, которые на любом офлайн-мероприятии мгновенно превращались в бродячих торговцев с кучей вещей, простоное место и прочная эко-сумка были жизненно необходимы. Было странно получать столь заботливое гостеприимство от той самой телестанции, которая еще недавно загоняла фанатов в узкие загоны, словно скот, и запрещала им даже пить воду. Правильно говорят: сильнее всего бесят те, кто прекрасно может сделать нормально, но осознанно выбирает вести себя по-свински.
Даже заняв свое кресло, Хэвон еще минут десять пребывала в легком замешательстве. Она усердно обмахивалась веером, попутно обмениваясь сладостями и дубликатами фотокарточек со Спарклерами, сидевшими спереди, сзади и по бокам от нее. В разгар этой суеты кто-то в толпе даже умудрился опознать «тот самый искренний Ким Иволь-бияснутый лайтстик» в руках Хэвон.
≫ Вау, охренеть, я видела лайтстик Иволя вживую
Отзывы от этих людей со скоростью лесного пожара разлетались по всему интернету. Это было похоже на слепок безумного айдольского рынка, где личные данные хоть как-то защищаются, а вот базовые человеческие права — нет. В фанатских сообществах поговаривали, будто Ким Иволя преследует какое-то злое проклятие неудач, и было очевидно, что это проклятие перекинулось и на фанатов, выбравших его своим биясом.
Впрочем, времени на смущение у нее не осталось.
Блять, блять…!
Ровно через двадцать минут Пэк Хэвон пришлось приложить колоссальные усилия, чтобы не разрыдаться при виде Ким Иволя. Парень появился на сцене в том самом стрит-стайл костюме из музыкального клипа. Возможность наблюдать пик визуальной формы своего бияса в реальном времени, каждую минуту и каждую секунду, была величайшим счастьем на свете. Хэвон смотрела на сцену широко распахнутыми глазами, и к моменту, когда выступление подошло к концу, они стали сухими и напряженными.
[1] Топлоадер - вот такие вот пластиковые кармашки для карточек (ещё называються картхолдеры). Возможно, вам даже попадались асмр видео в тик токе том же, как на них клеят наклейки
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    Выступления завершились финальной песней — традиционной балладой, которую после долгого перерыва спродюсировал Ли Чонхён. Каждая дорожка в этом альбоме была настоящим шедевром. Любой из новых треков spArk можно было рекомендовать знакомым без тени смущения. Их старшие коллеги по сцене были абсолютно правы: лучшие айдолы — это те, из-за которых фанатам никогда не бывает стыдно за время, потраченное на любовь к ним.
Их решимость избегать того, что можно назвать «дешевым поведением», проявлялась не только в музыке, но и в каждой детали реквизита и организации мероприятий.
К примеру, сейчас многие айдолы использовали функции социальных сетей вроде Instagram для проведения сессий вопросов и ответов. Они собирали вопросы прямо на ходу и отвечали на них в случайном порядке. Такой способ был быстрее и требовал куда меньше подготовки.
Однако spArk всегда собирали по одной анкете с каждого пришедшего. Выбранные вопросы они распечатывали крупным жирным шрифтом на аккуратной цветной бумаге. Такая тщательная подготовка гарантировала, что при съемке текст будет отчетливо виден на главном экране павильона.
Все непригодные вопросы отсеивались заранее, поэтому участники не тратили драгоценное время на всякие странности. spArk были из тех групп, которые всегда использовали отведенное на площадке время по максимуму, до отказа заполняя его значимым контентом.
Чтобы отплатить своим айдолам за такую страсть, Пэк Хэвон подошла к составлению своего вопроса со всей искренностью. Она даже создала неофициальную приватную группу под названием «Группа Пепперони Пиццы» и поделилась своими вариантами с другими фанатами, чтобы избежать повторений.
«На пресс-шоукейсе вопросы были довольно необычными, так что надеюсь, сейчас тоже всплывет много интересного».
Еще в ожидании входа Пэк Хэвон прочитала все статьи с пресс-шоукейса. Интервью, обычно состоящие из шаблонных вопросов о создании альбома, на этот раз оказались невероятно содержательными.
≫ В. Награда сильно задержалась. Была ли причина, по которой вы не могли получить компенсацию раньше?
≫ Мы спросили spArk, ставших главной темой всех сезонов IDC, что они чувствовали, когда скандал только разгорелся.
≫ [«То да сё» от репортера Гым] Поздно протянутая рука примирения от задравшего нос начальства — каков скрытый мотив?
Похоже, все вокруг почувствовали ту самую подозрительную ситуацию, в которой фанаты до этого лишь сомневались. Поклонники и светские репортеры редко сходились во мнениях, но кто-то наконец-то почесал им это зудящее место. Для Спарклеров это ощущалось так же освежающе, как глоток холодного сидра.
Серьезные, деловые вопросы тоже давались нелегко. Обычный фанат мог забить все 140 символов восторгами просто потому, что его айдол кушает три раза в день. Пэк Хэвон с огромным интересом прочитала про процесс написания песен Ли Чонхёном и про методы Чон Сонбина по контролю за состоянием каждого участника.
И все же, это в самой природе фаната — хотеть услышать бесполезные и тривиальные TMI! К тому же срок окончания их контракта уже совсем близко, от чего мне становится жутко тревожно…!
Пэк Хэвон мысленно кричала от подступающих слез. Продление контракта было деликатной темой, так что она понимала: даже если спросить, ответа она, скорее всего, не получит. Девушка лишь надеялась, что они проведут этот час, делясь свежими, еще не раскрытыми историями из своей повседневной жизни.
Все остальные чувствовали то же самое, что и Пэк Хэвон. Каждый стикер, который на мгновение появлялся на большом экране, был до краев заполнен текстом. Спарклеры продемонстрировали всю свою искренность, использовав каждые доступные 200 байт, чтобы ухватиться за эту единственную возможность.
— Иволь и Джехо всё еще играют в баскетбол в последнее время? Мне интересно, кто выиграл в самом последнем матче!
— Хёны ходили играть не так давно! Кто победил?
— Я.
— ……
Ким Иволь выглядел очень гордым. То, как он принимал восхищение Ли Чонхёна, говорило о том, что игра принесла ему колоссальное удовлетворение.
— Тут написано: «Джуву, ты в последнее время усердно тренируешься. Сможешь победить Иволя в армрестлинге?»
— А разве раньше они не были примерно равны?
— Немного грустно, что он даже мечтать не может о том, чтобы покуситься на место Джехо-хёна, конечно.
Пока Ли Чонхён и Кан Киён болтали, Ким Иволь и Пак Джуву молча засучили рукава. Их профессиональное стремление дать фанатам самую точную и актуальную информацию вызывало искреннее восхищение.
После напряженного поединка победа досталась Пак Джуву. Его рука с громким стуком впечаталась в стол, заставив всех присутствующих затаить дыхание и задаться вопросом, не сломался ли он. С этим триумфом Пак Джуву поднялся до ранга второго номера в армрестлинге на сегодняшний день.
— Когда ты успел стать таким сильным? Ты ведь поднимаешь меньший вес, чем я.
— Говорят, одно из качеств человека, ухаживающего за растениями — это физическая сила…
— Неудивительно, что горшки на веранде становятся всё больше и больше.
Слабая улыбка Пак Джуву заполнила весь экран. Он вовсю грелся в лучах славы победителя, а затем доказал, что его выигрыш не был случайностью, лишь с небольшим отставанием уступив Чхве Джехо в дружеском матче.
— Мне кажется, моя гордость немного задета.
— Чонхён начинает видеть призрачную возможность. Могут ли участники из нижнего ранга тоже провести дружеский матч?
— То есть только потому, что я проиграл Джуву, я теперь в нижнем ранге?
Ким Иволь был искренне ошарашен, но вызов Ли Чонхёна принял. После чего безжалостно впечатал руку младшего брата в стол, доказав, что сила хёна всё еще при нем.
— Сонбин и Киён. Хотите бросить вызов иерархии?
— Нет, хён!
— Я довольно хорошо умею знать свое место.
Хотя они вежливо отказались, другие младшие участники не смогли избежать цепкой хватки Ким Иволя. В итоге ладони у всех, кроме Чхве Джехо, были ярко-красными. Ким Иволь торжественно объявил Спарклерам, что вернет себе второе место в течение этого года.
Помимо этого, самые разные креативные вопросы заставляли spArk и Спарклеров от души смеяться.
Самый шокирующий ответ прозвучал на вопрос: «Какой секрет никто о вас не знает?».
Остальные участники отделывались фразами в духе: «Разве это перестанет быть секретом в то же мгновение, как я озвучу его здесь?» и «Если ты сидишь в BubblePop и общем групповом чате, секреты у тебя заканчиваются очень быстро». Но посреди всего этого Ким Иволь буквально ошеломил аудиторию.
— Я сдавал CSAT.
— Когда? — спросил Чхве Джехо, забыв даже поднести микрофон к губам.
Ким Иволь жестом показал ему использовать микрофон и ответил:
— В прошлом году. Сдал ужасно. Это единственное, что у меня есть из того, что можно назвать секретом.
Ким Иволь смущенно почесал затылок. Конец прошлого года — это как раз то время, когда он находился на хиатусе из-за проблем со здоровьем. Учитывая, насколько серьезным было его состояние, как сообщалось позже, набранные им баллы вообще не имели значения. Сам факт того, что он пошел сдавать экзамен, поражал воображение.
— Дело не в том, что я сдавал его потому, что отчаянно хотел поступить в колледж! Скорее, это было нужно для того, чтобы обрести внутренний покой и поставить для себя точку. Сейчас я ни о чем не жалею. Если в будущем я найду что-то, что искренне захочу изучить, я выложусь на полную и брошу себе вызов.
Ким Иволь лучезарно улыбнулся. Одна из фанаток часто писала в постах о том, какой радостной кажется его жизнь. Его улыбка, светлая и добрая, как и всегда, но в то же время принесшая облегчение, навечно запечатлелась в глазах Хэвон.
Сессия вопросов и ответов spArk продолжалась. Сумасшедший поток нового контента заставлял пальцы Спаркли безостановочно стучать по экранам, стремительно заполняя блокноты в их телефонах.
— Следующий пункт — это не вопрос, это просьба! Фанаты хотят узнать о чем-то забавном, что произошло в общежитии за последнее время!
Пэк Хэвон так и подпрыгнула от неожиданности, когда зачитали ее вопрос. Ли Чонхён был хитрым гением фансервиса. Его чисто мужская проницательность делала побег из сетей Охотника за Красавчиками абсолютно невозможным.
— Вероятно, это выйдет в качестве нашего собственного контента в течение месяца, но… мы поменялись соседями по комнатам.
Этот мощный спойлер от Кан Киёна мгновенно погрузил фан-зону в состояние полного хаоса. Для Спарклеров, где любое сочетание участников было настоящим подарком, не существовало новости более захватывающей, чем смена соседей по комнатам.
— Я собирался промолчать, потому что подумал, что это спойлер… но часть, которую мы отсняли, была именно процессом выбора комнат. Так что, будет нормально, если я поделюсь одним эпизодом, который случился уже после того, как мы заселились? — Кан Киён взглядом спросил одобрения у мемберов.
После того как все кивнули, макнэ продолжил говорить:
— Комната, которую мы раньше делили с Иволь-хёном — самая маленькая, прямо напротив входной двери. В этот раз её делят Джехо-хён и Иволь-хён.
— spArk, понимаете, делятся на «линию трудных подростков» Сонбин-хёна и «линию хороших мальчиков». Так вот, в одной комнате не могут находиться сразу два трудных подростка. В комнате с проблемным ребенком обязательно должен быть один образцовый студент. Это правило, которое установил Сонбин-хён.
— Так что проблемный Иволь-хён и хороший мальчик Джехо-хён стали соседями, а я снова делю комнату с Ли Чонхёном.
— Ребята, это реально неловко слушать, — вставил Ким Иволь.
Проигнорировав Ким Иволя, у которого на лбу крупным шрифтом было написано «вы что, издеваетесь», локомотив красноречия младшего участника понесся вперед на всех парах.
— Нам с Иволь-хёном было нормально с двумя кроватями и узким проходом, но Джехо-хён часто натыкается на вещи, если в комнате темно. Так что, полагаю, хёны решили купить одну огромную кровать на двоих. Приехала просто гигантская кровать. Они решили придвинуть ее к стене, чтобы использовать оставшееся пространство более свободно.
— Мы все тогда подумали: «Вау… хёны действительно потрясающие. Как они решились на такой шаг?»
— Это определенно было нелегкое решение… — поддакнули Ли Чонхён и Пак Джуву.
Пэк Хэвон вспомнила контент из их зарубежного тура, где участники были в ужасе от мысли делить двуспальную кровать с Чхве Джехо. Ей с трудом удалось подавить смешок.
— Спустя несколько дней я зашел к ним утром, чтобы кое-что одолжить.
— Ах! — Ли Чонхён хлопнул себя ладонью по рту и покатился со смеху, будто сообразив, о каком именно случае идет речь.
Только двое виновников происшествия, Ким Иволь и Чхве Джехо, выглядели так, словно вообще не понимали, о чем речь.
— Один человек был намертво прижат к стене, а второй находился на грани падения! Он выглядел как человек, свисающий со скалы…
— Между вами вполне мог поместиться еще один спящий человек…
— Вот именно. Разве это не неудобно?
— Разве обычно не более неудобно спать слишком близко друг к другу?
— Даже если целью было избавиться от дискомфорта из-за излишней близости, вы двое легли слишком уж далеко друг от друга.
Ким Иволь попытался возразить, но всё было тщетно. Кан Киён наглядно изобразил сцену, разведя руки в стороны так широко, как только мог. Ли Чонхён вклинился в разговор, приняв сторону макнэ и добавив, что тоже это видел, из-за чего все попытки Ким Иволя объясниться пошли прахом.
— Один раз я даже услышал, как кто-то упал с кровати во сне. Я так испугался.
— Но хёны проявляют поразительную верность друг другу. Они ни за что не признаются нам, кто именно из них двоих свалился.
— Можно ли вообще назвать это верностью… — пробормотал Чон Сонбин, уткнувшись взглядом в пол. Вид у него был такой, словно он мысленно сокрушался над какой-то ошибкой.
Пэк Хэвон просила рассказать забавную историю. В итоге она получила историю о том, как её баяс купил огромную кровать для друга, только чтобы они оба спали в опасной близости от краев. Девушка глубоко задумалась, размышляя, действительно ли это было то самое TMI, которое она так страстно желала услышать. Это было весьма сбивающее с толку время вопросов и ответов.
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    С этого шоукейса spArk начали полноценный промоушен своего альбома 『Flare』. Их будни айдолов закрутились в привычном водовороте музыкальных шоу и развлекательных программ. Неделя пролетела как один миг: они успели отснять собственный контент и посетить несколько мероприятий. Общее расписание и без того было перегружено до предела.
Параллельно с этим я получил еще одну задачу. Кастинг для дорамы «Строитель дома» был полностью завершен, и создатели назначили дату первого чтения сценария. В отличие от роли отца, кандидатуры на роли братьев долгое время оставались под вопросом, но совсем недавно их наконец утвердили.
— Иволь, давно не виделись.
— Да. Рад снова тебя видеть.
Роль второго брата, Нам Идына, досталась Гу Джахану. Нам Идын был незрелым и грубым персонажем, который жил и умер бы ради своих дешевых понтов.
— …Ты рано.
А роль старшего брата, Нам Ильхо, отдали У Юнджэ. У Нам Ильхо, несмотря на то что он был самым старшим, явно не хватало какого-то винтика в голове — он был неуклюжим и немного простофилей.
Я не мог не заподозрить, что здесь образовался некий синдикат выходцев из шоу «Давай сделаем это после еды», хотя никакой явной связи между сценаристами не прослеживалось. У меня уже выработалась привычка быть предельно осторожным после тех неприятностей, с которыми я столкнулся, когда копался в сценарии из-за тесных связей той продюсерской компании с командой «Давай сделаем это после еды».
Для У Юнджэ это был практически первый случай, когда его утвердили на главную мужскую роль, так что у него не было причин отказываться.
Однако перед этим я немного поговорил с Гу Джаханом по поводу его участия в этой дораме. Этот человек как раз собирал портфолио из отрицательных ролей, успев прославиться в составе «Трио злодеев».
Я:
[Ты только-только начал к чему-то адаптироваться. С новым жанром и новым персонажем тебе придется в некотором роде заново выстраивать все навыки, которые ты накопил. Ты справишься с этим?]
[Зрители тоже привыкают к твоему амплуа злодея, так что, если появится новый персонаж, реакция может оказаться точно такой же, как и раньше.]
Гу Джахан:
[Да разве у меня есть что-то настолько потрясающее, чтобы переживать о перестройке навыков?]
Гу Джахан был простым и смелым. Он просто крикнул «ВПЕРЕД» без лишних раздумий. Вплоть до самого чтения сценария он практиковался в актерском мастерстве, постоянно мотаясь между своим агентством и домом У Юнджэ.
Гу Джахан:
[Они сказали, что взяли нас троих, потому что наша химия в «Давай сделаем это после еды» была хороша. Было бы глупо отказываться. У-Юнджэ тоже сказал, что чувствует, будто остался в выигрыше после того шоу. Обычно ведь не берут людей, которые вот так вместе снимались в прошлом проекте. Он думает, что получил роль, которая изначально предназначалась только тебе и Мо Ёнгю, потому что шел со мной в связке и прошел благодаря баффу «Давай сделаем это после еды». Так что он мне сейчас очень помогает. У-Юнджэ суперстрогий. Пилит меня каждый день. Мы договорились не видеться целый месяц после прощальной вечеринки.]
И вот таким образом «Трио злодеев» оказалось собрано в одном месте. После того как мы обменялись приветствиями и вошли в комнату, Гу Джахан вздрогнул. Его взгляд пересекся со взглядом Мо Ёнгю прямо в воздухе.
Гу Джахан:
[Единственное, о чем я переживаю — это то, что Ёнгю меня ненавидит.]
Я слышал, что до того, как Гу Джахан исправился, он пересекался в одном проекте с Мо Ёнгю — как раз в тот период, когда его хамское поведение было на самом пике. Гу Джахан вспоминал то время, говоря, что был «по уши влюблен в самого себя как в знаменитость».
Гу Джахан:
[Я вел себя как конченый придурок, думая: «В мире так много проектов, каковы шансы, что мы встретимся снова?»… х)]
[Он всем своим видом показывал, что недоволен.]
[Но мне было плевать, и я просто творил хрен пойми что.]
[Думая об этом сейчас, я был просто сумасшедшим сукиным сыном.]
Это была суровая самокритика. Я почувствовал облегчение от того, что Гу Джахан хотя бы связался с Мо Ёнгю, чтобы извиниться. Правда, его методом было текстовое сообщение вместо телефонного звонка, что немного разочаровывало. Из-за этого я прочитал ему долгую лекцию об искренних извинениях.
Гу Джахан, вероятно, не ожидал, что всё обернется именно так. Человек, который делает всё, что ему вздумается, редко задумывается о последствиях. То, что он умудрился поработать с кем-то, с кем у него были проблемы, «после драки со мной и последующих извинений» — это просто удачное совпадение по времени, но подобная ситуация могла возникнуть в любой момент.
Гу Джахан получил прямой удар бумерангом от собственной кармы и еще раз поблагодарил меня.
Гу Джахан:
[Если бы не Иволь, это предложение ко мне бы не пришло… Мо Ёнгю вообще говорил, что надеется больше никогда меня не видеть. Если бы казалось, что он собирается отказаться от роли из-за меня, то вылетел бы именно я. С точки зрения стажа или веса имени. Я свяжусь с ним отдельно перед началом съемок, но благодаря Иволю я избежал очень неловкой ситуации.]
Я:
[Это потому, что ты сам первый сделал шаг.]
Гу Джахан:
[ Ну не знаю-не знаю, лол-кккк]
[В любом случае, мне нужно жить нормальной жизнью.]
[Испытать такое один раз — это уже жутко, чувак.]
Я:
[Проблемы со старшим коллегой на самом деле могут оказаться проще.]
[Столкнуться со своим младшим или со стаффом было бы куда более неловко.]
Гу Джахан:
[Правда.]
[Я какое-то время буду строго следить за своим поведением.]
Я не слышал, какие еще сообщения Гу Джахан отправлял Мо Ёнгю. Поэтому, чтобы не путаться под ногами у старших коллег, я старался по возможности держаться в стороне. Другие актеры тоже то и дело бросали украдкой взгляды на Мо Ёнгю и Гу Джахана.
— …Здравствуйте.
Гу Джахан глубоко поклонился, приветствуя Мо Ёнгю. Глаза Мо Ёнгю сузились. Он всегда был харизматичным человеком, но на съемочной площадке «Эксклюзивного репортажа» от него никогда не исходило такого явного давления. Я напрягся вместе с ними.
— …Я слышал, ты в последнее время часто ошиваешься с Юнджэ.
— Простите? Да.
— Тогда тебе придется многому научиться у этих ребят.
— Садись.
На этом приветствие Мо Ёнгю закончилось. Учитывая характер Мо Ёнгю и свои собственные прошлые поступки, Гу Джахан был готов как минимум к головомойке, но его ожидания совершенно не оправдались.
— Эти ребята — хорошие актеры.
— Да, я знаю.
— Тебе придется усердно работать, чтобы не отставать.
— Я сделаю всё возможное.
— Ты должен был прийти сюда уже подготовленным.
Каждое слово Мо Ёнгю было прямым ударом по Гу Джахану. Зажатый между Мо Ёнгю и Гу Джаханом, У Юнджэ был единственным, кто обливался холодным потом за преступление в виде роли старшего сына.
— Юнджэ, ты ведь всегда был таким тихим ребенком…
— Джахан тоже усердно трудится…
Застенчивость У Юнджэ никуда не делась. Он чувствовал себя неловко даже со знакомыми людьми, если они не были близки. Тем не менее, и Гу Джахан, и я были удивлены, увидев, как он защищает Гу Джахана. Мо Ёнгю тоже был застигнут врасплох. Он просто сказал: «Раз уж ты так говоришь», и больше ничего не добавил.
Мой взгляд встретился со взглядом Гу Джахана, который с облегчением схватился за грудь. Возможно, потому что его отругали меньше, чем он ожидал, Гу Джахан ухмыльнулся.
До чего же простодушный человек.
Чтение сценария началось с представлений сценариста, режиссера и актеров. Чтение шло гладко, текло как вода. Это происходило потому, что актерские способности исполнительниц главных женских ролей, составлявших основу истории, У Юнджэ, который был частью главной пары, и Мо Ёнгю, отца семейства, были просто выдающимися.
Вдобавок к этому Гу Джахан тоже продемонстрировал поразительный рост. Вернувшись во всеоружии стиля ромкома после прохождения интенсивной спецподготовки, Гу Джахан справлялся со своей партией, не выделяясь слишком сильно и не спотыкаясь.
— Если вы собираетесь вести себя так и дальше, просто выметайтесь, нахлебники! Нахлебники хотя бы только продукты переводят. А вы что за существа? Переводите продукты, бьете посуду, так у нас еще и рис закончился!
— Эй, а не слишком ли грубо говорить такое своему старшему брату?
— Старший брат, ага, щас! Разве это не вы ведете себя грубо со своим младшим братом? Поразмыслите над своим поведением!
— Какая у меня мечта на будущее? Стать старшим сыном.
— Разве это не невыполнимая мечта?
— Что ты имеешь в виду? Разве ты не знаешь поговорку, которая была популярна во время чемпионата мира 2002 года?
— Я в 2002 году еще даже не родился, откуда мне знать?
— Забудь, давай просто закончим на этом.
Я был единственным, кто попал в серьезную передрягу. Я никогда ни с кем не встречался и не отличался врожденным чувством юмора.
Вы только посмотрите на эти разнузданные реплики.
Смогу ли я потянуть роль младшего сына, способного проявить такую дерзость по отношению к своим старшим братьям?
В глазах потемнело.
Это была ситуация, когда мне придется играть так, будто в меня вселился демон.
Я весь дрожал во время перерыва, который должен был стать сладким временем отдыха. Актер, игравший третьего брата, протянул мне бутылку воды и сказал расслабиться. И это произошло сразу после того, как я только что в сценарии клеймил его нахлебником. Очарованный его добротой, я едва не выболтал старый пароль от ноутбука spArk, но мне удалось не раскрыть текущий.
— ……
Добродушный третий брат на мгновение отошел, а первый и второй братья отправились на индивидуальную актерскую коуч-сессию во время короткого перерыва. В этот промежуток мой отец со сроком действия контракта на три месяца окликнул меня.
— ……
— Я слышал, ты болел.
— Вы видели статьи?
Мо Ёнгю кивнул.
Действительно, наверное, было бы быстрее найти кого-то, кто этих статей не видел.
— Я полностью выздоровел и теперь в полном порядке!
— Не стоит терять бдительность только потому, что твоё сердце кажется здоровым.
Его забота ощущалась весомой. Даже парни из spArk, которые неоднократно консультировались с врачом, не могли до конца избавиться от своей тревоги. Для человека, который только слышал новости из прессы, было вполне естественно беспокоиться, особенно если с возрастом он видел много людей вокруг себя, которые внезапно заболевали.
— Человек может оказаться в опасности из-за самых незначительных вещей.
— Да, я буду осторожен.
— И не будь таким робким, когда тебя не ругают.
— Простите?
Я только захлопал глазами, гадая, что он имеет в виду.
— Я говорю: не ходи на цыпочках, когда ты не сделал ничего плохого, — пояснил Мо Ёнгю. — Актер — это профессия, которая живет уверенностью. Это касается не только актеров. То же самое в любой работе.
— Ах, да.
— И не откладывай свою собственную работу ради того, чтобы присматривать за Юнджэ и Джаханом.
— Я буду иметь это в виду.
На съемочной площадке «Эксклюзивного репортажа» мне ни разу не доводилось поговорить с Мо Ёнгю так долго. Разница в нашем стаже была огромной, к тому же он был из тех, кто перед съемками полностью концентрируется на проверке сценария. Всё, что я делал — это должным образом здоровался с ним и спрашивал, как поживает старший коллега.
И тем не менее, Мо Ёнгю приглядывал за мной и дал мне совет. Я выполнял лишь базовые обязанности по отношению к начальству на работе, но, похоже, я не был ему противен.
— Ты вырос со времен съемок «Эксклюзивного репортажа», так что просто продолжай делать то, что делаешь сейчас.
— Спасибо вам большое!
Я поблагодарил его так громко, что все обернулись посмотреть на меня. Мо Ёнгю пожурил меня, сказав, что это как раз то, чего он просил меня не делать.
Я ответил, что всё в порядке, раз уж похвала — это хорошее дело. На это я получил вопрос: «Неужели у тебя всегда был такой характер?».
Мо Ёнгю только покачал головой, но больше ничего не сказал.




    Становление персонажа (1)


    Становление персонажа (1)

    Жизнь била ключом. Мне приходилось постоянно переключаться между Иволем из spArk и младшим сыном семейства Нам. Оказалось, это чертовски непросто — быть надежным старшим братом в одном месте и опускаться на самую нижнюю ступень иерархии в другом. После долгих лет жизни в роли рядового офисного клерка амплуа младшенького казалось странно чуждым, и я раз за разом терпел неудачу.
У Юнджэ добросовестно воссоздавал своего персонажа, опираясь на солидную базу. Гу Джахан и вовсе оказался в огромном выигрыше, поскольку характер его героя идеально совпадал с его собственным. Актриса, игравшая третью дочь, Нам Сехён, тоже справлялась на ура. И только я никак не мог нащупать верное направление, подолгу блуждая впотьмах.
Даже во время совместной активности нашего «Трио злодеев» я никогда не был тем самым младшеньким, который вечно верещит и качает права. Скорее, я походил на верного подчиненного, который беспрекословно выполняет любые приказы хёнов — послушно хватает тазы, мотыги и усердно семенит следом за У Юнджэ.
Я откровенно мучился, со страхом думая о том, что произойдет, если съемки начнутся до того, как я успею досконально проанализировать персонажа. Но тут явился спаситель.
Как выяснилось, я искал совершенно не там, где следовало. У меня же был Чхве Джехо! Человек, который, не будучи моим хёном, обладал уникальным даром заставлять мою кровь закипать за считанные секунды. Если бы я просто спроецировал на экран те годы, что провел с ним под одной крышей, задача перестала бы казаться невыполнимой.
«Ты так переживал из-за роли Нам Саджина, но я вижу, что в этом не было никакой нужды. Твоё ворчание бьет точно в цель.»
Даже Кан Киён признал это, понаблюдав за тем, как я пилю Чхве Джехо, словно огурец на терке. Макнэ добавил, что моё ворчание — лучшее доказательство того, что моё здоровье полностью восстановилось. Этот мелкий определенно надо мной издевался. Он просто еще никогда не слышал, как звучит настоящее, эталонное пиление.
Как бы то ни было, ежедневная практика в выражении гнева по отношению к раздражающему брату сделала огранку моего персонажа куда более детальной.
Перед началом основных съемок я присоединился к актерским репетициям, которые устраивали У Юнджэ и Гу Джахан. Услышав, что они проходят спецподготовку, я буквально взмолился, чтобы меня взяли в долю, заявив, что у самого пятки горят. Я думал, что мне будет трудно злиться на У Юнджэ, но, как и положено блестящему актеру второго плана, он играл настолько бесяще, что в итоге я просто орал во всю глотку.
Проблема крылась в другом. Она заключалась в моих сценах с «Нам Чхольхёном» — персонажем, с которым я появлялся в кадре чаще всего.
В «Эксклюзивном репортаже» председатель Чхон был деспотичным диктатором, безжалостным даже к собственному сыну, Чхон Юнсону.
И этот самый человек, который бровью не повел после смерти собственного отца, теперь трансформировался в героя дорамы «Строитель дома». Теперь он страдал из-за того, что его взрослые сыновья едва не сожгли кухню, пытаясь приготовить жареный рис.
Разрыв между отцом, который избивал сына клюшкой для гольфа, и папой, который непрестанно пекся о своих детях, был колоссальным. Точно так же, как и разница между элитным сыном, пытающимся вонзить нож в спину отца, и острым на язык, но преданным сыном, который развозит заказы со стальным контейнером в руках.
Глава семейства, Нам Чхольхён, никогда не делал ничего, что могло бы заставить младшего сына плакать. Было облегчением, что моя роль не включала в себя получение ударов воком по голове, но я никогда не жил жизнью почтительного сына, поэтому мои тревоги были огромны.
Мне было трудно вообразить саму повседневную атмосферу между мягким, теплым отцом и колючим, но добрым в душе сыном.
Поэтому, предварительно спросив разрешения, я решил нанести визит в родительский дом Кан Киёна. Семья Чон Сонбина тоже была гармоничной, но Чон Сонджун не то чтобы искренне поддерживал брата, так что я решил не использовать их в качестве ориентира.
В машине по дороге в Инчхон Кан Киён поведал мне несколько семейных анекдотов. Истории варьировались от их «фундаментальной легенды» — момента, когда родители, едва увидев новорожденного Киёна, твердо решили остановиться на одном ребенке и отдать ему всё до капли, — до фотоальбомов, которые были до отказа забиты снимками затылка макнэ, увлеченно смотрящего воскресные утренние мультики.
Длинный рассказ завершился тем, как близкие неизменно поддерживали его самые необычные мечты — от традиционных корейских танцев до карьеры айдола.
— Они потрясающие люди.
— Да они просто не дают мне шанса проявить сыновнюю почтительность.
Кан Киён тихонько рассмеялся. С тех пор как его доходы начали расти, парень спал и видел, как купит родителям новый дом. Ему до безумия хотелось отплатить семье за то, что они вкладывали в него все силы с самого детства.
Изначально я планировал остановить его. Кан Киён был слишком молод, чтобы брать на себя роль главы семейства. Учитывая огромное количество скверных прецедентов в индустрии развлечений, я не мог безоговочно поддержать его, пусть даже его сыновняя преданность и заслуживала похвалы.
Однако прежде чем я успел завести этот разговор, родители сами отказались от предложения сына. Они сказали, что всё еще хотят оставаться для него мамой и папой, на которых он всегда может положиться.
Они хотели быть семья, которая поддерживает его снизу, а не той, на чью шею он должен их посадить. Это были взрослые люди, способные подстраховать его в случае падения. Не было ни единого шанса, что такие люди примут подобное обеспечение от сына, которому едва исполнилось двадцать.
— Но охлаждающее одеяло-то они ведь примут, верно?
Я покрепче прижал к себе новое одеяло, лежавшее на соседнем сиденье. Это был «скромный знак моей благодарности», который я приобрел после того, как лично прочитал все 1483 отзыва. Его рекламировали как лучший функциональный продукт из инновационных материалов для жаркого лета. К тому же я где-то слышал, что одеяла в любом случае необходимо менять каждые три года.
— Если у тебя будет такое отчаянное лицо, то точно примут…
Кан Киён посмотрел на меня и недоверчиво хмыкнул. На всякий случай я обновил свой «План действий на случай, если его мама откажется от подарка» в тридцать четвертый раз. Если они откажутся, я заявлю, что постелю оба одеяла на кровать Кан Киёна. Это был безупречный план.
— Мои сыновья приехали!
Стоило Кан Киёну открыть входную дверь, как его отец широко раскинул руки. Он сгреб каждого из нас в охапку и наградил крепким «приветственным хлопком по плечу». Отец макнэ признался, что взял драгоценный день отпуска, который ценился на вес золота, только потому, что услышал о нашем визите.
Мне удалось благополучно вручить охлаждающее одеяло. Для начала я выслушал порцию ласкового ворчания о том, что не стоит покупать подарки ради обычного визита, но вслед за этим последовал невероятно теплый прием. По его голосу было предельно ясно, какие чувства на самом деле были настоящими.
— А где мама?
— На работе. Сказала, что уйдет пораньше, так что должна быть здесь часам к пяти. Сын, а ты, кажется, еще подрос?
— Да не особо я и вырос.
Парень внезапно ушел в свою комнату, чтобы закинуть сумку. Было заметно, что он смущен. Переглянувшись с его отцом, я едва сдержал смех.
Впрочем, наш момент солидарности длился недолго. Отец Киёна велел мне подождать в комнате, пока он нарежет фрукты, фактически выставив меня за дверь. Пришел в гости — и внезапно оказался под домашним арестом.
Меня полупринудительно препроводили в комнату Кан Киёна, которая выглядела невероятно колоритно. Стены были увешаны афишами его танцевальных выступлений, каждая из которых была бережно помещена в защитный файл. Книжный шкаф ломился от комиксов. Это была комната, которая идеально подходила Кан Киёну — человеку, который уходил с головой во всё, что ему нравилось.
То, что у него хранится в общежитии, и близко с этим не стояло.
Глядя на обилие вещей здесь, я понял, что в общежитии он сильно себя ограничивал. Поскольку мы продлили контракт, надо будет сказать парням, чтобы они использовали гостиную как им вздумается и перетащили из дома всё, что захотят.
— Хён, ты ведь впервые у меня дома, верно?
— Ага. Я побывал дома у всех, кроме Чонхёна.
— Я у него тоже не был. Ну, если только Ли Чонхён сам не приезжает сюда.
Кан Киён покачал головой. Должно быть, их дружба была особенной, раз уж они мотались между Сеулом и Инчхоном, чтобы просто потусоваться вместе еще со средней школы. Эта связь сохранилась и по сей день. Это заставило меня в очередной раз задуматься о том, насколько же таинственны человеческие взаимоотношения.
Нас с Кан Киёном выпустили на свободу довольно скоро. После чего мы дружно прикончили всю корейскую дыню, которую нарезал его отец.
Пока мы опустошали тарелку, отец макнэ включил телевизор. На экране появилось приложение Metube. Недавняя история поиска выстроилась плотными рядами, напоминая финальные титры к личному фильму:
spArk Киён
Киён сцена
Киён фанкам spArk участник
участник Киён
Киён flare Киён
f . . .
— Вы, должно быть, смотрите вообще все видео с Киёном!
— Ну конечно я смотрю их все. Когда я не могу вспомнить, видел ли уже какое-то, я смотрю его дважды, а то и трижды.
— Когда я был в отпуске, он как-то раз заставил меня сесть на диван и смотреть видео со мной, — добавил Кан Киён.
— Это потому, что ты дома ни разу не танцуешь и не поешь, Киён.
— Да кто вообще танцует и поет дома!
— Ты должен сделать для него хотя бы это, Киён. Если ты не будешь задействовать ноги, а станешь двигать только верхней частью тела, то никаких жалоб от соседей на шум не будет.
Лицо Кан Киёна стало пунцовым. Я продемонстрировал это движение лично, чем вызвал громогласный хохот его отца. Поскольку мой имидж всё равно уже был разрушен, я перехватил вилку, которой ел дыню, и напел куплет из песни, которая ему нравилась.
Кан Киён бросил взгляд на свой завибрировавший телефон. Из-за выходок двух «аджосси» ему и так пришлось устроить тут подобие полутренировки и домашнего концерта.
— Мне нужно ответить на звонок, — сказал он.
— Звонок? Из компании?
— Нет, это мама.
Звонила его мать. Кан Киён повторил «да, да» несколько раз, после чего начал собираться на выход.
— Зачем мама звонит? — поинтересовался отец.
— Похоже, она пошла за продуктами. Сказала, что у нее куча сумок, и просит помочь донести.
— Киён, ты оставайся здесь и отдыхай с Иволем. Папа сам сходит.
— Да нет, всё в порядке. Я просто спущусь и мигом вернусь.
Они немного попрепирались из-за того, кому идти тащить продукты. Кан Киён победил. Его упрямство, которое делало его тем самым макнэ spArk, который никогда не отступает, вовсю процветало и дома. Парень, который теперь действительно ощущался как член семьи, остановил меня от попытки пойти следом всего одним взглядом. Выражение его лица было настолько суровым, что я даже слегка опешил. Теперь они вполне могли бы составить дуэт с Чхве Джехо.
— Он мой сын, но он действительно нечто. Иволь, Киён со своими хёнами тоже себя так ведет? — спросил его отец, причмокнув языком.
Я ответил, что младший брат, который относится к своим хёнам так же хорошо, как Киён — это огромная редкость, но его отец всё равно продолжал беспокоиться. Взгляд мужчины оставался прикованным к входной двери.
— Он вырос таким большим, но я не знаю, почему каждый раз, когда я вижу его, он всё равно кажется мне ребенком, — произнес его отец, будто обращаясь к самому себе.
Он говорил это, хотя прекрасно понимал, что его сын уже перерос его самого и был куда более зрелым, чем сверстники.
— Иволь, ты просто сиди и отдыхай.
Я подумал, что у него есть какие-то дела, и начал было подниматься, но он мягко попросил меня остаться. Отец Киёна подошел к веранде и посмотрел вниз из окна — вероятно, высматривая машину на парковке.
Внезапно мне вспомнилось кое-что из того, о чем Кан Киён говорил по дороге сюда.
«Ты спрашиваешь, есть ли у меня что-то общее с отцом?»
«Да. Хоть что-нибудь».
«Ты ведь наверняка спрашиваешь не про внешность… Думаю, характером я чуть больше пошел в маму».
Кан Киён еще долго размышлял, прежде чем заговорить со смущенным видом:
«Не знаю, стоит ли мне говорить такое самому, но… мы очень ласковые».
«Ты очень ласковый, Киён».
«Я просто говорю, что если бы мне пришлось выбирать хоть что-то, это не значит, что мы абсолютно одинаковые. Мой отец часто выражает свои чувства. Он даже записал нас с мамой в телефоне как "Любимая жена" и "Любимый сын"».
«Тут определенно есть разница в степени. Ты ведь записал нас как "spArk ◯◯ Хён", Киён».
Кан Киён жутко смутился, когда я упомянул имена контактов, раскрытые в нашем собственном контенте.
«Это было так давно… ты до сих пор помнишь об этом?»
«Конечно. С тех пор ведь не прошло еще и 7300 дней».
«7300 дней? Да сколько лет должно пройти, чтобы я заслужил прощение в твоей голове, хён?»
«20 лет».
«Ты невероятно быстр в математике».
«Разве это задача, требующая долгих вычислений? 730 дней — это 2 года, так что 7300 дней — это 20 лет».
Я не стал больше дразнить его, потому что Кан Киён отвернулся и попытался уйти в глухую оборону. В конце концов, вся эта чепуха про 730 или 7300 дней была не так уж важна.
— Айгу, они уже заходят.
Его отец, который всё это время смотрел в окно, улыбнулся. Это было точь-в-точь такое же выражение лица, какое появлялось у Кан Киёна, когда он улыбался.
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    Вскоре после того, как отец вернулся со своего наблюдательного пункта на веранде, входная дверь щелкнула. Шорканье пластиковых пакетов подсказало мне, что Кан Киён вернулся.
— Просто поставь это туда, Киён. Папа сам всё разберет. И то, что у тебя в руках, тоже отдай мне.
— Да Киён и так тащил всё самое тяжелое, у меня в сумках почти ничего нет. Иволь, ты уже приехал! Давно не виделись!
Я тут же вскочил на ноги и глубоко поклонился, пока мужчина и Кан Киён деловито перетаскивали пакеты и коробки с покупками на кухню.
— Сын, тебе нужно больше тренироваться. Ты такой худой по сравнению со своими братьями.
— Это просто мои хёны излишне огромные.
Кан Киён не оставлял без ответа ни одного замечания отца. Но это не было раздражением из-за плохого настроения. Он вел себя колюче, но наблюдать за тем, как он крутится прямо возле отца и отвечает на каждый вопрос, было одно удовольствие.
Нам Саджин ведь вел себя точно так же в сценах с Нам Чхольхёном… Мне не стоит воспринимать это как обычный подростковый бунт.
В каких-то семьях чувства выражали очень тепло и открыто, где-то общались как друзья, вечно подкалывая друг друга, а кто-то был более сдержанным. Я прочно зафиксировал в своей памяти мысль о том, что способы выражения у всех разные, но объём семейной любви далеко не всегда пропорционален тому, как его демонстрируют. Мне очень хотелось избежать ситуации, когда я буду вынужден сказать, что узнал о семейной любви только из дорам.
Или я ошибался? Если это нужно для роли, то, может, как раз и правильно учиться у дорам?
Мне искренне интересно, кто первым изрек фразу: «Учению нет конца». Если бы мне пришлось выбрать одно-единственное предложение, определяющее мою жизнь, я бы, пожалуй, выбрал именно его.
Интересно, встретила ли моя сестра новую семью?
Их поразительное сходство заставило меня задуматься о собственной семье. Мне стало любопытно, встретила ли она мать или отца, которые нежно заботились о ней, и какой дочерью она могла бы для них стать.
Учитывая её добрый и мягкий нрав, она могла бы походить на Чон Сонбина, но у моей сестры был острый язычок, так что, возможно, она была бы таким же ребенком, как Кан Киён.
В одном я мог быть уверен абсолютно точно.
В таком доме, как этот, она была бы окружена огромной любовью.
Это был дом, где привязанность сквозила в каждом, даже самом незначительном поступке.
Дом моей сестры, где бы он ни находился, вполне мог быть именно таким. Эта мысль заставила моё сердце забиться гораздо легче, пока я наблюдал за этой дружной парой отца и сына.
Я возвращался в общежитие от Кан Киёна с гораздо более четким видением роли. Мой сосед по комнате, Чхве Джехо, позже засвидетельствовал, что по мере чтения сценария мой характер испортился окончательно.
— Почему он должен зубрить свои реплики прямо перед моим носом?
Чхве Джехо возмущался по вполне понятной причине. Я с жадностью отыгрывал в одиночку роли Нам Ильхо, Нам Идына и Нам Сехён прямо внутри общежития spArk.
Последние несколько дней я практиковал метод «пересмотра нашего собственного контента», который мне посоветовали участники, и кое-что осознал. Мне не нужно было мучительно искать правильный тон. Секретный трюк, который я открыл, заключался в том, чтобы «пилить своих вымышленных братьев точно так же, как я пилю мемберов».
Если уж на то пошло, мне приходилось сдерживать себя, чтобы не стать еще более свирепым. Попытки создать себе серьезный и солидный имидж с самого начала были глупой затеей. Я едва не потратил кучу времени на совершенно бесполезное занятие.
Кан Киён был страшно возмущен и допытывался, почему этот персонаж полез из меня именно после того, как я съездил к нему в гости. Я попытался его успокоить, но это оказалось непросто, поэтому я перепоручил ликвидацию последствий Чон Сонбину. Как опытный лидер, Чон Сонбин зажал Кан Киёна в его комнате и окончательно вымотал парня разговорами.
— Неужели это всей подготовки, которая нам нужна…?
Пак Джуву прижал палец к уголку своего помятого сценария. Он таскал его с собой настолько часто, что тот пришел в ужасное состояние. Парень отмечал все характеристики персонажей от старших актеров ручками разных цветов. Множество полупрозрачных стикеров post-it, исписанных адлибами и подсказками, были расклеены по всем страницам.
Надо будет отдать его в переплет до начала съемок.
Я сам уже в третий раз сканировал и заново переплетал свой сценарий, потому что он постоянно пачкался от грима, воды и пота. У меня не нашлось бы оправданий, если бы мстительные духи сценария и принтера UtopiA пришли преследовать меня. Мне приходилось таскать сценарий, зажав под мышкой, на каждое мероприятие, словно искупая свои грехи.
— Мы сделали всю подготовку, какую только могли. В остальном нам просто нужно следовать указаниям на съемочной площадке.
Это был далеко не первый мой актерский опыт, но это был первый раз, когда мне требовалось «выразить персонажа, которого я не знал».
Мои коллеги по площадке были мне до боли знакомы, но результат, который мы должны были создать вместе, кардинально изменился — от мистического триллера до повседневного омнибуса. Это напоминало ощущения офисного клерка, которого перевели в рабочую группу для нового проекта, заставив заниматься чем-то совершенно иным вместе с людьми, которых он прекрасно знает.
В прошлом я бы точно ворчал по поводу сверхурочной работы, учитывая, что и так был занят до смерти. Я бы бормотал, чтобы они нашли кого-то получше, и отыскал бы десять тысяч причин, почему я не могу этого сделать.
Однако мой образ мыслей изменился без моего ведома. Я больше не находил это скучным или разочаровывающим.
Чувство нового вызова было непривычным. Я волновался, но не испытывал тревоги. Если я мог делать это под именем spArk, и если Спарклеры ждали этого, то меня устраивало абсолютно всё.
Границы того, от чего я получал удовольствие, начали стремительно расширяться.
Большинство видеопроектов снимались не в хронологическом порядке, чтобы сэкономить на производстве и упростить график. Временная шкала сдвигалась так, чтобы подстроиться под актеров и расписание съемок.
К примеру, Нам Саджин и семейство Нам впервые появляются в середине первой серии. Можно подумать, что все сцены первой серии будут отсняты в первый же день, но реальность была иной. Подобно студентам университета, которые впихивают все пары в определенные дни, актеры вроде Нам Саджина или исполнители других ролей второго плана снимали множество сцен за один присест всякий раз, когда оказывались на площадке.
Мой первый съемочный день был назначен позже фактического старта съемок. Это была моя первая официальная встреча с основным кастом со времен чтения сценария.
Перед сценой, где семья собирается за завтраком, я крутился возле господина Мо Ёнгю. Я планировал мгновенно сорваться с места, если ему захочется прогнать реплики или если ему что-то понадобится.
К счастью, он не стал игнорировать меня, пока я ждал, вытянув шею словно жираф.
— ……
— Да, господин!
— Разве я не говорил тебе не быть таким зажатым?
— Я и не был, господин!
— Я прямо слышу, как у тебя глаза бегают.
Он был добр даже к такому новичку, стоявшему настолько ниже его по статусу, что я не смел даже назвать себя его младшим коллегой. Мужчина спросил, каким персонажем мне видится Нам Саджин. Почувствовав себя так, словно у меня проверяют домашнее задание, я впервые за долгое время выступил с презентацией.
— На первый взгляд он кажется свирепым и резким, но я почувствовал, что на самом деле он несет в себе гораздо больше грусти или одиночества, чем обычный человек его возраста. В то время как бунтарские чувства по отношению к семье обычно расцветают в подростковом возрасте, мне кажется, что Нам Саджин, напротив, отчаянно хочет наладить более тесную связь со своими близкими теперь, когда он вступил в период полового созревания.
— Причина?
Старший актер не стал ни хвалить, ни критиковать меня. Он просто выслушал всё молча и задал следующий вопрос.
— Потому что ситуации, в которых он выражает такие эмоции, как гнев, побег из дома или драки, происходили именно тогда, когда он «чувствовал себя чужим в собственной семье». Если сфокусироваться на этом, он будет казаться более многогранным, если его гнев будет выражать разочарование от того, что отец и братья не замечают его вклада, а не просто злость из-за трудного возраста.
Я четко изложил причину, и мой прямой ответ, похоже, удовлетворил его. Вопросы продолжились.
— Если все роли будут многогранными, это может помешать восприятию картины зрителями. Чтобы контролировать динамику, кто-то должен оставаться простым и плоским для аудитории. Как ты думаешь, для Нам Саджина лучше быть многогранным или простым?
— Он является центральной фигурой в эпизодах, показывающих связь семейства Нам. В отличие от его троих братьев, его ключевым понятием является «семейная любовь», поэтому он обязан быть многогранным.
— Верно. Если бы ему не нужно было быть трехмерным, то не было бы никакого смысла вводить четырех братьев. Ты говоришь, что это должно быть «выражено» с актерской точки зрения. А что насчет тебя, Иволь? Сможешь ли ты это «выразить»?
— Я не уверен, что это то решение, которое я могу принять самостоятельно, не получив указаний от сценариста или режиссера.
— Я считаю, что у актеров тоже есть определенная доля влияния на это, но мнения расходятся, так что давай оставим эту тему. Если тебе нужно добавить эмоциональной выразительности для создания многогранного персонажа, что ты должен сделать?
— Я пойду и прямо сейчас спрошу у режиссера!
Мой ответ, к счастью, прошел его проверку. Он отпустил меня с легкой улыбкой, и я побежал к режиссеру. Тот с готовностью подтвердил идею о том, что «Нам Саджин — колючий подросток, который безумно любит свою семью, но делает вид, что это не так».
Вскоре камеры начали вращаться. Оказавшись среди грозных старших актеров, я…
— Да в каком бы ты ни был неадеквате, кто вообще путает строгую рубашку со школьной формой своего младшего брата?! И это ведь уже не в первый раз! Снимай! Живо верни! Верни мне мою рубашку!
— Ты уже столько чашек риса сожрал, а до сих пор не можешь найти свою собственную одежду? Ты что, вчера пропил все эти знания вместе с рисовым вином?
— Вы только посмотрите на этих двоих, как им весело. Этот чертов дом, меня уже тошнит от него.
…устроил полноценную истерику, ни капли не сдерживаясь. Я хмурил брови так сильно, словно они сложились в гармошку — настолько, что я не мог винить никого на площадке, если бы они усомнились в моем настоящем характере.
С такими темпами я стану единственным участником spArk, из-за которого разгорится скандал вокруг использования ботокса. Стоявший рядом со мной господин Гу Джахан выдал сомнительный комплимент, поинтересовавшись, не вселился ли в меня демон.
Длившиеся весь день съемки наконец завершились, когда на землю опустилась ночь. Меня отпустили с локации только после того, как были отсняты и дневные, и ночные сцены.
Весело попрощавшись со всеми, я открыл пассажирскую дверь машины. На сиденье покоилась стопка бумаг. Я часто изучал печатные предложения по расписанию, поскольку во время съемок или в перерывах смотреть в телефон было неудобно, и эти бумаги выглядели очень похоже.
— Тебе пришло много предложений об участии в шоу?
— Акции spArk сейчас взлетели слишком высоко.
Менеджер Даён ответил, перекладывая документы, чтобы я мог сесть.
Когда машина тронулась, я пробежался глазами по аккуратно составленному сводному листу на самом верху стопки. Среди знакомых названий программ мелькнуло одно имя, которое мне меньше всего хотелось бы видеть.
— Почему здесь написано «Шоу должно продолжаться»…?
«Шоу должно продолжаться», также известное как «SMG». Это было название, которое в последнее время то и дело шныряло в заголовках развлекательных новостей.
Увидев название нового выживательного шоу от NBC — продюсерской компании, стоявшей за IDC, — я буквально не поверил собственным глазам.
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    — Сказали, что пришло предложение стать судьей.
— Мне, а не Джехо?
У Чхве Джехо уже был подобный опыт за плечами. Это выглядело странно, ведь его экспертные знания должны были на три головы превосходить навыки такого новичка, как я.
Неужели они обратились ко мне только потому, что забитый до отказа график Джехо не оставил им выбора?
Даже просто пробежавшись глазами по краткому описанию, я сразу понял, что это типичная выживалка. Трейни из самых разных агентств соберутся вместе, чтобы в финале сформировать проектную группу — формат, который уже несколько лет кряду гарантировал создателям стопроцентный хит.
Сходство концепта с шоу, в которых Чхве Джехо некогда участвовал в роли ментора, лишь подпитывало мои подозрения. Зачастую, если приглашенная изначально звезда не могла выкроить время в расписании, предложение перенаправляли другому участнику группы или артисту из того же агентства.
— Сказали, что они обратили внимание на твои навыки планирования еще во времена IDC. Продюсеры упомянули, что надеются получить от тебя объективный фидбек, который будет понятен и близок простым зрителям.
Удивительно, но реальность разошлась с моими ожиданиями. Они жестоко просчитались, если думали, что, сделав меня судьей, заставят раскошелиться на оформление чужой сцены, как я поступал во времена своего зеленого дебюта. Мы с ребятами и без того затянули пояса в рамках режима жесткой экономии, открыв новый совместный сберегательный счет. У меня не было лишних денег, чтобы разбрасываться ими направо и налево.
— В этом проекте замешано слишком много подводных камней, так что ты имеешь полное право отказаться, но мне кажется, эта роль идеально подходит тебе, Иволь.
— Серьезно?
В компании, похоже, заранее накрутили себя, решив, что я могу развернуться и уйти. Скорее всего, виной тому были мои давние разногласия с телеканалом, но знаменитость не может капризничать и перебирать предложения вечно.
— Твои слова обладают особым весом, Иволь. У тебя всегда есть твердое личное мнение, но при этом ты остаешься предельно объективным. Младшие участники ведь не просто так на тебя полагаются. Наверняка твое влияние на трейни окажется еще сильнее.
Менеджер так яростно меня нахваливал, что мое лицо так и вспыхнуло от смущения. В прошлом я бы просто пропустил подобные комплименты мимо ушей, но теперь не мог себе этого позволить. Когда осознаешь, что человек перед тобой говорит абсолютно искренне, становится трудно отмахнуться от его слов. Их нужно было принять с благодарностью.
— Но я ведь в последнее время даже почти не ворчу!
— Ха-ха, я имел в виду вовсе не то, что ты постоянно всех пилишь.
Менеджер попытался сгладить углы, но в его интонации всё равно отчетливо сквозило: «Да ты пилишь людей тоннами». Я почувствовал себя глубоко оскорбленным. Я был железно уверен: если составить официальный рейтинг частоты ворчания на WebCell за последнее время, я бы плелся где-то в самом хвосте.
Чон Сонбин ежедневно метал громы и молнии одним взглядом, Ли Чонхён умудрялся наговорить целую бочку арестантов, даже когда не собирался никого отчитывать, да и Кан Киён с его исторически острым языком вовсю заявлял о своем присутствии. И после этого я должен выслушивать подобное? Менеджер каждый день своими глазами видел, как мы с Чхве Джехо и Пак Джуву медленно чахнем под этим натиском. Он просто физически не мог сказать мне такого.
— Тот факт, что дети беспрекословно тебя слушаются, тоже играет свою роль. В spArk ведь все ребята покладистые, разве нет?
— Они отличные парни, но дело не только в этом. Мне кажется, у твоих слов, Иволь, особенно долгий срок годности.
— Вот как?
— Раз уж мемберы так хорошо справляются, компания практически не вмешивается в их дела, верно? И всё же, когда мы ждем за кулисами на съемках, я частенько слышу, как люди вокруг шептались: неужели агентство до сих пор так строго контролирует spArk, несмотря на их солидный стаж в индустрии? Всё потому, что правильные привычки были привиты им в самом начале, и именно ты, Иволь, заложил этот фундамент.
Поток смущающей, заоблачной похвалы не прекращался. Стоило мне попытаться перевести тему, как менеджер лишь весело рассмеялся.
Хотя я вряд ли стану муштровать подрастающих трейни так же, как когда-то гонял spArk.
Приходилось признать горькую правду. На первых порах я был по-настоящему безжалостен к парням. И я не мог с чистой совестью заявить, будто делал это исключительно из благородного побуждения: «Я лишь желал spArk успеха как айдолам». В моих действиях была замешана изрядная доля обиды и злости, скопившейся за время, пока меня до полусмерти загонял начальник отдела Нам. Там определенно нашли выход мои личные старые счеты.
И всё же эти парни без единой жалобы шли за мной. Людям не так-то просто оставаться настолько послушными, но абсолютно каждый участник spArk обладал мягким, золотым характером. Интересно, пошли бы дела совсем по другому сценарию, окажись среди мемберов хотя бы один чрезмерно пробивной и упрямый парень?
— Так что ты думаешь по поводу этого графика, Иволь? Тебе это интересно? — спросил менеджер.
Я еще раз перечитал напечатанные строчки. Роль, которую от меня требовали, была предельно ясна.
Судья с функциями продюсера…
Я прекрасно понимал, что менеджер Даён имел в виду под словами «объективный фидбек, понятный зрителям».
От судьи требовался не просто солидный багаж за плечами. Он должен был четко и аргументированно объяснять подоплеку каждого своего решения. В телепередаче, которую смотрит огромная аудитория, критически важно, чтобы зрители могли прочувствовать комментарии судьи и согласиться с ними. Оценка, оторванная от народных симпатий, легко может показаться обычным самодурством и упрямством.
В каком-нибудь классическом конкурсе или соревновании всё могло быть иначе. Однако телевидение обязано считаться с третьей стороной — с публикой. Выдавать суждения наперекор аудитории было равносильно объявлению войны тем самым людям, которые смотрят шоу и напрямую голосуют за участников.
На таком фоне смелость производственной команды, доверившей мне столь ключевую роль, выглядела поистине колоссальной. Нет ничего скучнее соревновательного шоу, где судьи несут откровенную околесицу, так что для них это было грандиозным решением.
И всё же, раз уж они сами предлагают, надо усердно работать — я ведь уже забрал из этой индустрии всё, что только мог. Упрямиться сейчас было бы глупо и пошло бы во вред только мне самому. Разве я не прав?
— Конечно, я сделаю это! — уверенно выпалил я и тут же настрочил сообщение Чхве Джехо.
Чтобы завербовать в качестве личного репетитора парня, чье лицо невозможно поймать из-за дикой занятости, требовалось проявить тактическую гибкость и скорость мышления.
Я:
[Если ты согласишься, я поставлю в твоей комнате того гигантского милого светящегося персонажа, которого нашел на днях]
[Запрашиваю 30-минутный экспресс-курс на тему «Как стать судьей на шоу на выживание»]
Вечный Символ spArk:
[Я не против]
[Но что мне делать с куклой в виде светящегося человека?]
[Там полно других форм]
Я:
[Ты думаешь, фигурки бывают только в виде людей?]
Вечный Символ spArk:
[А разве нет?]
Я:
[Киён тебя окончательно испортил]
[Я думал, это ты один портишь Киёна]
[А оказалось, у вас там взаиморазрушающие отношения…]
Вечный Символ spArk:
[Не неси чушь.]
После этого леденящего душу ответа Чхве Джехо перестал читать мои сообщения. Невзирая на это, я быстро оплатил покупку ночника «Сладкие сны приходят! Светящаяся в темноте змея» для своего репетитора на час.
Как только полномасштабные съемки «Строителя дома» стартовали, в сеть хлынул поток статей с подробным описанием персонажей.
≫ «Трио злодеев» воссоединится в роли братьев в новой дораме «Строитель дома»…
≫ Утвержден финальный актерский состав «Строителя дома»
≫ Иволь из spArk возвращается на экраны спустя 3 года: «Я сделаю всё возможное, чтобы отплатить за поддержку тем, кто меня ждал»
Эти крупицы свежей информации, упавшие в самый разгар нашего промоушена, моментально стали горячей темой для обсуждения среди фанатов. Будто сговорившись, они на все лады твердили, что безумно ждут возможности увидеть незрелого Ким Иволя. С этого момента моя скромная мечта сохранить за собой солидный образ надежного старшего брата превратилась в несбыточную утопию.
— Хён, ты уже видел нарезку «Сборник джентльменских хулиганств», которая вирусится на фан-каналах? — спросил Ли Чонхён.
Впрочем, я даже не вздрогнул. Видео со сборниками моих странных выходок существовали с самого момента нашего дебюта.
— И это только количество новых роликов, загруженных за одну эту неделю. Разве это не безумие?
…Или всё-таки нет. Лента в телефоне Ли Чонхёна крутилась вниз до бесконечности. Кто, черт возьми, штампует доказательства для этих проклятых видео?
Во-первых, это не я. Существо на экране не имеет ко мне никакого отношения… это… кто-то, в кого вселился злой дух. Меня здесь откровенно оклеветали.
Команда шоу «SMG» тоже не стала тянуть кота за хвост и выпустила новость о моем участии, едва я успел подтвердить свое намерение сниматься. Известие о моем дебюте в судейском кресле спровоцировало мощный бум среди Спарклеров.
≫ Судья Иволь? Да, это оно
≫ Ходячий учебник, живой образец и ролевая модель всего мира айдолов наконец-то здесь
≫ Мы так долго этого ждали
≫ Мы встретим вас как подобает (молюсь, чтобы вы, пожалуйста, закрутили гайки в этой расхлябанной айдольской тусовке)
≫ Иволь на BubblePop вовсю переживает, сможет ли он хорошо справиться, но на фан-кафе Киёна пишут, что его хён, кажется, наконец-то нашел свое истинное призвание, лол-ккк
└ Тот самый легендарный «Переполох при входе Ким Иволя»
└ Простите, что вмешиваюсь, но что за «Переполох при входе Ким Иволя»…?
└ Это отсылка к случаю, когда все младшие трейни жутко перепугались в первый день, когда Иволь пришел в агентство, потому что он выглядел невероятно грозно и пугающе..! Если вбить на Metube «Айдол, который думал, что у него блеклое лицо», это будет самое первое выскочившее видео!
≫ Я уже собиралась проклинать их за то, что они выкатили очередную выживалку, но, увидев состав менторов, сдержусь только в этот раз. Раз уж они так знатно обожглись на IDC, надеюсь, в этот раз они тщательно проверят всех участников.
Стоит ли мне считать облегчением тот факт, что им это нравится?..
После того как я несколько месяцев без вылазно бездельничал в своем офистеле, повышенное внимание публики снова казалось непривычным. Пока я так мучился, Бывший Директор пребывал в полнейшем восторге. У меня еще со времен семейных неурядиц закралось подозрение, что он далеко не простой человек, и моя догадка полностью подтвердилась.
Мужчина тщательно подбирал выражения, но весь его спич сводился к фразе: «Иволь, у тебя настоящий талант собирать вокруг себя огневую мощь!». Всё то время, пока я занимался силовыми тренировками в зале, меня не покидала мысль, что я, должно быть, родился с начертанной на роду судьбой притягивать к себе весь интернет-аггро.
— О чем ты таком думаешь, что так тяжело вздыхаешь? — спросил Кан Киён, возвращаясь ко мне после завершения своей растяжки.
Я вернул гантели, с которыми занимался, на стойку и ответил:
— О том, что мне, кажется, подкидывают предложения о работе, которые несоизмеримо превышают мою реальную ценность.
— Это еще что значит? Разве ты сам когда-то не говорил, что там, где есть спрос, всегда будет предложение? — парировал макнэ.
Раздался характерный треск липучки — парень снимал свои спортивные перчатки. Я протянул руку, собираясь забрать их и убрать, но Кан Киён вместо этого просто вложил в мою ладонь бутылку с водой.
Пока мы принимали душ и ехали вместе с менеджером домой, разговор крутился вокруг сущих пустяков. Мы лениво болтали о том, что неплохо бы раздобыть побольше спортивного инвентаря в общежитие, и о том, что нашей видеокоманде в случае чего придется буквально размазываться по стенам во время съемок, если мы займем вещами еще хоть немного свободного места.
Беседа о «предложениях», которая, как я думал, уже благополучно заглохла, возобновилась, стоило нам переступить порог квартиры.
— Хён, ты действительно считаешь, что ожидания окружающих людей превосходят твои способности?
— Ты до сих пор перевариваешь то, что я сказал в зале?
— Ну, ты ведь уже не в первый и не во второй раз заводишь эту шарманку.
Кан Киён устроился на стуле, небрежно закинув руку на спинку обеденного стола. Стоило мне сделать ему замечание, чтобы он не сидел криво, как парень лишь наградил меня тяжелым взглядом.
— Дело не в том, что ожидания… слишком велики.
Я тоже выдвинул стоящий напротив стул и сел. Внутри шевельнулось чувство неловкости, и у меня из груди сам собой вырвался короткий смешок.
— Дело в том, что мне слишком часто подворачиваются возможности, которые находятся далеко за пределами моих скромных возможностей.
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    В прошлом сам факт того, что мои способности подвергались какой-либо оценке, заставлял меня чувствовать себя не по себе.
Я воспринимал уровень мастерства, поднятый с помощью системы, и KPI, достигнутые благодаря поддержке бессмертного существа, как «нечестное преимущество». Меня не покидало ощущение, будто я получаю даром те результаты, ради которых остальным приходится проливать семь потов.
Использование знаний о будущем в то время, как другие пребывали в полном неведении, тоже тяжелым грузом лежало на моей совести. Даже с учетом всех штрафов, вина за использование столь трусливых лазеек всегда давила на меня.
Укоры совести поутихли лишь после того, как я узнал, что весь этот уровень мастерства был не более чем обманом. Стоило мне посмотреть на это просто как на цифровое выражение моих собственных усилий, и я смог утешить себя тем, что не крал чужое время.
К тому же я заплатил сполна, чтобы исправить прошлое. Одно дело, если бы я только грёб выгоду лопатой, не теряя ничего взамен. Но тот факт, что после предотвращения инцидентов, едва не погубивших spArk, на мне остались вполне реальные шрамы, позволял мне больше не чувствовать себя нахлебником.
Конечно, глупо отрицать, что даже «возможность заплатить цену и исправить ошибки прошлого» — это непозволительная роскошь. И всё же от одной мысли, что я внес хотя бы минимальный платеж по этому счету, мое тяжелое сердце становилось чуточку легче.
И хотя я практически освободился от сковывавших меня эмоций, я так и не смог обрести абсолютный покой.
Имею ли я право быть настолько успешным, да еще и получив гарантию безопасности для своей сестры? Любой на моем месте поступил бы точно так же, представься ему шанс спасти дорогого человека. Так действительно ли это нормально — вот так наслаждаться этой второй жизнью?
В моей голове непрестанно крутились тревожные мысли — из тех, услышав которые Чон Сонбин обязательно сказал бы что-то вроде: «Хён, я надеюсь, ты перестанешь сам же ковырять свои раны».
— Я тут подумал… может, я один такой до неприличия везучий? Это же нечестно, если все благословения предков достаются исключительно мне.
— Вообще-то, я как раз хотел высказаться по этому поводу, — Кан Киён тут же уцепился за мои слова, не дав разрядить обстановку. — Хён, ты хоть сам замечаешь, что приплетаешь это слово в самые странные моменты?
— Все бессмертные существа так устроены.
— Нет, я сейчас говорю вовсе не о мистике, — Кан Киён слегка приподнял подбородок. В его глазах блеснул проницательный огонек. — Рассуждать о случайностях — это нормально. Да и звучит это естественно. Вот только у тебя, хён, есть дурная привычка списывать всё на удачу даже тогда, когда ты добился результата собственным тяжелым трудом.
— ……
— Вспомни хотя бы время, когда у тебя кровь носом шла от переутомления на тренировках в бытность трейни. Ты ведь тогда наплел Сонбин-хёну что-то про «энергию вселенной», верно? Твои навыки растут, потому что ты пашешь как проклятый. С какой стати они должны совершать скачок благодаря какой-то там энергии вселенной?
Кан Киён рассуждал трезво и приземленно. Он был бесконечно далек от меня — человека, который в свое время позволил системе обвести себя вокруг пальца и свято верил, будто виртуальное создание за него прокачивает навыки.
— Почему ты вечно пытаешься отдать свои заслуги кому-то другому? Тебя высоко оценивают просто потому, что ты хорош в своем деле.
— ……
— С продвижением группы та же история. Причина, по которой наша команда движется вперед без единого скандала… Ну, раз уж мы знаменитости, возможно, нам немного подсобило то, что среди наших предков не затесалось предателей, но это в лучшем случае самый мизер. Если человек сам по себе ленив и прожил жизнь через пень-колоду, никакая благодать предков это не перекроет. Тебе ли не знать, насколько важны собственные поступки, если ты сам талдычишь нам об этом каждый божий день?
Весь его посыл сводился к тому, что человек сам кует свою судьбу.
Это было очень в стиле Кан Киёна. Несмотря на то, что природа обделила его выдающимися физическими данными по сравнению с остальными в spArk, этот парень ни разу в жизни не искал себе оправданий.
Всё, чем сейчас владел Кан Киён, было достигнуто им в одиночку. Без чьей-либо посторонней помощи.
— И в твоих словах есть правда. Я просто… знаешь, есть ведь такое выражение: «Шансы приходят по ходу жизни». Я говорил именно о такого рода везении.
— А я вижу в этом заслугу человека, который сумел выстоять и ухватиться за этот шанс. Если бы он сдался на полпути, у него вообще появилась бы возможность за него уцепиться? Это, конечно, классика, но фразу «вода закипает при 100°C» придумали далеко не просто так, — отрезал Кан Киён.
Его слова в корне противоречили заявлениям системы о том, что очень многие вещи наследуются от предыдущих поколений. Система была чем-то запредельным, в то время как Кан Киён оставался до мозга костей человеком.
— Хён, мне бы очень хотелось, чтобы ты наконец признал то, чего сумел добиться, — добавил макнэ. — Если ты сам не будешь ценить свои усилия, то кто станет?
Это были трогательные слова. Они заставили меня поверить, что, как и сказал Кан Киён, когда-нибудь наступит день, когда мои труды тоже будут признаны по достоинству.
Промоушен альбома 『Flare』, сотканный из пота и страсти spArk, подошел к концу, завершившись мощным финальным выступлением всей группы. Мы без устали штурмовали музыкальные шоу без малого три недели, вплоть до конца августа, когда над раскаленным асфальтом уже вовсю дрожало марево.
Стоило общему графику завершиться, как на spArk обрушилась лавина индивидуальных расписаний. Перед каждым из нас выросла целая гора работы.
— Это как-то странно. Я готов поклясться, что вкалывал без продыху весь камбэк. Так почему работы стало еще больше? — бормотал как-то раз Ли Чонхён со стеклянными глазами.
Сейчас он мало чем отличался от зомби. Я всерьез испугался, что у него вот-вот потекут слюни, если оставить его в покое, поэтому, искренне надеясь сохранить остатки айдольского достоинства парня, я повязал ему на шею охлаждающее полотенце из нашего летнего мерч-пакета.
Остальные ребята находились точно в таком же положении. Ситуация, когда ты в течение двух дней не можешь поймать в общежитии ни одной живой души, стала обычным делом. Это привело к забавному феномену: нам приходилось отслеживать местоположение друг друга через групповой чат и BubblePop.
Благодаря тому, что я жил в стране с передовым интернетом, я мог в режиме реального времени узнавать о том, что Пак Джуву умудрился в щепки разломать свои наушники, просто пытаясь распутать провод.
Я тут же поплакался на BubblePop, что ребенок, похоже, берет пример не с того хёна, но меня моментально поймал за руку Чон Сонбин, что было слегка неловко. Впрочем, поскольку мы только вчера виделись с ним на съемках, я не то чтобы сильно страдал от одиночества.
Я и сам из-за непрерывных съемок мотался за пределами общежития, словно перелетная птица. Помимо «Строителя дома», мне приходилось кочевать по студиям ради съемок собственного контента и фотосессий. Вот и сегодня я держал путь прямиком к телестудии, где должна была состояться первая запись шоу «Шоу должно продолжаться».
— Иволь, ты ведь почти не спал, да? — спросил менеджер Даён.
А ведь стафф буквально только что замогильным голосом вещал мне о том, что я ни в коем случае не должен выглядеть слабаком перед трейни. Темные круги под глазами, о существовании которых я на какое-то время успел позабыть, вероломно пробивались даже сквозь плотный слой грима.
Я действительно спал от силы пару часов последние несколько дней, поскольку был по уши занят изучением других шоу на выживание от этого же телеканала. К счастью, лицо у меня было достаточно кирпичным, так что никто ничего не заподозрил.
— Ты всегда засиживаешься допоздна перед каждой работой, да?
— Я не сидел всю ночь! — отчаянно завыл я, испугавшись возможной головомойки.
Даже менеджер Даён в последнее время стал ужасно строг со мной, что изрядно усложняло жизнь. Мне приходилось постоянно оглядываться на лидера Чон Сонбина и менеджеров. Не так-то просто изображать из себя незрелого ребенка, знаете ли.
И всё же, какое счастье, что с подготовкой удалось покончить быстро.
По правде говоря, главным оружием судьи всегда был намётанный глаз, но такой навык невозможно развить за пару дней экспресс-подготовки. Поэтому я просто до посинения зазубривал правильные речевые техники для эфира, будто готовился к публичному выступлению.
Кое-чему я также набрался во время нашего индивидуального урока с Чхве Джехо. Несмотря на то, что оратор из него был весьма сомнительный, этот парень умудрился выстроить себе уникальное амплуа судьи на подобных проектах. Он относился к категории «покажи класс на деле, чтобы ни у кого не осталось аргументов для возражений».
Если видишь, что кто-то косячит — просто выйди и продемонстрируй, как надо.
До безумия простой и одновременно зубодробительно сложный метод.
Но если ты видишь проблему, разве ты не должен сразу предложить путь её решения?
Я не мог, подобно Чхве Джехо, просто сделать суровое лицо, рявкнуть: «Стоп!» — и пойти на сцену выдавать правильные ответы, если у какого-то трейни хромал танец. У меня бы банально не хватило духу спуститься из судейского кресла к участникам.
Вместо этого я осознал другую важную истину. Указывая на чужие недостатки или промахи, ни в коем случае нельзя объяснять это «на уровне ощущений». У любой оценки должна быть четкая причина — то, что и зрители, и сам оцениваемый человек смогут понять на интуитивном уровне.
Прокручивая в голове добрую сотню мер предосторожности, я наконец прибыл на съемочную площадку. При виде таблички на двери гримерки с надписью «Ментор Иволь» меня охватило странное чувство.
Кажется, еще только вчера я сам топтал сцену IDC в качестве участника. Когда это я успел дорасти до ментора? Мне и самому-то до сих пор позарез нужен ментор по жизни.
Вся гримерка была заставлена разнообразными закусками. Но, видимо, из-за приближения времени записи никто к ним даже не прикоснулся от жуткого мандража. В этом жесте отчетливо прослеживалась трогательная забота съемочной группы, со страхом ожидавшей, что у судей в процессе многочасовой оценки упадет уровень сахара в крови.
Было бы просто замечательно, если бы они заботились об участниках хотя бы наполовину так же хорошо.
У меня к горлу подступили слезы, стоило мне вспомнить свои собственные деньки в качестве бесправного конкурсанта, об которого вытирали ноги. Говорили, что трейни на весь период съемок будут жить прямо здесь. Их ведь нормально кормят, правда? Я не мог доверять телеканалу, но я свято верил в непоколебимую корейскую солидарность, когда дело доходило до «силы риса».
Я твердо решил разузнать об этом вопросе отдельно, как только представится удобный случай. Если выяснится, что еда тут отвратительная, я найду способ засунуть свой нос куда угодно.
После того как я обошел гримерки ведущего и остальных менторов, чтобы вежливо поприветствовать коллег, новое расписание официально вступило в свои права. Занавес поднялся, давая старт жесткому и изнурительному марафону оценивания, в ходе которого нам предстояло отсмотреть индивидуальные выступления ста человек одного за другим и выставить им первые промежуточные оценки.
Перед тем как камеры начали вращаться, сценаристы на ознакомительной встрече прямым текстом попросили судей давать как можно более провокационные оценки. Они даже прикрыли это красивым лозунгом: «Путь к созданию идеальной сцены».
Возможно, именно поэтому шквал жестокой критики обрушился на участников с самого первого конкурсанта. Масла в огонь подливало и то, что организаторы намеренно пригласили людей, известных своими острыми языками.
— Ты заваливаешься на самых базовых вещах. Ты действительно тренируешься уже целый год?
— Тот факт, что ты вышел на оценку с такими навыками… это, мягко говоря, не является ли это проявлением неуважения к зрителям?
— Ты вообще хочешь дебютировать? Я не вижу в тебе ни капли мотивации.
В эпоху, когда даже результаты тестов выдаются на листах с защитными наклейками ради конфиденциальности, публичная порка здесь была неприкрытой и оглушительной. От таких слов у всех присутствующих уши горели.
Комментарии менторов были слишком разгромными. Существует великое множество профессиональных выражений, которыми можно оценить выступление. Можно сделать массу замечаний, не скатываясь при этом в переходы на личности и откровенное унижение человека. В конце концов, от одних лишь помоев люди сильнее не растут.
Я не собирался строить из себя единственного святошу. В тот самый миг, когда я принял приглашение и сел в это кресло, зная, что славлюсь своими резкими советами мемберам, я уже прекрасно понимал, какого именно поведения ждет от меня производственная команда.
И всё же… разве это не слишком трусливо — направлять всю эту агрессию исключительно на беззащитных трейни?
Другое дело, если бы на сцену вышел кто-то действительно безнадежный, но пока что среди участников не было ребят с расхлябанной дисциплиной или потухшими глазами. Это означало лишь одно: создатели шоу банально гнались за чистым садизмом.
Когда пришло время для судейского обсуждения оценок трейни после завершения первого блока, я, немного поразмыслив, подал голос.
— Ментор Кёнмок.
Рэпер, который только что разразился долгой тирадой о том, «насколько сильно будут разочарованы зрители», удивленно уставился на меня.
— Объективная оценка — это, безусловно, важно. Но мне кажется, нам стоит проявлять к участникам хотя бы минимальный уровень уважения.
Вся эта чертова агрессия, провокации и аггро.
Раз уж они так сильно это любят, я покажу им сполна. Устроив битву за власть прямо в судейских креслах.
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    — Вот этот трейни.
Я указал на фотографию конкурсанта, который только что завершил своё выступление, лежавшую передо мной.
И что это за ребенок?
Он был моложе, чем макнэ-лайн моей группы, когда я впервые встретил их после регрессии. Я и сам в своё время едва втиснулся в рамки для дебюта, но всё же.
— Это правда, что он выглядел излишне зажатым по сравнению с предыдущими участниками. Его взгляд постоянно метался и падал в пол, из-за чего и в голосе не хватало уверенности. Я прекрасно понимаю, почему вы, ментор, посчитали, что ему не хватает мотивации, однако, на мой взгляд, выделять исключительно силу воли, когда корень проблемы кроется совсем в другом, не совсем корректно.
Кан Киён в своё время был точно таким же случаем. Обладая невероятными навыками, он катастрофически страдал от нехватки уверенности в себе, из-за чего получал на орехи на каждой оценке.
Когда подобная тревога пускает корни в душе, избавиться от неё по щелчку пальцев невозможно. На исправление уходит уйма времени.
Однако это ни в коем случае нельзя было напрямую приравнивать к «отсутствию мотивации».
Вокальные данные этого трейни были вполне приличными на фоне тех, кто выступал до него. Танцевал он тоже недурно, пусть даже его корпус выглядел нестабильно из-за того, что взгляд не был направлен четко перед собой. Точно так же, как и Кан Киён, он ни разу не был обделен талантом.
Игнорировать это и с ходу влепить ему самый низкий балл? Сделай мы так, под шквал критики за «тухлый взгляд» попали бы сами судьи, а вовсе не конкурсант. Сеть моментально наводнили бы комментарии в духе «У вас глаза вообще для красоты на лице?» или «Каковы ваши критерии оценки?».
Как они могли выкатить на суд публики вердикт, с которым не был согласен даже я сам?
— Я не призываю отказываться от необходимого фидбека. Если критика заслужена, мы обязаны её высказать. Я лишь имею в виду, что нам не стоит примешивать к реальной проблеме лишние, субъективные замечания.
— Ему в будущем предстоит стоять на огромном количестве сцен. Если он начинает так мандражировать перед этой горсткой людей, о каком дебюте может идти речь? — подал голос другой ментор.
Почуяв неладное, две массивные камеры тут же синхронно приблизились к нам с двух сторон, фиксируя каждую деталь стычки.
Внутри меня всё так и закипало от раздражения.
Да когда я вообще просил вас нянчиться с этим пацаном сильнее, чем с трейни, который способен уверенно пиарить себя перед десятками объективов! Я лишь сказал, что раз уж вам доверили роль наставников, то вы должны хотя бы подсказать, как ему перебороть свои трудности! Чем это тогда отличается от профессора, который всю лекцию тупо бубнит текст по учебнику от корки до корки, или от начальника, который швыряет тебе папку с документами и велит вникать в работу самостоятельно!
Злость вспыхнула с новой силой. Я искренне сомневался, помнят ли эти люди вообще суть данной программы. Её цель — открывать неограненные алмазы, а не формировать дебютную группу, от которой зависит выживание целого агентства.
Конечный выбор всё равно за зрителями, так к чему нам здесь строить из себя суровых вершителей судеб, взвешивая каждую мелочь? Наша задача — подсветить сильные стороны трейни и помочь им справиться со слабостями, чтобы они могли собрать как можно больше фанатских голосов. Вы вообще читали синопсис программы?!
И всё же я не мог, как в случае со spArk, просто сунуть им в руки по листку бумаги и рякнуть: «Вбейте себе в головы концепт шоу перед началом съемок!».
Нацепив на лицо самую мягкую, безобидную и лучезарную улыбку, на которую только был способен, я спокойно произнес:
— Вы абсолютно правы. Именно поэтому разве не будет гораздо лучше, если мы вместе предложим ему конкретное решение?
— Но ведь фраза «тебе нужно обрести уверенность» — это же самая базовая вещь, разве нет? Думать, что мы обязаны сюсюкаться и преподносить это максимально мягко, как-то…
Мнения столкнулись лоб в лоб. Ситуация раздражала еще и тем, что их позиция тоже имела под собой веские основания. Я прекрасно понимал и разделял чувства этих преподавателей, но они также должны были делать скидку на специфику этой индустрии, где бесконечные правки и критика внешности с самых малых лет буквально по крупицам уничтожают самооценку детей.
Я уже довольно давно не практиковался в подобном социальном лавировании, так что это давалось мне нелегко. Мысленно я читал заклинание, чтобы взять себя в руки.
Помни, Ким Иволь, переть напролом — не единственный выход. Вся жизнь — это череда убеждений и компромиссов…!
— А что из этого не является базовым элементом? Суровая реальность такова, что для дебюта ты обязан одинаково хорошо и петь, и танцевать. Тем не менее, раз уж нам отвели роль менторов, я считаю, что с нашей стороны будет правильнее предложить более практическую помощь.
Я говорил со всей искренностью, на которую был способен. К счастью, судьи в конечном итоге вняли моим доводам.
Трейни, оказавшийся в эпицентре этой жаркой дискуссии, в итоге получил оценку «B». В наказание за то, что я громче всех выступал на обсуждении, почетную обязанность объявить результат возложили на меня.
Для человека, которого только что смешали с грязью в плане критики, это был невероятно высокий балл. На лице парня отразилось неподдельное изумление, словно он никак не ожидал подобного исхода.
— …Однако тебе стоит серьезно поразмыслить над тем, почему ты получил отзыв об отсутствии мотивации, — добавил я предостережение, поздравляя его. — Даже если ты сам не закладывал такой смысл, люди вокруг судят исключительно по тому, что видят своими глазами. Все ребята здесь пашут на пределе возможностей, так что самая крошечная деталь может решить, будешь ты радоваться или плакать. Ментор Кёнмок давал тебе совет именно с этой точки зрения. Ты понимаешь, о чем я?
Я не забыл сохранить лицо коллеги-ментора перед строем участников.
— Расправь плечи, а взгляд всегда держи прямо перед собой. Постарайся сохранять эту осанку в повседневной жизни настолько часто, насколько это возможно. Я буду за этим следить.
— …Да! — невзирая на мое ворчание, трейни ответил громко и четко, низко склонив голову.
В его голосе сейчас было столько энергии, что недавние упреки в нехватке уверенности казались совершенно беспочвенными.
— Иволь, а ты у нас строгий~, — в шутливой форме протянул судья, с которым мы спорили на собрании.
В том, как легко он разрядил обстановку ради хорошего кадра для эфира, отчетливо чувствовались его долгие годы опыта в индустрии.
— Камер нужно хотя бы капельку побояться. Никогда ведь не знаешь, какая именно твоя сторона в итоге пойдет под нож монтажера и попадет в эфир.
Мой ответ вызвал волну нервных смешков со всех сторон. На словах-то они все были крутыми ребятами, но как знаменитости — оставались абсолютно одинаковыми. Каждый из них безумно зависел от объективов и мнения публики. А это значило, что я озвучил мысль, которая была близка абсолютно каждому.
— Жестко, очень жестко, — прищелкнул языком один из менторов.
Тот факт, что даже это вздыхание было частью его реакции, идеально вписывался в формат «работы на камеру». Краем глаза я заметил, как у стоящих вдалеке сценаристов мелко задрожали зрачки.
Я, Ким Иволь, мог с чистой совестью заявить, что, будучи айдолом, я вовсе не ограничивался тем, что строил исключительно собственных мемберов. Если бы эти люди хоть раз увидели, как я сам ною и закатываю истерики, выпрашивая советы у старших, они бы всё поняли. Мои вспышки ярости не выбирали жертв по статусу.
Если продюсеры наивно полагали, будто я займу сторону телеканала, начну прессовать конкурсантов и выдавать унылые реакции в духе «Эх, нынешняя молодежь совсем обленилась. Вот в наше время…», то они крупно просчитались.
Строго говоря, ментор должен выступать в роли щита и опекуна для участников. Неужели они думали, что я проглочу их наживку, пожму руку съемочной группе и стану помогать им выстраивать ракурсы для злодейского монтажа?
— Пожалуйста, пусть входит следующий участник! — лучезарно улыбнулся я, поудобнее перехватывая микрофон.
Впереди был еще долгий путь, так что у меня не было времени поддаваться скепсису прямо сейчас. Я крепко сжал кулаки.
Давайте усердно поработаем и станем самыми улыбчивыми мерзавцами в этом районе! Вперед, навстречу нашей жизни!
Мои «балансирующие-на-грани-увольнения-комментарии» благополучно продолжились и дальше. Не будь между NBC и spArk тех хрупких, деликатных отношений, меня, скорее всего, выставили бы за дверь в первый же день. Ну, или прямо сейчас за кулисами вовсю разрабатывался коварный план, как превратить меня в первого в истории выживалок судью, чья репутация будет полностью уничтожена через злонамеренное редактирование.
Так или иначе, ситуация была малоприятной, поэтому я решил заранее предупредить компанию. Я честно повинился, что устроил небольшой дебош на выездном графике, но никто не воспринял мои слова всерьез.
— Да я вам говорю, я там реально лютовал! Что мы будем делать, если spArk из-за меня больше не смогут выступать на музыкальных шоу NBC?
— Когда придет время новогодних музыкальных фестивалей, они сами приползут к нам на коленях и первыми оборвут телефоны, потому что мы будем им позарез нужны.
Несмотря на то, что один из ведущих артистов её агентства только что признался в создании потенциальной бомбы замедленного действия, Джукён и бровью не повела.
Эта чертова контора… они вообще собираются нанимать профессионального руководителя?
Неужели мне придется самому идти и получать диплом магистра в сфере управления бизнесом? Ситуация выглядела плачевно.
Помимо проблем, которые я создавал себе добровольно, оставалась еще целая куча мелких забот. В отличие от других расписаний, где мы после съемок просто вежливо раскланивались и разлетались кто куда, проект «SMG» намертво засел у меня в голове даже после того, как запись подошла к концу.
Сможет ли Сынъо выучить всю хореографию к моменту прямых эфиров? Ему придется туго, если он не будет тренироваться самостоятельно. Есть ли в его нынешней группе ребята, способные протянуть ему руку помощи…
Слово «ментор» обладало поистине мистической силой. На самой площадке я был всего лишь одним из членов жюри, но внутри это рождало стойкую иллюзию, будто я являюсь персональным репетитором для каждого из этих мальчишек.
Превратившись в эдакого воображаемого репетитора, я даже во время собственных репетиций ловил себя на том, что мои мысли то и дело улетают к моим «ученикам», проливающим пот в предоставленных телеканалом тренировочных залах. Масла в огонь подливало и то, что эти дети своей свежестью безумно напоминали мне spArk в наши самые первые, зеленые деньки.
Естественно, я начал потихоньку тратить личное время на то, чтобы приглядывать за ними, когда камеры были выключены. Одному независимому трейни, чьи связки явно находились в плачевном состоянии, я помог выйти на ту самую клинику, где Чон Сонбин в своё время лечил узелки на голосовых складках. А в тренировочные залы, где свет не гас до глубокой ночи, я периодически закидывал несколько ящиков с прохладительными напитками.
Определенные опасения, конечно, присутствовали. Мысль в духе: «Если ты не можешь быть таким же чертовски красивым, как Чхве Джехо, то вообще не смей лезть на сцену!» — отчаянно воевала с противоположным суждением: «Разве я не должен держать профессиональную дистанцию ради честного и объективного судейства?»
Все мои душевные терзания были в один миг разнесены в пух и прах Ли Чонхёном.
— Да ты в зеркало на себя посмотри! Как бы мягко и дружелюбно ты себя ни вел, хён, среди этих подростков не найдется ни одного сумасшедшего, который спустя месяц-другой умудрится разглядеть в тебе лопуха, об которого можно вытирать ноги.
…Вот так он и сказал. Стоило мне попытаться возразить и спросить, знает ли он, насколько упрямыми и характерными бывают нынешние ученики, как меня тут же припечатали контраргументом:
— А ты до сих пор не осознал, насколько пугающая у тебя физиономия? Неужели ты не в курсе, что люди, у которых напрочь отсутствуют уязвимые места, выглядят по-настоящему жутко? Мы-то с ребятами прекрасно знаем, что ты — чистейшей воды маньяк, который готов грохнуться в обморок от одного упоминания буквы «о» в слове «остров», но для обычных людей с улицы ты до сих пор остаешься тем самым Чхон Юнсоном.
— Да когда вообще этот Чхон Юнсон был? Эта роль осталась в таком глубоком прошлом…
— Я тебе говорю про твой устоявшийся образ. В лучшем случае для них ты — «Молчаливый парень».
Персонаж «Молчаливый парень» вообще был даже не ролью в кино, а моим амплуа на развлекательном шоу, однако вайбы были настолько идентичными, что мне стало до безумия абсурдно от того, насколько четко я уловил мысль Ли Чонхёна.
— И как он умудряется оставаться пугающим, умудрившись так знатно растерять весь свой пафос на развлекательных передачах? — подал голос Чхве Джехо, сидевший на диване и вытянув свои длинные ноги.
В его руке был зажат сушеный овощной палочковидный снек, который он только что выудил из пачки. Для человека, который в своё время превратил абсолютно каждого пользователя мема «GOAT» в заядлого любителя козлов, сам он сейчас выглядел точь-в-точь как козлик.
— Видимо, то, что люди видят через экраны медиа, разительно отличается от личной встречи, — с мягкой улыбкой отозвался Чон Сонбин.
Впрочем, он даже не подумал оспорить само утверждение о том, что «Ким Иволь знатно подпортил свой имидж на шоу». Мне даже стало капельку обидно.
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    За месяц съемок я прошел через огромное количество проб и ошибок. Мне требовалось время, чтобы банально привыкнуть к роли человека, который вершит чужие судьбы. В своей айдольской жизни я сталкивался со многими трудностями, но ничто прежде не изматывало меня психологически так сильно, как это.
Специфика относительного оценивания неизбежно вела к тому, что кто-то оказывался на самом дне турнирной таблицы. Я ломал голову над каждым баллом, отчаянно пытаясь никого не обделить и не засудить, но на выходе кто-то всё равно стабильно получал паршивую табель успеваемости. И чтобы хоть как-то это предотвратить, мне оставалось только одно — помогать трейни расти с максимально возможной скоростью.
На промежуточных проверках я раз за разом обрушивал на участников шквал жесткой и бескомпромиссной критики — исключительно ради того, чтобы парни спрогрессировали и смогли завоевать сердца искушенных зрителей. Но даже несмотря на все эти ухищрения, во время экваториальной оценки мне вновь приходилось безжалостно перекраивать ранги этих несчастных, пашущих на износ детей. Постоянное повторение этого круга до основания разрушало и мое тело, и мою менталку.
Вся эта суета до боли напоминала мне мои прежние трудовые будни в отделе кадров. В те времена организация встреч, на которых сотруднику нужно было сообщить о его внезапном увольнении, давалась мне с колоссальным трудом.
Похоже, мне куда привычнее самому сдавать экзамены, чем принимать их у других.
Я отчетливо осознал свои профессиональные склонности, но вместо облегчения на душу лег новый пласт тяжелых раздумий.
Чтобы хоть как-то разрешить этот внутренний конфликт и превратиться в действительно толкового судью, я решил обратиться за советом к Юр и Поло. Эти двое были прожженными ветеранами различных соревновательных шоу. Поначалу они, конечно, знатно посмеялись, выдав что-то в духе: «Это что, тонкий подкол в адрес бывших ведущих IDC?», но в конечном итоге охотно выкроили для меня время в своих графиках.
— Я пришел только потому, что Иволь сам слезно умолял о встрече, но, если честно, мне особо и рассказать-то тебе нечего. В своё время я просто думал о том, как бы качественно выполнить доверенную мне работу. У меня никогда не было какого-то там великого чувства долга перед человечеством.
— Ведущие на IDC были скорее связующими звеньями, которые помогали шоу плавно катиться по рельсам сюжета. А вот то, о чем так яростно печется Иволь — это уже попытка стать «хорошим ментором». На мой взгляд, эта задача стоит на порядок выше той роли, которую выполняли мы с Чэджуном.
Мои старшие коллеги всегда отличались изрядной долей здорового прагматизма, но сейчас они с этой же кристальной трезвостью препарировали сами себя.
— Но я ведь столькому научился, просто глядя на то, как вы двое вели шоу…!
— Ну, ты наверняка набрался у нас чисто технических фишек ведения эфира. Это вполне возможно. Но ведь то, что Иволь «вынес» для себя тогда, не имело никакого отношения к сценическому присутствию или профессиональным навыкам, верно?
Я аж похолодел от ужаса, решив, что только что умудрился ненароком оскорбить своих глубоко уважаемых сонбэ. Однако Юр лишь задорно и понимающе рассмеялся.
Он попала не в бровь, а в глаз. Неужели такой запредельный уровень самообъективации открывается только после того, как ты оставишь за плечами добрый десяток лет в этой индустрии? Мир айдолов — поистине жуткое место.
— Раз уж ты так сильно из-за этого переживаешь, значит, ты по природе своей человек, который искренне хочет помогать другим. А для «ментора» это чуть ли не самое главное качество. С другой стороны… возможно, в этом и кроется твоя главная беда. Такой парень, как Иволь, из кожи вон вылезет, а если не сможет оказаться полезным, сожрёт себя заживо изнутри. Именно поэтому тебе сейчас так тяжело.
— Ха-ха…
Юр и Поло методично, по очереди, прибивали меня к стене голыми фактами. Было полное ощущение, будто они перед нашей встречей внимательно изучили подробный видеоразбор моего психотипа. Возразить на это было абсолютно нечего, поэтому мне оставалось только виновато посмеиваться.
— Не стоит забывать и про колоссальную разницу в психологическом давлении между ролью ведущего и судьи. Иволь, который на съемочной площадке сталкивается с трейни лицом к лицу, наверняка ощущает этот груз острее всех.
Юр был абсолютно прав. Я ведь только-только научился более-менее сносно разгребать свои собственные жизненные неурядицы. Имею ли я вообще право наставлять кого-то другого? Меня до безумия пугала мысль, что одно мое неосторожное слово может пустить под откос чью-то жизнь на её самом критическом, поворотном этапе.
Если раньше мой менталитет сводился к позиции: «Да кто вообще станет слушать мои бредни?», то теперь он трансформировался в: «Мои слова обладают реальным весом и могут повлиять на чужую судьбу, так что я обязан быть предельно осторожным!». Я буквально физически ощущал, насколько сильно изменилось моё мышление.
— Если ты продолжишь двигаться в том же духе, разве ты сам со временем не нащупаешь идеальный формат поведения, Иволь? Я свято верю, что какое бы решение ты в итоге ни принял, оно окажется самым правильным.
— Ну вот, получается, нам и советовать-то Иволю больше нечего, да? Я-то шел сюда с мыслью послушать твои мудрые рассуждения, но зачем ты вообще организовала эту встречу?
— Да просто чтобы покормить вас с Иволем вкусным обедом.
Размах действий моего великого сонбэ был на совершенно ином уровне. Мы с Поло даже кошельки достать не успели, как уже вовсю уплетали великолепное мясо, оплаченное директором. Поло в итоге взял на себя десерт, так что я возвращался домой, мысленно роняя слезы от абсолютного, безграничного великодушия наших старших коллег.
Новый импровизированный тест на профессиональную пригодность и собеседование вышли крайне информативными. Да и еда, надо признать, была выше всяких похвал.
На обратном пути в моей голове роились самые разные мысли, но одна из них занимала практически всё свободное пространство.
Это же просто уму непостижимо, как я умудрялся на протяжении стольких лет удерживать за собой позицию главного ворчуна и пилить парней из spArk.
Ладно я, но ведь мемберы spArk наверняка годами нечеловечески страдали от моего бесконечного бухтения. Каким бы тяжелым ни было чувство дискомфорта у того, кто отчитывает, оно никогда в жизни не сравнится с той бурей эмоций, что бушует в душе критикуемого человека.
Мне внезапно стало так совестно перед ними. В качестве безмолвного извинения я твердо решил прикупить каждому из парней по новенькому комплекту тренировочной одежды. Я просидел всю ночь напролёт, штурмуя интернет-магазины и засыпая знакомых сообщениями с просьбами порекомендовать хорошие бренды.
Поскольку моим соседом по комнате был Чхве Джехо, мне удавалось оставаться незамеченным со своим светящимся экраном практически до самого рассвета. Вот только на рассвете меня со всеми потрохами сдал мой собственный раскаленный добела телефон, который попался на глаза вовремя проснувшемуся Пак Джуву. Мой гаджет едва не конфисковали прямо на месте преступления ни свет ни заря.
Кроме того, я близко к сердцу принял совет Юр, который в его устах звучал куда более элегантно, но сводился к простому: «Просто делай то, что считаешь нужным, х-х».
Я решил твердо придерживаться собственных внутренних принципов при выставлении оценок, одновременно сформировав железобетонный стандарт для фидбека.
«Между яркой индивидуальностью и дурной привычкой всегда лежит тонкая грань. Почему бы тебе для начала самому не проверить, не выглядишь ли ты грубым и не выбиваешься ли из общепринятых социальных норм, а уже потом попытаться нащупать баланс? Твоя прямота — это огромная сила, которую было бы преступлением растерять. Я искренне надеюсь, что ты сможешь правильно её огранить и превратить в свою личную изюминку».
Выдавая фидбек, я теперь всегда в обязательном порядке предлагал готовое решение проблемы.
Я буду делать все ценностные суждения исключительно с позиции рядового зрителя, но когда дело дойдет до личного мнения — я костьми лягу, но сделаю так, чтобы мои слова оказали исключительно положительное влияние на человека!
Стоило мне четко очертить для себя эти ориентиры, как каждый трейни на сцене начал вырисовываться передо мной гораздо отчетливее. Обретя эту ясную цель, я начал крутиться на съемочной площадке еще активнее. Возможно, именно из-за того, что я наконец нащупал свою истинную роль в проекте, остальные члены жюри даже начали осыпать меня комплиментами, отмечая, что я стал выглядеть куда более живым и энергичным.
Съемки в дораме тоже продвигались без сучка и задоринки. Чаще всего на площадке я пересекался с господином Гу Джаханом, поскольку у нас было огромное количество совместных сцен. Каждый раз, завидев меня, этот мужчина неизменно приветствовал меня сочувственным вздохом, заявляя, что мне приходится несладко.
— Должно быть, это чертовски странно — только что сидеть в кресле грозного судьи, а потом приезжать сюда и пресмыкаться в роли самого младшего на побегушках, а?
На проекте «SMG» я находился на вершине пищевой цепочки и обучал людей. Здесь же я до сих пор пребывал на стадии ученика, смиренно внимающего указаниям старших.
— Благодаря этому мне удается твердо стоять на ногах и не задирать нос от высокомерия.
— Ким Иволь… и высокомерие?
Господин Гу Джахан посмотрел на меня с выражением глубочайшего недовольства на лице. Человек ведь может измениться не только в лучшую, но и в худшую сторону. Стоило мне заметить, что для предотвращения подобного исхода необходимо прикладывать поистине титанические, скрепленные кровью усилия, как господин Гу Джахан наградил меня красноречивым взглядом в духе: «Ну ты и кадр, конечно».
— Твой график ведь забит до отказа, верно? — поинтересовался он.
Если смотреть на вещи объективно, работы у меня действительно было невпроворот. С учетом того, что на этот год у нас был запланирован еще один полноценный камбэк, в нашем плотном календаре spArk уже сейчас приходилось ежедневно нажимать кнопку «Показать еще».
— Нет ничего такого, с чем мы не смогли бы справиться, если будем двигаться вперед шаг за шагом.
— Тот факт, что ты даже не пытаешься отпираться, говорит о том, что ты реально пашешь как проклятый.
Господин Гу Джахан прищелкнул языком и уважительно отметил, что у меня просто железная выносливость. Не то чтобы мне не нравилось так развлекаться. Просто моя собственная совесть буквально кричала о том, что я обязан во что бы то ни стало компенсировать группе те периоды промоушена spArk, которые я в своё время благополучно пропустил.
— Ладно, выкроить время в расписании тебе каким-то чудом удалось. Но когда вы вообще успеваете записывать альбом? Песни ведь, если я не ошибаюсь, пишут сами участники вашей группы?
График действительно был спрессован так, что между делами невозможно было протиснуть даже тончайший лист бумаги. Так каким же образом камбэк в конце года с полноформатным альбомом вообще становился реальностью?
— Всё потому, что это репак. На него уходит в разы меньше сил, чем на создание проекта с полного нуля.
…Всё потому, что мы вероломно воспользовались чит-кодом под названием «репак-альбом». В своё время мне стоило огромных трудов утихомирить Ли Чонхёна, который одарил меня поистине убийственным взглядом в ту же секунду, как слово «репак» слетело с моих губ.
«Пожалуйста, дай мне сперва высказаться».
«Всё дело в тайминге. Давай просто закруглимся с этим».
«Я сейчас говорю вовсе не о версии на пять человек!»
Я ещё ни разу в жизни не видел Ли Чонхёна настолько серьезным. Обстановка совершенно не располагала к шуткам, поэтому я молча и решительно пододвинул к нему свеженаписанное предложение. Я внимательно следил за тем, как выражение его лица, застывшее твердо, словно ледяной рисовый пирог, постепенно начинает оттаивать.
«Я, ну… на самом деле я ездил в Имджингак…»
«Что ты сказал?»
На лице Чон Сонбина, который до этого момента тихо сидел в сторонке и наблюдал за сценой, отразилось неподдельное, шоковое изумление.
«В прошлом декабре? Тогда?»
«Да».
Кан Киён переспросил ещё раз, явно пытаясь удостовериться, что ему не послышалось.
«Потому что вы, ребята, выступали на сцене».
«Но ведь билеты можно было достать только на месте…»
«Я прошел туда, отстояв живую очередь. Я ждал восемь часов».
«Это просто чудо, что тебя никто не поймал».
Пак Джуву и Чхве Джехо тоже сидели с отвисшими челюстями. Впрочем, в наше время, при поддержке системы, и не такое было возможно. Ну да ладно.
«Глядя на то, как вы впятером вкалываете на сцене без меня, я думал: «Ребята отлично справляются», но в то же время меня лавиной накрывало чувство горького сожаления. Мне казалось, будто я оставил позади себя что-то невероятно огромное и важное. В тот день по дороге домой я даже расплакался. Настолько мне было паршиво».
«……»
«Я больше не хочу пропускать ни одного выступления, на которое мы будем выходить отныне. Какие бы рекорды мы ни оставляли после себя в истории, я хочу, чтобы мы ставили их всей нашей шестеркой».
На лице Ли Чонхёна отразилась целая гамма трудноописуемых эмоций. Парень переводил взгляд с моего лица на лежащие перед ним бумаги и обратно. В конечном итоге его пальцы намертво вцепились в переписанный текст «Предложения по выпуску репак-версии 3-го полноформатного альбома spArk».
«Я тоже хочу спеть новую 『Flowering』 вместе с вами. Мне ведь можно?»
Именно так участники spArk беспрекословно капитулировали перед моим ослиным упрямством. Чон Сонбин незамедлительно отобрал треки для альбома, опираясь на мои наработки. И как только финальный лайн-ап песен был утвержден, Ли Чонхён тут же с головой ушел в процесс аранжировки.
— Я чертовски занят, так что ты тоже давай подключайся и набросай какую-нибудь мелодию. И чтобы с прицелом на заглавный трек, понял?
— Ладно.
— Надо же, и ты даже для приличия не станешь ныть, что твоя песня собственного сочинения слишком убогая, чтобы претендовать на статус заглавки?
— Если она окажется откровенным провалом, вы с компанией сами её благополучно отбракуете. Я полностью доверяю твоей объективности.
— Твоя манера общения бесит меня в совершенно уникальном стиле!
Только после этого Ли Чонхён наконец весело рассмеялся, выглядя по-настоящему умиротворенным. В итоге я пришел к тому, что глазами непрерывно вчитывался в сценарии, ртом оглашал судейские вердикты, а руками без устали набрасывал ноты для будущих песен. Мне безумно нравилось это потрясающее чувство того, что я проживаю каждый свой день на абсолютный максимум.
Когда я как-то раз невзначай обронил, что умеренное количество работы, кажется, придает жизни отличную гибкость и стойкость, я тут же удостоился еще одного порции отборного скепсиса и уничтожающего взгляда со стороны господина Гу Джахана.
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    Для Нам Саджина, переживавшего сейчас не самые простые времена, день прошел на удивление спокойно. Когда режиссер скомандовал финальное «Снято!», я вежливо поклонился и поблагодарил всех присутствующих.
Менеджер Даён снова вез меня домой. Путь в пассажирском кресле был мирным: никаких дел, никаких уведомлений в Dotion.
— Уведомлений совсем нет. Что происходит?
— Иногда такие дни просто необходимы, — с мягкой улыбкой отозвался менеджер.
Я заметил, что это отличная возможность наконец-то сосредоточиться на нашем разговоре. Он в ответ рассыпался в комплиментах, утверждая, что я бы преуспел в социальной коммуникации на любой работе, но на самом деле именно менеджер Даён был тем человеком, который справится с чем угодно.
Недавно я услышал шокирующую историю от одного из наших преданных сотрудников. На командном ужине spArk после завершения промоушена всплыли невероятные сплетни. Оказывается, бывшие работодатели менеджера Даёна постоянно засыпают его предложениями вернуться, признавая в нем выдающегося водителя.
Слишком много людей осознали, что Даён — талант высшей пробы. Он великолепно водит, обладает прекрасным характером и невероятно трудолюбив. Пока я был сосредоточен на переговорах по зарплате Джукён, под моим носом вырос еще один человек, за которым нужно присматривать. Я внезапно понял чувства короля Седжона, когда тот раз за разом отклонял прошения Хван Хи об отставке.
Это несправедливо, что только у айдолов семилетние контракты. Я хочу, чтобы вся наша команда была в одной лодке с нами! Но при этом я не хочу втягивать персонал в эти суровые условия. Да что со мной не так…
Не подозревая о моих мрачных мыслях, менеджер поинтересовался моим самочувствием:
— Ты не сильно устал? Сегодня всё-таки были съемки на улице.
— Да нет. Может, потому что погода была такая чудесная? Кажется, жара наконец-то отступила, не находите?
Последние несколько недель выдались знойными — сентябрь часто ощущается как продолжение лета. Остаточное тепло висело в воздухе, словно послевкусие нашего промоушена 『Flare』.
Но буквально пару дней назад ветер переменился. Деревья вдоль дорог начали окрашиваться в багрянец, приветствуя новый сезон. Прохлада привела мое состояние в норму.
Пока машина пересекала большой мост, я проверил расписание на завтра. Съемки нашего собственного контента, запланированные на утро, были перенесены.
— У нас изменилась дата съемок контента?
— Перенесли на эту субботу. Я собирался сказать тебе позже, но ты уже сам увидел.
Обычно он всегда объяснял причину — внутренние обстоятельства или проблемы с оборудованием. Чем внезапнее были изменения, тем подробнее были уведомления, но в этот раз менеджер промолчал. В Dotion тоже никто из стаффа не тегнул spArk.
В этой атмосфере было что-то странное…
Необычное напряжение повисло между нами, когда машина въехала на парковку. Припарковавшись, менеджер протянул мне новую, нераспечатанную бутылку воды. Я принял это как знак, сделал несколько глотков и завинтил крышку.
Я уже собирался спросить, пора ли нам выходить, как вдруг…
— Иволь, послушай меня внимательно и не пугайся, — менеджер положил руку мне на плечо. — Мы нашли твою сестру.
…Что?
Я засомневался в собственном слухе. Впервые я на практике узнал, что мысли могут просто замереть, когда слышишь нечто настолько неожиданное.
— Вы думаете, что нашли мою сестру? Нет, вы её нашли? — слова сами вырвались наружу. Я инстинктивно начал искать глазами скрытые камеры или микрофоны, подозревая розыгрыш для развлекательного шоу, но их не было. В тот момент, когда наши глаза встретились, я потерял дар речи.
— Что это значит…
Фраза осталась незавершенной. Рука менеджера накрыла мою ладонь, всё еще сжимавшую бутылку воды. Очень медленно он начал объяснять, что происходило, пока я был занят делами группы.
Оказалось, мои «мать» и «отец» начали подавать иски друг против друга, отдельно от тех судов, что затеял я. Оказавшись в одной тонущей лодке, они принялись грызть друг другу глотки, пытаясь спастись поодиночке. Эта парочка, когда-то бывшая союзниками, теперь рвала друг друга как собаки. И в процессе вскрылся новый факт.
— …Место, которое они указали в ходе первоначального расследования, оказалось ложным.
«Отец», лишенный всяких родительских чувств, выставил «мать» бессердечной кукушкой, бросившей ребенка из-за отсутствия материнского инстинкта. В ответ она обвинила его в тирании, утверждая, что он силой заставил её избавиться от новорожденной и приказал молчать.
Её доказательством стали показания о том, что она оставила старшую дочь совсем в другом районе, нежели заявлялось ранее. Она утверждала, что была вынуждена дать ложные показания, так как не могла противостоять давлению мужа.
Учреждение, где они оставили мою сестру, оказалось приютом неподалеку — менее чем в тридцати минутах езды от их старого дома. Это было невероятно близко по сравнению с тем местом на окраине Сеула, которое фигурировало в деле изначально.
Причина, по которой они выбрали место рядом, была проста: «Никто не подумает, что ребенка бросили прямо у них под носом».
Когда эти показания всплыли, наш адвокат тут же получил уведомление. Он пытался связаться и с моим личным номером, и с UtopiA. Поскольку я на время «выпал из реальности» из-за графиков, компания мониторила ход дела за меня.
Полицейское расследование подтвердило, что в то время в указанном приюте действительно был зарегистрирован ребенок. Девочка выросла там, а затем несколько раз сбегала из приемных семей, в которые её пытались устроить. В конце концов, они были уверены на сто процентов.
Но моя сестра не жила рядом с приютом. Она уже давно стала членом новой семьи. Прошло столько времени, что у приюта возникли трудности с тем, чтобы выйти с ней на связь, поэтому потребовалось время даже на то, чтобы просто провести ДНК-тест с нашей матерью.
Я вернулся к деятельности в spArk как раз в это время, но UtopiA не стала сообщать мне новости немедленно. Хотя менеджер опустил некоторые детали, я легко читал между строк.
Компания помнила, какой запредельный стресс я испытывал из-за семейных проблем — стресс, который раньше доводил меня до суицидальных мыслей. В UtopiA рассудили, что если я схвачусь за надежду и снова разочаруюсь, я могу просто не оправиться.
Даже если они нашли её, сестра могла не захотеть встречаться с членом семьи, которая её бросила. И это нельзя было навязывать силой только потому, что я этого хотел.
Было слишком много переменных, а мое состояние было слишком нестабильным, чтобы выдержать это. У компании не было выбора. Зная, насколько я в отчаянии, UtopiA решила проявить осторожность. Они решили рассказать мне о сестре только тогда, когда «встреча станет реально возможной».
Я не знаю, о чем думала моя сестра, когда соглашалась на тест ДНК. Я не мог знать, что она чувствовала, решив встретиться с представителем семьи, о неблагополучности которой трубили из каждого утюга.
Однако…
— Результаты пришли сегодня.
— ……
— Это совпадение.
— Ха.
…Сестра дала мне шанс. Точно так же, как и в прошлой жизни.
Я закрыл лицо руками. Я думал, что больше никогда её не увижу. Думал, что мы просто проживем свои жизни порознь, и ничего уже не изменится…
Голова закружилась. Перед глазами всё поплыло, словно от обезвоживания, хотя менеджер заставил меня выпить воды несколько раз.
Потребовалось много времени, чтобы прийти в себя. Я смог подняться в общежитие только после того, как еще долго просидел в машине. Пак Джуву заметил, что я бледный, поэтому я сослался на то, что меня укачало, и позорно сбежал в ванную.
Я включил душ и замер, погруженный в свои мысли. Этично ли мне встречаться с сестрой? Не было ли это нарушением моего контракта с системой? Голова буквально раскалывалась от навязчивых идей.
Не имея сил даже высушить волосы, я рухнул на кровать. Подушка быстро стала влажной.
«Я вижу в этом заслугу человека, который сумел выстоять и ухватиться за этот шанс».
Слова Кан Киёна эхом отозвались в моей голове.
«Если бы ты сдался на полпути, у тебя вообще появилась бы возможность за него уцепиться?»
Мог ли я применить эти слова к своей нынешней ситуации? Значит ли это, что раз я вытерпел и не сдался, надежда на воссоединение с сестрой появилась снова?
Значит, это нормально — принять этот подарок судьбы. Вместо того чтобы терзаться тревогой, не в силах просто порадоваться.
— Чхве Джехо.
— ……
— Ты спишь?
— …Да, — пробормотал Джехо откуда-то издалека. Какой спящий человек отвечает на вопрос «ты спишь»?
— Почему… — сонливость тяжелым грузом висела на его словах. И его можно было понять: время было позднее, а сон при наших графиках ценился на вес золота.
Будь у меня хоть капля совести, я бы дал своему невинному соседу поспать, но я просто не мог держать это в себе. Я уставился в стену перед собой и произнес:
— Мне слишком хреново, чтобы спать.
Я попытался выплеснуть свои мрачные чувства, но Джехо не ответил. Должно быть, он тоже был измотан до предела.
Как раз когда я попытался заставить себя уснуть, сзади послышался шорох. В комнате зажегся свет.
— Ты чего? — спросил я, но Чхве Джехо промолчал. Он молча схватил свою подушку, одеяло и вышел в гостиную. Я услышал, как одна за другой открываются двери комнат. Люди начали собираться в центре квартиры. Когда я вышел, оказалось, что ребят принудительно вызвали на «собрание» — все стояли с подушками и одеялами в руках.
— Вы что творите? Зачем всех разбудил?
— Ты сказал, что не можешь уснуть, — Джехо с заспанным лицом расстелил свое одеяло перед окном веранды. Он деловито распределил места для младших. — Ким Иволь, ты ложишься между Пак Джуву и Ли Чонхёном.
— Да вы издеваетесь, серьезно?
Я стоял в полном ступоре. Я уже собирался сказать им всем, чтобы шли по кроватям, но Джуву и Чонхён уже расстелили одеяла, оставив место посередине. Оба едва глаза открывали, просто делая то, что велел хён.
Ну да, зажатый между ними, я точно не смогу не уснуть. Как тут не уснешь, когда по обе стороны от тебя сопят засыпающие тела с остекленевшими глазами? Мне придется лежать смирно, даже телефон не достанешь.
Кан Киён пристроился рядом с Пак Джуву и тут же рухнул лицом вниз. Чон Сонбин, крутившийся неподалеку, покорно расстелил постель на самом краю, у входной двери.
— Я один считаю, что эта ситуация — полнейший абсурд?
— Помолчи. Тебе Ли Чонхёна не жалко? Ты на лицо его посмотри.
— Это ты не должен был так поступать с Чонхёном!
Злиться по-настоящему не получалось. Парни из spArk выглядели искренне уставшими и жалкими. Я вздохнул и покорно заполз на пустое место.
Как только свет в гостиной погас, я услышал рядом ровное дыхание. Все начали снова погружаться в сон.
— Почему ты не мог уснуть…? — прошептал Пак Джуву у меня за спиной.
В прошлом было так же. В тот день, когда мы снимали развлекательное шоу, мы все шестеро сгрудились вместе, чтобы поспать. Глубокая ночь, стрекот насекомых и прохладный ветерок — сейчас всё ощущалось точно так же.
Шрам, который давно должен был затянуться, заныл. История о моей семье, которую я когда-то открыл парням под одеялом в цветочек, прошла полный круг.
Тогда причина моей откровенности была жалкой. Я боялся, что меня примут за бандита или что ребята усомнятся в моем прошлом. Теперь я знал, что никто в spArk не усомнится во мне из-за такой ерунды. Можно было бы просто промолчать и дать всем поспать. Все устали, а встреча с сестрой — дело сугубо личное.
Я мог бы просто закрыть глаза и уснуть, но…
— Сказали, что нашли мою сестру.
Мне хотелось довериться этим парням.
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    — Что ты сказал?
Глаза Ли Чонхёна распахнулись. Это не было похоже на сцену из манхвы, где кто-то просто бормочет во сне. В темноте я увидел, как тени отбросили одеяла и вскочили на ноги.
— Эй, включите кто-нибудь свет!
— Твоя сестра? Где?!
— Стойте, это опасно! Не двигайтесь, пока свет не включим!
Гостиная мгновенно погрузилась в хаос. Раздался щелчок выключателя, и комнату залил яркий свет. Все пятеро уставились на меня со всклокоченными после сна волосами.
— Что значит «нашли сестру»? — насел на меня Ли Чонхён.
— То и значит.
— Не выдавай нам голый результат! Рассказывай всё с самого начала!
— Сначала лягте. Сонбин, выключи свет. Давайте все устроимся поудобнее, а потом поговорим.
— Да как мы теперь уснем?!
— Значит, спать не собираетесь? Утренние съемки отменили, но разве у вас нет дел днем?
Раньше я бы просто сменил тему. Мемберы spArk были людьми мягкосердечными, поэтому они бы поворчали, но пошли бы на поводу, если бы я начал обороняться. Но теперь в этом не было нужды.
— Я всё объясню, так что ложитесь и слушайте. И глаза закройте, а то заработаем синдром сухого глаза при таком освещении.
— Ха-а...
Проблема решилась предельной честностью. Хотя парни выглядели ошарашенными, они послушно выполнили мою просьбу. Чон Сонбин снова выключил свет, но я больше не слышал того мягкого, ровного дыхания, что было раньше.
— Оказалось, нашли приют, в котором она была. Сделали ДНК-тест с моей матерью, и он подтвердил родство.
— Но ты же говорил, что в том приюте не было никого подходящего по возрасту. Поэтому ты не мог её найти...
— Информация была неверной. Оказалось, показания изменили во время другого судебного процесса.
Я не хотел, чтобы атмосфера становилась слишком тяжелой, поэтому выдавил смешок:
— Ха-ха.
Из дальнего угла комнаты кто-то пробормотал:
— Вот же ж твари... — Характер Кан Киёна за годы работы айдолом стал немного... колючим.
Прямо рядом со мной Ли Чонхён начал ритмично хлопать себя по груди. Тук. Тук.
— Значит, — осторожно начал Пак Джуву, — ты сможешь с ней встретиться...?
Мои глаза привыкли к темноте, и я видел многое, включая лихорадочный блеск в глазах Джуву. Мы пережили одинаковую боль, но пришли к разным финалам. Семья, оставившая Пак Джуву, никогда не вернется. Мне было трудно сказать «да» прямо перед ним.
— ...Скорее всего.
Даже на мой неопределенный ответ Джуву широко улыбнулся.
— Это здорово.
Парень притянул меня к себе и крепко обнял. Это было полной противоположностью тому моменту, когда он спускался со сцены на «Genre-Swap», но тепло ощущалось точно так же.
— Это правда здорово.
Джуву похлопал меня по спине. Мемберы spArk, у которых сон как рукой сняло, столпились вокруг нас. Они затараторили так активно, будто сейчас был разгар рабочего дня.
— Вы уже назначили дату? Надеюсь, это будет день, когда у нас нет расписаний. Хотя тебе же придется подстраиваться под график сестры, верно?
— Ли Чонхён, ты что, тоже собираешься пойти?
— Я буду ждать в общежитии. Вы думаете, я смогу на чем-то сосредоточиться?
— Я тоже вряд ли смогу концентрироваться...
— В этот раз я с тобой, Джуву.
От этого гвалта я не мог сообразить ни одной связной мысли. Энергия из ребят била ключом. Их бесконечный поток слов заставил мои сомнения — вроде «А стоит ли мне вообще встречаться с ней?» — казаться чем-то совершенно бессмысленным.
— Джехо, что ты делаешь, когда встречаешься со своей сестрой Джеён? А ты, Джуву?
— Когда мы играем в баскетбол, я бегаю за мячом вместо неё.
— Мы ходим по популярным ресторанам...
— А... а сестре Иволя понравится такое?!
— Даже в такие моменты от Ли Сухуна нет никакого толку.
Главным заинтересованным лицом был я, но именно я не мог придумать ничего дельного. Парни же вовсю обсуждали мой план действий на встрече. Они были настолько воодушевлены, что даже не притворились, будто слушают мои команды «лечь и спать».
Ли Чонхён, который до этого толкал длинную речь над моей головой, внезапно рухнул прямо на меня.
— Поздравляю, хён!
С Чонхёном в авангарде, парни гурьбой навалились на меня своими массивными телами. Меня сплющило, как котлету в гамбургере, вынужденную терпеть нагромождение тяжелых «ингредиентов» сверху.
Грудь, казалось, вот-вот лопнет — то ли от веса гигантских айдолов, то ли от чего-то еще. Что-то внутри моего сердца, сжатого этим давлением, лопнуло.
Эмоция, хлынувшая наружу, затопила всё сознание. Это была чистая радость, долгое время томившаяся под тонкой пленкой тоски.
Перенос съемок собственного контента был гениальным решением. Вероятно, компания проявила тактичность, узнав новости о моей сестре. Я был в этом почти уверен, учитывая, что утром не прозвенел ни один будильник.
Мера со стороны агентства оказалась крайне своевременной. Мы все спали как убитые. Я даже удивился, когда кто-то принес нам ланч-боксы.
— Когда ты сможешь встретиться с сестрой?
Поскольку я был слишком растерян, чтобы спросить о самом важном, Чон Сонбин проверил расписание за меня.
— Если Иволь не против, то в это воскресенье. Она офисный работник, поэтому встречу запланировали на выходной.
— Воскресенье...
Это до сих пор казалось нереальным. Я без конца проверял календарь в телефоне — и пока ел ланч, и по дороге на съемки «House Maker».
Тем не менее, стоило камерам заработать, я обязан был переключиться. Мне предстояло отчитывать своего второго старшего брата, который втюрился в одну из героинь, до тех пор, пока во рту не пересохнет.
— Умоляю тебя, держи себя в руках. Разве ты не видишь, что она — ценная постоянная клиентка, которая приходит обедать с подругами каждое воскресенье? Она приходит сюда за спокойным приемом пищи. Думаешь, она будет в восторге, если сын владельца ресторана внезапно вывалит на неё свое признание?
— А если я очарую её своей ложкой для кисло-сладкой свинины, это не сработает?
— Тебе повезет, если у неё несварение не начнется. Вместо того чтобы забивать голову этой чушью, иди поспи. Совесть есть? Ты только и делаешь, что воруешь куски свинины каждый раз, когда отец её жарит.
Жанр дорамы был романтическим, так что Нам Идын и та клиентка всё равно в итоге будут вместе. Однако я лично был свидетелем того, как помощник менеджера Сон прошел через подобную катастрофу в популярном ресторанчике возле компании. Поэтому я произносил свои реплики с таким чувством, будто харкаю кровью. Режиссер Иуро даже попросил переснять сцену, сказав, что в Нам Саджине слишком много яда, так что мы сделали еще дубль.
«Мы ведь все поклялись еще раз устроить корпоратив отделом кадров — только мы, рабы системы, — после того, как тот стажер уволился».
Изводя своего непутевого брата по сценарию, я невольно погрузился в воспоминания. Разбавив злость Нам Саджина теплым воспоминанием о коллегах, я смог немного смягчить подачу. Благодаря этому второй дубль утвердили сразу.
Следующей была сцена, где я чищу лук на кухне ресторана. Окруженный горами лука, Нам Саджин быстро работал руками, попутно жалуясь отцу. Он не решался сказать, что брат заглядывается на клиентку, боясь расстроить папу, поэтому просто ворчал о незрелости брата.
— И всё же, ты не должен называть брата «собакой» или обращаться к нему на «ты».
— Пап, это правда сейчас самое важное для тебя?
Когда я впервые получил сценарий, я думал, что главная эмоция Нам Саджина — это «несправедливость». Я считал, что он чувствует обиду, потому что отец всегда принимает сторону брата, даже когда тот виноват. Я думал, он разочарован тем, что братья живут в свое удовольствие, пока он один тянет на себе все заботы об отце.
Братья живут как хотят, так почему я единственный, кому не плевать на семью?
Однако моя интерпретация немного изменилась после визита в дом Кан Киёна и разговора с господином Мо Юнгю.
— Тебе даже не интересно, что такого сделал брат, раз я так взбесился? Ты всегда такой, пап. Ты даже не знаешь, что он собирался выкинуть!
Нам Саджин, который упрямо чистит лук на кухне, даже когда отец гонит его гулять с друзьями, должно быть, чувствовал себя уязвленным. Он любил свою семью и дорожил рестораном — пространством своего отца. Его расстраивало то, что семья, казалось, не считает его и ресторан чем-то столь же важным.
Поскольку его гнев основывался на привязанности, я не мог просто дать эмоции взорваться. Мне нужно было немного подавленности, чтобы выразить чувство проглоченной обиды.
Нам Саджин выбежал из ресторана и сел на качели на детской площадке, раздраженно пиная кроссовком беззащитное уретановое покрытие. Когда он потянулся к цепям качелей, он заметил прилипшую к тыльной стороне ладони луковую шелуху и сердито стряхнул её. Похлопывая по руке другой ладонью, Нам Саджин посмотрел в небо.
— Мам...
В центре семьи, которую любил Нам Саджин, наряду с отцом, была мать, которую он даже не помнил.
Если бы мама была здесь, приняла бы она мою сторону? Разве она не отчитала бы брата, спросив, когда он наконец повзрослеет?
Мне никогда в жизни не нужна была мать, поэтому я не мог полностью сопереживать чувствам Нам Саджина. Однако был человек, которого я отчаянно хотел увидеть. Член семьи, чье отсутствие было настолько огромным, что его невозможно было забыть. Моя сестра, которая, я не сомневался, всегда была бы на моей стороне.
Это было чувство, которое я не хотел никому показывать. Мое самое слабое место. Даже во время чтения сценария я тщательно скрывал его и старался выражать как можно суше. Но теперь воссоединение с сестрой было не за горами. Теперь, когда я снова осознал, как сильно по ней скучал, я мог выпустить это чувство без колебаний. Потому что я ждал слишком долго.
— Это всё из-за лука...
Нам Саджин поморщился. Он намеренно потер глаза руками, которые всё еще хранили жгучий сок лука. На глазах, покрасневших от рези, выступили слезы.
Знак «снято» дали быстро. В тот момент, когда я встал с качелей, чтобы посмотреть отснятый материал на мониторе, я встретился взглядом с господином Мо Юнгю.
— Учитель? Какими судьбами вы здесь?
На детской площадке были запланированы съемки только для Нам Саджина и его друга. По сюжету Саджин сидел на качелях до заката, так что следующие съемки должны были быть гораздо позже. У господина Мо Юнгю не было причин находиться здесь сейчас.
— Ты сменил тон, — сказал он, глядя в монитор.
Он заметил разницу с чтением сценария еще до того, как видео начали проигрывать. Похоже, он наблюдал за процессом с самого начала.
— Было бы лучше сделать так, как на чтении?
— Пока режиссер не делает замечаний, не оставляй суждение о правильности своей интерпретации на откуп другим.
Его совет обладал уникальным весом. Как только мониторинг закончился, он предложил немного прогуляться и повел меня по тропинке за детской площадкой.




    Нуна, я скучал по тебе


    Нуна, я скучал по тебе

    Они продолжили свой разговор, неторопливо шагая по тропинке.
— Твоя игра в последней сцене заметно изменилась.
— Недавно произошло кое-что похожее... Думаю, я слишком сильно погрузился в эмоции. У меня тоже есть член семьи, с которым мы были разлучены на очень долгое время.
— Твоя нуна?
— ……
Внезапная и стопроцентно точная догадка господина Мо Юнгю заставила меня вздрогнуть от неожиданности.
— Как вы...
— Об этом ведь так много трубили.
Господин Мо Юнгю прищелкнул языком. Ах, точно. Тот инцидент с моей семьей прогремел как раз в то время, когда в эфир выходил «Эксклюзивный репортаж», так что учитель определенно видел хотя бы одну статью.
— Ты всё еще ищешь свою нуну?
— Вы и ту пресс-конференцию видели?
Господин Мо Юнгю ничего не ответил. Я перевел взгляд на потрясающий пейзаж, открывающийся за смотровой площадкой, и тихо произнес:
— Я нашел её.
— ……
— Мы должны встретиться в ближайшее время.
Глаза господина Мо Юнгю удивленно расширились.
— ……
— В это воскресенье.
Я невольно усмехнулся, пытаясь скрыть за этим смешком нахлынувшую неловкость.
— Мне как-то не по себе. До сих пор верится с трудом...
— Теперь понятно. Вот почему из твоей игры ушла эта излишняя «оборона».
Проницательность господина Мо Юнгю просто поражала. Опыт ли это прожитых лет? Или профессиональное чутьё человека, который отдал актерскому мастерству полжизни? Как бы то ни было, это было восхитительно.
— После стольких-то мытарств.
Господин Мо Юнгю пристально посмотрел на меня. В его взгляде читалась целая гамма слишком сложных эмоций, которые я не мог расшифровать.
— Чему ты так удивляешься?
— Я знал, что вы хорошо ко мне относитесь на площадке... Но не думал, что вы настолько внимательно за мной следите.
— Я думал, ты уже привык к специфике нашей индустрии после того, как знатно натерпелся от грязных слухов.
Однако каждый человек сам решает, какие новости ему слушать. К тому же господин Мо Юнгю был из тех людей, кто открыто заявлял: «У меня уши вянут, так что не несите мне эту желтуху». В многочисленных рецензиях писали, что этот его прямолинейный характер идеально воплотился в роли председателя Чхона в «Эксклюзивном репортаже».
И то, что человек такого склада знал о шумных семейных дрязгах своего глубокого младшего коллеги, было удивительно. Некоторые ведь из-за разницы в нашем старте даже за коллегу меня не считали, брезгливо называя «паразитирующим элементом, нарушающим экосистему». А он не просто знал поверхностные факты, а глубоко понимал саму суть ситуации. Такое было бы невозможно, если бы он сам сознательно не интересовался этим вопросом...
— Когда доживаешь до моих лет, начинаешь видеть людей насквозь. Бывают достойные ребята, которым, к огромному сожалению, никак не удается пробиться к свету, а бывают подлецы, чье гнилое нутро видно как на ладони. Мы просто не говорим об этом вслух, но все всё прекрасно понимают.
Я молча слушал слова господина Мо Юнгю.
— Иволь, ты ведь не похож на своих сверстников. Люди, которые рано взрослеют, обычно так или иначе это показывают, но в тебе этого нет. Причина, по которой ты так легко находишь общий язык с Юнджэ и Джаханом, кроется не только в твоей зрелости или в том, что ты им нравишься. Главная причина в другом.
— ……
— В том, что ты для них — ровня. Есть определенный атмосфера, которая исходит только от людей, достигших конкретного возраста. Вещи, о которых узнаешь только лет в тридцать, для тебя — обычное дело, а для Юнджэ и Джахана они и вовсе как данность. Совершенно естественно, что вы трое так хорошо ладите. Возможно, для тебя это прозвучит абсурдно, но я бы ни капли не удивился, если бы ты сказал мне, что действительно прожил столько лет.
До сих пор никто и никогда всерьез не думал, что мне на самом деле перевалило за тридцать. В сети люди, конечно, шутили, что я прохожу «вторую жизнь Новой игры+», но это всегда оставалось лишь шуткой.
«Зрелый» и «взрослый» — эти понятия отличались так же сильно, как «фантастический» и «фэнтези». Сила логического суждения делала это различие еще более очевидным.
Господину Мо Юнгю скоро стукнет семьдесят. Он был не в том возрасте, чтобы разбираться в модных среди молодежи концептах вроде регрессии или системы. Он подобрался к правильному ответу, не зная абсолютно ничего о подобных механиках — исключительно благодаря собственному чутью.
В его голове, скорее всего, не крутилась мысль: «Ага, значит, этот парень Ким Иволь точно переместился во времени!».
Он, вероятно, даже представить себе не мог такую чертовщину. В лучшем случае он мог подумать что-то вроде: «Должно быть, он вырос в настолько неблагополучной семье, что его рождение зарегистрировали лет на десять позже».
— Иногда на свет появляются люди, которые будто бы действительно переросли свой биологический возраст. Знаешь, что для них характерно?
Я наконец-то смог вздохнуть, хотя до этого меня знатно потряхивало от тревоги. Как я и думал, господин Мо Юнгю не считал меня стопроцентным регрессором. Никогда бы не подумал, что настанет день, когда я буду так искренне благодарен нашей колоссальной разнице в возрасте.
— Это значит, что они пропустили все те глупости, через которые люди проходят в юности, и сразу начали жить как взрослые.
Господин Мо Юнгю посмотрел на меня — парня с детским лицом, который сейчас был слишком занят облегчением от того, что кризис миновал, — и добавил:
— Для адаптации в обществе это, наверное, полезно. Всё это превращается в бесценный жизненный опыт. Однако время быстротечно. Жизнь слишком коротка, чтобы откладывать на задний план то, чем ты можешь наслаждаться прямо сейчас.
— ……
— Пока ты проводишь время со своими друзьями, попробуй делать что-то вместе со своей нуной и другими близкими. Если ты начнешь это делать, обязательно наступит день, когда ты сможешь в полной мере насладиться своими двадцатыми годами.
Господин Мо Юнгю ободряюще похлопал меня по плечу. Это было в точности то, чего когда-то желала мне моя нуна.
— Надеюсь, так оно и будет.
Улыбающееся лицо господина Мо Юнгю навсегда запечатлелось в моем сердце. Это напутствие было слишком теплым, чтобы ранить, и слишком глубоким, чтобы быть просто мимолетным трогательным моментом. Теперь я отчетливо понимал, почему Нам Саджин при всех обидах не мог не любить своего отца.
Ё Хана никогда в жизни не искала своих биологических мать и отца. Ей даже не было любопытно, потому что у неё никогда не возникало потребности в кровной семье.
Люди часто свято верят, что приемный ребенок подсознательно всегда будет тосковать по кровным родственникам. Что ж, некоторые действительно были такими. Кто-то смутно фантазировал о том, насколько он похож на своих родителей, а кто-то отчаянно хотел спросить, почему они не смогли его вырастить.
Ё Хана не относилась ни к тем, ни к другим. Приставка «биологический» была для неё пустым звуком. Для Ё Ханы существовали только одни мама и папа — те, что её вырастили. В мире определенно были люди, которых ни капли не интересовали узы крови. И она была ярким тому примером.
Было ли это намеренным игнорированием «уз рождения» в угоду «узам воспитания»? Ну... Разве это так естественно — безумно скучать по ребенку, которого ты просто родила и выбросила? Ответ Ё Ханы всегда был жестким и однозначным «нет», без секундного колебания.
То, что её удочерили еще младенцем, и нынешние родители стояли у самых истоков её первых детских воспоминаний, определенно сыграло ключевую роль. В её семье никогда не поднимался вопрос о том, хочет ли она увидеть биологическую мать, поэтому Хана выросла, даже не выкраивая времени на подобные мысли.
Но настал день, когда она, прожившая так всю жизнь, впервые представила себе существование кровного родственника. Это случилось после того, как она увидела по телевизору пресс-конференцию, где известный айдол признался, что ищет свою давно потерянную старшую сестру.
Сестра, которую искал этот парень, была того же возраста, что и Ё Хана. Место, где её, по его словам, бросили, находилось немного в стороне от того приюта, где росла Хана, но всё же в черте Сеула. Этот айдол, Ким Иволь (который, к слову, был любимчиком её младшей коллеги по работе), искал свою сестру на протяжении почти трех лет.
Братья и сестры… Я никогда раньше об этом не думала.
Это действительно казалось чем-то странным. В жизни Ё Ханы, привыкшей быть единственным ребенком, никогда не существовало подобного сценария. Тем не менее, все её размышления неизменно возвращались к выводу: «Было бы лучше, если бы их вообще не существовало». В документах Ханы из приюта было четко указано, что её подкинули новорожденной, которой не было и десяти дней от роду. И мысль о том, что кто-то другой мог родиться и вырасти под присмотром существ, способных вот так просто выбросить своего ребенка... Такого просто не должно было случиться.
Поэтому Ё Хана перестала фантазировать о наличии старшей или младшей крови. Но это кинематографичное чудо, эта оглушительная реальность в одночасье перевернула её спокойные будни с ног на голову.
— Ты хочешь, чтобы я прошла ДНК-тест?
Предложение матери прозвучало как гром среди ясного неба для Ё Ханы, которая только что вернулась домой после тяжелого рабочего дня.
— Если ты действительно этого не хочешь, мы можем просто сдать тест и ни с кем не встречаться.
— Если я всё равно не собираюсь с ними видеться, зачем обнадеживать обе стороны? В ту секунду, когда я соглашусь на тест, они решат, что у меня есть намерение найти семью.
— Я вовсе не пытаюсь заставить тебя связываться с ними или встречаться, Хана.
— Я же твердила тебе всё это время, что мне не интересна родившая меня женщина. Ты думала, я вру?
Нельзя пригревать на груди черноволосого зверя. Сколько их ни расти, они всё равно уходят искать мать и отца, которые их родили.
Ё Хану до тошноты заманали подобные стереотипные фразочки. Она четко говорила «нет», так почему все вокруг устраивали этот балаган? Даже её нежно любимая мама...
— Мама верит тебе, Хана.
— Тогда тебе следовало просто отказать им, когда они вышли на связь. Зачем нужно было поднимать эти старые документы, проверять информацию, а потом вываливать это на меня? Мам, мне правда очень больно.
Она всем сердцем ненавидела то, что чужие предрассудки заронили эту мысль в голову её матери. Мысль о том, что «если Хана захочет, мы обязаны позволить ей встретиться с биологической семьей».
Было дико, что человек, который вырастил её и вложил в неё всю душу, готов покорно отступить перед лицом простых кровных уз.
Мать ласково взяла Ё Хану за пылающие щеки.
— Я тоже против того, чтобы ты встречалась со взрослыми из той семьи.
— ……
— Ты хоть раз видела, чтобы я заставляла свою дочь делать то, что ей противно?
— Но тогда зачем ты просишь меня сдать этот тест...
— Твой младший брат ищет тебя уже очень долгое время.
Внезапная новость заставила Ё Хану замереть, словно сломанный робот.
— Мы с отцом можем восполнить для тебя роли матери и отца, но мы никогда не сможем стать для тебя братом или сестрой.
— ……
— Ты не обязана делать это, если не хочешь. И всё же, мне бы очень хотелось, чтобы у тебя появился еще один близкий человек, на которого ты смогла бы опереться. Мы с отцом не сможем быть рядом с тобой вечно.
— Не говори глупостей! Мы живем в эпоху столетней продолжительности жизни, а ты уже хоронишь себя и забиваешь голову всякой ерундой!
Ё Хана закатила истерику, которой сама не желала. Вся эта чепуха про биологическую семью и священные узы крови была способна заставить её — девушку, которая даже в подростковом возрасте не бунтовала — устроить настоящий скандал.
Я:
[Сказали, что нашли моего биологического младшего брата]
Чомин, которая ненавидит мятный шоколад:
[Чего?!]
[Звони ему прямо сейчас!]
Моя мечта — стать мастером по кручению тарелок:
[Если вы двое будете болтать по телефону, мы тут все от любопытства лопнем??]
[Выкладывай все подробности сюда ㄱㄱ]
Её подруги, которые долгое время наблюдали за Ё Ханой с близкого расстояния, прекрасно понимали её чувства без лишних слов.
Будущий женьшеневый магнат Ссонг:
[Что касается биологических родителей — какими бы ни были результаты теста, пусть идут лесом ㅗ]
[Но будь я на твоем месте, я бы встретилась с младшим братом хотя бы разок]
Я:
[Почему?]
Будущий женьшеневый магнат Ссонг:
[Потому что я сомневаюсь, что ему сладко жилось под крылом взрослых, которые способны выбросить собственного ребенка]
[Если бы он один там жрал в три горла и жил в шоколаде, тогда мне было бы плевать]
[Но ты ведь сама сказала, что он искал свою нуну, верно?]
[Он мог бы подумать, что поиск кровного родственника — это просто лишний рот при дележке наследства, но для твоего брата это ведь было неважно, так?]
Подруги были предельно осторожны, но в то же время окутывали её теплом и заботой. После долгих и мучительных раздумий Ё Хана связалась с приютом напрямую, чтобы узнать подробности дела.
И именно так она узнала личность своего младшего брата.
...Подумать только, он знаменитость.
Тот самый айдол, который впервые в жизни заставил Ё Хану представить, каково это — иметь младшего брата. В ту секунду, когда она услышала, что это действительно может быть он — парень, который искал свою старшую сестру почти три года, выставив всю свою изнанку семейной драмы на всеобщее обозрение.
Ё Хана мысленно вызвала образ Ким Иволя, который она так часто видела на экране своего телефона. Она вспомнила его тяжелую семейную ситуацию, о которой судачили даже те люди, которые вообще не интересовались миром звезд.
Она прожила счастливую жизнь именно потому, что её бросили. А этот ребенок был глубоко несчастен всё то время, пока наконец не вырвался из того ада. Какая ирония судьбы.
Его бледное лицо то и дело всплывало в её мыслях — и во время работы, и в вагоне метро по дороге домой.
Мне сказали, что моя нуна родилась осенью.
Его запинающийся голос, осторожно рассказывающий историю, которая была настолько крошечной, что почти ничего из себя не представляла, эхом звучал в её ушах. Она физически чувствовала, как сильно он дорожил теми редкими крупицами информации, что у него были. И даже совершая несвойственные себе ошибки на работе и случайно обжигаясь, она никак не могла забыть его слабую, робкую улыбку.
— Чхехи, а что тебе так нравится в этом айдоле?
Ё Хана притворилась, будто спросила это совершенно случайно, обратившись к своей младшей коллеге Вон Чхехи, которая души не чаяла в Ким Иволе. Ей безумно хотелось услышать, почему её обычно резкая и ко всему равнодушная коллега так неистово фанатеет именно от Ким Иволя, а не от какого-то другого артиста.
— ……
Девушка на мгновение задумалась, прежде чем дать ответ.
— Потому что он искренний.
Доброта и искренность были вопросами характера. Тот факт, что Вон Чхехи выделила именно это качество среди сотен других причин любить Ким Иволя, означал, что его личность и внутренний мир были огромной, определяющей частью того, кем он являлся.
— Мне нравятся люди, которые умеют дарить тепло.
Видеоролики с Ким Иволем, которые Хана без конца пересматривала сама того не замечая, когда на душе скребли кошки, чудесным образом переплелись с улыбкой Вон Чхехи. В последнем видео, которое видела Ё Хана, Ким Иволь, преодолевший смертельный кризис и совершивший триумфальный камбэк, сиял ослепительной улыбкой.
Думая о младшем брате, который, должно быть, слишком долго был один на этом свете...
Рукой, которая до сих пор хранила ощущение жара, Ё Хана наконец-то подняла белый флаг капитуляции.




    Я так сильно хотел увидеть тебя


    Я так сильно хотел увидеть тебя

    Ё Хана вернулась домой с работы с марлевой повязкой на руке. Вечером она, шмыгая покрасневшим носом, уплетала фрукты, которые для неё заботливо почистил отец.
— Мам, ты помнишь Ким Иволя?
— Того парнишку из «Эксклюзивного репортажа»? Ты еще говорила, что твоя младшая коллега от него фанатеет.
— Говорят, он может быть моим младшим братом.
У мамы с папой от удивления отвисли челюсти. Хана лишь задумчиво ковырнула кусочек фрукта вилкой.
— Боже мой... — всплеснула руками мать. — Эта тема как раз поднималась в групповом чате с тетушками. Об этом ведь так гудели в новостях.
«Тетушками», о которых говорила мама, были семьи, которые в свое время тоже усыновили детей примерно того же возраста, что и Ё Хана. Похоже, слухи уже вовсю циркулировали в их сообществе. Пока мама в шоке держалась за грудь, отец положил свежеочищенное яблоко на тарелку дочери.
— Мы еще не сдавали тест, так что не болтай об этом нигде.
— Хорошо. Хана, а какая у вас разница в возрасте с этим парнем?
— Восемь лет.
— Айгу... Совсем молодой мальчишка.
На сердце у Ё Ханы было так же неспокойно, как и у её сопереживающего отца. Ким Иволь был в возрасте обычного стажера, который только-только устраивается на свою первую работу. Между Ханой, которая уже занимала должность менеджера, и зеленым новичком пролегала солидная карьерная и возрастная пропасть.
— Он может и не быть твоим братом. Но даже если окажется им, никто в жизни не догадается. Вы ведь совершенно не похожи, Хана.
Ё Хана весело рассмеялась, услышав, как мама выделила это «может и не быть». Она с улыбкой протянула маме кусочек яблока на вилке.
— Ты тоже так думаешь, мам? Удивительно. Я смотрела передачу, где он упоминал свою старшую сестру. Он тоже сказал, что они вряд ли будут похожи внешне.
— А еще говорят, у него есть какие-то экстрасенсорные способности. Слышала, он даже предотвратил автомобильную аварию?
— Что он там предотвратил? Он сам тогда сильнее всех пострадал.
Ё Хана тяжело вздохнула. Каждый раз, когда она вбивала в поиск имя Ким Иволя, в одном случае из десяти обязательно всплывало какое-нибудь происшествие или несчастный случай. Его жизнь была на совершенно противоположном полюсе от мирных и размеренных будней Ханы. У Ким Иволя даже остановка сердца была. Если бы он действительно был её братом и погиб в той аварии, Ё Хана никогда бы даже не узнала о его существовании.
Если он действительно мой брат, я должна хотя бы накормить его вкусным обедом.
В горле внезапно пересохло. Ё Хана залпом осушила стакан воды, словно это была стопка соджу, а затем устало растянулась на полу в гостиной. А спустя совсем немного времени официальный ДНК-тест подтвердил, что Ё Хана и Ким Иволь действительно являются родными братом и сестрой.
Ё Хана не знала, было ли дело в том, что вторая сторона — знаменитость, или же все процедуры по поиску приемных семей проходили именно так. Вплоть до того дня, когда были официально согласованы дата и место встречи, она ни разу не общалась с Ким Иволем напрямую.
Всё решалось где-то за её пределами, хотя Хана была самым что ни на есть главным действующим лицом. Реальность происходящего не доходила до неё вплоть до самого воскресенья. Она надела свою самую опрятную одежду и привычную повседневную обувь. Ей меньше всего хотелось выглядеть как побирушка, которая явилась на встречу, чтобы тянуть деньги из богатого родственника-знаменитости.
Пока мама провожала её, Хана оставалась абсолютно спокойной. Однако стоило ей переступить порог станции метро, как внутри зашевелилось странное чувство. Собственное отражение в стеклянных дверях на платформе показалось ей чужим. Было ощущение, будто она наблюдает за собой со стороны, издалека.
Может, стоило предложить встретиться где-нибудь неподалеку от моего дома?
Та сторона была готова полностью подстроиться под Ё Хану. Агентство уверяло, что они приедут в любую точку рядом с её домом, какую она только укажет.
Однако Ё Хана наотрез отказалась. Она понятия не имела, в какое русло свернет их разговор, и не хотела раскрывать слишком много личной информации о себе. В итоге они сошлись на золотой середине — арендовали уютное кафе на полпути между их районами.
Всю дорогу в метро Хана лихорадочно соображала, о чем им говорить.
Почему ты так долго искал меня?
Нет, звучит слишком обвиняюще.
Ты разобрался со своими родителями?
А это звучит жутко лицемерно со стороны той, которая сбежала первой и все эти годы жила припеваючи.
Сердце бешено колотилось в груди, к горлу подступала тошнота. Ё Хану накрыло сильной дорожной болезнью, которой она никогда раньше не страдала, и ей пришлось прислониться головой к прохладной стене вагона.
Моя младшая коллега — твоя фанатка.
Вот она, безопасная тема.
Причем фанатка невероятно преданная. Существование этой сотрудницы, которая со дня прихода в компанию ни разу не разочаровала Ё Хану, сегодня ощущалось как настоящее благословение.
И поезд метро, как назло, приехал без единой задержки. Все внешние обстоятельства, кроме растрепанных чувств Ханы, складывались с пугающей точностью, словно по заранее написанному сценарию. Её план прийти на десять минут раньше с треском провалился — она оказалась на месте аж за двадцать минут до назначенного времени.
Когда Ё Хана толкнула дверь кафе, бариста вежливо сообщил ей, что заведение сегодня закрыто на спецобслуживание. Она назвала имя, на которое была оформлена бронь — «UtopiA». Сотрудник понимающе кивнул, слегка перегнулся через стойку и указал рукой вглубь зала:
— Ваш гость уже пришел и ждет внутри. Что будете пить?
— Он уже здесь?
Ё Хана снова сверилась со временем. Заодно проверила мессенджеры — не было ли сообщений в духе «Я приехал раньше». Похоже, парень, который приходился ей братом, просто сидел и покорно ждал её, не проронив ни слова о своем раннем прибытии.
В самом уединенном углу кафе, где окна с улицы были полностью скрыты густыми декоративными растениями, сидел молодой человек. У него было настолько бледное лицо, что оно, казалось, слегка светилось в полумраке. Парень неподвижно смотрел прямо перед собой, но, почувствовав чье-то присутствие, вздрогнул и обернулся.
В то мгновение, когда их глаза встретились, его рот медленно приоткрылся. Мягкий свет кафе отбрасывал длинные тени от его ресниц на широко распахнутые глаза. Он неловко, поспешно поднялся со своего места. Даже не выпрямившись до конца, парень оказался на целую голову выше Ё Ханы.
— Здравствуйте. Я Ё Хана.
Хана приветливо улыбнулась ему. Широкоплечая фигура парня дернулась в глубоком поклоне, после чего он снова выпрямился. Его губы заметно дрожали.
— З-здравствуйте. Я Ким Иволь.
— Мне сказали, что вы пришли раньше. Извините, что заставила вас ждать.
— Нет-нет, всё в порядке. Я и сам... только что пришел.
На вопрос о том, сделал ли он заказ, Ким Иволь кивнул. Он объяснил, что уже озвучил свои пожелания бариста, чтобы их напитки вынесли одновременно.
— Если вы выберете, что хотите, я схожу и закажу для вас.
— Мне всё равно нужно посмотреть на меню. Сидите, я сама схожу.
Ё Хана поставила сумку на стул, взяла только кошелек и поспешно направилась к стойке. Позади неё не было очереди, никто не торопил её с выбором, но буквы в меню упорно расплывались перед глазами, отказываясь складываться в слова.
Айдол Ким Иволь на экранах всегда фонтанировал энергией и был невероятно разговорчивым. Его сияющая улыбка была его визитной карточкой — он почти всегда пребывал в прекрасном расположении духа.
Но Ким Иволь, которого она видела вживую, был совершенно другим. Даже по этой короткой встрече Ё Хана физически ощущала, что парень напуган и зажат, словно соискатель на самом важном в жизни собеседовании. Идеально уложенные волосы и строгий, без единой складочки костюм только усиливали это тяжелое впечатление.
Всё оказалость куда более неловким, чем она предполагала. Из её груди вырвался сухой смешок от осознания того, что она сбежала к стойке просто ради передышки. Реальность, как и следовало ожидать, не имела ничего общего с полными слез и пафоса сценами из дорам.
— Подскажите, что заказал молодой человек?
— Он попросил горячий ромашковый чай.
Немного подумав, Ё Хана тоже решила заказать чай вместо привычного кофе.
— Желаете что-нибудь еще?
Услышав вопрос сотрудника, Хана бросила взгляд на стеклянную витрину. Отзывы в интернете, хвалившие это место за потрясающие десерты, не врали. Витрина ломилась от невероятно аппетитных сладостей. Ё Хана выбрала один из десертов, чтобы добавить его к заказу, и протянула банковскую карту.
— Вам не нужно платить отдельно. Человек, оформлявший бронь, распорядился включить все расходы в общую стоимость аренды зала.
— Оу... Но если счет еще не закрыт, могу я оплатить хотя бы это своей картой?
Бариста достал телефон, сказав, что ему нужно уточнить этот вопрос у владельца. Не желая создавать лишних проблем, Ё Хана покорно согласилась, прежде чем сотрудник успел сделать звонок.
Она попросила принести напитки и десерт вместе, чтобы не разрывать нить их будущего разговора. Забрав чек, Хана сунула его в карман и вернулась за столик.
Когда они сели друг напротив друга, Ё Хана наконец-то смогла рассмотреть его лицо во всех деталях. Острые, четко очерченные глаза, аккуратные кончики бровей и выразительные черты лица лежали на его бледной коже, словно искусная картина.
Но в то же время в его облике сквозило что-то пугающе хрупкое, почти надломленное. У него было отличное телосложение, но его плечи были слегка напряжены, а сам он беспокойно ерзал на стуле. Кончики его пальцев мелко дрожали — точно так же, как и губы несколько минут назад.
Чтобы хоть как-то разрядить эту звенящую тишину, Ё Хана решила начать с пустякового вопроса:
— Мне сказали, что здесь уже всё оплачено. Чьей картой вы расплачивались?
— Моей...
Ким Иволь послушно отвечал на вопросы, несмотря на то, что всё еще казался абсолютно замерзшим от волнения. В этом его состоянии, столь разительно отличавшемся от уверенного экранного образа, Ё Хана отчетливо прочитала, через какой кошмар и отчаяние ему пришлось пройти. Глядя на Ким Иволя, она вдруг осознала, насколько монументальным и невыносимым может быть чужое ожидание.
— Даже если у тебя теперь много денег, тебе стоит тратить их с умом. Будет худо, если к тебе начнут липнуть скользкие людишки с темными намерениями.
Она перевела всё в шутку, потому что в груди болезненно кольнула жалость. Дрожащие уголки губ Ким Иволя едва заметно приподнялись. Излом его бровей стал мягче, а первоначальная ледяная скованность вокруг него начала постепенно таять.
— ……
Когда он улыбался, он выглядел гораздо лучше. Да и сам парень, казалось, почувствовал облегчение.
— К слову, одна моя младшая коллега на работе — твоя безумная фанатка. Говорит, что любит тебя с самого дебюта.
— Ах, правда?
— Ты ведь знаменит тем, что никогда не говоришь сухое «Ах, правда?» на фансайнах. Какая суровость, и это при первой встрече с собственной старшей сестрой.
— Нет, что вы, я не это имел в виду...!
Ё Хана звонко рассмеялась, глядя на вконец растерявшегося Ким Иволя.
— Мои мама и папа тоже очень любят тебя. Мы всей семьей смотрели «Эксклюзивный репортаж». Собственно, в этой дораме я и увидела тебя впервые.
— Ваши члены семьи...
— Моя мама, мой папа и я. Мы втроем. Меня удочерили, когда я была совсем крохой. Сколько я себя помню, моя нынешняя семья всегда была со мной.
В Ким Иволе не было ни капли обиды или злости из-за того, что ему одному пришлось расти под гнетом ужасных родителей. Напротив, его искренне и глубоко интересовала та жизнь, которую прожила Ё Хана. Он робко расспрашивал, часто ли она проводит время со своими родителями, со многими ли школьными друзьями поддерживает связь и в какой компании работает. Когда Хана мимоходом упомянула, что ей удалось превратить свое страстное увлечение в профессию, Ким Иволь обрадовался этому едва ли не сильнее её самой.
— Это невероятно.
— Да брось, ничего особенного. Просто работаю в сфере, которая мне интересна.
— Но ты четко знала, что тебе нравится, и сумела сделать это своей работой.
В условиях нынешнего жестокого рынка труда это было весьма сытое заявление. Ё Хана мысленно призналась себе, что её жизнь и впрямь складывается очень даже хорошо.
— А как насчет тебя, Иволь? Каково это — быть айдолом?
— Я...
Когда она естественным образом перевела тему разговора на него, Ким Иволь надолго задумался, тщательно подбирая слова:
— Я... начинаю чувствовать вкус достижений, шаг за шагом. Мое мышление изменилось совсем недавно.
— Вот это как раз и есть самое потрясающее. Обычно люди в процессе работы наоборот, постепенно теряют это чувство удовлетворения. Из-за этого и случается выгорание.
Ким Иволь неловко посмеялся над её словами. Сейчас он был бесконечно далек от того безупречного айдола Ким Иволя, который умел абсолютно всё. Периодически возникающие паузы в их разговоре, его постоянно опущенный взгляд и подрагивающие губы тяжелым грузом ложились на сердце Ё Ханы.
— Иволь...
Как раз в тот момент, когда Хана собиралась нарушить затянувшееся молчание, к столику подошел бариста. Напитки с подноса один за другим опустились перед ними.
— И ваш яблочный крамбл-пирог, который вы заказывали!
Квадратный десерт на аккуратной тарелке занял самое ценное место в центре стола. Среди всего многообразия выпечки и тортов на витрине Ё Хана выбрала именно его в ту же секунду — это было её самое любимое лакомство.
— Я сама выбрала десерт. Где-то в сети я видела пост о том, что ты хорошо кушаешь, когда хочешь спать, но я так и не смогла найти информацию о твоих любимых сладостях. Поэтому просто взяла то, что всегда беру сама...
Объясняя это, Ё Хана протянула ему вилку, бережно обернутую в салфетку. Она уже собиралась добавить, что это кафе — очень популярное место в соцсетях, и она не прогадала с выбором...
Но слова застряли у неё в горле.
Сидящий перед ней Ким Иволь беззвучно плакал, намертво уткнувшись лицом в свои ладони.
— Боже мой, почему ты плачешь?! Подожди, сейчас, салфетки...
Ё Хана пулей вскочила со своего места и схватила со стола охапку салфеток. Она осторожно прикоснулась к плечу Ким Иволя, который крупно дрожал всем телом, сильно напрягшись. На его предплечьях и тыльной стороне ладоней отчетливо проступили вены. Хана мягко вложила салфетки в его ладонь. Его большая, взрослая фигура сейчас казалась такой маленькой и беззащитной.
Крупные слезы одна за другой капали с его подбородка. Этот младший брат оказался куда более ранимым и хрупким, чем Ё Хана могла себе представить.
Не выдержав, Ё Хана ласково притянула его к себе и крепко обняла.
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    — У тебя сегодня больше нет расписания?
— Нет.
— Какое облегчение.
Разглядывая опухшие глаза Ким Иволя, Ё Хана почувствовала, как с её собственной души свалился огромный камень. Парень до сих пор сжимал в обеих руках мокрые салфетки, представляя собой довольно жалкое зрелище. Хана понимала, что смеяться в такой момент грешно, но из её груди всё равно вырвался тихий смешок. Ким Иволь сейчас выглядел точь-в-точь как маленький ребенок.
— Ты всегда так много плачешь?
— В последнее время это как-то особенно часто происходит.
— Из-за того, что работа слишком тяжелая?
— Да нет, я просто обогащаю свою эмоциональную палитру ради хорошей актерской игры.
— Еще парочка таких «обогащений», и ты кого-нибудь до инфаркта доведешь.
— ……
Ким Иволь слабо улыбнулся своими покрасневшими глазами. Находя всю эту ситуацию до абсурда милой, Ё Хана тепло рассмеялась вместе с ним.
— Моя младшая коллега с ума бы сошла от удивления, узнай она об этом. Она ведь никогда не видела, чтобы Иволь плакал, если не считать того дня, когда ты взял Главный приз.
— Та самая, о которой ты говорила чуть раньше?
— Ага. Моя любимая коллега. Моя ненаглядная фея.
— Только не говори мне, что ты сама придумала это прозвище?
— Ну да, я. А почему у всех парней такая странная реакция, когда они это слышат?
Ким Иволь наградил её красноречивым взглядом, который буквально кричал: «Ты серьезно сейчас спрашиваешь?».
От его прежней скованности не осталось и следа. И этот его настоящий, расслабленный образ нравился Хане куда больше.
— К слову об этом... — Ё Хана набралась смелости и озвучила свою давнюю мысль. — Не мог бы ты позже подписать для меня альбом?
Она прекрасно знала, что знаменитости не особо жалуют, когда их просят об автографах или фото в нерабочей обстановке. И хотя Иволь был человеком, чья повседневность целиком состояла из вспышек камер и росписей, Хана ни за что не стала бы просить об этом, если бы не Вон Чхехи. В крайнем случае она планировала использовать эту тему как спасательный круг, если бы их диалог зашел в тупик.
Но именно Вон Чхехи стала той самой причиной, по которой Ё Хана вообще решилась прийти на эту встречу. Если бы не Чхехи, Хана могла бы сомневаться еще долгие месяцы или вовсе принять совершенно другое решение. Ей безумно хотелось сделать хоть что-то приятное для своей младшей коллеги, которая послужила катализатором этого чуда.
— Да я могу прямо сейчас! Хочешь, я сбегаю и куплю альбом?
— Думаешь, я стала бы просить тебя покупать его, раз это моя просьба? Я принесла его с собой.
Ё Хана аккуратно извлекла из сумки заранее купленный альбом spArk 『Sprint』. Ей хотелось, чтобы он подписал самый свежий релиз, но 『Flare』, к сожалению, не выпускался на физических носителях.
Стоило старшей сестре достать заветную коробочку, как младший брат тут же выудил из своего рюкзака перманентный маркер.
— Ты постоянно носишь с собой маркер?
— Никогда ведь не знаешь, в какой момент у тебя могут попросить автограф.
— И ты подписываешь их, даже когда у тебя нет официального расписания?
— До тех пор, пока это не создает толкучку и не мешает движению пешеходов. Айдолы ведь не могут существовать без своих фанатов.
Ким Иволь оставил размашистую подпись на внутреннем развороте альбома. Он уточнил имя, вывел аккуратное «Для Чхехи», а затем принялся строчить длинное письмо. Кончик его маркера издавал ритмичный звук.
— Раз она твоя любимая коллега, вы, должно быть, очень близки.
— Да, мы хорошо ладим, и она мне сильно помогает. Не так давно я чуть не обожгла руку на работе, так она первой бросилась ко мне и...
— Ожог?!
Ким Иволь резко замер, перестав писать, и его глаза испуганно округлились. Он начал взволнованно расспрашивать, где именно ожог, так что Ё Хане пришлось продемонстрировать ему тыльную сторону своей ладони, уверяя, что всё уже давно прошло. И хотя её кожа была в идеальном состоянии, без единого изъяна, Ким Иволь еще очень долго и внимательно вглядывался в её руку.
— Судя по твоим словам, она очень добрый человек. К тому же так долго является нашей фанаткой.
Затем Ким Иволь принялся увлеченно листать альбом. На каждой странице, где крупным планом красовалось лицо кого-то из мемберов группы, он усердно выводил какой-то текст в самом низу.
— Разве айдолы обычно пишут что-то, кроме своего автографа?
— Я пишу небольшие факты и ТМИ о каждом мембере, чтобы выразить свою искреннюю благодарность.
— А-а.
Для Ё Ханы это был совершенно незнакомый, чуждый мир. Она решила просто довериться профессионалу — эксперт явно знал, что делает.
Закончив выводить аккуратные строчки, Ким Иволь осторожно подул на бумагу, чтобы чернила быстрее высохли. Он еще немного помахал альбомом в воздухе и только после этого бережно вернул его в сумку Ханы.
Они проболтали до самого вечера. Заметив, что за окном начинает смеркаться, Ким Иволь первым завел разговор о времени, поинтересовавшись, нужно ли Хане завтра на работу. Будучи фрилансером, он явно проявлял чуткость к жесткому графику обычного офисного сотрудника. Не желая злоупотреблять его заботой, Ё Хана согласилась, что пора собираться.
— Пожалуйста, поезжай на такси. Я сам вызову машину.
— Да брось, метро довезет меня по прямой без всяких пересадок, — отказалась Ё Хана, слегка похлопав Ким Иволя по руке.
Однако Ким Иволь мертвой хваткой вцепился в свой телефон и не собирался отступать.
— Просто... Мне будет гораздо спокойнее, если я лично увижу, как ты сядешь в машину.
Выражение его лица снова изменилось. В нем больше не было первоначального страха или недавней мальчишеской веселости. В его глазах читалось нечто, похожее на отчаянную мольбу.
Ё Хана не могла даже вообразить, сколько лет Ким Иволь провел в этом мучительном ожидании. Она не смела даже гадать, через какую бурю эмоций ему пришлось пройти за это время. Поэтому она просто позволила ему сделать так, как он хочет. Это было меньшее, чем она могла отплатить младшему брату, который долгие годы нес этот крест в одиночку.
Машина нашлась удивительно быстро — всё-таки район возле станции метро всегда был оживленным. Единственная сложность заключалась в самих сборах. Глядя на то, как Ким Иволь в спешке натягивает черную маску и глубоко надвигает кепку, Ё Хана снова отчетливо вспомнила, что её младший брат — суперзвезда.
Ким Иволь стоял рядом с ней у выхода из кафе, дожидаясь подъезжающего автомобиля, и вдруг тихо окликнул Ё Хану
Его глаза — темные, глубокие и безупречно чистые — внимательно смотрели на неё сверху вниз.
Если глаза — это зеркало души, то его душа определенно похожа на бескрайнее ночное море
— В следующий раз... можно мне снова связаться с тобой? Обещаю, я не буду делать это слишком часто.
Рост Ким Иволя составлял 183 сантиметра — он был выше Ё Ханы на целых двадцать сантиметров. И всё же Хана искренне не понимала, почему в этот момент он выглядел таким маленьким и беззащитным.
— С чего вдруг «нечасто»? Мы ведь брат и сестра. Или... я ошибаюсь? Разве кровные родственники не должны общаться часто?
Из-за спины Ким Иволя плавно вырулило такси. Разглядев на лобовом стекле номера, совпадающие с данными в приложении, Ё Хана махнула рукой. Когда машина остановилась, Хана мягко толкнула Иволя локтем в бок.
— И давай завязывать с этим официозом. И никаких больше «в следующий раз».
— Еще увидимся!
Глаза Ким Иволя над черной тканью маски мгновенно собрались в милые морщинки.
О боже, он опять сейчас разрыдается.
Ё Хана в шутку пожурила его, велев немедленно запереть свои слезные протоки на замок, и юркнула в салон машины. Опустив боковое стекло, она крикнула на прощание:
— Скоро увидимся!
Несмотря на то, что плотная ткань скрывала половину его лица, Хана отчетливо видела, что Ким Иволь сияет от счастья.
Стоило такси тронуться с места, как Ё Хана инстинктивно обернулась, чтобы проводить его взглядом через заднее стекло. Ким Иволь не ушел обратно в теплое кафе. Он так и остался стоять на тротуаре, как вкопанный, провожая взглядом удаляющийся автомобиль до самого конца.
И почему я так сильно переживаю за этого мальчишку, которого увидела сегодня впервые в жизни, оставив его одного на холодной улице?
Ё Хана неотрывно смотрела на удаляющуюся фигуру Ким Иволя, которому теперь придется в одиночку дожидаться приезда своего менеджера. Она смотрела на него до тех пор, пока такси не свернуло за угол, и её младший брат окончательно не исчез из виду.
Вернувшись домой, Ё Хана очень долго разговаривала с мамой и папой. За разговорами об этом удивительном мальчике она напрочь потеряла счет времени. Она то плакала, то смеялась. Хана говорила до тех пор, пока силы окончательно не покинули её, после чего без чувств рухнула на кровать, готовясь встретить новую рабочую неделю.
В ту ночь Ё Хане приснился долгий, удивительно реалистичный сон. В этом сне она и её маленький младший брат крепко держались за руки, а в других руках у них было по вкусному мороженому. Они просто гуляли вокруг детской площадки, звонко и беззаботно смеясь, словно это было самым веселым занятием на всем белом свете. Они дремали в комнате с широко распахнутыми окнами, со смехом спрыгивали с качелей и с разбегу зарывались в глубокие пушистые сугробы.
Всё то время, что они были вместе во сне, они были абсолютно счастливы.
Это были воспоминания, которых у неё физически не могло существовать в реальности. Сон был настолько теплым и уютным, что Ё Хана глубже погрузилась в объятия сна, словно уходя под теплую воду. Благодатное тепло разлилось по всему её телу, даря чувство абсолютного покоя.
Осенняя ночь становилась всё глубже.
Вон Чхехи за всю свою сознательную жизнь ни разу не испытывала теплых чувств к утру понедельника.
Если всё обстоит именно так, то заслуживают ли утра понедельников вообще существовать на этом свете?.
Весьма раздосадованная этой экзистенциальной мыслью, Вон Чхехи протиснулась в переполненный вагон метро, чтобы поехать на работу.
Пирог... Хоть бы довезти его в целости и сохранности, не раздавив по дороге.
Среди бесчисленных рюкзаков, давящих на неё со всех сторон в душном и спертом воздухе вагона, Вон Чхехи бережно прижимала к груди картонную коробку с десертом. Это было изысканное лакомство, которое она заранее заказала и забрала на рассвете в одной потрясающей секретной кондитерской в своем районе, славящейся своими яблочными пирогами.
Надеюсь, её настроение хоть немного улучшится, когда она попробует его.
Этот пирог был подарком для менеджера Ё, которой в последнее время на работе приходилось тяжелее всего. Конечно, лучшим способом помочь любимой начальнице было бы взять часть её нагрузки на себя, но у Вон Чхехи попросту не было полномочий утверждать или перераспределять подобные задачи. Поэтому безупречно выполнять свою работу и баловать её вкусняшками — это было максимум того, что она могла сделать.
В последнее время Чхехи даже поймала себя на том, что без конца листает соцсети в поисках лучших гастрономических мест города. Сколько раз в жизни она откладывала в сторону свои фанатские дела ради того, чтобы позаботиться о ком-то постороннем? Она и подумать не могла, что её начальница станет для неё настолько значимым человеком.
Чхехи планировала прийти пораньше, чтобы незаметно оставить коробку на рабочем столе менеджера Ё, но адресат подарка уже сидел на своем месте.
Она настолько занята?
Чтобы не тревожить её раньше времени, Вон Чхехи лишь вежливо поздоровалась и прошла к своему рабочему месту. Включив компьютер, она наклонилась, чтобы переобуться в привычные офисные тапочки. И в тот момент, когда Чхехи потянулась к ним, сверху раздался тихий звук: тук.
Она подняла голову и увидела, что менеджер Ё положила что-то на её стол и замерла в ожидании реакции.
— Менеджер Ё?
— Доброе утро! — Менеджер Ё лучезарно улыбнулась, а в её глазах заплясали озорные искорки. — Это тебе подарок.
Подарком оказался новенький, уже аккуратно вскрытый альбом spArk. И откуда, скажите на милость, у неё в руках взялась официальная фотокарточка Ким Иволя?!
Совершенно сбитая с толку Вон Чхехи поспешно достала свою коробку с десертом и протянула её начальнице.
— Что это?
— Это... тоже подарок от меня.
Менеджер Ё заглянула внутрь коробки и удивленно посмотрела на Чхехи, безмолвно интересуясь, с чего вдруг та притащила пирог.
— Вы в последнее время выглядели очень уставшей, менеджер Ё.
Наверняка ведь можно было сформулировать эту мысль как-то помягче и деликатнее.
Мысленно отругала себя Вон Чхехи за полное отсутствие социальной гибкости. Однако менеджер Ё была искренне и глубоко тронута.
— Спасибо тебе огромное.
— Что вы, это сущие пустяки по сравнению со всем тем, что вы делаете для меня, менеджер Ё.
— Нет. Для меня это действительно огромный, бесценный подарок.
Менеджер Ё подошла к Вон Чхехи вплотную. Она слегка наклонилась и заговорщически прошептала ей на ухо, словно делясь самой сокровенной тайной в мире:
— Я буду считать этот пирог праздничным — в честь того, что я наконец-то нашла своего младшего брата.
Менеджер Ё отстранилась и с улыбкой посмотрела на неё. Вон Чхехи потребовалось несколько секунд, чтобы полностью переварить услышанные слова. В её голове мгновенно выстроилась логическая цепочка, связавшая загадочный подарок, слова начальницы и личность айдола на фотокарточке. Глаза Чхехи удивленно округлились.
— ……
Менеджер Ё отчетливо прочитала на лице своей младшей коллеги смесь глубочайшего шока и неподдельной, чистой радости. Не выдержав, она крепко обняла девушку, которая внесла такой неоценимый, блестящий вклад в это семейное воссоединение.
Это было утро понедельника — время, которое все люди на планете люто ненавидели. Но в тихом офисном кабинете, где еще не было других сотрудников, две девушки еще очень долго и счастливо шептались друг с другом.




    Эпилог (1)


    Эпилог (1)

    Мемберы spArk дружной кучкой сидели в общежитии, преданно дожидаясь моего возвращения. Обычно, стоило кому-то переступить порог, они всей гурьбой неслись в прихожую и устраивали жуткий шум. Но сегодня парни встретили меня на удивление неловко, усиленно делая вид, будто они страшно заняты своими делами.
— О, вернулся? — как бы между прочим спросил Ли Чонхён.
Однако, несмотря на весь его напускной безразличный тон, его зрачки лихорадочно дрожали.
Кан Киён нерешительно выглядывал из-за спинки дивана в гостиной. Его корпус был уже наполовину развернут в сторону входной двери, но он лишь молча кивнул в знак приветствия. Пак Джуву и Чон Сонбин мертвой хваткой вцепились в свои наушники — парни даже не пытались сделать вид, что действительно слушают в них музыку. Они замерли на стульях у обеденного стола в таких позах, словно выполняли невидимый стульчик у стены.
Один лишь Чхве Джехо вальяжно раскинулся на диване. Он вытянул свои длинные ноги и спокойно поприветствовал меня кивком.
Я прошел в ванную, тщательно вымыл руки, вернулся в гостиную и слегка шлепнул Чхве Джехо тыльной стороной ладони по голени. Тот без лишних слов послушно подобрал ноги, освобождая мне место. Стоило мне опуститься на освободившийся край дивана, как мемберы spArk начали медленно, один за другим, стягиваться ко мне.
— Ну... и как всё прошло? — спросил Пак Джуву, наконец-то отбросив свои наушники в сторону.
Я широко и искренне улыбнулся. В то же мгновение лица парней мгновенно посветлели.
— Выкладывай всё. До мельчайших подробностей. И фотки показывай, — тут же насел на меня Ли Чонхён.
— Да какие еще фотки он там мог сделать? Он же наверняка от волнения вообще голову потерял, — беззлобно пожурил его Кан Киён.
— Вообще-то, я сделал селфи.
— Серьезно, сфоткались?!
Я осознал всю важность сохранения моментов лишь после того, как потерял нуну в прошлой жизни. То, что у меня осталось всего несколько её фотографий, никак не мешало моим серым будням, но стоит этой мысли случайно промелькнуть в голове — и сердце будто пронзало острой иглой. Мне меньше всего хотелось снова пережить то горькое сожаление, поэтому в этот раз я, отбросив всякий стыд, сам попросил её сфотографироваться вместе.
Парни мгновенно облепили меня со всех сторон, соприкасаясь головами, чтобы разглядеть изображение на маленьком экране телефона. Даже Чхве Джехо не удержался и подался вперед, из-за чего в гостиной образовалась веселая куча-мала.
— Вау, у вас совершенно разные типажи. Киён, смотри, вот тут ведь прямо идеальная мимика для кадра, да?
— Ага. Хён, ты сказал, она старше тебя на восемь лет? Она выглядит как настоящая, взрослая и успешная женщина...
— Я не видел тебя таким зажатым со времен нашей самой первой профильной фотосессии во время дебюта.
— Да он даже тогда так не косячил...
Младшие мемберы вовсю поражались тому, насколько сильно у нас с сестрой отличалась «цветовая палитра» внешности, в то время как Чон Сонбин и Пак Джуву откровенно подшучивали над моим ошалелым выражением лица на снимке. При этом все они были достаточно чуткими, чтобы ни словом не обмолвиться о моих опухших и покрасневших от слез глазах.
— Она похожа на милого бурундука.
— А ты мне говорил, что я похож на жутко злого филина, мелкий ты паршивец.
— Вообще-то, Пак Джуву тоже это признал.
— Да у кого бы духу хватило не согласиться, когда ты тычешь телефоном прямо в лицо и требуешь: «Ну похожи же, да?!»
— Но он действительно сказал, что ты больше похож на свирепого коршуна.
— О как, наш Джуву пошел еще дальше. Почему бы тебе сразу не сказать, что я похож на всех хищных птиц планеты?
— Ну почему же, хён, ты точно не из семейства совиных. В лучшем случае — полярная сова. А вот Джуву-хён — чистокровная сипуха.
Услышав слова Ли Чонхёна, Пак Джуву тут же уткнулся в телефон, усердно выискивая фотографии сипух. Судя по всему, увиденное повергло его в глубокий шок.
— Боже, сипухи такие страшные...
— Джуву, а полярная сова, по-твоему, нормальная?
В мгновение ока наше общежитие превратилось в настоящее совиное гнездо. Что ж, весьма экологично, мне нравится.
— И какие ощущения? — спросил Кан Киён, возвращая мне мобильный. — Ты ведь ждал этого очень долго.
На экране телефона моя нуна лучезарно улыбалась. А позади неё, где-то в уголке, с неловкой и робкой улыбкой стоял я. Возникло непередаваемое ощущение, будто мы наконец-то смогли воссоединиться в одном времени и пространстве.
— Ну... я чувствую, что все мои колоссальные усилия определенно стоили того, — тихо ответил я. Это также был мой запоздалый ответ на те слова поддержки, которыми Кан Киён подбадривал меня все эти годы.
— Эх, похоже, теперь я остался единственным единственным ребенком в семье среди нас, — шутливо подытожил Кан Киён с лукавой усмешкой.
Пак Джуву тут же великодушно вызвался стать для Киёна старшим братом, но мгновенно покрылся холодным потом, стоило Чхве Джехо ледяным тоном уточнить «Подожди, разве это не ты собирался быть моим младшим братом?».
— Киён, как-то глупо жаловаться на то, что ты единственный ребенок, когда у тебя под боком столько любящих хёнов, — улыбнулся я.
Парень весело и раскатисто рассмеялся. Мы привычно расстелили на полу в гостиной пушистые одеяла, улеглись на них всей гурьбой, и наши теплые разговоры не утихали до самого рассвета.
Последние несколько дней Пэк Хэвон практически не выпускала мобильный телефон из рук. Свежий контент лился бурным потоком с той самой минуты, как она открывала глаза утром, и вплоть до поздней ночи. Имя Ким Иволя мелькало в медиапространстве буквально ежедневно, начиная с оглушительной новости о его утверждении на первую за долгие годы роль в дораме.
≫ Роль старшеклассника????
Мы снова увидим Иволя в школьной форме?????
└ Вот она, моя заслуженная награда за то, что я была хорошей девочкой в этой жизни!
≫ . ° ．．Вторая часть пицца-фотосессии spArk! ．．° .
От обычных работников пиццерии ⇒ ⇒ до лучших друзей, устроивших безбашенную пицца-пати!
Все, кто хочет устроить свою собственную вечеринку с пиццей, тегайте друга в комментариях + подписывайтесь на аккаунт, чтобы забрать бесплатную пиццу прямо сейчас!
└ ...HWB.dlrjsdjqtrpTwl
О, это разве не те самые айдолы, которых ты любишь?
└└ ...hoody_ да-да, заваливайся ко мне домой, я куплю тебе пиццу, даже если мы пролетим мимо этого розыгрыша
└└└ ...HWB.dlrjsdjqtrpTwl
А, так ты её уже уплетаешь вовсю
└ Мне не нужна ваша пицца, умоляю, просто начните продавать брелоки с мемберами отдельно!
≫ Дуэт самого старшего и самого младшего мемберов: мощный замес баса и гитары
└ И главный вокалист, который преданно подглядывает за ними из-за стеклянной двери репетиционной комнаты
└ Наш вокалист выглядит так, будто готов ворваться туда с ноги в любую секунду, ахаха
└ Навыки игры Киёна на гитаре выросли просто до небесㅠㅠ Он, должно быть, тренировался круглыми сутками
└ Когда Иволь играет на басу, у него такое расслабленное лицо, но предплечья и вены на тыльной стороне ладоней так дико напряжены... Я никогда не устану на это смотреть.
≫ Существует ли в природе другой айдол, который во время хиатуса реально выполнил абсолютно все челленджи, которые ему назаказывали мемберы?
Он даже шмотки подобрал один в один, как у парней, когда те снимали свои видео!
└ Я даже не знаю, как его назвать — айдол до мозга костей или Спарклер до мозга костей, лол
└ Когда это Ким Иволь успел так круто прокачать свои танцевальные скиллы? Он теперь может в одиночку вывозить трехминутные челленджи без перерыва
└ Но самое шокирующее — это то, что костюмы времен IRREGULAR до сих пор живы и сидят на нем идеально, ахахахаха
Однако на этом трудовые будни Ким Иволя не заканчивались.
≫ Шоу должно продолжаться! Встречайте нашего третьего наставника, который присоединится к борьбе за бесконечную сцену — неподражаемый Иволь из spArk! ≪ Поприветствуйте Наставника Ким!
└ Увидимся на NBC!
≫ Иволь из spArk предстанет в роли наставника на новом шоу SMG.
Иволь из spArk официально утвержден в качестве третьего наставника на амбициозном проекте телеканала NBC «Шоу должно продолжаться» (далее — SMG). SMG представляет собой музыкальное шоу на выживание, в котором 100 трейни сразятся за право войти в финальный топ-10 и дебютировать в составе проектной группы...
≫ [Шоу должно продолжаться (Тизер)] Зеленые трейни до смерти напуганы своим наставником
Трейни, пришедшие на SMG ради того, чтобы стоять на сцене. Кто же этот наставник с самой бешеной харизмой? Кто этот человек, которого все участники в один голос называют пугающим?
«Продюсер» Ким Иволь, примеривший на себя амплуа строгого судьи, начал активно появляться на телевидении. Последний раз фанаты видели Иволя за полноценной продюсерской работой еще во времена IDC. После этого он лишь изредка мелькал в собственном контенте spArk, направляя Ли Чонхёна в студии звукозаписи.
В мире нет ни одного фаната, которому не нравилось бы наблюдать за своим кумиром, когда тот находится в своей родной стихии — особенно если их биас является настоящим «мастером своего дела». Продюсерский гений Ким Иволя всегда выдавал нечто монументальное, будь то концепты для камбэков или их собственные музыкальные проекты.
≫ Наставник Ким выиграл эту битву взглядов еще на стадии подбора костюма
Мне кажется, выпускать к трейни-новичкам великого сонбэ с прической маллет, в строгом классическом костюме и туфлях — это слишком жестоко
└ Эти брюки жутко похожи на те, в которых Чонхён играл в бильярд во время ISD. Ищу гениального Спарклера, который шарит за бренды и найдет инфу по шмоткам
└ Мне кажется, это именно они. И судя по пиджаку, который надет на Иволе в этот раз, это полноценный костюм-тройка
≫ Зачем Ким Иволь так сильно вырядился?????
Я подумала, что он идет на какую-то престижную церемонию награждения
└ Трейни, увидевшие Ким Иволя, который заявил, что оделся так ради хорошего первого впечатления: «Нам хана, он выглядит жутко устрашающе»
└ Ожесточенные дебаты в фандоме... Спарклеры никак не могут решить, на кого больше похож Иволь в этом луке — на лауреата премии или на строгого интервьюера
└ Похоже, версии разделились: первые — это горячие студенты, а вторые — прожженные офисные клерки, лол
└ Я ведь просто мимо проходила, за что вы меня так жестко жизой бьете?
≫ Наш ребенок, который натерпелся столько дерьма на этом чертовом сфабрикованном шоу на выживание от ублюдков-телевизионщиков, вырос настолько, что теперь сам сидит в судейском кресле
Он даже умудряется вступать в жесткие словесные перепалки с другими наставниками. О боже, умоляю, я уже до смерти боюсь, что вместо нормального экранного времени эти твари изрежут всё в злонамеренный ангел-эディт (злой монтаж) TTTTTT
└ Судя по превью, они склепали это чисто ради хайпа и привлечения внимания, но у меня всё равно сердце не на месте... ха-а.....
└ Я не хочу, чтобы на тебя лился хейт, но я безумно люблю тебя за то, что ты всегда открыто говоришь то, что нужно сказать
└ У меня были похожие загоны, когда Джехо участвовал в проектах, но тогда я так сильно не параноила, потому что Джехо по жизни сухарь, ему на всё плевать, и он не ловит с этого стресс... Но за Иволя мне реально страшно. Он ведь наверняка читает все эти мерзкие тролльские высеры в сети.
≫ Спарклеры, выдыхаем, повода для паники нет
Иволь ездит на съемки на машине в компании Сонбина и Киёна
└ Ну вот и всё, расходимся, народ~
└ Ахахахахахаха
└ Вот теперь мне стало максимально спокойно на душе ^^
Новый вызов Ким Иволя мгновенно стал одной из самых горячих и обсуждаемых тем, породив немало волнений и тревог в фандоме. Однако Иволь никогда не был тем, кто мог разочаровать своих поклонников безрассудными действиями. Пэк Хэвон улыбнулась и решила дожидаться официальной трансляции с абсолютно чистым и спокойным сердцем.
А затем грянула новость, которую Спарклеры так отчаянно и преданно ждали все эти годы.
Иволь Пицца:
[Я встретился со своей нуной.]
Ким Иволь наконец-то нашел свою старшую сестру. Прошло долгих три года с тех пор, как он впервые со слезами на глазах объявил на пресс-конференции о том, что ищет её.
Иволь Пицца:
[Спарклеры так сильно поддерживали и подбадривали меня все это время.]
[Именно поэтому мне безумно хотелось лично рассказать об этом Спарклерам.]
Пэк Хэвон до сих пор в мельчайших деталях помнила тот злополучный прямой эфир трехлетней давности. Его бледное, безжизненное лицо и сквозившее в каждом движении тотальное истощение тогда глубоко врезались ей в память. Она никогда не сможет забыть те залегшие тени под его глазами и хриплый, срывающийся голос. Тот Ким Иволь, выглядящий пугающе хрупким и надломленным, изо всех сил пытался казаться собранным, пока дрожащими губами объяснял, насколько сильно он застрял в своем отчаянии.
Иволь Пицца:
[Я счастлив.]
[У меня такое чувство, будто с самого момента моего дебюта в моей жизни происходят исключительно хорошие вещи.]
Ким Иволь всегда без устали повторял своим фанатам, чтобы они были счастливы, но сам он никогда толком не умел правильно и открыто выражать свои собственные чувства.
Его путь в качестве айдола никогда не был усыпан лепестками роз. Одно это его заявление заставляло фанатов невольно содрогнуться, ведь любой человек, открывший страницу spArk на Википедии, мог обнаружить там огромную, отдельную вкладку, целиком и полностью забитую нескончаемым списком жутких инцидентов, травм и несчастных случаев.
И всё же этот самый Ким Иволь сейчас открыто говорил, что он счастлив. Он стирал весь прежний негатив, заполняя историю spArk исключительно радостными и светлыми моментами.
Иволь Пицца:
[И всё это стало возможным только благодаря мемберам и моим любимым Спарклерам.]
Пэк Хэвон прижала руки к груди. Она просто физически не могла не любить этого потрясающего айдола всем своим сердцем.




    Эпилог (2)


    Эпилог (2)

    Погода становилась всё холоднее с каждым днем. Теперь я на собственной шкуре прочувствовал, что старые истории о четырех ярко выраженных временах года в Корее окончательно ушли в прошлое. Глядя на это, я даже всерьез начал размышлять, что могу сделать лично я, чтобы хоть немного замедлить этот стремительный процесс глобального потепления.
Вместе с ледяным ветром пришли и серьезные изменения в моем идольском графике. Съемки в дораме «Домашний мастер» подошли к концу. После короткого, но невероятно интенсивного производственного периода мы успешно завершили запись финальных сцен.
В этой истории хёны нашли свою судьбоносную любовь, исправили собственные недостатки и начали жизнь с чистого листа. Семейный ресторанчик их отца стал настоящим хитом благодаря «сарафанному радио», а толчком к этому послужила блестящая статья одной из героинь, которая уволилась из офиса и стала фриланс-колумнистом.
Мой персонаж, Нам Саджин, по сюжету совершенно внезапно получил предложение от развлекательной компании прямо во время доставки чачжанмёна и ступил на путь актера. Рекламные посты от его бывших одноклассников, которые знали его колючую, но искреннюю сторону, помогли Саджину уверенно строить карьеру.
Это был финал, в котором мятущаяся юность обрела свой путь. Классический хэппи-энд, где хороший человек получает заслуженную награду. В «Эксклюзивном репортаже» концовка была в чем-то похожей.
Если бы сценарий тогда не переписали, финал был бы нам знаком. Вероятно, это и есть авторский стиль — позволять достойным героям достигать своих целей.
Нельзя было забывать и о шоу «SMG». Хотя съемки начались позже «Домашнего мастера», в эфир оно вышло гораздо раньше. Программы-соревнования всегда были символом жестокости, и из-за этого проклятого шоу в отзывах начали писать, что я эволюционировал из «Нежного мерзавца» в нечто иное.
≫ ~ Когда мнения судей на шоу на выживание разделяются ~
То, что я видела раньше: наклон головы + дух экспериментатора, ищущего потенциал. На SMG в исполнении Иволя: (С лицом полного офигевания) Что, простите?
└ Наклон головы — это жизааа, а еще добавьте туда задумчивое «хмм...» ахаха
└ На SMG есть только один человек, который делает это лицо «вы что, издеваетесь?», лол
└ Но этот один человек по уровню давления переигрывает всех остальных вместе взятых
≫ Может, роль Иволя в том, чтобы заставить зрителей полюбить всех 100 трейни сразу?
Если так, то это работает. Я теперь всей душой переживаю за этих бедных детишек, у которых руки дрожат перед Наставником Иволем. Дети, поднимите головы!!!!
└ Он даже не осознал, что трейни будут его до смерти бояться, поэтому на первую встречу пришел с волосами, зализанными воском. А на следующей неделе уже послушно опустил челку, лол
└ Это так тонко напоминает мне мои первые годы работы в офисе под взглядом босса, что аж сердце щемит... ха-хаㅠ
≫ Я не понимала этого раньше из-за его бесконечных од восхваления мемберов, но факты от Иволя... они ранят.
Он задает такие вопросы, после которых не остается места для оправданий. Просто шах и мат.
└ Он улыбается и раздает комплименты пачками, но эта одна маленькая капля критики бьет наотмашь...
└ Так вот почему он нахваливал своих мемберов в объемах «Трипитаки Кореана».
└ Потому что если бы он их так не облизывал, у парней бы просто менталка в труху рассыпалась, ахаха
└ Подумать только, всё то восхваление было лишь подготовкой к этому судейскому режиму.
≫ Ким Иволь реально ненавидит пустые оценки ради оценок, лол
В его критике никогда нет фраз типа «не знаю почему, но» или «мне кажется...». Всегда есть четкое обоснование. Иволь задает тон судейству именно потому, что за каждым его словом стоит железная логика. Если ты приведешь нормальный аргумент, он не будет тупо гнуть свою линию. Но если аргументов нет? Он просто пронзит тебя взглядом-кинжалом.
└ Мой начальник точно такой же типаж. Но у проверяющего должны быть железобетонные стандарты, иначе он превращается в придирчивого деда... ㅠ Хочу крутить нарезки с Иволем как учебный материал у нас в компании.
≫ Если слушать только его комментарии — да, он строгий.
Но нужно признать: наставник сам живет по тем правилам, которые диктует. Именно поэтому он успешен в индустрии. Ким Иволь за всё время продвижения ни разу не скрестил ноги и не перенес вес на одну ногу перед камерой (кроме спец-контента или клипов), и именно за это он получил предложение в дораму. Когда они снимают концепт-фото, он постоянно показывает детям на примерах, насколько круче выходят кадры, если у тебя идеальная осанка и расправленные плечи. Он указывает на это, потому что сам знает цену малейшим деталям.
└ Это официально, что его позвали в дораму из-за осанки?
└└ Ага, режиссер «Эксклюзивного репортажа» сказал, что связался с ним после того, как увидел его в «Действуй».
└ Удивительно, что кто-то считает это придирками, лол. У хорошей осанки одни плюсы.
└ Он же с самого дебюта бегал за младшенькими мемберами и запрещал им носить рюкзаки на одном плече, ахаха
└ ㅠㅠㅠㅠ Если бы люди знали, как сильно выросла «студенческая линия» группы, все бы в ноги Иволю кланялись.
≫ На данном этапе «Нежный мерзавец» — это слишком слабое описание.
Разве что... «Нежный, мать его, Мерзавец».
└ ахахахахахахаха
То есть, несмотря на то, что оценивали не меня, а я — прилетело в итоге мне. Абсурд какой-то. Я пошел зарабатывать деньги, а в итоге получил позорное прозвище «Мать его Мерзавец». Приставка «Нежный» теперь казалась каким-то пустым звуком.
Впрочем, внимание привлекала не только моя жесткая сторона. Мои добрые поступки тоже не остались незамеченными.
≫ Когда Иволь пришел в репетиционную SMG без предупреждения и сказал, что усилия всегда окупаются тем или иным способом, у Хёнсо глаза на мокром месте были.
Похоже, всё то беспокойство, что он копил в себе в этой неопределенности, выплеснулось разом. По словам Иволя, если зайти в зал поздно ночью, Хёнсо всегда там... ㅠ
└ Представляю, каким утешением стали слова о том, что само умение расти — это уже огромный капитал... Искренне надеюсь, что он дебютирует ㅠㅠㅠㅠ
≫ Опыт выпрямления спины повсюду, следуя советам наставника.
Как только баланс тела улучшился, а мышцы кора окрепли, прогресс в танце стал заметен буквально за считанные дни.
└ Он и так неплохо танцевал, но теперь точно пойдет в гору. Однако мои попытки отбелить имидж Ким Иволя раз за разом проваливались. Спарклеры были слишком проницательными.
≫ Я гадала, есть ли у Иволя время заглядывать в зал SMG, а оказалось, что он приперся туда в полночь сразу после съемок «Домашнего мастера», купил напитки младшим и сам остался тренироваться, лол. Шмотки те же, что на его селфи из зала.
└ Сейчас не время строить драму про тренировки до упаду. Наставник был в зале до 4 утра в тот день. Он даже видео по дороге домой записал...
≫ SMG Гёнхвон
ахахахах, каждый раз, когда он слышит голос наставника, он вытягивает шею и выпрямляет спину как сурикат, лол
└ Гёнхвон Павлова
└ У него скоро невроз на этой почве начнется, лол
└ Интервью потом было угарное. Он сказал, что у него спина сама собой выпрямляется, даже если он просто видит затылок наставника.
└└ Иволь-а, ты не прав.
└└└ ахахаха
Телеканал даже выпустил отдельное видео под названием «Реакция на пугающего Наставника Иволя в первый раз». Этот имидж теперь будет преследовать меня повсюду, наравне с Чонхо из «Яд, Яд, Горный Яд». С этими жуткими звуковыми эффектами и наложенной темной аурой я выглядел как настоящий жнец смерти.
Если бы мой персонаж-школьник Нам Саджин дебютировал примерно в то же время, мой образ не стал бы таким суровым. К сожалению, Саджин должен был появиться на экранах только в следующем году. А до тех пор я, похоже, застрял в роли судьи, который может убить одним лишь взглядом.
Что ж, утешает хотя бы то, что парни из spArk — неоспоримые холодные красавцы. Значит ли это, что некий Ким Иволь, в чьей внешности якобы нет ни капли тепла, вполне гармонично вписывается в группу?
Я уже был готов успокоиться. Я получил описание своей внешности, которое не вредило имиджу группы. К тому же, мне никогда не придется проходить официальное знакомство с семьей какой-нибудь «второй половинки», так что суровый вид — не помеха.
И тут прилетело событие покрупнее — сообщение от нуны.
[У айдолов бывают выходные на Чусок?]
[Мама и папа сказали, что хотели бы угостить тебя обедом, если ты не против.]
Ситуация была из тех, в которых неловко просить совета в интернете. Всё-таки людей нечасто знакомят с родителями их биологической сестры.
Мне было безумно любопытно взглянуть на семью, в которой выросла моя нуна, поэтому я не мог отказаться. Я потянул время, ответив, что уточню свой график, а сам начал лихорадочно соображать.
А что, если я покажусь им бандитом или грубияном?
Судя по реакциям в сети, мой имидж — не то, что нравится взрослым людям. Попробовать скрыть это макияжем? Нет, она сказала, что они уже видели дораму...
Я прокрутил в голове действия Чхон Юнсона в «Эксклюзивном репортаже». Он творил гадости, угрожал, говорил жуткие вещи, устроил скандал на похоронах собственного деда и хамил отцу. Каждый его поступок был тем еще «шедевром».
Эх, если бы «Домашний мастер» вышел раньше! Я мысленно плакал кровавыми слезами. Нам Саджин хоть и был вспыльчивым макнэ, рычащим как лев, но он был в миллион раз приличнее злодея, выполняющего грязную работу. Время было подобрано просто ужасно.
Но нельзя было просто сидеть и расстраиваться. Этот шанс был слишком дорог, чтобы его упустить. Я ведь так отчаянно молился просто о том, чтобы нуна была жива. Эти люди подарили ей такую счастливую семью. И теперь, когда мне выпала честь встретиться с ними, я должен был выложиться на все сто.
К счастью, у меня были бесценные советы из «SMG». Всегда опускать челку. Выбирать костюм с какими-то цветовыми акцентами, а не тотальный черный, и помнить, что расслабленная поза иногда создает комфортное впечатление.
Насчет макияжа стоит попытать профессионалов. А вот подарок... что мне принести?
В моем личном «Списке рекомендованных подарков для успешной социальной жизни» были варианты для самых разных возрастов. Это была огромная база данных еще со времен Hanpyeong Industry, которая помогала мне угождать всем — от руководства до детей сотрудников. Список стал еще богаче после того, как я добавил туда подарки для Юра и Поло.
Проблема заключалась в том, что в списке не было подходящих примеров для родителей моей нуны. Для родителей топ-менеджеров они были слишком молоды, но старше, чем начальник отдела Нам.
Всё было бы проще, будь у меня больше информации. Категория людей среднего возраста с детьми-тридцатилетками — это слишком широкое понятие.
Я безумно хотел подарить им то, чему они действительно обрадуются. Но я просто не знал, что это!
После долгих мучений я решительно взял телефон. И начал очень осторожно набирать сообщение.




    Прощальная вечеринка


    Прощальная вечеринка

    [Председатель, вы уже пообедали? Это Ким Иволь! Я пишу вам, потому что очень хотел бы узнать ваше авторитетное мнение по одному важному вопросу...!]
Текстовое сообщение предназначалось Мун Ёнгю. Переживая, не слишком ли сильно я его отвлекаю, я накатал длинное и подробное письмо, в конце вежливо уточнив, могу ли я перезвонить ему, как только у него появится свободная минутка.
Мун Ёнгю:
[Если ты свободен сегодня вечером — подъезжай].
Его лаконичный ответ в корне отличался от стандартных фраз в духе «У меня есть время (или нету)» или «Что за вопрос? (спроси у кого-нибудь другого)».
Мне тут же вспомнилась похожая история, которую когда-то рассказывал мой университетский приятель. Он жаловался, что стоило ему обратиться к профессору с каким-нибудь учебным вопросом, тот сразу же звал его вместе перекусить.
Мун Ёнгю, чей почтенный возраст и колоссальный жизненный опыт с лихвой позволяли ему самому быть профессором, ничем от него не отличался. В итоге меня безжалостно призвали в ресторан. Это оказалось невероятно колоритное заведение традиционной корейской кухни, от которого так и веяло духом старины.
И почему я просто не спросил у Джукён или менеджера Даёна: «Что люди обычно дарят своим родственникам среднего возраста?» Почему дельные мысли всегда приходят в мою голову с таким опозданием?
— Здесь очень вкусно готовят, — негромко произнес Мун Ёнгю, наблюдая за тем, как официанты бесконечным потоком заставляют наш стол разнообразными закусками и панчханом.
Один лишь взгляд на сочные, яркие цвета этих блюд подтверждал его слова. За всю свою жизнь я еще никогда не видел настолько идеально глянцевого, аппетитного шпината.
— ……
— Я начну есть только после вас, председатель.
— В «Эксклюзивном репортаже» была сцена, где мы ужинали в похожем месте. Мне называть тебя Юнсоном?
Это же была та самая сцена, где вы, будучи председателем, приказали мне пойти на жуткое преступление!
От этих воспоминаний я во время еды насупился, как капризный, невоспитанный ребенок.
Я уплетал за обе щеки, параллельно пытаясь улучить идеальный момент, чтобы наконец озвучить истинную причину своего визита. Разумеется, от проницательного взгляда Мун Ёнгю ничего нельзя было скрыть — он мгновенно раскусил меня.
— Ты ведь не начнешь нормально есть, пока не выложишь то, ради чего пришел, верно?
— Это совсем не так!
— У меня вообще-то глаза есть.
Мун Ёнгю неодобрительно цыкнул, покосившись на мою пиалу с рисом, которая до сих пор оставалась практически нетронутой. Когда он прямо спросил, что именно меня так сильно гложет, я, смущаясь, изложил ему всю суть своей проблемы.
— В таком возрасте люди, даже если раньше они были проще, начинают очень трепетно относиться к этикету и условностям. К тому же они невероятно привередливы. Здоровье уже пошаливает, там болит, тут колет, так что им приходится постоянно пить лекарства и следить за организмом.
Выбрать подарок для какого-нибудь дальнего родственника или бывшего учителя было бы в миллион раз проще. Наличие хоть какой-то базовой информации сразу сузило бы круг возможных вариантов. Здесь же передо мной стояла практически невыполнимая задача — подобрать идеальную вещь для людей, о которых я не знал абсолютно ничего.
К счастью, опираясь на свой собственный богатый опыт и личные вкусы, Мун Ёнгю порекомендовал мне несколько беспроигрышных вариантов. Я без устали рассыпался в ответных благодарностях, то и дело услужливо подливая в его опустевший стакан свежий ячменный чай.
— Я высказал тебе свое мнение просто потому, что ты спросил, но смотри не переусердствуй.
— А? Что вы имеете в виду?
— Каким надо быть человеком, чтобы с микроскопом разглядывать и оценивать подарок от родного младшего брата, которого их с таким трудом выращенная дочь искала долгие годы? Если они поведут себя так, то тебе и самому стоит держаться от этой семейки подальше.
Этот мудрый совет показался мне удивительно знакомым. Нечто подобное я сам когда-то говорил Кан Киёну, когда тот загорелся идеей купить роскошный дом для своих мамы и папы.
Тогда я очень сильно переживал, что Киён в столь юном возрасте взвалит на свои плечи неподъемную ношу главы семейства. Слова Мун Ёнгю сейчас звучали в точно таком же ключе. Председатель явно беспокоился, что из-за того, что я так долго жил один, без нормальной семьи, я могу потерять бдительность и отдать этим едва знакомым людям слишком много — и материально, и эмоционально.
И его опасения вовсе не были беспочвенными, ведь у меня и правда была отложена круглая сумма денег, которую я планировал отдать нуне сразу же, как только её найду.
Наш мир слишком суров и циничен, чтобы обвинять Мун Ёнгю в том, что он заранее думает плохо о совершенно незнакомых людях. К тому же вокруг меня больше не было других взрослых его возраста, которые могли бы открыто сказать мне такие жесткие, но отрезвляющие вещи. Ёнгю пошел на эту сознательную грубость по отношению к чужакам исключительно из глубокой, отеческой заботы обо мне.
— Просто слушай свое сердце. И перестань изводить себя до полусмерти.
Глубокий, ровный и спокойный голос Мун Ёнгю подействовал на меня как бальзам на душу. Это было твердое, надежное утешение — безмолвное обещание того, что он всегда будет на моей стороне. В этой его сухой заботе я отчетливо разглядел черты тех идеальных отцов, которых мне доводилось встречать на своем пути.
Отец, который часами неотрывно смотрит в окно, с нетерпением дожидаясь возвращения своего ребенка. Отец, который всем сердцем желает своему чаду прожить мирную жизнь, защищенную от любых невзгод. Отец, который заполнил собой пугающую пустоту, оставленную родителем, ставшим глубоким шрамом на душе его племянника. Отец, который без малейших колебаний готов преодолеть огромный путь ради своего ребенка.
Забота Мун Ёнгю была куда более тонкой, сдержанной и приземленной, чем у старших коллег вроде У Юнджэ или господина Гу Джахана. Ёнгю всегда наблюдал за мной как бы на шаг позади, или же откуда-то свысока. И задолго до того, как я сам успел это осознать, он преданно оберегал меня, совершенно ничего не требуя взамен — точно так же, как делали отцы Кан Киёна, Ли Чонхёна, Пак Джуву и Чон Сонбина для своих сыновей.
В памяти вдруг всплыла одна страница из сценария «Эксклюзивного репортажа». Это был фрагмент финальной серии — единственного эпизода дорамы с моим участием, который я так и не смог заставить себя посмотреть.
Хам Исо и Гон Джичхан планируют раскрыть всю грязную правду о конгломерате Cheonju Group, используя секретные данные, которые Чхон Юнсон успел переслать им прямо перед своей трагической гибелью. Люди, потерявшие своих близких из-за чудовищных злодеяний корпорации, объединяют усилия ради общего дела. В конечном итоге они выводят преступления председателя Чхона на чистую воду и добиваются долгожданной справедливости.
На пути к этому эмоциональному финалу председателя Чхона арестовывают следователи. В тот момент, когда мужчина выходит из машины для допроса, его со всех сторон мгновенно облепляют репортеры. Внимание всех СМИ страны приковано исключительно к его персоне.
Прочитав его следующую реплику в сценарии, я тогда наотрез отказался от просмотра финального эпизода. Это была короткая, хлесткая фраза, которая наглядно доказывала: даже у такого безжалостного, монструозного злодея, как председатель Чхон, внутри жила слепая отеческая любовь к своему сыну.
Эту сцену впоследствии долго превозносили в сети, восхищаясь тем, насколько многогранным и сложным получился персонаж председателя. Её даже признали лучшим моментом за весь «Эксклюзивный репортаж».
Меня же, «выросшего под надзором настоящего чудовища», эта сцена тогда лишь глубоко ранила. Возникало ощущение, будто дорама насильно заставляла меня понять и простить собственных родителей. Словно она пыталась доказать, что они, будучи такими же порочными и жестокими тварями, тоже могли испытывать ко мне какую-то скрытую привязанность. Именно из-за этого я в свое время наотрез отказался ходить вместе с кастом на развлекательные шоу в рамках промоушена, хотя для «В моем офисе» делал это без проблем.
Но теперь...
Теперь, когда мой внутренний образ «отца» кардинально изменился, возможно, я наконец смогу на это посмотреть.
— Как тебе еда, пришлась по вкусу? — поинтересовался Мун Ёнгю.
Стоило мне ответить, что я еще никогда в жизни не пробовал ничего более изысканного, как Мун Ёнгю, сохранив на лице всё то же ворчливое выражение, аккуратно переложил на мою тарелку огромный, сочный кусок запеченной рыбы-сабли.
— Когда много работаешь, нужно нормально питаться.
Каким же был финал председателя Чхона, сыгранный с этим самым лицом и этим потрясающим голосом? Какое выражение лица было у него, какую именно эмоцию он вложил в «ту самую реплику»?
Мне вдруг до безумия захотелось откопать и посмотреть заброшенный финал «Эксклюзивного репортажа». Возможно, теперь я смогу окончательно разорвать оковы своего мрачного прошлого и взглянуть на Чхон Юнсона просто как на интересного художественного персонажа.
Вернувшись в общежитие, я быстро принял душ и сразу же устроился на диване. Темная гостиная мгновенно озарилась мягким светом, стоило мне включить телевизор и покрепче обнять мягкую подушку. Все остальные мемберы уже десятый сон видели, так что даже минимальной громкости вполне хватало, чтобы отчетливо слышать голоса.
Вечная Душа spArk:
[Смотришь дораму?]
[Может, вместе позырим??]
Я:
[Я буду смотреть один]
[Планирую выплакать все глаза за одной жутко слезовыжимательной драмой, так что сидите по своим комнатам и носа наружу не показывайте]
Вечная Воля spArk:
[Мне теперь как-то максимально не по себе стало;;]
Я еще до возвращения домой установил жесткие правила игры в нашем общем чате. Когда я скинул им постер тяжелой психологической драмы, которая буквально была создана для того, чтобы рыдать навзрыд, парни лишь прислали мне кучу стикеров с пожеланиями «приятного просмотра». Успешно сыграв на их сухом мужском уму, я обеспечил себе персональный домашний кинотеатр, по масштабам уединения не уступающий настоящему.
Моя история просмотров до сих пор замерла аккурат перед финальной серией «Эксклюзивного репортажа». Стоило мне выбрать следующее видео, как на экране всплыло превью эпизода.
Я сделал глубокий, размеренный вдох и решительно нажал на кнопку воспроизведения. Перед глазами зажглась заставка: «— Финальная серия —». История, которая для всего мира завершилась уже очень давно, снова ожила на моем экране.
Опубликовав свое первое эксклюзивное расследование, Хам Исо подверглась жестокому преследованию со стороны наемников Cheonju Group, её жизнь висела на волоске, но Исо не думала отступать. Используя секретный список жертв, оставленный Чхон Юнсоном, она шаг за шагом сплотила вокруг себя мощную силу, готовую бросить вызов конгломерату.
Гон Джичхан тем временем лихорадочно искал самый сокрушительный и законный способ раздавить Cheonju Group. Параллельно с этим Джичхан буквально с боем пробивал дорогу к эфирному времени на телевидении, преодолевая сопротивление руководства новостного отдела, которое всеми силами пыталось заткнуть Хам Исо рот.
В итоге Хам Исо блестяще справилась со своей задачей, предав огласке все те леденящие душу зверства Cheonju Group, руководство которой безжалостно уничтожало любого, кто вставал на пути у их богатства и безграничной власти.
『Переходим к главным новостям часа. Стало известно, что председатель конгломерата Cheonju Group Чхон Ганхёк на протяжении нескольких десятилетий совершал многочисленные тяжкие преступления...』
Перо оказалось сильнее меча. Эксклюзивный репортаж, подписанный его собственным трехсложным именем, возымел эффект разорвавшейся бомбы.
Мир мгновенно погрузился в хаос. По мере того как наружу всплывали всё новые и новые факты коррупции, общественность бушевала — у каждого были свои причины для ярости. Одни были до глубины души возмущены жестокостью национальной корпорации, в то время как другие рвали и метали исключительно из-за того, что акции компании стремительно полетели на дно.
Влияние председателя Чхона, которого еще вчера боготворили как одного из главных столпов элиты и лучших бизнесменов Республики Корея, рухнуло в одночасье. Свидетельств предавшего его помощника и колоссального объема данных, сохраненных его собственным сыном, оказалось более чем достаточно, чтобы навсегда смешать его с грязью.
Хладнокровный убийца, ради прибыли корпорации отправлявший на верную смерть беззащитных рабочих и других слабых людей. Председатель Чхон, признанный главным вдохновителем и организатором трагедии вокруг Cheonju Group, теперь не имел ни единого шанса отмыться от этого позора.
И всё же, он оставался непоколебим. Этот человек абсолютно искренне не считал себя виноватым хоть в чем-то. Он «лишь делал то, что было необходимо ради общего блага». Выживание корпорации было его собственным выживанием.
Даже в тот момент, когда его официально вызвали на допрос, он выглядел безупречно. Мужчина не спеша вышел из роскошного импортного автомобиля в окружении плотного кольца телохранителей. В его ледяном, остром взгляде и плотно сжатых губах не было ни малейшего намека на раскаяние или страх.
『Собираетесь ли вы извиниться перед семьями погибших?』
『Правда ли, что внутри Cheonju Group существовал секретный отдел, отвечавший за незаконные операции?』
Вопросы сыпались на него градом со всех сторон. Вспышки сотен фотокамер слепили глаза, превращая пространство в сплошное белое марево.
『Неужели вам ни капли не жаль невинных жертв, погибших по вашему прямому приказу?』
Председатель Чхон, уверенно шагавший вперед, резко замер. А затем медленно повернулся и молча уставился на репортера, который бесцеремонно ткнул ему микрофоном прямо в лицо. Шумная толпа вокруг мгновенно затихла, скованная мертвой тишиной.
По-прежнему излучая вокруг себя ауру бешеного, удушающего давления, Чхон Ганхёк ледяным тоном отчеканил всего одну фразу:
『Единственный, кого я убил — это мой сын』.
Даже при том, что он всю жизнь хладнокровно играл чужими судьбами и использовал слабых ради собственной выгоды. Даже при том, что он собственноручно вложил в руки собственного сына нож, заставив его разгребать всю эту грязь и брать вину на себя, что в итоге и привело парня к гибели. Даже при том, что он оправдывал все свои чудовищные поступки заботой о безопасности корпорации и не испытывал ни малейших угрызений совести.
Он открыто признал, что смерть Чхон Юнсона, которую вся страна единогласно посчитала самоубийством — это исключительно его вина. Смерть, за которую его никто и никогда не смог бы привлечь к ответственности, храни он гордое молчание до самого конца.
Это стало единственным убийством, в котором председатель Чхон сознательно признался перед лицом всей нации.
Можно ли назвать это любовью? Имеет ли право извращенное, искаженное до неузнаваемости чувство считаться искренней привязанностью?
Испытал ли Чхон Ганхёк хоть каплю человеческой скорби после гибели своего ребенка — точно так же, как сам Чхон Юнсон в свое время молча глотал слезы, возвращаясь с похорон дедушки?
Я невольно подумал о Чхон Юнсоне, который до самой последней секунды своей жизни был свято уверен, что отец и глазом не моргнет, узнав о его смерти. Как бы отреагировал Юнсон, узнай он, что отец выделил его среди всех остальных и посчитал «особенным» в самый-самый последний момент? Что бы почувствовал Чхон Юнсон, услышь он это признание своего отца?
Мне не дано было этого узнать. Когда-то между нами действительно было немало общего, но Чхон Юнсон до самого своего конца отчаянно ненавидел отца, в то время как я просто раз и навсегда обрубил все ментальные связи со своим родителем.
Жизнь Чхон Юнсона оборвалась, но моя жизнь продолжалась. Дни, когда мы были зеркалами друг друга из-за схожих шрамов прошлого, официально подошли к концу. Если и был в моей жизни идеальный момент, чтобы навсегда попрощаться со всеми призраками пережитого насилия, то он настал именно сейчас.
『Единственный, кого я убил — это мой сын』.
Я раз за разом перематывал и пересматривал эту финальную сцену с председателем Чхоном. Из этой короткой фразы, состоящей едва ли из десятка слогов, я искренне пытался уловить и прочувствовать ту форму родительской любви, которую сам никогда в жизни не получал. Я мысленно передал это щемящее чувство Чхон Юнсону, окончательно и аккуратно раскладывая по полочкам все те темные, удушающие воспоминания, что я потревожил в своей душе во время съемок «Эксклюзивного репортажа». Включая те страшные эмоции, что я испытывал, стоя на самом краю бездны лицом к лицу со смертью.
Вместо этого я мысленно вернулся в уютный ресторанчик, смакуя божественный вкус идеально запеченной рыбы. Я отчетливо вспомнил приятный шорох сухой листвы под ногами, когда мы не спеша шли по тропинке, и наш неторопливый разговор, ласкаемый прохладным осенним ветром. Я вспомнил о той чистой, абсолютной заботе, которую я просто не имел права не признать.
На огромном экране Хам Исо и Гон Джичхан уже отправлялись в путь навстречу новому громкому расследованию. Когда начали лениво ползти финальные титры, на экране один за другим, словно снимки на Полароид, стали появляться закадровые фотографии со съемочной площадки.
На этих кадрах Чхон Юнсон искренне и лучезарно улыбался. Он выглядел так, словно ему наконец-то удалось вырваться из лап затяжной, беспросветной депрессии. Выражение его лица было настолько свежим, легким и обновленным, будто он был готов в любую секунду сорваться с места и отправиться в долгое путешествие на поиски своей собственной, счастливой жизни.




    Семья


    Семья

    День, когда я пообещал приехать в гости к нуне, наконец-то настал. Менеджер Даён довез меня прямо до нужного жилого комплекса. Сердце в груди бешено колотилось, несмотря на то, что перед выходом я осушил целый флакон успокоительного.
Я нажал кнопку домофона у её подъезда, и дверь открылась практически мгновенно. Пока лифт плавно поднимался на нужный этаж, я всё это время неотрывно разглядывал свое отражение в зеркале зеркальной кабины.
Хоть бы вживую я выглядел менее криминально, чем на экранах телевизоров.
К сожалению, зеркало упорно твердило, что особой разницы нет.
Я еще раз сверил номер квартиры на двери с тем, что нуна заботливо присылала мне в сообщениях несколько раз. Сделав глубокий вдох, я решительно нажал на кнопку звонка. Внутри квартиры раздался мелодичный трель, а следом послышались торопливые шаги, приближающиеся к входной двери.
— ……
Дверь распахнулась. Нуна, успевшая на ходу кое-как нацепить домашние тапочки, лучезарно улыбнулась мне.
— Заходи скорее!
— Да, привет. Давненько не виделись.
— И зачем ты притащил всё это? Я же просила тебя приходить налегке.
— Ну как я мог прийти с пустыми руками, раз уж меня пригласили в гости?
Нуна, проигнорировав все мои робкие протесты, ловко перехватила у меня один из тяжелых пакетов. После чего весело и громко крикнула вглубь квартиры, объявляя о моем визите:
— Мама, папа, Иволь пришел!
— Ой надо же, ты уже приехал!
Из глубины квартиры навстречу мне выбежал добродушного вида мужчина среднего возраста, в руках у которого была зажата кулинарная лопатка, сплошь покрытая жидким кляром. Заметив, что капли теста вот-вот упадут на пол, он на лету перехватил их ладонью и поспешно юркнул обратно.
— Вот ведь голова садовая, совсем замотался. Надо же было додуматься — выскочить к гостю прямо с этим в руках!
— Давай мы сначала нормально поздороваемся, а уже потом ты пойдешь разогревать суп. Пойдемте пока присядем в гостиной.
Я так и остался стоять в прихожей, крепко прижимая к себе коробку с ценным экстрактом красного женьшеня, пока хозяева дома выходили ко мне в коридор. Передо мной стояла семейная пара, которая была удивительно похожа друг на друга: у обоих были мягкие, приподнятые уголки губ и очень добрые, слегка опущенные к внешним уголкам глаза. Я тут же вежливо и глубоко поклонился им.
— Здравствуйте, рад нашей встрече! Я Ким Иволь...!
— Ой, посмотрите, какой красавец. Очень приятно познакомиться, я мама Ханы. А это наш папа.
Мама крепко и тепло сжала обе мои ладони в своих руках. Отец семейства приветливо протянул мне руку для рукопожатия. Когда я попытался вручить им принесенные подарки, они принялись шутливо журить меня за то, что я тратил время и деньги на такие вещи при моем безумном графике. Видя, как мы втроем застряли в бесконечном круговороте взаимных вежливых приветствий, нуна решила взять управление ситуацией в свои руки.
— Ну чего мы стоим в проходе, давайте пройдем в комнату и присядем. Мам, мы ведь уже садимся обедать?
— Да-да. Хана, а ну марш из кухни, даже не думай туда соваться. Просто посиди в гостиной с Иволем. Мы с отцом сами со всем разберемся.
— Там осталось только всё на стол перетащить. Я сейчас помогу принести панчхан.
Все присутствующие начали шустро сновать между гостиной и кухней, из-за чего я оказался единственным человеком в доме, который остался абсолютно не у дел. Стоило мне сделать хотя бы малейшую попытку подняться и помочь, как меня тут же со строгим видом усаживали обратно, напоминая, что гость должен отдыхать. В итоге мне пришлось смириться. Тем временем огромный стол в гостиной на глазах заполнился невероятным количеством еды.
— Я даже не знаю, придется ли тебе всё это по вкусу. Наша Хана в еде вообще непривередлива, сметает всё подряд, — с легким волнением в голосе произнесла мама.
Я посмотрел на стол, который буквально ломился от обилия острых, сладких и пряных блюд. Я слишком хорошо представлял, сколько любви, сил и времени эти люди вложили в готовку ради гостя, чьего лица они до этого дня даже вживую не видели.
— Всё выглядит невероятно аппетитно! Спасибо за это угощение! — намеренно как можно более бодро и громко выкрикнул я, пытаясь скрыть тот факт, что у меня от избытка чувств подкатил тяжелый ком к горлу.
На протяжении всего обеда их внимание было целиком и полностью приковано ко мне.
— Иволь, а какие закуски ты больше всего любишь?
— Ты ведь ешь мясо? А то я слышала по телевизору, будто айдолы специально морят себя голодом ради диеты.
Когда я наконец пришел в себя, то обнаружил, что абсолютно все тарелки с самыми вкусными блюдами были заботливо пододвинуты прямо ко мне. Я без конца просил их тоже нормально поесть, но мои робкие уговоры не имели абсолютно никакого эффекта.
— Мам, он же сказал, что сейчас у группы период межсезонья, так что ему можно нормально питаться. Это во время камбэков они сидят на одних черри-томатах и куриной грудке, — подлила масла в огонь родительской гиперопеки нуна.
И откуда в ней взялись эти познания?
Она ведь раньше никогда в жизни не интересовалась знаменитостями, а уж айдолами — и подавно!
Видимо, набралась этого фанатского сленга от своей младшей коллеги по работе.
Их искренний интерес ко мне не угас даже тогда, когда пришло время десерта и чая. Мама увлеченно рассказывала о том, с каким огромным удовольствием она смотрела «Эксклюзивный репортаж». Отец признался, что был страшно удивлен, когда внезапно увидел мое лицо во время трансляции бейсбольного матча.
— А наш Иволь разве не собирается поехать на тот необитаемый остров?
— Я никуда не еду!
Да уж, шоу «Остров безлюдного отдыха» догнало меня и здесь. Популярность этой передачи в масштабах страны была поистине колоссальной. Оно и понятно, ведь узнаваемость spArk взлетела до небес именно после того злополучного эфира, но мое бедное сердце от этих воспоминаний каждый раз разрывалось на мелкие кусочки.
— Вообще-то, старшая сестра должна угощать своего младшего брата вкусной едой. Ё Хана, ты ему хотя бы подарочный купон в приложении скинула?
— Да если я отправляю ему один купон, мне в ответ прилетает сразу десять штук, так что я сейчас пытаюсь найти какой-нибудь другой подход.
— Нуна и так потрясающе заботится обо мне! — искренне заступился я за нее.
И это не были пустые слова ради вежливости. Заботливый и любящий характер нуны ни капли не изменился со времен нашей прошлой жизни. Она могла совершенно внезапно прислать мне на телефон подарочный сертификат для службы доставки еды. А когда я удивленно спрашивал, с чего вдруг, она просто отвечала: «Купи мемберам попить».
Как-то раз я в ответ отправил ей купон на кофе, посоветовав выпить его после тяжелого рабочего дня, так в итоге получил от неё целый нагоняй. Когда я попытался шутливо уйти от ответа, скинув мемный стикер с отворачивающимся Ли Чонхёном, она прислала мне в ответ самый трендовый среди молодежи стикер с припиской: «Только не говори мне, что это все стикеры, которые у тебя есть».
А после этого мы могли очень долго не выходить на связь, прямо как в старые добрые времена.
Даже в нашем далеком прошлом мы с нуной созванивались не так уж часто. Наши диалоги всегда были короткими и исключительно по делу.
Отсутствие новостей — уже хорошая новость.
Эти два негласных правила железно закрепились между нами. Это означало, что у нас были самые обычные, здоровые и нормальные отношения, как и у любых других братьев и сестер.
Даже после нашего воссоединения в этой реальности частота наших переписок осталась примерно такой же. Трогательное воссоединение — это, конечно, прекрасно, но...
Нуна:
[Когда я вбиваю твое имя в поиске, там высвечивается только «Нежный мерзавец»]
Я:
[Это просто поисковые алгоритмы как-то криво настроены]
Нуна:
[Положи руку на сердце и повтори мне это еще раз]
...Душа настоящих, приземленных каноничных сиблингов, намертво выжженная в нашей ДНК, осталась абсолютно неизменной.
Но именно это мне в ней и нравилось. Сестра, возвращения которой я так долго и мучительно ждал, всегда была именно такой. Если бы я мог вернуть те самые обычные, приземленные будни, я бы больше ни о чем в этой жизни не просил.
Моя отчаянная попытка хотя бы помыть за собой посуду после обеда увенчалась сокрушительным провалом. Мне пришлось послушно сидеть на месте и принимать от родителей бесконечные восторженные благодарности за принесенный женьшень. Видя, в какой ступор меня вгоняет их слишком бурная и искренняя реакция, нуна просто прыснула от смеха.
Должно быть, нуна проводила так абсолютно каждые праздники.
Последние несколько лет мои собственные праздничные дни всегда проходили в дикой суматохе и хаосе. Находясь рядом с парнями из spArk, у меня просто физически не оставалось времени на то, чтобы сесть и задуматься, одинок я или нет.
И за всё это время я ни разу всерьез не задавался вопросом, как именно проводит свои праздники моя нуна. Несмотря на то, что я безумно скучал по ней, в глубине своего сознания я запечатал её прошлую жизнь как окончательно завершенную, закрытую главу.
К счастью, судя по её словам, она прожила эти годы хорошо, и я был искренне, до глубины души рад, что она смогла обрести такую любящую и счастливую семью. Возникло ощущение, будто кто-то наконец-то снял с моих плеч огромный, давящий груз многовекового долга.
Когда мы допили чай, нуна заговорщически подозвала своего непутевого младшего брата, который с радостью принимал всю эту заботу, но наотрез отказывался от помощи по дому, и увела меня в свою комнату. Стоило мне послушно пойти за ней, как она без лишних слов решительно впихнула мне в руки объемный бумажный пакет.
— Что это такое?
— Я купила тебе кое-что из одежды.
— Да у меня и так шмоток навалом!
— Твой гардероб что, по швам треснет, если туда добавится еще один костюм? Просто бери и не спорь со старшими.
Её властный тон, ни капли не уступающий манерам великого главнокомандующего, мгновенно заставил меня притихнуть. На белоснежном боку фирменного пакета красовался огромный, до боли знакомый силуэт.
— И почему из всех людей на свете это опять он?
Это был этот чертов бренд «Naidas», лицом которого являлся Чхве Джехо. Судя по картинке, это был кадр из его совершенно новой осенней фотосессии, которую группа отсняла буквально на днях.
— Что значит «опять»? Тебе кто-то еще покупал вещи отсюда?
— Ну... можно и так сказать.
Сначала тот яблочный пирог с крошкой, теперь вот это. Я решительно не понимал, как её вкусы при выборе вещей могли быть настолько пугающе идентичными вкусам Ким Вонджу. Или... неужели ей просто безумно нравится лицо Чхве Джехо? Еще задолго до моей регрессии, да и в этой жизни тоже...
— Нуна... Тебе... случаем не нравится этот парень? — с легким трепетом в голосе поинтересовался я.
В моем мозгу мгновенно пронеслась жуткая картина, где Чхве Джехо внезапно становится моим зятем. Боже, это слишком ужасно, чтобы быть правдой. Если такое когда-нибудь произойдет в реальности, я, не раздумывая, сбегу из дома... Нет, стоп, я же обещал больше никогда не сбегать. Ладно, я просто уйду погулять на очень, очень долгое время. Например, не буду возвращаться в общежитие целых три часа.
Нуна, совершенно не подозревая о той филигранной ментальной драме, что разыгралась сейчас в моей голове, лишь весело рассмеялась, заявив, что я несу какую-то дикую чушь. В качестве бонуса она еще и замахала на меня руками.
— Да с чего бы вдруг? За кого ты меня принимаешь, у меня вообще-то совесть есть!
В отличие от моей глубоко возмущенной сестры, ко мне после этих слов мгновенно вернулось былое душевное равновесие. На секунду мне действительно показалось, что мир уходит у меня из-под ног.
Эмоции того дня, когда я впервые за долгие годы снова встретил свою нуну в кафе, до сих пор были свежи в моей памяти. Всё происходящее тогда казалось настолько нереальным, что я чувствовал себя полностью дезориентированным. Всё то время, пока я сидел за столиком и ждал, когда она переступит порог заведения, меня одновременно душили дикое нетерпение и паническая тревога.
Было жутко непривычно и больно слышать, когда нуна в самом начале вежливо назвала меня «Господин Иволь». Но это было вполне естественно, ведь сестра в этой реальности совершенно меня не помнила. И хотя я долгие годы ментально готовил себя к тому, что мне придется столкнуться лицом к лицу с сестрой, которая меня не знает, принять это на практике оказалось очень непросто.
Однако её сияющее лицо и неизменная любовь к одному и тому же десерту остались точно такими же, как и прежде. Её характер, из-за которого она начинала жутко суетиться и не находить себе места каждый раз, когда видела чьи-то слезы, тоже ни капли не изменился. В тот день я выплакал столько слез, что все мои многолетние подавленные эмоции рухнули в одночасье.
Я просто физически не мог отрицать очевидное: передо мной стояла та самая нуна, которую я знал всю свою жизнь.
А раз так, то и её привычка отдавать всю себя без остатка ради блага своей семьи тоже должна была остаться прежней. То, что она пригласила едва знакомого человека к себе домой на семейный обед и так настойчиво пыталась подарить взрослому младшему брату одежду, могло означать только одно: она действительно приняла меня всем сердцем. Ведь именно так она всегда проявляла свою любовь ко мне, когда я был её маленьким младшим братом.
— Если на Новый год у тебя будет свободное окно в графике — обязательно приезжай к нам. Нечего тебе одному куковать в этом вашем общежитии.
Вы только посмотрите на неё. Разве она до сих пор не переживает о том, что я могу остаться совсем один в этом огромном мире?
Если бы я мог позволить себе быть чуточку эгоистичным, я бы всем сердцем надеялся, что наступит день, когда нуна примет меня как своего самого настоящего, родного младшего брата по крови. И я был готов ждать этого момента — сколько бы времени это ни заняло.
Однако моя нуна оказалась куда более удивительным и сильным человеком, чем я думал. Даже когда я из осторожности делал шаг назад, боясь показаться навязчивым, она сама уверенно шагала вперед и крепко сжимала обе мои ладони в своих руках. Она всегда возвращалась ко мне. И раз уж всё сложилось именно так, мне больше не о чем было просить судьбу.
Я в шутку возразил ей, напомнив, что в нашем общежитии вообще-то живет целая толпа народа. После чего поспешно ретировался в прихожую, спасаясь бегством от нуны, в чьих глазах уже разгорался праведный сестринский гнев.
— Уже уходишь?
Вся семья дружно высыпала в прихожую, чтобы проводить меня, пока я обувался. Мама приветливо раскрыла свои объятия. Когда я неловко наклонился к ней, она крепко и с любовью прижала меня к себе.
— Ой надо же, мой второй ребенок вымахал таким высоким, что даже в руках толком не помещается.
Теплая ладонь ласково погладила меня по спине. Объятия мамы были невероятно уютными и согревающими — в отличие от меня, который замер на месте, со страху вытянувшись по струнке, словно каменная статуя.
— Считай этот дом нашим общим «родительским гнездышком» и обязательно приезжай к нам снова, хорошо?
Из-за маминого плеча мне была отчетливо видна искренняя, теплая улыбка отца. Нуна тем временем уже натягивала на ходу головной убор и влезала в тапочки, заявив, что лично проводит Ким Иволя до машины.
— Твоя машина ждет внизу на парковке, куда ты собралась! Посиди лучше дома, отдохни.
— Ой, да ладно тебе, просто иди за мной и не ворчи.
Все мои робкие протесты оказались абсолютно бесполезными. Её спина, которая казалась бесконечно широкой и надежной, несмотря на её хрупкое телосложение, уверенно вела меня за собой вперед — точно так же, как это было всегда.
И пусть моя нуна в этой жизни не помнит нашего общего прошлого, и пусть из-за этого на душе у меня иногда скребут кошки и становится немного пусто...
Всё в порядке. Потому что теперь я точно знаю: искренняя любовь — вечна.
По дороге обратно домой мои шаги были легкими как никогда.




    Ученик (1)


    Ученик (1)

    Долгий трехмесячный путь шоу «SMG» подошел к своему триумфальному финалу. Мое полное бурных эмоций испытание в качестве судьи также успешно завершилось.
Видеть, как кто-то выбывает из гонки, было эмоционально тяжело. Это ментальное бремя кардинально отличалось от «IDC», где вообще никто не покидал проект. И если уж экспертам и наставникам приходилось так несладко, я мог только догадываться, какой колоссальный стресс испытывали сами участники. Всякий раз, когда в одном эпизоде проект разом покидали десять человек, мое сердце окутывала беспросветная тоска.
И всё же финал настал. На заключительной сцене абсолютно каждый участник сиял на полную мощность. С точки зрения наставника, в мире нет ничего более приятного и ценного, чем видеть поразительный, колоссальный рост своего ученика.
Конкуренция по своей природе жестока, поэтому далеко не все получили те результаты, о которых мечтали. Церемония объявления рейтингов оказалась еще более безжалостной. Внимание зрителей было приковано даже не к первому или второму месту, а к тому, кто именно успеет запрыгнуть в последний вагон и замкнет десятку лидеров.
Почетное место в дебютном составе досталось трейни, который приложил лишь капельку больше усилий, чем остальные его трудолюбивые товарищи. Ли Гёнхён, которому я еще в самом первом эпизоде помогал исправлять осанку, заслуженно завоевал титул «главного растущего персонажа» этого сезона. Его серьезное, искреннее отношение к делу, умение никогда не пропускать советы мимо ушей и поразительно возросшие навыки принесли ему долгожданную путевку в жизнь.
— Моим маме и папе, которые до самого конца верили в меня и поддерживали... И фанатам, которые отдавали за меня свои голоса, огромное вам спасибо...!
Ли Гёнхён навзрыд расплакался прямо на сцене. Его родители, сидевшие в секторе поддержки, плакали так сильно, что от переполнявших их чувств не могли вымолвить и слова — горло у обоих перехватило слезами. Ведущий ободряюще похлопал парня по плечу, но этого было явно мало. Всё его тело мелко дрожало, а полные слез глаза в какой-то момент отыскали меня в зале.
— Ментор Иволь, ментор Кёнмок, и все-все наши наставники... Спасибо вам огромное!
Я изо всех сил хлопал в ладоши, искренне поздравляя его с победой. Случайно скользнув взглядом по соседнему креслу, я обнаружил, что ментор Кёнмок тоже тихо плачет. От того колючего, резкого Юк Кёнмока, каким он был во время нашей самой первой совместной записи, не осталось и следа.
Трейни, прошедшие этот долгий и тернистый путь плечом к плечу, крепко обнимали друг друга. Я мысленно пожелал каждому из них огромной удачи и наконец сошел с судейского подиума, подарившего мне этот уникальный, ни с чем не сравнимый опыт.
Таким образом, два рабочих расписания, которые отнимали у меня львиную долю времени, были официально завершены. Начиная со следующего дня, вся моя рутина стала целиком и полностью вращаться вокруг работы над новым альбомом.
Ли Чонхён, который запустил этот проект раньше всех остальных, выглядел настолько исхудавшим и изнеможденным, будто его без грима можно было выпускать в массовку какого-нибудь зомби-хоррора.
— Твоя домашка... Ты вообще продвинулся?
Чтобы хоть немного разделить со мной эту неподъемную ношу, Чонхён поручил мне заняться композицией и теперь периодически устраивал жесткие проверки моего прогресса.
«И как, по-твоему, вдохновение и творчество могут работать строго по такому армейскому расписанию?»
«А разве не ты сам когда-то говорил, что свято веришь в дедлайны? К тому же, если я не буду постоянно стоять у тебя над душой и пилить, ты ведь просто в какой-то момент вздохнешь: „Ой, беда-то какая~. Ну, я честно пытался, но раз уж не выходит — значит, так тому и быть!“»
«Да ладно, неужели я правда говорил это именно таким тоном?»
«Ты говорил еще хуже, уж поверь мне на слово».
«Мне кажется, здесь имеет место явное искажение реальных фактов...»
«Можешь прямо сейчас зайти в сеть и вбить в поиск „Сборник цитат Ким Иволя. Издание исправленное и дополненное“».
В этой ментальной битве за власть я с треском проиграл Ли Чонхёну, который не собирался уступать мне ни единого слова. После этого сокрушительного поражения я послушно и прилежно собрал все свои наброски треков и осторожно постучал в дверь его студии.
— Я закончил ту часть работы, которую ты мне выделил.
— Потрясающе. Я еще даже не слушал, но за одну только скорость уже готов поставить тебе сто баллов.
Ли Чонхён слабо и измученно застонал, после чего кликнул по аудиофайлу. Тщательно проверив мою домашнюю работу, он накинул мне сверху еще 119 баллов. Таким образом, по строгим внутренним стандартам студии spArk этот трек получил идеальные 219 баллов из двухсот девятнадцати возможных.
— И всё же... Мне до сих пор кажется, что для полноценного заглавного трека здесь чего-то не хватает. Нам нужен четкий план.
— Вообще-то, пока тебя не было, я как раз размышлял над этим. Хочешь послушать кое-что?
Ли Чонхён ловким движением выбрал один аудиофайл из бесчисленного множества папок на мониторе и запустил воспроизведение. Из динамиков полился чистый, хрустальный, какой-то неописуемо мистический инструментальный звук, представляющий собой нечто среднее между ксилофоном и колокольчиками.
— Этот инструмент называется челеста. У него потрясающее, ни на что не похожее чистое звучание, которое извлекается путем удара молоточков по металлическим пластинам...
Параллельно со своими объяснениями Ли Чонхён быстро вбил какое-то слово в поисковую строку браузера. Судя по выскочившим на экране миниатюрам видео, иностранное имя, которое он ввел, принадлежало Чайковскому. Чонхён кликнул по первому попавшемуся видео с исполнением балета «Танец Феи Драже».
— Ты ведь сто процентов слышал это вступление? Разве это не тот самый звук, который ты так отчаянно пытался мне объяснить?
Ли Чонхён попал в самое яблочко. Ему удалось отыскать именно то специфическое звучание, которое я так хотел использовать в качестве яркого аудио-эффекта. Этот кристально чистый и в то же время неуловимо прохладный образ был именно тем, что мне безумно нравилось.
— Чонхён-а.
— ……
— Ты действительно невероятный.
— Ты точно так же отреагировал, когда мы работали над 『Sprint』, и вот опять. Ну спасибо~. Как и ожидалось, наш Чонхён идеален и гениален, верно?
— Безусловно.
— ……
Он на секунду замер, явно удивленный моим неожиданно серьезным и прямым ответом, но я был максимально искренен. Его музыкальное чутьё и профессиональные навыки вызывали у меня подлинное, глубокое восхищение.
— Такое чувство, будто ты способен из ниоткуда воссоздать абсолютно любой звук, какой только пожелаешь.
— Ну... я вообще-то композитор, так что это моя работа...
— Замысел и его практическая реализация — это совершенно разные вещи. Если бы не ты, я бы, скорее всего, просто постучал палочками для еды по паре стеклянных стаканов и на этом успокоился. И это мне еще крупно повезло бы, если бы я в процессе половину посуды не перебил.
Более того, Ли Чонхёну нельзя было отказать в безграничном воображении. Создавая один за другим заглавные треки и бисайды для spArk, а также пронзительный ОСТ для дорамы Чон Сонбина, он ни разу в жизни не столкнулся с обвинениями в самоплагиате.
Мелодии, которые рождались в голове Ли Чонхёна, казались бесконечным, неиссякаемым потоком. Он никогда не загонял себя в рамки одного конкретного жанра, и при этом абсолютно каждое его произведение отличалось высочайшим качеством. Время, которое Ли Чонхён годами инвестировал в музыку, стало его главным, самым ценным активом.
А его профессиональный рост? Даже песня 『Flowering』, которую мы в данный момент увлеченно перерабатывали и дополняли, единогласно считалась неоспоримым шедевром среди наших ранних заглавных треков. Но Ли Чонхён, будучи её создателем, был единственным человеком, которого прошлые восторженные похвалы совершенно не удовлетворяли. Он непрерывно, до умопомрачения гнался за «чем-то еще более идеальным».
Поскольку он практически никогда не выбирал неверных путей, Ли Чонхёну была без надобности стандартная работа над ошибками. Вместо этого он завел себе своеобразный дневник саморефлексии. Чонхён дотошно, до мельчайших деталей разбирал те моменты в работе, которые заставляли его хоть на секунду усомниться или заколебаться, и после этого уже никогда не наступал на одни и те же грабли дважды.
Подобное было возможно только при абсолютном уровне самообъективизации и непрерывной внутренней интроспекции. Ли Чонхён никогда не позволял себе почивать на лаврах или относиться к своей работе спустя рукава. Он мог бесконечно нахваливать мемберов, уверяя, что всё, что они делают — это прекрасно, но к своим собственным песням он был необычайно, порой даже пугающе строг. Он искренне радовался, даже если от его огромной композиции в итоговый трек шла всего лишь маленькая крупица, предназначенная для его собственной партии.
Как-то раз во время прямой трансляции одна из фанаток спросила его: «Чонхён, а ты строг к самому себе?» Ли Чонхён не стал рьяно отрицать этот очевидный факт.
«Я просто очень не хочу видеть, как мемберы поют песню, в которой осталась хотя бы малейшая капля фальши или недосказанности».
«Я хочу, чтобы мы всегда всем сердцем чувствовали: сцена, на которой мы стоим в данный момент — лучшая в нашей жизни».
«Я выкладываюсь на все сто процентов просто потому, что безумно боюсь потом о чем-то сожалеть!»
Эта поразительная, граничащая с перфекционизмом дотошность со временем и выковала из этого юноши того, кем он являлся сегодня. Яростно и кропотливо ограненный алмаз теперь сиял ослепительным, чистейшим блеском. Я невольно поймал себя на мысли, что сам термин «абсолютный гений», должно быть, был придуман специально для таких людей, как он.
— Как ни посмотри, жизнь обошлась с тобой жутко несправедливо. Твои колоссальные навыки всегда остаются в тени твоей же безупречной внешности.
— Правда?
— Лицо у тебя, конечно, красивое, спору нет, но твой талант буквально ослепляет. Ну разве это не преступление против человечества? Мне определенно стоило с самого начала продвигать тебя под кодовым именем «универсальный гений». Тогда ты мог бы на шоу презентовать сразу восемь своих супер-способностей одновременно.
— Ахаха!
Пока я рассуждал об этом со всей серьезностью, Ли Чонхён уже вовсю покатывался со смеху. Он аккуратно смахнул выступившую от смеха слезинку и негромко произнес:
— Хён, ты правда удивительно постоянен в своей слепой вере в мои способности.
— Когда речь идет о признании очевидного факта, выражение «слепая вера» звучит как-то неуместно. Здесь больше подходит слово «констатация».
— Да во всём, что этого касается. Ты никогда, ни на одну секунду не сомневаешься в моих силах. Мне это порой кажется жутко странным.
— Это еще почему? Ты каждый раз доказываешь свою состоятельность реальными, неоспоримыми результатами. Мне что, нужно прямо сейчас вытащить графики, наглядно показывающие динамику взлета заглавных треков spArk в музыкальных чартах?
— Я говорю о тех временах, когда у нас еще не было никакой статистики и графиков.
Единственным временем, когда у нас не было абсолютно никаких чартов и данных, был период нашего затянувшегося стажерства. Ли Чонхён говорил именно о тех далеких днях.
— Ну, когда мы еще были обычными трейни. Помнишь, как я тогда сбежал из компании, но в итоге даже из Сеула уехать не смог?
Разумеется, я отлично помнил тот случай. Местом, куда Ли Чонхён в порыве отчаяния сбежал, оказалась обычная гора, до которой можно было спокойно добраться на рейсовом автобусе.
При желании он мог бы уехать куда угодно дальше. В наш век развитого транспортного сообщения человек при наличии твердой решимости сбежать может спокойно затеряться в любой точке земного шара. Но его собственная совесть, которая настойчиво твердила «Ты обязан вернуться», его статус обычного юного студента и дикий, парализующий страх перед неминуемым наказанием в итоге сковали его по рукам и ногам.
— Тогда, на той горе, я чувствовал себя так, словно меня посреди ночи выбросили в открытый, бескрайний океан. В голову лезли жуткие мысли в духе «Мне никогда в жизни не суждено добиться чего-то стоящего и уехать далеко». Но ты... ты был железно уверен, что я обязательно добьюсь успеха. Никто вокруг ничего от меня не ждал, но ты был совершенно другим.
— ……
— А теперь, если оглянуться назад... наши песни звучат по всему миру.
Ли Чонхён наконец-то смог полностью, бесповоротно освободиться от тех удушающих оков прошлого.
— Именно о таком путешествии я всегда и мечтал.
Приключение, у которого нет четких указателей и карты. Путь, у которого не видно конца и края.
То, чего Ли Чонхён всегда так отчаянно желал — это была самая настоящая, абсолютная «свобода», и теперь его заветное желание наконец-то исполнилось. Он мог писать абсолютно любые песни, какие только рождались в его душе, и позволять всему миру наслаждаться его музыкой. Больше ничто в этой вселенной не могло удержать Ли Чонхёна на месте.
— Если у меня и есть какой-то настоящий, подлинный талант, то он заключается вовсе не в умении писать красивые песни или круто читать рэп. Мой главный талант — это способность никогда не предавать то безграничное доверие, которое вы, мемберы, мне дарите.
— ……
— Ты ведь как-то раз уже спрашивал меня, нравится ли мне писать песни, помнишь? Я тогда ответил, что это весело ровно настолько, насколько я способен вывозить эти адские дедлайны. Но если быть до конца честным, отбросить все эти шутливые присказки и ответить максимально прямо — «да» или «нет»...
На его лице расцвела чистая, невероятно мягкая улыбка.
— Я счастлив, хён.
В его тихом ответе не было ни капли притворства или фальши. Я на секунду буквально замер, ошеломленный этой его кристально чистой, обнаженной искренностью.
— Я ведь прекрасно знаю, что ты изо всех сил пытался сдержать то обещание, которое дал мне на горе в канун Рождества, когда раздавал те купоны на «безусловную и бесконечную похвалу». И именно благодаря твоей поддержке я смог зайти так далеко, но...
— ……
— Теперь ты можешь больше не хвалить меня по каждому поводу. Я больше не боюсь горького вкуса жизни!
Ли Чонхён улыбнулся так широко, что его глаза превратились в аккуратные полумесяцы. Судя по всему, он сейчас намекал на наш давний разговор, когда я рассуждал о суровом и горьком вкусе взрослого общества, уверяя его.
«Стоит тебе выйти в реальный мир, и тебя больше никто и никогда не похвалит».
Я тогда настойчиво просил его принимать мою похвалу целиком и без остатка, пока есть такая возможность. Мне до безумия хотелось, чтобы этот парень твердо знал: в его жизни всегда будет человек, готовый искренне аплодировать каждому его шагу.
За этот долгий и тернистый путь Ли Чонхён превратился в сильного, самодостаточного человека, который мог спокойно двигаться вперед даже без чьего-либо одобрения. Его больше не пугала перспектива оступиться или столкнуться с трудностями. Он наконец-то научился получать подлинное удовольствие от того, что делает.
— Теперь я сам покажу тебе сладкий вкус этого общества, которого ты еще толком не видел. Как так получилось, что на том купоне «безусловной похвалы» изначально не было написано имя получателя?
Он официально стал взрослым, сильным мужчиной, способным уверенно вести за собой и поддерживать других.
— Начиная с сегодняшнего дня, я собираюсь использовать этот купон на тебе, хён, так что приготовься к порции мощного хайпа в стиле истинных зумеров!
Его уверенная, открытая улыбка в этот миг сияла так ослепительно, словно первые лучи утреннего солнца, окрашивающие горизонт в золотистые тона. И до тех пор, пока Ли Чонхён не теряет своего внутреннего света, это бескрайнее музыкальное море будет искриться вечно.
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    Производство переизданного альбома шло как по маслу и теперь официально вышло на финишную прямую. Моя вторая песня собственного сочинения после долгих, мучительных творческих истязаний и метода кнута и пряника наконец-то получила заветную пометку «финальный» в названии аудиофайла. Ради написания этого текста я буквально рвал на себе волосы. Стоит сказать спасибо высшим силам, что я в процессе хотя бы не облысел.
Тем временем Ли Чонхён умудрился на одном дыхании набросать три абсолютно новых трека, а заодно полностью переаранжировать все старые заглавные треки, которые мы решили добавить в этот альбом. Ну и монстр. Когда Чонхён уверял, что больше не нуждается в похвале, он, судя по всему, имел в виду «Хён, ты серьезно думаешь, что кто-то твоего уровня вообще квалифицирован для того, чтобы оценивать меня?», а вовсе не трогательное «Хён, не переживай за меня, я со всем справлюсь!».
Я аккуратно оформил общую концепцию музыкального клипа для заглавного трека в виде подробного предложения и лично передал его в руки Чон Сонбина.
После этого наступило полное затишье. Наш бесконечно добрый, но в работе свирепый лидер больше ни разу не пригласил меня на совещания с производственной командой.
«Это поистине идеальный концепт, хён! Предоставь всё остальное мне!»
Выдав эту фразу, Чон Сонбин с концами ушел в радиомолчание. Я, конечно, ни капли не сомневался в его организаторских способностях, но на душе всё равно было как-то одиноко.
Пак Джуву практически поселился в звукозаписывающей студии вместе с Ли Чонхёном, демонстрируя там чудеса выносливости и грубой силы. Чхве Джехо и Кан Киён сутками не вылезали из репетиционного зала, оттачивая хореографию.
И в этой суматохе я — человек, который целиком и полностью отвечал за всю предварительную, базовую работу — внезапно оказался совершенно не у дел. Кажется, теперь я на собственной шкуре прочувствовал, что такое «синдром опустевшего гнезда», и для этого мне даже не пришлось заводить детей.
А ну-ка быстро доложите о своем местоположении, неблагодарные сыновья. Вы что, собственного отца за шутку принимаете?
После долгого и томительного ожидания мое выстраданное предложение наконец-то вернулось из производственного цеха, трансформировавшись в готовый раскадрованный сториборд для клипа. Из дома этот проект уходил в скромном одеянии с лаконичной пометкой «роскошная театральная сцена», а вернулся весь увешанный разномастными цветовыми палитрами и фотографиями элементов одежды.
Абсолютно каждый мембер получил эффектный, гламурный образ, идеально соответствующий духу нового альбома. И меня эта участь тоже не обошла стороной. Я уже довольно давно не красился в платиновый блонд, так что в этот раз у меня возникло стойкое ощущение, будто я вообще никогда не смогу встать с кресла стилиста. За то время, пока обесцвечивающий состав въедался в мои волосы, мы со мастером успели обсудить абсолютно всё на свете.
— Представляешь, они вообще в общежитии не появляются. А что, если у них сейчас начнется переходный возраст и они пустятся во все тяжкие?
— Хён, да сколько, по-твоему, мне лет, чтобы у меня сейчас переходный возраст начинался? — тут же отозвался с соседнего кресла Кан Киён, который был приговорен к точно такой же бесконечной процедуре осветления.
Сам по себе белый цвет не был проблемой. Однако из-за того, что во время прошлого промоушена Киёну кровь из носу нужно было щеголять с угольно-черными волосами, теперь парню приходилось безжалостно приносить в жертву здоровье своей шелковистых волос, буквально вытравливая из неё пигмент, который он до этого так кропотливо наносил.
— Для человека, у которого нет переходного возраста, ты как-то слишком сильно переживал из-за того, будут ли шорты до сих пор смотреться на тебе прилично.
— Что?! Если наш макнэ перестанет носить шорты, то кто, по-твоему, вообще должен их надевать! — моментально отреагировал я с праведным возмущением на ябедничество Ли Чонхёна.
Я не затыкался ни на секунду, даже когда стилист сделала мне строгое замечание за то, что из-за моих бурных кивков краска вот-вот закапает всё вокруг.
— Оголить колени — это важнейший, фундаментальный концептуальный момент! Если ты не наденешь шорты, то как мы покажем зрителям твои гольфы? Ты думаешь, эти бежевые гольфы в рубчик здесь просто так лежат?!
— Айгу, наш старший хён скорее помрет, чем позволит Киёну спрятать ноги.
— Да кто сказал, что я не буду их надевать?! У меня нет никаких претензий! Я просто... просто немного запереживал, вдруг они мне больше не идут!
— Я хоть раз в жизни одевал тебя в то, что тебе не идет?
— ……
Оставшись без единого аргумента для ответа, Кан Киён послушно закрыл рот. И зачем было так переживать, если во время официального промоушена на музыкальных шоу ему всё равно придется примерить абсолютно всё — от строгих классических костюмов до брутальных кожаных аутфитов.
Уже на следующий день spArk вместе с преданной командой стаффа выдвинулись на съемочную площадку для создания масштабного клипа. На съёмках всегда действовало железное правило: видео и фотоматериалы должны записываться тогда, когда цвет волос выглядит максимально сочно и ярко. С прозрачными голографическими прядями, которые мастера буквально по волоску вплели в мою белоснежную шевелюру, я сейчас выглядел как детализированный персонаж из какой-нибудь дорогой фэнтези-игры.
Мои волосы были аккуратно зачесаны назад, благодаря чему мой лоб впервые за долгое время предстал перед этим миром во всей красе. Визажист, приглашенный эксперт по спецэффектам и пластическому гриму, внимательно изучила мое лицо, как только базовый макияж был завершен. Мой давний шрам на лбу отчетливо отразился в зеркале.
С момента той страшной автомобильной аварии я ни разу не делал прическу с полностью открытым лбом. Максимум, на что я решался — это легкая полумальвинка для первой съемки «SMG». Мне жутко не хотелось лишний раз напоминать людям о пережитой катастрофе, демонстрируя след от наложенных швов, но ради концепции этого клипа мы единогласно решили обыграть этот изъян.
— Сделайте линию шрама чуть более выразительной и крупной, чем она есть на самом деле. Добавьте сияния и гламура.
— Да-да, всё сделаем.
Мастер и Джукён быстро утвердили финальный штрих. Вскоре прямо поверх моего шрама на лбу засиял искусно нарисованный нимб. Я где-то слышал, что у настоящих ангелов нимбы парят прямо над головой, но поскольку я всего лишь обычный айдол, мне его просто нарисовали на коже. Та-да.
Следом за этим на моем теле закрепили огромные крылья. В отличие от тех оплывающих восковых крыльев, которые Ли Чонхён носил в клипе 『Flare』, эти были сделаны из пушистых искусственных перьев. Те, первые, казались специализированными исключительно для полета, в то время как нынешние были призваны подчеркнуть божественную, неземную эстетику. Образ вышел величественным и... жутко тяжелым во всех смыслах.
Масштаб проработки персонажа, конечно, поражает...
В новом музыкальном видео каждый мембер spArk примерил на себя определенную роль в рамках концепта театральной сцены. Сама локация представляла собой мир, созданный безграничным детским воображением, поэтому все персонажи были буквально пропитаны элементами фэнтези. Если бы мы преследовали цель добиться максимального, абсолютного реализма, то на съемочной площадке должны были появиться как минимум тираннозавр и огромный экскаватор, но в итоге мы сошлись на вполне разумном компромиссе.
Мне досталась роль ангела, который настолько сильно полюбил человечество, что принял решение спуститься на Землю. Чтобы избежать невольного самоповтора и схожести с настроением клипа 『What I Want To Say』, в этот раз мы решили разбавить общую палитру теплыми, мягкими оттенками. Именно по этой причине я в итоге оказался с ног до головы закутан в кремовый наряд с сияющим нимбом.
Когда приготовления, которые больше походили на создание сложнейших спецэффектов, чем на обычный грим, уже близились к завершению, на съемочную площадку прибыл наш особенный гость.
— Учитель...!
— Чжеюн-а!
Внимание всех присутствующих мгновенно переключилось на очаровательного ребенка, который появился в студии в элегантном костюмчике с кепкой-газетчиком. Я приветливо раскрыл объятия, и Чжеюн тут же подбежал и крепко-крепко обнял меня за шею. Этот малыш заслуженно носил неофициальный титул «Самого милого ребенка Республики Корея №1» по версии наших Спарклеров. Я был безумно счастлив, когда его родители и сам Чжеюн с радостью согласились на наше предложение сняться в клипе.
— Дорога была не слишком тяжелой?
Чжеюн весело замотал головой. Долгий путь до съемочного павильона наверняка вымотал его, но малыш был просто на седьмом небе от счастья. Как и подобает храброму, бойкому ученику начальной школы, он ни капли не испугался, оказавшись в окружении высоченных дядек из spArk, а лишь смущенно и открыто улыбался им в ответ. Когда Чон Сонбин тепло поприветствовал его, заметив, что они давненько не виделись, Чжеюн неловко улыбнулся нашему лидеру.
Сегодня на Чжеюна возлагалась огромная, ответственная миссия. Он приехал сюда не просто поиграть. Ему предстояло сыграть ключевую роль мальчика, который появляется в самом начале музыкального клипа. Он был полноценным членом актерского состава. И у нас была веская причина пригласить именно его.
— А почему Джиа не смогла приехать вместе с тобой? Я же говорил, что она тоже может прийти, если захочет.
— У Джиа сегодня важное выступление в её академии. Но я пообещал, что буду смотреть во все глаза, а потом в мельчайших деталях всё ей перескажу!
Трогательная дружба этих двоих ребят, которые твердо решили в будущем стать айдолами, невольно вызывала на лице мягкую улыбку. Поскольку мой грим закончили чуть раньше остальных, я взял Чжеюна за руку и пошел показывать ему съемочную площадку. Именно в этот момент в студию вошел еще один гость.
— Хвон? Ты чего так рано?
— Здравствуйте, ментор...!
Это был Кёнхвон — один из финалистов шоу «SMG». Ему досталась роль повзрослевшего Чжеюна из будущего.
Даже проектной группе перед официальным дебютом требовался определенный период на подготовку и раскачку. Кёнхвон без устали тренировался с самого первого дня, как только въехал в общежитие. А поскольку spArk для съемок этого клипа как раз позарез нужен был третий молодой парень, да и самому Кёнхвону явно не помешало бы немного поднять узнаваемость перед дебютом, я решил совместить приятное с полезным. Я познакомил Чжеюна с Кёнхвоном и с удовольствием примерил на себя роль своеобразного куратора-сводника.
— И всё же, почему ты приехал так рано? Тебе кто-то сказал явиться к этому времени и ждать?
— Нет-нет! Я приехал пораньше просто потому, что мне безумно хотелось воочию понаблюдать за вашей работой и поучиться у старших коллег. Это... не слишком грубо с моей стороны...?
— Если тебя никто не вызывал сюда пораньше, чтобы устроить жесткую выволочку и поучить уму-разуму, то всё в полном порядке. И можешь общаться со мной посвободнее. Наш трудовой стаж отличается не настолько кардинально, чтобы ты постоянно называл меня «учителем».
— Но всё равно...!
Кёнхвон вежливо обошел всю площадку, поздоровавшись с каждым присутствующим. После чего, пока я был занят на индивидуальных съемках, он всё это время увлеченно играл с Чжеюном. Они там сидели и вместе придумывали фирменные айдольские приветствия и росписи.
— Ты только посмотри на него, уже вовсю обзаводится собственными преданными учениками. Хён, тебе в следующем году на День учителя придется специально освобождать график под это дело? — с добродушной усмешкой произнес подошедший со спины Ли Чонхён.
— Вообще-то, моим самым первым учеником был именно ты, но ты почему-то День учителя со мной ни разу не праздновал. С чего ты взял, что остальные младшие станут заморачиваться?
— И то верно. Надо будет создать общий групповой чат для всех выпускников «Школы Ким Иволя». Обязательно приглашу туда Кан Киёна, он ведь от тебя тогда получил тот эксклюзивный мастер-класс по правильному позированию перед камерами.
— Пожалуйста, это была просто шутка, так что даже не думай делать ничего подобного.
Я начал в буквальном смысле умолять его, активно жестикулируя руками и ногами. Я честно признался, что если в один прекрасный день увижу в СМИ статью с заголовком «Ким Иволь замечен в скандале из-за высокомерного отношения и дедовщины по отношению к своим молодым ученикам...», то я просто сяду и расплачусь от бессилия. Ли Чонхён весело и заливисто расхохотался, после чего шустро удрал вглубь павильона.
— Чего вы тут так шумите? — поинтересовался Чхве Джехо, которому только что закончили поправлять макияж.
Я, уже полностью смирившись со своей участью, со вздохом спросил в ответ:
— Ты тоже хочешь вступить в «Школу Иволя»?
— Это еще что за секта?
— Это закрытое сообщество моих любимых учеников. Чонхён у нас будет председателем, а Киён займет пост вице-президента. Ты в свое время усердно учился у меня правильному взаимодействию с фанатами на фансайнах, так что, думаю, твоя квалификация вполне позволяет тебе подать заявку. Отправь Чонхёну сообщение со своим резюме.
Услышав мои слова, Чхве Джехо на середине фразы просто молча отключился от разговора. Этот парень мгновенно раскусил, что эта беседа не несет в себе абсолютно никакой смысловой нагрузки.
Пока мы так весело болтали, до меня вдруг дошло одно важное осознание. Я больше не воспринимал этих парней как маленьких, неопытных зеленых ростков, которым на каждом шагу требуется моя помощь и защита. В той жизни, которой мы сейчас жили — где мы могли шутить и дурачиться друг с другом как самые близкие друзья и возвращаться после тяжелого дня в один общий дом как родные братья — мое восприятие команды претерпело колоссальные изменения.
— Ну или как вам идея создать «Клан spArk»? Мы принесем нерушимую клятву на крови и свяжем себя общими узами с группой до конца своих дней. А любого мембера, который решится на предательство, мы будем преследовать до самых краев земли.
— Делай что хочешь, — бросил в ответ абсолютно безучастный Чхве Джехо и поспешил удалиться.
Я уже было открыл рот, чтобы начать страстно доказывать, что нам всенепременно нужно выпустить серию собственного развлекательного контента под таким интригующим названием, как Чон Сонбин ловко перехватил меня за плечи. Он настоятельно посоветовал мне немного остудить мой пыл и принялся с завидным усердием обмахивать мое лицо сценарием.
Конец года неумолимо приближается.
Конец года неумолимо приближается!
Почему я повторила одну и ту же фразу дважды? Да потому что, когда наступает конец года, у группы spArk в стопроцентном, «безусловном» порядке планируется камбэк.
Для преданного фаната, который следил за группой с самого момента их дебюта, вроде Пак Хэвон, предугадать график возвращения spArk было проще пареной репы. Честно говоря, да и какая разница. Главное, что хорошие новости — это всегда прекрасно. Можно было в абсолютно любой удобный момент громко крикнуть «Мне кажется, у spArk скоро камбэк!», и spArk действительно возвращались с новым альбомом.
Но почему, черт возьми, до сих пор нет абсолютно никаких новостей о продлении контрактов...!
Всякий раз, когда в сети с новой силой вспыхивало бурное обсуждение вопроса продления контрактов spArk, у Пак Хэвон от подступившей тревоги всё внутри завязывалось в тугой узел.
Разумеется, умом она прекрасно понимала, что подобные переговоры обычно финализируются и официально анонсируются как минимум за месяц или два до истечения срока. Ей также было известно, что некоторые группы приходят к общему соглашению буквально в самый последний момент, прямо накануне официального завершения действия контракта.
Однако для человека, который сидел в томительном и мучительном ожидании, ситуация выглядела совершенно иначе. Хэвон практически потеряла сон, ежедневно сгорая от дикого беспокойства и паники. Всякий раз, когда какой-нибудь очередной хейтерский аккаунт публиковал злорадный пост в духе: «Да сто процентов spArk не станут продлевать контракты, скриньте, лол», она тут же вступала в яростную клавиатурную войну, строча капсом: «Да что вы вообще можете знать об этом, придурки!», но в глубине её души всё равно продолжал тлеть неприятный, болезненный огонек страха.
И зачем только это бездарное агентство UtopiA изначально заключило с ними пятилетний контракт!
Она искренне ненавидела их. Она всем сердцем презирала эту некомпетентную контору, и больше всего — за то, что они не могли выпустить официальное заявление чуточку раньше, чтобы успокоить преданных фанатов. Кто-то мог бы сказать, что это просто слепая, предвзятая ненависть к компании, и этот человек оказался бы абсолютно прав.
Я ненавижу исключительно вас, кучка ленивых ублюдков. Быстрее выпускайте анонс о продлении контрактов в полном составе!»\
Внезапно со стороны подушки, прямо рядом с головой развалившейся на кровати Пак Хэвон, раздался отчетливый звук вибрации. Неужели это пришло уведомление о доставке мерча, который она заказала буквально вчера?
Стоило Пак Хэвон протянуть руку к смартфону, как гаджет внезапно начал безостановочно, бешено жужжать от обилия входящих уведомлений.
— Это еще что такое?!
За какую-то долю секунды верхняя панель состояния её телефона оказалась до отказа забита всплывающими сообщениями. Стоило ей торопливым движением смахнуть шторку уведомлений вниз, как перед глазами Хэвон предстала та самая новость, которую она так мучительно и долго ждала всё это время.
≫ [ОФИЦИАЛЬНО] Заявление о продлении контрактов группы spArk
≫ Поздравляю с продлением, Пак Хэвон!
≫ Офигеть, парни из spArk реально продлили контракты в полном составе...
— А-а-а-а-а-а-а! — из горла Пак Хэвон вырвался оглушительный, полный чистейшего восторга и счастья крик.




    СИГНАЛ (CUE)


    СИГНАЛ (CUE)

    Социальные сети буквально взорвались от неописуемого восторга.
Компания UtopiA принялась один за другим выкатывать свежие тизеры прямо в эпицентр праздничного хаоса, бушующего среди Спаркли.
≫ Они реально делают камбэк!
Пак Хэвон со всего размаху влепила себе ладонью по лбу. Голова дико гудела — и вовсе не от мигрени, а от колоссальной перегрузки мозга. Она физически не успевала переварить этот внезапный, хлынувший лавиной поток абсолютного счастья. Прежде чем Хэвон вообще успела открыть оригинальный текст официального заявления, её лента уже оказалась до отказа забита выжимками и краткими сводками от самых глазастых и шустрых фанатов.
≫ Краткая сводка по камбэку spArk
Переизданный альбом (репак), всего 2 версии. Бисайды будут раскрываться постепенно, один за другим. И сегодня у нас на очереди комнат『Flowering』.
Главная тема — рефлексия и взгляд назад на всю их прошлую деятельность.
Запланированы две версии альбома: «Idol spArk» (Айдол-версия) / «Daily Life spArk» (Повседневная версия).
≫ Фотокарточки в версиях А и Б полностью отличаются. Но фишка в том, что при покупке одного альбома вы гарантированно получаете сразу 7 карт: 6 индивидуальных + 1 групповую, и никакого рандома!
Тем, кто хочет собрать полную коллекцию, определенно стоит взять по одной штуке каждой версии?!
Да ладно, даже если бы там вообще не было карт, я всё равно была обречена купить обе версии в ту же секунду, как увидела, насколько у них разные концепты.
Пак Хэвон кое-как утихомирила дрожь в пальцах и принялась детально изучать информационное изображение. Всё содержимое было аккуратно разложено по полочкам, начиная с двух версий альбома, которые имели кардинально отличающиеся друг от друга обложки.
Обложка версии «А» больше всего напоминала классический семейный фотоальбом, на лицевой стороне которого красовался общий снимок всех шестерых мемберов. Ким Иволь и агентство и раньше частенько делились с фанатами кадрами из повседневной жизни через приложение BubblePop или в наборах официального фан-клуба, но этот альбом был особенным. Настоящая, искренняя повседневность разительно отличалась от пусть и качественной, но всё же постановочной съемки.
Возможность воочию лицезреть «мемберов spArk, мирно спящих в пижамах с милыми узорами на мягких, пушистых подушках» — была эксклюзивной фишкой, доступной исключительно в этой версии. Хэвон пришлось приложить титанические усилия и сделать глубокий вдох, чтобы судорожно сдержать сорвавшееся с губ ругательство.
Кадр, где парни увлеченно обклеивали лица друг друга разноцветными стикерами, вызывал точно такие же эмоции. Неужели наш прагматичный Ким Иволь действительно добровольно позволил бы лепить что-то себе на лицо? Подобное событие было бы абсолютно невозможным в нашей вселенной, если бы только эти наклейки не были предварительно признаны «переводными тату, абсолютно безвредными для человеческого организма», нанесенными «под строгим контролем приглашенных экспертов» и «после тщательной предварительной проверки».
На плакате, однако, парни на полную катушку наслаждались волшебной атмосферой Рождества. Они лучезарно улыбались, удерживая в руках огромный двухъярусный торт, который в реальной жизни вряд ли стали бы есть в таких количествах. И даже увлеченно качались на деревянной лошадке-качалке, которая, казалось, вот-вот с треском развалится под их весом. Одному богу было известно, насколько сильно Спарклеры мечтали увидеть, как Чон Сонбин — самый серьезный, взрослый и рассудительный мембер spArk — делает милое эгё «цветочные чашечки» у щек и задувает свечи на праздничном торте. Это было поистине уникальное зрелище, созданное специально для данной фотосессии.
Подобный тщательно проработанный образ, который легко можно было спутать с кадрами из реальной жизни, всегда пользовался среди фанатов колоссальным спросом. Это было сродни непреодолимому желанию увидеть айдола, который только что на камеру весь измазался в муке, а теперь аккуратно выпекает сладкое, хрустящее печенье. Принцип был примерно тем же, что и прицельное, кокетливое размазывание взбитых сливок строго по кончику носа или щеке.
Версия «Б» представляла собой полный противовес первой и была абсолютно концептуальной. Название альбома, выведенное изящным золотым тиснением на фоне роскошного занавеса из красного бархата, больше всего напоминало парадную фотозону перед началом масштабного театрального представления.
Внутреннее наполнение оставляло точно такое же сильное впечатление. Вместо «списка секретных записок», который шел в версии «А», к версии «Б» прилагался стильный винтажный входной билет. Текст на нем был слегка размыт мозаикой, но общая концепция явно выстраивалась вокруг темы «спектакля» или «шоу».
Хэвон увеличила картинку примерно раз в шестьдесят и наткнулась взглядом на глаза Ким Иволя на превью фотокарточки. Даже сквозь плотный слой цензурного размытия она смогла отчетливо различить его черты.
Ким Иволь улыбался так искренне и широко, что его глаза превратились в аккуратные щелочки. Он поднес одну ладонь к губам, словно собирался доверить зрителю какой-то сокровенный секрет. Хэвон физически не могла оторвать взгляда от этих невероятно притягательных, мягко приподнятых уголков его губ.
Ну как в одном мире может существовать столько прекрасного...
От переполнявших её сердце чувств Пак Хэвон бессильно прислонилась затылком к стене. Ей хотелось плакать от самого настоящего, беспримесного счастья. К тому же, в этот раз Ким Иволь официально вернулся в своем легендарном образе Блондина-Иволя.
А время для анонса продления контрактов... Они ведь наверняка всё это просчитали заранее.
Многие группы частенько выпускали альбомы прямо перед самым истечением срока действия контрактов исключительно ради последней циничной попытки выкачать из фандома побольше денег. В подобных случаях агентству и самим айдолам редко удавалось избежать яростного, праведного гнева со стороны преданных фанатов.
Но spArk выпустили этот альбом только после того, как официально доказали всему миру свою нерушимую, проверенную годами дружбу. Альбом, до краев наполненный светлой ностальгией, главной темой которого стало «воспоминание о пройденном пути», и содержащий в себе почти десять их лучших прошлых заглавных треков?
Ни один фанат в здравом уме не станет злиться на такое. Если версия «Б» и официальный клип окажутся выполнены на высшем уровне, Спарклеры гарантированно обеспечат себе самые счастливые новогодние праздники, даже без участия Санта-Клауса.
Цензурное размытие на версии Б особенно плотное, так что именно она определенно станет главной изюминкой камбэка.
Хэвон без устали листала ленту вверх и вниз, анализируя официальный анонс до тех пор, пока у неё с непривычки едва не стерлись отпечатки пальцев. Её мозг, который после изнурительных промежуточных экзаменов в университете пребывал в полумертвом состоянии, внезапно заработал с феноменальной, запредельной скоростью.
Если бисайды будут раскрываться постепенно, а следом за ними выйдут все концепт-фото и заглавный клип, то официальное возвращение spArk на сцену аккурат совпадет с её финальной экзаменационной сессией.
Ну что, погнали!
Хэвон энергично и победоносно рассекла кулаком воздух. А уже в следующую секунду этот самый кулак в порыве бессилия с глухим звуком обрушился на её многострадальную подушку.
Заглавный трек первого переизданного альбома spArk под названием 『Full bloom』был впервые частично представлен публике в хайлайт-медли, который вышел одновременно с релизом последнего бисайда.
Информация о песне оказалась предельно лаконичной.
Слова: Ким Иволь / Ли Чонхён, Музыка: Ким Иволь / Ли Чонхён.
По меркам современных треков подобный список создателей выглядел очень компактно, хотя и был чуточку длиннее привычного для spArk лаконичного формата:
Слова: Чон Сонбин / Ли Чонхён и Музыка: Ли Чонхён.
Официальный музыкальный клип открывался кадром с тихой узкой улочкой, вдоль которой выстроились аккуратные, словно сошедшие с картинок домики в чисто английском стиле. Маленький мальчик в поношенном комбинезоне и объемной кепке газетчика сидел на брусчатке, прислонившись спиной к старой стене.
Ребенок аккуратно расстелил перед собой на земле помятый, пожелтевший от времени обрывок старой газеты. Он достал из кармана сломанный восковой мелок и принялся увлеченно рисовать прямо поверх нераспроданных новостных полос.
Он вывел контуры огромной, величественной сцены, в самом центре которой на роскошном ангельском троне восседал статный мужчина с шестью белоснежными крыльями за спиной. Рядом с ним он нарисовал фокусника, уверенно вышагивающего по подмосткам в чересчур объёмном фраке, и забавного монстра, с ног до головы закутанного в густые пушистые меха.
Внезапно на руку мальчика, который рисовал с таким упоением, что уже успел по самые локти измазать рукава в мелках, упала длинная тень. Ребенок медленно поднял голову. Сверху вниз на него внимательно смотрел молодой мужчина с удивительными, разноцветными глазами.
Мужчина, облаченный в стильный костюм золотисто-коричневого оттенка, осторожно подобрал газету с земли. Он принялся пристально, с мягким интересом разглядывать этот наивный комичный рисунок. Но стоило незнакомцу сложить газету ровно пополам, как огромный лист бумаги в то же мгновение бесследно растворился в воздухе, словно по мановению волшебной палочки.
Молодой человек плавно опустился на одно колено перед удивленным мальчиком и раскрыл свою ладонь. Прямо посреди его белоснежной перчатки лежал старый, слегка потертый входной билет.
С наступлением глухой ночи мальчик, крепко сжимая в кулачке заветный билет, робко переступил порог погруженного во тьму старинного театра. Свечи, расставленные вдоль бесконечного коридора, принялись зажигаться одна за другой сами по себе. Округлый холл залил мягкий, приглушенный оранжевый свет, а из-под тяжелого, порочно-красного бархатного занавеса плавно заструились золотистые кисти.
Массивный занавес медленно пополз в стороны. Лицо, до этого момента надежно скрытое парой безупречно белых крыльев, наконец явилось миру. Это был тот самый ангел, которого мальчик нарисовал на газете.
Голос, шепчущий подобно трепету легкого лебединого перышка, зазвучал в самом начале интро.
『Даже на погруженной во тьму сцене
всегда есть своя история.
Мимолетное мгновение радости,
которое некому выслушать.』
Растрепанные серые волосы Кан Киёна и его светящиеся янтарные глаза сейчас делали его поразительно похожим на дикого бродячего кота. Густой мех на рукавах и воротнике практически полностью скрывал его ладони и шею. Каблуки его массивных ботинок с глухим стуком оторвались от деревянного пола.
『Даже от старого, иссохшего дерева
можно услышать отчетливый стук каблуков.
Тот, кто танцует свой одинокий танец,
пока за ним никто не наблюдает.』
Происходящее на сцене казалось абсолютно сюрреалистичным. Прямо посреди глухой стены внезапно распахнулась створка, словно окно нарисовали прямо в воздухе. Пак Джуву ловко выбрался из открывшегося пространства и грациозно устроился на подоконнике. Руки Джуву были абсолютно пусты, однако его отчетливая тень на стене крепко сжимала длинную стойку винтажного микрофона.
『Зачем я стою здесь и пою?
Какова была моя настоящая мечта,
помню ли я её до сих пор...』
Камера плавно следовала за причудливым, сказочным перезвоном ветряных колокольчиков и шлейфом осыпающейся золотой пыльцы, пока наконец не замерла на лице загадочно улыбающегося фокусника. Маг едва уловимым движением кончиков пальцев слегка приподнял поля своей объемной шляпы. Два его глаза абсолютно разного цвета крупным планом заполнили собой весь экран.
『Кто решает, каким именно будет финал?
Если это конец,
просто перешагни через него,
пробивая себе путь к выходу.』
Вслед за быстрым, техничным рэпом последовала невероятно лиричная, тягучая мелодия. Мягкий, обволакивающий голос принадлежал мужчине, который сидел, небрежно закинув ногу на ногу, в изящном кресле из резного дерева и дорогой кожи. Вопреки холодной, строгой атмосфере, исходящей от его безупречного костюма-тройки и массивной глянцевой трости, мужчина пел так, словно декламировал строки пронзительного стихотворения.
『Когда шепчешь о любви,
Когда весь промок от слез,
Когда ты просто хочешь издать звук,
Способный растрогать чужое сердце.
Плащ демона больше всего напоминал гигантские крылья летучей мыши или, возможно, полы старинной длинной мантии. Край этой черной ткани окрашивал в траурные тона абсолютно всё, чего касался — будь то доски сцены или кирпичная кладка стен. Окрашенные в угольный цвет кончики пальцев плавно рассекли воздух, и в ту же секунду во все стороны полетели крошечные яркие искры.
『Мы поем здесь,
мы танцуем без устали и конца,
смиренно ожидая,
пока кто-нибудь наконец не отыщет это место.』
Сцена, которая до этого момента существовала исключительно в его воображении, во всей красе развернулась прямо перед глазами изумленного мальчика. И именно в этот кульминационный миг музыка внезапно оборвалась.
Крылья ангела замерли посреди взмаха, а золотистая пыльца, срывавшаяся с пальцев фокусника, мертвой хваткой застыла в воздухе. Постепенно всё окружающее пространство вокруг начало стремительно сереть и блекнуть. Роскошный театр в мгновение ока превратился в заброшенные, тихие руины — ровно в такие, какими они и были, когда ребенок впервые переступил этот порог.
Люди, отправившиеся на поиски пропавшего ребенка, в итоге обнаружили его лежащим без сознания прямо на пыльном полу. Грубые руки взрослых начали настойчиво трясти его за плечи, приводя в чувство, но мальчик продолжал отчаянно оглядываться по сторонам. Он раз за разом оборачивался назад, переводя взгляд на сцену, но там абсолютно ничего не было.
Удерживаемый крепкими руками взрослых, мальчик был вынужден навсегда покинуть этот пустынный зал со старыми, истлевшими занавесками, вековой паутиной и толстым слоем серой пыли.
『Неужели все они были всего лишь персонажами из его несбыточного сна?』
Время шло. Маленький мальчик, который теперь превратился в статного молодого человека, спустя много лет вернулся в свой родной город. В одной руке он крепко сжимал увесистую, толстую книгу, а манжеты его рубашки теперь были густо испачканы чернилами вместо разноцветных восковых мелков.
Он без труда отыскал тот самый театр, который за прошедшие годы стал выглядеть еще более обветшалым и разрушенным. Парень отчетливо видел приколоченное к дверям официальное уведомление о скором сносе здания, но всё равно, не задумываясь, осторожно проскользнул внутрь.
Внутри по-прежнему царила кромешная тьма. Его осторожные шаги с каждым разом оставляли четкие следы на толстом слое пыли, покрывающем заброшенный пол. Он уверенно дошел до самого края сцены и плавно раскрыл свою книгу.
Стоило ему перевернуть страницу, как на свет показался тот самый входной билет, который он бережно хранил все эти годы как самое дорогое сокровище. Потерявший былой цвет клочок бумаги внезапно вспыхнул ослепительным золотистым сиянием. Вслед за этим окружающее пространство вокруг него начало постепенно, шаг за шагом светлеть, словно откликаясь на этот зов.
Вдоль пробивающейся дорожки света хрустальным перезвоном разлился колокольчик. Одинокие театральные прожекторы с гулом зажглись один за другим. На голову гостя, который пришел на эту долгожданную встречу, легким снегопадом посыпались белоснежные пушистые перья.
『Свет проникает внутрь...
(Мы хотели бы проинформировать наших уважаемых зрителей)』
Подобно настоящему чуду, древняя магия сработала вновь. Откуда-то из глубины пространства едва слышно зазвучал таинственный звук, который не был похож ни на хоровое пение, ни на бэк-вокал. Мелкие строчки текста, напоминающие аккуратные субтитры внизу экрана, принялись детально разъяснять этот звук. Это было официальное объявление от капельмейстера или администратора зала.
『Слышны отчетливые шаги...
(Представление начнется в самое ближайшее время)』
Молодой человек уверенным движением достал из кармана и развернул перед загадочными существами большую карту. Длинные жирные стрелки тянулись от неё в самые разные уголки земного шара. Его многочисленные размашистые заметки и короткие приписки на полях наглядно демонстрировали страстное, непреодолимое желание всегда быть рядом с теми удивительными друзьями, которых он когда-то встретил в своем далеком детстве.
『Если вы уже полностью готовы...
(Пожалуйста, займите свои места в зале и ожидайте)』
Он мягко взмахнул путеводителем по театру и картой, делая приглашающий жест рукой, словно призывая их выйти вместе с ним наружу.
『Зажгите огни...
(Повторный вход в зал в случае, если вы покинете его во время представления, строго воспрещен)』
Не хотите ли вы отправиться в путешествие по всему миру вместе со мной?
『Дайте финальный звонок...
(Для обеспечения максимально комфортного и плавного просмотра...)』
Те, кто без труда считал его истинные намерения в этом простом жесте, удивленно переглянулись, безмолвно спрашивая: «Ты это нам?» Молодой человек со светлой улыбкой уверенно кивнул головой.
『(...мы убедительно просим вас оставаться с нами до самого конца)』
Официальные объявления были полностью завершены. Теперь оставалось только дождаться, когда занавес наконец распахнется.
『Занавес поднимается, всё начинается.』
Шесть сильных рук одновременно крепко сжали протянутую ладонь молодого человека. Парень решительно развернулся и сделал уверенный шаг по направлению к выходу из здания. На его лице и кончиках пальцев всё еще оставались следы вековой пыли от руин, но его глаза в этот момент искрились невероятным, живым блеском.
Его шаг стремительно перешел на бег. Полы его безупречно выглаженной одежды красиво развевались на ветру. Его голоса не было слышно за кадром, но абсолютно каждый прохожий на этой тихой улице невольно оборачивался ему вслед, глядя на то, как этот юноша искренне, от всего сердца смеется.
Его лакированные классические туфли на шнуровке бежали по мостовой так легко и стремительно, словно парень буквально летел по воздуху, и за его спиной в этот момент расправились невидимые крылья.
『Наша история.』
Официальное название заглавного трека появилось на экране в самый последний момент.
『Stand by (Ждите).』
Это был уверенный, мощный прыжок навстречу новому, прекрасному началу.
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    ≫ Офигеть, этот потрясающий нечеловеческий косплей вышел ровно два года спустя после 『Dreamer』. Я в полнейшем восторге.
└ Плюсую. Некоторые в комментах душнят, что концепт чересчур перегружен фэнтези, но боже, как же давно мы не видели клипов, где парни ТАК глубоко и искренне погружаются в предложенную концепцию ㅠㅠ.
└ Это слишком прекрасно.
≫ В свое время концептуальное описание для 『Flare』 было угарным. Мне было безумно любопытно, что этот сумасшедший гений Ким Иволь настрочит в аннотации на этот раз.
Но в итоге я превратилась в типичного сверхчувствительного гуманитария и просто выплакала все глаза, когда прочитала его строчку о том, что «вещи и мечты, которые мы искренне любили в детстве, в конечном итоге становятся нашей главной движущей силой во взрослой жизни».
└ ㅠㅠㅠㅠ Это ведь буквально трогательная история про воображаемого друга.
└ А еще мне безумно нравится, что режиссер оставляет финал открытым: зритель сам решает, было ли всё происходящее лишь детской фантазией или реальным волшебным миром ㅠ. Наша вселенная меняется в зависимости от того, во что мы искренне верим.
≫ То есть, получается, главный посыл этой заглавки — «Моя вечная детская непосредственность», верно?
Они сами написали, что в этой песне заложено искреннее пожелание — идти по жизни, бережно храня в сердце то, что ты когда-то горячо любил. Ну и как мне после такого поступить? Я официально останусь Спаркли до конца своих дней. Переживу вместе с парнями учебу в универе, первую серьезную работу и переезд на съемную квартиру.
└ Вы, парни, сами первыми протянули нам руки и сказали держать вас крепче. Так что теперь это не моя вина.
└ Выпускать заглавный трек с ТАКИМ глубоким смыслом в репак-альбоме — это вообще законно?.. Читерство чистой воды ㅠ.
≫ Пока все остальные фанаты занимаются высокоинтеллектуальным анализом сюжета, скажите, я нормальная, если просто двадцать пятый раз подряд пересматриваю секцию с дэнс-брейком?
└ Да, ты абсолютно нормальная. Это все остальные люди, которые умудряются смотреть куда-то еще, явно не в себе. Как можно добровольно игнорировать Чхве Джехо в этом укороченном болеро? Наш Император Центра надел под него исключительно корсетный жилет на голое тело, а эти крестьяне смеют разглядывать декорации!
└ Слава богу, я не одна такая. Я буквально залипла на трицепсы Киёна в этом облегающем черном топе-водолазке с ремнями-портупеями.
└ Мне кажется, кроме тебя этого никто не заметил!
└ Ах ты, предательница.
≫ Айдолы, чьи сценические костюмы для групповой хореографии достигли точки сингулярности.
Трендовая эстафета на кроп-топы в spArk официально передается по наследству: Ким Иволь → Пак Джуву → Ли Чонхён ㅋㅋㅋㅋ.
└ Вау, кажется, будто это было только вчера, когда у меня буквально челюсть отпала при виде Ким Иволя во время『MISSION』.
└ Джуву был просто ослепителен во время промоушена 『Alight』... Я до сих пор не могу выкинуть те кадры из головы.
└ Ли Чонхён серьезно заставляет меня терять дар речи... С таким лицом и таким модельным ростом — он вообще реальный человек?
└└ Пропорции его тела — это отдельный вид искусства ㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋ.
└└ Мускулатура — чистый огонь, природный талант зашкаливает, а тот факт, что по характеру он при этом остается максимально милым, ласковым и очаровательным ребенком — самая большая ложь в этой индустрии.
└└└ Чистая правда.
≫ Сонбин стал слишком взрослым и горячим. Мне тяжело это вывозить.
Он как-то пообещал фанатам, что покажет истинный дух концепта «холодных и недоступных красавцев», и он, черт возьми, сделал это. Называть его после вчерашнего клипа просто «волком»... как-то язык не поворачивается. Он теперь... Настоящий Мужчина.
└ Как красноречиво и, главное, чертовски честно.
└ Когда он в танце резко откинул голову назад и посмотрел на камеру сверху вниз, я аж вслух воздух ртом захватила. Он реально выложился на все двести 22.
└ Каждый раз, когда наш Сонбин вскидывает руки в танце, благодаря этим боковым вырезам на одежде можно рассмотреть абсолютно всё.
└ Низкий поклон стилисту, который додумался сделать эти разрезы. И отдельное спасибо Киёну, который поставил эту потрясающую хореографию.
└ Видеть, как парень, который раньше никогда не позволял себе ничего подобного, творит такое на сцене... Я чувствую, что проваливаюсь в обморок.
≫ Кажется, наши самые старшие мемберы окончательно и бесповоротно адаптировались к каноничным айдольским нарядам.
Вы вообще видели, что они творят? Они до упора затягивают ремни на талии, искренне переживают, если их костюмы выглядят «слишком просто и скромно», и по собственной воле примеряют портупеи, о которых их никто даже не просил. Они умудряются выступать в болеро с полностью открытым животом и при этом ворчать лишь о том, что ткань немного жмет в плечах ㅋㅋㅋㅋㅋㅋ Парни, ну вы даете…
└ Это просто какой-то сюр, когда Ким Иволь с самым невинным и обиженным выражением лица на свете уверял нас, что в этом сценическом костюме вполне можно было бы пойти на собеседование в приличную компанию. Ага, конечно, так мы и поверили.
└ И почему этот парень, который изначально был так далек от всей этой поп-культуры, теперь настолько оторвался от суровой реальности? ㅋㅋㅋ
Наша стратегическая ставка на то, чтобы одновременно совместить в одном камбэке роскошный, сложный фэнтези-концепт и классический, понятный массовому зрителю К-поп вайб, полностью себя оправдала. Это позволило нам разом удовлетворить запросы фанатов с абсолютно полярными вкусами.
Я также внимательно изучил первые текстовые рецензии, в которых оценивали саму музыкальную составляющую трека. К счастью, практически никто не отозвался о песне в негативном ключе.
≫ Песня нереально хороша.
Такое ощущение, что им удалось поймать идеальный, ювелирный баланс между каноничным динамичным К-попом и атмосферным саундтреком к какому-нибудь дорогому голливудскому фильму.
└ Именно поэтому в сеть сейчас заливают тонны эдитов, где на нашу песню накладывают кадры из различных фильмов ㅋㅋㅋ. У самых качественных роликов просмотры уже перевалили за сотни тысяч.
≫ Если мне не изменяет память, в прошлый раз Чонхён описал композиторский стиль Иволя как... слаженную работу множества идеально подогнанных друг к дргу шестеренок? Теперь я в полной мере понимаю, что он имел в виду.
В треке задействовано колоссальное количество музыкальных инструментов, но при этом общая композиция ощущается невероятно плотной, цельной и гармоничной.
А еще поражает то, как на минимальной громкости все эти инструменты плавно сливаются в единый мягкий фон, но стоит выкрутить звук на максимум или дождаться кульминационного момента, как каждый элемент буквально оживает. Припев — это просто разрыв всего. В нем отчетливо чувствуется дикое, непреклонное намерение Джуву и Сонбина буквально вложить всю свою жизненную энергию и душу в эти строчки.
└ Последняя строчка просто в голос ㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋ Я дико расхохоталась, но блин, я абсолютно согласна с автором desktop ㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋ.
└ Раньше я наивно полагала, что инструментальные версии треков в альбомах нужны исключительно для галочки, чтобы искусственно увеличить количество дорожек. Но когда погрузилась в полноценный стентинг, поймала себя на том, что теперь всегда переслушиваю инсту ㅋㅋㅠ. Искренне каюсь за то, что в прошлом пренебрежительно фыркала: «Если я захочу послушать музыку без слов, я могу просто сходить в караоке».
└ Господи, я бы всё отдала, чтобы они официально выпустили все версии гайдов, бэк-вокалов и хоровых подложек...ㅎ.
≫ Мне тоже безумно импонирует композиторский стиль Иволя. Интересно, будет ли он писать для группы дальше?
Искренне надеюсь, что он продолжит создавать для нас такие шедевры.
└ Он сам на фансайне сказал, что будет писать песни без остановки, пока фанаты продолжают говорить, что хотят их слышать!!
└ Айгу, наши бесконечно преданные, любящие сыновья ㅠㅠㅠ.
Нас даже умудрились окрестить «сыновьями-айдолами» за то, что мы просто хорошо делали свою работу. Мне очень не хотелось, чтобы такое красивое и теплое прозвище пропадало даром, поэтому я, не теряя времени, увлеченно принялся набрасывать подробный черновой проект для создания милых плюшевых игрушек, которые должны были пополнить линейку официального мерча для нашего грядущего концерта. У нас и так уже было предостаточно крошечных брелоков размером с мышиный хвост. На этот раз я твердо решил, что нам позарез нужно выпустить пухлую, мягкую куклу размером как минимум больше моего кулака.
Однако перед тем, как мы сможем полностью погрузиться в сольный концерт, мне необходимо было подготовить еще кое-что крайне важное. Это была та самая веская причина, по которой производственная команда шоу «SMG» физически не могла избавиться от меня или проигнорировать, даже после того, как я открыто высказал им в лицо всю нелицеприятную правду. Сезон масштабных предновогодних музыкальных фестивалей и премий неумолимо приближался.
А это означало, что мемберам spArk предстояло одновременно активно продвигаться на еженедельных музыкальных шоу и параллельно с этим круглосуточно готовиться к сложнейшим праздничным перформансам. Другие группы обычно воспринимали глубокую зиму как долгожданный период для отдыха и передышки, поскольку в это время года былые заслуги уже практически не влияли на результаты текущих музыкальных премий. И только мы одни снова впрягались в работу и пахали как проклятые! Если бы я в прошлом году не сбежал и не исчез из медиапространства, spArk вполне могли бы гордо удерживать планку зимних камбэков пять лет подряд.
Свежий, качественный контент неизменно привлекал в наш фандом огромный приток новых людей. Эффект от нашей активности, распространявшейся сразу в нескольких направлениях, с течением времени становился всё более очевидным и мощным. Благодаря тому, что мы так широко раздвинули привычные границы своей деятельности, spArk по праву превратились в группу, с которой мог абсолютно случайно столкнуться любой человек, в любом месте.
Если оценивать ситуацию исключительно сквозь призму сухих достижений, должен ли я быть полностью удовлетворен результатами этого года?
Только за этот год мы выпустили три полноценных альбома. Для айдолов, которые провели на сцене приличное количество лет и чьи контракты неумолимо близились к завершению, мы демонстрировали просто запредельную, феноменальную активность.
В нашем фандоме не наблюдалось абсолютно никакого оттока людей — напротив, шел непрерывный, мощный приток новых фанатов, из-за чего общие масштабы сообщества росли не по дням, а по часам. Наша общая упоминаемость в медиа по-прежнему оставалась на высоте. С самого момента нашего стремительного взлета ни один статистический показатель не демонстрировал даже малейшего намека на то, что группа начинает сдавать позиции или катиться по наклонной. Даже если бы какой-нибудь недоброжелатель посмел заявить, что формулировка «с такими результатами» звучит излишне высокомерно и заносчиво, сухие цифры были таковы, что я мог бы спокойно парировать «Но разве это не неоспоримый факт?»
Если только остальные агентства, за исключением нашей UtopiA, не вступят в тайный сговор или какая-то конкретная крупная компания не займется откровенным лоббированием своих интересов перед организаторами премий, наших текущих рекордов было более чем достаточно, чтобы гарантированно вернуться с любой церемонии награждения как минимум с одним главным трофеем. До тех пор, пока музыкальные премии оставались мероприятиями, призванными честно раздавать награды за реальные заслуги, ни один организатор не посмел бы отправить spArk домой с пустыми руками.
Будь мы умеренными реалистами, готовыми довольствоваться малым, текущие условия можно было бы назвать идеальной, тепличной средой для того, чтобы спокойно и стабильно продолжать долгую, размеренную жизнь айдолов-ветеранов.
Но я не хочу довольствоваться малым.
Я вернулся в spArk вовсе не для того, чтобы прожить серую, среднестатистическую жизнь. Мне хотелось стоять под слепящими, обжигающими лучами софитов вместе со своими мемберами в окружении оглушительных, громоподобных криков стадионов, а не постепенно превращаться в покрытое пылью ископаемое и свысока раздавать советы в статусе умудренных опытом старших коллег.
В ту самую секунду, когда spArk впервые в своей истории завоевали Главный Приз (Дэсан), они уже превзошли самих себя из прошлого. Отныне абсолютно каждый новый рекорд, который устанавливала наша группа, автоматически становился новой вехой в истории индустрии. Но как именно нам пробивать себе дорогу вперед по тропе, по которой мы еще никогда в жизни не ходили — по пути, где никто в мире не сможет выступить для нас проводником и указать правильное направление?
На самом деле, я уже знал один способ. И это был чертовски эффективный метод.
Я сделал глубокий, размеренный вдох и плавный выдох. После чего уверенным почерком вывел заголовок на чистой странице наших новых глобальных вызовов.
Касательно внедрения и внедрения системы OKR для группы spArk. Эпоха KPI официально подошла к концу.
Трепещи, мир, грядет эра великих амбициозных вызовов!
Я заранее объявил парням, что хочу серьезно обсудить наше общее будущее. Мемберы spArk быстро смыли с себя рабочий пот под душем и в полном составе организованно собрались в гостиной. Их скорость и сплоченность, как и всегда, были просто безупречны.
— Я собрал вас всех здесь по одной очень важной и веской причине.
Я раздал парням свежие распечатанные документы, которые кропотливо создавал в свободное время, повсюду таская за собой компактную Bluetooth-клавиатуру. Глаза мемберов тут же округлились. На их лицах не было и тени приятного удивления. Стоило им взять в руки листы, как на меня моментально посыпался град допросов и вопросов со всех сторон.
Впрочем, меня это ни капли не задевало. Я занимался этим исключительно в свои свободные минуты, при этом полноценно высыпаясь, вовремя питаясь и выполняя абсолютно все свои повседневные обязанности. Чон Сонбин с видом человека, познавшего истинное просветление, устало повалился спиной на диван.
— Для бесконечного, непрерывного развития spArk нам жизненно необходимы инновации! Я, Ким Иволь, как самый старший мембер нашей группы, настоятельно призываю к масштабному реформированию всей нашей команды.
— Хён, мы внимательно выслушаем тебя, даже если ты будешь призывать к этому тихим, немощным голосом, так что ради всего святого, присядь и давай поговорим нормально...
Пак Джуву аккуратно положил на пол мягкую декоративную подушку. Я послушно опустился на нее, как мне и велели, и стал терпеливо ждать, пока парни ознакомятся с кратким резюме, выведенным на самой первой странице. Мемберы spArk в абсолютной тишине вчитывались в текст, набранный мелким 12-м шрифтом, то и дело задумчиво потирая переносицу указательным и средним пальцами. Чхве Джехо посреди этого процесса ненадолго отлучился в свою комнату и вернулся обратно, пробормотав, что совсем забыл надеть очки.
— А в чем, собственно, принципиальная разница между OKR и KPI? — спросил Чхве Джехо, аккуратным движением поправляя дужку очков на носу.
Подобный жест обычно свойственен сугубо интеллектуальным персонажам в фильмах, которые хладнокровно зрят в самый корень проблемы. Ума не приложу, почему парень в очках в нашем доме вечно ведет себя подобным образом.
К счастью, мне не пришлось вздыхать и говорить что то типа «Джехо, ты серьезно думаешь, что я добавил туда сноски исключительно для красоты и украшения документа?»
Чон Сонбин вовремя сообразил, что сейчас явно не время бездельничать и валять дурака. Он придвинулся поближе к Чхве Джехо и принялся максимально доступным языком объяснять суть:
— ...Если говорить просто, то в отличие от KPI, которая сфокусирована исключительно на оценке разрозненных, фрагментарных результатов, система OKR в гораздо большей степени ориентирована на проектирование, планирование и измерение самого процесса движения к глобальной цели. Думаю, это проще всего понять именно так.
Система KPI (Ключевые показатели эффективности) целиком и полностью состоит из конкретных, обособленных задач. Она делает главный упор на формулировку «каких именно результатов мне необходимо достичь». Чтобы однозначно судить об успехе или провале, в ней выставляются и жестко проверяются сухие количественные, объективные цели вроде: «занять первое место на музыкальном шоу» или «собрать фандом в 10 000 человек».
В системе же OKR (Цели и ключевые результаты) над стандартными повседневными задачами всегда стоит глобальная, амбициозная цель-вызов, к которой хочется стремиться. Вы сначала четко формулируете вершину, до которой страстно мечтаете добраться, а затем начинаете детально размышлять над тем, что именно необходимо предпринять для её успешного достижения.
И самое фундаментальное и важное преимущество OKR заключается в вопросе: «что именно приобретают и как растут члены организации в самом процессе движения к этой цели». Весь проделанный путь ни в коем случае не признается автоматическим провалом только из-за того, что вам в итоге не удалось на сто процентов достичь желаемого показателя. Вы растете над собой, извлекаете бесценный опыт, формулируете новую вершину и снова бросаете себе вызов.
— Я искренне не хочу, чтобы мы останавливались на достигнутом. Я не хочу, чтобы мы стали ленивыми и самоуспокоенными.
Самая главная и необходимая вещь для долгого сохранения и выживания любой команды — это искреннее, непоколебимое желание и воля самих её участников. Поскольку это дело, которым люди занимаются вместе, подобное правило является абсолютной аксиомой. Если парни действительно этого захотят, то даже будучи разбросанными по абсолютно разным агентствам, мемберы всё равно смогут организоваться, собраться вместе и провести масштабный концерт. В этом и заключалась истинная суть и магия айдолов.
И наоборот — если у участников группы угасает элементарная воля и желание работать, коллектив тихо, мирно и незаметно прекращает свое существование. Это уникальная среда, где ты сам — единственный человек, способный контролировать собственные слабости и отклонения от курса. И в ситуации, когда коллега, на которого ты привык безоговорочно полагаться, в любой момент может стать непредсказуемой переменной, истинные намерения абсолютно каждого мембера должны быть идеально синхронизированы ради успешного совместного продвижения.
Я слишком хорошо знал, насколько тяжело и на износ парни из spArk пахали, начиная с самого подросткового возраста. Я прекрасно понимал, что, подобно многим старшим коллегам по индустрии, они на данном этапе своей карьеры вполне могли бы захотеть немного сбавить обороты, выдохнуть или просто весело проводить время, вовсю тратя заработанные и скопленные честным трудом деньги. Я также отдавал себе отчет в том, что не имею права и не могу насильно контролировать личные чувства каждого из них.
Однако, если эти засранцы искренне считали себя настоящими, стопроцентными профессиональными айдолами, они были просто обязаны прислушаться к моим словам. Если только богатство и слава не достались тебе по наследству от богатых родителей, раз уж ты умудрился приобрести блага и признание, о которых твои сверстники даже мечтать не могут, будь добр — изволь ради этого идти на определенные жертвы. В индустрии, где ты физически не сможешь выжить без преданных фанатов, каким бы гениальным талантом ты ни обладал, раз уж ты добился такого ошеломительного успеха исключительно благодаря им, разве ты не должен выкладываться на полную катушку до тех самых пор, пока твой голос окончательно не сорвется?
— Я хочу попробовать реализовать вместе с этой командой абсолютно всё, на что мы только способны. И это означает, что я намерен твердо удерживать наш текущий курс, независимо от того, сколько именно лет мы уже активны на сцене или как сильно изменится процент распределения доходов после официального продления контрактов. Я не обещаю, что безоговорочно приму любые ваши условия, но я как минимум внимательно выслушаю каждого, так что если у кого-то есть свое мнение на этот счет — говорите прямо.
Я мысленно стальной хваткой взял себя в руки и нанес этот первый, превентивный удар. Я уже был полностью готов к тому, чтобы лично отвести первого же человека, который попытается поднять флаг бунта или выразить протест, в нашу импровизированную «комнату правды» для проведения крайне серьезной и глубокой беседы. Но именно в этот момент Чон Сонбин внезапно громко воскликнул:
— Да разумеется, мы просто обязаны сделать это! Нам ведь идет всего лишь пятый год!
Парень резким движением выхватил свой ноутбук. После чего прямо на самой верхней строчке страницы планов и вызовов на следующий год, которую до этого кропотливо создавала наша производственная команда, размашисто напечатал:
[OKR группы spArk]
— До какого именно числа нам нужно детально продумать наши ключевые цели? Раз уж эта система рассчитана на краткосрочное управление, как насчет того, чтобы внедрить её как можно раньше, хотя бы в качестве пилотного теста? Мы сможем просто корректировать и переносить финишные створы прямо по ходу дела, чисто ради того, чтобы на собственном опыте опробовать этот новый метод управления!
Скорость его обучения и адаптации была просто поразительной. Я мысленно искренне похвалил нашего лидера за высочайший уровень понимания сути вопроса и уверенным движением извлек на свет божий тот самый предновогодний пилотный проект, который я заранее детально распланировал.
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    В корейском шоу-бизнесе не было места более хаотичного и суматошного, чем закулисье масштабного фестиваля, где в одном пространстве одновременно собирались десятки айдол-групп. Повсюду роились толпы людей. Чтобы просто пройти по узкому коридору мимо бесконечных гримерок, приходилось как минимум раз двадцать втягивать плечи и буквально протискиваться боком.
Когда вокруг находится столько коллег, традиционный обход ожидания с приветствиями ведущих, именитых артистов, старших и младших групп превращался в колоссальный, изнурительный труд.
В современной развлекательной индустрии культура обязательных официальных приветствий постепенно сходила на нет и становилась пережитком прошлого. Тем не менее, мемберы spArk с самого момента своего дебюта неизменно заходили в абсолютно каждую гримерку. И всё это было результатом твердого, непоколебимого влияния Ким Иволя.
«Если у тебя паршивое отношение к делу и ты не способен даже банально поздороваться с людьми, ты никогда ничего не добьешься. Это базовое проявление вежливости и уважения к собственным фанатам. Будь то твой сонбэ или рядовой сотрудник стаффа — если человек попал в твое поле зрения, ты обязан поклониться ему первым. От этого ты ничего не потеряешь, а только приобретешь, так что извольте выполнять хотя бы этот минимум».
«Переживаете, что это выглядит как насаждение жесткой иерархической культуры, где хубэ обязаны пресмыкаться перед сонбэ? Тогда просто берите и точно так же заходите с приветствиями в гримерки к своим младшим коллегам. Даже не смейте настраивать себя на то, что с возрастом вы станете лениво принимать чужие поклоны. Всегда подходите к этому с мыслью, что вы будете здороваться первыми. На корню сотрите из головы эту глупую фантазию, будто вас автоматически обязаны уважать только за то, что вы стали старше. Всем всё понятно?»
В некоторых вещах Ким Иволь был абсолютно бескомпромиссен. Наряду с качественным фан-сервисом, искренней заботой о мемберах и благополучием менеджеров, пункт «приветствия» всегда занимал в его личном списке приоритетов одно из главных мест.
К счастью, парни из spArk изначально были прилежными, трудолюбивыми и примерными учениками. Их еще во времена трейни ни разу в жизни не отчитывали за такие банальные организационные мелочи, как вежливость. Подобное поведение уже давно превратилось в прочную, доведенную до автоматизма привычку, поэтому им даже не приходилось задумываться об этом сознательно.
Завершив свой традиционный приветственный марафон, группа немедленно переключилась на подготовку к репетиции. На огромной концертной площадке, где выстраивались километровые очереди из команд на саунд-чек, мелкие технические неполадки и накладки казались сущим детским лепетом. Абсолютно все казусы, которые обычно происходили во время съемок рядовых музыкальных шоу, здесь повторялись в троекратном размере.
Но даже посреди этого безумного, кружащегося в бешеном темпе хаоса Чон Сонбин искренне наслаждался моментом. Он ловил себя на этом приятном чувстве, несмотря на то, что в огромном зеркале гримерки отражалось забитое до отказа людьми и коробками пространство, наполненное оглушительным, нестройным гулом сотен голосов.
— Джуву, хочешь расскажу кое-что нереально крутое?
— Что там такое?..
— На нашей песне организаторы собираются сделать масштабный салют и фейерверки.
— Серьезно?!
— Отвечаю. Мне Даён сам лично по секрету сказал!
— Джехо, а где та заколка, которая держала твою челку?
— Разве её там нет?
— Исчезла! Сорам-нуна, посмотри, пожалуйста, что там с челкой Джехо!
— Странно. И куда она могла подеваться?
Мемберы увлеченно болтали, разбившись на небольшие группки. Стоило на секунду отвлечься, как чужие голоса и посторонние шумы мгновенно перекрывали друг друга, из-за чего становилось трудно уследить за общей нитью разговора. И всё же Сонбину безумно нравился этот привычный рабочий шум.
— Иволь-хён, а ты чего такой довольный и гиперактивный?
— Да потому что это же весело!
— Мы уже сколько лет подряд выступаем на этом новогоднем фестивале, но я впервые в жизни вижу, чтобы этот хён умудрялся так бодро ловить ритм вообще без музыки.
— И что в этом нового? Я вообще-то с самого детства обожал битбоксить.
Стоило слегка повернуть голову, как в дальнем углу гримерки за зеркалом можно было увидеть стоящих рядом Кан Киёна и Ким Иволя. Как и сказал Киён, Ким Иволь увлеченно качал головой из стороны в сторону, попутно перебирая вешалки со своими сценическими костюмами на длинном рейле.
В гримерке spArk всегда царила именно такая атмосфера. Независимо от времени года или суток, абсолютно каждый мембер буквально фонтанировал бешеной энергией. Никто бы даже не подумал воспринять это как шутку, если бы кто-то заявил, что закулисную жизнь spArk просто невозможно представить без их фирменного, оглушительного дружеского галдежа.
С приближением конца года этот общий праздничный градус веселья возрастал вдвое. Для spArk любые церемонии награждения были скорее «масштабной предновогодней вечеринкой, организованной телеканалом». Это было приятное, долгожданное событие, призванное красиво и ярко подвести финальную черту под итогами четвертого квартала.
Именно поэтому предновогодние дни всегда ассоциировались у spArk с настоящим праздником. Парни с удовольствием оглядывались на проделанную за год колоссальную работу и искренне делились друг с другом нахлынувшими чувствами. Даже вне рамок официальной сцены они умудрялись ловить кайф, создавая уникальные перформансы, которые в обычное время им вряд ли удалось бы примерить на себя.
Однако в их карьере был один конкретный год, когда spArk не смогли выдавить из себя даже подобие искренней радости. Это случилось в прошлом году — в тот самый период, когда Ким Иволь временно отсутствовал в группе.
В тот год spArk точно так же послушно обошли абсолютно все гримерки коллег, чтобы вежливо со всеми поздороваться. Вернувшись к себе, они точно так же привычно улыбались и громко шутили на камеру для записи официального бэкстейджа. Они до самой последней секунды перед выходом на сцену до дыр засматривали записи своих репетиций, скрупулезно выискивая малейшие недочеты, требующие исправления. И в итоге выдали технически безупречное, идеальное выступление.
Они вернулись за кулисы полностью промокшими от пота. Записали дежурное видео со словами благодарности за полученную награду и тепло поддержали друг друга, повторяя, что все они отлично потрудились.
Внешне абсолютно всё выглядело как всегда. Но вот изнутри они были совершенно другими. Если Чон Сонбин сейчас пытался мысленно воскресить в памяти свои тогдашние чувства, на ум приходило лишь одно-единственное описание:
«Было такое ощущение, будто я медленно гнию заживо».
Это было похоже на то, как ты поднимаешь с земли с виду идеально спелый, красивый плод, который на поверку оказывается абсолютно пустой, высохшей кожурой.
Все эти невысказанные, запертые глубоко внутри эмоции постепенно копились, бродили и со свистом сочились наружу, подобно липкому соку из побитых фруктов. В тот самый момент, когда им следовало искренне радоваться заслуженным плодам своего успеха, внутри оставалась лишь звенящая, давящая пустота.
Даже элементарный выбор песни для выступления превратился тогда в настоящую пытку. Он физически не мог придумать ни одного трека, который ему действительно хотелось бы спеть. В свое время, когда его жестко прессовал и травил один неадекватный артист-сонбэ, Сонбин всерьез допускал мысль, что может не добиться успеха, но он никогда в жизни даже в кошмарах не мог представить, что наступит день, когда он попросту не захочет петь.
И вот теперь, имея на руках абсолютную свободу выбора и возможность исполнить совершенно любую композицию, Чон Сонбин пребывал в каком-то невероятном, заторможенном оцепенении. Разумом он прекрасно понимал, что обязан срочно взять себя в руки, однако его собственное сердце наотрез отказывалось подчиняться логике.
Чтобы окружающие ни в коем случае не заметили его пограничного состояния, Сонбин намеренно загружал себя работой до полусмерти. Благо, реальных задач всегда хватало с избытком. Он прикладывал титанические усилия, делая всё возможное, чтобы преданные фанаты ни на секунду не ощутили ту гигантскую, зияющую дыру, которая образовалась в группе.
«Может, выберем 『Connect』?»
Поздней ночью, когда Чон Сонбин в очередной раз в муках ломал голову над списком заглавных треков, Ли Чонхён максимально осторожно и мягко озвучил это предложение. А следом тихо спросил, действительно ли им обязательно выстраивать весь праздничный перформанс исключительно вокруг одной лишь заглавки.
И именно в то мгновение Сонбин отчетливо осознал, что всё это время подсознательно ждал, пока кто-нибудь другой наконец озвучит его собственные сокровенные мысли. Ждал, пока кто-то наберется смелости и прямо скажет: «Я хочу со сцены передать наше личное послание Ким Иволю», даже если сам лидер не решится сделать этот шаг первым.
Дальнейший процесс подготовки пошел как по маслу. Изначально он сильно переживал, что кто-то из мемберов не сможет полноценно сфокусироваться на задаче, но эти страхи оказались абсолютно беспочвенными. Абсолютно каждый парень впрягся в работу с таким неистовым, яростным блеском в глазах, что от былых сомнений не осталось и следа.
И хотя Сонбин испытал колоссальное облегчение, на душе у него всё равно оставался горький осадок. Ему казалось, будто все остальные мемберы стоят на ногах твердо и незыблемо, словно скалы, и только он один беспомощно колеблется и рассыпается от каждого дуновения ветра.
Единственное, что оставалось делать Чон Сонбину в той ситуации — это изо всех сил стараться не показывать фанатам и коллегам свою внутреннюю тревогу. И он старался. Он фокусировался на деталях с удвоенной, маниакальной концентрацией, чтобы ни один критик в мире не смог придраться к качеству их выступления. Он без конца подбадривал участников группы, попутно занимаясь жестким самовнушением.
Мы справимся. Мы выдержим это испытание. Мы уже делаем более чем достаточно.
«...И как у тебя получается ждать Хёна с таким абсолютным, непоколебимым спокойствием?»
Когда он увидел лицо Пак Джуву, который лишь горько и вымученно улыбнулся в ответ на этот вопрос и тихо признался, что сам не знает, Сонбина словно со всего размаху ударили обухом по голове. Всё это время он упорно игнорировал один очевидный факт. Абсолютно каждый мембер spArk выкладывался на двести процентов вовсе не потому, что им было легко. Они делали это исключительно ради того, чтобы посторонние люди, глядя на их безупречное выступление, ни в коем случае не посмели обвинить или упрекнуть в чем-то Ким Иволя. Это была их личная, осознанная попытка во что бы то ни стало защитить то самое законное место, на которое Иволь должен был рано или поздно вернуться. Это делалось не потому, что они были «в порядке».
Сонбин в ту же секунду экстренно собрал всех участников вместе. И прямо, без прикрас излил им всю ту удушающую боль от потери, которую так тщательно скрывал всё это время. Он честно признался, что полностью запутался. Открыто рассказал о своих грызущих сомнениях в том, правильно ли они всё делают, и признался, что ему было до безумия страшно открыться им. Что он считает себя слишком слабым, эгоистичным и непутевым лидером, на которого невозможно положиться в трудную минуту.
«Ты такой далеко не один».
Однако Чхве Джехо и не думал винить или упрекать Чон Сонбина.
«Я чувствую абсолютно то же самое».
Старший хён, который всегда казался ему невероятно надежной, железобетонной опорой, на поверку испытывал те же самые терзания. Точно так же, как и его умный младший брат, и его не по годам взрослый, рассудительный младший брат. Абсолютно каждый из них держался исключительно на морально-волевых качествах. Парни до хруста стискивали зубы, судорожно прокручивая в голове одну и ту же мысль:
«Я не имею права сорваться, сломаться и тем самым окончательно похоронить боевой дух всей нашей команды».
Ощущение этого внезапного глубокого родства моментально избавило Сонбина от удушающего чувства одиночества. Крепко обняв своих коллег, Чон Сонбин наконец-то смог полностью сбросить с плеч этот неподъемный эмоциональный груз.
Тот откровенный разговор в корне изменил внутренний настрой и менталитет spArk. Они наконец-то научились быть до конца честными друг с другом.
Чхве Джехо открыто признался, что ему очень нужно немного личного времени. И младшие мемберы без лишних вопросов и единогласно решили дать своему старшему хёну необходимое пространство, чтобы тот смог спокойно разложить по полочкам собственные мысли. И пока группа терпеливо ждала своего друга, Чхве Джехо шаг за шагом медленно, но верно возвращал себе былую уверенность и законное место в строю.
Пак Джуву настоятельно попросил их раз и навсегда прекратить относиться к упоминанию Ким Иволя как к запретной, табуированной теме, которую нужно судорожно избегать в разговорах. Он хотел, чтобы они вели себя так, будто Ким Иволь по-прежнему каждую секунду находится рядом с ними. И благодаря его инициативе spArk больше никогда намеренно не скрывали и не замалчивали истории, связанные с Иволем, даже во время прямых эфиров и общения со Спарклеров.
Ли Чонхён без устали призывал всех никогда не вешать нос. Он твердил, что они должны научиться открыто и честно жаловаться друг другу, когда им становится невыносимо тяжело, а затем вместе дружно подниматься и идти дальше. И именно это простое предложение Чонхёна в итоге стало той самой невидимой соломинкой и внутренней силой, которая позволила spArk выстоять и не сломаться под грузом обстоятельств. Несмотря на то, что это было томительное ожидание с абсолютно неизвестным финалом, благодаря данному своему младшему брату обещанию парни так и не растеряли свои искренние улыбки.
Кан Киён всегда делал особый упор на то, что они ни в коем случае не должны забывать первопричину, по которой они вообще единогласно решили ждать Ким Иволя. На то, что их общая заветная надежда снова увидеть группу в полном составе из шести человек включала в себя не только одного Иволя, но и каждого из оставшихся пяти мемберов.
«Я тоже приложу все усилия, чтобы больше никогда в жизни не отсутствовать и не бросать вас».
Донсэн Чон Сонбин, который практически воспитывал и оберегал Кан Киёна с самого его нежного возраста, как никто другой чувствовал колоссальный вес и искренность, скрывающиеся за этими простыми словами.
Выплеснув наружу все запертые эмоции, заново сплотившиеся и ставшие в сто крат сильнее spArk исполнили трек 『Connect』 без единой слезинки на глазах, и при этом в их сердцах больше не было места для отчаяния.
Пройдя через это долгое, изнурительное испытание на прочность, они на собственном опыте убедились, насколько сладкими и ценными оказываются в итоге долгожданные плоды.
Ким Иволь действительно сильно изменился. Его слепая, безграничная любовь к их команде осталась абсолютно прежней. Однако теперь внутрь этого понятия «любимая команда» он наконец-то в полной мере включил и самого себя. Он уверенно занял свое законное место под защитой их общих возведенных стен и твердо заявил, что отныне тоже всегда будет здесь, рядом с ними.
Их невероятно дотошный, педантичный и инициативный старший хён страстно желал двигаться только вперед. Он не колебался ни секунды, даже после всего того ада, через который ему пришлось пройти. Он прямо заявил, что хочет попробовать реализовать вместе с этой командой абсолютно всё, на что они только способны.
Будущее, в котором они все шестеро всегда будут идти рука об руку, теперь прочно и четко сформировалось в голове Ким Иволя. И раз уж в этом вопросе наконец-то появилась стопроцентная определенность, Чон Сонбин был абсолютно, железобетонно уверен, что теперь им по плечу абсолютно любая задача. В конце концов, как официальный лидер группы, он лучше всех в этом мире знал, что потенциал его мемберов поистине безграничен.
«И какой же должна быть наша самая первая глобальная цель?..»
Сонбин мысленно воскресил в памяти тот четкий ответ, который Ким Иволь дал на недавний вопрос Пак Джуву.
«Показать на нынешнем главном новогоднем музыкальном фестивале (Grand Music Festival) такой перформанс, о котором люди будут с придыханием вспоминать на протяжении многих последующих лет. Если говорить максимально точно и конкретно — выдать такое легендарное выступление, которое фанаты и критики будут гарантированно приводить в пример абсолютно каждый раз, когда в индустрии наступает сезон предновогодних музыкальных премий».
Ким Иволь в принципе крайне редко озвучивал свои истинные глобальные цели вслух. Было очевидно, что в его голове всегда существовал четкий стратегический план, но он практически никогда не делился им с окружающими. Всякий раз, когда они завоевывали очередное первое место или забирали престижный Дэсан, мемберам оставалось лишь смутно догадываться по его лицу: «Интересно, неужели именно это и было главной целью Иволя на этот раз?»
Но теперь этот самый Ким Иволь лично и открыто раскрыл перед ними грандиозную мечту, которую он страстно желал осуществить вместе со своими парнями. Это была невероятно сложная, амбициозная задача-вызов, в полной мере соответствующая самому определению новой системы управления. Превратиться в культовую сезонную икону в современную эпоху, которая и так до отказа перенасыщена самым разнообразным развлекательным контентом — было чертовски трудной миссией.
И всё же теперь это казалось вполне осуществимым. Ему безумно хотелось сделать это.
«А это нормально, если наша ключевая цель пока звучит настолько абстрактно и не имеет четкой конкретики?»
«Для самого первого раза этого пока более чем достаточно. Раз уж мы пробуем внедрить эту систему впервые. Теперь нам необходимо четко прописать так называемые Ключевые Результаты — конкретные измеримые индикаторы, которые жизненно необходимы для успешного достижения нашей главной цели...»
«Может, нам стоит выставить конкретную целевую планку по количеству просмотров, опираясь на статистику самых популярных и завирусившихся выступлений за прошлые годы? Да нет, бред. Это довольно трудно просчитать, поскольку в индустрии попросту не существует единого сухого стандарта для понятия «перформанс, о котором все говорят».»
Парни дружно склонились над столом, буквально столкнувшись лбами, и увлеченно принялись вместе планировать детали своего следующего масштабного выступления. После долгих, жарких споров и обсуждений им в итоге удалось сформулировать амбициозную, в чем-то по-детски наивную, но безумно важную для них цель-вызов.
Смогут ли они в конечном счете добраться до этой заветной вершины — должно было решиться уже сегодня. Если они добьются успеха, то немедленно сформируют для себя следующий глобальный вызов. Если же потерпят неудачу — просто проведут работу над ошибками и попробуют снова. Это был их личный путь, который отныне не остановится уже никогда.
— Сонбин, а чего это ты так пристально и загадочно наблюдаешь за Иволем и Киёном? — с доброй улыбкой поинтересовалась одна из сотрудниц стаффа, которая в этот момент как раз аккуратно поправляла ему макияж перед зеркалом.
Ким Иволь и Кан Киён от этих слов синхронно вздрогнули. Четыре глаза моментально уставились на лидера, испуганно и судорожно пытаясь считать выражение его лица.
— Да нет, ничего особенного! — с самой теплой и лучезарной улыбкой ответил Чон Сонбин.
Ким Иволь, по-прежнему крепко сжимая в руке вешалку с костюмом, смешно покосился на него боковым зрением, пытаясь определить степень его искренности. И окончательно осознав, что у их лидера действительно нет абсолютно никаких проблем или скрытых претензий, Иволь мгновенно расплылся в крайне довольной и счастливой улыбке.
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    Участники spArk крайне редко примеряли на себя военную или служебную форму на официальных мероприятиях, поскольку группа не так уж часто прибегала к откровенно темным, агрессивным концептам. Однако фанаты буквально заваливали сеть требованиями увидеть парней в подобном образе. Мемберы изредка доставали форму из закромов исключительно ради сольных концертов или особых спецвыступлений — вроде того легендарного перформанса в «Клубничном Парке».
На безупречно сложенных, подтянутых телах парней из spArk форменные костюмы всегда сидели как влитые. Обычно стилисты создавали для них образы с налетом мягкой, сдержанной харизмы: использовали белый цвет в качестве основы или разбавляли палитру вкраплениями черного, серого и глубокого синего оттенков, чтобы максимально нейтрализовать излишнюю воинственность.
...По крайней мере, именно так всё происходило в обычные дни.
Чон Сонбин окинул беглым взглядом парней, столпившихся у самого выхода из гримерки. Высокие, статные мужчины со средним ростом в 185 см были облачены в угольно-черные мундиры, наглухо застегнутые под самое горло. От них даже в статичном положении исходила невероятно мощная, подавляющая и властная аура.
Судя по всему, Ким Иволь где-то наткнулся на фанатский комментарий типа: «spArk, умоляю, ну хотя бы разочек сделайте камбэк с полноценным концептом в строгой форме». Иволь, чья слепая любовь к фанатам не знала границ, на полном серьезе заявил, что ни за что на свете не посмеет обмануть ожидания Спарклеров, которые рассчитывали получить от них «форменное наказание» ровно 57 293 861 раз.
И безумное пожелание Ким Иволя было воплощено в реальность на каком-то запредельном уровне. Сами по себе мундиры уже выглядели невероятно роскошно благодаря сложнейшей золотой вышивке на рукавах и воротниках. Но обилие массивных эполет, тяжелых аксельбантов и переливающихся цепей окончательно превращало эти костюмы в настоящие экспонаты из королевского музея. Даже на крупных пуговицах были выгравированы уникальные детальные узоры, из-за чего наряд каждого мембера имел свои неповторимые вариации.
Поскольку это были сценические костюмы, сшитые на заказ строго по их индивидуальным меркам, идеальные линии их фигур выделялись особенно подчеркнуто. Дизайнеры просчитали абсолютно всё, вплоть до того, как именно густые шелковые кисти на эполетах будут плавно струиться с их плеч во время резких движений. Это была одежда, филигранно оптимизированная для того, чтобы во всей красе «продемонстрировать» spArk миру. Даже будучи коллегой по группе, который каждый день ел с ними из одного котла, Сонбин не мог втайне не восхититься их широкими плечами, мощными спинами и тем, как идеально плотно ткань брюк облегала рельефные бедра, выдавая их регулярные изнурительные тренировки в спортзале.
Коридор за кулисами казался слишком узким, даже когда они шли организованной колонной по двое. Им то и дело приходилось вжимать плечи или на ходу менять построение, чтобы уступить дорогу людям, идущим в противоположном направлении. Чон Сонбин со смехом положил обе руки на плечи своему другу, который наконец-то исполнил свою заветную мечту и вытянулся до заветных 185 сантиметров, и они гуськом двинулись дальше по коридору, словно играя в детский паровозик.
По мере приближения к выходу на главную сцену окружающий гул становился несоизмеримо громче того, что они слышали в гримерке. Да и люди вокруг суетились в несколько раз быстрее.
В кромешной темноте бэкстейджа Сонбину пришлось судорожно искать хотя бы крошечный островок света просто для того, чтобы проверить, плотно ли сидит в ухе микрофонный монитор. У него совершенно не было времени даже на то, чтобы выпрямить колени, которые он услужливо согнул, подстраиваясь под рост копошащейся перед ним сотрудницы стаффа, которая спешно поправляла ему макияж, чтобы тот не потек от пота.
От этого безумного хаоса голова шла кругом, но стоило Сонбину перевести взгляд на надежные, непоколебимые спины своих мемберов, как в душе вопреки всему воцарилось абсолютное, обманчивое спокойствие. Ким Иволь, стоявший впереди всех, обладал какой-то удивительной, мистической способностью мгновенно приводить чувства окружающих в полный порядок. Чон Сонбин ощутил такое мощное чувство стабильности и защищенности, которого и близко не было в те дни, когда они впятером сиротливо ждали своей очереди за кулисами.
— Ну что, погнали?
Как только финальные аккорды песни предыдущего коллектива затихли, Ким Иволь плавно обернулся назад. Чон Сонбин уверенно кивнул в ответ. Вид мемберов, слаженно устремившихся вверх по ступеням к сцене, заставил его сердце учащенно забиться от подступивших чувств.
Господи, как же сильно я тосковал по этой картине... Когда мы все вместе стоим перед сценой в ожидании своего выхода.
Он волевым усилием подавил резкий прилив эмоций. Сейчас ему требовалась абсолютная, кристальная концентрация разума, если они действительно хотят с первой попытки взять ту самую «высокую планку», которую так амбициозно установил Ким Иволь.
Подошвы его сценических ботинок мягко коснулись гладкого покрытия и тут же пружинисто оторвались от земли. Это знакомое до боли ощущение помогло Чон Сонбину окончательно осознать, где именно он сейчас находится.
Найти свою стартовую позицию в абсолютной темноте для него теперь было сущим пустяком. Он мог безошибочно двигаться по памяти даже на таких масштабных, технически сложных выступлениях, где группы сменяли друг друга на платформе непрерывным потоком, словно детали на конвейерной ленте. Он с замиранием сердца и предвкушением ждал той секунды, когда бескрайнее море лайтстиков, горящих тысячами разных цветов, заполнит всё его поле зрения.
Вспыхнул багровый, кроваво-красный луч прожектора, осветив Кан Киёна, который замер в гордом одиночестве в самом центре сцены. Киён, символизировавший образ палящего солнца в концепте 『Flare』, сделал резкое, драматичное движение рукой, словно натягивая тетиву невидимого лука и направляя стрелу прямо в пол. В ту же секунду с кончиков его пальцев сорвался графический спецэффект, и по экранам настила сцены мгновенно разбежались языки яростного пламени. Одновременно с этим мощным воспламенением из динамиков грянули первые тяжелые аккорды интро.
Бешеный ритм и плотный, агрессивный звук в одно мгновение раскалили атмосферу в зале до предела. Градус всеобщего безумия резко подскочил вверх. Вибрация от того, как они вшестеро синхронно, как один человек, с силой впечатали стопы в пол, мощной волной поднялась от кончиков пальцев ног по всему телу. Стоило Сонбину резко вскинуть руку в сторону зала, как трибуны разразились таким оглушительным, яростным криком, который без труда прошил насквозь даже плотную стену музыки.
Инструментальная дорожка, ревущая в наушниках, эхом отзывалась в голове Чон Сонбина. Рациональное мышление постепенно отступало на второй план, полностью сгорая в этом огне. Освободившееся пространство стремительно заполняло ни с чем не сравнимое, чистое, пьянящее удовольствие от сцены. Перед глазами то и дело вспыхивали яркие искры, словно по венам пустили мощный электрический заряд, и абсолютно каждый нерв в его теле натянулся до предела.
Из краев сцены с грохотом вырвались огромные столбы живого огня, ярко осветили стадион и с шипением растворились в воздухе. Пол под их ногами окрасился в угольно-черные тона, напоминая тропу, полностью опустошенную великим пожаром. Ким Иволь медленно, с достоинством вскинул голову и вкрадчиво прошептал в микрофон:
『Даже на сцене, где полностью погасли огни софитов,
Всё еще живет наша история.』
И следом без секунды промедления грянул трек 『Stand by』.
Музыка, рожденная из филигранного переплетения колоссального количества живых инструментов, сама по себе звучала невероятно дорого и кинематографично. А в сочетании с их костюмами, роскошными до степени откровенной экстравагантности, эффект получался просто зубодробительным. Сонбину даже не нужно было смотреть на экраны мониторов, чтобы в деталях представить, насколько монументально они сейчас выглядят со стороны.
Классические оркестровые инструменты и этот фэнтезийно-романтический стиль одежды подходили друг другу просто идеально. Буквально минуту назад они довели до абсолютного абсолюта синхронность своего группового танца, подчеркнув её строгими, резкими линиями военных мундиров. Теперь же настало время создать идеальную синергию для песни с помощью антикварных золотых украшений и тяжелого, драматичного грима.
Освещение плавно сменилось на глубокие золотисто-желтые тона. Многочисленные металлические аксессуары на их груди засияли еще ярче и ослепительнее.
В песне 『Stand by』 были необычно длинные, затяжные куплеты, которые исполнялись сольно. В отличие от их прежних треков, где партии традиционно дробились на крошечные фрагменты между мемберами, здесь один человек подолгу вел целую полноценную смысловую линию.
Чон Сонбин мысленно прокрутил в голове строчки текста, которые Ким Иволь лично доверил исполнить именно ему:
『Когда ты тихо шепчешь слова о любви,
когда ты насквозь промок от горьких слез,
когда ты всем сердцем жаждешь издать звук,
который эхом отзовется в самой глубине души...』
С той самой далекой секунды, когда я в глубоком детстве впервые в жизни робко подпел своей любимой детской песенке, музыка никогда не покидала мою жизнь ни на один миг. В моей биографии не было ни одного дня, когда бы я искренне разлюбил или возненавидел её. Я мог сколько угодно проклинать себя, чувствовать себя ничтожным и жалким из-за того, что не оправдываю чьих-то завышенных ожиданий, но я никогда в жизни не испытывал ненависти к самой музыке.
И причина, по которой я в итоге смог стоять на одной сцене рядом со своим невероятно талантливым другом, не испытывая при этом ни капли грызущей зависти...
Причина, по которой я каким-то чудом сумел выстоять и пройти сквозь весь этот ад издевательств и травли, заключалась лишь в одном — я был влюблен в это дело слишком глубоко и преданно.
Путь, который он для себя выбрал, никогда не был гладким или усыпанным лепестками роз. Блуждая в кромешной, удушающей тьме, Чон Сонбин выплакал немало горьких слез. Он бесконечно падал в бездну отчаяния и раз за разом с мясом вырывал себя обратно на ноги. Он тащил свое изможденное тело, насквозь пропитанное липким потом и слезами, и снова бежал вперед.
Абсолютно все мемберы spArk неслись к этой цели, глядя исключительно перед собой. И была лишь одна-единственная вещь, ради которой они с таким упорством и жестокостью истязали самих себя на тренировках.
『Мы начинаем нашу историю.』
Я хочу дебютировать. Я хочу показать нас этому миру.
Ведомые этой одной-единственной, безумной и прекрасной мечтой, они все шестеро на пределе возможностей бежали всю эту дистанцию.
Как только музыка резко оборвалась, из огромных колонок на весь стадион разнесся тяжелый, размеренный звук уверенных шагов. Чхве Джехо твердой походкой первым устремился вперед, ведя группу за собой по направлению к вытянутому подиуму сцены. Пока Ким Иволь и Кан Киён прямо на бегу резкими движениями сбрасывали с плеч свои тяжелые мундиры и швыряли их назад, Ли Чонхён затылком запустил пятерню в свои аккуратно уложенные волосы, намеренно создавая стильный эффект растрепанного ветром каре. Пак Джуву одним движением небрежно расстегнул верхние пуговицы рубашки, обнажая ключицы.
Правая рука Чхве Джехо, облаченная в кожаную митенку, сделала резкий, красивый полуоборот в воздухе. Под триумфальный звуковой эффект поворачивающегося в замке зажигания автомобильного ключа стадион до самого купола заполнил тяжелый, утробный рокот мощного выхлопа двигателя.
Искра была зажжена. Все приготовления завершены.
Настало время для финального безумного рывка.
『Я до боли жду ту самую вещь,
которая заставит меня бежать...』
Во время взрывного припева трека 『Sprint』 Чон Сонбин на секунду резко повернул голову в сторону бушующих трибун.
Сонбин тоже всем сердцем ждал именно этой конкретной секунды. Партии, которая неизменно и лавиной следовала сразу за тем, как он брал свою финальную ноту в припеве 『Sprint』...
『Чтобы наконец прозвучал заветный сигнал!』
— Чтобы наконец прозвучал заветный сигнал! — многотысячным хором в едином порыве взревел стадион.
...И этот оглушительный, безумный взрыв фанатских голосов с головой накрыл Чон Сонбина и остальных мемберов.
К моменту начала долгожданного дэнс-брейка у него уже практически полностью сперло дыхание. От его тела исходил такой колоссальный, запредельный жар, что пот, катящийся по лицу крупными каплями подобно проливному дождю, казалось, испарялся прямо на лету. Лица абсолютно всех мемберов, с которыми он то и дело пересекался в рисунке танца, были ярко-малиновыми от прилива крови и предельного напряжения.
Существует особое, ни с чем не сравнимое чувство абсолютного единения, которое ты испытываешь лишь тогда, когда огромное количество людей одновременно и с филигранной точностью выполняют одни и те же сложные движения. Именно это они ощущали прямо сейчас. Казалось, будто чужие руки и ноги в эту секунду физически стали его собственными. И хотя он уже практически полностью выжал из себя всю имеющуюся энергию, а в легких физически не осталось воздуха для банального вдоха, он просто не мог заставить себя прекратить этот безумный танец и пение.
Звук бушевал и нарастал с каждой секундой, напоминая гоночный болид, стремительно набирающий ход, пока стрелка на приборной панели с мясом не упрется в свой максимальный лимит. Промокшие пряди волос неприятно липли к коже, покалывая лицо. И даже когда разум Сонбина начал постепенно понемногу мутиться от нехватки кислорода, он лишь еще крепче и жестче впечатал стопы в настил сцены.
Потому что на этот раз впереди него снова уверенно стоял Ким Иволь. Человек, который вопреки всему вернулся на эту сцену ради spArk и ради Спаркли.
Ким Иволь на самом деле всегда ужасно переживал и втайне мучился вопросом: а не сомневаются ли Чон Сонбин и остальные парни в нем хоть на секунду? Для человека, который когда-то нагло заявил им, что способен видеть будущее, он вел себя поразительно тревожно и робко с самого момента своего триумфального возвращения.
«Вы ведь правда думаете, что я обладаю какими-то мистическими, божественными силами?»
«Вы действительно безоговорочно поверили мне, когда я ляпнул, что слышу голоса своих умерших предков?»
«Разве я не казался вам в те моменты каким-то законченным психом и сумасшедшим фриком?»
И в самом конце этих расспросов он неизменно, с замиранием сердца добавлял еще одну, самую главную для него фразу:
«Вы всё еще способны искренне верить мне?»
Да какая, к черту, разница, какая именно тайна скрывается за спиной Ким Иволя? Для Чон Сонбина истинная подноготная и происхождение его старшего хёна не имели абсолютно никакого значения. В конце концов, Сонбин слишком хорошо и отчетливо видел его настоящее, любящее сердце.
Он мысленно вернулся к одному их очень старому разговору, который состоялся давным-давно. Это была суровая, пронизывающая до костей зимняя ночь. Чон Сонбин до сих пор в мельчайших деталях помнил тот тяжелый диалог с тогда еще совсем незнакомым и чужим хёном, произошедший в момент, когда сам Сонбин дошел до своего абсолютного психологического предела.
«Если ты просто продолжишь упрямо делать то, что делал всегда, обязательно наступит день, когда мир наконец признает тебя».
Именно те простые слова, произнесенные Иволем с такой железобетонной, фанатичной убежденностью, несмотря на полное отсутствие каких-либо видимых оснований, в итоге за руку привели Чон Сонбина в эту самую точку пространства. Абсолютная, непоколебимая уверенность в том, что в недалеком будущем он обязательно сможет стать счастливым, в тот зимний вечер подарила ему утерянную надежду.
И все колоссальные усилия Чон Сонбина были с лихвой вознаграждены их долгожданным триумфальным дебютом. spArk сполна получили свою награду за долгие годы мучительного ожидания. В ту секунду, когда они официально дебютировали в одном составе вместе с Ким Иволем, такое грандиозное будущее было предначертано им самой судьбой.
Весь прошлый год стал для них периодом тяжелой внутренней реорганизации и переосмысления. Ким Иволь наконец-то вернулся в то самое пустующее пространство, в котором до этого сиротливо оставались лишь пятеро мемберов. И теперь они стояли на сцене с трепещущими от восторга сердцами. Они вместе, уверенными мазками рисовали свое общее грандиозное будущее. И единственное, что принципиально изменилось в них с тех пор — их общие узы стали в сто крат крепче и незыблемее.
Тот далекий день, когда он впервые стал официальным трейни.
День, когда он впервые обрел здесь настоящих, верных друзей.
День, когда он впервые переступил порог их скромного общежития.
День, когда абсолютно все мемберы наконец-то собрались вместе в одной комнате.
День, когда он впервые в жизни робко переступил границу настоящей сцены.
Если все эти бесценные воспоминания когда-то и подарили мне мою первоначальную, чистую страсть к музыке... значит, мое сердце прямо сейчас бьется абсолютно по-новому. Потому что наша общая история прямо в эту секунду начинается заново, с самого чистого листа.
И тот факт, что ему в итоге доверили почетный статус лидера такой невероятной, потрясающей команды — без сомнения, является самой великой и главной удачей во всей его жизни.
『Сделай уверенный шаг вперед, в этот бесконечный, стремительный Спринт!』
Чон Сонбин всем своим существом, каждой клеточкой тела смаковал это безграничное, чистое счастье. А прямо над его головой с оглушительным, победным грохотом один за другим начали взрываться праздничные залпы салютов.
Эта безумная, жаркая и незабываемая зима официально подходила к своему логическому концу.
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    Предновогодний марафон spArk завершился на невероятно мощной, огненной ноте. Организаторы фестиваля щедро бахали пиротехнику и без остановки изрыгали в небо огромные столбы пламени. Изначально я планировал, что мы триумфально впишем свои имена в зал славы за счет жесткого, буквально сочащегося кровью и потом перформанса, но в итоге мы завирусились в сети и стали главной темой для обсуждений сразу по нескольким совершенно другим причинам.
≫ Они выдали мощнейшее поппури из трех треков, причем исполнили исключительно песни, выпущенные в этом году, и абсолютно каждая из них — стопроцентный хит.
Господин Ли Чонхён, вы официально признаны лучшим элитным CPV (Cutie Pretty Visual). Господин Ким Иволь, а вы — наш самый гениальный, блистательный Mundead.
└ Если честно, на стримингах 『Sprint』 сначала показался мне чересчур тяжелым по звуку, но слушать его вживую на открытой площадке — это просто разрыв всего, сумасшедший фестивальный вайб, ха-ха. Неужели в этом и заключается великая сила правильной аранжировки?
└ Безумно хочу, чтобы они официально выпустили отдельную версию трека со всеми этими сценическими адлибами. Новый год уже наступил, а моя грешная душа до сих пор ментально застряла на предновогоднем выступлении со «Sprint» на Grand Music Festival.
≫ Группа, которая на сегодняшней битве Music Battle на все сто оправдала свое взрывное название.
(Фото) (Фото)
(Фото) spArk, которые умудрились сжечь годовой запас фейерверков телеканала, лол-лол.
└ Они что, решили выложиться на этих фестивалях так, словно завтра их группа закрывается, а агентство распускают? ㅋㅋㅋㅋ
└└ АХАХАХАХАХАХАХАХАХАХАХА!
└ Парни изрыгали на сцене столько живого огня... Я даже через экран телевизора искренне переживала, всё ли в порядке с фанатами в первых рядах стоячей зоны, лол-лол.
≫ Я тут сижу и ловлю культурный шок от того, какую жесткую, дерзкую бандитскую ауру в последнее время излучает наш Чонхён. Но затем на сцену ворвался Сонбин и устроил всем ледяной душ, а финальную точку поставил Киён, наглядно продемонстрировав истинное величие каноничного холодного красавца. Настоящий босс. Ранг №0 в иерархии старшей школы Хваро.
└ Если Иволь снимает свой мундир на бегу как-то лениво, плавно и чертовски сексуально, то наш ребенок просто швыряет одежду в сторону — в максимально освежающем, диком и бунтарском стиле.
└ Шелковая рубашка в сочетании с брюками с завышенной талией — это поистине извращенный концепт для высокообразованных эстетов.
└ Я официально готова проголосовать за то, чтобы изменить символическое животное Кан Киёна с котика на акулу.
≫ Мой Лорд... Мой вечный Император...
└ Пока все остальные парни ближе к финальной песне немного растрепали и изменили свои стили, единственный, кто остался верен себе — это Джехо. Он всего лишь слегка расстегнул воротник рубашки, потому что он — Император, а величие монарха должно оставаться незыблемым и вечным.
└└ Я искренне не понимаю Ким Иволя. Он буквально каждый божий день публично подкалывает и диссит Чхве Джехо, но при этом он — главный фанатик культа Императора, который физически не может вынести, если Чхве Джехо начинает вести себя как-то просто или комично. Вообще не могу разгадать его характер.
└└└ Да тут и думать нечего. Иволь просто до безумия любит красивые, пафосные вещи. Вы только посмотрите, как они во время припева 『Sprint』 торжественно вручают Джехо императорский посох.
└└└└ О-о-о, точно.
└└└└└ Посмотрите, как легко их убедили, лол-лол.
└ Во всей айдольской индустрии просто физически не существует другой такой идеальной грудной клетки.
└ Император Центра остается Императором Центра. На любые посты spArk всегда прилетает куча реакций, но публикации с Чхве Джехо — это просто какой-то ядерный взрыв по количеству просмотров и комментариев, вообще без шансов для остальных, лол-лол.
└ В посте от силы от силы две строчки текста, а под ним уже собрался целый грузовик фанаток, падающих в глубокий обморок от величия Императора. Когда это уже перестанет быть смешным? лол-лолㅠㅠ.
≫ Я честно планировала стать вороной, которая будет громко каркать каждый раз, когда Ли Чонхён выглядит чертовски красиво, но в итоге я просто настолько много и истошно рыдала от его привлекательности, что окончательно потеряла голос.
Я собиралась вовсю орать «кар-кар», но каждый раз, когда вижу новые фотографии Чонхёна с Music Battle, я просто навзрыд плачу от счастья. Наш сладкий, очаровательный и милый Красавчик Визуал на поверку оказался огромным двухметровым широкоплечим красавцем с ростом 186 см. Его суровый, холодный взгляд истинного жителя сибирских равнин просто идеально сочетается с укладкой на прямой пробор 5:5, и это делает мою жизнь невыносимо сложной.
└ Потрясающе красивый парень с огромным ростом, золотым характером, который сам пишет шедевральные песни, да еще и является гениальным рэпером. Идеальный шестиугольный универсал и эталонный айдол действительно существует в реальной жизни.
└ Кажется, я наконец-то в полной мере начала понимать, почему Иволь так часто повторяет Чонхёну, что тот буквально ослепляет своей красотой... Если бы Ли Чонхён встал прямо передо мной, я бы, наверное, сама себе глаза выколола, потому что выдержать это сияние физически невозможно.
≫ В Чон Сонбина вселился какой-то демон, я серьезно говорю.
Агентство UtopiA что, насильно скормило нашему лидеру сотню корней дикого женьшеня, потому что заметило, что парень в последнее время сильно переживал? Он всегда заставлял Спаркли играть в мучительную игру «выбери одно из двух»: „последний оплот тепла и уюта в spArk“ против „темного кукловода и криминального авторитета деревни Огненных Цветов“. Но сегодня он просто взял и жестко растоптал все споры, показав вайб истинного, властного капитана.
└ Вот оно — истинное величие и достоинство лидера.
└ Стенеры Сонбина, как и всегда, четко разделились на два лагеря: любители нежного Сонбина эпохи «Flowering-With List-OAHN» против фанатов рокового Сонбина времен «MISSION-End-Alight», лол-лол.
≫ Ким Иволь — ходячий псих в самом лучшем смысле этого слова (это комплимент!)
Я была на миллион процентов уверена, что после окончания официального промоушена он сразу перекрасится в черный цвет, потому что у него уже вовсю начали отрастать темные корни. Но вы только посмотрите на него: он просто берет, идеально под ноль осветляет корни в этот белоснежный цвет и надевает глухой черный мундир. Потрясающе. Жесткая решимость Чхве Джехо съесть две пачки диетических овощных палочек в качестве ночного перекуса — просто детский лепет по сравнению с перфекционизмом этого человека.
└ Кстати, если присмотреться, его волосы не кажутся абсолютно белыми. Он что, добавил какой-то цвет на нижний слой?
└└ Да-да, он затонировал нижние пряди в глубокий темно-синий оттенок! И под мундир он надел именно черную рубашку.
└└└ Думаю, стилисты грамотно сбалансировали образ, чтобы Ким Иволь не выглядел в кадре как какое-то блеклое размытое пятно, если бы у него и волосы, и кожа, и рубашка были абсолютно белыми.
└ Чхве Джехо, ахахахахаха.
└ Я безумно счастлива, что фантомные концепты нашей группы всегда получаются настолько мощными и проработанными.
≫ Выдайте spArk пожизненный и безлимитный пропуск на выступления на Music Battle.
Даже если они сами начнут отказываться и брыкаться, вручите его им насильно по закону. Заставьте их выступать на этой сцене до глубокой старости, чтобы они хоть как-то держали в тонусе и нагоняли страху на эту расслабленную и ленивую современную айдольскую тусовку.
└ Пожизненный контракт — обеими руками за!
└ ??: «Согласно такому-то пункту государственного закона, группа spArk обязана в принудительном порядке посещать новогоднюю премию в конце каждого года~».
└ И обязательно пропишите в контракте отдельный жесткий пункт о том, что их праздничный перформанс должен длиться минимум 7 минут.
Я листал ленту соцсетей, пребывая в некотором замешательстве и не зная толком, радоваться мне или нет. С одной стороны, спору нет — айдолы живут и процветают исключительно за счет людской молвы и сарафанного радио.
Мы действительно продемонстрировали грандиозное выступление, которое единогласно признали абсолютно все зрители и критики, однако параллельно с этим мы умудрились стать главной горячей темой для обсуждений из-за каких-то совершенно полярных и забавных мелочей. Впрочем, весь этот контент носил исключительно позитивный характер.
Так что... должен ли я быть безоговорочно счастлив?..
М-да, суровый мир айдолов — штука сложная и непредсказуемая.
Самым главным и весомым итогом стало то, что благодаря совокупности множества различных факторов наше предновогоднее шоу на фестивале spArk официально заслужило гордый статус «легендарного». Мы с первой же попытки успешно закрыли ту самую амбициозную цель OKR, которую шутки ради внедрили в качестве пилотного теста. Похоже, spArk на поверку оказались гораздо более способной, сильной и профессиональной группой, чем я изначально предполагал.
Помимо народной любви, мы также унесли с собой приличное количество официальных наград. Парни забрали два престижнейших Дэсана и отдельную награду за лучший перформанс с треком 『Alight』, благодаря чему колоссальные усилия и круглосуточные голосования наших фанатов полностью окупились. Все завоеванные тяжелые трофеи мы бережно и аккуратно составили внутри большого стеклянного шкафа-витрины в гостиной нашего общежития.
С наступлением нового года в нашей жизни произошли кардинальные и масштабные перемены. Мы наконец-то переехали в новое, гораздо более просторное и комфортабельное общежитие, а также официально и на постоянной основе интегрировали систему OKR во весь процесс планирования дальнейшей деятельности spArk. Добыв одну яркую победу, абсолютно все мемберы моментально уловили суть и быстро втянулись в рабочий процесс. Опыт достижения краткосрочных, но значимых целей оказался чертовски эффективным стимулом. Нашей следующей амбициозной вершиной мы единогласно утвердили пункт: получить среднюю оценку удовлетворенности зрителей по итогам грядущего сольного концерта не ниже 4.8 баллов.
По случаю наступления очередного года я уже было по привычке открыл контакты в телефоне, намереваясь переименовать Пак Джуву в «23-летний Винтажный Металлический Шарик\».
Но буквально секунду спустя до меня с легким опозданием дошло, что заниматься этой ерундой мне больше нет никакой необходимости.
Мне уже давным-давно следовало придумать для него какое-нибудь новое, нормальное и теплое домашнее прозвище. Даже не верится, что я так долго игнорировал этот простой и очевидный путь, вместо этого упрямо и монотонно обновляя цифру в его имени каждого первого января.
Тем временем на экраны наконец-то официально вышла дорама «Домашний мастер». Трогательная история о крепкой и искренней женской дружбе, полное отсутствие дешевого хайпа, провокационных скандалов в сюжете и максимально реалистичная, жизненная романтическая линия мгновенно нашли глубокий отклик в сердцах зрительниц в возрасте от 20 до 30 лет.
Поскольку моя роль была сугубо второстепенной, я не стал объектом бурных обсуждений среди заядлых любителей сериалов. Вместо этого я, как и всегда, приложил максимум усилий, чтобы привлечь к проекту огромный приток новой аудитории через вирусный короткий контент в коротком формате.
≫ Только что вернулась после просмотра свежей нарезки лучших моментов с участием представителя интересов макнэ — Нам Саджина.
≫ Там буквально каждая божья строчка и реплика насквозь пропитаны такой искренней, неподдельной обидой и болью, ахахахаха.
≫ Ким Иволь впервые в своей жизни получил роль персонажа, которого по сюжету абсолютно все жестко шпыняют, прессуют и вытирают об него ноги.
≫ Сливаем вам эксклюзивное фото Нам Саджина из реальной жизни, который, как уверяют очевидцы, в точности копирует самого Нам Саджина.
└ Да это вообще была не актерская игра, он просто буквально показал на экране свои обычные будни, лол.
≫ Может ли проблемный и неадекватный старший хён в одночасье превратиться в такого же проблемного и забитого макнэ?
≫ Да вообще без проблем.
└ Господи, неужели этот мем теперь используют именно в таком контексте?? лол.
Обычный, среднестатистический старшеклассник Нам Саджин в итоге удостоился огромной любви со стороны зрителей. Главной причиной такой популярности послужило его уморительное, откровенно жалкое и уязвимое положение парня, которым все помыкают, а также его полные суровых испытаний серые будни. Я был более чем уверен, что по мере выхода новых серий количество людей, искренне сопереживающих и болеющих за Нам Саджина, будет расти в геометрической прогрессии.
Тем временем в семьях мемберов spArk произошло одно очень интересное событие. До меня дошли слухи, что мама Чон Сонбина выступила инициатором и организовала большую совместную трапезу, собрав вместе абсолютно всех членов наших семей, у которых нашлось свободное время. Я не стал дергать и звать свою старшую сестру, резонно рассудив, что для нее посещение официального ужина новоиспеченной группы её брата может стать лишней и ненужной обузой. Зато о царившей там атмосфере я в мельчайших подробностях узнал из первых уст от самих парней.
— И что, господин Сонджун реально взял на себя роль официального ведущего этого ужина?
— Этот парень стал каким-то совсем странным и неадекватным после того, как демобилизовался из армии...
Что ж, в одном можно было не сомневаться: ген лидерства и командного управления определенно был отличительной чертой всей семьи Чон. Чон Сонбин лишь устало вздыхал, а на его лице не было и тени спокойствия, пока парни наперебой пересказывали ему очередные эпичные подвиги господина Чон Сонджуна, который вернулся со службы в статусе сурового армейского инструктора-строевика.
— Погодите, а что это за история о том, что господин Сухун и Сиху завалились на семейный ужин в одинаковых парных футболках?
— Да просто Чонхён во время одного из интервью увлеченно разглядывал одежду в интернет-магазине, приговаривая, что хочет подарить её своему брату. Мне те вещи тоже показались очень милыми и симпатичными, так что я решил заодно купить точно такую же футболку и для Сиху... И в итоге эти двое умудрились напялить их в один и тот же день.
— Парни рассказывали, что когда Ли Канмён увидел эту картину, он от шока буквально выплюнул весь сок, который в этот момент пил.
Ли Чонхён с улыбкой протянул мне свой смартфон. На экране было открыто личное сообщение от господина Ли Сухуна с прикрепленной к нему фотографией.
Господин Ли Сухун:
[(Фото) Всё выглядело именно вот так.]
На прикрепленном изображении красовался каноничный, драматичный скриншот из какой-то популярной дорамы, где персонаж в шоке застыл, пока из его рта обратно в чашку тонкой струйкой стекал апельсиновый сок. А прямо под ним шла еще одна реальная фотография господина Хо Сиху, который с невозмутимым видом сидел за обеденным столом. На нем была надета та самая футболка с изображением летяги, которая крепко сжимала в лапках транспарант с размашистой надписью «Свобода».
— Господин Сухун... реально добровольно надел эту футболку?
— Ну, раз уж ему её купили и подарили, он носит. Мама, конечно, была в полном ужасе от этого принта, но хён почему-то не стал её выбрасывать и оставил себе.
Ли Чонхён тихо рассмеялся, до сих пор отказываясь до конца верить в происходящее. Он также добавил, что хоть их мама и не смогла лично присутствовать на ужине, Ли Канмён со времен нашего сольного концерта стал подозрительно часто ходить хвостиком за Ли Сухуном, увлеченно пытаясь быть в курсе всех новостей из жизни брата. И что самое важное — Канмён больше ни разу в жизни не позволял себе отпускать пренебрежительные или оскорбительные комментарии, обесценивающие деятельность Чонхёна.
Я твердо ответил ему, что, разумеется, ни один нормальный друг в здравом уме больше никогда в жизни не посмеет относиться к нему без должного уважения, и парень в ответ гордо и счастливо улыбнулся.
Даже если они не смогут полностью перечеркнуть всё тяжелое прошлое и в один миг превратиться в безумно любящих и близких братьев, они как минимум смогли выстроить здоровые отношения, в которых больше нет места взаимным обидам и боли. И этого было уже более чем достаточно — главное, чтобы Ли Чонхёну больше не пришлось страдать.
— Я слышал, женская половина наших родственников уже даже успела создать свой отдельный общий чат?
— Ага, всё так, — подтвердил Кан Киён. — А вот со стороны парней такая тема вряд ли прокатит, потому что абсолютно все мужчины из семьи Ли в плане социализации — самые настоящие живые трупы.
Ли Чонхён лишь согласно и обреченно покачал головой на эти слова Киёна, а на его лице отразилось абсолютное смирение. Пока наши сестры уже вовсю строили грандиозные планы и выбирали конкретную дату, чтобы всем вместе дружно сходить на спортивный матч с участием госпожи Чхве Михо, у мужской половины дела обстояли совершенно иначе. Господин Хо Сиху был парнем, которому требовалось слишком много времени, чтобы банально пойти на контакт, да и вдобавок он оставался типичным нелюдимым прогеймером-аутсайдером. Так что, как и сказал Чонхён, создание общего чата для братьев пока оставалось чем-то из разряда далекой и практически несбыточной фантастики.
Закулисные истории из жизни наших родителей тоже оказались безумно веселыми и увлекательными. Но новость о том, что отец Чон Сонбина и отец Ли Чонхёна, оказавшись ровесниками, внезапно решили официально стать близкими друзьями, повергла меня в настоящий шок.
Если бы отец Ли Чонхёна вовремя не одумался и не изменил свое паршивое отношение к сыну, я бы лично подошел к отцу Чон Сонбина и во всеуслышание заявил: «Этот человек в прошлом травил и загонял вашего драгоценного лидера под плинтус, словно помойную крысу!»
Какое же облегчение, что в конечном счете и взрослые, и дети смогли прийти к абсолютному миру, гармонии и взаимопониманию.
— В следующий раз обязательно спроси у своей сестры, не хочет ли она тоже как-нибудь присоединиться к нам, — спокойно произнес Чхве Джехо.
После чего он поднес к губам пустую пачку из-под диетических овощных палочек и принялся увлеченно вытряхивать в рот самые последние крошки. Для человека с его роскошной, аристократичной и дорогой внешностью, он порой оставался поразительно экономным и приземленным парнем.
— Ну, там видно будет.
Я легким движением отобрал у него из рук опустевшую упаковку, в которой не осталось даже намека на соль или приправу, и аккуратно сплющил её, подготавливая к правильной утилизации и вторичной переработке.
Этот Новый год начался для нас несоизмеримо более спокойно, мирно и счастливо, чем прошлый, когда мне приходилось в одиночку страдать, вывозить все проблемы и мучиться от удушающей боли.




    Пригласительный билет (1)


    Пригласительный билет (1)

    Наступивший новый год не принес долгожданного отдыха ни преданной команде стаффа, ни самим участникам spArk. На февраль приходилась пятая годовщина со дня дебюта группы, и на фоне маячащего на горизонте продления контрактов всего коллектива в полном составе, празднование этой даты было для них самым важным и приоритетным событием.
Парни вовсю готовили масштабный национальный тур, чтобы искренне отблагодарить своих преданных фанатов за годы поддержки, но объем навалившейся работы был поистине колоссальным. Несмотря на то, что первые шаги и сборы начались еще в конце прошлого года, времени им катастрофически не хватало. Весь январь мемберы практически безвылазно жили в танцевальном классе, стирая ноги в кровь.
К счастью, благодаря их богатой и внушительной дискографии дефицита в треках группа точно не испытывала. Ли Чонхён, который только-только завершил титанический труд над сложнейшими аранжировками для их нового ремейк-альбома, наконец-то мог перевести дух и облегченно вздохнуть. Пак Джуву, обладавший поистине стальными, лужеными голосовыми связками, пребывал в диком восторге от перспективы спеть вживую такое огромное количество композиций. Чхве Джехо, чья упрямая натура во многом была похожа на джувувскую, хоть его главная специализация и отличалась, испытывал примерно те же радостные чувства.
И только Чон Сонбин вместе с Кан Киёном буквально увядали на глазах от тотального истощения. Чтобы хоть как-то взбодрить парней и поднять им настроение, я прямо посреди тренировки исполнил для них наш старый шуточный танец «хёна, вернувшегося к истокам», однако Кан Киён — этот эмоционально сухой и черствый мужчина — даже бровью не повел, совершенно не оценив доброе сердце и благородный порыв своего хёна.
Посмеявшись, я уже было собирался снова вернуться к прогону хореографии, как вдруг со стороны дивана меня громко окликнул Пак Джуву. В руке он держал мой смартфон. Во время репетиций я всегда убираю телефон подальше, чтобы не отвлекаться, и, судя по всему, мне только что пришло новое уведомление. Отправителем оказалась Джугён-нуна.
Мин Джукён (Менеджмент spArk в UtopiA):
[Иволь! Тебе случайно не нужны пригласительные билеты на наш концерт?]
[Ты только скажи! Я выбью для тебя абсолютно все билеты, которые ты ни разу не брал за все эти годы!]
Она связалась со мной лично, еще даже не успев провести дежурный опрос среди остальных мемберов spArk. В отличие от их общего строгого соглашения брать строго по два пригласительных в одни руки, чтобы сохранить как можно больше дефицитных мест для реальных фанатов, для меня в этом плане не существовало вообще никаких лимитов.
Нуна... интересно, придет ли она, если я действительно лично её приглашу?
Выходные дни для любого рядового работающего человека — на вес золота. А учитывая, насколько общительным и социально активным характером обладала моя старшая сестра, её график на весь следующий месяц вполне мог быть забит под завязку.
Может, пока взять хотя бы один?
Я быстро отправил ей ответное сообщение, искренне поблагодарив за заботу и попросив выделить мне всего один билетик. Ответ прилетел обратно быстрее скорости света.
Мин Джукён (Менеджмент spArk в UtopiA):
[И что за прикол приходить в одиночку? 🙄]
[Короче, я откладываю для тебя сразу два!]
Вот так, впервые в своей жизни, я стал счастливым обладателем сразу двух официальных пригласительных билетов. Ну... если говорить точнее, мне просто казалось, что их два. Ровно до того момента, пока на руках у меня в конечном счете не оказалась целая стопка из двенадцати штук.
Старт масштабного тура был запланирован в Сеуле. Концерты должны были греметь три дня подряд: в пятницу, субботу и воскресенье. Суббота по какому-то невероятному совпадению приходилась точнехонько на мой день рождения, и Джукён-нуна умудрилась выбить для меня места именно на этот праздничный день.
Процесс передачи заветного конверта происходил прямо в тренировочном зале, где в этот момент как раз присутствовали абсолютно все мемберы spArk. А это означало, что абсолютно каждый парень своими глазами видел, как я принимал эти билеты.
И стоило мне аккуратно убрать конверт в глубь сумки и потянуться к замку, чтобы застегнуть молнию, как прямо перед моим носом внезапно вырос еще один точно такой же плотный конверт. Рядом со мной с невозмутимым видом стоял Кан Киён.
— Что такое? Возникли какие-то проблемы с билетами?
— Это тебе, Хён. Возьми и используй их. Здесь четыре штуки, включая долю Ли Чонхёна.
— Чего? Так мне же только что выдали мои!
— Ты сам сказал, что тебе дали всего два. Я уже всё слышал от Джукён-нуны. Разве не лучше будет пригласить вообще всю твою семью целиком?
— Да я еще даже своей нуне об этом ни слова не говорил. Кто знает, какие у нее планы могут нарисоваться в этот день.
— Ой, да просто забери их и всё.
Этот невыносимый парень насильно всунул конверт прямо мне в ладонь и пулей вылетел из комнаты, не дав мне даже слабой возможности его остановить или возразить.
Я честно попытался хотя бы вернуть Ли Чонхёну его законную долю, но потерпел сокрушительное фиаско. Даже пребывая в состоянии полураспада и медленно превращаясь в светящуюся плесень в самом дальнем углу репетиционного класса, Чонхён наотрез и в крайне жесткой форме отказался забирать билеты обратно.
— Из моей семьи всё равно физически никто не сможет приехать. Так что, пожалуйста, пользуйся и ни о чем не думай.
— Даже Сухун не приедет? Он же всегда исправно посещал наши концерты, если это не накладывалось на период его экзаменов.
— Это будет вторая неделя месяца. Он сто процентов уедет репетировать и подтягивать по учебе Ли Канмёна.
Сухун исправно занимался репетиторством со своим младшим братом Канмёном строго каждую вторую неделю месяца. Судя по всему, этот весьма специфический метод выбрал сам их старший хён, который долго ломал голову над тем, как растопить лед в отношениях, найти общий язык и выкроить время для нормального общения с младшими братьями.
Когда я впервые услышал об этой схеме, во мне боролись два чувства: с одной стороны, это казалось максимально в их фамильном, суровом стиле, а с другой — я сильно сомневался, что подобный подход вообще сработает. Однако реальные плоды и результаты проявились практически мгновенно.
Поскольку их старший хён умудрялся без умолку говорить исключительно об учебе даже во время редких перерывов, Ли Канмёну это в какой-то момент просто до смерти надоело, и он от безысходности сам первым начал изливать брату свои подростковые проблемы и переживания. Он, конечно, тоже учился как проклятый, но до фанатичного уровня Сухуна-хёна ему было как до луны.
Я слышал, что после того, как первый лед был успешно сломан, они стали общаться друг с другом довольно часто. Раньше я искренне недоумевал, почему эти двое начали приходить на наши концерты под ручку, буквально плечом к плечу. Но видя, как отношение Ли Канмёна к жизни меняется в лучшую сторону буквально после каждой нашей новой встречи, я пришел к выводу, что Ли Сухун на поверку оказался куда более строгим и авторитетным хёном, чем я мог себе представить.
В итоге, внезапно разбогатев сразу на шесть пригласительных билетов, я получил еще одну увесистую порцию от Пак Джуву, когда мы отправились на студию звукозаписи для фиксации концертного AR. Его конверт тоже был набит до отказа.
— Ты что, умудрился забрать еще и долю Сонбина?
— Блин, ну как всегда, Хён, ты раскусил меня с первой же секунды... Я ведь знал, что так будет, и прямо говорил Сонбину, что нам нужно было переложить их в другой, отличный по цвету конверт. Но он уперся и заявил, что всё нормально, разницы никто не заметит. И это при том, что они даже по текстуре бумаги кардинально отличаются...
— Да нет, просто я буквально пару минут назад держал в руках абсолютно точно такой же конверт.
С максимально понурым и виноватым выражением лица Пак Джуву принялся во всех красах и со всеми деталями расписывать мне истинные причины, по которым они решили сгрузить свои билеты мне.
— У семьи Сонбина на эти даты запланировано важное мероприятие — они все идут на персональную выставку Сонджуна, который дебютирует в качестве молодого автора. Родственники всю жизнь чувствовали себя виноватыми из-за того, что излишне фокусировались на поддержке Сонбина и обделяли вниманием Сонджуна... Ну а моя семья — я сам лично сказал им, что в этот раз тащиться в такую даль нет никакой необходимости, раз уж они живут так далеко от Сеула.
Я отчетливо уловил в его голосе скрытую тревогу: парни банально переживали, как бы я не воспринял их благородный жест как какую-то форму жалости или дешевой благотворительности. Я честно попытался возразить, заявив, что макнэ-лайн меня уже и так одарил билетами с ног до головы, но всё было тщетно.
Поэтому, когда на моем пути возник Чхве Джехо, я решил сработать на опережение и спросил его в лоб в ту же секунду, как мы пересеклись взглядами:
— У тебя ведь тоже случайно есть для меня какой-то сверток?
И этот наглый мерзавец с абсолютно невозмутимым видом молча протянул мне оба своих законных билета. На все мои попытки всучить их обратно, Чхве Джехо лишь лениво отмахнулся, бросив, что я могу делать с ними абсолютно всё, что моей душе угодно. Эти негодяи в последнее время начали относиться к моим словам как к какому-то неисправному автоответчику — в одно ухо влетает, из другого со свистом вылетает. И вот пойми, у кого они только успели набраться таких паршивых манер и привычек.
Теперь, превратившись в самого настоящего билетного магната, я нес на своих плечах суровое бремя — во что бы то ни стало заполнить все эти двенадцать пригласительных мест в зале. Я тяжело вздохнул, уныло глядя на внушительную стопку путевок на концерт.
Мне до безумия хотелось показать своей нуне выступление spArk во всей красе, но я категорически не желал, чтобы она ломала ради этого свои привычные будни и жертвовала личной жизнью. Я ведь даже толком не знал, относится ли она к тому типу людей, которые в принципе получают кайф от шумных концертов, поэтому мне было банально неловко и стыдно просить её прийти в принудительном порядке.
И всё же в глубине души я безумно, отчаянно надеялся, что она посетит нас хотя бы разочек...
Я мог бы с ходу составить список из десятков вполне логичных причин, почему мне не стоит её дергать, но упрямое, щемящее желание внутри никак не желало угасать. В конце концов, сама первопричина, по которой я вообще без лишних споров принял те первые билеты из рук Джукён-нуны, заключалась именно в том, что я изначально «очень сильно надеялся на это», разве нет?
Я крепко сжал телефон в ладони, окончательно погрузившись в свои мысли. После долгих, мучительных колебаний я буква за буквой аккуратно набрал текст сообщения:
Я:
[Нуна. Ты свободна четырнадцатого февраля?»]
[У нас будет большой концерт в Сеуле, и если ты не против, я бы очень хотел пригласить тебя вместе с твоей семьей.]
[Если хочешь, можешь даже взять с собой кого-нибудь из младших коллег по работе.]
Поскольку она была типичным, дисциплинированным офисным сотрудником, ответ прилетел обратно практически мгновенно.
Нуна:
[Сколько я должна заплатить за билет?]
Все мои предварительные прогнозы о том, что она первым делом начнет вежливо сверяться со своим рабочим графиком или пойдет совещаться с семьей, с треском провалились. В этом была вся моя нуна.
Я:
[Это официальные пригласительные билеты, так что платить вообще ничего не нужно.]
Нуна:
[Тогда это несправедливо по отношению к обычным фанатам, которые покупают места за свои кровные деньги.]
Я:
[Я за все пять лет своей карьеры вообще ни разу не воспользовался ни одним пригласительным...]
Нуна:
[В какое время, ты говоришь, начало концерта?]
Я:
[Так я время еще даже не озвучил;;]
Грандиозный и амбициозный проект под кодовым названием «Пригласи на концерт близких» стартовал на удивление гладко и успешно. Для реализации следующего шага я, не теряя драгоценного времени, сразу же направился прямиком в офис руководства.
— Менеджер Чанён-хён!
— О, Иволь. Чего стряслось?
— А мы можем официально найти человека, используя имя и ресурсы нашей компании?
Речь шла о том самом моем бывшем однокласснике, который в свое время не поленился досконально пролистать наш школьный выпускной альбом, чтобы раскопать правду и защитить меня, когда меня травили со всех сторон. Он также был моим старым, верным другом, чью личность я без труда смог вычислить по одному лишь тону той знаменитой публикации от лица «Старосты Муна» и по конкретным упомянутым деталям из школьного прошлого. Я был просто обязан во что бы то ни стало отыскать нашего старосту.
Та его разоблачающая и проясняющая публикация в свое время помогла мне успешно преодолеть тяжелейший репутационный кризис, с которым, как мне казалось, я был совершенно не в силах справиться в одиночку. С наших школьных времен и вплоть до сегодняшнего дня, когда я превратился в популярного айдола, этот парень оставался для меня другом, к которому я не испытывал ничего, кроме безграничной, чистой благодарности.
Я был более чем готов связаться с ним напрямую. И если бы я не был публичной знаменитостью, которая обязана проводить любые официальные контакты строго через агентство, я бы с огромным удовольствием сделал это лично. К тому же, существовал огромный риск, что обычный человек на том конце провода банально примет мой личный звонок за глупый телефонный развод или мошенничество.
С другой стороны, в индустрии была весьма распространенная практика, когда крупные компании официально разыскивали конкретного преданного фаната или героя какой-нибудь трогательной истории. Подобный метод был в сто крат надежнее в плане защиты конфиденциальности и персональных данных, чем если бы контакт пыталось наладить частное лицо, так что у меня просто не оставалось иного выбора, кроме как на пару минут одолжить официальное имя и авторитет нашего агентства.
Руководство UtopiA без лишних вопросов и с готовностью согласилось официально связаться с человеком, который когда-то опубликовал то самое спасительное заявление. Они также твердо пообещали немедленно держать меня в курсе и сообщить, как только на их запрос придет хоть какой-то официальный ответ.
Теперь мне оставалось лишь искренне надеяться и молиться, что наш староста успеет проверить свою электронную почту до того, как прогремят первые аккорды нашего концерта.
С тех самых пор, как в сети прогремели первые официальные новости о грядущем турне группы, Пэк Хэвон буквально потеряла покой и сон от грызущего беспокойства. Чем более популярными, любимыми и востребованными становились её маленькие и драгоценные spArk, тем более жестокой, кровопролитной и нещадной становилась битва за билеты на их выступления. Сама Пэк Хэвон за всю свою фанатскую карьеру еще ни разу в жизни не проигрывала эту войну и всегда умудрялась выбивать себе заветное местечко, но в этот раз, лицом к лицу с таким запредельным, колоссальным давлением со стороны многомиллионной фанбазы, гарантировать себе хороший обзор было чертовски трудной задачей.
≫ spArk опять устраивают какой-то максимально скучный и неинтересный концерт.
Да и кто вообще в здравом уме ходит на эти унылые выступления spArk? Если я вдруг сорвусь и пойду на их концерт в этот раз, то я официально больше не человек.
└ Женщина, ты реально свято веришь, что на эту твою дешевую и топорную уловку кто-то поведется и освободит тебе место в очереди на тикетинг? ㅋㅋㅋㅋ
└ А-а-а-а-а-а, да там реально будет нереально скучно, я вам клянусь!!! Все вокруг только и орут, как там круто, а на фотках парни выглядят просто до неприличия счастливыми!!!!!!!!!! Вот только свободного места для меня там снова нет ㅠㅠㅠㅠㅠ
В сети уже начали появляться сообщения от Спарклеров, которые, практически смирившись с поражением и опустив руки, судорожно искали адреса кинотеатров, где будет организована официальная прямая трансляция мероприятия на больших экранах. Однако Пэк Хэвон пойти на такой компромисс не могла физически.
◯ Да просто завернитесь в уютный пледик, включите себе нарезки забавных моментов из их шоу собственного производства, а в реальности просто тихо пускайте слюни на их убойные официальные превьюшки!!!!!!!!!! Свободных мест для меня всё равно нет ㅠㅠㅠㅠㅠ
В конце концов, речь шла не о рядовом выступлении, а об их официальном юбилейном концерте в честь пятилетия со дня дебюта. Смотреть на такое монументальное событие откуда-то с галёрки второго или третьего яруса для тру-Спарклера было бы самым настоящим позором и несмываемым бесчестием.
— Хнык... Всхлип...
Она изо всех сил до боли закусила нижнюю губу, судорожно пытаясь сдержать рвущиеся наружу рыдания и стоны отчаяния. Ей было абсолютно плевать, если домочадцы сейчас посмотрят на нее как на умалишенную. Какое вообще может быть дело до собственной гордости, когда на кону стоит великая любовь всей её жизни?
Чтобы попытаться раскопать хоть какую-то свежую информацию о возможных возвратах или внезапно выкинутых в продажу отказных билетах, Пэк Хэвон впервые за долгое время залогинилась на крупном фанатском форуме. Она уселась перед монитором компьютера и уже было собиралась вбить в поисковую строку заветное слово «spArk», как её взгляд случайно зацепился за значок непрочитанного личного сообщения.
Это еще что за фигня? Неужели я опять где-то умудрилась сагрить на себя какого-то безмозглого анти-тролля?
Для Пэк Хэвон, которая практически всю свою сознательную жизнь провела в ожесточенных и бесконечных диванных клавиатурных баталиях, подобные личные сообщения обычно не несли ничего нового. Ей со стабильной регулярностью прилетали либо допросы в стиле интервью: «Тебе реально в кайф тратить свою единственную жизнь на такую херню?», либо сухие констатации фактов: «Твой оппа даже не подозревает о твоем существовании, смирись». Подобный низкосортный спам уже давным-давно не наносил Пэк Хэвон вообще никакого ментального урона. Девушка лишь весело напевала себе под нос, уверенным движением руки поднося курсор к экрану, чтобы закрыть всплывающее окно.
[Здравствуйте, вас беспокоит официальный представитель агентства UtopiA...]
— Настоящий, чистокровный тролль.
Пэк Хэвон лишь презрительно цыкнула языком. Неужели эти придурки всерьез рассчитывали, что она сейчас до безумия обрадуется, прыгнет выше потолка и побежит читать это полотно, решив, что сорвала куш, только потому, что они додумались приписать в графе отправителя название официального лейбла? В наш век, когда вирусные мемы и приколы обновляются со скоростью света, их навыки интернет-троллинга выглядели просто жалко и убого.
Ага, сейчас, бегу и падаю. Обязательно сделаю скриншот и отправлю на вас жалобу в реальную UtopiA за незаконное использование чужого имени и мошенничество~.
Намеренно собираясь зафиксировать экран для последующей отправки репорта, Пэк Хэвон кликнула по иконке и развернула диалоговое окно. Перед её глазами предстал огромный, массивный блок текста, занимающий практически всё пространство монитора. Будучи тертым калачом, который за годы сидения на форумах повидал немало текстовых приколов с вертикальным и диагональным чтением, а также хитровыдуманных писем, которые прикидывались комплиментами, но скрывали внутри жесткие оскорбления, Пэк Хэвон первым делом принялась судорожно искать в тексте скрытые шифры или двойное дно.
Однако никакого тайного кода в этом длинном официальном письме не было и в помине. Всё, что в нем содержалось — это строгое, вежливое приветствие с указанием конкретного подразделения компании, основная суть обращения, искренние слова благодарности и точно такие же официальные контактные данные, которые черным по белому были прописаны на главной странице реального сайта UtopiA.
Окончательно растерявшись от такой беспрецедентной, лобовой тактики, Пэк Хэвон с сильным опозданием принялась внимательно вчитываться в сам текст обращения. И стоило ей дойти глазами до самой последней, финальной строчки, как она с диким воплем сорвалась с места и принялась в полнейшей панике носиться по всей гостиной в поисках своего мобильного телефона. И пока Пэк Хэвон трясущимися руками судорожно строчила безумное сообщение своему родному брату, её массивное компьютерное кресло так и осталось сиротливо лежать на полу, полностью опрокинутое в порыве шока.




    Пригласительный билет (2)


    Пригласительный билет (2)

    Пэк Хэвон прислала сообщение:
[Тебя ищет сам Иволь!]
В ту же секунду, как Пэк Хэин увидел этот бред, в его голове пронеслась унылая мысль.
Ну и с какого перепугу она опять устраивает этот дешевый цирк? Эта девка хоть один божий день может прожить без очередного идиотского скандала и суеты? Если включить элементарную логику — с чего вдруг поп-айдолу вообще искать меня?
Пэк Хэин сухо настрочил в ответ:
[Слышь, свали в туман и перестань зазря тратить домашний Wi-Fi. 😡]
Пэк Хэвон тут же яростно выпалила:
[Да ты можешь сколько угодно поливать дерьмом меня, но обзывать и оскорблять Иволя я тебе, придурку, не позволю!]
Её неадекватное фанатское поведение с каждым днем становилось всё более невыносимым и запредельным.
Мама, папа. Ну вот за какие грехи вы сначала родили на свет меня, а потом вдобавок наградили меня еще и ей?
Впрочем, если бы Пэк Хэин озвучил эту мысль родителям вслух, те, скорее всего, лишь обреченно вздохнули бы и сказали, что он и Пэк Хэвон на самом деле абсолютно одинаковые.
Однако следом на экране телефона всплыла фотография, которая мгновенно заставила Пэк Хэина сбавить тон и внимательно присмотреться. Это был интерфейс личных сообщений на форуме, который он сам слишком хорошо выучил пару лет назад. Хэин отлично помнил, как после того, как он опубликовал свое официальное заявление, чтобы прояснить ситуацию со школьной травлей и развеять грязные слухи о якобы «особом отношении» к его бывшему однокласснику, ему на аккаунт прилетали сотни писем от незнакомцев с требованиями предоставить новые пруфы и верификацию.
Глаза Пэк Хэина невольно округлились, когда он детально вчитался в текст на скриншоте. Человек, из-за которого тогда разгорелся весь тот грандиозный скандал, теперь через свое официальное агентство изъявил искреннее желание лично встретиться с автором того спасительного поста. В письме даже вежливо уточнялось, что если господину автору будет слишком тяжело или неудобно лично нанести визит в офис, компания готова в качестве скриншота направить ценный памятный подарок прямо к нему домой. Пэк Хэин просто отказывался верить собственным глазам.
Он быстро набрал ответ:
[Слушай, а это точно не какой-то изощренный развод или фишинг?]
Пэк Хэвон моментально отбрила:
[Ты реально думаешь, что я бы скинула тебе это, предварительно не перепроверив всё вдоль и поперек?]
[Да как я могу тебе верить, ну серьезно;;;]
[Короче, даже не вздумай сегодня возвращаться домой без хороших новостей. Лично придушу.]
Усевшись за свой рабочий компьютер, который, как он искренне надеялся, еще не был взломан его безумной сестрицей, Пэк Хэин первым делом вбил в поисковик официальный адрес и контактный номер телефона агентства UtopiA. Если бы на телефоне Пэк Хэвон или на их домашнем ПК действительно стояло какое-то шпионское вредоносное ПО, поисковая система наверняка перенаправила бы его на какой-нибудь подозрительный фишинговый сайт-дублер. Но, к огромному удивлению Хэина, вся указанная в письме контактная информация и даже имя конкретного сотрудника стаффа оказались чистой правдой.
В итоге Пэк Хэин так и не смог нормально сфокусироваться на работе до самого конца рабочего дня. В его памяти одна за другой беспрерывным потоком начали всплывать далекие воспоминания о старших классах и о парне по имени Ким Хан. В те годы многие окружающие то и дело настойчиво предупреждали Хэина, чтобы он даже близко не смел подходить и общаться с Ким Ханом. По школе вовсю циркулировали дикие слухи, будто этот парень — самый настоящий отбитый малолетний делить или, чего доброго, находится на побегушках и на счету у местных криминальных авторитетов. Его постоянные шрамы, синяки и мелкие ссадины регулярно становились благодатной почвой для рождения самых нелепых и беспочвенных историй — вроде той, что его якобы жестоко избили сверстники из-за каких-то разборок на личной жизни.
Но тот Ким Хан, с которым Пэк Хэин ежедневно общался лицом к лицу на переменах, не имел абсолютно ничего общего с этими грязными школьными сплетнями. Он был поразительно зрелым, рассудительным парнем, который при этом умудрялся искренне смешить окружающих своими странными, но безумно забавными фразочками. И хотя в плане ментальности он действительно казался на порядок старше и взрослее остальных дурачащихся одноклассников, по своей сути он всё еще оставался самым обычным, простым старшеклассником. Он был по-настоящему добрым, отзывчивым и хорошим ребенком, поэтому Пэк Хэин без труда смог найти с ним общий язык и искренне подружиться.
Сам Пэк Хэин в старшей школе, если говорить на чистоту, был парнем довольно легкомысленным и незрелым. Он мог запросто посреди урока выдернуть вечно погруженного в учебу Ким Хана на улицу, чтобы попинать футбольный мяч или поиграть в баскетбол. И Ким Хан при этом никогда в жизни не отвечал отказом — он молча собирал вещи и всегда послушно шел за ним на спортивную площадку. Помню, как Ким Хан застыл с выражением искреннего ужаса на лице, когда Хэин умудрился прямо во время игры жестко сломать себе ногу, но после этого случая он на протяжении долгого времени неизменно следовал за Хэином хвостиком, бережно таская за ним его тяжелые учебники и школьную сумку.
«Соберись уже наконец, Алтари! Если ты будешь всю свою жизнь вот так направо и налево раздавать свои вещи и прогибаться, тебя в итоге просто продадут на запчасти для чьего-нибудь домашнего кимчи!»
«Меня?» — Ким Хан тогда лишь слабо и удивленно моргнул. — «Ну, судя по твоему лицу, ты скорее сам первый продашь всех окружающих с потрохами.»
Даже несмотря на свои порой глуповатые и специфические шутки, Ким Хан был безумно веселым и интересным собеседником. В те дни, когда Пэк Хэин с треском с треском проваливал очередные важные пробные экзамены, ему достаточно было просто бросить один мимолетный взгляд на Ким Хана, чтобы на душе мгновенно стало легче, и он мог долго и заливисто хохотать. Заставить Ким Хана искренне улыбнуться всегда было проще простого.
Однако бывали и такие дни, когда даже с лица Ким Хана полностью исчезала его привычная мягкая улыбка. В тот памятный день, когда в школе официально стартовали первые индивидуальные консультации по поводу поступления в высшие учебные заведения, Ким Хан весь день ходил с каким-то абсолютно нечитаемым, отрешенным выражением лица.
Разве его школьные оценки и средний балл не были настолько идеальными, чтобы ему вообще не приходилось хоть каплю париться по поводу беспроблемного прохождения в любой вуз?
Пребывая в полнейшем недоумении, Пэк Хэин лишь тогда смутно осознал, что Ким Хан за всё время их дружбы вообще ни разу вслух не упоминал о том, кем он хочет стать в будущем и какую профессию планирует выбрать.
«На какой факультет и специальность ты в итоге собираешься подавать документы?»
Как-то раз между делом, без задней мысли спросил Пэк Хэин.
И на этот его максимально обыденный, ленивый вопрос Ким Хан дал поразительно тяжелый, глухой ответ:
«Я не знаю.»
«...»
«Потому что в этом мире нет абсолютно ничего, чем бы я искренне хотел заниматься.»
В тот миг на его лице застыло точно такое же абсолютно пустое и безэмоциональное выражение, какое Хэин впервые увидел у него в самый первый день семестра. Даже когда они зависали большой компанией друзей, Ким Хан никогда в жизни сам лично не проявлял инициативу и не предлагал никаких идей для совместного досуга. Он всегда послушно делал лишь то, что выбирали другие, или без лишних слов шел на помощь, если его кто-то об этом просил.
Наверное, повзрослевший Хэин смог бы найти миллион правильных, нужных и поддерживающих слов для тогдашнего Ким Хана, но Пэк Хэин образца старшей школы был слишком толстокожим подростком. Он совершенно не умел считывать тонкие невербальные намеки, чужие скрытые эмоции или банально понимать атмосферу, царящую в комнате.
«Ой, да какая к черту разница, если ты пока сам не знаешь, чего хочешь? Я уверен, твои родители уже на миллион процентов гордятся просто тем фактом, что у них вырос такой потрясающий сын, как ты.»
Он попытался выдать то, что в его понимании казалось «дружеской поддержкой», но на поверку эти слова прозвучали гораздо хуже, чем если бы он просто промолчал.
Ким Хан в ответ лишь горько и едва заметно улыбнулся. Пэк Хэин тогда от всего сердца надеялся, что его близкий друг уже совсем скоро сможет отыскать то самое заветное дело, которое зажжет огонь в его душе. Именно поэтому он испытывал такую чистую, искреннюю и неподдельную радость, когда спустя годы впервые увидел улыбающегося, сияющего Ким Иволя на экранах телевизоров. У Хэина буквально гора с плеч свалилась, стоило ему заметить ту самую живую, яркую искру предвкушения в когда-то абсолютно пустых и потухших глазах своего школьного друга.
А чуть позже на всю страну наконец-то вскрылись истинные причины всех тех жутких недопониманий и грязных слухов, которые окружали парня в школьные годы. Сложная, трагическая история его семьи, о которой Ким Хан за все годы учебы не обмолвился ни единым словом, в одночасье стала главной темой для обсуждения во всех новостных пабликах. К тому моменту, когда Пэк Хэин наконец в полной мере осознал масштаб своего глупого подросткового эгоизма, времени утекло уже слишком много. Он со слишком сильным опозданием узнал, почему Ким Хан, едва достигнув совершеннолетия, принял решение официально сменить имя, и по какой причине у этого мягкого, доброго и безобидного парня на теле было так много страшных шрамов.
Пэк Хэин физически не мог стереть из своей памяти ту его тихую, горькую улыбку. Он раз за разом мысленно возвращался к образу Ким Хана, который тогда даже бровью не повел и не показал своего душевного страдания, покорно выслушивая от Хэина эти невежественные, ранящие слова.
Регулярный мониторинг сети и сбор жалоб на авторов едких, злых комментариев в адрес Ким Иволя стали для Хэина своеобразным способом хоть немного заглушить это грызущее чувство личной вины. У него просто не было иной возможности искренне попросить прощения у друга за ошибки прошлого, поэтому он молча, изо дня в день пачками отправлял репорты на вредоносные публикации, которые хейтеры тоннами изливали на парня.
Ким Хан был другом, который занимал поразительно огромное, монументальное место в его чертогах памяти. Их былые подростковые узы со временем лишь сильнее закалились под гнетом этого глухого чувства вины за ошибки юности.
И теперь этот самый Ким Хан лично звал его на встречу. У Пэк Хэина просто не оставалось иного выбора — он был обязан поехать.
На следующий день Пэк Хэин официально отпросился с работы на полдня. Он нагладил свой самый аккуратный, строгий и презентабельный костюм и уверенным шагом направился прямиком к главному зданию агентства UtopiA. В руках он бережно сжимал плотный пакет с набором полуфабрикатов для приготовления ччжольмёна — корейской острой лапши, — которым Пэк Хэвон все уши прожужжала и буквально заставила его взять с собой. По ее авторитетному заявлению, это был безоговорочный бренд №1 среди всех сублимированных продуктов быстрого приготовления в стране. Просьба сестры выглядела максимально нелепо и абсурдно, но Пэк Хэин резонно рассудил, что в плане личных вкусов и предпочтений «Ким Иволя» эта безумная девка разбирается в сто крат лучше него, поэтому беспрекословно подчинился.
Официально расписавшись в журнале посещений на стойке регистрации, Пэк Хэин замер в ожидании. Буквально через пару минут в просторный вестибюль быстрой походкой вошла молодая женщина. Она вежливо улыбнулась и представилась руководителем команды стаффа, закрепленной за группой spArk.
— Спасибо вам огромное за вашу прошлую неоценимую помощь. Благодаря вашему своевременному и детальному посту общественное мнение в сети удалось успокоить и направить в мирное русло в кратчайшие сроки.
— Ну что вы, не стоит благодарности. Я ведь всего лишь написал чистую правду, как оно всё было на самом деле.
Будучи взрослыми работающими людьми, они обменялись дежурными вежливыми поклонами прямо перед дверями лифта. Менеджер Мин Джукён по пути наверх мягко добавила, что Ким Хан лично до последнего настаивал на этой встрече:
— Наш Иволь вообще не из тех парней, кто станет хоть о чем-то просить руководство компании ради личной выгоды. Он сразу четко дал понять, что если вам будет тяжело выкроить время на визит, он отправит подарок курьером, но ему до безумия хотелось пожать вам руку лично. Представляете, он примчался и сидит внутри переговорной комнаты уже добрых полчаса, если не больше!
Мин Джукён весело рассмеялась. Пэк Хэин понимающе улыбнулся в ответ, вспомнив, что в школьные годы Ким Хан тоже имел привычку приходить в класс ни свет ни заря, задолго до первого звонка. Похоже, его старая привычка являться на все встречи с солидным запасом времени ни капли не изменилась с годами.
Однако даже когда Пэк Хэин вышел вслед за менеджером из дверей лифта, всё происходящее вокруг до сих пор казалось ему каким-то нереальным, фантастическим сном. Сердце готово было выпрыгнуть из груди, когда Мин Джукён вежливо постучала костяшками пальцев по матовой полупрозрачной стеклянной двери конференц-зала. Через стекло он отчетливо увидел, как силуэт внутри комнаты мгновенно и резко поднялся со своего места.
Стоило двери распахнуться, как Пэк Хэин лицом к лицу столкнулся с парнем, чья внешность казалась одновременно до боли знакомой и в то же время совершенно чужой, неузнаваемой. Это ощущение кардинально отличалось от банальной встречи со старым одноклассником спустя много лет. Хэин наконец-то на собственной шкуре в полной мере прочувствовал, что люди имеют в виду, когда говорят об особой, недосягаемой ауре настоящей суперзвезды. И пока Пэк Хэин в полнейшем ступоре неловко переминался с ноги на ногу на пороге, популярный айдол Ким Иволь, которого он до этого привык видеть исключительно на экранах мониторов, широко раскинул руки для объятий и искренне воскликнул:
— Староста Мун...!
Широкая, теплая улыбка, которая мгновенно приподняла уголки губ Ким Иволя, в одно мгновение без следа растопила всю ту неловкую стену и ментальную дистанцию, что успела вырасти между ними за эти годы. Перед ним стоял всё тот же Ким Хан, которого Пэк Хэин так хорошо помнил и любил.
— Слушай, прежде чем мы устроим эти наши трогательные дружеские обнимашки, я могу сначала сказать тебе одну важную вещь? — негромко спросил Пэк Хэин.
Ким Иволь от удивления слегка округлил глаза.
Пэк Хэин набрал в легкие воздуха и твердо произнес:
— Тот мой школьный комплимент про гордость родителей... он ведь на самом деле ни капли тебя не утешил и не поддержал, верно?
О чем бы они ни собирались болтать дальше, Пэк Хэин всем сердцем желал первым же делом принести другу свои искренние извинения за глупость прошлых лет.
— Мне правда очень жаль. Прости меня.
Он изо всех сил сдерживал подступившие к глазам слезы. Ким Иволь на секунду застыл с каким-то обреченным, беспомощным выражением лица, после чего в один размашистый шаг преодолел разделяющее их расстояние и намертво, до хруста заключил Пэк Хэина в свои крепкие объятия.
— Вообще-то это уже целых две вещи, господин староста!
Ким Иволь всегда был самым умным и проницательным парнем в их классе. Он, без сомнения, в ту же секунду с полуслова понял истинный, глубокий подтекст извинений Хэина. И точно так же, как самый добрый и чуткий ребенок в школе, он лишь весело похлопал Пэк Хэина по спине, давая понять, что всё это — сущие пустяки, которые давно остались в прошлом. Пэк Хэин просто не мог проигнорировать эту обезоруживающую искренность.
— Ну ты и зануда, конечно. Каким был, таким и остался.
Ким Иволь лишь заливисто и громко расхохотался на это притворное ворчание Хэина. Как только они наконец уселись за просторный стол переговоров, парни наперебой принялись расспрашивать друг друга о судьбах остальных одноклассников и увлеченно делиться старыми школьными историями. Они со смехом обсуждали свои будни в статусе полноценных, замученных работой членов современного общества и без умолку подкалывали друг друга. Пэк Хэин торжественно вручил другу пакет с ччжольмёном, а в ответ Ким Иволь с царским видом презентовал ему коробку с новенькой игровой консолью последнего поколения и диском с футбольным симулятором.
— Если ты будешь гонять в футбол исключительно на приставке, то шанс снова с дуру сломать себе ногу будет равен абсолютному нулю, смекаешь?
— Да ты, я гляжу, остался точно таким же психом, Ким Иволь.
Ким Иволь на эти слова внезапно удивленно округлил глаза, точь-в-точь как испуганный кролик.
— Что? Что я опять не так сказал?
— Да нет, ничего... Просто это так непривычно и странно — снова слышать, как ты в лоб называешь меня Ким Иволем.
— А что, это теперь считается чем-то плохим или оскорбительным?
Пэк Хэин шутливо сощурился и в упор уставился на друга, а Ким Иволь в ответ лишь весело замахал руками, призывая его сменить гнев на милость, и громко рассмеялся. Его теплая улыбка осталась абсолютно точно такой же, как и в школьные годы, но сейчас весь его облик излучал гораздо больше легкости, свободы и абсолютной безмятежности. Раньше Пэк Хэин то и дело испытывал смутную тревогу и дискомфорт, когда натыкался на тревожные новости о нем в прессе, но сейчас, глядя на сидящего перед ним друга, он отчетливо видел: Ким Иволь по-настоящему счастлив. Он выглядел как человек, который наконец-то обрел свое истинное, главное призвание в жизни.
— Кстати, у нас тут на носу масштабный концерт. Если у тебя вдруг найдется свободное время, не хочешь заглянуть к нам на огонек?
— О, и когда намечается шоу?
— Четырнадцатого числа следующего месяца.
— Погоди, так это же как раз в твой день рождения, верно?
— Ничего себе, ты до сих пор помнишь?
— Да у меня дома при всем желании забыть не получится. Мама рассказывала, что в этот день моя ненормальная сестрица выводит твою фотку на весь экран огромного монитора, готовит полноценный праздничный обед в твою честь и устраивает такой запредельный филиал дурдома, что хоть святых выноси.
— Оу, так твоя младшая сестра искренне любит spArk?
— Слово «любит» тут вообще неуместно. Эта девка, кажется, готова жизнь свою без раздумий положить на алтарь культа вашей группы.
На лице Пэк Хэина отразилась гримаса глубочайшего, искреннего отвращения. Ким Иволь же, вместо того чтобы смутиться, пошел еще дальше и с улыбкой попросил Хэина впредь относиться к Пэк Хэвон чуточку мягче и снисходительнее, после чего уверенным движением всунул плотный конверт с пригласительными билетами прямо в ладонь Хэина.
— Ладно-ладно, я тебя понял. Кстати, раз уж зашел разговор... Что это за уродские плюшевые игрушки в вашем официальном мерче? Вы можете выпустить какую-нибудь другую, нормальную версию? В мире ведь существует полно красивых кукол в форме милых животных, почему обязательно нужно было делать именно человекоподобных?
— Ха-ха, ну ты сразу видно — абсолютно ничего не смыслишь в суровых законах айдольского маркетинга! Чтобы полностью удовлетворить колоссальный спрос фанбазы, агентство обязано выпускать мерч как в форме людей, так и в форме животных.
— А ты хоть на секунду можешь попытаться войти в мое положение и представить, каково мне — каждый божий день лицезреть у себя дома сразу десять тряпичных ватных кукол с лицом моего бывшего одноклассника?!
— Ну, зато твоя сестра теперь официально получает сто очков форы и кучу бонусов в статусе тру-Спарклеров.
— Да уж, сразу видно — с математикой у тебя всегда всё было на запредельном уровне. Тебе явно следовало в школе идти на технический или естественно-научный профиль.
— Ой, да ладно тебе. Даже если бы я пошел по этому пути, все мои идеальные оценки в итоге всё равно оказались бы абсолютно бесполезными, разве нет?
— Эй, хорош уже отпускать эти свои черные шуточки. Ты так однажды кому-нибудь инфаркт миокарда обеспечишь.
И пока они вот так легко и непринужденно обменивались колкими дружескими репликами, Пэк Хэин поймал себя на удивительном ощущении: казалось, будто он в одно мгновение ментально вернулся назад, в их далекие беззаботные школьные годы. Вся та серая гора проблем, стресса и взрослой тревоги, которая неумолимо росла внутри него с самого момента официального трудоустройства, в эту секунду сжалась до таких крошечных размеров, что он едва мог вспомнить о её существовании. Вместо этого они могли до колик в животе хохотать над какими-то самыми банальными, незначительными мелочами. И Пэк Хэин поймал себя на четкой мысли: до тех пор, пока рядом с ним будет находиться этот сидящий напротив парень, абсолютно любое место в этом мире будет казаться им тем самым старым уютным школьным классом из их общих теплых воспоминаний.




    Зажигание (1)


    Зажигание (1)

    Пэк Хэин вернулся после своей личной встречи с Ким Иволем. Небрежно сгрузив у самого порога огромную массивную коробку с новенькой игровой приставкой, он молча протянул плотный конверт Пэк Хэвон, которая в этот момент лениво валялась на диване. Едва завидев знакомый фирменный дизайн, девица пулей подскочила со своего места.
— Это еще что такое?!
Внутри конверта красовались заветные билеты на концерт. Причем это были не абы какие места, а те самые топовые сектора второго яруса, обеспечивающие идеальный, чистейший обзор на сцену, за которые сама Пэк Хэвон в свое время вела нещадную, кровопролитную войну во время тикетинга. На её собственные билеты, к слову, ей до сих пор даже уведомление об отправке не пришло.
— Пригласительные билеты.
— Ч-чего ты сейчас сказал?!
— Иволь передал. Сказал, раз уж моя сестрица такая безумная фанатка spArk, то мы обязаны пойти вместе.
Пэк Хэвон до последнего отказывалась верить в реальность происходящего, но четкие, жирные буквы, отпечатанные на плотной глянцевой бумаге, наглядно подтверждали: это не сон.
В нашем современном обществе люди слишком уж часто и бездумно разбрасываются словом «наслаждение». Пора бы уже кардинально пересмотреть эти стандарты! Заявлять о том, что вы испытали истинное, запредельное блаженство, можно только в том случае, если в вашей крови бурлит именно такое количество эндорфинов!
Внутри груди Пэк Хэвон мгновенно разлилось такое мощное, обжигающее тепло, словно она случайно опрокинула на себя тарелку с горячим супом. Мысленно она уже вовсю аплодировала и превозносила эту невероятную, трогательную школьную дружбу двух бывших одноклассников.
С днем рождения, Ким Иволь, и с официальным днем великого концерта лично меня!
Наступил долгожданный рассвет того самого дня, который Пэк Хэвон ментально окрестила своим «миллион-двадцать-первым днем рождения». Точки отсчета её новой, счастливой жизни, которые множились в геометрической прогрессии каждый раз, когда она находила себе нового биаса или когда её любимчики взлетали на очередную недосягаемую вершину, незаметно для нее самой разрослись до этой астрономической цифры.
Она буквально смаковала и упивалась своей невероятной удачей вплоть до той самой секунды, пока они наконец не прибыли к стадиону.
К обеспечению максимально комфортного и гладкого прохождения на концерт девушка тоже подготовилась со всей немецкой педантичностью. Чтобы, не дай бог, её безалаберный братец не спровоцировал какую-нибудь глупую критику в адрес spArk из-за «неправильного поведения приглашенных гостей», она лично вручила Пэк Хэину самую последнюю, официально обновленную модель лайтстика.
«Спарклеры в общих чертах прекрасно знают в лицо всех родственников и членов семей мемберов. Если на VIP-местах внезапно нарисуется какое-то абсолютно левое, незнакомое лицо, окружающие сразу же могут заподозрить неладное и поднять вой в сети по поводу блата и личных связей».
Она популярно объяснила брату, что соблюдение базового фанатского этикета — это первостепенная добродетель для любого уважающего себя приглашенного гостя. Всю дорогу до концертной площадки она без умолку вбивала ему в голову строгие правила поведения на стадионе.
«Лайтстик выше головы не поднимать. На рожон не лезть и лишнее внимание к себе не привлекать. В моменты абсолютной тишины между песнями ни в коем случае не сметь истошно орать имя Ким Иволя или выкрикивать какие-то личные комментарии!»
Поскольку Пэк Хэин меньше всего на свете желал хоть как-то сорвать выступление своего друга, он в кои-то веки сидел смирно и максимально внимательно внимал каждому совету своей безумной сестрицы.
Брат с сестрой прибыли на место задолго до официального начала. Пользуясь служебным положением, Пэк Хэвон без зазрения совести использовала Пэк Хэина в качестве бесплатной рабочей силы, заставив его выстоять очередь и скупить ровно по два экземпляра абсолютно каждой позиции из официального мерча. За этот титанический труд она щедро расплатилась с ним тремя новенькими батарейками для лайтстика.
— Обалдеть, сколько же здесь народу... — потрясенно пробормотал Пэк Хэин, в полном ступоре оглядываясь по сторонам.
Его со всех сторон плотным кольцом окружала гигантская, многотысячная живая толпа, и, что самое забавное, практически каждый второй в этой толпе был одет в точно такие же фанатские шмотки, как и Пэк Хэвон. Было бы странно, если бы обычный человек не словил от такой картины легкий шок.
— Так что стой и мысленно благодари судьбу. Другие люди на это шоу даже за огромные, бешеные деньги попасть не могут при всем желании.
Пэк Хэвон в очередной раз с гордостью подчеркнула безграничную доброту и щедрость Ким Иволя. Такой сухарь, как Пэк Хэин, никогда в жизни не сможет в полной мере осознать истинную, сакральную ценность этих пригласительных билетов.
За все те долгие годы, что spArk исправно созывали на свои выступления родителей и близких, Ким Иволь вообще ни разу в жизни не воспользовался своей квотой и никого не приглашал. Да и остальные мемберы, какими бы огромными ни были их семьи, никогда не брали больше трех билетов в одни руки. Именно по этой причине официальная гостевая ложа spArk на каждом концерте неизменно насчитывала от силы около десяти посадочных мест.
Уже гораздо позже на всю страну вскрылась горькая правда о том, что у Ким Иволя просто физически не было родителей, которых он мог бы с гордостью позвать, а пригласить свою старшую сестру он на тот момент не имел возможности. И участники spArk были явно не теми парнями, кто стал бы пафосно выставлять напоказ свои счастливые семьи на глазах у друга, зная, в какой тяжелой и болезненной ситуации тот находится. Мемберы никогда не говорили об этом вслух, но Спарклеры, со своей стороны быстро сопоставив все факты и догадавшись о негласных обстоятельствах, впредь изо всех сил старались вообще не поднимать тему родственников ни в BubblePop, ни в комментариях во время прямых трансляций.
И вот теперь этот самый Ким Иволь впервые с момента своего официального дебюта лично пустил в ход пригласительный билет. Неужели его недавно обретенная биологическая старшая сестра наотрез отказалась принять приглашение?.. Стоило этой мысли промелькнуть в голове Пэк Хэвон, как её былая детская радость от пребывания в гостевой ложе немного померкла, уступив место легкой грусти.
Ей еще меньше хотелось стать причиной, которая могла бы хоть как-то очернить или осквернить этот невероятно ценный и благородный жест со стороны её биаса.
Так, стоп. Я должна просто молча смотреть исключительно на сцену и вообще не глазеть по сторонам.
Пэк Хэвон мысленно дала себе железобетонную установку. Успешно отыскав свой ряд и усевшись на сиденье, она первым делом убрала телефон подальше в сумку. Девушка полностью спрятала свою привычную дикую интернет-сущность и фанатский экстаз, изо всех сил стараясь сохранять маску абсолютного, ледяного хладнокровия. Она умудрилась даже бровью не повести и не устроить дикий визг, когда буквально в паре кресел от нее с невозмутимым видом устроились Хиран и Ё Сончхан из популярной айдол-группы Berion.
— ...Нам сюда, проходите.
Прямо над головой Пэк Хэвон, которая в этот момент дышала через раз и отчаянно пыталась не задымиться от перенапряжения, раздался мягкий женский голос.
— Вы трое, пожалуйста, присаживайтесь вот здесь, рядышком друг с другом. А я сяду с краю, вот тут.
Незнакомая женщина аккуратно опустилась на соседнее с Пэк Хэвон кресло. Проводить людей внутрь закрытой гостевой ложи имел право исключительно официальный персонал компании. А поскольку посторонних людей, не являющихся родственниками мемберов, сюда никогда в жизни не допускали, её новоиспеченная соседка по ряду сто процентов была членом семьи кого-то из парней.
Интересно, и кто же это? Голос звучит совсем молодо. Может, это старшая сестра Чэхи?
Девушка продолжала упорно держать голову прямо, уставившись в пространство перед собой, но её любопытный взгляд уже вовсю украдкой сканировал обувь и вещи сидящего рядом человека. Больша вместительная сумка, стоявшая у ног женщины, показалась Пэк Хэвон до боли знакомой. На нее мгновенно накатило отчетливое, мощное чувство дежавю. Это пространство, эти сиденья, окружающий стафф... всё вокруг казалось каким-то странно знакомым.
Не в силах больше сдерживать бушующее внутри любопытство, Пэк Хэвон максимально аккуратно и осторожно повернула голову вбок. На соседних местах расположилась супружеская пара средних лет и две молодые женщины, которые выглядели чуточку старше её самой. Трое людей, сидевших чуть поодаль, были ей абсолютно незнакомы, но вот внешность девушки, устроившейся прямо под боком, показалась ей до безумия знакомой.
За годы преданного фанатства Пэк Хэвон успела до мельчайших капилляров выучить лица родителей и братьев-сестер абсолютно всех мемберов spArk, благо их лица регулярно крупным планом крутили по огромным электронным табло на каждом концерте. Но этих четверых людей она совершенно точно не видела еще ни на одном экране.
Глаза Пэк Хэвон невольно округлились, пока она в бешеном темпе мысленно прокручивала в голове весь гигантский архив старых фотографий spArk. Никаких совпадений. Абсолютный ноль. Однако...
— Ой, извините, а не подскажете, где здесь включается эта штука?
...этот до боли знакомый голос мгновенно эхом отозвался в её чертогах памяти.
Да это же Jjae-i!
Успешная идентификация одного конкретного человека, как ни странно, сделала личности всех остальных присутствующих еще более загадочными и непостижимыми. Что это вообще за странная компания пришла вместе с Jjae-i? Какой безумец умудрился выдать главному мастеру крупного фансайта сразу четыре пригласительных билета прямо на глазах у Ким Иволя? Они что, решили прямо в день празднования юбилея и продления контрактов спровоцировать в сети грандиозный скандал из-за особого отношения к фанатам и пустить всю карьеру группы под откос?!
У Пэк Хэвон от ужаса мелко затряслись руки. Она была настолько выбита из колеи, что даже не заметила, как на соседние места прямо подле Пэк Хэина с шумом опустились Юр и Поло. Лишь обернувшись на внезапный шорох, она увидела, как её братец, вытянувшись в струнку словно деревянная доска, с дикой натугой и деревянным лицом вежливо приветствовал мега-популярных топ-айдолов.
У его школьного друга сейчас, можно сказать, вся дальнейшая судьба и карьера на кону стоит, а этот придурок сидит себе с абсолютно беззаботным видом! Или погодите... Может, он это специально?! Намеренно пытается отвлечь на себя всё внимание окружающих, чтобы никто не смотрел на людей, сидящих рядом с нами? Неужели это какая-то слезовыжимательная, жертвенная многоходовочка ради спасения друга?! Господи, да что это вообще за сумасшедший состав гостевой ложи в стиле «давайте дружно умрем в один день“»?!
Но стоило волне праведного гнева захлестнуть её разум, как с противоположной стороны гостевой зоны послышался приглушенный гул. Шепотки и пересуды становились всё громче и отчетливее. Даже несмотря на низко надвинутые кепки и плотные защитные маски, эти характерные, безупречно острые и точеные профили Гу Джахана и У Юнджэ невозможно было спутать ни с кем другим в этой вселенной.
Оба парня, подойдя ближе, со всем почтением отвесили глубокие, вежливые поклоны супружеской паре и их дочери, сидящим по соседству с Джей-и, после чего непринужденно и тепло завели с ними беседу. Джей-и при этом сидела, полностью повернувшись спиной к Пэк Хэвон, чтобы находиться к ним лицом.
Поскольку за свою жизнь Пэк Хэвон успела повидать десятки тысяч самых разных фанатов на всевозможных ивентах, ей достаточно было одного беглого взгляда на один лишь силуэт Джей-и, чтобы без труда считать все её истинные эмоции.
Линия её плеч была жесткой и напряженной, а руки застыли под каким-то максимально нелепым, скованным углом. Её ладони мелко подрагивали и покрывались холодным потом — точь-в-точь как у Пэк Хэина секунду назад.
В этом не могло быть никаких сомнений. Это совершенно точно была не расслабленная и привычная поза матерого профессионала, который на короткой ноге со знаменитостями. Перед ней сидел классический силуэт в доску перепуганного и растерянного Фандомыша №1, который в полном шоке вообще не вкуривает, что ему делать и куда девать свои руки.
Если разложить всё по полочкам: среди всех мемберов spArk тесные личные связи с Ким Иволем были именно у Ку Джахана и У Юнджэ. Хиран и Ё Сончхан тоже поддерживали с ним приятельские отношения и периодически переписывались в мессенджерах еще со времен их памятной встречи на IDC. Поло и Юр были профессиональными айдолами старой закалки, которые на публике практически никогда не упоминали сторонних коллег по индустрии, но в приватной обстановке наверняка частенько обсуждали Ким Иволя. Сама она вместе с Пэк Хэином тоже пришла сюда исключительно по личному приглашению Ким Иволя. Да и Джей-и явно была не из тех девушек, кто после долгих лет фанатства вдруг умудрился бы переквалифицироваться в тайную возлюбленную.
И в эту секунду в голове Пэк Хэвон, словно вспышка молнии, ярким светом озарилась одна-единственная, железобетонная и логичная возможность, подкрепленная коротким текстом старого сообщения из BubblePop, которое она когда-то намертво заучила наилучшим образом:
Иволь Пицца:
[Кстати, в компании моей старшей сестры работает одна сотрудница, которая безумно любит spArk! 🍕]
[Получается, этот Спарклер, сам того не зная, первым делом познакомил меня с моей же собственной сестрой.]
Личный гость Ким Иволя. Девушка, которая пришла на концерт вместе со своей младшей коллегой по работе — преданной фанаткой spArk. Родная... старшая сестра Ким Иволя.
Но прежде чем Пэк Хэвон успела до конца оформить эту ошеломляющую мысль в своей голове, весь огромный стадион в одно мгновение погрузился в полумрак, а затем вспыхнул ярким светом. Колоссальный главный экран над сценой ожил, явив взору многотысячной публики шесть пар рук, застывших над абсолютно чистым, белоснежным листом бумажного скетчбука.
Пэк Хэвон могла без труда узнать каждую из этих рук по одним лишь очертаниям тыльной стороны ладони и форме пальцев. Крепко сжав в пальцах разноцветные восковые мелки, руки синхронно принялись выводить на бумаге забавные маленькие рисунки.
Первым делом на листе появились схематичные барабанные палочки. В ту же секунду из динамиков по всему стадиону гулким эхом разнесся отчетливый, хлесткий звук удара деревянных палочек друг о друга, задавая начальный ритмичный темп. Следом другая рука одним уверенным, размашистым движением набросала контур музыкального инструмента, пририсовав к нему четыре тонкие струны, и к общему ритму мгновенно подключились глубокие, бархатные басовые переливы. В зале тут же послышался дружный одобрительный смех фанатов, стоило на экране появиться каракуле, которая по замыслу автора явно должна была изображать гитару, но на поверку оказалась куда больше похожа на традиционную китайскую пипу.
Еще одна рука вообще не стала рисовать музыкальные инструменты. Вместо этого она увлеченно вывела аккуратный желтый домик с широко распахнутым настежь окном, а прямо рядышком набросала забавного задорного человечка, который во всю мощь своих легких распевал какую-то песню.
И пока один конкретный мембер увлеченно занимался своим собственным художественным творчеством, общее музыкальное сопровождение было полностью завершено. Остальные парни принялись один за другим добавлять свои новые рисунки прямо подле изображений инструментов: так на листе бумаги постепенно появились очертания величественного ангела с тремя парами раскинутых крыльев и силуэт загадочного фокусника в элегантной шляпе-федоре.
Та самая рука, которая до этого практически полностью заполнила весь видеоряд забавными детскими каракулями, теперь переместилась на последнее оставшееся свободное пространство. Завершив детальный рисунок вокального микрофона, она размашистым, уверенным почерком вывела огромные буквы прямо поверх пестрого, раскрашенного всеми цветами радуги скетчбука:
『Stand by』
И стоило названию трека официально зафиксироваться на экране, как из мощных стадионных динамиков бурным, оглушительным потоком хлынула совершенно новая мелодия, сопровождаемая первыми строчками свежего текста:
『Для чего мы стоим здесь сегодня и поем...』
Под предводительством Пак Джуву — того самого человека, чья рука вывела на бумаге микрофон, — на сцене наконец триумфально появились сами spArk. Их невероятно детализированные, роскошные сценические костюмы и безупречный, яркий концептуальный макияж мемберов стали настоящим, изысканным пиршеством для глаз абсолютно каждого присутствующего в зале.
Да и какой вообще прок от обычных, пусть даже самых искренних слов благодарности в нашем мире? В условиях жесткого капиталистического общества ты обязан тратить свои кровные деньги, чтобы наглядно доказать человеку, насколько сильно ты ему благодарен.
В этот миг Пэк Хэвон в очередной раз остро столкнулась с суровой жизненной реальностью: в современном мире материальные вложения остаются единственным осязаемым способом продемонстрировать всю глубину своей фанатской преданности.
『Если ты уже полностью готов...』
В официальной студийной версии трека, выпущенной на цифровых платформах, эта конкретная декламация полностью отсутствовала, в отличие от музыкального клипа. Судя по всему, продюсеры пошли на такой шаг намеренно, чтобы не утомлять слушателей при многократном повторном прослушивании на стримингах и максимально сфокусировать всё внимание исключительно на самой музыке. Однако живое концертное аудио сейчас в точности соответствовало духу официального трека.
『Включай огни!』
Посреди темного, мрачного силуэта нарисованного мегаполиса внезапно вспыхнул маленький, аккуратный квадратный огонек окна. Он казался излишне угловатым, строгим и жестким, кардинально отличаясь от привычных глазу вычурных окон с их изящными коваными террасами.
Следом за ним, словно по цепочке, один за другим принялись стремительно загораться тысячи новых окон. Расположенные вплотную друг к другу, эти яркие точки постепенно сливались в единый, совершенно новый масштабный образ. На смену тусклым старым уличным фонарям пришел сочный, неоновый свет ярко-красного светофора. Перед зрителями во всей красе развернулась ослепительная, дышащая жизнью панорама ночного мегаполиса, словно на нее смотрели с высоты птичьего полета с крыши гигантского небоскреба.
『Заводи двигатель!』
В воздухе отчетливо прозвучал характерный, металлический щелчок ключа, проворачивающегося в замке зажигания автомобиля. Еще со времен их недавнего триумфального выступления на предновогодней музыкальной премии Пэк Хэвон прекрасно знала, что вся эта сложная музыкальная композиция являлась ничем иным, как мощным, постепенным разгоном и подготовкой зрителя к следующему убойному треку.
『И пускай на всю округу прогремит тот самый заветный сигнал,
который заставит меня бежать вперед сломя голову!』
Едва сокрушительные финальные аккорды 『Stand by』 затихли в воздухе, участники spArk без секунды передышки, на одном дыхании принялись разрывать стадион своим легендарным, взрывным перформансом со 『Sprint』.




    Зажигание (2)


    Зажигание (2)

    За долгие годы активного фанатства у Вон Чхехи выработалось одно незыблемое, железное правило: на концертах любимых групп она никогда не брала места выше первого яруса. Для нее это было вопросом личной гордости и престижа бывалого мастера фансайта. К какому бы лагерю — фанатов стоячего партера или сидячих секторов — ни относилось конкретное шоу, девушка неизменно наблюдала за происходящим исключительно с самых топовых, передовых позиций.
Вот и на этот раз Вон Чхехи умудрилась отхватить себе шикарный билет в центральный сектор первого яруса, совмещающий зоны сидячих и стоячих мест. Оттуда ей открывался потрясающий, детальный вид на главную сцену, а во время проходок мемберов по вытянутому подиуму айдолы оказывались буквально на расстоянии вытянутой руки.
Однако Ё Хана умудрилась в одночасье разрушить этот многолетний, строгий принцип. Её непосредственная начальница внезапно получила на руки официальные пригласительные билеты и самым будничным тоном поинтересовалась, не хочет ли Чхехи составить ей компанию в закрытой VIP-ложе.
Если говорить начистоту, обзор из гостевого сектора spArk заметно уступал её собственному козырному месту. Обычно организаторы большинства концертов выделяли под пригласительные самые первые ряды по центру второго яруса — там как раз проходил технический проход, позволяющий фанатам и близким «давать пять» артистам во время их перемещений по залу. Но менеджмент spArk пошел по другому пути: они выделили гостям места аккурат позади или сбоку от стационарных операторских платформ с тяжелыми трансляционными камерами.
Кресла, расположенные прямо перед объективами, обеспечили бы идеальную фронтальную панораму, но все эти самые лакомые места компания без остатка отдала обычным фанатам. Сидеть же в пригласительной ложе означало смириться с тем, что громоздкие туши телекамер будут периодически намертво перекрывать обзор, скрывая от глаз как минимум ноги выступающих мемберов.
Вон Чхехи пришлось добровольно отказаться от билета в фан-зоне, где существовал реальный, огромный шанс, что кто-то из парней spArk заприметит ее, заберет телефон прямо из рук и сделает памятное селфи. Вместо этого ей предстояло ютиться на задних рядах первого яруса, сильно смещенных к боковой трибуне, да еще и с минимальным углом наклона кресел к сцене.
В любой другой день подобный компромисс показался бы девушке немыслимым абсурдом, но сейчас Вон Чхехи даже не думала отказываться. Её самый любимый, самый обожаемый биас сегодня впервые принимал в качестве главных гостей родную старшую сестру, ради поисков которой он в свое время приложил колоссальные, нечеловеческие усилия. И Чхехи была более чем счастлива выступить для этой семьи надежным, опытным фанатским проводником в этот особенный день.
Пока Вон Чхехи деловито обустраивала их места, заботливо раздавая спутникам портативные ручные вентиляторы и прохладные бутылки с водой, в ложе неожиданно появились Гу Джахан и У Юнджэ. Популярные актеры и члены семьи Иволя обменялись теплыми, искренними приветствиями; мужчины мимоходом упомянули, что с огромным удовольствием регулярно смотрят дорамы с их участием. Похоже, ходившие в кулуарах шоу-бизнеса слухи о том, что Гу Джахан окончательно взялся за ум и кардинально исправил свой буйный характер, оказались чистейшей правдой — мужчина вел себя на редкость предупредительно и с огромным уважением опекал семью своего младшего коллеги. Он даже одарил саму Вон Чхехи, которая была всего лишь коллегой сестры его донсэна, безупречной, ослепительной голливудской улыбкой.
Огромному стадиону требовалось еще некоторое время, чтобы окончательно утихомирить бурлящие трибуны и подготовиться к началу. Пользуясь заминкой, Вон Чхехи сделала быстрый снимок сцены на телефон, чтобы навсегда запечатлеть в памяти этот специфический вид с задних рядов бокового сектора. Она прекрасно понимала, что созерцает концерт с подобного ракурса, скорее всего, в первый и последний раз в своей жизни. Раз уж мобильный всё равно был в руках, она украдкой щелкнула и Ё Хану в окружении её маленькой, уютной семьи из трех человек.
Ё Хана искренне подивилась тому, как круто и четко Вон Чхехи умудряется делать фотографии на обычный смартфон в условиях практически полной полутьмы. Чхехи в этот момент мысленно вздохнула, вспомнив про свою верную профессиональную «пушку» — тяжелую зеркалку с каноновским длиннофокусным объективом. Девушка намеренно оставила всю фанатскую технику дома, чтобы не дай бог не спровоцировать в сети грязные слухи о том, что известный фансайт-мастер каким-то боком просочился в закрытую ложу по блату. А ведь будь её аппарат сейчас при ней, она могла бы сделать для Ханы шикарный семейный портрет, который не стыдно повесить в рамку посреди гостиной. Вон Чхехи лишь загадочно улыбнулась и предпочла ничего не отвечать.
Наконец шоу стартовало на полной мощности, без какой-либо раскачки. На главной сцене развернулся безупречный, выверенный до миллиметра синхронный групповой танец под мощные биты 『Sprint』 — центрального трека всей программы. Ближе к середине композиции Кан Киён плавным, кошачьим движением вышагнул из общего построения, небрежно прижимая локтем к боку блестящий мотоциклетный шлем.
『Это пьянящее чувство абсолютной свободы,
чистой эйфории,
что наконец позволяет мне дышать полной грудью...』
Кан Киён легким, отточенным жестом отбросил шлем куда-то назад за спину и сольно ворвался в центр танцпола. Юноша дерзко вскинул подбородок, и его резкая, идеально точеная линия челюсти мгновенно заполнила собой все гигантские экраны стадиона. Грубый, вызывающе-алый мазок краски, прочерченный через всю его щеку, мгновенно приковал к себе восхищенные взгляды публики. Уголки его губ плавно изогнулись в хищной, убийственно-холодной улыбке.
『Ледяной, пронизывающий ветер,
что нещадно хлещет меня по лицу...』
Прямыми, длинными пальцами он резким движением зачесал назад свои растрепавшиеся фиолетовые волосы. На его лице расплылась экстатическая, почти безумная улыбка. Стадион буквально взорвался диким, оглушительным ультразвуковым визгом тысяч фанатов.
『Я отчетливо слышу этот далекий голос,
зовущий меня по имени, и делаю уверенный шаг вперед
— в этот бесконечный, безудержный Спринт!』
Шесть правых ног мемберов синхронно, с глухим, мощным грохотом впечатались в деревянный настил сцены.
БАМ!
Парни застыли под резким углом к полу, четко удерживая сместившийся центр тяжести, хотя в мелких деталях позы каждого участника немного разнились. Впрочем, даже невооруженным глазом было прекрасно видно, что именно Ким Иволь зафиксировал свое тело в пространстве наиболее безупречно, ровно и вертикально.
Вспыхивающие до этого резкие неоновые сполохи красных, синих и фиолетовых прожекторов вмиг сменились мягким, глубоким небесно-голубым свечением. На заднем плане сцены развернулось огромное цифровое табло. На нем велся напряженный, драматический подсчет бейсбольного матча: шла нижняя половина девятого иннинга, а на счетчике горели равные, до предела накаляющие обстановку цифры — 5:5.
『Этот новый вызов искренне пугает меня,
быть может, потому, что всё это происходит со мной впервые,
и я продолжаю испуганно колебаться...』
Следующим номером программы шла легендарная 『On A High Note』. Только в эту секунду до Вон Чхехи наконец дошел истинный стилистический замысел авторов, выбравших для парней это сочетание строгих белых рубах, густых мазков алого грима на лицах и классических черных слаксов.
『Но даже так я просто не могу остановиться,
ведь это мимолетное мгновение приносит мне слишком много
чистого, детского веселья!』
В своей оригинальной студийной версии 『On A High Note』 всегда обладала очень мощным, ярким и невероятно освежающим вайбом. Прежние выступления с этим треком, где парни щеголяли в легких спортивных аутфитах и ослепительно улыбались в камеры, по праву считались визитной карточкой фирменного «светлого» концепта spArk.
Однако исполненная сразу же вслед за тяжелой и агрессивной 『Sprint』, песня заиграла совершенно иными красками. С растрепанными после жесткого танца волосами и открытыми, искренними улыбками на лицах, парни сейчас больше походили на старых верных друзей, которые наконец-то воссоединились вместе после долгой разлуки и дебюта в профессиональной лиге.
『Мы будем бежать вперед до тех пор,
пока не научимся летать,
пока наши легкие не станет разрывать от нехватки воздуха!』
Черты лица Чон Сонбина заметно возжали и приобрели более мужественные, взрослые очертания, но его чистые, искрящиеся неподдельным восторгом глаза оставались точно такими же, какими были в самый первый день их дебюта. Под торжественные, ликующие звуки фанфар мемберы плотным кольцом собрались в самом центре сцены. Парни застыли в красивых финальных позах, в то время как на гигантском табло прямо над их головами вспыхнуло долгожданное победное очко. Матч официально завершился триумфальным счетом 6:5.
— И раз, два, три! Наш девиз!
— Здравствуйте, мы — spArk!
В ответ на первое официальное приветствие группы многотысячный океан Спарклеры дружно взмахнул вверх своими лайтстиками, окрашивая трибуны в единый пульсирующий цвет.
— Прежде всего, мы бы хотели от всего сердца поблагодарить каждого из вас — всех тех, кто оставался и прошел этот долгий путь бок о бок со spArk на протяжении последних пяти лет.
Едва Чон Сонбин закончил фразу, парни слаженно перестроились в одну линию, синхронно опустились на колени и отвесили залу глубочайший, уважительный ритуальный поклон.
— Наверное, многие из вас в глубине души думали, что у нас в запасе осталось еще как минимум года два, не меньше, — с улыбкой озвучил Кан Киён те самые потаенные мысли, что сейчас роились в головах большинства фанатов.
Это был абсолютно беспрецедентный, из ряда вон выходящий случай в кей-поп индустрии, способный знатно выбить из колеи даже такую прожженную и ко всему привычную девушку, как Вон Чхехи, которую вообще редко можно было хоть чем-то удивить в айдольской среде.
— И то, что мы сегодня стоим здесь, успешно продлив наши контракты — это целиком и полностью заслуга наших любимых Спарклеров.
— Спасибо вам за то, что подарили нам эту непоколебимую уверенность и силы двигаться дальше.
Чхве Джехо и Ким Иволь по очереди обратились к замершим трибунам. Общая атмосфера на стадионе сейчас удивительным образом балансировала где-то на грани шумного молодежного фестиваля для младших мемберов и строгой, официальной пресс-конференции для старших участников группы.
— Я непередаваемо счастлив, что мы все сегодня имеем возможность встречаться вот так, с широкими, радостными улыбками на лицах...
— Мы твердо пообещали нашим Спарклерам, что будем безгранично ценить вашу поддержку до самого последнего дня действия наших контрактов и впредь станем показывать еще более крутые результаты. А раз так, то теперь нам предстоит вкалывать на полную катушку. Я ведь прав, Спарклеры?
В ответ на эти теплые слова Ли Чонхёна стадион зашелся в оглушительном одобрительном крике.
Да мы и так прекрасно знаем, как сильно вы все упахиваетесь на тренировках, так что просто продолжайте делать то, что делаете.
Вон Чхехи могла с абсолютной, стопроцентной уверенностью гарантировать это. За всю свою богатую практику она еще ни разу не видела фанатов, которые бы первыми сознательно предали или повернулись спиной к своим кумирам.
— И в честь празднования нашей пятой годовщины сегодня к нам на огонек заглянули очень особенные гости! — задорно объявил Чон Сонбин, широко улыбаясь в камеру.
Несколько человек, сидевших на трибунах неподалеку от VIP-зоны, тут же с любопытством повернули головы в сторону сектора Вон Чхехи.
— Да, эм... — Ким Иволь поудобнее перехватил микрофон пальцами. Он выглядел немного смущенным и неловко потирал свободной рукой заднюю часть шеи. — Сегодня, к моей огромной радости! Мемберы решили сделать мне шикарный подарок на день рождения и единогласно уступили всю свою долю гостевых пригласительных билетов в мою пользу.
— Так что наш Иволь в одночасье превратился в настоящего магната пригласительных билетов!
— Всё именно так. И благодаря их щедрости я смог пригласить сегодня на наше шоу семью моей любимой нуны, семью нашего школьного старосты, а также некоторых моих близких знакомых. Нуна! Староста! Вы ведь смотрите на меня прямо сейчас? Вашим семьям нравится наше выступление?
Ким Иволь активно замахал рукой в сторону гостевой ложи. Ё Хана и мужчина, сидевший через одно кресло от нее по противоположную сторону, дружно замахали парню в ответ.
Сидевшие рядом с ним люди, судя по всему, как раз и были тем самым старостой класса и его родственниками. Тяжелые трансляционные камеры стадиона, к слову, так и не повернулись в сторону сектора Вон Чхехи — скорее всего, компания сделала это намеренно, по предварительной личной просьбе самого артиста. Вместо этого на гигантских экранах крупным планом поочередно вспыхнули лица Юра, Поло и ребят из Berion. Вон Чхехи мысленно выдохнула с огромным облегчением: и как обычный человек, и как опытный мастер фансайта она искренне оценила то, что Иволь дальновидно назвал всех своих гостей емким словом «семья», тем самым на корню обрубая любые возможные сплетни и недопонимания среди нетизенов.
— Пользуясь случаем, я бы хотел еще раз от всей души поблагодарить парней за то, что они проявили ко мне такую невероятную чуткость и заботу.
Ким Иволь уважительно поклонился своим коллегам по группе, стоящим по правую и левую руку от него.
— Да ладно тебе, я вон вообще пригласил сегодня на стадион целую прорву Спарклеров, так что делов-то! Уж выделить парочку кресел для своего хёна мне точно было не жалко!
— Слушайте, а может, мне сегодня в качестве своего официального праздничного желания попросить, чтобы все вы — все двадцать тысяч человек, присутствующих в этом зале — стали моими личными приглашенными гостями?
— Вы только посмотрите, какой наш хён, оказывается, несносный и наглый тип! — шутливо цыкнул языком Ли Чонхён.
Ким Иволь лишь весело зажмурился, отчего вокруг его глаз собрались лукавые морщинки, и задорно поинтересовался у трибун:
— Вы ведь не против такого расклада, Спарклеры?
От подобного невиданного, запредельного фансервиса Вон Чхехи на секунду даже засомневалась, не снится ли ей всё это наяву. Это поведение было так разительно не похоже на привычного Ким Иволя, который обычно демонстрировал железобетонную уверенность исключительно в самых странных и нестандартных ситуациях, а перед лицом преданных фанатов всегда вел себя подчеркнуто скромно, вежливо и даже немного подобострастно. Это был поистине легендарный, исторический момент, заслуживающий самого топового пятизвездочного отзыва в сети в духе «У заведения невероятно добрый и радушный хозяин».
Слышать подобные речи от артиста было непередаваемо приятно — обычно такие теплые вайбы царили лишь в тех фандомах, которые монолитно и безраздельно поддерживали абсолютно весь состав группы целиком.
Время официального интерактива с залом, равно как и показ заранее отснятых концептуальных видеороликов (VCR), традиционно являлось техническим сегментом, предназначенным для отдыха самих артистов. Парням жизненно необходима была эта короткая передышка, чтобы банально попить воды, оперативно оценить общую реакцию публики и перевести дух перед следующими сложными номерами.
Однако сама Вон Чхехи втайне считала, что этот перерыв на разговоры был необходим скорее самим Спарклерам, нежели айдолам. Череда сменяющих друг друга убойных выступлений различных юнитов разогрела её фанатское сердце до такой степени, что девушка натурально перегревалась и изнывала от жары посреди суровой, лютой зимы. Окончательно выбившись из сил, она с блаженным вздохом наконец-то откинулась на спинку своего кресла.
Пак Джуву и Кан Киён устроили на сцене настоящее шоу, в деталях воссоздав культовую уличную танцевальную битву из популярного старого фильма про танцы. Эти двое, обладавшие среди всех участников spArk наиболее легкой, летящей и подвижной техникой шага, просто безупречно вписались в дерзкий уличный стиль одежды.
И немалую роль в этом успехе сыграли их поджарые, великолепно развитые мускулистые фигуры. Пак Джуву щеголял по сцене в свободной майке без рукавов — и его мощный торс выглядел настолько внушительно, что парень мог бы без труда бросить вызов самому Кан Киёну, который по праву считался главным и бессменным экспертом по безрукавкам в группе. Кан Киён же, напротив, примерил на себя просторную футболку с коротким рукавом — именно такой оверсайз-стиль в повседневной жизни обычно предпочитал сам Джуву. Во время исполнения одного из сложных брейк-данс элементов, когда Киён намертво зафиксировал свое тело в эффектном фризе вниз головой, край его футболки плавно съехал вниз, обнажив идеальные, словно высеченные из мрамора кубики пресса.
Вокальный дуэт Ким Иволя и Чон Сонбина, которые бросили себе вызов и исполнили попурри из легендарных хитов разных эпох, также получился выше всяких похвал. Оба главных вокалиста, облаченные в стильные ретро-костюмы, с ювелирной точностью отобрали для своего выступления именно те композиции, которые в свое время произвели настоящий фурор и гремели из каждого утюга у прошлых поколений.
Абсолютно каждый Спарклер в зале прекрасно знал, что Чон Сонбин — непревзойденный мастер по части глубоких чувственных баллад. А вот Ким Иволь в качестве балладного исполнителя до сего дня оставался для фандома настоящей темной лошадкой, скрытой жемчужиной. Единственным достоверным фактом о его балладных предпочтениях было лишь то, что в бытность свою трейни он как-то раз исполнил одну такую песню во время ежемесячного закрытого оценивания агентства.
Фанаты, которым посчастливилось в свое время вживую услышать его партии в 『What I Want To Say 』, 『Memento』 или его памятный концертный кавер на официальный дорамный OST Чон Сонбина, буквально спали и видели, когда же они наконец смогут сполна насладиться балладным исполнением, отражающим личный музыкальный вкус самого Ким Иволя. В отличие от некоторых айдолов, которые славились своим откровенно специфическим или дурным вкусом, Иволь всегда безупречно понимал, какие именно песни идеально подходят под его уникальный тембр. И составленный им сегодня сет-лист каверов стал тому самым наглядным и неопровержимым доказательством.
Ожидания Спарклеров были оправданы на все двести процентов. Песни, которые Ким Иволь выбрал для этого вечера, оказались шедеврами. Они были достаточно популярными и узнаваемыми, так что даже совсем молодые фанаты без труда подпевали им по старым телевизионным трансляциям, и при этом композиции просто идеально ложились на благородный, чистый вокальный тон Иволя и безупречную, плавную технику Чон Сонбина.
И вот, наконец, на сцене появилась самая долгожданная, крышесносная пара — Чхве Джехо и Ли Чонхён. Дуэт Императора и Лиса, который в свое время буквально взорвал фандом и поставил его на уши благодаря своему запредельному, царственному визуалу, совершил свое триумфальное возвращение на сцену под оглушительный, взрывной рев преданных фанатов. Разрушительная, убийственная энергетика Чхве Джехо, который обновил цвет волос до ярко-рыжего — беспроигрышного, стопроцентно победного оттенка — в сочетании с легендарным Золотым Чонхёном производила воистину колоссальный, сокрушительный эффект.
На этот раз парни решили удивить публику и вместо привычного рэпа представили на суд зрителей полноценный, сложнейший танец. Парная хореография в исполнении двух самых высоких и длинноногих мемберов spArk выглядела настолько мощно и завораживающе, что у зрителей буквально перехватывало дыхание. Простые, лаконичные белые футболки и строгие черные брюки наглядно демонстрировали их первоначальную задумку: парни намеревались подчинить себе весь стадион исключительно за счет своей безупречной физической формы, пластики и убойного визуала. Один из них был идеальным «человеком-шестиугольником», чьей единственной условной слабостью было лишь то, что он слишком редко выпячивал себя на первый план, а второй — единственный и неповторимый Центровой Император группы. Наблюдая за тем, с каким неистовым, диким огнем в глазах эти двое отдаются каждому движению в танце, абсолютно все присутствующие в зале люди в немом восхищении буквально лишились дара речи.
Настоящий яростный шторм из чистейших эндорфинов с головой накрыл Вон Чхехи, после чего стремительно растворился в воздухе. Яркие прожекторы над сценой разом погасли, оставляя девушку сидеть в кромешной темноте абсолютно опустошенной, эмоционально разбитой и бесконечно счастливой. На экранах стадиона стартовало время нового VCR.




    Зажигание (3)


    Зажигание (3)

    『♡ Зарумянивающий Сердечко Тест СМС от Сонбина ♡』
Посреди кромешной тьмы на гигантских экранах внезапно вспыхнуло это причудливое, милое название. Заинтригованные столь неожиданной фразой, Спарклеры по всему залу слаженно ахнули в один голос: «О-о-о!».
Главным героем нового VCR оказался Чон Сонбин. Он снимал себя сам на портативную камеру, а весь его аутфит и легкий непринужденный стиль создавали стойкое ощущение, будто перед зрителями предстал обычный студент-первокурсник.
『Привет, Спарклеры! Я тут... только-только вернулся из университета. Вообще-то у меня сегодня по плану должен был быть урок по вокалу, но его внезапно отменили — у преподавателя возникли какие-то срочные дела』.
Чон Сонбин действительно приехал на съемку прямиком из своего вуза. Самый настоящий, стопроцентно аутентичный «студенческий Сонбин» открыто улыбнулся в объектив и плавно достал из кармана свой мобильный телефон.
『Поэтому сегодня я решил устроить для вас небольшой сюрприз-ивент и показать, как наши мемберы общаются между собой в повседневной жизни! Нас ждет экспресс-тест на скорость ответов в СМС』.
『Я собираюсь отправить парням личные сообщения о том, что сильно задерживаюсь в агентстве, потому что получил кучу жестких правок и фидбэка по вокалу. Ну, технически это даже не совсем ложь. Мне ведь и правда задали целую гору домашних заданий... Ха-ха. Сгораю от любопытства, что именно они мне ответят』.
Для масштабного праздничного концерта общая концепция этого скрытого розыгрыша выглядела, прямо скажем, простовато. В современном мире шоу-бизнеса, перенасыщенном провокационными скрытыми камерами и пранками на грани фола, подобная тема даже с натяжкой не потянула бы на полноценный сюрприз.
Вам не кажется, что это как-то слишком уж банально и скучновато?
Едва успела разочарованно подумать Вон Чхехи, как Чон Сонбин с экрана мягко добавил:
『Если я выдумаю какую-то действительно тяжелую, мрачную проблему, парни ведь не на шутку разволнуются... А я ни в коем случае не хочу заставлять их переживать, пускай даже ради крутого контента для шоу! Так что я просто отправлю самое обычное, будничное сообщение!』
Это был на редкость чуткий и заботливый шаг с его стороны. Однако стоило Чон Сонбину отправить текст и аккуратно положить мобильник на поверхность стола, как аппарат тут же бешено завибрировал. Глаза юноши смешно округлились от удивления.
『Ого, уже пришло! Первым ответил Киён!』
Сонбин торопливо разблокировал экран и поднес дисплей вплотную к объективу камеры.
☆ Киён:
[Ты сильно задержишься?]
И буквально в ту же секунду на экране всплыло второе push-уведомление от него же:
[Примерно во сколько освободишься?]
Не успел Сонбин зачитать эти строки, как телефон пикнул вновь, отображая сообщение уже от другого участника группы.
☆ Джехо-хён:
[Еда]
『Джехо-хён тоже проверил СМС моментально. Что это вообще с ним сегодня такое...』
Весь стадион дружно покатился со смеху, глядя на искренне изумленное лицо Чон Сонбина и этот лаконичный, но невероятно мощный по своей энергетике текст. Среди всех мемберов spArk Чхве Джехо по праву удерживал звание человека с самой худшей и медленной скоростью ответов в чатах. И то, что вечно занятой Джехо среагировал за считанные секунды, искренне переживая, как бы его младший донсэн не остался голодным из-за затянувшейся тренировки — это было слишком комично, чтобы удержаться от улыбки.
☆ Чонхён:
[Почему]
[Наш Сонбин-хён ведь поет абсолютно идеально, кто там вообще посмел тебе что-то выговаривать??]
[Киён тут как раз сидел и думал, не стоит ли ему тоже остаться подольше и попрактиковаться, так что макнэ-лайн может подождать тебя! Нам подождать???]
Хитрый, невероятно милый текст от младших парней был встречен фанатами на ура.
И когда только наши макнэ успели так вырасти, что совершают такие замечательные, зрелые поступки?
Впрочем, кое-кто в этой группе оставался абсолютно непоколебим и верен себе на все сто. Этим героем оказался Ким Иволь, чья феноменальная стабильность и гиперответственность с момента дебюта уже давно стали притчей во языцех.
『Ой...』
Чон Сонбин в испуге забавным жестом прикрыл рот ладошкой.
『Тут пришло целое полотно...』
Он уважительно перехватил телефон обеими руками и снова продемонстрировал экран камере. Белое диалоговое окошко мессенджера было до отказа, невероятно плотно забито строчками текста.
☆ Иволь-хён:
[У тебя же сегодня были и лекции в универе, и урок вокала подряд, верно? Ты, должно быть, жутко устал?]
[Что именно тебе сказали на отработке? Что-то серьезное? Пожалуйста, расскажи мне всё как есть]
[В последнее время у нас был очень плотный, выматывающий график, так что я переживаю, не сказалось ли это на твоем физическом состоянии и связках. Твое вечное стремление к идеалу и самосовершенствованию заслуживает огромного уважения, но я очень боюсь, что ты начнешь корить себя и воспринимать временную усталость как какой-то личный недостаток. Как человек, который во время записи на студии всегда самым первым слушает твои вокальные партии, я-то лучше всех знаю, Сонбин-а, как отчаянно много ты тренируешься и как сильно твой навык растет с каждым божьим днем... Читать далее]
Длиннющее сообщение даже физически не помещалось на одном экране. Более того, не прошло и минуты с момента отправки, как на телефон Сонбина поступил входящий звонок. Юноша торопливо нажал на кнопку приема.
『Хён! Да там на самом деле ничего такого страшного не случилось...』
『— Какого рода фидбэк ты получил? Просто скажи мне прямо.』
Поскольку примерный и исполнительный Чон Сонбин на автомате не забыл щелкнуть кнопку громкой связи, этот непривычно холодный, строгий и глубокий голос Ким Иволя идеально записался на микрофон и разнесся по стадиону. С залитым пунцовой краской лицом Сонбин принялся судорожно и очень подробно оправдываться перед старшим. Пока на экране крутилась видеозапись процесса его объяснений на ускоренной в три раза перемотке, внизу приветливо заиграла радужная, яркая плашка с субтитрами:
[※ Чуть позже он всё очень подробно и доходчиво объяснил хёну по телефону! ※.]
『Да уж, похоже, с этим пранком я тоже знатно переборщил. Пожалуй, в будущем мне определенно стоит держаться подальше от съемок скрытых камер и подобного контента』, — вымученно и потерянно рассмеялся Чон Сонбин. — 『Киён до сих пор строчит мне СМСки одну за другой. Надо скорее ему ответить, а то...』
『Сонбин-а...』
『А? Джуву?』
Дверь операторской будки с тихим щелчком распахнулась, и в самом углу кадра неожиданно показалась крепкая рука Пак Джуву. Чон Сонбин мгновенно подскочил со своего стула как ошпаренный.
『Кто именно тебе это сказал?.. Профессор в вузе?.. Или учитель Ын из агентства?..』
От всей мощной фигуры Пак Джуву в этот момент исходила настолько ощутимая, осязаемая смертоносная аура, будто он прямо сейчас был готов сорваться с места и объявить кровавую охоту на обидчика своего друга. У всех фанатов на трибунах перед глазами автоматически всплыл тот самый легендарный образ грозного Джуву с их памятной кулинарной трансляции по приготовлению пиццы. Тот эфир в фандоме уже давно никто и не думал называть мирным заголовком «Учимся вместе» — парень тогда битый час мрачно расхаживал по общежитию, зловеще поигрывая тяжелой деревянной скалкой в руках.
『Ты ведь справляешься со всем просто потрясающе, с какой стати они вообще смеют раскрывать рот и что-то тебе выговаривать?..』
Впрочем, перед лицом своего явно приунывшего и расстроенного друга грозный Пак Джуву в мгновение ока превратился в самого мягкого, пушистого и заботливого цыпленка. Сонбин поспешил развернуть камеру лицом к готовому вот-вот расплакаться товарищу. После этого ему пришлось еще долго и упорно отвечать на целый шквал входящих звонков от остальных мемберов, которые не шутку перепугались из-за его внезапного СМС о задержке и последующего долгого молчания в чате.
『Вот такая у нас в spArk крепкая, невероятно дружная и сплоченная семья! Кстати, Киён там до сих пор обрывает мне телефон, как думаете, я выживу после этого?..』
『Сонбин, мне кажеться, тебе потом придется очень долго и слезно вымаливать у него прощение...』
Этот VCR завершился на исключительно гармоничной, теплой ноте: в кадре крупным планом показали обреченно, но счастливо улыбающегося Чон Сонбина и Пак Джуву, который всем своим видом выражал абсолютную готовность пойти и закопать любого обнаглевшего профессора, но при этом явно не собирался брать на себя гнев их разъяренного макнэ вместо друга.
В зале снова потихоньку начало темнеть. Фигуры стаффа быстро и слаженно рассредоточились под огромным электронным табло. На совершенно пустой до этого сцене рабочие успели аккуратно разместить и подключить разнообразные музыкальные инструменты. Чхехи, с головой ушедшая в просмотр забавного ролика, даже близко не заметила этой суматохи.
Неужели нас ждет выступление Vanpark?
Если это действительно были они, то единственной песней, которую они могли сейчас исполнить, оставалась 『Speaker』.
Но ведь тогда хейтеры и анти-фанаты наверняка снова поднимут в сети жуткий вой, придираясь к тому, что парни выбрали трек, где всю вокальную партию тащит на себе один только Пак Джуву...
Однако в уши взволнованной и переживающей Вон Чхехи внезапно ворвались первые аккорды совершенно неожиданного, ошеломляющего интро.
『Какого цвета мир, что ты видишь перед собой?』
Глубокое, завораживающее вступление Ли Чонхёна раскатистым эхом взмыло под самый потолок стадиона. Это была та самая песня, которая до самой последней ноты отражала истинную суть и глубинную концепцию «истинных spArk» — песня, написанная самим Ким Иволем, которую они еще ни разу в жизни не исполняли полным составом на сцене. Трек, который Вон Чхехи так отчаянно, так безумно мечтала хотя бы раз увидеть в живом исполнении всех шести мемберов вместе...
Это была легендарная 『Connect』.
Накатившие с головой эмоции и чистый восторг переполнили сердце Чхехи, и она во весь голос выкрикнула официальный фанатский чант. Ли Чонхён в ответ со сцены лишь понимающе и тепло усмехнулся.
『Это цвет яростного пламени』.
Помимо самой смены репертуара, организаторы подготовили для зрителей и другие крутые изменения в структуре номера. Прямо рядом с массивной барабанной установкой теперь выросла полноценная стильная DJ-вышка. Пак Джуву, на голове у которого красовалась профессиональная гарнитура, уверенно положил обе ладони на микшерный пульт. Стоило ему плавным движением выкрутить вверх регуляторы громкости, как общее звучание инструментов стало стремительно нарастать, приобретая небывалую плотность и мощь.
『Если в том мире, что открывается твоему взору,
еще теплится надежда на будущее...』
Живой звук инструментов был невероятно чистым, сочным и выверенным. Практически отсутствовали какие-либо технические помехи, шумы или досадные смазанные ноты. Парни сейчас умудрялись с легкостью одновременно справляться и со своими инструментальными партиями, и со сложным вокалом. Теперь стало окончательно понятно, ради чего перед каждым из участников на сцене был установлен персональный микрофон на стойке.
『То, должно быть, это именно то,
о чем я так долго и отчаянно молился.
Постучись в мои двери...』
По мере того, как к общей композиции подключалось всё новое и новое звуковое оборудование, общая музыкальная палитра становилась всё богаче, объемнее и глубже. А вместе с ростом их личного исполнительского мастерства заметно расширился и спектр разнообразных сложных техник, которые парни могли без труда использовать прямо во время живого сета. Музыкальный аккомпанемент был буквально до отказа насыщен сложными переливами нот.
『Крепко завязывая тугой узел
на самом краю твоего израненного сердца...』
В каждом движении мемберов сейчас отчетливо читалась невероятная, зрелая непринужденность и абсолютная уверенность в своих силах. В отличие от их первых робких выступлений прошлых лет, когда парни буквально не могли отвести испуганных глаз от своих инструментов из панического страха промахнуться мимо струны или клавиши, теперь они спокойно, с мягкими улыбками оглядывали бушующие фанатские сектора. Они даже умудрялись весело переглядываться и ловить взгляды друг друга прямо в процессе игры.
Новенький бас Ким Иволя — тот самый роскошный подарок на день рождения — красиво и ярко переливался в лучах сценических прожекторов. Старый рассказ Ли Чонхёна о том, как невероятно сильно Иволь дорожит этим инструментом, отмечая, что гитара до сих пор выглядит как абсолютно новая, несмотря на то, что парень буквально не выпускает её из рук круглыми сутками, определенно не был пустой болтовней или преувеличением.
『Заставляя тебя всем сердцем поверить,
что эта встреча — наша неизбежная,
предрешенная судьба』.
Своего биаса невозможно выбрать умом или холодным расчетом. Этот выбор всегда совершается где-то свыше, подобно самой судьбе. И Чхехи в эту секунду отчетливо ощутила, что её собственная бесконечная любовь к Ким Иволю была именно таким предначертанным свыше событием. Точно так же, как и этот потрясающий, невероятный перформанс, который стал реальностью сегодня только потому, что она так долго и отчаянно молилась о нем в своих мыслях.
Завершив свой мощный живой рок-сет, участники spArk, облаченные в стильные белые рубашки и облегающие кожаные брюки, один за другим плавно вышли на авансцену. Пак Джуву подхватил висевшую на краю диджейской будки куртку и быстрым движением набросил её на плечи. Кан Киён одним махом застегнул молнию своей распахнутой куртки до самого подбородка. Ли Чонхён, окончательно закончив партию на клавишных, не спеша натянул на ладони черные кожаные перчатки.
Каблуки тяжелых ботинок Чон Сонбина с глухим, весомым стуком уверенно впечатались в настил сцены.
На огромном центральном экране крупным планом появилось лицо Сонбина. Из-под прядей его нежно-розовых волос на зал на мгновение блеснул холодный, пронзительный взгляд, после чего юноша медленно и плавно прикрыл глаза.
『Погоди секунду, мне нужно сделать глоток,
чтобы окончательно сглотнуть эту горечь...』
Как известно, на больших современных концертах все официальные лайтстики в зале управляются дистанционно с единого режиссерского пульта с помощью беспроводной связи. И визуальные эффекты, создаваемые организаторами с помощью этой крутой функции, были тем самым уникальным зрелищем, которое можно прочувствовать во всей полноте только при личном присутствии на стадионе.
Концерт spArk в этом плане не стал исключением. Словно кто-то невидимый резко чиркнул спичкой в темноте, и по рядам первого яруса мгновенно прочертилась одна тонкая, ярко-алая линия. А затем, словно от этой искры мгновенно занялся настоящий пожар, густой оранжево-огненный свет начал стремительно распространяться от самых первых рядов во все стороны, затапливая трибуны. Это был тот самый «цвет яростного пламени», о котором парни только что во весь голос кричали в своей песне 『Connect』.
『Этого тепла мне всё еще мало,
поэтому я без остатка поглощаю всё то,
что окружает меня...』
Среди всего богатого репертуара группы spArk именно трек 『Alight』 обладал самой плотной, сложной и изнурительной хореографией. С этим фактом были безоговорочно согласны абсолютно все мемберы без исключения. Словно стремясь без остатка выплеснуть на сцену всю накопившуюся внутри энергию, парни двигались и прыгали без единой секунды передышки.
『Поднимите эту температуру до самого предела!』
Гигантские электронные дисплеи стадиона окрасились в невероятно сочные, агрессивные тона. Абсолютно всё вокруг — начиная от заливающих потолок мощных софитов и заканчивая тысячами лайтстиков в руках преданных фанатов — полыхнуло единым, багрово-красным пожаром.
Голова Вон Чхехи буквально шла кругом и раскалывалась от этого нарастающего, мощного музыкального ритма. Оглушительная, пронзительная высокая нота взорвалась под куполом стадиона подобно праздничному фейерверку.
Посреди этой невероятной, удушающей жары, где в воздухе, казалось, уже вовсю дрожало и колыхалось прозрачное марево, Вон Чхехи, не мигая, во все глаза смотрела только на Ким Иволя. Иволь, чье лицо крупным планом транслировали экраны, был абсолютно весь мокрый от пота, но при этом продолжал танцевать с такой неистовой, безумной отдачей, словно его тело вот-вот готово было сломаться от перегрузок.
В строгом соответствии с концепцией трека он до самого конца удерживал на лице маску ледяного, холодного безразличия, но стоило его персональной вокальной партии подойти к концу, как на его губах на мимолетную долю секунды промелькнула едва заметная, мягкая улыбка. Чхехи была просто не в силах отвести взгляд, отчаянно пытаясь вновь поймать эту мимолетную, исчезающую подобно миражу улыбку. Пальцы девушки до белых костяшек намертво вцепились в корпус светящегося лайтстика.
『Пока я окончательно не обращусь в пепел, сожги меня...』
В самом центре построения мягко взметнулись белоснежные волосы. В лучах софитов они сейчас казались подернутыми легкой, благородной сероватой дымкой. В то самое мгновение, когда объектив камеры максимально близко выхватил лицо Пак Джуву, Вон Чхехи на долю секунды пересеклась прямым взглядом с его светлыми, льдисто-серыми глазами. Огненный отсвет от фанатских лайтстиков красиво заиграл на его волосах и отразился в зрачках, после чего плавно растворился в темноте.
『Сожги меня дотла』.
Томный, обволакивающий и слегка уставший голос тихо прошептал эту финальную фразу прямо в микрофон.
Фу-ух.
Раздался тихий, реалистичный звук, имитирующий задувание горящей свечи, и тысячи сияющих огней лайтстиков в ту же секунду бесследно растворились в кромешной, абсолютной темноте стадиона. Это было полное, стопроцентное и безупречное сгорание.




    Зажигание (4)


    Зажигание (4)

    Посреди кромешной тьмы стадион буквально взорвался дикими, оглушительными криками. Позволив этому яростному реву трибун целиком захватить и окутать меня, я тяжело, прерывисто дышал, насквозь промокший от пота. Выступать со стопроцентно живым бендом и одновременно с этим выдавать безупречно синхронную, сложнейшую хореографию было адски выматывающим делом.
Впрочем, винить человека, который составил такой убийственный сет-лист, я не мог при всём желании. Ведь главным и единственным виновником этого торжества был я сам, так что никаких оправданий мне не полагалось. Полный искреннего раскаяния, я принялся усердно и заботливо раздавать бутылки с прохладной водой тяжело дышащим мемберам.
Пока парни жадно пили, я украдкой бросил короткий взгляд в сторону гостевой VIP-ложи. До этого момента я был настолько сильно сосредоточен на самом перформансе, что практически не смотрел в их сторону, если не считать коротких официальных разговорных сегментов. Это было неизбежно, ведь я находился на работе, но мне всё равно было очень неловко и совестно перед своими гостями за то, что я не могу уделить им должного внимания.
Именно поэтому еще вчера я специально попросил Гу Джахана и У Юнджэ лично проверить, как там обустроились мои близкие. Мужчины проявили огромную чуткость и еще до официального начала концерта скинули мне короткий отчет в групповой чат, за что я был им безгранично благодарен.
Гу Джахан:
[Ты что, привел туда профессионала?]
[Они подготовились к концерту куда круче и серьезнее, чем мы сами]
У Юнджэ:
[Я с ними уже поздоровался, если что. ㅎ]
Узнав, что они пришли вместе с моей коллегой по работе, я наконец-то окончательно выдохнул с облегчением. Кроме них, я также отправил пригласительные Хирану. Этот парень был настолько преданным нашим фанатом, что в прошлые годы, стоило его спортивному межсезонью хоть немного совпасть по датам с шоу spArk, он всегда без лишних слов сам покупал билеты на общих основаниях. Как-то раз он умудрился втихаря отсмотреть весь концерт из обычного сектора и мимоходом проболтался об этом фанатам только спустя время во время своей прямой трансляции.
Так что на этот раз я лично выслал Хирану два оставшихся билета и велел взять с собой кого-нибудь из парней. Как мне позже нашептали, невероятно общительный Ё Сончхан оказался самым первым, кто успел подать заявку, когда в их внутреннем чате вывесили объявление о поиске одного попутчика по принципу «кто успел, того и тапки».
Что же касается Юра и Поло, то я заранее предупредил их, что бок о бок с ними на трибуне будет сидеть мой старый школьный товарищ. Изначально эти двое клятвенно заверяли меня, что будут сидеть тише воды, ниже травы, просто тихонько посмотрят шоу и сразу же уйдут, однако посреди концерта они внезапно прислали мне в мессенджер общую фотографию. Оказалось, они уже вовсю делали веселые селфи в обнимку с нашим старостой класса. Было искренне приятно видеть на снимке такое широкое, по-настоящему счастливое лицо нашего старосты.
— Вам всем весело?! — задорно выкрикнул в микрофон Чон Сонбин, обращаясь к многотысячной аудитории.
Зрители ответили ему колоссальным, оглушительным ревом. Передать ведение этого разговорного сегмента Сонбину, который щеголял по сцене в облегающих кожаных брюках, определенно было моим самым правильным и удачным решением.
— А давайте-ка ненадолго вернемся к обсуждению нашего недавнего VCR? — с самым невинным видом вклинился в эту мирную и теплую атмосферу Кан Киён.
Однако его подчеркнуто суровое выражение лица и сердито сведенные брови с головой выдавали все его истинные внутренние мысли.
Меня тогда обвели вокруг пальца самым жестоким и бессовестным образом.
Тем временем Ли Чонхён, стоя чуть позади друга, вовсю деловито поправлял его фиолетовые волосы, которые знатно растрепались во время дикого танца. Кончики его пальцев двигались невероятно аккуратно и щепетильно.
— Да я вовсе не держу на него какую-то глупую обиду! В тот день Сонбин мне сразу же всё очень подробно объяснил. Да и не то чтобы он там какую-то грандиозную, страшную ложь выдумал...
— Тогда почему у тебя до сих пор такое кислое лицо? — безжалостно подколол его Чхве Джехо.
Трепетное и ранимое сердце Кан Киёна было слишком сложной и непостижимой материей для прямолинейного и простодушного Чхве Джехо, так что мне пришлось оперативно подать Джехо незаметный знак рукой, призывая его поскорее замолчать.
На самом деле Чон Сонбин, скорее всего, просто-напросто хотел показать фанатам самый обычный, будничный стиль общения внутри spArk. Если бы он действительно преследовал цель устроить нам жесткую проверку на искренность, тема для розыгрыша была бы в разы серьезнее. Благо, внутри группы у нас всегда хватало специфического материала, на основе которого можно было провернуть пранк любой сложности. Просто наша внутренняя негласная политика строго запрещала создание сомнительного и провокационного контента, иначе мы могли бы напридумывать вещи куда более изощренные и пугающие.
Вся проблема заключалась в том, что когда Киён увидел то СМС, пускай даже это было всего лишь безобидное видео для шоу, в его памяти мгновенно и со всей отчетливостью всплыла фигура Чан Джунху. Того самого ублюдка, который в свое время нанес столько тяжелых ран нашему драгоценному лидеру... В голове парня тут же ожил старый ночной кошмар о том, как Чон Сонбин, наслушавшись грязной критической критики в адрес своего вокала, заперся в одиночестве в репетиционном классе и плакал навзрыд из-за этого человека.
Сейчас верные и преданные соратники spArk были готовы хоть каждый день по очереди покупать Чон Сонбину по десять самых дорогих и изысканных напитков за раз. Однако болезненные воспоминания, которые намертво впечатались в подсознание еще в совсем юном возрасте, так просто из памяти не сотрешь. Мы приложили колоссальные, нечеловеческие усилия для того, чтобы навсегда стереть эти мрачные тени с лица Сонбина и заставить его глаза снова сиять чистым восторгом. И мы ни за что на свете не позволили бы этим призракам прошлого вновь пустить свои корни. Наша тотальная поддержка и опека лидера будет продолжаться до тех самых пор, пока официальные OSTы в исполнении Чон Сонбина монопольно не оккупируют все первые десять строчек в чартах популярности караоке по всей стране.
Следом за этим разговор плавно и естественно перетек на обсуждение нашего нового альбома. Поскольку сам этот перевыпущенный репак создавался как официальное ознаменование нашей пятой годовщины, подобный шаг выглядел более чем логично.
— Наш Чонхён ради этой пластинки трудился просто не покладая рук, невероятно, безумно много... — веско произнес Пак Джуву, вовсю массируя обеими руками плечи стоявшего рядом Ли Чонхёна.
На самом деле, даже если бы мы потратили на это всё официальное время концерта без остатка, нам бы всё равно не хватило минут, чтобы во всех красках расписать фанатам, как отчаянно и много работал Ли Чонхён.
С годами, по мере расширения дискографии группы, старые треки времен нашего дебюта неизбежно и безжалостно вытеснялись из концертного сет-листа. Однако преданные фанаты всем сердцем любили тот неповторимый, чистый вайб нашей юности, поэтому они невероятно сильно скучали по тем старым номерам, которые уже очень давно находились на долгой перезагрузке.
И то, что на сегодняшнем шоу мы смогли сполна удовлетворить эту сокровенную потребность фандома, было целиком и полностью личной заслугой Ли Чонхёна. В процессе кропотливого сведения и подгона общего музыкального тона альбома под единый стандарт, он умудрился бережно сохранить и переработать кучу старых концертных аудио-исходников и крутых режиссерских идей. Сделать так, чтобы у слушателей не возникло ощущения, будто им банально подсовывают вторично переработанные старые песни — задача не из легких, но Ли Чонхён блестяще справился с этим в одиночку. Это было достижение, бесспорно заслуживающее самых бурных и громких аплодисментов.
— Но Джуву у нас тоже выложился на все сто! Давайте все вместе громко поздравим нашего Джуву с его грандиозным и эффектным диджейским дебютом!
Под веселые слова Ли Чонхёна парни дружно захлопали в ладоши. Я и сам лишь совсем недавно к своему огромному удивлению узнал, что Пак Джуву втайне ото всех активно осваивал диджейский пульт. В отличие от остальных мемберов, каждый из которых виртуозно владел как минимум одним классическим музыкальным инструментом, Джуву как-то признался, что взялся за это дело только потому, что единственным его сильным навыком до этого был исключительно вокал.
Он мог бы со спокойной душой почивать на лаврах, довольствуясь своим железобетонным статусом не просто топового вокалиста внутри spArk, но и вообще одного из лучших вокалистов среди всех мужских айдол-групп за всю историю индустрии. Однако Пак Джуву никогда не позволял себе проявлять самодовольство или плыть по течению, продолжая упорно и неустанно работать над собой. Он до безумия хотел выступать на сцене бок о бок с остальными парнями как полноценный музыкант, поэтому в одиночку пробовал самые разные направления и явил результат своих долгих трудов в качестве крутого сюрприза только тогда, когда этот навык был окончательно отточен до совершенства. К слову, когда он с максимально серьезным и каменным выражением лица твердо заявил нам в общежитии, что «абсолютно никогда и ни при каких обстоятельствах не станет выступать в ночных клубах», мы все тогда натурально катались по полу от дикого хохота.
— На самом деле, это всё благодаря Чонхёну и Иволю, которые создали такой потрясающий, крутой инструментальный трек...
С густым румянцем на щеках, проступившим то ли от жары, то ли от смущения, Пак Джуву сейчас выглядел невероятно застенчиво. Чтобы выделить его еще сильнее и порадовать публику, я потянулся к краю сцены, аккуратно забрал из рук вовсю машущего снизу фаната забавный ободок и легким движением водрузил его прямо на голову Джуву. Выглядело это безумно мило, и я остался крайне доволен своим спонтанным поступком.
Однако стоило мне мысленно порадоваться, как из первых рядов партера внезапно донесся оглушительный, пронзительный девичий визг. Я в удивлении вскинул голову к главному экрану и обнаружил там гигантский, во весь дисплей крупный план Чхве Джехо, который в этот самый момент мелкими глотками пил воду из пластиковой бутылки через трубочку. Зрелище сидевшего с самым невозмутимым видом Джехо, на голове у которого красовалась какая-то бережно подобранная им на сцене плюшевая шапка в виде куклы, и который при этом смешно причмокивал губами, втягивая воду, было, мягко говоря, весьма эксцентричным и забавным.
— Джехо. Тебе там в глубине души хоть капельку не жалко эту несчастную куклу?
— ......
— Смотри, она ведь буквально плачет у тебя на голове.
Поскольку парень натянул головной убор совершенно не глядя и как придется, шапка знатно помялась и перекосилась. Стоило Чон Сонбину подойти поближе и заботливо поправить её, как нарисованная на ткани забавная мордашка куклы мгновенно расплылась в широкой, глупой и невероятно счастливой улыбке аккурат над макушкой Чхве Джехо.
И всё же надо признать: этот парень, наш Чхве Джехо, за последнее время действительно кардинально и очень круто изменился. Теперь, даже без каких-либо подсказок со стороны стаффа или мемберов, он ловил абсолютно любую подвернувшуюся возможность, чтобы встретиться глазами с фанатами на трибунах. И в этих его действиях больше не прослеживалось сухого, механического выполнения своих профессиональных обязанностей айдола — было отчетливо видно, что юноша сам получает от этого процесса искреннее, неподдельное удовольствие.
Я до сих пор так и не знал истинной причины, почему среди огромного множества профессий, неразрывно связанных с танцами, Чхве Джехо в свое время выбрал для себя именно стезю айдола. Сколько бы я ни допытывался у него в прошлом, единственным ответом, который мне удавалось получить, было лишь лаконичное:
«Я правда не помню».
И парень при этом совершенно точно не пытался что-то утаить или скрыть от меня — он действительно напрочь позабыл мотивы своего первоначального выбора. Что ж, со старыми детскими мечтами, родом из далекого прошлого, такое случается сплошь и рядом.
Тем не менее, Чхве Джехо всегда на полную катушку выкладывался в этой своей айдольской жизни — жизни, первопричину которой он даже не мог вспомнить. В прошлом, даже когда общие результаты группы оставляли желать лучшего, он честно и добросовестно отработал свой контракт до самого последнего дня. Даже будучи травмированным, даже подвергаясь жесткой, несправедливой критике в сети из-за того, что из-за повреждения он физически не мог должным образом справляться со своей позицией главного танцора и вокальными партиями, он ни на одну секунду не прекращал выходить на сцену.
Пожалуй, само это громкое и красивое выражение — «прирожденный центровой», человек, созданный для сцены самой природой — было придумано как раз для таких людей, как он. Для тех, кто находит в себе силы упрямо двигаться вперед, даже когда первоначальная мотивация полностью стерлась из памяти, а впереди выросла глухая, непреодолимая стена.
— Раз уж тут все вокруг внезапно нацепили на себя эти штуки, мне теперь тоже кажется, что я просто обязан что-нибудь примерить. Эй, кто-нибудь, одолжите мне какую-нибудь милую вещичку!..
Словно не желая уступать остальным в плане фансервиса, Кан Киён оперативно раздобыл себе симпатичный ободок. После чего с самым циничным, подчеркнуто суровым выражением лица принялся демонстративно и дерзко украшать самого себя. На его лице в этот момент застыла та самая неповторимая гримаса, от которой все фанаты без исключения всегда приходили в дикий, неописуемый восторг.
В этом плане Кан Киён был абсолютной, диаметральной противоположностью Чхве Джехо. На жизненном пути Киёна вечно вырастало бесчисленное множество преград и высоких стен. Тем не менее, этот парень никогда и ни при каких обстоятельствах не отступал назад. А всё потому, что он всегда кристально четко и ясно понимал, чего именно хочет достичь. Он был не из тех людей, кто способен малодушно развернуться и уйти, когда заветная цель сияет прямо перед его носом. Карабкаясь вверх медленно, но невероятно уверенно и упрямо, Кан Киён на собственном опыте в совершенстве научился тому, как правильно держать удар и никогда не падать вниз.
И как близко Кан Киён успел подобраться к той далекой вершине, которую он так неистово преследовал всё это время? Если финальная точка его маршрута уже была где-то совсем рядом, я мог бы от всего сердца похвалить его за все те колоссальные достижения, которых он уже добился к настоящему моменту. Если же до нее всё еще было плыть и плыть, я точно так же мог бы искренне восхититься его несгибаемой волей и мощным духом вызова. В любом случае, касательно будущего Кан Киёна в моей душе больше не оставалось ни единой капли беспокойства или страха.
Надо же, меня ни с того ни с сего потянуло на какие-то глубокие, сентиментальные подведения итогов года, и это при том, что на дворе стояло самое его начало. Обычно подобные мысли намертво накрывают людей где-то в первых числах декабря, когда ты внезапно с ужасом осознаешь «Черт, до конца года осталось меньше месяца!»
Впрочем, моя внезапно обострившаяся чуткость и меланхолия не продержались и трех минут. Текущий сегмент шоу самым наглым и бесцеремонным образом трансформировался в официальное празднование моего дня рождения. Эти несносные паршивцы умудрились включить на весь стадион самую трогательную, выжимающую слезу музыку в мире исключительно ради того, чтобы поздравить человека с днем рождения. После чего с самым серьезным видом извлекли на свет божий искренние, написанные от руки письма, изначально созданные с одной-единственной целью — растрогать меня до глубины души и заставить разрыдаться прямо перед камерами.
— С днем рождения. У меня тут почерк получился немного странным и кривым, потому что я никак не мог найти свои очки, так что, пожалуйста, отнесись к этому с пониманием.
— Погоди, Джехо, это что, по-твоему, действительно нормальное и подходящее вступление для праздничного письма?
— Специально для хёна, который умудряется строчить длиннющие посты в стиле «Читать далее» в ответ на обычное будничное сообщение «Я задержусь», я буду писать это письмо до тех пор, пока у меня пальцы не сломаются от усталости.
— Я был не прав, Сонбин, каюсь.
— Ты ведь помнишь тот случай, хён? Ты тогда самозабвенно играл на басу, а Киён подыгрывал тебе на гитаре. А я просто спокойно шел мимо по коридору, понятия не имея, что у вас там организовался совместный джем-сейшен, и вдруг увидел, как вы вдвоем круто играете совершенно другую песню без меня...
— В том случае я тоже был кругом виноват перед тобой, Джуву.
— Каждый раз, когда я вижу перед собой Холодного, Неувядающего и Великолепного Иволя, Элитный, Умный и Блестящий Чонхён чувствует себя невероятно счастливым за абсолютно каждый божий день, который мне удается провести бок о бок с Неувядающим, Холодным и Великолепным Иволем!
— Чонхён, послушай, твои эпитеты «Неувядающий», «Холодный» и «Великолепный» еще с самой первой секунды вовсю дерутся между собой за право стоять первым в предложении. Ты не мог бы их как-то гармонично объединить или сократить?
— В ту самую секунду, когда я впервые увидел тебя на шоу «SMG», я мгновенно осознал, что ты остался абсолютно точно таким же, каким был всегда. Точно таким же, как в наши старые времена трейни, когда ты каждый вечер настойчиво велел мне выпрямить спину и смотреть только вперед. Глядя на то, каким потрясающе неизменным ты остаешься, я каждый день очень многому у тебя учусь.
— Киён-а, мог бы просто честно сказать прямо в микрофон, что в те времена нам обоим было адски тяжело и паршиво.
— А зачем? Лично мне сейчас показалось, будто я совершил очень приятное и теплое путешествие по волнам нашей памяти.
Я был настолько безгранично благодарен парням, что все мои потенциальные слезы, готовые было проступить на глазах, вмиг высохли без остатка. Их репертуар на мои дни рождения не менялся годами. Всё это уже докатилось до той стадии, когда их искреннее стремление знатно смутить и выбить меня из колеи своими эксцентричными и странными выходками превратилось в своеобразный ежегодный фандомый ритуал. Как-то раз они вообще умудрились внезапно завалиться ко мне всей толпой посреди ночи, предварительно без предупреждения выпихнув несчастного Чхве Джехо в прямой эфир на глазах у тысяч фанатов!
В конце концов я решил просто закрыть на всё это глаза и не ворчать — в конце концов, это было даже к лучшему, что общая атмосфера на огромном стадионе не скатилась в излишнюю мрачность и тоску. Мне меньше всего хотелось, чтобы праздничная площадка в одночасье превратилась в сплошное рыдающее море слез от избытка нахлынувших эмоций. Это было торжество в преддверии грандиозного, счастливого события, где мы все до единого должны были радоваться и получать удовольствие. Нам следовало быть веселыми и задорными.
Однако в то самое мгновение, когда я уже приготовился аккуратно разрезать праздничный торт, яркие софиты над сценой разом погасли.
На огромном центральном экране запустился новый видеоролик. Это была масштабная, детально смонтированная нарезка видео, целиком и полностью посвященная Ким Иволю — на дисплее то и дело крупным планом вспыхивало исключительно мое лицо. Кадры стремительно и плавно сменяли друг друга: вот я пою в закрытой звукозаписывающей будке, вот сосредоточенно стучу по клавишам ноутбука в зале для совещаний, а вот внимательно мониторю свежие снимки на дисплее фотографа сразу после окончания концептуальной фотосессии.
Тот Ким Иволь, который проживал свою обычную повседневную жизнь, с каждым новым кадром становился всё ближе и ближе к сцене. На экранах замелькали моменты, где я открыто улыбаюсь в камеру бэкстейджа музыкального шоу или в одиночку уверенно веду трансляцию в качестве главного MC. Следом пронесся яркий клип, где я чисто и мощно исполняю свою вокальную партию. А фотография, на которой я мягко и тепло улыбаюсь фанату во время автограф-сессии, и вовсе была настолько легендарной, что её без труда можно было найти на первых же страницах при обычном серфинге в сети.
На всех этих кадрах был запечатлен я сам, и тем не менее, внутри меня сейчас шевельнулось странное, непривычное чувство. Я никак не мог четко нащупать источник этого внезапного дежавю. И лишь спустя пару секунд до меня наконец дошло.
Все эти многочисленные версии Ким Иволя разительно отличались от того привычного Ким Иволя, который вечно «делал что-то ради других». Это не был тот образ меня, к которому я так привык — образ человека, покорно стоящего чуть позади или сбоку от кого-то другого. Здесь, в этом ролике, были бережно собраны исключительно личные, персональные рекорды Ким Иволя, который сиял и искрился на сцене как полноценный, самостоятельный айдол. Ким Иволь на экране был ни больше ни меньше обычным, по-настоящему счастливым артистом.
『Мы смогли зайти так далеко и подняться на эту вершину только благодаря твоей бесконечной доброте и теплу, хён.』
『Твоя драгоценная забота и внимание — это именно то, что сделало сегодняшних spArk теми, кем мы являемся.』
『И прямо сейчас это дарит нам непоколебимую уверенность в том, что мы со всем справимся и обязательно добьемся успеха.』
『Потому что ты продолжаешь сиять ради нас на самой передовой, впереди всех.』
Написанные от руки строчки букв плавно появлялись и исчезали на черном фоне одна за другой. Тем не менее, эти слова продолжали отчетливо гореть перед моими глазами подобно ярким послеобразам.
『Хён, ты для нас』
На секунду на экране замерла короткая, интригующая плашка. И когда следом за ней на дисплее вспыхнула финальная фраза, я вмиг потерял дар речи, не в силах вымолвить ни единого слова.
『Вечная и абсолютная гордость spArk.』
Я медленно, словно в тумане, повернул голову в сторону. Парни во все глаза смотрели прямо на меня.
За эти годы мы успели пережить немало ярких моментов: занимали первые места на музыкальных шоу, получали награду «Лучший новичок года» и даже забирали престижнейший Дэсан. И за весь этот долгий путь мы на собственном опыте отлично усвоили одну простую истину: когда твое сердце до краев переполняет чистейший, абсолютный восторг, на глаза тоже могут наворачиваться слезы.
С блестящими от подступивших слез глазами, парни с широкими, искренними улыбками на лицах дружной толпой бросились прямиком ко мне. У меня просто физически не повернулось бы сердце не ответить на этот порыв, поэтому я крепко раскрыл объятия и со всей силы прижал их всех к себе, утягивая в один большой, сплоченный и теплый семейный круг.
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    Старое воспоминание внезапно всплыло на поверхность, хотя я вовсе не спал.
Это была очень холодная зима. Мы с сестрой оказались на безлюдной детской площадке в ночь, когда валил густой, тяжелый снег. Мы лепили снеговика голыми руками, то и дело пряча их в подмышки, чтобы хоть немного согреться.
Мы упрямо прессовали и катали снег, совершенно не обращая внимания на то, что наши ладони стали ярко-красными. Катание закончилось только после того, как мы соорудили четыре огромных снежных кома, каждый размером с наше собственное туловище.
Мы установили двух снеговиков бок о бок прямо рядом с лавочкой. В качестве глаз, носа и рта использовали опавшие сосновые иголки и мелкую гальку. Мои руки к тому моменту знатно обветрились и сильно щипали.
«О боже, у тебя же руки совсем ледяные. Что же нам делать?»
Руки моей сестры были точно такими же красными. Она крепко обхватила мои ладони. Она принялась дуть на них своим теплым дыханием, усердно растирая тыльную сторону моих кистей своими ладонями, чтобы поскорее согреть.
Это было детское воспоминание, без которого я вполне мог бы прожить. Кто-то, услышав эту историю, возможно, искренне пожалел бы нас. Да и моя сестра из того времени, должно быть, еще очень долго прокручивала этот эпизод в голове.
Однако мне тогда это безумно нравилось. Я ни капли не жалел о том, что мы бродили по улице в обжигающий, пронзительный ветер. Когда рядом была сестра, а перед нами стояли слепленные вместе снеговики, я чувствовал себя ребенком, который владеет абсолютно всем миром.
Время, проведенное мной вместе со spArk, сейчас проносилось перед моими глазами подобно яркой, непрерывной панораме. Некоторые дни бывали по-настоящему мучительными. Порой накатывало полное, абсолютное отчаяние. Бывали моменты, когда мне до безумия хотелось опустить руки, пасуя перед очередной глухой стеной.
И хотя тогда это было мучительно, сейчас я уже физически не мог вспомнить истинную причину своей боли. В памяти остались исключительно самые лучшие, теплые моменты. И я вовсе не стирал плохие воспоминания из-за того, что мне было слишком тяжело смотреть им в лицо.
Просто гораздо правильнее и лучше заполнить всё свободное пространство души счастливыми вещами, чем оставлять кучу пустого места, судорожно вычищая все плохие воспоминания.
Всё было в точности так, как говорилось в записи моей сестры, бережно сохраненной в системе. Количество вещей, которые я ни в коем случае не хотел забывать, выросло до невероятных масштабов. Я был настолько переполнен одними только мыслями о них, что мне волей-неволей пришлось окончательно вымести все те закоулки памяти, где раньше гнездились мои старые шрамы. Теперь я не почувствую былой грусти, даже если снова увижу сестру.
Я прекрасно понимал, что впереди меня ждет еще немало кризисов и трудностей — в точности так же, как это было и до сегодняшнего дня. И тем не менее, теперь я твердо знал: если я выстою и стерплю, счастливые моменты обязательно придут. И это отчетливое осознание заставит меня подниматься на ноги снова и снова.
Сердце сладко защемило. Нахлынувшие эмоции были слишком тяжелыми и объемными, чтобы я мог легко с ними совладать.
Концерт неумолимо близился к своему завершению. Накаленный до предела, душный воздух в зале заставлял напрочь забыть о том, что на дворе стоял морозный февраль, и наглядно демонстрировал, как много времени уже пролетело.
Исполнив на бис 『Hideout』 и 『Bright』, мы плавно покинули сцену. Это был красивый театральный финал — официальная формальность, о постановочном характере которой прекрасно знали абсолютно все присутствующие в зале. Оглушительные крики с требованием выйти на бис раскатистым эхом гремели по всему стадиону.
Во время этого короткого перерыва за кулисами царила жуткая суматоха: участники spArk лихорадочно меняли костюмы. Мы переодевались в легкие, освежающие аутфиты для финального перформанса и попутно подбирали декоративные аксессуары. Нам нужно было возвращаться на сцену как можно скорее, чтобы не заставлять фанатов долго ждать.
Пока мы стояли за кулисами в ожидании, когда откроются створки сцены, на стадионе вовсю загремело мощное, пронзительное интро к треку 『Dreamer』. Фанатские крики были по-настоящему взрывными. Светящиеся лайтстики в темноте трибун весело искрились сочным желтым цветом, точь-в-точь напоминая ту самую золотую пыль, которой было покрыто лицо Ли Чонхёна в официальном музыкальном клипе.
『Абсолютно каждый в этом мире говорит ложь』
Песня 『Dreamer』 во многом отражала истинный внутренний мир Ли Чонхёна. Она идеально запечатлела в себе все те горькие слова, которые в свое время заставляли его сомневаться, метаться и безумно переживать.
『Они твердят, что жизнь у всех течет примерно одинаково,
и кто бы это ни был — в итоге всё одно』
Это были те самые слова, которые мы в свое время сплошь и рядом слышали от Чхве Джехо, Чон Сонбина, Пак Джуву и Кан Киёна.
И подобное происходило абсолютно с каждым человеком, а вовсе не только со стажерами айдол-агентств. Люди всегда с поразительной легкостью судят чужие решения со стороны и сознательно обесценивают чужие устремления. И когда ты слишком долго прислушиваешься к этим чужим голосам, то волей-неволей начинаешь корить и винить во всем самого себя. Ты продолжаешь внутренне сжиматься, постепенно превращаясь в человека, который, кажется, больше вообще не имеет права чего-то страстно желать.
『Я хочу жить в мире своих фантазий,
пускай даже меня никто не станет поддерживать』
И всё же люди продолжают отчаянно мечтать просто потому, что они чего-то очень сильно хотят.
Будь то безумное желание достичь какой-то далекой, несбыточной мечты, яростное стремление до последнего поддерживать явного аутсайдера или отчаянная надежда отыскать человека, которого ты, как тебе казалось, навсегда потерял. Разве существует в этом мире хоть одна объективная причина, по которой чужая заветная мечта должна подвергаться жесткой критике или осуждению?
Я невольно вспомнил те времена, когда был свято уверен в том, что обычная офисная работа в компании — это мое истинное, окончательное призвание. Тогда я искренне и безоговорочно верил в это.
Теперь же я мысленно подверг ту старую веру жесткой переоценке. Действительно ли я тогда считал, что это мой единственный правильный путь, или же я просто-напросто никогда даже не пытался посмотреть в другую сторону?
Сейчас я уже точно знал, что тогда просто трусливо притворялся, будто это не так. В реальности я банально до смерти боялся принять этот вызов. Я сознательно выбрал стабильный, проторенный путь, испугавшись туманного и неопределенного будущего. Возможно, кто-то другой и смог бы отыскать в той офисной рутине свой глубокий жизненный смысл, но у меня не получилось. Я бы никогда не смог прожить более счастливую и качественную жизнь. Если бы в моей судьбе не произошло того самого магического, невероятного события, я бы так и остался прежним.
『Я буду верить в тебя』
В оригинальном тексте этой песни строчка изначально звучала как «Я буду верить в себя». Это была своеобразная клятва, обещание упрямо идти вперед, несмотря на любые трудности.
Но теперь, когда группа spArk твердо и железобетонно стояла на ногах, нам больше не нужно было судорожно утешать друг друга. Настал наш черед сполна возвращать ту безграничную веру и доверие, что мы получили от наших фанатов. И мы уже прекрасно знали, к кому именно нам нужно бежать в самую первую очередь.
Я тепло оглядел плотные, забитые до отказа трибуны стадиона.
Мне до безумия хотелось твердо пообещать Спарклерам, что я буду вечно защищать их веру в нас — в точности так же, как я сам всё это время получал от них чистую, безусловную любовь. Я был готов идти так далеко, как только пожелают наши Спарклеры. Я твердо решил стать для них надежной опорой, человеком, который всегда прикроет их спину в тот самый момент, когда им больше всего понадобится капелька мужества.
『Потому что все мы живем, пока продолжаем мечтать』
Именно они заставили наши собственные мечты стать реальностью.
Пока я не спеша расхаживал по авансцене с микрофоном в руках, пронеслось еще несколько финальных композиций. Яркие, разноцветные лучи софитов красиво окрашивали мою простую белую футболку в самые разные тона. Плотная, грубоватая текстура джинсов приятно ощущалась на теле.
И вот эта песня действительно была самым окончательным финалом концерта. Ночь уже полностью вступила в свои права. И хотя я прекрасно понимал, что впереди нас обязательно ждет следующий раз, мои ноги сейчас словно намертво приросли к сцене, отказываясь двигаться с места. Под куполом стадиона зазвучало лирическое, обновленное интро к нашему треку-ремейку.
『Бывают моменты, когда одна-единственная мечта становится невероятно отчетливой』
Официальный текст песни 『Flowering』 содержал в себе вполне конкретные, знаковые ключевые слова.
Мечта, сила, желание, движущая сила, поддержка трибун.
Всё это были именно те фундаментальные элементы, которые заставляли меня бежать вперед всё это время.
『Сила, что заставляет мое сердце бешено колотиться,
не позволяя уснуть всю ночь напролет』
В зависимости от угла интерпретации, под этими строками можно было легко понимать и несгибаемые, чистые сердца детей, до отказа наполненные заветными мечтами.
Я невольно подумал о самых неэффективных и иррациональных проявлениях привязанности в этом мире. О трепетном сердце фаната, которое порой желает чужого успеха и триумфа куда сильнее, чем своего собственного. О безграничной любви семьи, которая всегда, несмотря ни на что, стремится дать тебе еще хоть на одну капельку больше тепла.
Однако я не мог просто так эгоистично и слепо принимать всю эту любовь от окружающих людей. Я вечно переживал, что занимаю место, на котором находиться не должен, и чувствовал своим священным долгом во что бы то ни стало оправдать все их высокие ожидания. Но Спарклеры подарили мне этот дом, это место, где я могу спокойно жить. Они заставили меня отчетливо представить свое будущее. Они пробудили во мне страстное желание показывать себя с еще более лучшей стороны и искренне любить то время, которое я по крупицам построил вместе с ними.
«Моё место» было слишком драгоценным, чтобы я мог просто так его оставить. Громкий, оглушительный рев трибун в мгновение ока заглушил в моей голове любое чужое презрение или насмешки. Все те вещи, что так долго и мучительно терзали меня в прошлом, трусливо спрятались в самых глубоких, темных тенях, полностью скрывшись из виду. Теперь уже казалось смутным и нереальным, существовали ли они вообще когда-либо на самом деле. Вокруг ярко сияли исключительно любящие огни фанатских лайтстики. Теперь я больше ничего не боялся и ни от чего не собирался бежать. И я больше абсолютно никому в этой жизни не завидовал.
Мне безумно хотелось показать себя именно такого — сильного и уверенного — своей сестре.
『Бейте в набат, пускай стадион взорвется криками поддержки』
Свет прожекторов был горячим, словно настоящее пламя. Казалось, прямо сейчас в воздухе вот-вот вспыхнет мощный пожар.
Тлеющие угольки никогда не тают и не исчезают просто так. Они жадно поглощают друг друга, стремительно разрастаясь в размерах. Они собираются вместе, чтобы единым фронтом прорубить себе путь. Они бесконечно взмывают ввысь, к самым небесам. Они яростно горят до тех пор, пока внутри не останется абсолютно ничего, источая вокруг колоссальное тепло.
Густой, оранжево-красный свет волной накрыл зрительские сектора, стремительно распространяясь по рядам подобно бушующему лесному пожару.
『Пока мое сердце окончательно не закипит и не выплеснется через край』
Я был счастлив. Я был настолько безумно счастлив в эту секунду, что мне вполне хватило бы одного этого воспоминания, чтобы с комфортом прожить всю оставшуюся жизнь.
Потому что это была именно та жизнь, о которой я всегда так отчаянно мечтал.
После завершения двухдневного марафона концертов участники spArk, добравшись до общежития, разом вырубили в доме абсолютно весь свет и дружно проспали беспробудным сном целые сутки.
Обычные будни вернулись уже на следующий день. Мы внимательно сверились с рабочим расписанием и принялись активно готовиться к следующим запланированным концертам тура.
Впереди нас ждало крайне важное, монументальное событие. Пятая годовщина со дня дебюта spArk должна была наступить уже буквально завтра. Так что комната для совещаний и репетиционный зал вовсю бурлили от непрекращающейся подготовки к прямой трансляции и финальной проверки праздничного контента.
— Иволь, тут на твое имя пришла какая-то посылка! — громко объявил менеджер Даён, заходя в зал для практик. В руках он бережно удерживал длинную, вытянутую коробку.
Участники spArk тут же проявили живой интерес к объекту, разглядывая его узкую, продолговатую форму.
Ли Чонхён шустро подсел на корточки прямо на пол и с любопытством спросил:
— Что это такое?
— Это баннер. Сядь нормально, вытяни ноги прямо.
— Да какой еще баннер?
— Баннер в честь нашей пятой годовщины и официального продления контрактов. Я же тебе понятным языком сказал: сядь нормально и выпрями ноги, а?
Услышав мои слова, Ли Чонхён шутливо поворчал, но послушно выпрямил ноги стрункой перед собой.
Пак Джуву тем временем подошел к противоположному концу коробки и ловким движением сорвал упаковочный скотч.
Чон Сонбин, внимательно изучавший наклеенную сверху транспортную накладную, в недоумении поднял на меня глаза:
— Погоди, а почему праздничный баннер в честь пятилетия и продления контракта пришел именно на твое имя?
— Потому что я сам лично разработал его дизайн и сам же оформил заказ.
— Но зачем тебе вообще...
— Потому что мне так захотелось.
Оставив окончательно сбитого с толку Чон Сонбина переваривать информацию, я аккуратно извлек свернутый в рулон баннер из коробки. Развернутое прямо на полу полотно представляло собой поистине великолепное, монументальное зрелище. Мой личный фаворит — эстетичный зимний фон spArk в красивых холодных небесно-голубых тонах — в сочетании с тщательно отобранным мной самым лучшим групповым снимком парней создавал безупречную, идеальную гармонию. Дизайн получился по-настоящему роскошным.
— ......
У меня самого в груди невольно вырвался тихий вздох искреннего восхищения. На душе сразу стало как-то по-особенному трепетно и эмоционально.
— Даже не верится, что я наконец-то вижу это вживую, своими собственными глазами.
Я бережно поправил кончики полотна. Стоило мне начать аккуратно сворачивать его обратно, чтобы на ткань, не дай бог, не осела пыль, как Кан Киён тут же перехватил мою руку:
— Стой, давай прямо сейчас повесим его на стену.
— ......
— Всё равно ведь стафф сейчас будет проводить технический тест камер, верно? Да и праздничный прямой эфир мы ведь тоже планируем стримить прямо отсюда. Джехо, хватайся за тот край.
— А тебе роста-то вообще хватит, чтобы его ровно закрепить?
— А кто тебе сказал, что мы собираемся намертво лепить его под самый потолок?
Пока эти двое привычно и весело препирались между собой, баннер общими усилиями был аккуратно прикреплен к стене репетиционного зала.
— Мы просто обязаны официально указать автора! На таких вещах всегда нужно кристально четко обозначать правообладателя. Я сейчас прямо на обратной стороне маркером напишу: «Made by Iwol».
— Чонхён, стой, подожди секунду! Если ты начнешь писать перманентным маркером, чернила могут легко проступить на лицевую сторону ткани. Давай для безопасности подложим туда какой-нибудь плотный кусок фетра или ткани.
После этого Чон Сонбин и Ли Чонхён общими усилиями быстро смастерили и прикрепили изящную именную бирку. Пак Джуву тем временем усердно и тщательно нарезал кусочки скотча, укрепляя им все четыре угла, чтобы баннер, чего доброго, случайно не отвалился посреди эфира. Наблюдать за тем, как шесть взрослых парней с таким серьезным видом суетятся вокруг одного-единственного тканевого плаката, было настолько комично, что я просто не мог перестать тихонько посмеиваться.
— О, в кадре всё выглядит просто невероятно красиво! Эй, народ, а ну-ка быстро соберитесь все в кучу по центру. Давайте сделаем один общий снимок!
Джукён, которая до этого с мягкой улыбкой наблюдала за всем этим творческим хаосом со стороны, задорно помахала нам рукой, призывая встать вместе. Мой резонный вопрос о том, зачем вообще делать полноценное фото сейчас, когда баннер еще даже толком не выровнен по углам, мгновенно потонул в общей шумной и веселой атмосфере. После того как парни немного в шутку попихали меня локтями, я очень скоро обнаружил себя стоящим в плотном кольце парней аккурат под нашим праздничным баннером.
— Так, все смотрим прямо в объектив! Снимаю!
Несмотря на четкие и ласковые указания Джукён, мой взгляд в самый последний момент всё равно невольно скользнул чуть выше и в сторону. Я посмотрел туда, где наше общее полотно красиво отражалось в гигантском зеркале напротив.
И пускай все написанные там буквы в зеркальном отражении теперь казались перевернутыми задом наперед, у меня не возникло ни малейших проблем с их чтением. Ведь я сам лично написал эту фразу, бережно обдумывая и взвешивая каждое слово добрые десятки раз.
[Я зажгу пламя во всех ваших зимах]
И когда вокруг снова завоет ледяной, холодный ветер, мы просто начнем гореть. И мы будем гореть так неистово, так безумно ярко, что ни один ветродуй в этом мире больше никогда не сможет потушить пламя spArk.




    Ты сказал, что это начнёт гореть, когда подует холодный ветер.


    Ты сказал, что это начнёт гореть, когда подует холодный ветер.

    Вечер девятнадцатого февраля ознаменовался грандиозным началом пятой годовщины spArk. И это вовсе не преувеличение. Цветочное и воздушное убранство выглядело настолько роскошно, словно сет оформляло агентство, занимающееся организацией предложений руки и сердца в отелях.
Интересно, не слишком ли убого смотрится мой баннер на фоне такого великолепия…
Я почувствовал себя неловко. Зимний, небесно-голубой баннер spArk холодного оттенка висел посреди декораций в оранжевых тонах. Могу ли я показать такой диссонанс фанатам-Спарклерам?
— Главное — это искренность.
— Чонхён, ты ведь понимаешь, что это просто означает «некрасиво»?
— А разве искренность не способна искупить отсутствие красоты?
— Наш Ли Чонхён, где же ты набрался такой светскости?
Я поразился его продвинутым навыкам ведения беседы, не в силах понять — подшучивает он надо мной или пытается утешить. Должно быть, в его школе был обязательный курс «Введение в социальную лингвистику».
Чат также бесконечно праздновал пятую годовщину. Периодически проскакивали комментарии, хвалившие баннер и красивый фон.
≫ Сегодняшние образы — это настоящий стиль Ли Чонхёна.
Кто-то даже сразу угадал концепцию. Поскольку сегодня была пятая годовщина, мы привели наряды к единому стилю пятого участника. Это стало традицией после лайв-стрима в честь первой годовщины, когда мы непреднамеренно оказались в костюмах — моем личном стиле. Каждый год мы надевали вещи, соответствующие вкусу участника, чей порядковый номер совпадал с датой годовщины.
≫ Чхве Джехо, поторопись извиниться перед Ким Иволем.
Ким Иволь полчаса объяснял, что личный стиль Чхве Джехо — случай безнадежный. Поскольку его рекламный контракт был связан со спортивной одеждой, совершенно неподходящей для годовщины, они неизбежно стали отрядом в оранжевых вязаных вещах.
└ Они пытались подобрать личные цвета и притащили все оттенки оранжевого, которые только можно представить, но через пять секунд после начала стрима люди назвали их «оранжевыми контейнерами» ㅋㅋㅋ
└ То, что их назвали контейнерами, а не картонными коробками, показывает, какими крепкими выглядят наши мальчики.
└ Фрукт крупный и спелый, богатый урожай.
≫ Глядя на стиль одежды господина Чон Сонбина, становится ясно, что мама его так не одевала, так откуда, черт возьми, у Сонбина такой вкус?
└ Если собираешься так одеваться, лучше просто разденься. (Это не бесстыдная просьба полюбоваться мускулами, а отчаянная мольба — пожалуйста, попробуй новый стиль.)
└ Я не замечал, пока это был один человек, но видеть их всех шестерых в таком виде — голова идет кругом.
└└ Тотальная неспособность влиться.
└ Так когда господин Чон Сонбин заведет Инсту?? Он бы стал инфлюенсером, просто выкладывая свои «луки дня».
└ Полагаю, он удивительно этим не интересуется.
└ Он даже не знаменитость, но я никогда не видел, чтобы кто-то обладал таким талантом сводить людей с ума.
≫ Пак Джуву, ты хорошо поешь, отлично готовишь и стильно одеваешься.
Если продолжишь так жить, тебя придется включить в Зал славы личного стиля spArk.
└ Четвертая годовщина была такой хорошей…
└ Каждая вещь — как Британия 80-х, но вместе — это новое поколение, поймавшее возвращающийся тренд ㅋㅋㅋ Но это и не совсем ретро.
└ Мужчина, который умеет стильно сочетать классические вещи? Мне нравится.
└ Это не имело бы того же вайба, если бы Джуву надел клетчатую рубашку Сонбина.
└└ Разве даже Джуву справился бы с той рубашкой?
└└└ Сонбин сейчас расплачется.
Многое произошло за эти не такие уж короткие годы. Половина из этого — трудности и невзгоды. Мы яростно ломали голову над тем, что дать нашим фанатам: посмеяться или же стильные прически, макияж и координацию образов.
Во время смен Чхве Джехо и Чон Сонбина это была борьба за то, чтобы сохранить их индивидуальность, идя на компромисс с реальностью.
До самого конца я беспокоился, что ради веселья показываю фанатам непривлекательные наряды. Если бы в spArk были одни только модники, мне не пришлось бы переживать из-за таких вещей.
В любом случае, сегодняшним мастером гардероба был Ли Чонхён, поэтому мы шли по цветочному пути. Мы выбрали его стильный аэропортный образ вместо повседневного, чтобы отличиться от четвертой годовщины. Сдержанное сочетание люксовых вещей получило восторженные отзывы в чате.
≫ Сегодняшние образы — легендарны.
Они словно высококлассное пламя, выкованное стежок за стежком из художественного стекла.
≫ spArk все вместе транслируют вайб наследников чеболей? Я умер.
≫ Хотела бы, чтобы каждый день был пятой годовщиной.
Я тоже подумал, что они выглядят отлично. Чон Сонбин, уже обладавший естественной грацией, выглядел как повзрослевший наследник богатой семьи.
Я был прав, настояв на том, чтобы надеть часы с толстым ремешком на этого опрятного парня. Знаете, это придает человеку подобающую весомость и культурный вид.
Пак Джуву был стилизован свободно, в противоположность Чон Сонбину. Одна пуговица на его рубашке была расстегнута, а челка круто зачесана назад. Он даже вытерпел холодное прикосновение металлических часов. Немного закатав рукава, он превратился в идеальную модель для модного журнала.
Образ Кан Киёна получил лучшие отзывы от стилистов. Его личный вкус был далек от классики или формального стиля, но ему это шло.
Однако, будучи человеком, рожденным с «золотым скелетом», Кан Киён вытянул даже противоположный стиль с фантастической посадкой. Линия брюк была лучшей из того, что я когда-либо видел. Я всерьез подумывал заставить его проводить стрим стоя, но все эту идею зарубили.
Ли Чонхён, владелец стиля, был совершенен. Плотный макияж поверх его безупречного личного стиля сделал его ходячим произведением искусства. Мы могли бы устроить арт-ярмарку прямо на площадке. Моим самым большим сожалением за год было то, что мы не смогли добавить пальто для стрима в помещении.
Я искренне аплодировал, когда Чхве Джехо сделал химическую завивку и снял пеньюар[1]. Мне пришлось похвалить его заметно улучшившийся внешний вид. Он выглядел достаточно хорошо, чтобы мать могла гордиться тем, что вырастила его на всем самом лучшем. Я сделал тридцать снимков в полный рост и сказал ему отправить их матери после стрима.
На мне был тонкий вязаный пуловер с воротником поверх водолазки. Благодаря многослойности и свободному крою я выглядел мягче, чем обычно. Однажды я сказал, что хочу попробовать стиль Ли Чонхёна, и вот, я это сделал.
Поймав волну, я опустил челку. Я даже изменил уголки глаз. Это не было кардинальной сменой на сто восемьдесят градусов, но я успешно создал другое впечатление в честь годовщины.
Первой темой разговора при наших обновленных образах стало сравнение первого впечатления с нынешним. Вступление и недавние обновления походили на вступительные замечания в официальной программе, поэтому я не стал включать их в основную часть.
Тема первых впечатлений мельком всплывала в разных эфирах. Это была классическая история, которую другие участники затрагивали, например, в BubblePop. На фан-встрече в честь первой годовщины мы даже обсуждали, чей образ изменился сильнее всего со времен дебюта.
Однако я был единственным, кто поделился своими первыми и текущими впечатлениями обо всех участниках. Поскольку период от наших стажерских дней до настоящего момента содержал гораздо больше сюжетов, мы решили выложить все как есть.
— Иволь, ты ведь уже говорил об этом на стриме, верно?
Затем Чон Сонбин притащил двустороннюю маркерную доску. На обороте была нарисована большая таблица, которую для эфира оставили пустой. Когда парни увидели текущее впечатление о Чхве Джехо, записанное как «бревно», они даже не попытались сдержать смех и просто заржали.
— Я просто спрашиваю, собираешься ли ты обновлять текущее впечатление о Джехо?
— Я изменю его на «Африканское черное дерево». Я учел его редкость и твердость.
— Спасибо.
Чхве Джехо ухмыльнулся.
Ты просто не понимаешь. Если бы ты знал, насколько дорого стоит африканское черное дерево[2], ты был бы тронут моей добротой.
В любом случае, его личный цвет, кажется, не может выбраться из душных южных стран. Он — позор группы «Северных эрцгерцогов».
Впечатление о Чон Сонбине осталось «Архангел». Пак Джуву изменилось с «авокадо» на «кокос». Раньше это было «мягкий снаружи, твердый внутри». Теперь, когда он стал выше и мускулистее, стало «твердый снаружи».
Думаю, ему это вполне подходит. Как только пробиваешься через скорлупу, из него просто изливаются разговоры о рок-музыке.
— Мне тоже стоит изменить Чонхёна.
— Почему? Я что, выбыл из конкурса на самого красивого мужчину?!
— Измени на «Источник света».
— Вот это я понимаю. Я знал, что могу на тебя рассчитывать.
Пак Джуву, обновлявший таблицу, спросил:
— Сколько мне вписать на единицу площади…? — Он любезно предложил добавить сноску.
— Два и три десятых миллиона вон.
— Правда?!
У парней челюсти отвисли.
Вы удивлены? Я тоже удивлен. Глядя на то, как сыпется спрос, кажется, люди в этом мире действительно обожают блестящие вещи.
Кан Киён проворчал, будучи недовольным «рамбутаном». Он сказал, что это выглядит гротескно. Активно учитывая его жалобу, я нашел замену.
— Как насчет «Медузы-крестовика»[3]? В отличие от рамбутана, это холодный тон.
Ли Чонхён, который знал, как выглядит медуза, расхохотался, как только я заговорил. Кан Киён почувствовал неладное и попросил сотрудников показать изображение. Увидев картинку, Кан Киён пришел в ярость.
— Что это такое! К тому же она ядовитая!
— Было бы бессмысленно описывать твое текущее впечатление, не упомянув твой острый на язык характер.
— Разве нет более подходящих для айдола кандидатов? — в отчаянии спросил Кан Киён.
— Разве медуза не подходит для айдола? Это гораздо милее по сравнению с уставшим орлом или медлительной змеей-медведем.
В любом случае, раз ему не понравилось, мы сошлись на неядовитой и милой дикой кошке.
— В таком случае, каковы первые и текущие впечатления участников об Иволе?
При словах Чон Сонбина глаза вокруг блеснули. Каждому не терпелось вставить слово. Все было точно так же, как в тот день в начале нашего дебюта, когда Кан Киён яростно набросился на меня, обозвав «достойным уважения грубияном».
Тогда мы представляли друг друга, поэтому только один человек отчитал меня. Теперь шанс высказаться был у каждого. У меня не было иного выбора, кроме как передать микрофон по старшинству для плавного продвижения.
— Первое впечатление…? Дикий каланча.
— Джехо, у нас пятая годовщина.
— Сейчас? Рация, которая никогда не выключается.
— Я же сказал, у нас пятая годовщина.
Этот сопляк безжалостно разносил коллегу, даже не заботясь о том, что идет благодарственное мероприятие. Я мгновенно превратился в лохмотья.
Я спросил с проблеском надежды:
— Ваше мнение совпадает? Если да, давайте просто пропустим повторяющиеся части. — Все они избегали моего взгляда. Их дух стукачества был поистине дотошным.
— Я уже говорил тебе. Когда впервые увидел, подумал, что ты директор.
— А теперь, Чонхён?
— Двоюродный дедушка, который приходит на праздники, много ворчит и дает двести тысяч вон на карманные расходы.
— Такое изменение, кажется, было бы сложным даже при реинкарнации.
Пак Джуву, который стойко охранял переднюю часть доски, добавил:
— Ты был очень, очень страшным…
Пожалуйста, хватит говорить, что я был страшным! Кто угодно подумал бы, что я с первого дня стажировки не мог контролировать выражение лица!
— Сейчас я думаю, что ты очень, очень странный, но хороший парень…
Это было несправедливо, но я не мог скакать перед камерой. К тому же, несмотря на неприятный эпитет, он все-таки сказал «хороший парень». Переход от пугающего человека к хорошему парню — это практически триумф человеческого духа.
≫ Какой же была атмосфера в день, когда Иволь присоединился к компании ㅋㅋㅋㅋ
Чон Сонбин дотошно зачитал чат и неловко рассмеялся.
— Ну, насчет этого…
[1] Вот этот пеньюар, а не тот, о котором можно было подумать...
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[2] Стоит около $20 000 – $30 000 за кубический метр в виде необработанных брёвен
[3] Медуза крестовик:
[[image:/storage/reader-images/27e72331441b4924ff479619155b418e2f5b7594.jpg]]
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    Трансляция в честь 5-й годовщины (1)

    Новичка Ким Иволя, охарактеризовали предельно лаконично.
— Хён ростом выше 180 см в ту же секунду, как я вошел, поклонился под полные девяносто градусов и представился. Когда он поднял взгляд, его глаза излучали столько харизмы… Такую ауру трудно представить у человека, который старше тебя всего на два года.
— Он был неприступным…
Пак Джуву согласно кивнул.
Я тогда поставил крест на колледже, так с чего бы мне быть мягким и покладистым?
Я едва сдержался, чтобы не отпустить мрачную шутку, уже готовую сорваться с языка.
— У Иволь-хёна есть привычка держаться в стороне и сканировать атмосферу на новом месте. Он и с нами так поступил, но проблема была в том, что он выглядел настолько пугающе, что в итоге робели именно мы.
— Честно, хён просто стоял в углу, сложив руки, а мы все обливались холодным потом.
Кан Киён и Ли Чонхён подали голоса, не желая отставать.
Я всего лишь наблюдал из угла, так что это оскорбление показалось мне настолько несправедливым, что хоть в небо кричи. Несмотря на мое возмущение, Кан Киён продолжил свой рассказ.
— Поэтому, когда я впервые увидел Иволь-хёна, подумал: «Этот хён станет тем, кто будет насаждать дисциплину среди стажеров».
— Даже при том, что у меня было меньше всего опыта?
— Джехо-хён был не из тех, кто лезет к младшим, а Сонбин-хён требователен к себе, но снисходителен к другим. Джуву-хён тихий. Вот поэтому ты, хён, выделялся больше всех. От тебя исходила атмосфера взрослого человека, пришедшего из социума.
С этими словами Кан Киён написал «зрелый взрослый» в графе первого впечатления и «старик-дядька» в текущем. Общая нить, связывающая эти два ключевых слова, несмотря на колоссальную разницу в тональности, разозлила меня еще сильнее.
Чон Сонбин признался, что принял меня за работающего взрослого, когда впервые увидел. Похоже, у всех сложилось схожее впечатление — задолго до того, как душа двадцатидевятилетнего мужчины вселилась в меня через регрессию. В двадцать лет я этого не понимал, но, должно быть, я и правда был куда взрослее своих сверстников.
— Зато сейчас ты стал немного похож на дикого жеребенка…
— Сонбин, как ты мог так со мной поступить?
— Конечно, я уважаю и доверяю тебе, хён.
— Но все равно «дикий жеребенок». Вас не пугает, что текущие впечатления о членах группы: «рация-дедушка», «странный хён», «дядька» и «дикий жеребенок»? Как мне восстановить свой разрушенный имидж?
— Разве твой имидж не был разрушен еще во время реакции на первый эпизод «Одинокого острова»?
— Ли Чонхён, перестань забивать последний гвоздь.
Я пытался завести ностальгическую беседу, но получил лишь шрамы. Моя душа была потрясена до глубины души.
Я понимаю чувства этих ребят. Много ли жизнерадостности могло быть в Ким Хане, который бросил колледж и явился в UA с одним чемоданом?
Но если бы они всерьез сказали: «Хён, ты выглядел настолько измотанным», этот веселый эфир стал бы торжественно-мрачным. Они все превратились в профессионалов стриминга, с потрясающим мастерством регулируя тон беседы.
Остальные ребята тоже принялись восстанавливать воспоминания и делиться первыми впечатлениями друг о друге. Чон Сонбин удостоился чести иметь лучшее первое впечатление. Даже Чхве Джехо похвалил его, назвав «приличным малым».
— Когда я учился в школе, я даже пару раз заглядывал в класс к Сонбин-хёну, — начал хвастаться Кан Киён их братством «Черничных выпускников».
Это была история, о которой я никогда не слышал, когда был «прокси-фанатом» spArk до своей регрессии. Ни Чон Сонбин, ни Кан Киён не сдерживались в рассказах, так что я предположил: в прошлом Кан Киён никогда не навещал Сонбина, который был на класс старше.
Похоже, в этот раз они стали ближе.
Это было хорошо. Для Чон Сонбина, который переживал, стоит ли ему брать на себя роль лидера, должно быть, было очень радостно, что младший участник начал на него полагаться. Хотя одноклассники Сонбина неправильно поняли ситуацию и подумали, что Кан Киён пришел выяснять отношения, Сонбин был искренне счастлив, что младший, всего на год младше него, пришел его навестить.
— Я ведь попал сюда по рекомендации Кан-гона, верно? Когда я зашел в репетиционный зал, там были Джехо-хён, Джуву-хён и Сонбин-хён. Все трое. И я подумал: просто доверюсь Сонбин-хёну и пойду за ним.
— Этот пацан, Ли Чонхён, сказал, что Сонбин-хён выглядел очень опрятным и правильным.
— До тех пор, пока мои друзья не увидели наши профильные фото и не спросили, почему все участники выглядят такими пугающими, я твердо верил, что Сонбин-хён — теплый и красивый мужчина.
С этими словами младшие участники выплеснули свои первые впечатления о Пак Джуву, который был таким же пугающим, как Чхве Джехо. Пак Джуву с трудом принял суровую реальность.
— Это было, когда я был стажером, только перевалил за 180 см, и это еще до того, как я сменил матрас на более жесткий…!
— Но ты был почти на 10 см выше Киёна. Когда такой хён выходит, в одиночку неся матрас, чтобы его выбить, как тут не испугаться?
История о первой встрече Пак Джуву и Кан Киёна, когда Джуву нес на спине матрас, была знаменита среди нас.
Рассказывали, что Кан Киён невольно отступил, когда встретился со смертоносным взглядом Пак Джуву, поднявшего голову, чтобы поздороваться. Момент, когда Пак Джуву тоже был удивлен и лишился дара речи от свирепого выражения лица Кан Киёна, был особенно душераздирающим.
— Я тоже поначалу очень переживал, что сказать Джуву, — признался Чон Сонбин с застенчивым выражением лица.
Лицо Пак Джуву окрасилось смятением.
— Ты говорил, что хотел со мной сблизиться…
— Я боялся, но набрался храбрости, потому что хотел дружить. Это не ложь!
Как вышло, что первые впечатления людей, встретившихся как стажеры-айдолы, — это сплошь «страшно», «свирепо» и «набрался храбрости»?
Это вина компании. Если бы там был хоть один #СолнечныйПерсонаж, этим ребятам не пришлось бы вести войну нервов с первого же дня.
Первое впечатление о Чхве Джехо было не сильно другим. Только Кан Киён начал стажерскую жизнь с благоприятного впечатления о высоком, гигантском стажере, который всегда держал рот на замке.
— Я впервые увидел Джехо-хёна через медиа, поэтому у меня сложилось искаженное впечатление.
— Потому что в видео ты видишь только танцы.
В рамках празднования пятой годовщины мы все посмотрели видео времен расцвета (?) Чхве Джехо, которое привело младших участников на путь айдола. Чхве Джехо оценил себя в прошлом, сказав, что у него «было только юношеское бахвальство», но парень на экране был поистине многообещающим ростком. Даже я понял, почему Кан Киён сменил специализацию и решил прийти в UA после того, как впервые увидел то видео, так что добавить нечего.
— Мое нынешнее впечатление сильно изменилось. Сейчас он хён, похожий на большого медведя.
— Он стал почти другим человеком. Стиль Джехо-хёна — тот тип, за которым нужно наблюдать долгое время.
В реальности Кан Киён и Ли Чонхён ладили с Чхве Джехо «хорошо», и это было больше, чем просто дружелюбие. Они дарили ему гирлянды на Рождество и использовали его как носильщика багажа в поездках. Это были действия, которые невозможно совершить, если человек кажется тебе сложным или неудобным.
Я был тронут этой дружбой, которую невозможно было представить в те времена, когда они называли его «Наждачная бумага».
Пока мы приводили в порядок таблицу «Первое впечатление vs. Текущее», участники делились пустяковыми историями из прошлого. Поток свежих лакомых кусочков из времен стажерства лился рекой.
Зашла речь и о том, как однажды зимой мы катались на качелях с Чон Сонбином на детской площадке. Наш наивный лидер запомнил тот день как красивый и трогательный. Для меня это был день и ночь по сравнению с моими собственными чувствами — ведь тогда я тревожно переживал, что мой духовный столп заявит об уходе.
— Я думал, Иволь-хён из тех, кто говорит рациональные и реалистичные вещи, поэтому был удивлен. Хён, ты ведь на самом деле получил ENFJ в тесте, а не просто мы так решили, да?
— Ага. Я полон чувственности, так что буду признателен, если вы будете относиться ко мне с теплотой.
— Титул ENFJ должен был ощущаться так?
— Насколько я знаю, это ближе к «Протагонисту».
Болтовня младших не утихала. Благодаря им я оказался в ловушке почти на три минуты, страдая, пока они с двух сторон объясняли характеристики ENFJ.
— Когда говоришь о стажере Иволь-хёне, нельзя забывать историю о том, как он лежал в кровати в три часа ночи с широко открытыми глазами, — самовольно добавил Ли Чонхён.
Это случилось, пока я пытался переварить информацию, которую обрушила на меня система, и выстроить планы.
Но я тоже был удивлен, знаешь ли? В темноте над перилами верхней койки подпрыгивала голова с двумя широко открытыми глазами. Это я тогда чуть не лишился рассудка от страха.
— Я же говорил, что погрузился в глубокие размышления.
— Кто так «погружается в размышления» в такой час? Но если оглянуться назад, думаю, ты мог быть напряжен из-за адаптации к новой среде~
Ли Чонхён, который доставил остальным столько хлопот, сам же красиво завершил этот эпизод. И все же, полагаю, эти происшествия складывались в копилку, чтобы выполнить скрытое задание: «Заслужи признание участников за свою стойкость». Я благодарен хотя бы за это.
— Мы были вместе стажерами всего год, но вы все проявляли ко мне такой интерес.
Хотя мы были знакомы совсем недолго, материала было бесконечно много. Это значило, что парни помнили наши общие воспоминания. Я сказал это из неловкости, но они контратаковали: «А разве меньше, чем интерес, который ты проявлял к нам, хён?». Это было недалеко от истины, так что я смиренно признал поражение.
Для следующего сегмента мы приготовили «Чтение комментариев». Точнее, «Чтение реакций со времен нашего дебюта». Раньше мы делали контент с чтением вики-страниц или комментариев к музыкальным клипам, но никогда — этого.
Несмотря на отсутствие масштабных дебютных промо, у spArk была хорошая первоначальная огласка. Это произошло благодаря непревзойденной внешности Ли Чонхёна и концепту «газированной воды», который влился в айдол-сцену, страдающую от засухи «свежести».
≫ У него два старших хёна, но лидер — средний?? Ты, сопляк, у тебя явно стальные нервы, да?
≫ Джехо? Не знаю его голоса или личности, но я готова принять его в свои объятия прямо сейчас.
└ Его надбровные дуги и Т-зона поистине великолепны. Вот это мужчина.
≫ Новости о том, что новичок из маленького агентства спас династию красавчиков, которая была на грани вымирания.
└ Я уж думала, эта линия прервется навсегда, какое облегчение.
≫ Это уже экстраординарно, что он макнэ с таким лицом, но у него нет ни одного пирсинга??? Идеальное воплощение ≫Конец тюнинга — это сток≪
≫ Похоже, я люблю томных, холодных красавцев…
Возможно, из-за этого ранние посты содержали больше классных оценок от «окаменелостей»-старожилов, чем типичных предложений от магглов. Было такое чувство, будто старожил, блуждающий по айдол-сцене, обнаружил новый росток и наблюдает за ним с интересом.
Пока мы наслаждались пиршеством угадывания личностей по физиогномике и выборке отношений, Кан Киён указал на место на сфотографированном снимке доски сообщества.
— Тут написано: «Что это за личность у этого парня?»
Это было необычное предложение. Над его пальцем мое лицо было наклеено размером с ворота.
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    Приложенная фотография была взята из нашего оригинального контента. Судя по нарядам, это была эпоха 『MISSION』, когда мы впервые выиграли музыкальное шоу. Прямо под моим лицом, центрированным на экране, красовалась подпись, набранная зловещим шрифтом.
『Иволь : Вы все оформили жилищный накопительный счет?』
Половину фотографии занимал текст. Казалось, кто-то собрал все титры и влепил их в нижнюю часть экрана.
『Иволь : У большинства из вас должна быть страховка от ущерба, но на всякий случай проверьте. Если нет — оформите прямо сейчас.』
『Иволь : Процентные ставки по вкладам и депозитам сейчас неплохие, знаете ли? Если не предвидится крупных расходов — откройте сберегательный счет.』
『Иволь : У вас есть счет для парковки? Несовершеннолетним его нельзя оформить? Если нет, Джехо, тебе стоит хотя бы один завести.』
Мое прошлое «я», помешанное на доходах, было выкопано и выставлено на всеобщее обозрение. Окружающие комментарии были особенно примечательны.
≫ Аж в ушах зазвенело, лолололол
≫ Я определенно подписывалась на холодного красавца-старшего хёна, но по ошибке получила ворчливого тирана.
≫ Я думала, он типаж «холодная красота». Кто бы знал, что он будет изрыгать огонь изо рта, как факел?
Но что странно — тон у него такой спокойный… выражение лица такое безмятежное…
≫ Он ведь даже не опытный айдол. Где этот новичок хлебнул галлон жизненного опыта? лол
≫ Ради своего айдола я меняю банк, так что сложного в открытии парковочного счета? Окей, окей, эта нуна прямо сейчас пойдет и откроет счет.
≫ Жульничество — вести себя так, когда выглядишь как человек, от которого такого характера не ждешь.
Комментарии в основном жаловались на то, что их обманули «упаковкой», подсунув контрафактный продукт.
≫ Что с его личностью?
Он ведь должен был быть зрелым старшим хёном, как ни крути.
└ В определенном смысле он и есть зрелый.
└ Мы не об этом, друг. Мы не о родительском поведении.
Похоже, мое первое впечатление было не так уж плохо. В то время я был слишком занят коллекционированием комментариев об «Атмосфере неловкости Ким Иволя», чтобы заметить позитивные реакции.
Кан Киён перелистнул страницу, открыв пост с заголовком «Иволь, до некоторой степени странный айдол». Изображение было настолько «цифровым старьем», что было понятно: оно гуляет по сети очень давно.
≫ Иволь, до некоторой степени странный айдол
Этого парня зовут Ким Иволь. Он старший участник свежей группы spArk, дебютировавшей в прошлом месяце. Как видите, это тип «элегантный холодный красавец». Рост 183 см. Юный господин, уверенный в своих руках. Настоящий старший брат, который даже завязывает галстуки младшим участникам, но его любимая вещь — чай из груши и корня колокольчика, и даже от него он пытается перейти на простую воду, опасаясь, что зубы пожелтеют. Окончил обычную старшую школу в очень уродливой форме. Обладает покладистым характером, позволяющим есть чольмён десять дней подряд и не пресытиться. Выбор лексики намекает на интеллект, но если дела идут не по его сценарию, грозится лечь на пол в репетиционном зале. Удивительный факт: судя по тому, как остальные участники пугаются, есть высокий шанс, что он это реально сделает.
└ Телосложение у него как у юного господина, но почему внутреннее «я» — как у офисного планктона? лолололол
Это был шедевр, идеально суммирующий мои дебютные дни. Мои черты характера, собранные воедино, были спутаны, как в «дджампоне из папоротника».
Парни из spArk разразились хохотом при виде идеальной инструкции к Ким Иволю, созданной комментариями. Трагедия в том, что меня называли «офисным планктоном», когда в команде был Чхве Джехо.
Впрочем, не все так грустно: дебютные образы остальных были не менее мощными. Когда дошли до части про «~Император центра, пришедший дисциплинировать айдол-сцену, Чхве Джехо~», больше половины из них взорвались, словно петарды, и покатились по полу.
— Ты их, пфф, круто дисциплинировал, хён. Только, кхек, это была не айдол-сцена.
Ли Чонхён смеялся так сильно, что начал задыхаться. Конечно, это было уморительно. Центр команды, на которого возлагали все ожидания индустрии, вернулся после того, как «дисциплинировал» необитаемый остров.
— Джехо ведь упоминали как представителя стоических красавцев с резкими чертами лица, так ведь? Да?
— Я до сих пор считаю, что это правда…!
Пак Джуву ответил Чон Сонбину с невинным видом. Что, черт возьми, сделал этот гад Чхве Джехо, чтобы завоевать Пак Джуву и сделать его таким преданным подданным? Это было странно.
— По сегодняшним меркам, это звучало бы как «Император центра, хорош в основной работе, но в остальном — искренне странный»?
— Ты добр, Киён. По крайней мере, ты все еще считаешь его Императором центра.
Ли Чонхён вытер слезу. Было еще смешнее, потому что сам Чхве Джехо оставался невозмутимым.
Часть про Чон Сонбина была короткой и мощной.
≫ Я знаю Сонбина всего месяц, но чувствую, какая у тебя страсть к музыке, как серьезно ты относишься к работе айдола и какой ты человек. Я буду поддерживать тебя, ведь ты хочешь быть предельно искренним с фанатами.
Пост, написанный, когда они только стали фанатами, очарованные доброй и честной стороной Чон Сонбина времен дебюта, и…
≫ 48 месяцев зная Чон Сонбина, я без понятия, что ты за человек…
Пост четырехлетней давности, прикрепленный к куче мемов с Чон Сонбином, последовал сразу после. «Шок. Существует айдол, который становится тем более непонятным, чем дольше ты за ним наблюдаешь!». Это была реальная версия той фразы. Столкнувшись с динамичными мемами, Чон Сонбин не смог поднять головы.
У Пак Джуву ситуация была получше. Мнения о парне, который уже был известен своим холодным вайбом, просто разделились на фракцию «Наш Джуву — большой грызун» и фракцию «Наш Джуву — самый страшный в spArk». Он твердо поддерживал свой основной имидж мастера вокала, способного порвать колонки своим голосом.
— Я думал, Пак Джуву был единственным по-настоящему уникальным.
— Хён…?
Глаза Пак Джуву расширились — его предал тот самый Чхве Джехо, которому он доверял. К счастью, Чхве Джехо не устроил сеанс «прожарки» участников в этот прекрасный день. Открытие было лишь шокирующей, но трогательной историей о его необыкновенной любви к пению и таланте. Я аплодировал им и надеялся, что их дружба продлится вечно.
Ли Чонхён, сделавший себе имя с ролью «юного господина», даже более выраженной, чем у меня, не мог остаться в стороне. Единственная разница была в стиле. Как и я, он не затыкался ни на секунду, а Ли Чонхён, будучи более искусным в аристократической речи, чем я, сбивал с толку и фанатов, и магглов своим «проклятым» языком.
≫ Если бы наш Чонхён попал на чаепитие в мир ромфанта, он бы захватил этот мир одними политическими интригами.
└ И Спарклеры побоялись бы идти на это чаепитие, даже если бы его устроил сам Чонхён…
Его личность тоже сыграла свою роль. Он изрекал тяжелые истины с лицом нежного коралла. Этот парень был одновременно эмоциональным творцом и естественником до мозга костей. Думаю, именно это превратило образ Ли Чонхёна в ходячий «Верьте или нет! Рипли».
Оценка Кан Киёна изменилась в прямо противоположном направлении от Ли Чонхёна. Кан Киён, который поначалу казался труднодоступным из-за резких черт лица и склонности фиксироваться на чем-то одном, с годами стал известен как «Наш Киён может так выглядеть, но внутри он теплый ребенок». Чхве Джехо тоже вставил словечко.
— Я тоже никогда не думал, что у Кан Киёна такая личность.
Он имел в виду, что, поскольку Киён — парень, действующий по принципам, он думал, что тот примет правоту, если ему сказать верно. Я мог понять, почему он безжалостно швырял факты в Кан Киёна в дни стажерства.
Все же, не стоило тебе этого делать, ублюдок.
— Киён такой нежный и ласковый. Киён привязывается ко всем вещам, а не только к мерчу.
На самом деле, в шкафу Кан Киёна было несколько вещей, которые он носил долгое время. Он также хорошо заботился о своих вещах.
Обложки его комиксов были без пыли, и он никогда не портил одежду неправильной стиркой.
Этот парень даже взял и использовал кровать, которая была у меня раньше. Сказал, что все нормально, потому что Ли Чонхён аккуратно отодрал наклейку утилизации отходов. Он, кажется, хотел кровать на заказ, так как немного подрос, поэтому я позволил ему ее забрать.
Его действия, вроде переноса наклеек с конвертов фанатских писем на чехол телефона и собирания и повторного использования подарочной бумаги с дней рождения участников, были неожиданно хитрыми для того, кто так выглядит, и стали широко известны как его скрытый шарм.
— Мы, возможно, слишком сухи как коллеги, чтобы удовлетворить чувствительность Киёна.
— Пожалуй, так…
Чон Сонбин и Пак Джуву внезапно перешли в режим саморефлексии.
Кан Киён будет более чем удовлетворен вами, ребята.
Конечно. Думаю, вы в сто раз лучше, чем Долсэ и бревно.
Раз уж мы заговорили о старых добрых временах, мы перешли к показу выпускных фотографий. Мы назвали это контентом, но по сути — просто разглядывали вместе на камеру старые фото из сети.
И все же дать фанатам шанс их увидеть было важно. Мы прилежно готовили этот контент в знак благодарности тем, кто помог нам дойти до 5-й годовщины.
— Мы покажем выпускное фото каждого участника на экране. Порядок будет от 6-го места в рейтинге «Самые шокирующие выпускные фото по версии наших менеджеров».
— Они даже такой опрос провели?
— Менеджеров двое. Как можно было так разделить места?
Я спросил с удивлением. Сказали, что у двух менеджеров был жаркий спор. Когда Чон Сонбин прокричал показать 6-е место, появилось фото Кан Киёна.
Он зачитал причину:
— Вот причина. «Потому что он выглядит точно так же, как сейчас».
— Черничный Киён — это классика. Просто посмотрите на ту улыбку, которую он так старался изобразить.
Ли Чонхён мягко подколол своего друга. Недозрелый Черничный Киён (термин фанатов для фото при поступлении в старшую школу) и зрелый Черничный Киён (это выпускное фото) были на уровне профессиональной съемки.
Столько саг стояло за этой одной фотографией! Кан Киён, который чуть не оставил после себя «единственный в мире кадр Северного эрцгерцога в ID-фото школы искусств», преуспел в создании шедевра, превзошедшего его собственное прошлое благодаря несокрушимым усилиям.
Впрочем, я не был уверен, что он точно такой же, как сейчас. Нынешний Кан Киён был вдвое страшнее. Человек на фото был молодым парнем, знавшим, как одарить сладкой улыбкой, а этот здесь — юный босс, наблюдающий, как кого-то сжигают на костре. В этом смысле было бы неудивительно, если бы люди назвали это ложной рекламой.
Появилось 5-е место. Я не знал, то ли дискуссия менеджеров была неполной, то ли другие кандидаты были намного сильнее. Объект, третьеклассник средней школы Пак Джуву, выглядел скорее суровым, чем юным.
— Все же, разве Пак Джуву менее шокирующий, чем Кан Киён?
Когда Чхве Джехо возразил, Чон Сонбин любезно процитировал причину.
— «Я всегда соглашался, когда Иволь говорил, что Джуву — нежный, но потом сравнил его со своим племянником-старшеклассником и понял, что это не так». Вот что здесь сказано.
— Чанён…!
Менеджер Чанён, стоявший за камерой, спрятался за менеджером Даёном. Я молился об их скором примирении.
4-е место досталось Чон Сонбину. Эта позиция была особенной. В отличие от предыдущих двух, это было не ID-фото в школьной форме, а полуростовой снимок.
Чон Сонбин принял вызывающую позу в цветнике. Это была та поза, которую, как ты чувствуешь, нужно имитировать перед зеркалом, когда у тебя плохое настроение.
Ли Чонхён, который все это время смеялся, теперь просто катался по полу. Уши Чон Сонбина стали ярко-красными. Кан Киён забрал сценарий у лидера, который не мог поднять головы.
— Причина выбора очень проста. «Неожиданное прошлое старосты-отличника».
— Это большой поворот.
На мои слова Пак Джуву похлопал Чон Сонбина по плечу и уставился в пустоту. Было видно, что он изо всех сил пытается сдержать улыбку.
— Это выпускное фото Чон Сонбина? Не его младшего брата?
Чхве Джехо, внимательно смотревший на экран, наклонил голову.
— Почему я помню другое? Там была очень скромно сделанная фотография.
Озадаченный Чхве Джехо слушал, как Чон Сонбин ответил сквозь стиснутые зубы.
— Это… был не я.
— ……
— Это фото Чон Сонджуна…
Чон Сонбин закрыл лицо руками, словно сейчас заплачет.
— Друзья подначивали меня, говоря, что раз уж я иду в айдолы, то должен сделать особенное выпускное фото, вот у меня и не было выбора! Но Чон Сонджун сделал нормальное, поэтому так и вышло! В сети даже есть комментарии с вопросами, не перепутались ли наши фото, но это — реально я!
— Ладно, ладно, просто дыши и говори…
Только после того, как даже Чхве Джехо успокоил его, Чон Сонбин смог поднять раскрасневшееся лицо. Парень был в хлам из-за одной фотографии. Ли Чонхён, который посмеивался, глядя, как Сонбин пытается отдышаться, внезапно застыл, словно «буферизируя», а затем пробормотал встревоженным голосом:
— Этот шедевр — всего лишь 4-е место?
Взгляд, полный общей опасности, проскочил между мной и Ли Чонхёном. Только Чхве Джехо оставался блаженно спокойным.
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    Выпускные фотографии Ли Чонхёна славились своим величием. На снимке из средней школы в его глазах искрился истинный дух художника. Дни в старшей школе были еще лучше — безупречное лицо Ли Чонхёна и опрятная одежда навсегда вписали его в историю лучших выпускных альбомов.
Все в spArk знали об этом. Развлекательные шоу постоянно использовали его фотографии, настолько сильно spArk гордились прошлым Ли Чонхёна.
Однако одна фотография оставалась в тени. Кадр, который мир видел крайне редко.
Холодный пот побежал по спине. Пока Ли Чонхён оставался в неведении, я был единственным, кто отчаянно кричал:
— Нет…!
Мои опасения не возымели действия. Экран жестоко сменился на фотографию Ли Чонхёна из начальной школы. Она редко утекала в сеть, так как была из альбома престижной частной школы.
— АААААА!
Ли Чонхён закричал, когда на мониторе возник ребенок, красивый, словно скульптура. Хотя его черты были юными, к нему больше подошло бы слово «острый», нежели «милый», но на этом снимке его лицо было в тени, а глаза широко распахнуты в ярости.
— Что с этим выражением лица? — в недоумении спросил Кан Киён.
Для Кан Киёна Ли Чонхён всегда был красив с момента их встречи. Он никогда не видел своего друга таким пугающим, словно проклятая кукла.
Остальные архивные фото Ли Чонхёна были в полном порядке. В детстве у него даже была ангельская улыбка. Казалось, ни одна фотография Ли Чонхёна просто не может быть плохой.
Проблема заключалась лишь в этом единственном кадре. Он выглядел как ядовитый ребенок, у которого фотограф только что отобрал конфету, и это транслировалось в прямом эфире на всех Спарклеров.
— Что произошло прямо перед этим…? — осторожно спросил Пак Джуву. Фото излучало дух и ярость, нехарактерные для ученика начальных классов. Это мог бы быть кадр из манги ужасов.
— Никогда не видел, чтобы он делал такое лицо.
Комментарий Чхве Джехо стал для Ли Чонхёна нокаутирующим ударом. Тот взвыл, хоть слез и не пролил.
— Из четырех выпускных фотографий, почему нужно было принести именно эту?!
Я чувствовал то же самое. Я думал, что все будет в порядке, пока Ли Чонхён держится молодцом, даже после того как имиджи Пак Джуву и Чон Сонбина рухнули.
Все было кончено. Ювелирный магазин закрывался, открывалась лавка винтажа spArk. Я слишком сильно верил в визуального рэпера, не знающего позора. Его внешность была безупречна даже на выпускном из детского сада.
Ли Чонхён объяснил, что это было время его самого яростного бунта. В этом был смысл — он упоминал трения с семьей из-за решения играть на пианино. Мне было жаль Ли Чонхёна, столкнувшегося с самым сложным снимком своего прошлого. Я пообещал отредактировать его в Photoplat после трансляции, чтобы он выглядел свежо и мягко.
Второе место досталось мне. Причина не была позорной.
— Сказали, что не привыкли видеть тебя с распущенными волосами.
— Иволь приходит в репетиционную всегда с готовой укладкой и макияжем.
Мои непричесанные волосы и менее интенсивный взгляд произвели сильный эффект. В дни с ранним графиком менеджеры иногда заходили будить меня, но я всегда был уже на ногах и никогда не встречал никого в растрепанном виде.
Может, все потому, что у меня не было претензий к обществу, пока я не начал работать. В этом взгляде не было настороженности человека на грани.
— И выглядишь ты как-то мягко, — добавил Кан Киён.
У меня была хорошая репутация среди взрослых вплоть до старшей школы.
Интересно, такое лицо было возможно только до того, как я узнал, что не могу пойти в колледж?
— Но ты и не похож на студента. Скорее…
— …на учителя.
Пак Джуву закончил фразу Ли Чонхёна. Мой классный руководитель расплакался бы, если бы услышал это.
Первое место занял Чхве Джехо. Окно чата наводнили «лол» из-за вопиющего фото. Вы не поверили бы, что это 19-летний подросток, даже с подписью. Мне говорили, что я выгляжу мягко с опущенной челкой, но должен признать, что Чхве Джехо в школьной форме и с челкой выглядел как разъяренный босс зоны беззакония. Такого ученика я видел только на постерах к школьным боевикам.
— Ты что, летал в будущее, чтобы сделать это выпускное фото? — серьезно спросил Ли Чонхён. Могла ли десятилетняя поездка на машине времени дать такой результат? План рассрочки на двадцать лет здесь точно не помог бы.
Я вспомнил, как Чхве Джехо рассказывал на школьном шоу, что его одноклассники всегда были тихими.
А я-то думал, что они просто запуганы Чхве Джехо.
Моя гипотеза получила подтверждение. Не могли же только одноклассники Чхве Джехо быть такими воспитанными. Все ученики в его школе, вероятно, были достаточно послушными, чтобы получить награду как примерные подростки. Как можно задирать кого-то, когда вокруг бродит такое лицо?
— Ношение очков обычно делает тебя более прилежным… — растерянно попытался сгладить ситуацию Чон Сонбин. К сожалению, не сработало. Это лишь заставило людей думать, что он так выглядел даже с бонусом от очков. Чхве Джехо за всю свою пятилетнюю карьеру ни разу не слышал, что «выглядит прилежно», даже когда носил очки в личной жизни.
— Хочешь произнести речь победителя? — предложил я.
Чхве Джехо вздохнул. Он выдал «признание вины» для тех, кто застрял в мировоззрении 『Flowering』. Чхве Джехо пообещал сделать хорошее выпускное фото в старшей школе Хваро, защищая свой императорский авторитет посреди хаоса.
Приглашения на концерт также стали горячей темой. Новость о том, что я впервые пригласил гостей, стала главной темой обсуждения среди фанатов. Это не были простые сплетни. Я не мог просто отмахнуться. Эти люди искренне ждали такого дня.
— Все пришли ради тебя. Думаю, Иволь — самый общительный среди нас, — улыбнулся Чон Сонбин.
Для тех, кто не знал, кто пришел, я кратко представил гостей, чтобы поблагодарить их за визит.
— Юр и Поло из Hellas, пришли Гу Джахан и У Юнджэ. Также были Хиран и Сончхан из Berion. Семья моей сестры и семья старосты класса тоже были там. Участники отдали свои пригласительные, чтобы я мог собрать их всех в одном месте.
— Ты не расскажешь историю о том, как Хиран и Сончхан чуть не пропустили концерт? — неожиданно вставил Чхве Джехо.
— До сих пор spArk очищали места только для секции приглашенных гостей. Поэтому я думал, что должен пригласить только десять человек и в этот раз. К счастью, компания закрепила места, выделенные для меня, так что я смог безопасно их пригласить!
Только от одного воспоминания у меня до сих пор кружится голова. Хиран проявлял столько любви к spArk, что даже стримил попытку купить билеты на концерт. Подумать только, я чуть не упустил шанс пригласить кого-то вроде него.
Пользуясь случаем, хочу принести свои глубочайшие извинения…
Гости, наслаждающиеся концертом, породили массу мемов. Субъектами были в основном знаменитости, и все они были по-своему потрясающими.
≫ Посмотрите на сонбэ-нимов, которые сразу пригибаются, когда их хубэ выступают с сексуальным номером, чтобы не закрывать обзор людям сзади. Вот это лояльность K-Pop.
└ Так трогательно
└ Я могу стэнить UtopiA всю жизнь только из-за этого одного гиф-файла
≫ лололол Hellas, даже не лайтстики, они просто принесли новенькие официальные лайтстики. Это сила принадлежности к одной компании?
└ Самое смешное, что после того, как в тот день они помахали лайтстиками, Поло пообещал на BubblePop, что следующий лайтстик Hellas будет легче.
└ Чэджун: Видя это, думаю, это возможно. Я буду на этом настаивать.
≫ Наши мальчики раньше часто ходили на концерты вместе, но после всей драмы о том, кто к кому пошел, кто не пошел, кто как болел и кого продвигал, будучи из одной компании, мы почти перестали видеть их вместе. Так приятно видеть, что они развлекаются. Вы, ребята, всегда любили сценуㅎㅎ Я так счастлива, что вы кажетесь намного свободнее с этими мелочами после смены компании.
└ Любой, кто давно фанат Hellas, точно знает, что это значит. Ах, ребята, делайте все, что хотите.
≫ Человек в секции гостей выглядит не как гость, а как Спарклер. Ё Сончхан, если собираешься так себя вести — плати за билет.
└ Наш Сончхан, по-видимому, разделил все пойманное конфетти с людьми вокруг. Пожалуйста, не будьте слишком строги к Сончхану.
└ Не волнуйся, нет ни одного Спарклера, который бы не любил господина Сончхана~-!!! T_T
≫ [2X0214] Бонус_Он не один из нас, но как-то не чувствуется чужим, господин Хиран. Поздравляю с просмотром вживую. Клубничная Партия навсегда.
└ Мы так счастливы, что Спарклеры выкладывают фанкамы Berion сразу после концерта. Мы любим вас.
└ Клубничная Партия навсегда.
В то время как Юр, Поло и участники Berion демонстрировали ауру опытных айдолов…
≫ А актеры были уморительны. Они не могли синхронизировать свои Bluetooth-лайтстики, свет погас, и они запаниковали, крича: «Что делать! Что делать!!», боясь, что они будут единственными, у кого лайтстики не включатся.
└ лололололололол почему так смешно, что каждый отзыв со стороны актеров имеет такое напряжение лол
≫ Аджосси, не так нужно украшать лайтстик. Кто приносит лайтстик с подвешенной плюшевой куклой? Вы сказали, что смотрели влоги, но теперь этот аджосси тоже врет фанатам??
└ Не шучу, я 30 минут смеялась, видя, как эта кукла болтается каждый раз, когда Гу Джахан махал лайтстиком лолололол
└ Фанаты Гу Джахана не могут поднять головы из-за испанского стыда, который дарит им их оппа, серьезно.
≫ Зрачки не могут обработать ошеломляющий фан-сервис. Но машет лайтстиком с сердцем, полным поддержки своих хубэ.
└ + Рот, который каким-то образом знает все фанатские кричалки.
└ Типаж, который усердно учится, но паникует на деле.
└└ Ты сумасшедший лолололол
…неловкая адаптация двух аджосси к айдол-концерту привлекла много внимания. Я был в ужасе, увидев комментарий с предложением пригласить Му Ёнгю присоединиться к ним троим в следующий раз.
— Моя сестра и староста класса сказали, что тоже отлично провели время. Они оба прислали мне такие длинные отзывы.
Я показал руками, какой длины были сообщения, и участники подняли шум.
— Ты нам ничего такого не рассказывал!
— Я держал это в секрете, чтобы раскрыть здесь. Староста сказал, что ему жаль тебя, Чонхён, потому что большой экран не может передать твои визуальные данные в реальности.
— Ты сказал ему, что я просто живу с этим?
— Я сказал ему, что скоро пойду разберусь с компанией, владеющей большим экраном.
Я также упомянул, что моя сестра была впечатлена сценой Кан Киёна. Он так хорошо танцевал, но, казалось, она смотрела на него с сердцем родителя на школьном шоу талантов.
Все болтали о свидетельских показаниях гостей Ким Иволя, которых они видели. Всплыли истории о семьях участников, которые приходили раньше. Каждая история была забавным эпизодом. Атмосфера была инклюзивной, никто не остался в стороне, что делало ее еще лучше.
Когда-то я мечтал, чтобы моя сестра хотя бы увидела рекламу spArk на улице. Теперь я пригласил сестру на площадку, показал ей концерт, услышал ее мысли и рассказывал обо всем этом на нашем праздновании годовщины.
В последнее время я часто думаю, что я — везучий человек. Наверное, именно так себя чувствуешь, когда говорят, что жизнь стоит того, чтобы жить.




    Смена ролей (1)


    Смена ролей (1)

    Празднование 5-й годовщины не закончилось на прямой трансляции. spArk выпустили видео-сюрприз на своем официальном аккаунте — ролевой сегмент под названием «Смена ролей».
Концепция была проста. Каждый участник выбрал личную вещь, которая могла бы удивить остальных. Затем мемберы случайным образом выбирали предметы со стола. Цель состояла в том, чтобы на один день превратиться в «владельца» выбранного предмета.
Немного подумав, я достал милый брелок, который подарил мне менеджер Даён. История его появления слишком долгая, так что я промолчу.
Ушло немало времени, пока все принесли свои вещи. На ускоренном видео было видно, как участники spArk бродят по общежитию, погруженные в раздумья. Чуть позже на обеденном столе лежали шесть милых личных вещей.
『…Они правда были у нас в общежитии?』
Озадаченный Чон Сонбин повел остальных за собой. Все подозревали, что предметы были одолжены где-то на стороне. Подборка была слишком впечатляющей.
『Кто выбирает первым?』
『Не думаю, что важно, кто выбирает первым.』
Кан Киён мудро ответил на глупый вопрос Чхве Джехо. Угадать владельца хотя бы одной вещи было невозможно. Никто в spArk не стал бы пользоваться складным кошельком с клубникой до тех пор, пока искусственная кожа не протрется до дыр.
Мы сыграли в бессмысленную игру «камень-ножницы-бумага». Победитель, Пак Джуву, неохотно взял противоречивую жестяную коробочку. На ней было написано: «Принцессы не пользуются такими вещами». Комбо из радужного принта, милой иллюстрации принцессы и новаторского шрифта было великолепно.
Другие участники разбирали вещи по очереди. Как проигравший, я забрал последний оставшийся предмет. Алмазная мозаика, которую никто не хотел, досталась мне.
Удачливый Пак Джуву дрожащей рукой открыл коробочку принцессы. Его лицо выражало шок.
『Почему у Джехо-хёна есть что-то подобное…?』
На кончиках пальцев Пак Джуву болталась бирка с именем Чхве Джехо. За тем, как Его Величество Император стал владельцем этой вещи, скрывалась странная история.
『Моя младшая сестра положила в нее наклейки, чтобы я передал их Чон Сонбину.』
『Ты до сих пор работаешь курьером по доставке наклеек?』
Чхве Джехо кивнул. Пак Джуву в недоверии уставился на любимого хёна, прежде чем принять реальность. Когда Чон Сонбин сложил руки, Пак Джуву скорбно потряс коробочкой и благополучно доставил милые наклейки.
『Джуву-хён, ты справишься?』
『Я не уверен, что смогу сделать это хорошо… но я попробую.』
Это был настрой профессионального айдола. Второму счастливчику, Чхве Джехо, досталась роль Кан Киёна.
Чхве Джехо поднял милую вилочку для чая и спросил:
『Почему она была спрятана, а не лежала на кухне?』
『Потому что если бы я оставил ее на виду, мне казалось, что все использовали бы ее, чтобы тыкать в маринованный редис.』
Она действительно выглядела слишком изысканно для тыканья в маринованный редис. Это была веская причина.
『Подождите минутку. Разве этот кошелек с клубникой не Киёна?』
Ли Чонхён, выбравший складной кошелек, был сбит с толку.
『Но он же такой милый?』
『Мне нравятся Вишни, а не клубника.』
『Они оба — красные фрукты!』
『Ты так придирчив к различению медуз, но сваливаешь Вишню и клубнику в одну кучу?』
Имитация Ли Чонхёном Кан Киёна была чем-то, что часто можно было увидеть даже вне официального контента. Переполняющий Ли Чонхёна талант не знал границ. Его навыки копирования, словно он проглотил своего друга, были известны даже среди Спарклеров.
План этого парня «Я ждал. Я буду служить вам должным образом!» рухнул. Упустив шанс сыграть Кан Киёна, Ли Чонхён поспешно открыл кошелек. Затем он пробормотал в неверии:
『Это был Джуву-хёна…?』
Ли Чонхён отрицал реальность. Роль «поющего горшка» Пак Джуву была суровой для мегафона spArk, которому нужно было говорить без остановки. Даже я так подумал.
Однако Ли Чонхён не мог крикнуть, что это ложь. Пак Джуву рассказал трогательную правду о том, что кошелек был подарком от маленького друга из детского сада.
『Мемберы купили мне кошелек на день рождения, верно? Поэтому я не мог использовать этот, но… я был так благодарен за внимание, что сохранил его.』
『Что за поистине чудесный кошелек…!』
Ли Чонхён стиснул зубы и крепко обнял кошелек. Я послал ему мощный телепатический сигнал, чтобы он не плакал, даже если ему грустно.
Кан Киён, чья очередь была следующей, развернул записку, привязанную к концу веревочки с множеством бусин. Владельцем предмета был Чон Сонбин.
『Для чего это используется?』
『Это лента-закладка. Ты кладешь ее между страницами книги или блокнота, чтобы отметить место.』
『Разве от этого книга не становится громоздкой?』
『Иногда я получаю их как бесплатный подарок, но я не особо пользуюсь такими вычурными…』
Чон Сонбин неловко почесал затылок. Затем на его лице мелькнуло удивленное выражение. Казалось, он понял, кого должен изображать.
Чон Сонбин спросил меня:
『Ни за что, этот брелок был твоим, хён?』
Правило гласило, что нельзя выбирать свой собственный предмет. Поскольку мы остались вдвоем, а у меня была алмазная мозаика, было естественно, что он догадался — владелец брелока я.
『Я думал, это Киён или Чонхён!』
『Это совсем не в твоем стиле, хён. Разве это не слишком большая дымовая завеса?』
Ли Чонхён возразил. Мне было что на это сказать.
『Наш менеджер купил его для меня. Он сказал, что впервые увидел, как я использую эмодзи, отличные от тех, что связаны со spArk, и спросил, означает ли это, что персонаж мне действительно очень нравится…』
『А-а-а…!』
История была в том, что я использовал эмодзи, который купила мне сестра, и вызвал огромное недопонимание. Чон Сонбин, держа теперь мерч популярного персонажа эмодзи, похвалил то, какой милой была иллюстрация.
『Тогда что насчет алмазной мозаики?』
Я потребовал объяснений от Ли Чонхёна.
Ли Чонхён объяснил, что это исторический предмет, который находился в общежитии задолго до того, как я присоединился к UA.
『Это великий сеньор, который попал в общежитие вместе с книжкой-раскраской. Это культурный артефакт, который Киён однажды пытался принести на сессию "Учись со мной". Я планирую сделать его символом однодневного ограниченного "человека-драгоценности" Чонхёна, милого визуального центра spArk, так что, пожалуйста, обращайся с ним бережно.』
Оказалось, что эта вещь была предметом № «n» для исправления характера Чхве Джехо. Я думал, что он закончил со всеми этими вещами вроде раскрасок и судоку в зале ожидания, но я ошибался.
Внезапно мне поручили быть солнцем spArk, хранилищем spArk. Мысль о том, что я могу запятнать чью-то репутацию, так взволновала меня, что я был готов заплакать. Я просто хотел, чтобы они дали мне бирку с надписью «Ли Чонхён в режиме 144p».
Вскоре на экране появился рисунок из скетчбука. Стрелки тянулись от лиц участников. Это было стремительное развитие событий, которому не было дела до моих чувств.
Иволь → Чонхён
Джехо → Киён
Сонбин → Иволь
Джуву → Джехо
Чонхён → Джуву
Киён → Сонбин
Прелюдия к насыщенному событиям дню началась.
『Грандиозное раскрытие повседневной жизни сплоченной группы spArk』
На фоне многозначительного заголовка заиграла веселая фоновая музыка. Сердце Пэк Хэвон забилось чаще. Безжалостно примененный розовый фильтр заставил ее сердце трепетать.
Первым появился Ким Иволь в супер-стильной футболке. Цвета и принт, которых не найти в обычном аккуратном повседневном гардеробе Ким Иволя, бросались в глаза.
Они даже одежду подобрали под стиль?!
Разве контент к 5-й годовщине может быть таким милым? Ким Иволь еще не сказал ни слова, но уровень удовлетворения Пэк Хэвон взлетел до небес.
『Иволь: Почему все по комнатам? Чонхёну скучно! Как мы можем укрепить командные узы, если мы все изолированы вот так?』
Стало еще жарче после того, как Ким Иволь открыл рот. Ким Иволь проигнорировал вполне удобный диван и сел на пол, крича во все горло. Ли Чонхён, представленный Ким Иволем, был по-настоящему разговорчивым, как маленький Ким Иволь. Трансляция запечатлела, как он притворялся бесстыдным, пока его уши не стали ярко-красными.
『Джехо: Эй, потише.』
Чхве Джехо распахнул дверь. Чхве Джехо, который обычно в общежитии ходил в футболке и шортах, удивил Пэк Хэвон стильным нарядом из майки без рукавов и зип-худи.
Киён… наш Киён сделал это. Несмотря на то, что майка была Ким Иволя, а худи — Ли Чонхёна, Киён все равно сделал это!
『Иволь: Киён, почему ты сегодня разговариваешь как Джехо-хён?』
Ким Иволь был беспощаден даже к Чхве Джехо, который приложил столько усилий, чтобы нарядиться.
Чхве Джехо нахмурился, глядя на ядовитый взгляд.
『Джехо: …Когда я такое говорил.』
Чхве Джехо помедлил, прежде чем сесть на диван. Это было место близко к Ким Иволю. Центра, который раньше становился единым целым с диваном, вытягивая ноги и лежа, нигде не было видно. Она не смогла сдержать смешок из-за интимной дистанции, такой непохожей на старших хёнов.
『Сонбин: Такой энергичный с самого утра. Вы ведь не деретесь, правда?』
Когда появился Чон Сонбин с нежной улыбкой, Пэк Хэвон прикрыла рот руками. Хотя Ким Иволь был ее фаворитом, Чон Сонбин в черной облегающей футболке с длинным рукавом и хорошо сидящих брюках был просто мощным стимулом.
Зрелая атмосфера, которую она не могла понять, как он воспроизвел, также сыграла свою роль. Пэк Хэвон, неожиданно застигнутая врасплох новой одержимостью в углу своей комнаты, вскоре обнаружила источник переполняющего шика.
Он открыл лоб, он открыл лоб!
Ким Иволь был из тех, кто зачесывает челку назад даже в общежитии. Точнее, он редко выглядел растрепанным. Следуя примеру своего хёна, Чон Сонбин также предстал как «Ккан-мё Сонбин[1]». Она продолжала витать в облаках в этот момент перфекционизма.
『Джехо: Кто дерется?… Я имею в виду. Это он затевает драку в одностороннем порядке.』
Чхве Джехо обвинял других так же естественно, как дышал.
Разве это не сам Чхве Джехо? Неформальная речь вырывается как привычка, не так ли? Но правда в том, что когда Кан Киён связывается с Ли Чонхёном, он действительно склонен винить Ли Чонхёна во всем. В таком случае, стоит ли мне считать это наполовину верной интерпретацией персонажа?
『Киён: Киён-а, почему ты обвиняешь Чонхёна? Раньше ты таким не был.』
Кан Киён выскочил, как будто ждал этого. Его губы изогнулись, но это совсем не было похоже на улыбку.
Странно, неужели наш Сонбин всегда был таким пугающим?
『Иволь: Кан-гон немного суров со мной, не так ли?』
Ким Иволь подлил масла в огонь перед своим обиженным донсэном. Видя, как его хён равнодушно пожимает плечами, уголки губ Кан Киёна дрогнули. Вид того, как он выглядит обиженным после того, как его ложно обвинили прямо в лицо, был самым ярким моментом.
『Чонхён: Сонбин-а, что происходит…?』
Ли Чонхён спросил, приближаясь и обнимая большую подушку. При виде невинных глаз Ли Чонхёна участники крепко закусили губы. Напряженная атмосфера, где смех мог разразиться при малейшем прикосновении, ощущалась даже через экран.
『Киён: Ничего. Чонхён и Киён, не ссорьтесь и живите… живите дружно…!』
Кан Киён предотвратил кризис дрожащим голосом. Это был хладнокровный ответ, подобающий спокойному лидеру.
Именно тогда Пак Джуву, одетый в ярко окрашенную футболку и очки для инопланетян, прошагал в гостиную, демонстрируя свои длинные ноги.
Пак Джуву нацелился на свободное место между диваном и Чхве Джехо. Он растянулся во весь рост и открыл рот.
『Джуву: Эй.』
Глаза каждого дрогнули от экстраординарного визуала. Также именно Пак Джуву нарушил тишину.
『Джуву: Вы не видели мои очки?』
『Сонбин: Пфф!』
Высокомерный угол наклона его подбородка и поза, в которой он без забот рухнул на диван — 100 баллов.
Вялый тон и небрежная манера речи, как будто он обращается к любому случайному прохожему — 100 баллов.
Даже действие поиска очков, будучи в них — идеальный балл.
[1] Ккан-мё (깐머) — сленговое корейское сокращение от ккан-ыль-мёри (깐을 머리), что буквально означает «открытая голова» или «открытый лоб». Подчеркивает смену стиля Сонбин-а: «Сонбин с открытым лбом»




    Смена ролей (2)


    Смена ролей (2)

    Отношение Пак Джуву к Чхве Джехо заключалось в своеобразной форме восхищения.
Под стать «Императору центра», Чхве Джехо обладал шармом, притягивающим взгляды. Его рост в 188 см, широкая грудь и телосложение сами по себе были огромным преимуществом. Его Т-зона была достаточно острой, чтобы построить крепостную стену, а его тень была такой статной, что из неё можно было отлить трофей.
В сочетании с его раскованным поведением, Чхве Джехо мог похвастаться высокой долей фанатов-мужчин, совсем как Рок Джуву. В шоу «Мы посетим школу за вас» было видно, как студенты роятся вокруг него. Фактически, Кан Киён даже говорил, что присоединился к UA после того, как увидел Чхве Джехо.
Было неясно, какой именно аспект Чхве Джехо так пленил Пак Джуву. Будь то потому, что Чхве Джехо мог брейкдансить в их комнате, или потому, что он всегда побеждал в армрестлинге — Пак Джуву следовал за ним по пятам. С самого дебюта он при каждой возможности хвалил, какой Чхве Джехо крутой. С точки зрения отаку, любимым участником spArk для Пак Джуву был именно он.
Поскольку любимчик определяется судьбой, Пэк Хэвон больше не задавала вопросов.
Как сказал Кан Киён, фанат хочет знать об айдоле всё. Это состояние выходило за рамки простого подражания, это было слияние в единое целое с объектом обожания. Именно таким был сейчас Пак Джуву.
『Джуву: Сегодня облачно? Почему так темно?』
『Иволь: Это потому, что ты в солнечных очках, хён.』
『Джуву: А.』
Коэффициент синхронизации Пак Джуву достиг 100%. Он отреагировал с идеальным спокойствием после того, как сморозил чушь о темноте, будучи в темных очках.
Пэк Хэвон заподозрила, что он, возможно, поглотил душу Чхве Джехо.
Чхве Джехо с белыми волосами — нет, Пак Джуву — бесстыдно оккупировал диван. Он внезапно вскочил и направился в свою комнату. Когда Пак Джуву появился снова, в руках у него было одеяло с принтом пиццы.
『Сонбин: Ты не собираешься его убрать?』
Чон Сонбин пошел в атаку, словно пораженный молнией. Его голос, полная противоположность освежающим утренним приветствиям, которые он дарил младшим братьям, излучал демоническую ауру.
『Джуву: Почему?』
『Сонбин: Разве я не просил тебя постараться выбрать что-то, соответствующее концепту, даже для одеяла?』
Этот тоже проглотил своего хёна. Фраза, которая могла бы принадлежать Ким Иволю, вылетела автоматически. Ким Иволь, игравший Ли Чонхёна, и Чхве Джехо, игравший Кан Киёна, суетливо вращали глазами от интенсивного актерского метода.
Что касается того, как Пак Джуву отреагировал на ворчание Чон Сонбина…
『(Центр идет своим путем)』
Он плотно завернулся в «пиццу» и откинулся назад, как гусеница в коконе. В его движениях не было и тени колебаний. Актерский перформанс от мемберов одного возраста был невероятным.
『Джехо: Эй, когда я вообще так делал —.』
『Чонхён: Киён, возьми себя в руки…!』
Ли Чонхён, который изнывал от желания что-то сказать, сдержал смех и остановил Чхве Джехо. Только Ким Иволь, потерявший образы и Чхве Джехо, и Пак Джуву, забыл о своей миссии изображать Ли Чонхёна. Он переводил пустой взгляд с одного на другого.
Участники spArk были весьма хороши в подражании друг другу, учитывая, сколько лет они знали друг друга. Актерская игра наблюдательного Ли Чонхёна была особенно качественной. Даже стоя в гостиной, он использовал швабру как опору. Всякий раз, когда он садился, он аккуратно прижимал ноги друг к другу.
Ким Иволь, который, вероятно, знал о spArk всё, кроме паролей от банковских счетов, был не менее грозен. Сначала он смущался говорить о себе в третьем лице, но теперь не проявлял ни малейшего колебания.
『Иволь: Люди говорят, что Иволь долго таит обиду — но, насколько может судить Чонхён, Джехо, который всё ещё пользуется тем одеялом-пиццей, кажется, таит обиду посильнее. Думаю, это протест, что ему не нравится подарок!』
Ким Иволь ловко использовал болтливость и прямоту Ли Чонхёна, чтобы выплеснуть собственное разочарование. Его голос даже излучал уверенность.
『Иволь: Иволь, разве ты не купил недавно водолазку? Как насчет того, чтобы надеть её впервые, чтобы отпраздновать покупку новой одежды?』
Он также продемонстрировал схему высокого уровня, естественно подтолкнув Чон Сонбина примерить новую вещь. У Чон Сонбина не было права на отказ. Тот Ким Иволь, которого он играл, был из тех хёнов, что сделают всё, о чем попросят младшие.
И вот, Ли Чонхён заполучил Чон Сонбина в черной водолазке и очках. Неудивительно, что фанаты Чон Сонбина завалили комментарии сообщениями с благодарностями. Всё это время его руки прилежно трудились над алмазной мозаикой. Казалось, Ким Иволь хотел избавиться от этой проклятой мозаики как можно скорее.
Изображение Кан Киёна в исполнении Чхве Джехо тоже было довольно правдоподобным, вероятно, из-за схожести их характеров. Хотя сами участники могли бы поспорить, многие фанаты считали, что танцевальные линии spArk во многом похожи.
≫ У «Муиндоз» одна душа на двоих.
В любом случае, это было так. Единственное крупное изменение в Чхве Джехо — его мода. Его тон и слова казались привычными, но странным образом несли в себе аромат Кан Киёна. Даже сам Кан Киён наклонил голову. Почему это не кажется таким уж непривычным…?
После того как Пак Джуву вжился в роль, а остальные вихрем адаптировались, казалось, что все нашли почву под ногами.
Но это была лишь иллюзия порядка. На деле же ситуация стремительно превращалась в хаос: Ким Иволь без умолку болтал, намертво прилипнув к спине Кан Киёна. Чхве Джехо окончательно перестал понимать, кто кого играет, путал роли и ко всем подряд обращался «хён». Тем временем Ли Чонхён, вошедший в раж, страстно напевал в лейку для цветов, словно это был микрофон.
Изумительное погружение участников совершило своего рода алхимию. Оно пробудило эго «истинно странного человека», дремлющее внутри джентльменской оболочки Чон Сонбина.
Смущенный выдающимися выступлениями коллег, он вспомнил, что сам тоже является профессиональным айдолом сияющей Республики Корея. В то же время пробудился его гнев на хёна, который никогда не слушал.
Чон Сонбин выпрямился. Он отложил роль лидера и начал воссоздавать Ким Иволя со своей собственной, на 100% чистой точки зрения. Он стал совершенно бесстыдным.
『Сонбин: Ах~ Интересно, подарит ли нам Киён селфи, наполненное естественным светом, в том самом стиле "парень мечты"~.』
『Сонбин: Хён услышал похвальную новость, что наш Джуву загрузил песню на BubblePop, но почему эта новость не была доставлена его драгоценным мемберам? Только не говори мне, что ты больше не хочешь давать нам слушать свои любимые песни?』
『Сонбин: Чхве Джехо, хватит прилипать к дивану, вставай. Твои мышцы умрут с голоду!』
Что за человек Ким Иволь? Он был торговым автоматом истин, чьи цитаты могли заполнить энциклопедию, общепризнанным болтуном. Когда такой Ким Иволь развязывал язык, следовал бесконечный поток нотаций.
『Сонбин: Наша камера Чонхёна сегодня подозрительно тиха. У него всё ещё не выработалась привычка делать селфи сразу после того, как надел новую одежду?』
Чон Сонбин обнял Ким Иволя за плечи. Фальшивый драгоценный камень слабо дрогнул в пинцете Ким Иволя, который хихикал, будучи одетым в одежду младшего мембера. Ким Иволь выдавил улыбку и ответил:
『Иволь: Я как раз собирался сделать одно!』
『Сонбин: Правда? Хён верил в Чонхёна. Давай сделаем 300 снимков, а потом вместе выберем лучший.』
『Иволь: Ты тоже должен быть в кадре, хён. У двойного кадра есть своё особое очарование, знаешь ли.』
『Сонбин: Ага, после того, как ты сначала сделаешь 300 своих сольных!』
Ким Иволь, внезапно получивший задачу сделать 300 селфи, попытался утянуть другого за собой, но не вышло. Это была карма того, кто никогда не отступал от обязанности поставлять фанатский контент.
Нотации не ограничивались только участниками. Любое препятствие для spArk и их работы становилось мишенью.
『Сонбин: Какая причина существования зимней желтой пыли на Земле? Она вредна для кожи и дыхательных путей. Как мы можем работать с таким качеством воздуха? Подвинься, я достаю очиститель воздуха!』
『Сонбин: Встреча отложена на 10 минут? Я сейчас же лягу и устрою протест.』
С глазами более ясными, чем у кого-либо, Чон Сонбин ярко воспроизвел истинную натуру своего хёна, которую он раньше не осмеливался раскрывать. Какое слово, кроме «беспредел», могло бы описать это?
『Джуву: Если собираешься лечь, я могу одолжить тебе одеяло.』
Пак Джуву присоединился, выпаливая чепуху с непроницаемым лицом.
『Сонбин: Ты издеваешься? Убери это с моих глаз прямо сейчас.』
『Джуву: С какой стати?』
Это был тот тип подколов, серьезных только для них самих, уникальный для старших хёнов. Не заботясь о последствиях, ни один не отступил, яростно подтачивая достоинство другого. «Поезд-беглец», везущий Пак Джуву и Чон Сонбина, мчался вперед, будто завтрашнего дня не существует.
Благодаря им, Кан Киён, которому пришлось играть роль лидера, выглядел так, будто он на грани срыва. Давление единственного «Джи Сон Ина[1]» давило на него тяжким грузом.
Тем временем Чон Сонбин, вышедший в куртке от черного спортивного костюма своего хёна, сел на пол. Затем он подмигнул Кан Киёну.
『Сонбин: Сонбин, тебе не любопытно, как помыть пол за пять минут? Я уверен, что могу это сделать, хочешь показать тебе?』
Ли Чонхён, который должен был играть сбитого с толку Пак Джуву, забыл свою роль и разразился смехом. Прикрывая рот длинными рукавами, он поспешно убежал в свою комнату. В момент, когда дверь закрылась, оттуда раздался заливистый хохот.
Как раз когда стало сомнительно, сможет ли Кан Киён выдавить хоть слабую улыбку…
ШУРХ…
Кан Киён, игравший роль лидера spArk, тихо направился в свою комнату. В руке возвращающегося Кан Киёна был маленький блокнот.
『Иволь: Что за блокнот?』 — спросил бывший Ким Иволь, теперь Ли Чонхён.
Кан Киён порылся в кармане. Показалась лента-закладка из бусин, которую в последний раз оставлял Чон Сонбин.
『Киён: Думаю, пришло время использовать этого друга.』
Кан Киён достал шариковую ручку. Это была красная ручка из тех, что он купил для Чон Сонбина в качестве рождественского подарка.
На обложке белоснежного блокнота хангылем было написано «Убийство за сон с женьшенем». Никто не стал дразнить Кан Киёна словами: «В этот раз не ханча?» Мощь красных букв была слишком велика. Аккуратный почерк делал это еще более пугающим.
『Киён: Если попадетесь трижды…』
Блокнот показали крупным планом. Имена участников были внесены одно за другим в пять колонок.
『Киён: Я уже пробовал служить юному господину, так что в этот раз я буду обращаться с вами как с юными леди.』
Кан Киён ярко улыбнулся. Это была та самая освежающая, невинная улыбка, которую можно увидеть только в их музыкальных клипах. Перед лицом этой колоссальной власти хёны беспомощно задрожали. Шумный день новой spArk подошел к концу.
[1] «Джи Сон Ин» (지성인) переводится как «интеллигент» или «образованный человек» и в данном контексте служит описанием роли, требующей от героя быть единственным рассудительным лидером в группе.
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    Записки новичка (1)

    Созданный нами контент, который склеил вместе даже несуществующие актерские навыки, вызвал шквал смеха. Казалось, эти «рассыпающиеся» моменты в любую секунду могут окончательно развалиться.
≫ Что бывает, когда примерный лидер затаил обиду
«Я бы лег и начал протестовать прямо здесь».
└ Ким Иволь, ставлю свою жизнь на то, что в общежитии, когда камеры выключены, он точно такой же, ха-ха-ха.
└ Наш Сонбин был таким тихим в первые дни дебюта.
└ Пяти лет достаточно, чтобы изменить личность.
≫ Чхве Джехо — такой завораживающий человек…
Когда он хён, он как дядюшка, а когда его делают макнэ, он как самый настоящий младший братишка. Может, потому что он второй по старшинству? И его танцевальная линия, честно говоря, так себе. Он ведь просто высокий Кан Киён, да? Разница только одна. Он постоянно влипает в неприятности. Наш Киён не такой уж и хулиган, а вот господин Чхве Киён постоянно что-то ломает.
└ Думаю, он хотел передать макнэ-личность Киёна, который пытается всё делать сам, но так как он слишком большой, чтобы суетиться, господин Чхве Киён в итоге врезается во всё подряд и приходит как после катастрофы…
≫ Сборка моментов, где Чонхён уходит на веранду поговорить с горшечным растением всякий раз, когда ему нужно что-то сказать
4:36 7:14 12:28 12:55 . . .
└ Блестяще. Мои уши сейчас взорвутся.
└ Ха-ха-ха-ха, я чувствую, как комментатора уже всё достало, ха-ха-ха.
└ 4:36 — это когда он убежал, как только начался скетч, ха-ха.
└ Джуву был слишком тяжелым наказанием для Чонхёна ㅠㅠ ха-ха.
≫ Подколы Ким Иволя — это серьезно так раздражает, ха-ха-ха.
Ты же старший хён в этой команде, знаешь ли! Ха-ха-ха.
└ Еще смешнее от того, что его решимость выжать из нас новый контент осталась прежней, ха-ха-ха.
≫ То, как они все переключаются в режим «говорить вежливо», как только появляется блокнот, ха-ха-ха.
└ Никогда не думала, что эти мужчины могут быть такими тихими.
└ Ха-ха-ха-ха.
Кан Киён, надев маску Чон Сонбина, не стал вторым «главным дворецким». Я никогда не видел такого покорного spArk. Полагаю, я был таким же. Я с гордостью внесу это в зал «темной истории» spArk.
После выхода небольшого контента мы устроили голосование за MVP на неделю. Конкуренция была жесткой, так как каждый кандидат был достоин. После напряженной борьбы честь досталась Пак Джуву.
≫ Другие ребята имитируют участников, но Джуву проглотил одного из них целиком.
Но не могли бы вы попросить его выплюнуть его обратно? Я боюсь, что наш Джуву заболеет. Это так… так реалистично, я переживаю, что он так и останется «Джехо-фицированным».
└ Я серьезно. У Джуву к этому настоящий талант. Такими темпами он превратится в Пак Джехо.
Пак Джуву, который успешно клонировал душу Чхве Джехо, поделился своими мыслями через официальный аккаунт spArk:
≫ Невозможно представить, чтобы императорский трон не вернулся к Императору Центра (´･J･`)و
Спасибо, что позволили мне защитить корону-!
Любовь младшего брата к своему хёну была сильна. Публикация заполнилась комментариями Спарклеров, которые не скупились на аплодисменты. Я делал скриншоты каждого из них и отправлял в групповой чат, который тут же наводнялся эмодзи с громким хохотом.
— Это хаос, абсолютный хаос.
Я улыбнулся и убрал телефон в карман. Машина остановилась на красный свет.
Менеджер, который был за рулем, спросил:
— Что-то случилось?
— Нет, просто парни шумят в групповом чате.
Менеджер рассмеялся, и по этому звуку было понятно, что он к такому привык.
— Вы, хёны, действительно очень дружны.
— Правда?
Когда я переспросил, новый менеджер spArk, Дон Ыйон, кивнул.
Средний возраст новых менеджеров знаменитостей довольно юный. Это стало возможным благодаря низкому порогу входа — достаточно только водительских прав.
Дон Ыйон был как раз из таких. Он получил права и нашел работу вскоре после окончания школы. Прошло почти три месяца с тех пор, как он устроился в компанию по рекомендации знакомого.
Он должен был быть начеку, чтобы не подвести того, кто его рекомендовал. Как и все молодые профессионалы, начинающие свой путь, Дон Ыйон пришел в UtopiA с чувством ответственности и давления. Первой группой, к которой его приставили, стали флагманские айдолы агентства — spArk.
Он много раз слышал, что знаменитости в жизни выглядят иначе, чем на экране. Однако была огромная разница между чтением об этом и личным опытом. В первый день, во время знакомства с участниками, Дон Ыйон держал голову высоко, постоянно напрягаясь, из-за чего к ночи у него затекла шея, и он промучился от боли всю ночь.
Их высокий рост и холодная внешность тоже сыграли свою роль. Ни у одного из них не было «доступного» выражения лица. Казалось, будто кто-то собрал самых страшных на вид людей не из одного класса, а из всей школы.
Какое облегчение, что все они оказались хорошими людьми…!
Несмотря на лица, с которыми они могли бы нажить неприятностей, spArk относились к Дон Ыйону по-доброму. Чаще всего он общался с лайн-апом макнэ, которые были близки ему по возрасту, но, несмотря на небольшую разницу, участники, дебютировавшие еще в старшей школе, были намного зрелее. Они даже подбадривали его, говоря, что «макнэ понимает макнэ», и советовали обращаться к ним в любое время, если ему приходится ходить на цыпочках перед другими менеджерами.
Что касается Чхве Джехо, у него был пугающий, глубокий голос, от которого невольно вздрагиваешь. Из-за этого Дон Ыйон не раз суетился, пытаясь «прочитать настроение» и гадая, не сердится ли Чхве Джехо.
Увидев, как он дрожит до расширенных зрачков, Чхве Джехо первым спросил, не станет ли меньше формальностей, если он будет называть его по имени. Когда Дон Ыйон согласился, Чхве Джехо действительно начал называть его «Ыйон», помогая Дон Ыйону чувствовать себя немного увереннее в общении.
Пак Джуву, чьи мысли были совершенно нечитаемы, всегда садился на пассажирское сиденье. Он стал навигатором для Дон Ыёна, для которого каждая дорога была в новинку. Пак Джуву подсказывал, как объехать дорожные работы, и помогал не пропустить въезды на парковки.
Узнав, что у них схожий вкус в одежде, Пак Джуву даже принес пакет, полный вещей, которые он больше не носил. Благодаря его аккуратности, вещи, которые приносил Пак Джуву, всегда выглядели как новые.
Лидер, Чон Сонбин, имел сторону, к которой было немного трудно подступиться. Он был ласковым и мягким, но в работе — дотошным. Всякий раз, когда у него было предложение для менеджеров, он четко излагал свое мнение, пункт за пунктом.
Чон Сонбин также задавал много вопросов. Иногда он проверял, из какого кафе был сделан заказ напитков. Если у них был ранний график, он интересовался, не планировал ли менеджер выпивать накануне вечером.
Такие неожиданные вопросы возникали нечасто, поэтому Дон Ыйон старался отвечать искренне каждый раз. Он вел себя так, как его учили в начале, поэтому ему не в чем было себя упрекнуть.
Как бы он ни казался дотошным, Чон Сонбин казался сложным в общении. Однако всякий раз, когда Дон Ыйон непреднамеренно совершал ошибку, первым, кто его прикрывал, был именно Чон Сонбин.
— Ыйон редко совершает такие ошибки, вы же знаете.
Привычка проверять даже мелочи и демонстрировать окружающим свои старания работала на пользу самому Дон Ыйону. Он осознал, что Чон Сонбин не только руководил и контролировал, но и играл роль щита, принимая стрелы на себя. Он стал полагаться на Чон Сонбина, как на старшего брата.
И последний участник — Ким Иволь. Он был человеком, которого Дон Ыйон находил самым сложным не только в spArk, но и во всей UtopiA.
Его внешность, безусловно, играла роль. Ким Иволь был высоким и крупным. Его черты лица были настолько острыми, что он бы расстроился, если бы его назвали вторым лучшим, поэтому даже когда он улыбался, он походил на могущественную фигуру из нуарного фильма. Его безупречно прямая осанка, которая никогда не нарушалась, создавала впечатление человека, у которого нет слабых мест. Уголки его рта всегда были приподняты, но он ни разу не показался «легким» в общении.
Его красноречие также было исключительным. Когда Ким Иволь решал заговорить, мало кто мог ему возразить. В компании Ким Иволя всегда упоминали наряду с директором Юр как человека, с которым лучше не связываться. И не из-за плохого характера, а потому, что он никогда не ошибался.
Трудно сблизиться с совершенным человеком. Еще труднее, если ты сам стремишься к высоким результатам. Ким Иволь, которого наблюдал Дон Ыйон, был профессионалом, не допускающим промахов в работе.
Он прямо выражал свое мнение коллегам, менеджерам и компании, всегда полон убежденности. Для этого он работал и общался с окружающими без минуты отдыха. Для Дон Ыйона, прожившего обычную жизнь, Ким Иволь был по-настоящему выдающейся фигурой.
— Думаю, это потому, что остальные участники хорошие.
Ким Иволь также был единственным, кто не обращался к Дон Ыйону фамильярно. Другие участники называли старших Лим Чанёна и Пхён Даёна «хён», но Ким Иволь последовательно использовал обращение «Менеджер». Говорили, что он никогда не назовет их «хён», даже если они попросят, и всё же сам Ким Иволь попросил называть его так же, как других участников. Сложились странные отношения, где Дон Ыйон называл его «Иволь», а Ким Иволь — «Дон Ыйон».
Если использовать метафору, он был как стеклянная стена. Он относился к другим честно, не скрывая темных замыслов и не действуя исподтишка. Поскольку он всегда улыбался и никогда не вел себя холодно, сквозняков не было. Проходило лишь столько солнечного света, сколько было нужно для поддержания умеренных отношений.
Тем не менее, стена, мешающая кому-либо приблизиться, определенно существовала. Хороший и добрый человек, но к которому не знаешь, как подступиться. Именно таким был для Дон Ыёна Ким Иволь.
— Кстати, Дон Ыйон, у тебя испытательный срок закончился на прошлой неделе? — спросил Ким Иволь, когда они собирались въехать на подземную парковку.
— Да. Откуда вы знаете?
— Твоя дата начала работы — 7-е число, разве нет?
Дон Ыйон знал, что Ким Иволь блестящий, но не подозревал, что он запоминает такие вещи. Дон Ыйон был внутренне поражен.
— У тебя есть сберегательный счет? Есть продукт под названием «Молодежный сберегательный счет мечты», у него хорошая процентная ставка.
— ……
— Я подумал, будет хорошо оформить его, когда только начинаешь карьеру. Ты подходишь по условиям, так как получил свой первый доход в конце прошлого года, а субсидии там высокие, так что это гораздо выгоднее, чем обычный банковский продукт. Еще есть время до конца набора новых подписчиков в этом месяце, поэтому я даже нашел плакат, чтобы отправить его тебе, Дон Ыйон. Подожди секунду.
Ким Иволь достал телефон и начал печатать. В кармане Дон Ыёна, где лежал его собственный телефон, раздалась вибрация.
— Как тебе место, которое ты арендуешь?
— Теперь у меня есть все хозяйственные товары. Это благодаря хёнам и старшим коллегам. И добираться на работу стало намного удобнее!
— Это облегчение. Обязательно сохрани копию договора. Она понадобится для подачи на налоговый вычет при расчете налога в конце года. Немало людей хорошо хранят документы, а потом не могут вспомнить, куда их положили.
Говоря это, Ким Иволь шаг за шагом объяснял, кто отвечает за налоговый расчет в конце года и какие существуют программы местной поддержки аренды. Видя, как карман вибрирует всякий раз, когда Ким Иволь заканчивал говорить, казалось, что он также отправляет информацию в текстовых сообщениях. Для Дон Ыёна, который только-только снял жилье и был в растерянности, информации было даже слишком много.
Паркуя машину, Дон Ыйон поспешно выразил свою благодарность. С пассажирского сиденья Ким Иволь собирал свои вещи, чтобы подняться в общежитие. Копаясь в сумке, он протянул кое-что Дон Ыёну, который только что выключил двигатель.
— Что это?
— Подарок, чтобы поздравить тебя с окончанием испытательного срока.
Подарком оказался подарочный сертификат в сеть кафе. Это был крупнейший и ближайший бренд к телестудии.
— Вишневые деревья в том районе прекрасны весной, так что когда у тебя будет долгое время ожидания, сходи подыши свежим воздухом, выпив чего-нибудь прохладного.
Прося его хорошо заботиться о них в будущем, Ким Иволь ярко улыбнулся. Стеклянная стена растаяла, как снег.
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    — Это та самая подарочная карта?
Лим Чанён вертел карту в руках, внимательно изучая её.
— И ты собираешься угостить нас кофе на эти деньги…? — переспросил Пхён Даён, желая убедиться, что правильно его понял.
В отличие от своих нерешительных старших коллег, Дон Ыйон был полон энтузиазма.
— Ого!
— Айгу, что делает этот новичок? Убери её, — Лим Чанён с силой вложил карту обратно в руку Дон Ыёна. Он добавил, что Иволь испепелит их взглядом, если узнает. Выражение лица Пхён Даёна ясно дало понять, что он полностью согласен.
— Но ведь вы двое постоянно покупаете что-то для меня!
— Разве это не естественно? Ыйон, я твой тимлидер.
— Тут достаточно средств, чтобы угостить вас обоих, и еще останется столько, что я смогу пить кофе целый месяц.
— Тогда пей целый месяц и еще два дня сверху.
Столкнувшись с их твердым отказом, Дон Ыйон в конечном итоге не смог заставить себя открыть кошелек. Втроем они вернулись в компанию, каждый держа в руках по стакану свежевыжатого сока.
Пока мемберы тренировались, у менеджеров была своя работа. Когда они не были заняты управлением или контролем репетиций, они тонули в проверке графиков и посещении совещаний.
Встречи, конечно же, были посвящены spArk. Даже в «межсезонье» их графики были забиты до отказа. По мере того как они разбирали каждого мембера по очереди, их индивидуальные стили становились очевидны.
Центр группы, Чхве Джехо, каждую неделю получал запросы на рекламные контракты. Бизнес-отдел сначала проверял, не противоречит ли контракт его имиджу айдола и является ли бренд «здоровым». Затем они ломали голову, куда втиснуть съёмки в его плотном расписании.
Ли Чонхён, который часто снимался в рекламе наравне с Чхве Джехо, находился в похожей ситуации. Но у него было еще больше факторов для учета: как ни странно, он посещал сезонные занятия в колледже, что оставляло ему гораздо меньше времени, чем остальным. Дон Ыйон только цокнул языком, услышав, что становится еще тяжелее, когда они начинают работать над новым альбомом.
Что касается Кан Киёна, то, верный своей амбициозной натуре, он тратил массу времени на саморазвитие. Он не пропускал ни одного дня в спортзале и проводил большую часть своей жизни в тренировочном зале. Шутка «Если ты оставил Киёна в зале, то на сегодня о нём можно забыть» возникла не на пустом месте.
Когда очередь дошла до Пак Джуву, все синхронно замолчали. Причиной тому был популярный мем: «Когда выйдет сольник Пак Джуву?». Одно время намерения артиста были настолько твердыми, что у компании не было повода рассматривать сольную деятельность. Однако недавно Пак Джуву начал принимать предложения более открыто. Теперь люди со всех отделов ломали головы, пытаясь найти лучший способ не дать пропасть такому драгоценному таланту.
Конец всех этих совещаний неизменно завершался фразой: «Я систематизирую это и передам Сонбину!».
Всё содержимое встреч без исключения докладывалось Чон Сонбину. Он всегда знал, что делают участники в любой момент времени.
Предложения от spArk также проходили через Чон Сонбина. Когда Лим Чанён начинал зачитывать пункты повестки, скорость печати у всех вокруг возрастала. По сравнению с легкими на подъем мемберами, лидер был довольно рассудителен, поэтому они тщательно прорабатывали каждый вопрос, чтобы дать максимально четкие ответы.
Истории о Ким Иволе были почти всегда одинаковыми: проверка существующих контрактов и разбор накопившихся уведомлений в Dotion. Новых проблем возникало немного, поэтому его упоминали в последнюю очередь.
Дон Ыйон слышал, что тот пишет музыку, но его имя в протоколах совещаний мелькало не так часто, как имя Чон Сонбина. График Иволя был более стабильным по сравнению с Ли Чонхёном, отвечающим за композиторство, благодаря нескольким постоянным появлениям на телевидении.
Он думал, что сегодняшний день ничем не будет отличаться. Пока дверь переговорной не распахнулась и внутрь не хлынули люди. Это были сотрудники из отделов планирования и A&R, с которыми он мельком здоровался в коридорах.
— Вы точно по расписанию.
— Что, если мы опоздаем и Иволь услышит об этом?
— Верно, этого лучше не допускать.
Послышались короткие приветствия. Дон Ыйон, кланявшийся каждому вошедшему, выглядел слегка озадаченным.
Он харизматичный, это да… но он совсем не кажется тем типом, который будет кричать на персонал.
Хотя он знал его недолго, Ким Иволь, которого он видел до сих пор, был строг к себе и великодушен к другим. Было видно, что он ценит основы, но не навязывает свои стандарты окружающим.
Прежде чем Дон Ыйон успел осознать ситуацию, совещание перешло в новую фазу. Большой монитор заполнился страницами, которые он никогда раньше не видел.
Неужели в материалах для передачи дел была страница, которую я пропустил?!
Холодный пот пробежал по спине. Пхён Даён, сидевший рядом, заметил беспокойство Дон Ыёна. Он быстро написал что-то в блокноте и пододвинул его к Ыйону:
[Что не так?]
[Мне кажется, я еще не полностью вник в свои обязанности…! Мне так жаль ㅠㅠ]
Его почерк дрожал, словно от озноба. Думая, что совершил огромную ошибку, Дон Ыйон крепко зажмурился.
[Подготовка альбома проходит через другие отделы по соображениям безопасности, поэтому естественно, что ты раньше этого не видел. Нам передают это, только когда пора приступать к практике, так что не пойми неправильно.]
Это было связано с вопросами безопасности, о которых он слышал десятки раз с момента прихода в компанию. Он запоздало вспомнил, что в годовом операционном плане камбэк был запланирован на весну. Только тогда Дон Ыйон смог успокоить бешено колотившееся сердце.
Едва восстановив самообладание, он сосредоточился на экране. Содержимое начало постепенно укладываться в голове. На его планшет посыпались уведомления о приглашениях. Все страницы были созданы в конце прошлого года, и автором каждой из них был Ким Иволь. Заметки и комментарии к ним были длиннее, чем чеки из магазина.
— …Дата записи утверждена, так что, думаю, можно сфокусироваться на этом графике. Замена — …
— Я отправил финальную версию справочника в студию. Что касается совещания, я представлю команду планирования…
— Помните тот контракт, который мы выпустили в прошлый раз? Масштаб продвижения вырос, так что мы проводим пересмотр, отражающий изменения в сумме.
Разговор шел быстро. Уровень готовности задач составлял в среднем 70%. В колонке «примечания» в списке дел напротив каждого пункта всегда стояло имя Ким Иволя.
— Кто передаст Иволю сегодняшнее обсуждение?
— Я скажу ему, когда выйдут протоколы. Он сказал, что позже заглянет в офис.
Ким Иволь оставался в центре внимания до самого конца. Когда Ыйон взглянул на часы, оказалось, что четыре часа пролетели в мгновение ока.
— Это совершенно другой уровень по сравнению с прошлыми встречами… — выдохнул Дон Ыйон.
Лим Чанён и Пхён Даён усмехнулись, глядя на его ошарашенное лицо.
— Так всегда бывает, когда близится камбэк или концерт. Скоро привыкнешь.
— Главное — будь осторожен и не допусти утечки информации, — посоветовал Лим Чанён.
Дон Ыйон усердно закивал.
Старшие коллеги спустились в тренировочный зал первыми. Дон Ыйону дали 30 минут на отдых.
В комнате отдыха, куда он заглянул, были знакомые лица — сотрудники, работавшие здесь примерно столько же, сколько и он.
— Ыйон, добро пожаловать. Хочешь чего-нибудь поесть? Мы как раз пополнили запасы закусок.
— Подкрепись немного, ты, должно быть, очень занят в эти дни.
Дон Ыйон, которого только что инструктировали насчёт неразглашения информации, широко открыл глаза. Увидев, как он растерялся, один из сотрудников рассмеялся и сказал ему не нервничать.
— Любой в компании мог бы догадаться, посмотрев на статус бронирования переговорных, так что не стоит переживать. Мы не знаем ничего большего, чем ты.
— Команда spArk забронировала переговорную на пять часов, так что мы просто решили, что они в финальной стадии подготовки к камбэку.
— Вот оно что?!
Будучи полевым сотрудником, менеджеры часто работали вне офиса. Бронированием переговорных почти всегда занимались внутренние сотрудники, такие как Мин Джукён, поэтому Ыйон и знать об этом не мог.
— Может, не стоило говорить это после того, как мы тебя напугали, но будь осторожен за пределами компании. В UtopiA ходит одна страшная легенда.
— Легенда?
Дам Гёхёк из бухгалтерского отдела пересказал предание.
Давным-давно, в один из тех дней, когда в некой компании произошла утечка музыки — не такое уж редкое явление в индустрии айдолов — офис бывшего UA (ныне UtopiA) тоже начал гудеть.
Откуда утечка? От компании-партнера? От сотрудника? Сколько трека слили? Демо? Полная версия? В облачный сервис? Заглавный трек?
Ким Иволь тогда тоже был в офисе, который гудел от слухов. Мин Джукён пыталась утешить его, говоря, что в их компании никогда не было таких проблем. Она утверждала, что любую утечку можно отследить. На что Ким Иволь ответил с яркой улыбкой:
— «Не понимаю, зачем люди делают то, что можно отследить за день».
— И их действительно можно так быстро поймать?
— Он разработал способ. Большинство агентств оставляют маркеры на своих работах, но у spArk всё еще более основательно. К тому же, когда дело доходит до юридических вопросов, он не проявляет никакой жалости.
— Такое чувство, что он готов к любой возможной неприятности…
После слов сотрудника HR-отдела все, кроме Дон Ыёна, согласно закивали.
По пути в тренировочный зал истории о Ким Иволе крутились в голове Ыёна.
Айдол, который испепеляет взглядом, если менеджер тратит деньги; старший участник команды, настолько усердный, что не расслабляется на репетициях даже без присмотра; продюсер, который больше всех работает за кулисами; и компетентный сотрудник, способный поймать виновника утечки за один день.
Он по-настоящему уникальный человек.
Подумал Дон Ыйон, открывая дверь в тренировочный зал.
Похоже, был перерыв, так как все сидели на полу. Он хотел было направиться к дивану, где сидели Лим Чанён и Пхён Даён, но вдруг Ким Иволь поднялся и, сделав длинный шаг, жестом пригласил Ыёна подойти, словно собираясь прошептать что-то на ухо.
— Менеджер.
— Да?
Голос Дон Ыйона — низкий и сдержанный — звучал холодно. Четкая и ясная дикция тоже играла свою роль.
Ким Иволь мягко прошептал:
— С этой недели перед станцией будет стоять фургончик с такояки.
— Простите?
— Если любишь острое, попробуй «половину на половину». Там очень вкусно.
Ким Иволь был высоким и с холодной внешностью, но часто говорил вещи, которые, казалось, не имели смысла. Он также легко улыбался, и прямо сейчас он сиял так же ярко, как всегда.
— Об этом в компании еще никто не знает. Я говорю только вам, менеджер, так что обязательно сходите, пока очередь не стала длинной.
Сообщив этот великий секрет, Ким Иволь вернулся к мемберам. На вопрос, что он хотел сказать, он ответил «ничего» и сменил тему. Его безопасность была на высоте даже здесь.
Если начать перечислять все его странности, не хватит пальцев на руках. Ким Иволь был настолько уникален, что его можно было привести как учебный пример определения того, что люди — многогранные существа.
У него странное обаяние.
Подумал Дон Ыйон.
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    Старая история Чон Сонбина и Чхве Джехо

    Люди, у которых есть старшие братья, часто чувствуют себя более комфортно с людьми постарше. И наоборот — те, у кого есть младшие братья и сестры, легче находят общий язык с младшими. Близнецы Чон Сонбин и Чон Сонджун, родившиеся в один день с разницей почти в час, оба понимали эту тонкую разницу.
Точнее, с этим был согласен только Чон Сонджун. У Чон Сонбина никогда не было шанса согласиться или поспорить, потому что вокруг него просто не было людей старше него. Даже среди двоюродных братьев Чон Сонбин был старшим. А сонбэ в его агентстве были старше более чем на двенадцать лет — слишком большая разница, чтобы считать их «хёнами» в привычном смысле.
И вот в жизни Чон Сонбина впервые появился хён. Ростом выше 180 см, самый пугающий человек, которого он когда-либо видел. Его голос был низким, словно доносился из темного, глубокого подвала.
Воспоминание об их первой встрече врезалось в память. Ему пришлось задрать голову, чтобы просто встретиться с ним взглядом. Его собеседник, напротив, привык смотреть на всех свысока. Он излучал устрашающую ауру, даже просто стоя на месте.
Чон Сонбин вспомнил слова Чон Сонджуна о «хёнах»:
«Хён? Это сплошной профит! Прямо как ты — самый лучший контент в моей жизни.»
Он снова посмотрел на хёна перед собой. Казалось маловероятным, что Чон Сонбин должен был развлекать этого человека. Этот хён, как ни крути, не выглядел как кто-то, кто предоставит Сонбину хоть какой-то «веселый контент».
К счастью, ситуации, где Сонбину пришлось бы стать «развлечением», не возникло. Его новый хён почти не проявлял к нему интереса: приходил вовремя, тренировался и уходил в общежитие. Вот и всё. Сонбин думал, что его хотя бы заставят бегать за поручениями. Его друзья-стажеры, у которых были старшие, постоянно выполняли обязанности «младших» в самых нелепых ситуациях.
«Можно сразу принять как факт, что младший отвечает за всю работу по дому.»
«Больше всего не понимаю, когда они злятся, если их рано будишь. У них будильники просто для красоты?»
«Есть даже парень, который не может сам снять пленку со своего чачжанмёна.»
«Действительно старшие стараются быть осторожными, чтобы их не назвали высокомерными, но те, кто пришел на год-два раньше — гораздо хуже. Грех — это просто прийти позже остальных…»
Это были истории, которыми они делились только между собой. Если бы они неосторожно ляпнули такое в другом месте, это обернулось бы обвинениями в злословии. На самом деле, Чон Сонбин был из тех, кто сам брал инициативу и распаковывал доставку, с кем бы он ни был. Мама с папой учили его, что старательность — это добродетель, поэтому его всегда хвалили за оперативность и эффективность.
Поэтому он естественным образом готовился поддерживать Чхве Джехо во всем. Он всегда дежурил в радиусе одного метра и безупречно использовал вежливый тон. После трех месяцев попыток не доставлять неудобств, он столкнулся с неожиданным вопросом:
«Ты что-то сделал мне плохое?»
Чон Сонбин был ошеломлен. Тон был довольно агрессивным, поэтому он решил, что это явно не к добру.
Что… что мне ответить?
Растерянный Сонбин лихорадочно соображал, как ответить, не обидев хёна, но Чхве Джехо просто склонил голову, повернулся и ушел.
Даже после этого неловкого разговора Чхве Джехо вел себя как обычно. Только разум Сонбина был в смятении. Мысль о том, что он произвел плохое впечатление, не выходила из головы. К тому же вокруг стало шумно. До Сонбина начали доходить беспочвенные слухи:
«Слышал, как только он получил визитку, сразу выдал им: «Когда сможете меня дебютировать?»
«Разве не из-за этого одна компания решила, что он псих, и отозвала предложение?»
«Говорят, когда этот хён приехал в Сеул, толпы агентов атаковали его школу, но он только хмурился…»
«Говорят, он ненавидит общаться с людьми. У него нет ни одной компании друзей.»
Друзья-стажеры обычно были осторожны в словах, но стоило теме загореться, как они начинали выплескивать всё, что слышали. Они знали о Чхве Джехо, который учился в другой школе, больше, чем сам Сонбин. В таком возрасте дети часто легко поддаются влиянию сплетен.
Инициативность и страсть были необходимы айдолу. Фанаты могли защищать лишь до определенного предела. Если ты не стал суперуспешным, один мелкий скандал мог поставить клеймо на всю жизнь. В такой среде «необычная душа» выделялась, как бельмо на глазу.
Чон Сонбин потел каждый раз, пытаясь приструнить друзей. К сожалению, фраза «Знаете, нехорошо обсуждать людей за спиной!» работала лучше, чем «Он хороший хён».
В дни, когда Чхве Джехо становился горячей темой, Сонбин наблюдал за ним пристальнее. Был ли он отчаянно настроен на дебют? Трудно сказать. А какой стажер не настроен? Сонбин сам горел желанием, чтобы группа собралась как можно скорее. Хмурый вид или взгляд в пустоту — это было часто, но у этого была причина: Чхве Джехо хмурился, только когда был без очков. Он справлялся с повседневными делами, но, видимо, чувствовал дискомфорт.
Чон Сонбин мог объяснить поведение Джехо. Его действия не выходили за рамки здравого смысла, он не был «плохим человеком». Единственная проблема — он не любил социализироваться. Он хорошо здоровался с персоналом — и это был предел его общения. За день он говорил меньше, чем три раза ел.
Иногда Чхве Джехо начинал разговор, но чаще всего это были вопросы, контекст которых было невозможно понять.
«Можно заказать посылку на адрес общежития?»
Если это была повседневная тема, ответить было легко.
«Ты играешь в баскетбол?»
Но когда его спрашивали о баскетболе посреди дороги, интерпретировать это было трудно. Когда Сонбин отвечал, что почти не играл, разговор заканчивался.
С тех пор как Сонбин начал жить в общежитии, он ездил домой только дважды в год, на праздники. Он боялся, что отдых ослабит дисциплину, поэтому навещал семью редко.
— Если бы мы учились в разных школах или классах, я бы забыл твое лицо. Вот почему мама родила нас близнецами, — подшутил Сонджун, придавая форму печенью сонпхён.
— Не думаю, что это зона ответственности мамы и папы, — парировал Сонбин.
— Как тебе жизнь стажера? — спросил Сонджун, когда взрослые вышли из комнаты. — Вам стало лучше вдвоем?
— Хм… не уверен.
— Почему? — Сонджун с серьезным лицом приделал печенью заячьи уши. — Тот новый хён, его характер правда такой плохой?
Сонджун лучше всех знал характер Сонбина. Он не вываливал сплетни, зная, как брат ненавидит слухи. Но сейчас, когда Сонбин выглядел обеспокоенным, он осторожно затронул эту тему.
— …Вот почему я не знаю, как к нему подойти, — признался Сонбин.
— Ты не можешь просто ткнуть его локтем в бок и сказать: «Хён-ним, пойдем в компьютерный клуб!»?
Сонбин представил, как он подходит к пугающему хёну и предлагает пойти не в клуб, а в вокальный класс. Его зрение потемнело от ужаса.
— Но ведь не похоже, что он тебя недолюбливает? — заметил Сонджун. — Ты сказал, он спросил, играешь ли ты в баскетбол. Может, он просто не продолжил, потому что ты сказал, что не играешь?
— Думаешь…?
Это имело смысл. Чхве Джехо не был дружелюбным, но он и не делал ничего, что могло бы кому-то не понравиться. Сонбин задумался. Он отразил, что, возможно, слишком боялся этого хёна.
— Почему бы тебе в следующий раз не предложить что-то первым? — предложил младший брат.
Сонбин вспомнил предложение о записи гайда, которое недавно получил. Это была его первая официальная работа, так что пока нужно сосредоточиться на ней. Но он решил, что как только освоится с работой, обязательно попробует заговорить с Чхве Джехо, как и советовал Сонджун.
Было бы неплохо сблизиться. Мог бы спросить, когда он начал танцевать…
Его сердце стало спокойнее. Впервые за долгое время он ждал будущего с легким предвкушением.
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    — Ого, ну и холод…!
Ли Чонхён вздрогнул. Из его рта вырвалось облачко пара. Январский рассвет был всё ещё морозным. Солнце не успело подняться, и пронизывающий ветер дул так, будто на дворе всё ещё была глухая ночь.
— До потепления ещё далеко.
Кан Киён застегнул куртку до подбородка. Несмотря на то, что он закутался, холод колол лицо. Он безучастно посмотрел на друга, который переминался с ноги на ногу, и произнес:
— …Давай сегодня просто вернемся внутрь.
— А? Почему?
Кан Киён проигнорировал вопрос Ли Чонхёна. Прогулки по району каждое утро в день ежемесячной оценки стали их привычкой уже давно. Чтобы сосчитать, сколько лет назад это началось, ему пришлось бы напрячь память.
В дни оценки с самого пробуждения его охватывало удушливое чувство, похожее на несварение. Лицо бледнело, руки дрожали. От малейшего движения спину прошибал холодный пот.
Если бы его спросили, всегда ли он был таким, он бы ответил — нет. Со времен детсадовского утренника все твердили Кан Киёну, что он прирожденный артист. Он не нервничал даже во время своего первого выступления в танцевальной академии.
Он совершал ошибки и раньше, но его семья была настолько горда им, что он никогда не падал духом из-за пары промахов. С каждым его успехом их гордость росла.
Черпая мотивацию в их похвале, Кан Киён с годами становился всё увереннее. По крайней мере, до тех пор, пока не повзрослел настолько, чтобы осознать, сколько денег требуют искусство и спорт.
Он познал вес цифр в чеках примерно тогда, когда пошел в среднюю школу. Разрыв между обычной начальной школой и школой искусств был колоссальным. За каждым ребенком заезжала машина. Студенты из параллельных классов носили инструменты, стоившие не меньше автомобиля.
Хотя их финансовое положение было несравнимо, Кан Киён продолжал танцевать. Он также продолжил жизнь стажера, которую начал импульсивно, не бросая её. Он думал, что просто должен со всем справиться. Раз он учился на отлично, он верил, что у него всё получается, и рисовал в воображении будущее, где сможет просто продолжать жить в том же ритме.
Дома он никогда не слышал жалоб. Взрослые не говорили сыну, что им тяжело. Не заводили разговор о деньгах. И уж точно не умоляли его добиться успеха только потому, что столько в него вложили.
Однако он не мог притворяться, что ничего не знает, раз они молчали. Кан Киён был слишком порядочным, чтобы игнорировать реальность. Он был не настолько равнодушен, чтобы не заметить, как поздно отец возвращается домой и как мать работает по выходным, и не настолько бесстыден, чтобы делать вид, будто этого нет.
Я должен преуспеть. Должен показать результат. Потому что мама и папа поддерживают меня во всём.
Причина, по которой никто не давил на него по поводу выступлений, заключалась в том, что до этого у него всё шло хорошо.
Я не знаю, что будет дальше. Если я не хочу, чтобы моя семья страдала, я должен выкладываться на полную. Мне нужно встать на ноги как можно скорее, чтобы больше не быть обузой. Если я действительно люблю маму и папу, я не могу провалиться.
Кан Киён осознал реальность немного позже остальных. Благодаря этому он дольше наслаждался беззаботностью. Но взамен он почувствовал ещё большее давление. Всё могло бы сложиться иначе, если бы он раньше задумался о положении семьи и сдался, но он зашел слишком далеко, чтобы повернуть назад. Родители старели. Время показать результат неумолимо приближалось.
Для талантливого человека конкуренция не была страшна. Он видел кого-то лучше себя и думал, что это круто, но никогда не чувствовал непреодолимой пропасти или разочарования. Нетерпение было для него чуждым чувством. Всё это теперь осталось в прошлом.
Теперь Кан Киён боялся конкуренции. Вокруг было столько людей лучше него, и его ничтожное «я» казалось безнадежным. Прежде чем он успевал справиться с разочарованием, ему снова нужно было выходить на сцену оценки. Каждый день наполнял его тревогой.
И всё же он находил свою неспособность уйти со сцены жалким качеством. Он всё ещё слишком любил танцевать, чтобы сдаться. Эта боль была бременем, которое он нес из-за собственного упрямства. Как бы мучительно ни было, это то, что он накликал на себя сам. Другие не могли решить это за него, да и не обязаны были выслушивать.
— Ты правда собираешься обратно? Если мы не пройдемся сейчас, у нас сегодня не будет времени!
И друг, которого я втянул в это.
— Холодно, — вздохнул Кан Киён.
Температура была ниже нуля. Тащить друга на улицу только ради того, чтобы унять собственное напряжение, было ужасно. Ли Чонхён, который сменил весь свой карьерный путь из-за чужих уговоров, никогда не смеялся над Кан Киёном и не смотрел на него свысока, даже когда тот буксовал в самый ответственный момент. Несмотря на серьезное сопротивление семьи, он всегда был полон жизни. Казалось, он наслаждается этим временем так же, как когда-то наслаждался сам Кан Киён.
— Мы согреемся, если пойдем.
Ли Чонхён шагнул на тротуар. Он сделал то же самое в тот день, когда нашел Кан Киёна в туалетной кабинке с лицом, закрытым руками. Он просто схватил друга за руку и вытащил из здания компании. В тот день они ходили, пока ноги не начали гудеть от усталости.
С тех пор прогулка стала обязательным пунктом их утреннего расписания в дни тестов. Они никогда не пропускали её, даже в снег или дождь. Они кутались и бродили вокруг, было ли на улице холодно или жарко. Во время семестра им приходилось вставать гораздо раньше, но Ли Чонхён поднимался на рассвете без единой жалобы.
Они часто бродили на улице, даже если не было оценки. Раньше их ловили и отчитывали, но после искренних объяснений им разрешили выходить, пока они не уходят далеко.
Его ладони всё ещё были влажными от пота. Когда наступала очередь выступать, он не мог выложиться на полную. Даже видя отсутствие прогресса, Ли Чонхён не бросил их бесполезные прогулки. Он даже не спрашивал: «Ты в порядке?». Как и сейчас, он просто начинал идти. Эта нерешительная энергия Ли Чонхёна встряхивала Кан Киёна, позволяя ему дышать.
Друзья прошли мимо ещё закрытых магазинов. Проходя мимо жилого комплекса, они двигались против потока людей, идущих на работу.
— Когда мы пойдем в школу, мы снова будем ходить в том направлении, да?
— Думаю, у нас нет другого выбора, кроме как наслаждаться настоящим…
Они не говорили об оценке, агентстве или старших участниках. Другие разговоры были эффективнее для очистки головы.
Ли Чонхён не поступил в школу искусств. Новость была достаточно громкой, чтобы дойти до Кан Киёна на факультете танцев. Он даже слышал, что учителя носили за ним подносы с обедом, пытаясь переубедить его.
Его рост мог замедлиться, но огромный талант Ли Чонхёна не угас бы только потому, что он был ещё и стажером. В плане перспектив Ли Чонхён был более многообещающим, чем Кан Киён. Тем не менее Ли Чонхён решил оставить фортепиано.
— Нельзя прожить жизнь, делая всё, что хочешь!
Он сказал это беззаботно, но процесс был совсем не гладким. Противостояние семье стало чередой конфликтов. В то время Ли Чонхён много плакал. После того как всё разрешилось, он побежал вперёд, глядя только на цель, как человек, выплакавший все слёзы.
Кан Киён был полной противоположностью. Он держал танцы как «подушку безопасности» до самой средней школы, даже став стажером. При поддержке семьи он без проблем подал документы в школу искусств.
Несмотря на это, он постоянно оступался. Он был так же ненадежен, как замок из песка без фундамента. Реальность, в которой он находился в несравнимо более комфортных условиях, но при этом полагался на добрую волю друга, иногда заставляла Кан Киёна чувствовать себя ещё более несчастным.
Почему я такой слабый? Жизнь не может быть легкой и у других людей, так почему я уже чувствую себя таким уставшим? Чувство самобичевания, которое он не мог озвучить из страха насмешек, накрыло его с головой.
— Если бы мы учились в одной школе, у нас был бы один маршрут туда и обратно. Жаль, — добавил Ли Чонхён. В его тоне не было упрека, но слова всё равно кольнули сердце Кан Киёна.
— …Прости.
— За что?
— Если бы я не соблазнил тебя стать стажером, ты бы пошел в школу искусств на фортепиано, верно?
Ли Чонхён, которого он видел на концерте, сиял так ярко, что слова «замечательный» было недостаточно. Он был настолько выдающимся, что даже тот, кто ничего не знал о фортепиано или классической музыке, мог сказать — он потрясающий. Можно только представить, как он выглядел в глазах людей из этой сферы.
Он без необходимости затащил талант, который должен был быть осыпан букетами, в неопределенное будущее. Теперь, когда всё так сложилось, он хотел хотя бы взять на себя ответственность и дебютировать вместе с ним, но тот, кто уговаривал, находился в таком жалком состоянии. Всё это было мучительно.
Когда его взгляд упал на землю, он почувствовал легкий удар в руку. Он выровнял свое пошатывающееся тело и поднял глаза, увидев, что Ли Чонхён ухмыляется.
— Зато жизнь была бы менее веселой!
— Тебе сейчас весело?
— Я дорожу своим выбором. Это первое решение в моей жизни, которое я принял, не идя на компромисс.
На самом деле Ли Чонхён выкладывался на полную, никогда не филоня. Он упорно практиковался, словно пытаясь наверстать упущенное время. Даже превзойдя своих старших стажеров, Чон Сонбина и Кан Киёна, он никогда не позволял себе расслабляться.
И всё же он не был в стрессе. Не потому, что он получал хорошие результаты за свои усилия. А потому, что был счастлив. Каждый день был слишком драгоценным, чтобы позволять мелочам сбивать себя с толку.
— Ты сказал, что делаешь это, потому что хочешь, верно? Я тоже следую своему сердцу, так что не чувствуй себя обязанным мне. Но если после всего этого ты предашь меня — я тебе этого не прощу.
Когда речь зашла о прошлом, лицо Кан Киёна вспыхнуло. Он вспомнил, как писал Ли Чонхёну, строя из себя важную персону и спрашивая, нужна ли причина, чтобы делать то, что хочешь. Чтобы скрыть смущение, Кан Киён проворчал:
— Эй, будто есть хоть какой-то шанс, что я дебютирую, а ты нет.
— Кто сказал, что это предательство? Почему это будет предательством, если всё пойдет не по-твоему? Предательство — это если ты не будешь поддерживать меня в своем сердце! Я буду следить за тобой.
Ли Чонхён закончил свою угрозу. Она была совсем не страшной. Солнце, должно быть, начало вставать, так как небо постепенно светлело.
— Ты хочешь чего-нибудь на день рождения? — спросил Кан Киён. День рождения Ли Чонхёна был уже не за горами.
— Мы просто поздравили друг друга, а твой пропустили, так к чему этот подарок? Давай просто поедим вместе или что-то в этом роде.
— С обедом из куриной грудки?
— Это худшее.
Ли Чонхён сожалел, что не смог отпраздновать день рождения друга, но что поделать? День рождения Кан Киёна был в конце месяца, так что он не мог избежать давления.
Если бы он сказал, что утренняя прогулка в тот день была его подарком, Ли Чонхён, обычно бесстыдный почти до предела, наверняка смутился бы.
— На, держи.
Кан Киён достал из кармана грелку и протянул её. Ли Чонхён спросил, что это, а затем взял мешочек из нетканого материала. Он был только что открыт и ещё не успел нагреться.
— Грелка?
— Холодно же, правда?
— Не говори мне, что это мой подарок на день рождения?
— Ты пытаешься выставить меня жадным?
От его раздраженного тона Ли Чонхён залился смехом.
— Если бы ты просто сказал «пошли внутрь», Кан-гон был бы так разочарован~. Особенно потому, что ты даже приготовил грелку. Как и ожидалось, нет друга, который понимает сердце Киёна так же хорошо, как Чонхён, правда?
— Да, конечно.
Несмотря на вялый ответ, Ли Чонхён не обратил внимания. Он засунул грелку глубоко в карман своей куртки. Тепло медленно начало разливаться по его телу.
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    Ким Хёиль открыл телефон во время перерыва и увидел сообщение. Он привык к тому, что сестра никогда не тратила время на приветствия. Она всегда настаивала, что сообщения должны быть краткими и по существу.
Нуна:
[У тебя закончились промежуточные экзамены?]
Нуна:
[Можешь прогулять вечернюю самоподготовку, если скажешь, что тебя вызвали домой?]
Нуна:
[Агх]
Нуна:
[Кажется, я одна была вынуждена торчать на этой самоподготовке]
Я:
[Они закончились довольно давно]
Я:
[Я просто могу пойти домой]
Я:
[Вечерняя самоподготовка не обязательна]
Он почти слышал обиду в голосе сестры. Раньше её часто вызывали домой из-за семейных ссор, что давало ей некую свободу. Ни один из них никогда не поднимал эту тему.
Я:
[Почему?]
Нуна:
[Пойдем в Ёпчжон Токпокки]
Нуна:
[Мир рухнет, если я сегодня не съем чего-нибудь острого]
Острый Ёпчжон Токпокки, надо же.
Должно быть, что-то случилось на работе.
Звонок прозвенел как раз в тот момент, когда он собирался согласиться. Пальцы Хёиля быстро забегали по экрану.
Я:
[У меня сейчас начинается урок]
Математика была скучной, но ему удалось сосредоточиться и не уснуть. Хёиль смог проверить ответ только на следующей перемене.
Нуна:
[Напиши, во сколько заканчиваются занятия, как только увидишь это.]
Нуна:
[Я сделаю всё, чтобы владелец токпокки сегодня ушел домой пораньше]
Мрачная решимость сквозила в каждой букве. Он послушно ответил.
Учитель выглядел обеспокоенным, когда Хёиль сказал, что уходит, не дожидаясь самоподготовки. Он осторожно спросил, не случилось ли чего. Лицо учителя расслабилось, когда Хёиль объяснил, что позвонила сестра.
— Похоже, она решила, что дома снова проблемы.
Ким Хёиль объяснил сестре суть небольшого инцидента, пока повязывал фартук. Сестра пришла первой и уже сделала заказ.
— Что-то случилось в последнее время? Ты мне ничего не говорил.
Хёиль поднял руки, чувствуя, как у сестры мгновенно сдают нервы. На самом деле, не так давно ему пришлось сорваться домой после звонка в учительскую. Проблема была свежей, не прошло и недели. Сестра просила звонить ей, когда случается подобное, но он не стал.
Какой смысл отчитываться о каждом происшествии день за днем? Как только они проходят, всё становится пустяком.
Ким Хёиль действительно почти забыл, что произошло в тот день.
— Не могу поверить ни единому твоему слову.
Сестра цокнула языком.
— И что ты сделаешь, если не веришь?
— Вот это и бесит!
Еда пришла быстро, словно чувствуя раздражение сестры. Паровой омлет, рисовые шарики и жареные закуски вскоре заполнили весь стол.
— Зачем ты заказала так много?
— Я взяла маленькую порцию.
— Маленькая — на двоих…
Хёиль перевел взгляд с меню на миску перед собой. Сестра проигнорировала его замечание. Она занято расставляла палочки перед братом. Хёиль потянулся за салфетками, но опоздал.
— Не слишком ли это много?
— Если наешься — просто оставь.
Хоть они и выросли в одном доме, воспитывали их немного по-разному. Если у сестры не было аппетита, она не прикасалась к еде. Она ненавидела чувство, когда приходится есть через силу. Вместо этого она находила что-то вкусное и делала это своей «едой для души». Она снимала стресс быстро и дешево, заедая неприятности.
Ким Хёиль ненавидел выбрасывать еду. Он больше боялся голода, чем расстройства желудка. К счастью, он был здоров, поэтому никогда не болел от переедания. Вероятно, помогал и его легкий характер. Когда они встречались, сестра всегда заказывала больше еды, чем было человек. Она хотела, чтобы её младший брат, который съест всё, что угодно, получил разнообразие. Хёиль ел прилежно, ненавидя расточительство. Это было не через силу. Подросток, который растет, был рад всему съедобному. Не будет преувеличением сказать, что сестра несла ответственность за половину его роста.
После того как Хёиль ловко накрутил рисовые шарики, они начали болтать о пустяках. Определенно, что-то было не так.
— Хочу убить этого ублюдка, тимлидера…
— Что он натворил сегодня?
— Он просто был тимлидером.
Сестра издала вздох такой тяжести, что, казалось, мог проломиться пол. Она потерла виски, чтобы подавить гнев, затем посмотрела на школьную форму брата и поправилась:
— Убить его… это слишком неэтично. Я просто хочу вылить соус токпокки ему в глаза.
— Это звучит ещё страшнее.
— Я же позволяю ему жить, разве нет? Большая милость только создаст порочный круг.
— Все начальники такие?
— Если я скажу «да», ты что, начнешь искать другой путь, кроме бизнес-администрирования?
— Я уже подал заявление на желаемую специальность.
— И это тоже проблема. Разве разумно говорить детям, которые только начали учиться в старшей школе, что им нужно уже сейчас решать, куда поступать, только чтобы заполнить личные дела?
Кипящая от возмущения сестра заказала ещё газировки. Они отодвинули тарелки, чтобы освободить место для маленькой баночки и стакана со льдом.
— Она стоит 2500 вон… — пробормотал Хёиль, глядя в меню.
Тратить деньги вот так кажется чем-то совершенно непривычным.
— Если ты можешь снять стресс за 2500 вон — это дешево. Разве не облегчение, что это не та обида, которую нельзя решить деньгами?
Сестра налила газировку в стакан. Она явно собиралась отдать стакан брату, поэтому он быстро перехватил банку. Как и ожидалось, она была почти пуста.
— Отдай. Я допью.
— Ты должен хотя бы на 2000 вон снять стресс.
— Боже, спасибо.
Сестра издала сухой, абсурдный смешок.
Токпокки оказались не очень острыми. Она заказала умеренный вкус, несмотря на все свои угрозы. Благодаря ей он просто вкусно поел, вместо того чтобы стать свидетелем шоу адского пламени.
Их вторая остановка была необычной. Обычно они ходили в кафе, но Хёиль послушно последовал за сестрой к берегу реки.
— Река Хан? Почему здесь?
— Вид такой открытый. Разве не освежает?
Хёиль согласился. Он шел рядом с сестрой без жалоб. Это был идеальный способ прогуляться и переварить еду. Центр города остался далеко на другом берегу. Мягкий шум воды вторил сверкающим городским огням. Весь путь их обдувал прохладный ветерок.
Сестра посмотрела на желтые огни зданий и сказала:
— Эти бедные офисные работники, застрявшие в своих кабинетах, не могут пойти домой.
Её жалоба прозвучала как строчка из поэзии. Молчавший до этого Хёиль спросил:
— Может, надо было взять соус из токпокки с собой?
— Зачем соус?
— Чтобы завтра выплеснуть его в глаза твоему тимлидеру.
Сестра расхохоталась. Младший брат казался мягким, но иногда действовал как бульдозер. Скорее всего, он просто пытался поднять ей настроение.
— Ты прав. Живем один раз, я хотя бы должна попытаться плеснуть соусом в лицо боссу.
— Ты же возьмешь самый острый, да?
— Разве там не было вкуса «Революции» или что-то вроде того?
— Если ты совершишь такой великий подвиг, может, они создадут соус в твою честь?
Их глупый разговор лился бесконечно. Обмениваясь бессмысленными шутками, они могли болтать, как любые обычные брат и сестра. Не нужно было притворяться взрослыми, не нужно было жалеть друг друга. Их сердца стали легкими, как волосы, развевающиеся на ветру. Им нужно было только смотреть вперед, идти и смеяться.
— Ты часто бываешь на реке Хан?
— Иногда. Здесь тихо и приятно. Прихожу с друзьями выпить пива или съесть рамён.
— Понятно.
— А ты не приходишь?
— У меня нет особых причин забираться так далеко.
— Верно, мои коллеги тоже находят странным, что кто-то из Сеула специально едет к реке.
Ночной берег был таким спокойным, как она и говорила. Людей было немало, мимо проезжали велосипедисты, но шума не было. Темнота приносила чувство покоя.
— Если когда-нибудь почувствуешь, что задыхаешься — приходи сюда подышать. Короткая прогулка удивительно эффективна.
— Всё в порядке. Мне хватает прогулки от школы до дома.
— Ты ходишь в школу пешком?!
Он вздрогнул от её резкой реакции. Разговор вернулся в реальность.
— Я даже не подумала об этом. Точно, отец ни за что не даст тебе денег на транспорт…
— Тебе не нужно об этом думать. Это моё дело.
— Бред. Сколько стоит твой проездной на месяц? Я буду присылать тебе деньги.
— Всё хорошо. Кто угодно подумает, что это два часа пути в обе стороны.
— Кто в наши дни ходит пешком больше 30 минут? Особенно старшеклассник на рассвете. Думаешь, есть большая разница между полутора часами и двумя?
— Со мной правда всё в порядке. Мне даже удобнее выходить из дома пораньше.
— Даже если выходишь рано, садись на автобус и отдохни в школе.
Сестра упрямо села на скамейку и увеличила сумму своего автоматического перевода. Хёиль ворчал, но это было бесполезно. Бессильный Ким Хёиль сдался и сел рядом, когда она сказала ему экономить на автобусе и покупать гамбургер в школьном магазине на любые оставшиеся деньги.
— Ты постоянно тратишь деньги.
— Может, ты не знаешь, но у офисного работника больше финансовых возможностей, чем ты можешь представить.
Применимо ли это к той, кто начал самостоятельную жизнь с нуля? Хёиль так не думал. Особенно сейчас, когда сестра только начала карьеру. Разве их мама и папа, оба работающие, не были так чувствительны к каждой копейке, потраченной на детей?
Ким Вонджу, с другой стороны, испытала на себе, как зарплата может изменить жизнь человека. Она могла узнать рыночную стоимость недвижимости родителей. Она могла угадать сумму денег, которую они тратили, пренебрегая Вонджу и Хёилем. Это делало родителей более ненавистными, а Хёиля — более жалким. Некоторые вещи становятся только хуже, чем больше ты о них знаешь.
Тяжелая атмосфера заставила их встать.
— Хочешь подняться туда?
Сестра указала на мост. Они нашли пандус и поднялись. Ночной вид на Сеул, разделенный рекой Хан, заполнил их взор. Оранжевый свет заливал дорожку и каркас моста. Подул сильный речной ветер. Сестра была права. Он почувствовал, что наконец-то может дышать. Прохладный ветер, казалось, циркулировал глубоко в его легких.
Иногда, когда становится тяжело… хоть я всё ещё не могу рассказать сестре. Когда хочется уйти куда-то, кроме дома, когда нужно прояснить мысли. Было бы здорово приходить сюда.
Ким Хёиль запечатлел новое воспоминание в памяти и последовал за сестрой через длинный мост.
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    Прогулка в парк развлечений Пак Джуву

    — …Такова концепция. Кому-нибудь нужны дополнительные пояснения?
Во время встречи, посвященной подготовке их второго альбома, Ким Иволь представил план так же профессионально, как любой эксперт.
Пак Джуву не отрывал взгляда от большого монитора. На экране сменялись фотографии: бездонное синее небо, карусели, колесо обозрения, лотки с чуррос и яркие воздушные шары. Грандиозный парад и фейерверки на экране всколыхнули старые воспоминания.
У него было немало шансов побывать в парке аттракционов. Тетя и дядя, желая дать своему племяннику всё самое лучшее, всегда брали Джуву с собой, когда вывозили своих детей. Они посещали ботанические сады весной, зеленые горы и долины летом, а когда холодало — досыта любовались рыбками в океанариуме.
Но заставить себя пойти в парк аттракционов он так и не смог.
Даже когда тетя обещала показать животных, а дядя предлагал купить ободок с ушками, Пак Джуву лишь качал головой. Уговоры Джехо попробовать вкусное мороженое в шариках не помогали. Чем сильнее Сиху тыкал его в бок, тем упрямее Джуву прятался под одеялом.
Просить о чем-то казалось ему опасным и безрассудным. Если он поддастся и пойдет с ними, его могут снова бросить. Как он сможет вынести горе, если тетя и дядя тоже уйдут?
— Ненавижу парки аттракционов…
Джуву солгал семье, хотя, если честно, он действительно не испытывал к ним любви, так что ложь была неполной. Но теперь он больше не мог позволить себе капризничать. Он должен был подавить свои чувства и выполнять свою работу.
Может быть, если мы идем не ради развлечения, всё будет в порядке?
Голова кружилась, словно от укачивания.
В день съемок всё было иначе. Когда мемберы распределяли места в фургоне, вопрос о переднем сиденье даже не поднимался — все молча оставляли место рядом с водителем свободным для Джуву.
— Джуву, хочешь таблетку от укачивания? — спросил Ким Иволь, подходя к двери пассажирского сиденья. Его рука уже была в рюкзаке, набитом кучей полезных вещей.
— Нет, спасибо… Я принял до выхода.
После короткого обмена фразами Иволь наконец занял свое место. Семеро в тесном пространстве, но никто не жаловался на нехватку места даже в долгой дороге.
Может, стоит предложить поменяться местами?
Джуву бросил взгляд назад. Заднее сиденье, где он когда-то сидел один, теперь было забито битком. Пристегнутый ремень безопасности и плотно закрытые окна, чтобы не попасть в объективы камер, давили на него.
Его глаза встретились с глазами Ким Иволя. Тот был зажат в неудобном среднем кресле и беззвучно спросил губами: «Что случилось?»
Нахлынули воспоминания о прошлом, когда никто не обращал на него внимания. Джуву покачал головой, показывая, что всё в порядке.
Хорошо, что мои эмоции не отражаются на лице.
Его неспособность выражать чувства когда-то пугала тетю и дядю. Семья беспокоилась, что та страшная авария слишком сильно повлияла на ребенка. Они учили его пользоваться эмодзи в сообщениях, как учат читать по слогам — помогали найти новый способ общаться.
И всё же Джуву чувствовал неловкость во время личных разговоров. Если бы он сейчас не сидел на переднем сиденье, его близкий друг Чон Сонбин или проницательный Ким Иволь обязательно заметили бы его дискомфорт.
К счастью, поездка прошла спокойно. Каждый раз, когда он оглядывался или заговаривал с менеджером, он получал ответ. Этот простой факт успокаивал его.
Съемка прошла лучше, чем ожидалось. Он был так занят перемещениями и поправками макияжа, что времени на тревожные мысли просто не оставалось. Так было даже лучше. Джуву, у которого выносливость была ниже, чем у остальных, сосредоточился на задаче. Время летело незаметно: он повторял слова Иволя, танцевал и проверял отснятый материал.
— Короткий перерыв!
Песня смолкла. Стилист подбежал с портативным вентилятором. Декорации вокруг выглядели как съемочная площадка, а не реальность. Знакомая музыка из рекламы и парады казались лишь сном.
Неужели я слишком многого ждал от обычного парка аттракционов?
Скрывая чувства, Джуву улыбнулся и слегка согнул колени. Кисточка для макияжа на лице щекотала до слез. Ожидание, пока пот высохнет от слабого ветерка, было мучительным.
Впервые запах косметики показался ему горьким. Вечером он вернулся в общежитие, но семья уже не была частью его реальности. Зачем он так сильно хотел попасть в это незначительное место? Он натянул одеяло на голову, пытаясь скрыть свою жалость к самому себе. Сон не шел, отчего становилось еще тоскливее.
Ирония заключалась в том, что утро наступило снова. Дни были настолько загружены, что он едва мог дышать. Зная, что нельзя вечно грустить, Джуву пытался вернуться к обычному ритму. Точнее, приспособиться.
Но, как всегда, без предупреждения произошло событие. На этот раз это была запись, адаптированная под концепцию музыкального видео. В клипе 『With List』 Пак Джуву играл того, кто не может очнуться после аварии. Остальные мемберы были его драгоценными друзьями, которые хотели исполнить детское обещание и отвести его в парк аттракционов.
Казалось, для своего контента они решили создать счастливый конец этой истории. Джуву, которого вызвали отдельно, прерывисто слушал объяснения.
Хороший ход для фанатов. Ким Иволь мог бы возмутиться тем, что группа «сосредоточила нарратив на одном мембере» вместо групповой миссии, но так как это была контрактная работа, Иволь, вероятно, не мог отказаться.
Может, Иволь найдет решение. Нет ничего, чего бы он не мог сделать. Он всегда находил способ прорваться там, где остальные пасовали. Но Джуву не хотел втягивать его в свои личные проблемы.
Недавно Чхве Джехо и Ким Иволь почти поссорились. Джехо думал, что Иволь единолично управляет идеями контента, а тот пытался решить проблему, хотя это было вне его компетенции. Иволь всегда брал на себя слишком много. Он пил пять бутылок соджу на шоу, делал всю неприятную работу за других, не дожидаясь просьб.
На Иволе и так лежала тяжелая ноша. Джуву чувствовал, что не имеет права просить его проверять контент из-за своих чувств. Совесть не позволяла.
Иволь был из тех, кто ночью бежит в круглосуточный за продуктами для заболевшего мембера. Он говорил холодно, но заботился обо всех больше, чем кто-либо. Как Джуву мог сказать что-то разочаровывающее такому человеку?
Поэтому Джуву скрыл свои чувства. Он ярко улыбнулся, сказал, что с нетерпением ждет съемки, и записал видеоподдержку, призывая мемберов найти его.
В отличие от съемок клипа, парк сегодня был открыт и выглядел гораздо масштабнее. Музыка играла отовсюду, ходили ростовые куклы, толпы людей перемещались между аттракционами. Мониторная комната была установлена вдали, у колеса обозрения, среди густых деревьев.
— Столько людей… смогут ли они найти меня? — Джуву горько улыбнулся.
Мемберы spArk на экране, катающиеся на детском поезде и машущие шарами, казались чужими. Или это он сам выпал из их мира? Джуву не мог отвести глаз от яркого экрана, потому что все выглядели такими счастливыми.
Когда он уже начал чувствовать себя одиноким…
— Если мы будем двигаться так и дальше, мы найдем нашего Джуву! — ярко воскликнул Ли Чонхён.
— Мы должны найти его, во что бы то ни стало. Без Джуву Сонбин рухнет во время пения, — добавил Ким Иволь.
— И растения в горшках тоже могут рухнуть, — прокомментировал Чхве Джехо.
— Мы не можем оставить его в месте, где нет ватного одеяла.
— Так ты бы оставил его, если бы одеяло было…?
Джуву невольно рассмеялся, слушая диалог Сонбина и Кан Киёна. Он хотел немедленно присоединиться к ним. Но сдержался. Тревога медленно отступала, дрожь в руках утихла, а сердце забилось в предвкушении.
— Нашел! — крикнул Чхве Джехо. Он без колебаний зашел в воду и вытащил зип-пакет. Внутри была скомканная бумажка со словами, написанными рукой Джуву:
[Приходите туда, где мы вместе улыбались и фотографировались! Не опаздывайте!]
Разрешение на перемещение было получено. Джуву вырвал наушники и бросился к колесу обозрения. Солнце село, и тьма окутала парк. Огни аттракционов мерцали, словно звезды. Мемберы бежали к нему, прорываясь сквозь разноцветные огни.
— Джуву! — радостно крикнул Ким Иволь.
Как раз в момент их трогательной встречи прозвучал залп. Фейерверк взорвался в небе, такой огромный, что затмил тьму.
БАХ! БАХ!
Это было зрелищнее любого сна и ярче любого видео.
Пак Джуву вспомнил, чего он хотел на самом деле. Он хотел, чтобы все шестеро вместе смотрели на фейерверки. Это было верно как для Пак Джуву из музыкального видео, так и для настоящего Пак Джуву.
— Потрясающе, правда? — с приятной улыбкой спросил Чон Сонбин.
Звук фейерверков был таким мощным, словно музыка, пронизывающая всё тело. Это была ночь, проведенная с людьми, которые ему нравились, в сопровождении захватывающих звуков. В этот момент Пак Джуву по-настоящему почувствовал радость.
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    «Здоровый дух в здоровом теле» — гласит поговорка. Если перефразировать её для нашего времени, не будет ли это звучать как «В здоровом теле живет донельзя плотный график»?
— Нет времени, нет времени! — это была чистая правда. Я постоянно твердил это, потому что был занят. По мере приближения даты очередного камбэка мои сутки сжимались: с двадцати четырех часов до двадцати трех, потом до двадцати двух. Сейчас казалось, что в них осталось всего два часа.
— Я еще ничего толком не сделал, а солнце уже село? Ну правда, я этого не понимаю.
— Я тоже тебя не понимаю, хён, — Кан Киён цокнул языком.
Я бы не чувствовал себя таким ущемленным, если бы хоть немного бездельничал. Короткий отпуск во время межсезонья казался теперь другой жизнью. Жаловаться на объем работы не хотелось. Объективно, нагрузка стала намного меньше, чем во времена работы в «Hanpyeong Industry» или в начале нашей карьеры. Трансляций стало больше, но я не настолько наивен, чтобы ныть о трудностях, когда персонал Gawoon[1] берет всё на себя. Мне оставалось только отснять свою часть и уйти.
Моя зона ответственности тоже была невелика. После реструктуризации я выступал в основном как «предлагающая сторона». Мне нравилось отсутствие ответственности: право голоса гарантировано, а разгребать последствия не нужно. Этот период продлился ровно два дня. Компания не давила на меня, но мои желания соответствовать ожиданиям фанатов и реальность — это были две разные проблемы.
И я сам запрыгнул в это самоходное «колесо для хомяка». Амбиции подпитывали мотивацию, что было неплохо, но я немного перегнул палку. Очнувшись, я понял, что всё, что затеял три месяца назад охваченный энтузиазмом Ким Иволь, теперь несется на меня с приближающимся дедлайном.
В итоге годовой план активности группы на 202X год выглядел так:
Апрель: Свежий камбэк~
Июль: Страстный камбэк~
Ноябрь: Камбэк, подводящий итоги года~
И к этому добавился июнь — соло-дебют лидера spArk. Самый первый сольный альбом в истории группы.
Поскольку это была важная новость, которую сначала нужно было сообщить самому артисту, компания вызвала только Чон Сонбина. Услышав план выпуска альбома, Сонбин прибежал ко мне с бледным лицом. Я тоже услышал об этом впервые именно от него.
— Хён, можно мне совета?!
Цвет лица у него был такой, будто он отравился. К счастью, как подобает лидеру spArk — группы с лучшими физическими данными, — он был здоров. Если и была проблема, то только с его ментальным состоянием. Сонбин мучился от мысли, что портит момент, когда всем нужно сосредоточиться на групповой деятельности. Я многократно повторял, что популярность участников spArk сейчас высока, и нам нужно ковать железо, пока горячо, чтобы не упустить спрос после OST, но его позиция оставалась пассивной.
— Мемберы могут подумать…
Он волновался, что коллеги его неправильно поймут, решив, что только его одного продвигают. Он говорил, что гармония в группе часто рушится из-за одного сольного альбома. И он был прав. Враги айдола не только снаружи. Внутренний раскол — немалая угроза для команды.
Главными факторами раздора обычно становятся разные уровни поддержки компании: кто получил рекламу, кто чаще стоит в центре и так далее. Почтенная почва для конфликтов. Фандом тоже легко начинает шуметь, когда кто-то выпускает соло. Для артиста на нашем этапе карьеры это нечастое явление. А поскольку среди «Sparkler» почти не было споров, Сонбин не хотел портить хорошую атмосферу.
Приоритет групповой деятельности — правильный подход и фундамент для айдола. В идеале компания должна продвигать участников сбалансированно. Да и нужно быть готовым к сложности получения фанатской поддержки. Однако для Сонбина из spArk это не было проблемой. У него не было причин волноваться.
Я схватил встревоженного лидера за плечи и крикнул:
— Мы что, выпускаем соло-альбом только для того, чтобы ублажить фанатов после бесконечных зарубежных туров? Мы выпускаем три командных альбома, в чем проблема! Похож я на кусок мусора, который использует тебя как щит, чтобы обмануть «Sparkler»?!
— Не это, хён.
— Тогда что! Ребята похожи на тех, кто устроит истерику из-за твоего соло? Они похожи на детей, которые будут протестовать против компании? Если так, Сонбин, нам с тобой предстоит долгий разговор, невзирая на ранги.
Мне пришлось шаг за шагом разъяснить ему «101 причину, почему Сонбин — самый подходящий человек для выпуска сольного альбома». Вероятно, желая избежать того «долгого разговора», Сонбин выглядел так, будто неохотно ест горчицу.
Как и ожидалось, spArk искренне поздравили Сонбина. Тот не мог поднять головы от смущения перед младшими. Кан Киён особенно старался утешить своего хёна. Получив поддержку младшего, Сонбин стал невероятно занят. Он взял за правило выкладываться на полную. Записался на дополнительные уроки вокала и уходил на них на рассвете. Кан Киён, провожающий своего хёна (в отличие от школьных времен), закрыл входную дверь и произнёс:
— Разве Сонбин-хён не идеальный кандидат для первого соло? Я спокоен, что именно он начинает, но, кажется, сам хён так не думает.
— Наверное, это ощущается иначе, когда ты на этой позиции. Киён, хочешь сам узнать, так ли это?
— Нет.
Кан Киён, тихо стоявший там, вскоре был вызван в офис. Вернувшись, он узнал, что он — второй сольный артист spArk.
— Что это всё значит? — его вопрос подразумевал недоумение и сомнение в реалистичности графика.
Его неловкость могла стать шансом понять Сонбина. А что касается графика… видел ли он когда-нибудь, чтобы spArk отменяли планы из-за их плотности? Плачевно, что он до сих пор не верит: как только ты что-то начинаешь, оно каким-то образом движется вперед. К тому же, что делать, если не получится? Любой айдол-мужчина из Республики Корея неизбежно столкнется с перерывом на службу в армии. Это значит, что работать нужно тогда, когда есть возможность.
Более того, нет гарантии, что нынешняя популярность будет вечной. Нужно быть благодарным, когда тебя любят. Становиться самодовольным, высказывать претензии и легкомысленно относиться к предложениям — это кратчайший путь к краху. Люди в индустрии и фанаты не дураки. Они наблюдают вблизи и первыми замечают, когда твои глаза тускнеют, как у минтая. Вот почему нужно подходить ко всему с интенсивностью.
— Хён, я всё ещё… — Кан Киён замялся, несмотря на то что не мог не знать этого принципа. Лицо его было полно тревоги.
Если Сонбин переживал из-за мемберов и фанатов, то Киён беспокоился о собственных навыках. Он задавался вопросом, достаточно ли его способностей для сольной карьеры в глазах коллег. Как эти ребята могут быть настолько лишены амбиций?
Я закончил предложение за Киёна:
— Даже если не уверен — попробуй. Я тоже считаю, что ты — подходящая кандидатура.
— Ты просто повторяешь мои слова, чтобы подразнить меня, да?
— Я серьезно. Как ты думаешь, откуда я мог заранее знать о твоем сольном альбоме?
Сонбин первым узнал новость о своем соло — это обычная процедура. В случае же с Киёном я знал раньше него. Киён, кажется, заметил эту разницу только после того, как я указал на неё.
— Чонхён очень долго над этим работал.
Ли Чонхён обычно писал песни для всей группы, но иногда создавал трек, который подходил только одному человеку или определенному сезону. Такие песни аккуратно складывались на диске Чонхёна. «Дремлющая» музыка становилась очередным OST для Сонбина, песней для прослушивания на шоу или треком для особого концерта. И эта песня была такой же. Её владелец был четко определен. Это был лучший подарок, который композитор мог сделать другу-музыканту. Песня, которую он хранил долгое время, ожидая подходящего момента.
— Он приберег её, говоря, что отдаст, когда представится шанс. Почему бы тебе не принять её?
Сколько людей могут отказаться от подарка лучшего друга? У Киёна не было железного сердца, так что он поддался на сюрприз своего близкого друга.
Короче говоря, для spArk намечался невероятно напряженный год. Остальные участники не собирались сидеть сложа руки, пока Сонбин и Киён занимались соло. Нам предстояло ходить на музыкальные шоу, поддерживать их, постить промо-контент в «In-byeol», участвовать в челленджах. Даже если это не мой альбом, дел — гора.
Даже без учета соло, три камбэка в год — это не расслабленный график. Редко команда уровня spArk выпускает так много альбомов в Корее. Обычно они выпускают один альбом и едут в зарубежный тур. Всё вышло так потому, что я не мог забыть обидные посты «Sparkler» из прошлого: не бесстыдство ли это — пренебрегать корейскими фанатами после дебюта здесь?
Без волшебного планировщика, способного менять расписание одним касанием, обычный человек Ким Иволь ничего не мог поделать. Мне оставалось только полагаться на суеверие, что по мере приближения дедлайна во мне проснется сверхчеловеческая сила.
Я сделал круг по офису, забрал протоколы встреч, встретился с Юром, чтобы заказать рабочие столы и мониторы для сотрудников-айдолов, а затем направился в студию Ли Чонхёна. Я пришел проверить прогресс сведения, но там был неожиданный гость.
— Что тут делает Джуву?
— Поездка в офис прошла хорошо…?
— Да, но сказали, что планов делать для меня отдельное место пока нет.
— Если бы они это сделали, у «UtopiA» выстроилась бы очередь из грузовиков протеста, так что с чего бы…
— Ты долго молчал, но твои слова стали агрессивными, Джуву? Ты что, связался с Чхве Джехо у меня за спиной?
Несмотря на мои обоснованные подозрения, Пак Джуву сделал вид, что ничего не понимает. Ли Чонхён с опозданием снял наушники и поздоровался со мной:
— Хён! Когда ты пришел?
— Только что. Занят? Пришел узнать, нужно ли чего.
— Всё идет гладко. Может, потому что Чонхён такой умный?
— Это благодаря тщательной подготовке и закреплению концепции заранее.
— Этот хён в последнее время стал скуп на комплименты.
— Разве ты не говорил, что больше не боишься горького вкуса?
— Это не значит, что я разлюбил сладкое, верно?
Огрызаясь, Ли Чонхён протянул флешку Пак Джуву. Тот аккуратно убрал её в сумку.
— Что это? — спросил я.
Глаза Ли Чонхёна метнулись в сторону. Пак Джуву встретился взглядом с младшим братом и ответил:
— …Это песня, которую я пишу.
— Собственного сочинения? — переспросил я, сбитый с толку.
Разве задание по композиции является обязательным на факультете практической музыки? Семестр еще даже не начался. Он готовится к пересдаче предмета, по которому получил «неуд»?
Ли Чонхён ответил на мой немой вопрос:
— Джуву-хён сказал, что хочет попробовать написать песню в стиле хард-рок!
— …Что?
Неудивительно, что у парня язык стал таким грубым.
Наш Джуву переживал свою «рок-пубертатность».
[1] «Gawoon» (가운) — это название компании, аутсорс-агентства или съемочной команды, которую наняли для технического обеспечения трансляций и съемок.
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    — Болезнь «мужественности», болезнь «хип-хопа», болезнь «артиста»… — перечислял я, чувствуя, как внутри закипает праведный гнев. — Айдолы, которые строят карьеру на фанатской любви, а потом внезапно начинают презирать К-поп культуру, продвигать откровенно слабые песни или менять жанр на тот, что абсолютно им не подходит — это прямой путь к провалу. И я не допущу, чтобы spArk заразились этим вирусом.
Объективно, Пак Джуву всегда отличался феноменальной усидчивостью. Пока остальные участники были заняты написанием музыки или постановкой хореографии, Пак Джуву проводил всё свободное время на тренировках. Он уже был вокалистом топ-уровня среди коллег, но продолжал неустанно совершенствоваться. Его музыкальный багаж был внушительным.
Пак Джуву не стыдился песен spArk. Если бы это было так, я бы не остался в стороне. Даже с его «черным» плейлистом, песни spArk всегда были в приоритете. Перед каждой встречей по концертам он предлагал что-то новое, настаивая, чтобы мы исполнили это. Это означало, что он был мотивирован.
Однако! Никогда не знаешь, когда и где ментальность айдола может свернуть не туда. Они слабы и лишены твердых убеждений. Если они не являются ярыми профессионалами с непоколебимыми принципами, они легко сбиваются с пути. Когда такие моменты накапливаются, они превращаются в постыдное прошлое, которое спустя три года хочется стереть из интернета!
Просто наслаждаться разными жанрами — не проблема. Но ситуация меняется, когда сигналы бедствия появляются со всех сторон. Фанаты слишком проницательны. Вы думаете, они стерпят черную футболку с сомнительной надписью на английском? Даже одно слово в BubblePop может раскрыть истинный настрой человека.
— Этого не может быть… Как такая катастрофа могла случиться с гордостью Кореи, spArk…
Волна головокружения накрыла меня, и я рухнул на диван.
О, система, за что ты посылаешь мне такие испытания? Неужели их интерес к выступлениям угас только потому, что я однажды ввел OKR? Если это должно было произойти, зачем я вообще заморачивался с этой системой управления результативностью?!
Пак Джуву попытался помочь мне, когда я осел. Чувствуя обиду, я отверг его поддержку и растянулся на диване.
— Итак, теперь нам в общежитие будут каждый день доставлять футболки с черепами, да? Ты скажешь, что больше не хочешь делать сердечки щечками, создашь личный Инстаграм и начнешь постить черно-белые фото, верно?
— Хён, ты правда думаешь, что я стану настолько безнадежным…?
— Значит, ты всё-таки понимаешь, что это безнадежное состояние.
Ли Чонхён, который всё это время наблюдал за нами, протянул мне бутылку обычной воды. Вода показалась горькой.
— Это недоразумение. Я просто хотел попробовать новый вызов…
— Правда? Я верю тебе, Джуву, но ты уверен, что не предашь мое доверие?
— Такое чувство, что это ты мне не доверяешь, хён…
Пак Джуву сделал кислое лицо. Это была не моя проблема. Пренебрежение — это не любовь. Правильное наставничество необходимо, если хочешь, чтобы твоя семья росла правильно. Это мог быть критический момент для прилежного сына Пак Джуву, который никогда не сдавался и не страдал от заниженной самооценки!
— Я не запрещаю тебе слушать рок-музыку и наслаждаться жизнью группы вместе с остальными. Более того, я поощряю это. Но бунт не дозволен! Не смотрите свысока на работу айдола! Помни, что даже Чонхён, который мог бы стать классическим гением, занимался только сэмплированием и никогда не писал симфонию для spArk!
— Это был комплимент высокого уровня для Чонхёна, хён?
— Ты же сам сказал мне, что я стал скуп на комплименты!
— Какой ты добрый!
Ли Чонхён рассмеялся. У меня начала болеть голова от криков. Пока я лежал на подушке и злился, Пак Джуву издал пустой смешок.
— Я не покупаю черные футболки… и не собираюсь бунтовать. Быть айдолом — это… моя работа, так с чего бы мне смотреть на нее свысока?
— Тогда почему ты взялся за хард-рок?
Сольный альбом может больше соответствовать личным вкусам, чем групповой, но есть пределы, когда твоя основная работа — айдол. Без уверенности в коммерческом успехе было очевидно, что он столкнется с противодействием компании.
— Я просто… пробую.
— Просто? Правда?
— Хён, когда ты сам начинал писать песни, ты работал над ними с мыслью, что они обязательно должны быть в альбоме?
Нет. Я просто хотел найти хобби, а в итоге меня позорно выставили на всеобщее обозрение…
— Когда знаешь больше, можешь больше дать команде, верно? Как ты помогаешь Чонхёну с написанием песен, а Сонбин находит референсы для Джехо-хёна и Киёна…
— Ах.
Оказалось, Пак Джуву просто учился у Ли Чонхёна после освоения диджеинга. Я знал это, так как сам на себе испытал метод обучения Чонхёна. Он повышал концентрацию, смешивая то, что нравилось ученику, прежде чем продолжать урок. Второй ученик просто следовал тому же процессу.
— К тому же, я прохожу через множество проб и ошибок, так что не думаю, что сразу добьюсь таких результатов, как ты, хён… можешь быть спокоен.
— Иволь-хён, почему ты расстраиваешь Джуву-хёна!
— Нет, я…!
Мои оправдания не работали. Ни один мембер spArk не мог вести себя холодно с Пак Джуву, когда он делал такое жалобное лицо. Даже Чхве Джехо был мягок к нему. Для меня было невозможно вести себя так бессовестно, ведь я вернулся по собственной воле, потому что наши жизни были переплетены.
— Это потому, что Джуву-хён твердо знает, чего хочет, и у него много интересов. Иволь-хён был полной противоположностью. Если будешь хорошо его направлять, он в итоге сможет написать именно ту песню, которую ты хочешь, хён!
— Чонхён, все песни, которые ты создал, были точно в моем вкусе…
— Правда?!
Пока я лежал на диване, Пак Джуву и Ли Чонхён создавали трогательную сцену дружбы. Я был единственным, кто выглядел как мусор, задвинутый в угол. Это было поистине сложное и неоднозначное чувство.
— Пак Джуву начал писать музыку?
— Я же говорю. В команде слишком много талантливых людей. Трудно угнаться.
Пока я сокрушался, Чхве Джехо даже не притворялся, что слушает. Этот панк был занят игрой со своими барабанными палочками.
— Значит ли это, что наш следующий заглавный трек тоже будет в стиле группы? — спросил Джехо.
Дата камбэка стремительно приближалась, и причина, по которой Джехо держал палочки, была проста. Заглавный трек для этого камбэка был в стиле группы.
— На этот раз это исключение. Мы больше не будем использовать заглавный трек в стиле группы.
— Разве ты не говорил то же самое, когда 『Speaker』 был разовым би-сайдом?
— Это потому, что я думал, мемберам будет трудно совмещать вокал с игрой на инструментах. А еще было жалко исполнять песню такого калибра на сцене IDC всего один раз.
Когда мы впервые исполняли 『Speaker』 на IDC, все, кроме меня и Ли Чонхёна, были новичками. После долгих и изнурительных тренировок мы смогли выступить вживую, но играть без ошибок было пределом наших возможностей.
Произошла странная вещь. Никто их не просил, но мемберы не отложили инструменты. Это было понятно в случае с Кан Киёном, который всегда доводит дело до конца, или Сонбином, у которого уже была база. Однако даже Чхве Джехо брал инструмент, когда ему было скучно.
Вот почему живое выступление группы в рамках 『Connect』 стало возможным.
Отточив мастерство, spArk выросли до уровня, когда могли одновременно играть и петь. Теперь, когда спектр контента группы расширился, было жаль позволить этому угаснуть. Был постоянный спрос на живое звучание, и реакция фанатов была отличной. Если бы spArk официально продвигались как группа, некоторые могли бы заскучать. Однако наши единственные живые выступления были на программе выживания и нескольких ограниченных концертах. Мы продвигали это, потому что сочли ценным для официальных промо-акций, а не потому, что намеревались стать «айдол-группой». Поэтому шансы на еще один заглавный трек в этом стиле были невелики.
— Мы запланировали это только потому, что оно подходит концепции альбома и сезону камбэка. Мы не собираемся доить эту тему, так что не волнуйся.
— Кто сказал, что я волнуюсь из-за того, что ты будешь ее доить?
— Разве ты не переживал, что я заставлю тебя играть на барабанах 365 дней в году?
— Какая головная боль.
— Тебе не нужно мучиться. Я возьму головную боль на себя, беспокоясь о том, чтобы наш дорогой Чхве Джехо навсегда остался в памяти как лучший центр.
— У меня уже есть прозвище «Центральный Император». Что такого важного в том, чтобы запомниться как лучший центр?
— Верно, ты прав. Тогда просто будь Центральным Императором.
Чхве Джехо пробормотал что-то себе под нос. Его свирепое выражение лица говорило о том, что это определенно было проклятие. Как его хён на девять месяцев, я решил быть выше этого и вытерпеть.
— Когда сказали снимать клип?
— На следующей неделе.
— М-м…
После вопроса Чхве Джехо выглядел равнодушным. Вероятно, потому что ему не пришлось проходить через ад ради худого телосложения. Я посмотрел на четко очерченные плечи Джехо.
— Эй!
— Что?
— Ты когда-нибудь чувствуешь неловкость, когда делаешь сердечки щечками, или испытываешь желание выложить селфи в зеркало в соцсети сразу после тренировки?
При моих словах Чхве Джехо сжал лицо изо всех сил. Он не сдался, даже когда я сказал ему остановиться, пока не появились морщины. Парень бросил на меня самый презрительный взгляд, на который способен человек, а затем сказал:
— Если жизнь тебя достала, просто иди поспи и прекрати говорить ерунду.
— Я предупреждаю тебя заранее: я не потерплю подобного в spArk.
— Ты говоришь одно и то же миллион лет, и все ребята знают, что ты не потерпишь. Спроси любого из них. Спроси, думают ли они, что ты позволишь им жить, если они выкинут такой номер.
— Рад слышать, что они знают.
Я с облегчением вздохнул и провел рукой по груди. Хорошо, что карьера spArk будет долгой.
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    Жизнь фаната утомительна

    Пэк Хэвон была ветераном фандома Спарк и старожилой университета. Она направилась в аудиторию на обязательный гуманитарный курс для выпускников.
Хэвон открыла заднюю дверь и увидела привычную картину: выгоревшие старшекурсники усердно заполняли места, начиная с галёрки. Она заняла одно из немногих оставшихся мест у стены.
Почему профессора всегда ставят лекции на девять утра в понедельник…!
Мрачное настроение окутало Хэвон. Она не понимала, почему постоянно оказывается в невыгодном положении, несмотря на оплату обучения. Хэвон поклялась, что никогда не оглянется на этот проклятый вуз, как только выпустится.
— Хреновое утро, — прозвучал умирающий голос. Одногруппник с цветом лица таким же ужасным, как и голос, сел рядом.
— Мусорный понедельник, — ответила Хэвон.
Неужели мне действительно нужно так жить только ради кредитов?
Тем не менее, эти два добросовестных студента сидели на местах за целых десять минут до начала пары, готовясь к предстоящей скуке.
— Эй.
— Что?
— Как прошло свидание вслепую? — спросил он.
Бровь Хэвон дернулась. В прошлую пятницу, когда они желали друг другу хороших выходных, оба были полны жизни. Воспоминание о том сладком времени теперь казалось жизнью из прошлой реальности.
— Это стало лучшим способом потратить воскресенье впустую.
— Почему? Парень был ужасен?
— Я планирую избегать сватку некоторое время.
— Должно быть, всё было действительно плохо, — одногруппник откинулся на спинку стула, услышав холодный ответ.
Проблемы начались из-за того, что Хэвон не смогла отбросить старую присказку о том, что в колледже нужно сходить хотя бы на одно свидание. Она продала своё воскресенье. Её убедили слова свахи, что он — по-настоящему хороший человек, и что они будут отлично смотреться вместе. Эта трагедия никогда бы не случилась, будь spArk активны. Хэвон бы просто поработала лишний день на подработке, чтобы купить альбомы и мерч. Но двери UtopiA были закрыты, и она поддалась предложению знакомой, решив, что время выбрано идеально.
Общественное мнение об айдол-фанатах не самое лучшее. Поскольку Хэвон тратила свободное время только на просмотр контента с айдолами, она знала важность социальной маски. Как опытная фанатка, Хэвон всегда тщательно управляла своим образом в соцсетях и вне дома для гладкой социальной жизни.
Сваха сказала относиться к этому как к обычному обеду, но Хэвон всё равно приложила много усилий, готовясь. Она была полна решимости не потерять достоинство. Поставила на аватарку фото из поездки и написала полное имя.
— Слышал, ты любишь айдолов?
Её самоконтроль полностью отказал после этих первых слов. Половину жизни будучи фанаткой, учишься не отвечать на такие вопросы честно. Разговоры об увлечениях — это то, чем можно наслаждаться в приватной обстановке за хого, а не то, чем можно разбрасываться.
Холодный воздух кафе спас её. Иначе спина Хэвон была бы мокрой от холодного пота. Ради собственной чести и репутации свахи, она выдала максимально фильтрованный ответ:
— Песни айдолов повсюду в чатах, так что я их иногда слушаю! А у тебя есть любимые айдолы или треки?
Хэвон вежливо вернула вопрос, стараясь избежать страстных разговоров о spArk в одиночку. Она старалась узнать его, следуя цели встречи. Однако разговор принял странный оборот.
— Я не фанат слишком суетливых вещей. Думаю, я просто не вижу, ради чего поднимать такую шумиху?
Губы Хэвон дернулись. Она была фанаткой Ким Иволя, мастера комплиментов, и среди онлайн-друзей слыла гением того, как устроить сцену. Её гордость, которая уверенно назвала бы «восторженность» своим хобби, была задета. Она отчаянно улыбалась, борясь с желанием скривиться.
— Хэвон, ты тоже стоишь в очередях всю ночь?
— За чем?
— Концерты и всё такое.
Комментарий от того, кто что-то слышал, но совершенно ничего не знает. Кто, черт возьми, пускает на концерт просто за то, что ты стоишь в очереди?
Единственное, из-за чего фанаты сидят на улице — это выступления на открытом воздухе или безнадежные поп-апы без предзаказа. И вообще, какая разница, стояла я на улице или нет? Я же не тащила тебя туда насильно, так зачем злиться?
Хэвон была недовольна, но не стала его упрекать. Чтобы выжить в этом суровом мире, нужно уметь холодно отмахиваться от жестоких вопросов не-фанатов. Связь этого парня со свахой заставила её сдержаться. Она была достаточно взрослой, чтобы не возмущаться только из-за того, что оскорбили её хобби. Как фанатка группы, которую возглавляет Чон Сонбин, она знала цену терпению.
Хэвон терпела ради репутации свахи и попыталась сменить тему:
— Чтобы стоять всю ночь, нужна выносливость. Ты занимаешься спортом? Я присматриваюсь к плаванию.
— Разве все фанаты айдолов не сидят просто по комнатам, глядя в телефоны?
Мужчина не подыграл. Он не казался невежественным. По-настоящему невежественному человеку было бы трудно подбирать настолько острые слова. Он просто наслаждался тем, что делает грубые замечания.
— Слышал, они зависимы от соцсетей, берут кредиты на покупку альбомов и всё такое. Вау… все, должно быть, купаются в деньгах. Или, может, у них просто слишком много свободного времени.
Даже если кто-то предвзято относится к фанатам, упоминать такие детали — редкость. Нормально не знать многого о сфере, которая не интересует. Негативная критика становится такой детальной только по двум причинам: либо у тебя есть прямой опыт, либо ты привык цепляться и уничтожать объект с целью критики.
— А еще они разрывают айдолов на части, когда те встречаются или женятся. Интересно, есть ли что-то более невежественное, чем это.
Её свидание было вторым типом. Ему, похоже, нравилось критиковать других ради самой критики. Настроение Хэвон упало. Неважно, был ли он предвзят к фанатам или встретил кого-то, кто соответствовал этому образу. Даже если некоторые его аргументы были верны, это не давало ему права оскорблять Хэвон.
Он думает, что я работаю на подработке, потому что мне скучно? И видел ли он хоть раз, чтобы я критиковала айдола за свидания? Может, я бы и прокляла их, если бы они привели девушку на официальное мероприятие или изменили фанатке, которую сами же и соблазнили, но это проблема, заслуживающая социального осуждения, а не только айдолов! Кто в здравом уме приводит любовника на работу?
Его право считать экстремальное поведение, о котором пишут в новостях, неприглядным. Но нет причин терпеть его социальные навыки, мертвые на корню.
— Ты спросил, занимаюсь ли я спортом? Я иногда играю в гольф.
— О, играешь в гольф. Слышал, один раунд стоит сотни долларов, это правда?
— Если ходить компанией время от времени, это копейки.
— А ещё это ужасно для окружающей среды, разве нет? Говорят, нужно тонны воды, чтобы поддерживать газон. Столько способов потратить деньги впустую!
Мужчина был недоволен агрессивным тоном.
— Ты ненавидишь гольф?
— Я не фанатка бездумного кромсания гор.
Почему так? Когда критикуют чужое хобби — это светская беседа, а когда критикуют твоё — это оскорбительно?
Если бы его целью был нормальный разговор, Хэвон бы с радостью поддержала его. Но вместо этого он не проявлял никакой искренности.
— Слышала, это обычное дело — просто сделать фото у входа и уйти. Ты тоже так делаешь, Хён-гын[1]?
— Ты переходишь границы. Мои слова тебя расстроили?
— Нет. Я просто подумала, что такой уровень общения взаимно приемлем.
Хэвон сохраняла улыбку, а он открыто показывал недовольство. Внутри Хэвон закипал пар.
Если бы знала, что разговор закончится так, лучше бы осталась в кровати и пообщалась с друзьями в сети.
— Хэвон, ты немного… незрелая.
Лучшее, на что его хватило — обвинить её в том, что она не знает, как устроен мир. Черт, разве ты не видишь, кто здесь более социально адаптирован? Даже если я дам тебе сто очков форы, мои навыки на высшем уровне, раз я так вежлива с тобой!
Хэвон знала, сколько фанатов притворяются «нормальными людьми», потому что ненавидят предрассудки о том, что фанатам айдолов не хватает социальных навыков. Она сама так жила.
— Независимо от того, кто зрелый, а кто нет, Хён-гын. Ты слишком неискренен.
— Я?
— Разве свидание вслепую не для того, чтобы узнать человека? Я думала, это вежливо. Поэтому я спрашивала, какая музыка тебе нравится и чем занимаешься, а ты был занят тем, чтобы подтвердить сплетни об этом хобби, которые услышал от моей подруги.
Хэвон вздохнула. Если бы это был мир соцсетей, она бы уже сто раз запостила что-то вроде: «Этот жестокий мир нападает на меня слишком агрессивно». Она подавила желание зарычать.
— Было бы мило, если бы ты просто спросил, какой айдол мне нравится, или почему я решила учиться плавать. У тебя нет ко мне вопросов, и я узнала достаточно о том, какой ты человек, так что на этом закончим!
…Так закончилось свидание.
Мир не всегда поворачивается так освежающе. Одногруппник после рассказа застыл, как статуя.
— Где сваха вообще нашла такое пыльное ископаемое?
— Не знаю. Пытаюсь думать об этом как о встрече со странным чудаком.
— Ты избавилась от огромной дозы невезения в самом начале года. Тебе пришлось нелегко.
Хэвон была полностью измотана после паршивого свидания, нападок на свою идентичность фанатки и пары в понедельник. Чтобы восстановить энергию, она заказала острую малатан. Было почти два часа дня. Это время, когда BubblePop от Ким Иволя имел 75% шанс прийти с вопросом, вкусно ли она пообедала.
— Номер 149 готов!
Как только малатан была готова, телефон завибрировал.
Иволь Пицца
[Ты пообедала?[2]]
[Я ел с танцевальной командой!]
[~ Сегодняшнее меню ~
Иволь: Соба
Джехо: Донбури
Киён: Моцарелла-Тонкацу]
[Мы взяли тонкацу на вынос для Чонхёна!] [3]
Сообщение от любимого мембера, который первым делом проверяет, поели ли Спарклер, как всегда, задело струны души Хэвон.
Вопрос, который даже не задал мой партнер на свидании, ты, Иволь, задаешь десяти миллионам Спарклер. Ты проверяешь нас раньше, чем говоришь о том, что ел сам! Вот почему я откладываю свою реальную жизнь ради фанатской.
Хэвон позволила малатан остыть, читая бесконечный поток сообщений. Она занято переключалась между соцсетями и приложением, выражая всю свою фанатскую любовь. Через несколько касаний она забыла обо всех мелких неприятностях. Её разум наполнился надеждой на весенний камбэк. Несколько селфи заставили уголки её рта невольно поползти вверх.
Стало ясно, что Хэвон суждено жить так и в обозримом будущем. Пока эта радость не закончилась — вечно…
[1] Суффикс «-гын» в данном контексте — это стилистический маркер холодной, вынужденной вежливости, который подчеркивает дистанцию между неприязненно настроенными друг к другу персонажами. Он заменяет дружеские обращения, позволяя героям формально соблюдать правила приличия, одновременно демонстрируя нежелание сближаться.
[2] Только поняла, что прошло 600+ глав, а про bubble не уточнила! Это популярное платное приложение, разработанное компанией Dear U, которое позволяет фанатам обмениваться сообщениями с любимыми K-pop айдолами в формате личного диалога Со стороны айдола это выглядит как один большой групповой чат, но благодаря интерфейсу приложения каждому фанату кажется, что звезда пишет лично ему. Фанат может отвечать на сообщения (обычно лимит составляет 30 символов на одно сообщение), а лимит увеличивается по мере того, как продлевается «дней отношений» с артистом. Короче говоря, та ещё что штука для парасоциальных отношений, на мой, очень субъективный взгляд.
[3] Соба — традиционная японская гречневая лапша. Подается как в горячем виде (в бульоне), так и в холодном (с соусом для макания), считается легким и полезным блюдом.
Донбури — это не одно конкретное блюдо, а целый тип подачи — «миска» с рисом, поверх которого выложены другие ингредиенты (мясо, рыба, овощи). Чаще всего это рис с курицей и яйцом (Оякодон) или говядиной (Гюдон).
Моцарелла-Тонкацу— вариация классического японского свиного шницеля (тонкацу), внутри которого находится расплавленная тягучая моцарелла. Тонкацу — это свинина, обвалянная в густой панировке (панко) и обжаренная во фритюре до хрустящей корочки.




    История роста (1)
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    Японский ресторан, который посоветовал Дон Ыйон, оказался отличным. Чхве Джехо всё ел с удовольствием, но к тому, что он считал «вкусным», у него были удивительно высокие требования. Кан Киён с его тонким вкусом тоже остался доволен. Оба заявили, что после промоушена закажут себе порции размера «экстра-ладж».
После ужина танцевальная линия отправилась в тренировочный зал, а я направился в студию. Моей целью было доставить еду композитору, который был прикован к рабочему столу убийственным графиком.
— Номер 131, вот твоя еда.
— О боже, спасибо!
Лицо Ли Чонхёна просияло, когда он увидел пакет. Я распаковал еду на столе, пока он сохранял файлы. Ли Чонхён деловито принялся за палочки, а я в это время массировал его напряженные плечи. Я не мог вынести мысли о том, что у вижуала группы разовьется «компьютерная шея» и сутулость.
— Может, поставим в студию стол с регулировкой высоты?
— Если мы поставим на него всё оборудование, думаешь, он сможет подняться?
— Похоже, другого выхода нет. Чонхён, тебе придется увеличить время на растяжку на тридцать минут.
Ли Чонхён вскрикнул, когда я сжал его плечи. Я закончил, разминая лопатки. Он повращал шеей из стороны в сторону, расслабляя мышцы.
— Трейлерные фото выходят сегодня, верно?
— Ага. Позже.
— Думаю, мне стоит спуститься в тренировочный зал, когда придет время. Посмотрим их вместе.
— Если тебе нужен эскорт, все пятеро мемберов выйдут тебя встречать.
— Я знаю, что ты просто принесешь ручную камеру.
— Чтобы увидеть тысячу миль, нужно быть готовым оставить гору.
Мы обменялись парой глупых шуток. Я усмехнулся, убрал мусор и освободил место. Примерно через три часа были опубликованы уникальные весенние фото spArk.
Исторически весенние заглавные треки spArk были довольно энергичными. От стандартной свежести дебютного 『With List』, через песчаную пустыню End, солнечные площадки 『On A High Note』 до пика гламура в 『Bright』. Был короткий момент, чтобы перевести дыхание с Memento. Однако 『Sprint』, выпущенный в следующем мае, «поджег поля». Реакции на эти изменения были как положительными, так и немного полными ностальгии.
≫ Весенние песни spArk ощущаются как постепенно поднимающаяся температура. Начинаются освежающе, а потом превращаются в огнемет.
└ Это потому, что глобальное потепление Земли стало слишком серьезным.
└ Что это за шутка, черт возьми?
≫ Было время, когда наши мальчики предлагали классический концепт освежающей юности. Сейчас песни тоже хороши, но иногда я скучаю по тем дням.
└ Вот почему нужно делать много юношеских концептов, пока вы новички… Потом их уже не получишь, даже если захочешь ㅠㅠ
≫ Есть особая романтика в ранних треках spArk.
└ Я ведь не единственная, кто до сих пор живет в «Старшей школе Пламя», да…?
└ Староста Сонбин, вернись. Дисциплина в классе расшаталась.
└ Онни, когда вы собираетесь выпускаться?
Это был сезон, когда даже инновационная музыка оценивалась как клише из-за чрезмерного предложения контента. Если мы не хотели услышать критику, холодную, как зимний ветер, мы должны были быть тщательно подготовлены. Последние заморозки апреля миновали. Я сглотнул, ожидая выхода трейлерных фото, пропитанных освежающей атмосферой.
— Они вышли…!
Я обновил страницу со скоростью макроса, и появился новый пост. Шесть фотографий поражали выдающейся красотой даже на первый взгляд. Я не особо волновался, зная, насколько хороши были исходники, но финальные, отредактированные версии были ошеломляюще великолепны.
— Чхве Джехо! Ты справился!
Я сообщил хорошие новости Чхве Джехо. Он стоял в стороне от толпы, пытающейся рассмотреть фото. Естественный свет падал на его взлохмаченные волосы и ресницы, пока он лежал на голом полу. Это было захватывающе.
— Джехо-хён, твое фото вышло действительно хорошо.
— Киён, твое фото тоже крутое! — сказал Чон Сонбин, приближая изображение.
Кан Киён сидел на лестнице, подперев подбородок рукой, нижняя губа немного выпячена. Он отлично гармонировал с зеленым пейзажем. Массивные винтажные кроссовки создавали солидный, повседневный акцент. Фото Чон Сонбина тоже было превосходным. Он сидел, перекинув руку через спинку стула, с наклоненной на сорок пять градусов головой и освежающей улыбкой. Это выглядело как профессиональная фотосессия. Его холодные глаза, которые не мог смягчить даже кремовый вязаный кардиган, изогнулись в приятную круглую форму.
Особенно выделялся Пак Джуву. На нем была безрукавка и черный пиджак, небрежно наброшенный на плечи. Его томное выражение лица и загадочный цвет глаз оставляли сильное впечатление. Чёлка, падающая занавесом на глаза, также сыграла свою роль.
— Трейлер вышел?! — Ли Чонхён появился с громким шумом. Я поднял телефон в ответ.
— Я как раз собирался зарегистрировать его как дополнительный материальный культурный объект нации spArk.
Вендинговый автомат и Ли Чонхён были выигрышной комбинацией. На красочном фоне его лицо излучало присутствие более интенсивное, чем цвета банок из нержавеющей стали. Если бы это была случайная фотокарта, её цена оставила бы огромный след на рынке. Люди, поставившие мое фото на аватарку, также оставили много реакций. Я эффективно использовал реквизит, несмотря на простой студенческий образ, поэтому результат оказался хорошим. Я был спокоен, что не обманул их ожиданий.
≫ Какая концепция? Судя по тому, что вышло до сих пор, это может быть ремейк 『Hideout』.
≫ Уличный стиль Ли Чонхёна???? Декадентский Пак Джуву????? Грядет что-то масштабное.
≫ [Фото] Трейлерные фото spArk представлены! Группа spArk раскрыла свои трейлерные фото перед камбэком. Согласно агентству, spArk выпустит концепт-фото 17-го числа, включая…
≫ Дайте нам тизер, дайте нам хайлайт-медли, дайте нам 6 недель музыкальных шоу.
≫ Я действительно пыталась не покупать больше альбомов, но когда фото выглядят так, мне приходится покупать их немедленно.
Я быстро просканировал реакции, пока не набежали тролли с предзаказами и обсуждениями шоукейсов. «Сырые» реакции до формирования общественного мнения были ближе к чистой оценке, поэтому я решил больше не заглядывать в комментарии.
— Похоже, никто еще не нашел сигналы группы, верно? — спросил Ли Чонхён. Он проверил связанные посты так же быстро, как и я.
— Верно. Мы спрятали их довольно хитро.
На каждом фото были скрытые выражения, символизирующие инструмент главного героя. Например, первые буквы брендов на банках с напитками за спиной Ли Чонхёна шли в порядке музыкальной гаммы: C, D, E… Тень от листьев на лестнице, где сидел Кан Киён, формировала очертания гитарного чехла, который он не держал. Меня тоже сфотографировали на площадке с четырьмя ненормально длинными окнами. Мы тонко намекнули, что это песня группы.
Когда вышли концепт-фото в наших университетских куртках, все быстро осознали тему студентов. Я подумал, что будет скучно, если все будут в одинаковых куртках, поэтому назначил каждому мемберу специальность. И это несмотря на то, что Чхве Джехо и я достаточно стары, чтобы давно закончить университет. Мы можем быть просто восстановившимися студентами.
— Когда нам снимать видео с фанатским гидом? — спросил Чон Сонбин. Он был вполне нормальным студентом прикладной музыки, но на первую половину года стал первокурсником факультета бизнес-администрирования.
Я заставил его сменить специальность, потому что от него исходила атмосфера бизнес-студента, который хорошо учится, имеет хорошие навыки общения и активно участвует в деятельности факультета. Я хотел дать ему калькулятор, но сдержался, потому что калькулятор выглядел слишком нелепо.
— Мы все равно завтра идем в тренировочный зал. Почему бы не снять его тогда, раз все будут вместе? — предложил Чхве Джехо, временный студент факультета физического воспитания.
Я продумывал много вещей, чтобы придать ему неожиданный шарм, но ничего не было лучше этого. Важно не забывать, чего потребители ждут от бренда. Вместо того чтобы пробовать что-то новое, я дал ему специальность, которая не слишком отклонялась от существующих запросов, тонко намекая на его личную характеристику «учителя танцев».
Кан Киёна я сделал студентом-скульптором. Я подумал, что он будет отлично смотреться с гипсовой пылью на лице и в фартуке. Мой прогноз оказался верным. На съемках клипа Кан Киён был воплощением молодого художника. Не знаю, нормально ли, что макнэ группы так подходит такая классическая красота.
Кроме того, был Ли Чонхён-инженер, Пак Джуву-психолог и я, будущий социолог. Темой этого промоушена было шесть студентов университета, которые собрались вместе, чтобы создать клуб. Первое, что я сделал, решив показать фанатам нашу деятельность как группы, — это задал концепцию. Группа означает молодость, а молодость означает… что в конечном итоге привело к университетскому клубу.
Хотя я больше всего учитывал нынешние маски и образы spArk, я также черпал вдохновение из своих воспоминаний о студенческих годах. В колледже клубная комната была моим убежищем. Деятельность, которой я мог наслаждаться, не беспокоясь об оценках или плате за обучение, осталась хорошим воспоминанием. Я не осознавал этого тогда, но не было другого времени, когда я наслаждался своей молодостью так же сильно, как тогда.
Я подумал, что эта тема может заставить людей, смотрящих на spArk, вспомнить свои собственные счастливые времена или значимые моменты. Время, проведенное с друзьями, дорого каждому. После встречи со старостой я сам стал часто скучать по своим прошлым связям.
— Если мы собираемся снимать фанатский гид, конечно, мы должны украсить лайтстики! Вы забыли о DIY-духе spArk?!
— С каких пор у spArk появился DIY-дух?
Пока я пребывал в сентиментальных воспоминаниях, Ли Чонхён и Кан Киён болтали о пустяках. Благодаря им я вернулся к реальности. Конечно, клуб вряд ли сравнится с пятилетней карьерой айдола, включающей продление контракта. Казалось, что даже после окончания этого контракта я буду продлевать продление с этими парнями.
— Это все хорошо, но давайте убедимся, что сегодня вечером в общежитии мы умоемся и сделаем маску для лица. Нам нужно иметь хорошую кожу для видео.
— Хорошо~
Когда я начал ворчать, они все ответили в унисон. Они так выросли с тех пор, как мы были фальшивыми старшеклассниками, делающими групповые проекты, и они были гораздо крупнее студентов, которых я видел в колледже, но…! Клуб spArk, файтинг!
Мирное завершение рабочего дня. Вон Чхэхи подошла к Ё Хане, которая заканчивала свои дела.
— Менеджер, я ухожу.
— Хорошо! До завтра! — Ё Хана встретила её яркой улыбкой.
Однако Вон Чхэхи не повернулась сразу. Ё Хана заговорила с колеблющейся Вон Чхэхи:
— В чем дело, Чхэхи? Хочешь что-то сказать?
— Нет. Просто…
После мгновения колебаний Вон Чхэхи наклонилась и прошептала на ухо Ё Хане:
— У spArk сегодня камбэк…
— ……
— Клип только что вышел, и я боялась, что это будет навязчиво, но… Извините…
— Нет, совсем нет! Спасибо тебе!
Вон Чхэхи ушла, её лицо раскраснелось. Казалось, она специально сказала об этом, опасаясь, что Ё Хана может не знать о деятельности брата. Она не часто слышала что-либо от Ким Иволя. Её младший брат был более любопытен к повседневной жизни Ё Ханы и редко говорил о себе.
Даже так, разве он не должен был хотя бы рассказать мне о своем камбэке? Я чуть не стала бессердечной старшей сестрой, которая уходит с работы, даже не зная, чем занимается её недавно обретенный младший брат.
Ё Хана быстро привела дела в порядок. Она попрощалась с оставшимися в офисе и села в метро. Когда она открыла MeTube, где новое видео, загруженное двадцать минут назад, ждало Ё Хану.
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    Чхве Джехо поднял баскетбольный мяч с озадаченным выражением лица. Его грубоватые кончики пальцев сжались на поверхности мяча, и камера переключилась на Кан Киёна, погруженного в раздумья. Кан Киён слегка прижал пальцы к губам, затем сцена сменилась кадром: рука хватается за газету. Ким Иволь прикрыл лицо газетой, выглядя скучающим.
Приятный звук барабанов ворвался в уши Ё Ханы, вскоре к нему присоединилась гитара.
『Ненавижу, когда ты спрашиваешь, который час』
На экране появилась широкая лужайка, создавая ощущение простора. Ким Иволь, держа светло-небесно-голубую бас-гитару, вел остальных мемберов за собой. У каждого из них были инструменты. Они уже играли на них во время концерта, так что это явно была полноценная песня в стиле бэнд.
『Потому что прошло так много времени』
Ким Иволь пел с улыбкой, от которой его глаза превращались в полумесяцы. Это зрелище было невероятно непривычным для Ё Ханы. Для неё Ким Иволь был большим, красивым младшим братом с чувствительной натурой. Он был непредсказуемым, вежливым, но странным.
Она знала его не так давно, но думала, что они сблизились. Это было ошибкой. Ким Иволь на экране был простым, но притягательным. На нем не было сверкающих блесток или тяжелого грима, но его лицо не выглядело пустым. Длинные глаза и приподнятые уголки губ полностью заполняли черты его лица, когда он улыбался.
『Пока я не встретил тебя, всё шло медленно』
Ли Чонхён, работающий за компьютером, откинулся на спинку стула. Камера показала лицо Чон Сонбина крупным планом, когда он смотрел в потолок. Затем фокус сместился на Пак Джуву, который плюхнулся на стул в пустой клубной комнате. В странном пространстве находился лишь один стул и микрофонная стойка необычной формы. Абстрактный симметричный узор на фоне создавал сказочную атмосферу.
『В тот миг, когда дверь открылась и вошел ты』
Пак Джуву медленно моргнул.
『Время полетело неудержимо быстро』
Сцена вернулась на поле. Теперь все были одеты в гламурные повседневные наряды. Кан Киён пел, играя на гитаре такого же глубокого синего цвета, как и его взгляд. Он выглядел зрелым для самого младшего участника, и его легкая улыбка была очаровательна.
『Можешь не спрашивать, как я жил』
Индивидуальные кадры показывали каждого мембера в сложной ситуации. Ким Иволь вяло прокручивал новости в интернете. Чхве Джехо постоянно отбивал мяч на площадке. Чон Сонбин стучал по калькулятору, читая плотные ряды цифр. Ли Чонхён безразлично сосал трубочку от энергетического напитка за своим монитором. Кан Киён пытался подавить гнев после того, как поскользнулся во время работы с гипсом.
『Я хочу услышать твою историю』
Купаясь в потоках естественного света, Чхве Джехо бил по барабанам. Его образ с улыбкой во время пения запомнился особенно ярко. Яркое синее небо за его спиной казалось фоном, созданным специально для Чхве Джехо.
Ё Хана вспомнила, как впервые узнала о профессии младшего брата и начала интересоваться айдолами. Она задавалась вопросом, почему одного участника всегда называют «центром», даже когда человек в середине группы меняется. Узнав значение этого слова, она всё поняла. Чхве Джехо действительно выделялся. У него была сила приковывать к себе взгляды.
『Это несправедливо』
Затем появился Ли Чонхён. С каждым нажатием на клавиши музыка становилась богаче. Стильный ракурс камеры запечатлел его длинные бледные пальцы, бегающие по клавиатуре.
『Мое время остановилось в тот миг, когда мы встретились взглядами』
Его глаза сияли, словно усыпанные звездами. Каждая сцена была красива, как картина. Его волосы покачивались каждый раз, когда он двигался в такт музыке.
Пак Джуву сидел перед микрофонной стойкой. Он наклонил микрофон, приблизив головку к губам. Микрофон был закрыт странным пластиковым футляром. Когда он перевернул его, провод снизу указывал в небо. Прямоугольная форма, большая головка и торчащий вверх провод напоминали старинную телефонную трубку. Его бесстрастные глаза смотрели прямо перед собой.
『Всего одно слово』
Солнечный свет медленно скользнул по его глазам. В тот момент, когда Пак Джуву открыл рот, казалось, что к песне присоединился еще один инструмент. Его голос был звуком, который очищал слух, вокальный тон, не поддающийся описанию.
『На словах "Всё зашло так далеко"』
Потоки воды из фонтана и брызги изысканно смешивались с песней. Влажная трава и синее небо были чистыми и яркими, без единой пылинки. Всё на экране было настолько живым, что Ё Хана чувствовала, будто ощущает запах свежей травы.
『Целый день просто исчезает』
Поющий голос, похожий на человеческую речь, брал чистую высокую ноту, а затем рассеивался. Произошли изменения для мемберов в их личных пространствах. В их повседневности появились трещины, замененные чем-то новым.
『Когда я прихожу в себя, словно кто-то другой, кроме меня, перевернул страницу…』
Кан Киён разрезал гипс острым треугольным инструментом. Клавиатура перед монитором Ли Чонхёна теперь была разноцветной и светящейся, как у геймеров. Его прямые пальцы играли на ней, будто он печатал текст.
『Пришло время вернуться』
В тот момент, когда слова закончились, Чхве Джехо подпрыгнул высоко вверх. Его крупная рука с силой ударила баскетбольным мячом по барабану, закрепленному на щите. Конфетти разлетелось из разорванного пластика, словно фейерверк. Сильный ветер растрепал конфетти и его волосы, но глаза под выразительными надбровными дугами сияли, не мигая.
『Можешь убрать слово "прощай"?』
Снова появилась сцена ансамбля. Рука Кан Киёна, держащая медиатор, и футуристичная клавиатура Ли Чонхёна привлекли взгляд Ё Ханы.
『Слишком грустно расставаться』
Бирки на их университетских куртках, кроссовки и музыкальные инструменты в сочетании с их свежей и страстной энергией заставляли их выглядеть настоящими студентами колледжа. У Ё Ханы тоже было такое время, когда она и её друзья были полны жизни.
『Скажи мне остаться с тобой еще немного』
Их улыбающиеся лица и динамичные движения ослепляли, когда они смотрели друг на друга. Дело было не только в красивых цветах или хорошем стиле. Их выражения лиц, в которых, казалось, застыл слышимый смех, и атмосфера, которую они создавали, вызывали особое чувство.
Это и есть юность.
Ё Хана приятно улыбнулась, глядя музыкальное видео. Ким Иволь выглядел очень счастливым, обхватив пальцами гриф бас-гитары. Это было совсем другое ощущение свежести, не похожее на концерт, где он был весь в поту. Инструменты сияли так же ярко, как чистое небо.
Это прекрасное время в жизни. Поистине прекрасное время!
Ли Чонхён всегда становился необычно напряженным в дни выпуска новой песни. Но это не было нервозностью из-за излишней тревоги. Тот этап давно прошел. Его настрой теперь был ближе к профессионалу, оценивающему реакцию рынка с деловой точки зрения. Важный вопрос: «Понравится ли это фанатам, нашим слушателям?». Он не боялся, что личные ожидания от него упадут.
Однако сегодня у него был «партнер по напряжению». Пак Джуву, бледный, крепко вцепился в плечо Ли Чонхёна. Он смотрел только на постоянно обновляющийся экран.
— Джуву, расслабься немного.
— Как я могу…
Пак Джуву терзался беспокойством с того самого момента, как было решено сделать заглавным треком бэнд-песню. Ему казалось, что им потакают слишком сильно.
— Мы до сих пор не продвигали ни одной бэнд-песни. О чем ты говоришь, Джуву?
— Даже если бы она вышла как би-сайд, это могло выглядеть так, будто мы просто повторяемся…
— Разве выступление без музыкального шоу — это вообще выступление?! Ты хочешь сказать, что мы совершим грех, не оставив ни одного фанкама, имея невероятный талант играть на инструментах! Я воспитал эту команду не для того, чтобы они были такими самоуспокоенными!
Он так сильно переживал, что я достал предложение, которое подал профильной команде, и показал его ему. Пак Джуву замолчал, только прочитав о спросе на бэнд-музыку, жанровой классификации заглавных треков spArk и опросах общественного мнения по поводу 『Speaker』 и лайв-версии 『Connect』.
Я не знаю, почему он так волнуется, когда его вместе с Чхве Джехо задвинули в самый тыл из-за проблем с диджейским пультом. Даже во время промоушена на музыкальных шоу вы, ребята, зафиксированы в заднем ряду. Просто беспокойся о том, как бы попасть в камеру более красиво.
Музыкальное видео загрузили точно по расписанию. Чон Сонбин сканировал реакции в соцсетях, а Ли Чонхён проверял канал на Metube. Кан Киён и Пак Джуву прильнули, как цикады, читая комментарии через плечо.
Мне следовало сказать ему не волноваться.
Нельзя сказать, что альбомам spArk не хватало юношеского сияния. Стремление сохранить идентичность spArk означало, что страсть, жизненная сила и демонстрация их красоты были непрерывной нитью во всех альбомах.
И всё же они не создавали ту самую «настоящую историю юности с 80-летней традицией», которая присутствовала с дебюта до 『Speaker』. Это не считалось за извращенные фантазии о подполье или страстную хореографию, от которой ступни горели огнем. По мере того как они росли, как бобовые ростки, и пробовали разные концепты, чтобы избежать скуки, классический молодежный концепт был «запечатан» на три года.
Однако я не забыл, как сформировалась первоначальная база фанатов spArk. Я также знал, что люди до сих пор ищут этот юношеский нарратив spArk.
Если это так, мы должны были его подготовить. И вот, спустя долгое время, (лица spArk) продемонстрировали свои навыки. План состоял в том, чтобы прически, макияж и образы были более зрелыми, чем во времена их новичков-старшеклассников, но не теряли чистоты. Это означало прозрачный макияж и стайлинг в духе «простота — лучшее», без чрезмерного цветного макияжа или броских нарядов. Цветовая палитра — освежающая, с акцентом на белый и синий. Музыка — легкая и ритмичная, с трепетной хореографией и текстами.
…Это означало, что вся команда работала до седьмого пота, чтобы исполнить желания фанатов. Я был так тронут, увидев финальную версию клипа, что чуть не заплакал. Это был поистине идеальный результат. Провалить такое было бы сложно.
Кто сказал, что после сексуального концепта нельзя снова сделать освежающий? В словаре spArk такого правила нет. Пока холод не сходит с лиц этих парней, мы вечно будем делать концепты, прозрачные и чистые, как сосульки. Давайте пойдем к бесконечной юности, подпитываемой антивозрастными средствами современной медицины.
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    ≫ Тот факт, что spArk не утратили свой первоначальный дух даже на шестой год и до сих пор несут звание «юности» — вот что делает их spArk.
└ Это настоящая сила.
└ Поддерживать вижуал каждого на таком уровне — тоже сила. Ни один мембер не позволил себе расслабиться.
≫ Я скучала по этому вайбу…
└ Я тоже ㅠ Думала, мы увидим такой идеально исполненный освежающий концепт только на концерте ㅠㅠㅠ
≫ Говорят, что рокеры не стареют, и это правда. Наш Джуву выглядит так же, как и пять лет назад. Другие тоже, но этот «шиншилла» особенно сияет.
└ Разве это не потому, что он в группе?
└ Ха-ха-ха-ха.
Спарклеры устроили грандиозный прием свежим и «зеленым» spArk, которые вернулись спустя долгое время. Наша решимость подготовиться не прошла даром. У нас была светлая кожа с прозрачным макияжем, имитирующим естественное сияние, и мягкие, пушистые детские волоски, разлетающиеся на ветру. Мы надели белые рубашки, как в рекламе стирального порошка, кеды Converse и кобальтово-синие университетские куртки, которые идеально подчеркивали наш холодный цветотип. Яркое конфетти и инструменты в синей гамме завершили образ.
— Хён, ты всё еще читаешь комментарии? — спросил Ли Чонхён посреди суеты.
— Уже закончил. Теперь я их классифицирую.
Мониторинг клиентов и анализ реакций были необходимы для этой последующей работы. Поскольку это была моя идея, я занимался этим сам, вместо того чтобы перекладывать на кого-то другого.
≫ Их упорство просто безумно. Вернуться на шестой год с концептом, который является продолжением их дебютной песни, до смерти репетировать инструменты, чтобы вернуться с бэнд-треком — они сделали всё.
└ Наши мальчики были старшеклассниками, когда они успели стать студентами колледжа и создать музыкальный клуб ㅠㅠㅠㅠㅠ
└ Тогда больше половины из них действительно учились в старшей школе. Не могу поверить, что сейчас им всем за 20 ㅠㅠㅠㅠㅠ
≫ Если оставить всё остальное, качество песни просто невероятное. Если в 『Speaker』 был вайб рок-фестиваля, то у 『An Unspeakable Story』 более «лёгкое»… мейнстримное… звучание?
└ Корейцы всегда любили группы. Просто бэнд-сцена у нас маленькая.
└ Но опять же, разве рынок бэнд-музыки не растет?
└ Энтузиасты были всегда. Просто линия мейнстримных групп на какое-то время прервалась…
≫ Похоже, spArk теперь идут по двум направлениям: танцевальному и бэнд-музыке, ха-ха-ха. Нужно обладать таким талантом, чтобы тебя не назвали «сбитым летчиком»… Потрясающе.
└ Это не совсем два направления, в этот раз они тоже выпускают танцевальное видео.
└ Они будут танцевать на музыкальных шоу?
└ Они выступают с живым бэндом, но, кажется, сняли и танцевальную версию.
Оценка публики тоже была положительной. Самым важным для бэнд-песни было достичь гармонии и высокого качества, не вызывая разочарования из-за недостатка мастерства. Благодаря замечательной песне и нашему улучшенному исполнению, мы выпустили трек без компромиссов.
≫ Что касается игр с мячом, Чхве Джехо никогда не подводит. Жду с нетерпением футбол, настольный теннис, водное поло и американский футбол. А он еще и кокетничал, вращая палочки во время игры на барабанах, не зная гнева общественности. Притормози, если не хочешь быть «императором» пожизненно.
└ Глядя на то, что он вытворяет в последнее время, Чхве Джехо — лис. А Чонхён — гигантский гарпия-орел.
└ На музыкальных шоу он будет просто сидеть и играть на барабанах, но я так жду фанкам. Готова сделать тонну гифок.
≫ Чон Сонбин излучает вайб популярного студента-бизнесмена и старосты, это тяжело. Если не собираешься приходить в мой университет, не делай такой концепт. Из-за тебя я чувствую себя обделенной.
└ Не будьте слишком строги к Сонбину. Наш мальчик прошел путь от лидера группового проекта до главы студенческого совета, он несет тяжелую ношу.
└ Ха-ха-ха-ха-ха-ха.
└ Сонбин в 2:47 — такой зрелый лидер, «божественный малыш», когда он стал таким взрослым лидером…
≫ В игре Иволя на басу столько эмоций..*♡ Сборник баса Ким Иволя 1 час
└ Иволь, когда ты успел так наловчиться играть на басу? Ха-ха
└ Это именно то видео, которое я искала. Спасибо, благословений тебе…
└ Иволь сменил бас-гитару??
└└ Он купил новую!
└└└ Мне нравилась старая, потому что мемберы подарили её ему ㅠㅠㅠ Кто-нибудь знает, почему он купил новую…?
└└└└ Когда специализируешься на инструменте, многие люди используют несколько разных ㅎ
≫ Он раздает фанатам подарки направо и налево и покупает презенты всем мемберам на дни рождения, но мы бы даже не узнали, что самая крупная покупка, которую он сделал для себя — это бас, если бы Киён не проболтался. Какой же этот аджосси равнодушный к себе.
└ Мне было грустно думать, что мы больше не увидим старый бас, а после того, как он отправил кучу фото со своим новым басом, он прислал десять селфи с белым басом, говоря, что тот, к которому он привык, всё равно лучший. Этот виноватый аджосси!!!
≫ Макнэ, у которых были парные брелоки во время 『Flowering』. В этот раз у них одинаковые нашивки на университетских куртках + наклейки на инструментах. Похоже, друзья со школы сохраняют свою дружбу и в колледже, ха-ха.
└ Тот факт, что они перешли от маленьких брелоков к гигантским брелокам-куклам, тонне нашивок и радужным голографическим наклейкам, спустя столько времени, просто выносит мне мозг, ха-ха.
└ Мне еще понравилось, что им дали партию для совместного пения. Это было неожиданное сочетание из-за их позиций, но теперь это моя любимая часть.
└└ Насколько же жестоко эти ублюдки из UE тренировали их.
└└└ Ха-ха-ха-ха-ха.
≫ Фраза «Чхве Джехо отвечает за вход, а Пак Джуву — за то, чтобы никто не вышел» идеальна. Джуву, я не могу перестать быть фанатом из-за тебя.
└ Его голос — единственный в своем роде, таких не было и не будет… Если я упущу шанс сейчас, чувствую, что никогда не услышу его вживую.
└ Он не всегда в центре внимания, поэтому это не так очевидно, но нет никого более универсального, чем Джуву ㅠㅠ
С такими отличными результатами места для тревог практически не оставалось. Я ожидал некоторого количества негатива. Я предполагал увидеть фразы вроде: «spArk — это просто ступенька для мечты Пак Джуву о группе?» или «Есть причина, почему айдолы старшего возраста не делают молодежные концепты». В реальности такие комментарии не были редкостью.
≫ Этот пост был удален.
└ Вечно эти XX, которые даже клип не смотрели, возбуждаются и извергают ненависть, увидев скриншоты, которые запостили другие. У ПДУ была только одна сольная вокальная партия в 『Speaker』, и они выпустили 6-местную вокальную версию для репака, но они всё равно продолжают ныть про фаворитизм.
└ 『Connect』 был просто фансервисом на концерте XX, ха-ха. Можно подумать, ПДУ притащил мемберов на сцену как сессионных музыкантов для сольного выступления. С Connect и дальше он застрял в самом последнем ряду из-за огромной диджейской будки ПДУ., какой еще фаворитизм?
└ Они жалуются даже когда партии распределены как куски пиццы. Гитаристов передвинули вперед, припевы разделили между всеми, что еще он должен сделать? Черт, если он отойдет еще дальше назад, он просто упадет со сцены.
≫ spArk теперь просто жалки. У них уже нет того ощущения, что при дебюте… Ах, разница между реакциями, когда они были на пике, и сейчас, кажется огромной.
└ Эти ублюдки, должно быть, думают, что первое место в музыкальных чартах — это шутка. Сразу видно, что вы не стримили, ха-ха.
└ Троллинг безумный. Без преувеличения, я сегодня видела как минимум три поста о том, что spArk «списаны».
└ И при этом они даже не могут показать результаты своих собственных айдолов, продажи альбомов или клипы с живых выступлений. Что дает им такую уверенность критиковать чужую группу? Лол.
Однако негатив так и не перерос в уровень, который стоило бы отслеживать, и сошел на нет сам собой. Мы удовлетворили запрос, создали хороший продукт, потребители остались довольны, результаты были отличными. Это было закономерно.
Я снова осознал, сколько бессмысленной, злобной критики существует в мире. Возможно, среди неё попадаются острые замечания, но я научился видеть разницу. Пока отзывы компании оставались объективными, мне не нужно было искать что-то для исправления в постах анти-фанатов. Я вырос со времен, когда составлял целые коллекции злобных комментариев.
Я усмехнулся. У меня гора работы, так какая катастрофа случится, если я проигнорирую один критический выпад? Даже если их осуждение правдиво, почему я должен принимать каждое оскорбление, брошенное в мой адрес? Раньше я не мог так думать. Я был нетерпелив и тревожен, веря, что должен принимать любую критику и как-то её исправлять. Это было нездоровое мышление.
Айдолы — это профессия, где тебя будут оценивать, пока ты не выйдешь на пенсию. Компания, чарты, комментарии на телевидении — всё будет применять бесчисленные стандарты. Так зачем мне копаться в еще более мерзких постах? Если мне действительно нужен был горький совет, мой менеджер, коллеги или фанаты сказали бы мне сами.
— Если ты посмотрел достаточно, не пора ли отдохнуть? — Ли Чонхён уже предостерегал меня, просто потому что я немного посмотрел в телефон.
— Хорошо, я выключаю.
— Твой тон такой раздражающий.
Ли Чонхён цокнул языком от досады и ушел. Как раз когда я собирался закрыть окно браузера, пришло сообщение от сестры.
Нуна:
[(Прислала фото)]
[[Посмотрела клип, хорошо получилось]
[[Ты настоящий селебрити]
Я:
[Я всегда был селебрити…]
Нуна:
[Ха-ха-ха-ха]
На скриншоте музыкального видео кнопка «Нравится» была едва видна. Когда я поблагодарил её за просмотр, вместо ответа пришел «большой палец вверх». Это было обыденно и приятно.
Группа spArk не сильно изменилась, но некоторые вещи меняются, даже когда люди остаются прежними. Эти перемены чаще всего происходят естественным путем с течением времени. Лучший пример — просторная комната ожидания. Будучи новичками, мы либо делили гримерку с другой командой, либо нам выделяли место, слишком маленькое для нас и нашего персонала.
Затем, по мере того как время шло, а младших артистов на съемках становилось больше, чем старших, нам начали давать гримерки с большими диванами и зеркалами. Это было потрясающе. Я гордился нашей долгой карьерой без скандалов, но это было и бременем. Столько места было необходимо для длинных ног мемберов spArk, но я задавался вопросом, не было бы лучше, если бы две группы могли делить такую комнату?
Однако я воздерживался от того, чтобы звать людей из других комнат с вопросом: «Хотите оставить здесь часть своих вещей?», потому что само присутствие старшего, скорее всего, было бы некомфортным. В эпоху, когда говорят, что в деловой поездке нужно даже селиться на другом этаже отеля, чем твой начальник, просить их делить гримерку? Это не одолжение. Это давление. В индустрии развлечений, где тебя могут подвергнуть остракизму за одно единственное приветствие, нелегко расслабиться, дыша с «сонбэ» одним воздухом.
Поэтому, поздоровавшись с группами, с которыми мы пересеклись, мы заперлись в своей гримерке. Раньше мы были теми, кто ходил по всем гримеркам, чтобы поздороваться, но мы перестали. Люди, которые удобно отдыхали, постоянно вскакивали на ноги, когда приходили старшие.
— В этот момент, не находимся ли мы фактически в изгнании? — задал разумный вопрос Кан Киён.
Только я собрался согласиться с ним, как появился посетитель.
— Эй, ребята. Мемберы Sayder пришли поздороваться, — сообщил менеджер Чанён.
Это были Sayder. Основная группа того фаната, которого я встретил, ожидая в очереди восемь часов в Имджингаке.
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    Около года назад я с высокомерием заявил, что покидаю группу, и сбежал из дома.
Уверенный в том, что меня не поймают, с растущей дерзостью, «разрушитель группы Ким Иволь» смело встал в очередь на улице в Имджингаке, чтобы посмотреть концерт spArk под открытым небом. Именно там я завел нового знакомого.
«Ты видел новую фотосессию Ли Чонхёна? Это просто легендарно.»
«Ты фанатка Sayder, но при этом следишь за фотосессиями spArk?»
Человек, которого я встретил тогда в очереди, был фанатом Sayder. Несмотря на то что она стэнила другую группу, это была добрая фанатка, которая говорила о spArk просто потому, что человек рядом с ней был «Спарклером».
«Иволь сейчас совсем плохо справляется?»
Она даже беспокоилась о моем благополучии. Совесть уколола меня, но я всё еще помнил ее лояльность, которая согрела мое сердце, несмотря на холодную погоду.
— Мне сказать им, что они могут принести свою камеру для съемки в гримерке? — менеджер попросил подтверждения.
Взаимодействие моих айдолов с другими всегда хорошо воспринималось фэндомом, поэтому я хотел позволить им снять видео. И всё же мнение моих коллег было важнее. Я сначала спросил парней из spArk, не против ли они съемок.
— Мы должны хвататься за любую возможность засветиться!
Одного подмигивания Ли Чонхёна было достаточно. Sayder вошли вместе со своей видеокомандой.
— Здравствуйте!
— Здравствуйте! Хотите присесть?
— Нет! Мы в порядке!
Как будто их громкого приветствия было недостаточно, Sayder показали строгую дисциплину, выстроившись в аккуратную линию. Мы тоже встали напротив них, вежливо сложив руки.
— Наш альбом… — сказал лидер, протягивая великолепно выглядящий диск.
Чон Сонбин, представитель spArk, принял его.
— Песня действительно хорошая.
— Вы слышали ее?!
— Конечно, — ответил Чон Сонбин с улыбкой.
Оправдывая свое прозвище «Человек-караоке», Чон Сонбин всегда слушал новые песни, несмотря на плотный график. Он был парнем, который никогда не пренебрегал профессиональным развитием.
Говорят, вежливо — рассматривать подарок на месте. Мы восхитились роскошной обложкой альбома и дали 10-звездочный прогноз ожидания, говоря, что хотим поскорее увидеть их выступление. Мы также вручили подписанный альбом, который принесли для продвижения. В конце концов, на полученную привязанность нужно отвечать взаимностью.
Sayder расхваливали наши песни так, что у них пересохло во рту. Моё лицо вспыхнуло, словно я ткнулся им в колючую подушку. Мы просто хотели дать им что-то в ответ, а не слушать подхалимские дифирамбы вроде: «Вы лучшие!». Однако их, должно быть, учили, что такие социальные маневры необходимы для выживания.
Мое сердце стало тяжелым. Я чувствовал, будто стал «бумером», получающим вынужденное уважение от наших далеких младших коллег.
Мне следовало просто сказать всем парням из spArk оставаться в машине, а не в гримерке.
— Если вы не против, может быть, челлендж… — осторожно начал участник, стоявший рядом с лидером.
Я слишком хорошо знал это неловкое чувство. Ты понимаешь, что другой стороне это будет в тягость, но приказы компании и давление стать знаменитым не ждут, пока ты наладишь контакт, прежде чем выступить с просьбой.
— Если вы не против, давайте сделаем это вместе? — предложил я с самой доброй улыбкой, на которую был способен.
Бумер должен делать хотя бы это. Я должен был помнить, что если буду только брать, то по-настоящему стану халявщиком.
— Это честь для нас! Мы пришли так внезапно… Если вы просто скажете, когда будет удобно, мы сразу придем!
— Я могу снять прямо сейчас. Это же вот это, верно?
Пока я исполнял их фирменное движение, участники Sayder старательно изобразили удивление. Пока Чон Сонбин слушает новые песни, чтобы обновить свое «программное обеспечение», я слушаю новые треки и смотрю хореографические видео, чтобы мониторить конкуренцию. Моя способность учить хореографию — худшая в spArk, поэтому мне приходится прилагать так много усилий, чтобы выжить в обществе обмена челленджами.
— Ищем участника spArk для челленджа с Ким Иволем.
— Если хореографию будет преподавать не Ким Иволь, а мемберы Sayder, то я в деле.
— Подумать только, ты так проактивно выражаешь свое мнение. Наш Киён действительно повзрослел.
Кан Киён, мастер кавер-дэнсов, настоял на том, чтобы взять урок на себя. Он не мог отказаться от своей одержимости деталями, даже зная движения. Благодаря скоростной спецлекции Кан Киёна челлендж завершился быстро и гладко. Двое парней в синих университетских куртках танцевали перед мужчинами, увешанными устрашающими цепями. Они были огромными, но очаровательными. Это напомнило мне о танцах в пижамах во время «IDC Season 2», и я почувствовал легкую ностальгию.
Возвращение spArk сделало повседневную жизнь Вон Чхехи намного насыщеннее. Работы стало даже меньше. Она справлялась со своими задачами как обычно, но теперь постоянно проверяла социальные сети, когда шла в туалет или обедала.
С 18:00 ровно нельзя было терять ни минуты. Напряженный график фаната айдолов начинался с проверки того, правильно ли идут стримы музыки. Даже поездка домой, которая казалась бесконечной, пролетала в мгновение ока, пока она читала посты в сообществах. Чтобы эффективно использовать время, ей приходилось быстро просматривать заголовки и сортировать посты, чтобы решить, читать их или пропустить. Она отфильтровывала посты без изображений и с кликбейтными заголовками, и после просмотра примерно 20 страниц форума могла примерно наверстать всё, что было выпущено за рабочий день.
Когда приду домой, посмотрю видео с музыкального шоу и фанкамы, потом помоюсь… Ах, они сказали, что альбомы прибыли.
Вон Чхехи спокойно организовала задачи, которые должна была выполнить дома. От одной мысли о распаковке посылок, сложенных у двери, начинали ныть плечи. Даже пока ее мысли неслись галопом, руки Вон Чхехи были заняты скриншотами сообщений мемберов в BubblePop.
По пути от станции метро она просматривала ленту соцсетей. Лента становилась активной ближе к ужину, поэтому ей приходилось часто проверять аккаунт, чтобы не упустить важные события. Как она и ожидала, minamhunter[1], который занимал значительную часть ленты Вон Чхехи в последнее время, усердно публиковал новый контент.
≫ Почему вы, ребята, появляетесь здесь?
Формат четырех прикрепленных фотографий выглядел непривычно. Логотип в левом верхнем углу и стиль субтитров были форматами, которых она никогда не видела на канале spArk. Расправленные плечи, не скрытые бейсбольной курткой, и черты лица, прорывающиеся сквозь пиксельный превью, подсказывали, что на фото spArk.
Прочитав сопровождающий текст, она поняла ситуацию. Казалось, spArk появились в самостоятельном контенте группы младших коллег. Видео с челленджем было загружено в день музыкального шоу некоторое время назад, так что она сделала вывод: видео, снятое тогда, только что выпустили.
Это был действительно отличный челлендж…
Говорят, что фанат видит только своего любимчика, но даже так, видео идеально подходило Ким Иволю и Кан Киёну. Как бы spArk ни пытались излучать юность, их рост и торсы в форме перевернутого треугольника больше напоминали молодых мужчин, чем мальчишек.
В этом отношении Вон Чхехи была очень довольна их последним музыкальным видео. Невинные концепты становятся редкостью по мере развития карьеры айдола. Как только меняется строение костей и закрепляется публичный образ, чистый, безупречный наряд начинает выглядеть неуместно.
≫ Имидж — это действительно так важно. Как бы они ни пытались его нарядить, эта фотография, где он курит в несовершеннолетнем возрасте, всё равно всплывает, как стоковый кадр.
└ Как вообще можно забыть ту фотографию с бутылкой соджу? Это будет преследовать его всю жизнь.
≫ Каждый раз, когда вижу этого парня, мне становится жаль, думая, что он — учебный пример того, как вырасти некрасивым. Он был одним из топ-3 вижуалов 3-го поколения до начала дебютных дней, почему он так скатился?
└ Никогда не знаешь, что будет с мужскими айдолами, пока они не пройдут через скачок роста.
└ Никто не может предсказать растущую челюсть или обвисшее лицо…
Была причина, по которой люди говорили снимать больше молодежных альбомов, пока ты новичок. Развитие костной структуры — это не то, что можно контролировать, как диету или упражнения, но это становится мишенью для атак. Когда тебя со всех сторон бьют за такие мелочи, как ты можешь снова надеть регбийку и шорты?
Не было более печального события, чем видеть, как ее кумир продвигает неподходящий юный концепт, чтобы в итоге его назвали жалким или достойным жалости. Это была проблема старения из-за неконтролируемого течения времени, а не недостаток способностей мемберов, поэтому трудно было обвинять их в отсутствии упорства.
Однако spArk справились. Они привлекали своей зрелостью, при этом сохраняя свежесть и «зеленый» вайб. Они даже добавили нарратив к своему более зрелому образу, связав его со своим дебютным альбомом.
Помимо всего прочего, концепт кампуса был обречен затронуть струны души каждого фаната айдолов. Все знают, что в колледже не найти такого старшекурсника, так почему же все дают им прозвища вроде «сонбэ-○○»?
Классику любят за то, что она фундаментальна. spArk идеально удовлетворили эти потребности. Это можно было понять, просто наблюдая, как Вон Чхехи делает гифки с университетскими куртками для каждого мембера. Она назначила им разные специальности, исходя из их личностей. Хореографическое видео было снято при естественном свете, который так обожал Ким Иволь, а мемберы были одеты в одинаковые рубашки, похожие на клубные футболки. Она молилась, чтобы они надели их на следующее музыкальное шоу.
После всех этих мыслей Вон Чхехи прибыла домой и начала двигаться как машина. Она отложила только распаковку посылок, так как съемка видео-анбоксинга была слишком хлопотной, и выполняла остальные задачи одну за другой. Подключив телефон к зарядному устройству, Вон Чхехи пошла в ванную принимать душ.
Почему такое чувство, будто я что-то забыла?
Навязчивое чувство побудило ее взбить огромную пену из шампуня. В этот момент с ее телефона, лежащего на держателе для туалетной бумаги, раздался бодрый сигнал. Это была заставка контента spArk собственного производства. Она забыла, что сегодня день выхода их контента. И надо же было такому случиться именно сейчас, когда она даже не могла выбраться из-за мыльной пены!
Другие могли спросить, что такого в том, чтобы посмотреть видео через 20 минут после загрузки, но Вон Чхехи не могла сдержать проклятие.
Какого черта, думаете, я посвятила девять часов своей жизни этой паршивой работе и втискивалась в адское метро, чтобы добраться домой? Если бы не заработок денег на мою фанатскую жизнь, я бы давно уволилась с этой чертовой компании, вы же знаете?
Ругая себя, Вон Чхехи со слезами на глазах закончила душ. Она поспешно обернула капающие волосы полотенцем. С еще влажным телом она натянула растянутую футболку и схватила телефон.
На прошлой неделе они дали нам бэкстейдж для концепт-фотосессии, так что на этот раз они дадут бэкстейдж клипа или хореографического видео? Или, может, обзор музыкального шоу, как у Sayder? Они не стали бы выпускать похожий контент подряд.
Пока воображение Вон Чхехи разыгрывалось, на горизонте замаячила новая серия легендарного «Века страданий от провала миссии». Это был контент, который бесконечно генерировал гифки для офисных работников.
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    «Миссия: Эпоха неудач и лишений» — это офисный скетч, действие которого разворачивается в «Yongwan Electonics», конгломерате из параллельного мира.
Ранее spArk уже примеряли две роли. Они были либо детьми богатых руководителей, получившими должности по блату и поедающими ттокпокки прямо в офисных бюллетенях, либо участниками разваливающегося 6-го отдела маркетинга.
Грандиозный звуковой эффект возвестил об открытии нового павильона. Это не был кабинет председателя с окнами от пола до потолка, как и не было это запущенным, обжитым офисом. Напротив, перед зрителями предстал светлый и современный офис. Главной деталью стало название отдела — «Отдел развлечений», что было неслыханно для серьезной компании. Табличка на столе была украшена вычурным розовым кружевом и бусинами.
『Кьюпи: Наш офис всегда такой яркий и приятный-!』
Вон Чхехи заметила имя, которое она никогда раньше не видела в контенте с офисной тематикой. Внешний вид участников в опенинге был еще более экстравагантным. Хаос начался с Ли Чонхёна, который появился первым: на нем был укороченный жакет в сочетании с узкими брюками с завышенной талией, напоминающими корсет. Какой мужчина придет так на работу? Даже серый цвет не спасал ситуацию. Кан Киён вошел в чокере. Чон Сонбин надел Y-образные подтяжки поверх классических брюк.
В компании, где работает Вон Чхехи, никто и никогда не надевал подтяжки в офис. Неужели «Yongwan Electonics» на самом деле — модный дом? Иначе ее недоумение не разрешить. Вопрос о том, почему название компании заканчивается на «~Electonics», оставался открытым.
Пак Джуву был еще более возмутителен. Его милый берет казался не просто обманом, а провокацией. Вон Чхехи на мгновение представила своего заместителя директора Чона в берете на работе. Заместитель Чон не сделал ничего плохого, но эта мысль необъяснимо ее разозлила.
На фоне таких нарядов младших мемберов, образ Чхве Джехо был предсказуем. Провокационный крой его рубашки был слишком тяжелым для офисного работника; казалось, она вот-вот лопнет по швам. Простая декоративная цепочка для очков добавила щедрую порцию «вкуса» его образу.
Типичный офисный работник из контента айдолов.
Ее разум опустел при виде того, как ее любимый мембер носит нарукавники. Очки без оправы с серебряной цепочкой идеально гармонировали с его цветотипом, но никак не с образом профессионала. Он выглядел несравненно более ухоженным, чем в предыдущих выпусках, где он щеголял в «аджосси-носках».
Ухоженные и блестящие офисные работники, может, и существуют в реальном мире, но освежающий коллега в берете — нет. Даже те, кто следит за здоровьем и занимается спортом перед сменой, заняты приемом протеиновых добавок, а не сидением в блестящих каффах.
Предыдущий выпуск был слишком реалистичным…
Вон Чхехи вспомнила комментарии под тем часовым видео. Едкие замечания начальника отдела Кима Иволя и пустые взгляды сотрудников напомнили многим о плохих воспоминаниях. Было настолько плохо, что среди Спарклеров ходила теория заговора, будто это был «пряник», предназначенный для сотрудников UtopiA.
Возможно, именно поэтому новый контент был таким ярким и обнадеживающим. Кто бы мог подумать, что отсутствие предупреждения «Просмотр разрешен только лицам старше 25 лет» станет таким облегчением? Вон Чхехи сухо рассмеялась над абсурдностью ситуации.
『Джуди: Кьюпи, у тебя всегда было так много фигурок на столе…?』
『Кьюпи: Было так заметно? Я тайком подкладывал еще, как ты узнал?!』
Прозвища, которые они использовали, якобы для внедрения культуры английских имен, — это отдельная тема. Половина из них даже не была английской. Историческая достоверность была великолепна, вплоть до использования вежливых обращений, несмотря на горизонтальную структуру должностей. Это было похоже на изысканный дизайн, призванный высмеять пустые стартапы.
«Отдел развлечений» собрался якобы для подготовки мероприятия в знак благодарности клиентам. spArk провели жаркую дискуссию о том, какие продукты предложить и что подготовить. В процессе spArk щедро демонстрировали моменты в костюмах, в полной мере используя преимущества стиля, отличного от того, что был в «МИССИИ».
Особого внимания заслужил Чхве Джехо, который перекладывал посторонние предметы багажа, чтобы продемонстрировать вены на руках под разными углами. Он раз восемь переместил толстую папку с файлами, которая могла бы лежать где угодно, только чтобы похвастаться своими предплечьями.
『Топи: Джуди, гарнитура была бы красивее, чем беспроводные наушники.』
『Джуди: Прости. Это было слишком «по-зумерски»…?』
Хотя spArk внезапно вспоминали свой девиз «грех не быть красивым»…
『Топи: Не экономьте на материалах! С душой, чтобы отплатить за их поддержку!』
『Ёни: Ага.』
…они вспоминали о концепте и возвращались к нему. В итоге Пак Джуву стал идеальным сотрудником «себе на уме», демонстративно нося гарнитуру на работе. Кан Киён принес охапку декоративных коробок ради одной футболки. Несмотря на это, украшение футболок шло гладко.
Для справки, «Топи» — это Ким Иволь, имя, которое он выбрал якобы от слова «осьминог» (Octopus). Он выбрал комедийный путь вместо стандартного «милого», оставаясь верным сеттингу «Отдела развлечений». Каждый раз, когда Ким Иволь говорил, камера крупным планом показывала куклу-осьминога-предсказателя на его столе. Выражение лица куклы можно было менять в зависимости от его настроения.
Также появилась сцена конфликта, необходимая для офисного скетча. Ли Чонхён настаивал, что лимитированные серии должны быть броскими, в то время как Чон Сонбин выступал за практичность. Они столкнулись лбами.
『Кьюпи: Разве ты не знаешь, что в декоре чем больше, тем лучше? Если бы они хотели простую футболку, они бы пошли на Тондэмун, а не подавали заявку на мероприятие Yongwan Electonics!』
『Бин: Есть и потребители, которые покупают вещи для практического использования. Мы должны защищать социальный статус наших замечательных клиентов!』
『Нана: …Разве это не странно — подавать заявку на мероприятие Yongwan Electonics только ради футболки?』
Чхве Джехо, который сменил имя на Нана из семьи «Ба», спросил с сомнением. Одно это прозвище делало центр команды невероятно милым.
Ради спокойствия в офисе их развели по разным углам. Ли Чонхён ушел на террасу и изящно откинул челку с уставшим видом.
『Кьюпи: Ёни… у тебя есть вода?』
『Ёни: Вот, держи.』
Кан Киён открыл пластиковую бутылку, на которой были изображены мыльные пузыри. Ли Чонхён с меланхоличным лицом достал из кармана жакета палочку для пузырей. Наблюдая за неловкой позой Ли Чонхёна, когда он держал бутылку, Вон Чхехи была уверена.
Эти парни никогда не курили.
Должно быть, поэтому они так уверенно могли включить такую сцену. Заиграла одинокая фоновая музыка, пока мыльные пузыри разлетались в воздухе, созданные тем, чья поза выдавала, что он учился курить по дорамам.
『Кьюпи: Пузыри сегодня горчат.』
『Ёни: Потому что это мыльная вода.』
Они устроили огромный шум, опасаясь, что запах мыла останется на одежде. Субтитры пояснили, что их уволят из «Отдела развлечений», если от них не будет пахнуть фруктами. Неудивительно, что в отзывах с фансайнов часто писали, что на площадке пахнет фруктовой лавкой.
『Ёни: Не унывай так, Кьюпи. Я кое-что для тебя приготовил.』
『Кьюпи: Что это?』
Кан Киён порылся в кармане брюк и вытащил USB-накопитель. На нем висел очаровательный брелок в форме пудинга.
『Ёни: Это фотографии коллекций мерча 219 человек, которые могут служить доказательством того, что товары нужны для коллекционирования. Покажи это Бину и попробуй убедить его.』
『Кьюпи: Ёни…!』
Голос Ли Чонхёна был полон эмоций. Затем атмосфера мгновенно стала серьезной.
『Кьюпи: Но разве у нас в компании не запрещено использовать личные носители информации, которые могут передавать данные извне?』
В собственном контенте spArk иногда появлялись странные субтитры в стиле социальной рекламы. Номер телефона Министерства занятости и труда был ярким примером. Сегодня уведомление призывало зрителей беречь корпоративную информацию. Как бы они это ни подавали, суть всегда была одной и той же. Ошарашенная Вон Чхехи сделала скриншот. Затем она опубликовала живой обзор в режиме реального времени в социальных сетях, комментируя, насколько это абсурдно.
Даже после противостояния Кьюпи и Бина «Отдел развлечений» оставался крайне занятым. Прагматичная фракция в составе Чхве Джехо, Чон Сонбина и Пак Джуву села напротив фракции коллекционеров в составе Кима Иволя, Ли Чонхёна и Кан Киёна. Они начали создавать свои футболки.
『Кьюпи: Нет… нет! Я не могу выразить всю свою привязанность только этими материалами!』
『Топи: У меня то же самое. Это очень проблематично. Можем ли мы закупить материалы извне?』
В конце концов, старшие участники отправились за дополнительным реквизитом. Появился субтитр «Непредвиденная ситуация», и видео зафиксировало встревоженные голоса сотрудников, решавших, кто пойдет.
『Кьюпи: Нана, что я просил тебя купить?』
『Нана: Круглый фетр и блестящие кисточки.』
『Кьюпи: Я сказал — нашивки и пайетки!』
Совершенно ненадежные посыльные, Чхве Джехо и Ким Иволь, старательно разграбили ближайший магазин товаров для рукоделия. После экстренного похода за покупками Ким Иволь смел «нафармленное» в эко-сумку. Чхве Джехо расплатился картой и положил чек туда же.
『Нана: Почему ты так много накупил?』
『Топи: Это всё необходимо.』
『Нана: Если мы будем делать футболки дважды, компания обанкротится.』
Максимально использованная корпоративная карта и чек были благополучно переданы постановочной группе. Возвращение старших стало поворотным моментом. Украшение футболок закончилось так же быстро, как созрел скетч.
Излишне говорить, что время брифинга превратилось в полный бардак. Всё шло хорошо, пока Чхве Джехо не представил на удивление достойную футболку. Дизайн был аккуратным и уникальным. На передней части в ряд были изображены мордочки: осьминог-предсказатель, змея, волк, пушистая мышь, орел и чернозубая пантера. Прямая оранжевая линия украшала рукав.
『Топи: Есть ли причина, почему только мышь посередине такая пухлая?』
『Нана: Это шиншилла.』
『Ёни: Нана, ты ведь не знаешь, как выглядит шиншилла, да?』
Тем не менее, все признали усилия Чхве Джехо, который даже вручную пришил деталь к рукаву. Затем Пак Джуву показал свою футболку. По три куклы свисали с каждого плеча, всего шесть.
『Топи: Какова была задумка с куклами на плечах?』
『Джуди: Я прикрепил маскотов «Yongwan Electonics», чтобы придать символичности…』
『Кьюпи: Прости, но ты проделал дыры в плечах дыроколом?』
『Джуди: Нет, отверткой…』
Пак Джуву даже не смутился. Отвертка в его руке зловеще блестела под светом ламп. Он перевернул футболку, на которой спереди крупно было написано «Друг». Сзади красовался дизайн пламени размером с его собственное лицо. В работе мастера был свой уникальный смысл.
『Джуди: Мы… ведь носили одинаковые групповые футболки, когда были в зарубежном туре, верно?』
『Бин: Носили.』
『Джуди: В том смысле, что наши клиенты тоже должны стать единым целым… я украсил ее в том же ключе, что и наши групповые футболки.』
Значит, он записывает нас в клуб «дружеских футболок». Спасибо большое, это действительно абсурд.
Это всё, о чем могла думать Вон Чхехи. У нее даже появилось зловещее предчувствие, что пропуск встречи выпускников будет иметь последствия. Она знала, что Пак Джуву искренен, но озадачивающая каллиграфия в стиле Гунсо была слишком аккуратной, чтобы он написал ее сам. Теперь она наконец поняла, почему Ким Иволь сказал, что ему потребовалось много времени, чтобы осознать ситуацию, когда он впервые получил футболку своего отца.
Досмотрев до этого момента, Вон Чхехи пришла к быстрому выводу: если таков результат от «прагматичной» команды, то ни одну футболку носить будет невозможно. Когда Чон Сонбин встал, ее гипотеза подтвердилась вне всяких сомнений. Глубокий иероглиф Ханьча заполнил экран телефона.
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    『— Старая пословица гласит: «Хворост сгорает, но огонь передается дальше». Это значит приветствовать новый огонь из новых дров, чтобы заменить старый с каждой сменой времен года. Чтобы отметить успешный запуск нашего первого камбэка… нет, нашего первого проекта в этом году, я написал это, надеясь, что у наших клиентов тоже будет значимый Новый год!』
Последовало доброе объяснение. Неудивительно, что паренек так хмурился и писал с таким усердием. У его серьезности была причина.
『Бин: А внутри — искреннее послание благодарности…』
『Топи: Визуально это выглядит довольно крамольно. Это действительно послание благодарности?』
Ким Иволь спросил, указывая на плотно исписанные буквы внутри футболки. Чон Сонбин решительно это отрицал и настаивал, что футболка содержит только чистую привязанность. Честно говоря, судя по внешнему виду, заявление Кима Иволя казалось куда более правдоподобным.
『Бин: Я не силен в рисовании, поэтому сделал все, что мог, с тем, в чем уверен — моим почерком!』
Он сказал это смиренно, хотя признание в неумении рисовать не выглядело особо скромным. Однако Вон Чхехи это показалось вполне достойным. В мире, переполненном ужасным почерком, надписи маркером Чон Сонбина были великолепны. Сравнивать их с остальными было бы грубо. Возможно, он научился каллиграфии у своего младшего брата, который, по слухам, специализировался на восточной живописи.
『Кьюпи: Не слишком ли вы оба — и Джуди, и ты — скупитесь на стоимость материалов?』
『Нана: Это что, ресторан? Чтобы мы экономили расходы. Давайте просто скажем, что мы сосредоточились на функциональности.』
『Ёни: Разве функция не такая же, как у обычной рубашки?』
『Джуди: Важно намерение, намерение…!』
『Топи: Кто узнает, если ты вложил в это только душу? Искренность исходит от денег, разве не таков девиз нашей компании? К тому же подозрительно, что у вас двоих, кто присоединился одновременно, похожие дизайны.』
『Бин: Иногда бывают вещи, которые нельзя купить за деньги. Я искренне и по-настоящему желаю нашим клиентам удачи!』
『Джуди: Верно, к тому же я хотя бы прикрепил куклу…!』
『Бин: Джуди?』
Когда один человек бросал комментарий, в ответ летела сотня. Предатели обнаружились даже внутри одной команды. Казалось, каждый был глубоко привязан к футболкам, которые они сделали меньше тридцати минут назад.
『Ёни: Может ли девиз компании быть таким капиталистическим?』
Среди хаоса Кан Киён остро подметил ключевой вопрос. Однако никто его не слушал.
『Нана: Тогда давайте посмотрим, что сделал ты.』
『Кьюпи: Я уверен в себе.』
Ли Чонхён торжествующе встал. Ткань в его руках уже не была той белой футболкой, с которой все начиналось. Теперь в ней было гораздо больше других цветов, например, оранжевого. Золотые пайетки и бисер были изящно прикреплены и сверкали желтым всякий раз, когда ткань сминалась.
『Бин: Не думаю, что это так уж уникально. Кроме того, что она немного ярче, я не вижу преимуществ, отличающих ее от футболки с пламенем Джуди.』
『Нана: Мне совсем не жаль это говорить, но разве ты не был моделью для продукции нашей компании? Почему твое чувство эстетики…』
『Кьюпи: Она блестящая, впечатляющая, и ее идентичность ясна с первого взгляда. Почему никто не понимает замысел дизайна?』
Несмотря на поток критики, Ли Чонхён не пал духом. Кан Киён, который безучастно смотрел на работу коллеги, не смог скрыть своего смятения и спросил:
『Ёни: …Это дает мне много пищи для размышлений, но нас ведь не будут группировать как команду из трех человек, верно?』
『Кьюпи: Зачем ты говоришь такие обидные вещи?』
『Топи: Ёни, тебе за нас стыдно?』
Ошеломляющие визуальные эффекты вызвали внутренний раскол. Вид того, как они помогали друг другу макать соломинки в мыльную воду, исчез. Судя по тому, как шли дела, не было бы ничего странного, если бы Кан Киён выдул мыльные пузыри прямо в лицо Ли Чонхёну, словно стреляя из пузырькового пистолета.
Бедный Кан Киён не выдержал мучений со стороны Кима Иволя и Ли Чонхёна и встал со своего места. Он развернул футболку с разноцветными кусочками фетра, прикрепленными спереди в сетке 2х3. Каждый кусочек был вырезан в форме ладони.
『Кьюпи: Что это за ладони в такой поп-арт композиции?』
『Ёни: Пожалуйста, дайте мне сначала объясниться.』
『Нана: Мы еще ничего не сказали, а ты уже объясняешься?』
Чон Сонбин и Пак Джуву отчаянно пытались сдержать смех. Покрасневшее лицо Пак Джуву показали крупным планом.
『Кьюпи: Это что, наказательный наряд?』
Ли Чонхён, все еще лелея свои задетые чувства, перешел в яростную атаку. Внезапно Спарклер, который должен был выиграть приз за участие в мероприятии, стал тем, кому поручили выполнять наказание.
『Джуди: Ты что, вырезал наши следы ладоней, которые мы делали раньше…?』
Вслед за вопросом Пак Джуву появились архивные кадры. Клип показал, как Кан Киён суетился между сиденьями, протягивая фетр участникам, пока все были поглощены созданием футболок.
『Ёни: После того, как обвел формы ладоней участников』
『Ёни: Вырезал и приклеил, чтобы закончить!』
『Ёни: (Гордый)』
Совершенно неуместные розовые подписи и рисунки цветочков появились рядом с лицом Кан Киёна, который пристально смотрел на футболку с блеском в глазах.
『Ёни: Когда наши клиенты приходят на фансайны, они часто просят переплести пальцы или сравнить размеры рук.』
『Топи: Что это за компания, которая проводит фансайн как клиентское мероприятие?』
『Ёни: …Мы проводим очное обслуживание сотрудников как призовое мероприятие по лотерее!』
Его импровизация была блестящей. Ким Иволь скрестил руки с довольной улыбкой. Однако взгляд Вон Чхехи приковывали его хорошо очерченные предплечья, подчеркнутые затянутыми кожаными ремешками.
『Бин: Значит, ты создал рекламный товар, который позволяет пользователям оценивать размер рук всех сотрудников, понимая их потребности. Не хотел признавать, но признаю.』
『Ёни: …Кьюпи, можно мне немного тех мыльных пузырей?』
『Кьюпи: Независимо от того, насколько горизонтальна наша иерархия, кто пускает пузыри во время совещания?』
『Нана: Является ли «по» иероглифом [泡][1] для пузыря?』
『Джуди: Чонхён умен…』
『Топи: Не Чонхён, а Кьюпи.』
『Джуди: Кьюпи умен…』
Киллер-фичей было то, что он даже набил ладони ватой для мягкости. Несмотря на сильное сопротивление Кан Киёна, кривые строчки были четко увеличены. Очередь Кан Киёна закончилась самоироничной шуткой о том, что это не пройдет проверку качества.
『Топи: Наконец-то моя очередь. Представлю быстро, пока тепло футболки не ушло.』
『Кьюпи: Тепло? Ты что, надевал ее?』
『Топи: Да.』
『Кьюпи: Что?!』
На лице Кима Иволя не было ни намека на улыбку. Он был смертельно серьезен.
『Топи: Я провел тест около тридцати секунд, надев чистую футболку прямо из чемодана на свое тело, принявшее с утра душ. В качестве замены гарантии я сделал и приложил подтверждающее фото.』
Ким Иволь поднял полароид. Фотография показывала точно такую же футболку, как и товар на экране.
『Топи: Наши клиенты давно предпочитают товары с историей реального использования. Вы все помните, какой популярностью пользовалась именная табличка Наны на последней встрече с потребителями.』
Речь шла о благотворительном аукционе, проведенном на фан-встрече. Легендарный момент, когда Чхве Джехо сорвал именную бирку со своей собственной школьной формы. Все, что сказал Ким Иволь, было правдой. Вещи, лично ношенные знаменитостями — сценические костюмы, шляпы, сумки — становились предметами коллекционирования для фанатов. Даже сама Вон Чхехи купила чехол, чтобы хранить куклу «маллу», на которую Ким Иволь брызгал своими духами.
В эпоху, когда люди покупают одежду того же размера, что и у их любимых спортсменов или певцов, из чистого фанатского рвения, даже если они не могут ее носить — футболка идеального кроя от их главного биаса? С уникальной фотокартой в придачу? Его понимание общественных настроений было точным.
『Бин: Что написано спереди?』
Чон Сонбин задал вопрос. Ким Иволь натянул футболку. Короткие фразы были написаны то тут, то там, наподобие роллинг-пейпера.
『Топи: Это текст рекламной песни компании.』
Песня фанатов spArk, «The Third Letter», таким образом, была перепрофилирована в рекламный джингл. Было трудно понять, смеяться или умиляться.
『Нана: Ты купил все эти материалы, и это все для декора?』
『Топи: Конечно, нет.』
На слова Кима Иволя Ли Чонхён, сидевший рядом с ним, откинулся на спинку стула, чтобы проверить заднюю часть футболки. Остальные участники в замешательстве уставились на Ли Чонхёна, который разразился громким смехом.
『Топи: Представляю вашему вниманию... издание сценического костюма spArk!』
『Та-да-!』
Вместе с крупной надписью были представлены ослепительные драгоценности. Это были не просто камни. В некоторых местах были цепи, в других наклеены цифровые наклейки. Она выглядела как чехол для телефона, продаваемый в подземном торговом центре.
『Джуди: Где именно здесь сценический костюм…』
『Топи: Момент, когда ты видишь эту маркировку номера джерси, разве это не напоминает тебе о 『On A High Note』? А эти цветы и жемчужины, которые я прикрепил, имеют атмосферу музыкального клипа 『Bright』. Эти белые перья также символизируют…』
『Бин: Ты прикрепил все это за такое короткое время?』
『Топи: Все до единого. Сам. Лично.』
Снова появились архивные кадры. Как только он начал работать, руки Кима Иволя на ускоренной перемотке двигались почти как машина, прикрепляя детали к футболке. Даже когда вокруг летели пайетки Ли Чонхёна и обрезки фетра Кан Киёна, он оставался невозмутимым. Среди всего этого он старательно заполнял широкую поверхность, используя пинцет, чтобы деликатно расположить каждую деталь.
『Топи: Взгляните на это деликатное прикосновение. Не каждый может прикрепить украшение в виде гондолы к футболке.』
『Нана: Обычно никто этого не делает. Как ты собираешься это носить?』
Несмотря на возражения Чхве Джехо, Ким Иволь был невозмутим. Когда он коснулся гондолы пальцем, миниатюрное аттракционное украшение закрутилось, как настоящая карусель в парке развлечений. Было ясно, что носить это не предполагалось.
『Топи: Вы чувствуете детали? Любой клиент, который посмотрел сезон 『With List』, не сможет не полюбить это.』
『Джуди: Я… я люблю 『With List』, но я не совсем уверен.』
『Топи: Как такое может быть?』
С выражением искреннего недоумения Ким Иволь бесконечно крутил гондолу. Пак Джуву, чьи глаза дрожали, в конце концов отвел взгляд от ясного взгляда своего хёна.
После ослепительных презентаций был объявлен метод розыгрыша футболок, сделанных с заботой отделом развлечений «Yongwan Electronics». Чхве Джехо, разворачивающий свою футболку с добродушным выражением лица, Пак Джуву, подмигивающий в энергичной позе, Ли Чонхён, сидящий прямо, как на фото для профиля новобранца, Ким Иволь, опирающийся на перегородку и делающий лицо «ending fairy»[2], и Кан Киён, откинувшийся на спинку стула в позе начальника отдела — все они выглядели катастрофически неестественно.
『Бин: Мы любим вас, наши клиенты! Надеемся, ваш день будет наполнен только хорошими вещами!』
С улыбкой продавца Чон Сонбин выкрикнул заключительное приветствие службы поддержки.
Похоже, мне пока не стоит беспокоиться о том, что они потеряют свою первоначальную страсть…!
Вон Чхехи выключила видео, чувствуя смесь легкой радости и огромного недоумения. Было ли это потому, что ее энергия иссякла? Ей хотелось отдохнуть всего пять минут, прежде чем подавать заявку на участие в мероприятии.
[1] Могу предположить, что тут имееться в виду схожесть корейский слог «по» (포) одновременно имитирует звук выдоха (как в английском puff) тоесть, можно притянуть как выдох при курении и также является корейским чтением иероглифа 泡 (пузырь).
[2] Ending fairy (ending fairy, конечная фея) — это участник K-pop-группы, на лице которого камера фиксируется в самые последние секунды выступления. Вместо того чтобы сразу уйти со сцены после песни, артист замирает на несколько секунд, тяжело дыша, улыбаясь или строя культовое выражение лица.
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    Если у Пэк Хэвон и была одна уникальная деталь в жизни, так это то, что ее родственник дружил с ее главным биасом.
Пэк Хэвон опровергала поговорку о том, что фанатам никогда не везет. У нее было все: от качественных выпускных фотографий кумира, стоило ей только открыть альбом брата, до посещения мероприятий на приглашенных местах и даже подписанных альбомов. Будучи опытным фанатом, Хэвон никогда не давала повода для нападок, тихо наслаждаясь своим счастьем и не распространяя слухов.
И все же она столкнулась с собственной трагедией.
— Почему мне не досталась футболка Ким Иволя?!
Пэк Хэвон проиграла в лотерею за ту самую заветную футболку, к которой прикасался сам Ким Иволь. Хотя она понимала, что невозможно выигрывать каждый раз, глубокое сожаление не отпускало. Истинное сердце фаната верило: нельзя пропускать ни одного сообщения BubblePop и нужно собрать все эпизоды с участием биаса.
Вид отзывов о том, что внутри футболок есть еще и рукописные автографы (за исключением футболки Чон Сонбина, где подпись была на спине), лишь удвоил ее зависть. Поскольку призы рассылались случайным образом, все шестеро участников, по-видимому, подписали каждую футболку для победителей, чьи главные биасы были неизвестны. Это был поистине идеальный фан-сервис.
Айдолы, которые понимали сердце фаната, были редки, как дикий женьшень. Если только они сами не были фанатами или не обладали исключительной эмпатией, большинство знаменитостей не могли создать впечатление, что сочувствуют обстоятельствам своих поклонников.
≫ Кто ходит на концерты, выпив на одну-две чашки кофе меньше и добираясь на автобусе вместо такси? Я не могу пойти, даже если пропущу 30 чашек кофе, а на такси вообще не могу, потому что цена как миллиард вон.
└ Для фанатов из провинции нужно добавить еще расходы на KTX и жилье. Когда вы, живущие в Чхондаме[1], говорите такое, это звучит как издевательство, лол.
≫ Пока фанаты стояли на улице в очередях на предварительную запись, получая бесплатные товары, которые вы рекламируете, и выкладывая пруфы, вы покупали роскошные вещи своему потрясающему другу-знаменитости, да? Этот друг покупает ваши альбомы или поднимает вас в чартах? Фанат и друг не могут быть одним и тем же, но вы должны хотя бы считать нас клиентами и проявлять минимальное уважение. Раньше вы думали, что сказать «Вы все так много работали, чтобы сюда добраться ㅠㅠㅠ» достаточно, но теперь вы даже этого не делаете, а только ноете, что график слишком плотный.
└ Вау… Искажают факт того, что он давил на агентство, потому что беспокоился о фанатах и сказал: «Вам ведь слишком тяжело добираться до расписания, правда?» Намерение так очевидно, что я даже не злюсь, просто в шоке хе;;;
└ «Так тяжело просыпаться на рассвете», «Мы тоже еще не ели» , «Нам нужно ехать в следующую локацию сразу после этого» ≪ Как это считается заботой о фанатах, а не нытьем? Ответь мне, сукин сын.
≫ Я могла закрывать глаза, когда время от времени всплывали скандалы, но высокомерие по отношению к персоналу бесит. Йехван-а, 90% твоих фанатов подрабатывают и склоняют головы точно так же, как персонал, на которого ты смотрел свысока… Они зарабатывают деньги таким трудом и тратят их на то, чтобы быть твоими фанатами. Так что, если ты относишься к рабочим как к дерьму, как я должна на тебя смотреть? Ты ничему не научился, видя, как ㅍㄹㅌ взлетели на воздух?
Их роль — сиять на сцене, а не оказывать поддержку, поэтому в каком-то смысле это было естественно. Работая с помощью десятков сотрудников, таких как менеджеры и стилисты, и получая доход, несравнимый с доходом обычных людей, они неизбежно воспринимали повседневную жизнь иначе.
И все же, когда только одна сторона проявляла восторженную поддержку, неизбежно наступали моменты, которые подчеркивали разницу в их реальностях. За свою долгую историю фаната Пэк Хэвон часто чувствовала: «Они просто видят в нас деньги»  или, что еще хуже, «Они даже не видят в нас деньги, мы их просто раздражаем» . В тот момент, когда она больше не могла терпеть это чувство, она покидала фандом.
spArk стали известны тем, что пошли по прямо противоположному пути. В то время как звезды регулярно падали с олимпа из-за скандалов, Ким Иволь создавал бесчисленные запоминающиеся цитаты и всегда держал свое слово.
Общественное мнение в духе «Давайте посмотрим, когда они оступятся» определенно существовало. Многих развлекало падение других. Кибер-рекки постоянно пытались настроить общественное мнение, и Ким Иволь со spArk подвергались атакам извне по самым пустяковым поводам.
Однако Ким Иволь неуклонно укреплял доверие в течение долгого времени. Частота его сообщений в BubblePop и уровень фан-сервиса оставались такими же, как в первые дни дебюта.
Остальные участники были такими же. Контент с каверами, который они выкладывали новичками, продолжался, и цикл загрузок лишь немного увеличивался по мере того, как их фиксированное расписание становилось плотнее. Никто из них не был неискренним во время групповых расписаний. Если кто-то из участников начинал личную трансляцию, остальные всегда приветствовали фанатов в чате, по телефону или с помощью неожиданного появления, если только у них не было других дел.
Были сферы, в которых они выросли еще больше. Участники, демонстрировавшие огромный потенциал с самого дебюта, делали все возможное, чтобы Спарклеры никогда не чувствовали себя разочарованными, предоставляя трендовые предметы «обратной поддержки» и устраивая различные мероприятия по мере роста их стажа. Агентство также совершило гигантский скачок вперед, так что никаких досадных операционных проблем перед таким счастливым событием, как камбэк, не возникло.
≫ Интересно, сколько они мониторят форум знаменитостей ㅇㅌㅍㅇ. Поразительно, как отчаянно они стараются не попасться ни на чем.
└ В голове я думаю: «Неужели так сложно работать нормально??», но мест, которые этого не делают, больше, так что ㅇㅌㅍㅇ кажется редким видом.
≫ Я никогда не видела агентства, которое хорошо делает свою работу. Обычно вопрос в том, теряет айдол свою первоначальную страсть или нет, поэтому удивительно, что sak все еще такие настоящие. Что касается агентств… есть только три типа. Некомпетентное агентство, ХХ-некомпетентное агентство и притон преступников.
└ А разве Yulpi и Green La не немного лучше?
└└ Я потеряла к ним всякую симпатию после того, как они заставили KIW в одиночку читать заявление с разъяснениями во время скандала с фаворитизмом.
└└└ Точно, было такое.
└ Простительно, потому что они спасли нас от ада случайных фотокарточек.
└└ Только за то, что они не занимаются бизнесом случайных товаров, я могу дать им одно снисхождение. Не два.
≫ Друзьям, которые являются фанатами сонбэ-айдолов, нет нужды давить на агентство… Если это не место с несправедливыми контрактами, достойными новостей, сами айдолы имеют больше влияния, чем персонал. Если кажется, что компания просто ведет с вами бизнес, это не потому, что агентство — злодей ㅅㄲ, а потому, что айдол не интересуется своими фанатами.
└ Не могу согласиться, что агентство не злодей, но вы отчасти правы. Все же, если айдол делает шаг вперед и высказывает свое мнение, мест, которые могут его полностью игнорировать, немного…
└ Если бы они знали, что мы платим на 80 000 вон больше только за то, чтобы увидеть 15-минутный саундчек, даже если цена установлена компанией, они должны хотя бы хорошо одеваться для этого, лол. Звук — вина оборудования, наряды — вина персонала, но если вы еще и поете спустя рукава и заполняете время разговорами, тогда что именно вы делаете?
└ Вы разве не знаете по факту того, что Ким Иволь до сих пор посещает собрания? Если стараться, можно сделать все что угодно~
Айдол усердно работал, а агентство активно поддерживало его, не сдерживая. Пока эти две вещи работали хорошо, преданный фанат не уйдет просто так. Зачем уходить, когда они обеспечивают хороший фан-сервис и столько контента для удовольствия?
Однако случались моменты, от которых по спине бежали мурашки. Это было похоже на то, как Ким Иволь словно видел насквозь сердца фанатов, скандирующих просьбы надеть костюм, или когда они странным образом замечали разговоры в духе «Без ведома Сонбина~» в BubblePop Чон Сонбина. Они были настолько искусны в улавливании общественных настроений, что это заставляло ее задаваться вопросом, как много они мониторят.
Неужели это тоже… какой-то вид контента для фан-сервиса?
Пэк Хэвон замерла в раздумьях. Название нового видео, которое она нашла, пока продиралась сквозь дебри интернета, не давало ей покоя. Что, черт возьми, такое «Влог фаната Спарклера»?
Влоги Спарклеров были знакомы. Хэвон иногда даже снимала их сама. Они показывали Спарклеров со всей страны, покупающих билеты, украшающих фотокарточки, завязывающих ленточки на лайтстиках и распаковывающих альбомы. Видео повседневной жизни, связанное со spArk, снятое и загруженное фанатом, — это и был в-лог Спарклера.
По мере того как производство видео становилось проще, фанатские влоги стали достаточно обычным явлением, чтобы стать частью культуры. Темы были разнообразными. Некоторые люди загружали свои версии челлендж-видео айдолов. Другие собирались для девичников или встреч и снимали их.
Но почему вы, ребята, фанатеете от нас?
Видео, показывающее повседневную жизнь spArk, было бы просто «Влогом spArk». Она видела их предостаточно, но быть фанатом Спарклера… что это такое? В голове всплыли вопросительные знаки.
Превью тоже было необычайным. Оно было ошеломляющим, начиная с Кима Иволя, который был полностью в черном, за исключением кожи. Это была не просто черная одежда. От брелоков на его наряде до многочисленных колец и лака на ногтях — он был олицетворением угольно-черного цвета.
Хип-стиль Чхве Джехо и Пак Джуву, которые казались полной противоположностью Кима Иволя в белом и небесно-голубом, были столь же притягательны. Для сравнения, китчево одетые Ли Чонхён и Кан Киён в куртках из кожи с обилием заклепок выглядели мило.
Чон Сонбин на первый взгляд выглядел очень обычно в накрахмаленной рубашке и очках в роговой оправе. Однако его необычайно опрятный вид и ясные глаза производили тревожное впечатление.
Между тем, все их наряды выглядели знакомыми. Это были явно преувеличенные версии их реальных стилей, и все же образы не казались чужими. Почему-то ей казалось, что она видела подобный стайлинг совсем недавно.
…Не может быть?
Пэк Хэвон переводила взгляд с названия видео на превью. Вид угольно-черной фигуры Кима Иволя, настолько темной, что его можно было прозвать «частью стаи ворон», заставил ее желать отрицать реальность. Ощущение «испанского стыда» уже подкрадывалось к ней.
Здесь собрались мужчины для фан-встречи айдол-фандома «Спарклер». Шесть пустых стульев указывали на вместимость небольшого собрания.
『Сонбин: Еще никто не пришел?』
Чон Сонбин высунул голову, теребя ремешок своей сумки через плечо. Фанат Спарклер Сонбин прибыл первым, под стать лидеру Чон Сонбину, который, как писали в отзывах, всегда берет на себя инициативу на оффлайн-мероприятиях.
『Чонхён: Привет-!』
Ли Чонхён вошел в тихое арендованное пространство с руками, полными багажа. Вид его во весь рост, а не только плечи, как на превью, заставил осознать всю серьезность ситуации еще острее. Его аксессуары, брелоки и одежда — все было блестящим и разноцветным.
『Сонбин: Чонхён!』
『Чонхён: Сонбин! Сто лет не виделись! Рад тебя видеть!』
Двое фанатов обнялись с яркими улыбками. Вид того, как они прыгают от радости в объятиях, выглядел точь-в-точь как интро влога со встречи Спарклеров. Их неприукрашенная, частная жизнь — не секретная, но до жути неловкая для стороннего наблюдателя — была выставлена на всеобщее обозрение.
Как раз когда Пэк Хэвон задрожала, дверь с грохотом распахнулась. Ким Иволь, который казался ростом около 190 см в своих кроссовках на высокой подошве, прислонился к дверному проему, держа в руках большую сумку ита-бэг.
『Иволь: Вы ведь не начали «Сполк» (※ разговор Спарклеров), не дождавшись меня?』
Вид субтитра, дополненного примечанием в скобках, был для Пэк Хэвон последней каплей. Впервые в жизни она поставила на паузу контент собственного производства spArk по причине, отличной от переполняющих эмоций. Затем она уткнулась раскрасневшимся лицом в подушку.
— Хватит следить за гражданскими лицами!
Обезумевший от горя крик Пэк Хэвон не достиг spArk. На полосе воспроизведения все еще значилось 57 минут до конца.
Чхондам-дон (или просто Чхондам) — это один из самых элитных и богатых районов Сеула, расположенный в округе Каннам.v
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    Ужасающее время приветствий Спарклеров было лишь началом. Пэк Хэвон осознала этот трагический факт только после того, как участники заняли свои места.
У фанатов часто бывает много общего с артистами, которые им нравятся. Были ли эти сходства навязанными или предначертанными — оставалось загадкой, но от моды и музыкальных вкусов до даже MBTI — всегда находилось что-то общее.
Эта тенденция становилась сильнее, чем дольше человек находился в фандоме. Желание носить вещи своего айдола приводило к тому, что их покупали одну за другой, и прежде чем вы понимали это, все ваше тело было покрыто мерчем, связанным с вашим любимчиком.
Спарклеры не были исключением из этой традиции. Даже Пэк Хэвон часто слышала в социальных сетях, что ее манера восторгаться становится похожей на манеру Ким Иволя. Поскольку она любила черноволосого Кима Иволя, она пошла на концерт с черной лентой на лайтстике. Другая фанатка с черным ремешком из бусин на своем собственном лайтстике тогда спросила, не пропустила ли она какие-нибудь фотокарточки из сета, прежде чем подарить ей фотокарточку Ким Иволя. Хотя он не задумывал этого, ее любимый айдол сделал Пэк Хэвон такой.
spArk на экране тоже были «Спарк», становясь похожими на Спарклеров, чьими кумирами они были. Подобно тому, как «A» — это вариация «a». Они начинали как spArk, но немного трансформировались.
Кан Киён выглядел готовым в любой момент продемонстрировать свою невероятную посадку кожаных брюк. Казалось, он вот-вот опубликует короткое танцевальное челлендж-видео с хэштегом #SparklerChallenge, совсем как его фанаты-гении танца.
『Иволь: Разве по пути сюда не было безумно людно?』
『Чонхён: Толпы в Хондэ и Хапчоне просто битком набиты.[1]』
Жестокий «вызов» начался немедленно. Это идеально отражало их собственную привычку жаловаться, что им стоит выбрать другое место для встречи, только чтобы в итоге вернуться к какой-нибудь точке на 2-й линии метро, приняв во внимание время пути каждого.
『Сонбин: Иволь, ты сегодня подобрал концепт под Иволь-клеров?』
Что, черт возьми, такое «Иволь-клер»? Отдельное название для соло-стэнов, отличное от главного названия фандома, обычно не было чем-то хорошим. Часто это относилось к злобным или легкомысленным фанатам, и это не было милым прозвищем.
Подумав мгновение, Пэк Хэвон вскоре поняла контекст «○○-клер».
Их объект фанатизма не spArk, а Спарклер, вот почему они проводят такое различие.
Остальные были настроены быть фанатами Джехо-клеров, Сонбин-клеров, Джуву-клеров, Чонхён-клеров и Киён-клеров. Она не знала, как они планируют стэнить Спарклеров, но предварительное планирование было очень тщательным.
При ближайшем рассмотрении детали были на удивление точными. Пак Джуву был ярким примером. Несмотря на то, что он говорил, будто редко носит аксессуары в личной жизни, серебряное кольцо сияло на пальце Пак Джуву, фаната-однодневки Джуву-клера.
Типсы для ногтей, которые носил Ли Чонхён, также были популярным продуктом среди девочек-подростков. Она недавно видела их в трендах соцсетей как ослепительные. Это был не собственный стиль Пак Джуву или Ли Чонхёна, а тщательно подобранный под стиль их фанатов.
Чхве Джехо, балансирующий между хипом и сексуальностью, был почти реконструкцией в реальном времени. Спарклеры тоже люди, поэтому они не ходят постоянно в рубашках с расстегнутым до ключиц воротом или шортах. Желая выглядеть хорошо на публике или для своих друзей по фандому, они тщательно имитировали изысканный личный стиль, который Чхве Джехо демонстрировал в «Ин-бёль» или в аэропорту.
Хотя иногда они устраивали конкурсы хвастовства #FF6600, как на вечеринке уродливых рождественских свитеров, это было только тогда, когда они снимали комнату, чтобы повеселиться. Обычно все были респектабельными. Они придерживались утонченной координации, прямо как Чхве Джехо в контенте, который застенчиво заявлял о себе оранжевым узловатым браслетом поверх браслета дружбы. Чем реалистичнее spArk становились «Спарклеризированными», тем больше мучилась Пэк Хэвон.
『Джуву: Мы должны сделать наши пруфы…!』
Появился обязательный курс офлайн-встречи. Все деловито зарылись в сумки. Маленькая хлопковая кукла появилась, зажатая в большой руке.
Это одна из тех кукол, куда вставляют картинку в лицо?
По мере развития рынка мерча выпускались всевозможные продукты даже для одного типа кукол. Среди них были экономичные DIY-куклы с круглым пустым пространством для лица, похожее на фото в рамке.
Поскольку дизайн был знакомым, Пэк Хэвон расширила глаза, чтобы увидеть, какую картинку они вставили. Шестеро из них потянулись к центру стола, собрав кукол в одном месте.
『Киён: Разве куклы в этот раз не получились очень здорово?』
Кан Киён сказал это уверенно, несмотря на то, что держал куклу с абсолютно черным лицом. На нем были вкраплены точки, но их было трудно разглядеть.
Что, черт возьми, они вставили в лицо? Озадаченная Пэк Хэвон внезапно осознала, что это за картинка. Камера приблизилась к лицу куклы, на котором был принт разноцветных огней на черном фоне. На одной кукле слабо виднелись буквы «spArk».
『♥ Качественно напечатанный Спарклер ♥』
Все верно. Они были фанатами Спарклеров. Естественно, у кукол были не лица spArk, а публика, заполненная Спарклерами. Как они могут так защищать права фанатов на изображение, при этом выбрасывая их права человека!
『Джехо: Вы купили кукольные шапки и надели их сами?』
『Сонбин: Ага! Я сам пошел в магазин и купил их.』
Чон Сонбин гордо потряс куклой Спарклера, у которой с головы свисал дынный хлебушек.
Некоторое время назад всплыл рассказ о том, что видели Чон Сонбина. Говорилось, что Чон Сонбин сваливал вещи в свою корзину для покупок в магазине кукольной одежды.
≫ Думаю, ЧСБ сегодня приходил в магазин кукол!!
└ Тебе не кажется, что это был ЧСД-сси?? Он очень увлекается одеждой, так что, может, он тоже собирает одежду для кукол…?????
└ ЧСД-сси, правда, гражданское лицо ㅠㅠ Думаю, было бы лучше удалить пост!
└ Хёп ㅠㅠㅠㅠㅠ Окей!!!!
Из-за похожих инициалов Спарклеры, которые использовали термины избегания поиска для имени лидера, тихо похоронили анекдот о человеке, предположительно являющемся г-ном Чон Сонджуном.
Однако оказалось, что это был он. Он ходил по магазинам специально, чтобы украсить головы кукол Спарклеров, и не упоминал об этом в Инстаграме или BubblePop, чтобы сделать сюрприз. Невинный г-н Чон Сонджун просто в итоге стал парнем, который средь бела дня накупил кучу кукольной одежды.
Хотя его собственное чувство моды основательно разозлило Ким Иволя, тот факт, что он выбрал милую кукольную одежду, уже был из ряда вон выходящим. Как мастер истории индустрии айдолов, Чон Сонбин обладал удивительным талантом цепляться за «вещи, которые любят фанаты». Он прикреплял символы альбомов к одежде и использовал яркие заколки, которые не надел бы даже за деньги. Он был вылитым отражением бесчисленных Спарклеров.
『Сонбин: Я купил по одной для каждого из нас, spArk, знаете ли? Берите ту, которая нравится!』
Как и подобает фанату фаната лидера, Чон Сонбин был щедрым. Благодаря ему куклы Спарклеров в итоге получили на головы соборо-хлеб, круассан, багет, ломтик хлеба или блинчик. Заставляя фанатов чувствовать аппетит, наши spArk — настоящие послушные сыновья.
Казалось, они сделали около 50 000 фотографий кукол. Они группировали их по комбинациям, таким как группа «Спарклеры первого поколения», группа «Спарклеры азиатского турне» и группа «Оранжевые световые Спарклеры». Они давали им реквизит, разворачивали топ-лоадеры с тем, что выглядело как макеты фотокарточек из набора фан-клуба, а затем страстно фотографировали. Когда Ким Иволь настроил зум и снимал с разных ракурсов, Пэк Хэвон сильно закусила губу.
После этого возмутительные поступки spArk продолжились. На сцене, где они поместили на монитор картинку с концертной аудиторией, полной лайтстиков, и воскликнули, что именно тогда Спарклеры «достигли своего пика», Пэк Хэвон всерьез задумалась о том, чтобы прекратить просмотр.
『Чонхён: Иволь, ты пьешь ромашковый чай, чтобы подражать Иволь-клерам?』
『Иволь: Надо соответствовать коду! Джехо, почему ты пьешь чай из бусенника? Был ли какой-то «ттокбап», что Джехо-клерам нравится чай из бусенника?』
『Джехо: Джехо-клеры так сильно любят виски, что…』
『~ У нас возникли временные технические неполадки ~』
Она почти слышала крики Джехо-клеров, которые первым делом клали соджу в корзины, когда отправлялись в путешествие. Фанаты, которым нравился Чхве Джехо, действительно могли держать удар. Пэк Хэвон кивнула, признавая их удивительные аналитические способности.
≫ Сколько влогов Спарклеров вы, ребята, посмотрели
UtopiA-нимы, простите, но, пожалуйста, отключите им Wi-Fi в общежитии
└ Ребята, разве не время для еще одного аукциона заветных вещей?? Это не ради чего-то другого, просто Спарклерам очень нужен роутер. Было бы здорово, если бы вы выдернули тот, которым пользуетесь, и продали как есть.
≫ Джехо-клеры, мы распускаемся, распускаемся
Давайте просто пить до сегодняшнего дня, а потом бросим
└ Вы же не планируете жить только до сегодняшнего дня, правда?
≫ Они фотографируются с двумя куклами, потом с тремя куклами, потом со всеми шестью куклами, а после того, как они заканчивают с куклами, им нужно сфотографироваться с едой, и им нужно сделать снимок с воздуха, где все делают парные сердечки из пальцев, и сфотографировать кукол вместе с фотокарточками
└ Еда — это вторично, пруфы — в приоритете. Ничего не поделаешь, все, что остается, — это фотографии!!!!!!!!
Как и ожидалось, в социальных сетях царил переполох. Молчаливый крик вырвался, когда Пак Джуву использовал функцию стикеров в приложении для редактирования фото, чтобы закрыть ногти Ли Чонхёна на снимке.
Если они собирались до такой степени защищать его частную жизнь, зачем они так выставляли напоказ личную жизнь людей? Ради чего, во имя небес! Пэк Хэвон всхлипнула про себя.
『Киён: Все видели рекламу в метро на станции Каннам в этот раз? Эстетическое чутье Спарклеров просто~.』
『Джуву: Я видел. Я поставил это на свой профиль в BubblePop…』
『Сонбин: Заметили ли Джуву-клеры?』
『Джуву: Да. Они даже упомянули это, спрашивая, когда я это видел… Их навыки наблюдения действительно хороши.』
Это потому, что все в BubblePop, включая меня, смотрят только на твою аватарку.
Как бы Пэк Хэвон, Джуву-клер и Спарклер, ни кричала, ее слова не могли достичь Пак Джуву на экране. Яркая улыбка Пак Джуву заставила сердце Пэк Хэвон болеть еще сильнее. Намерение явно было фанатским криком, но сами фанаты становились все более мучимыми. Это был странный контент.
Поскольку она постоянно ставила видео на паузу, продвигалась она медленно. Пришло сообщение BubblePop. Оно было не от Иволя, который пошел на офлайн-встречу, а от Iwol Pizza из spArk. Пэк Хэвон часто бывала так счастлива получить сообщение от своего любимчика, но она могла пересчитать по пальцам одной руки случаи, когда оно ощущалось таким же спасителем, как сегодня.
Иволь Пицца:
[Я выложил влог с обзором моей поездки на небольшую офлайн-встречу!]
[Скоро выложу и фото с обзором!]
Ах, мой предатель с небес.
Чувствуя невыносимое смятение, Пэк Хэвон сделала скриншот сообщения от своего айдола, который пообещал стать ее ярым фанатом, со смесью любви и смущения.
[1] Хондэ и Хапчон — это два соседних, очень оживленных района в Сеуле, которые являются центрами молодежной культуры, искусства и ночной жизни.




    Клуб (1)


    Клуб (1)

    spArk открыли новый горизонт для здоровой и активной молодежи своей свежей, сладкой и наивной [풋풋][1] — юной, цветущей — песней о любви для весны. Цифровые чарты, количество просмотров на музыкальных шоу и стриминговые показатели были более чем удовлетворительными.
≫ Это будет песня-аннуитет.
Их песня 『A Story That Cannot Be Told』, идеальная для раскачки толпы, даже удостоилась звания «песни-аннуитета». Такие треки, подобно лососю, каждый сезон или годовщину возвращаются вверх по чартам. Говорят, что наличие хотя бы одной такой «пенсионной» песни обеспечивает будущее твоих потомков, что только показывает, каким огромным хитом стал альбом.
spArk играли роль застенчивого влюбленного, страстно, но тонко признающегося в чувствах, прежде чем отступить и ждать ответа. Если бы на этом продвижение закончилось, spArk могли бы запомниться как сон весеннего дня, а не как первая любовь.
Однако нас занесло во время мозгового штурма контента собственного производства для камбэка re-Main-d. Компания приняла все наши безумные предложения, что привело к этому…
≫ Вы, ребята, принимаете что-то перед съемками контента? лололололололололол
└ Учитывая, как часто они выкладывают новые скетчи, они явно сидят на чем-то на постоянке
└ Если они принимают это так часто, то уже через день-два у них разовьется толерантность
≫ Посмотрите, как никто не смеется, даже когда они несут полную чушь. Вы настоящие профессионалы
└ Такие преданные актеры метода…
└ Подумать только, что нет ни одного неловкого участника… Наши мальчики родились с ложкой скетчей во рту…
[Ложка скетчей, внезапно подошедшая Спарклерам, которые думали, что у них холодная ложка]
≫ У меня вопрос насчет Чхве Джехо. На необитаемом острове этот человек жил с банановым листом, в прошлый раз, когда они снимали видео про офисного работника, его ранг был помощником менеджера или что-то в этом роде, а в этот раз он отвечает за чеки. Но сохраняется ли его позиция Императора-Центра?
└ Ты знаешь, что делаешь. Никакой магл не смог бы знать движения Императора в таких деталях
└└ лолололол
└ Нет, не сохраняется. Он марионеточный император. Трон только для вида, фанаты просто блефуют
└ Именно потому, что он может вытянуть все это, Чхве Джехо — император
└ Талант нашего центра экстраординарен
≫ Ребята, я правда благодарна, но можно перестать так сильно любить Спарклеров? Я не просто говорю, я серьезно. Идите стройте дружбу между собой. Спарклерам хватит. Послушайте серьезно, если не хотите, чтобы все влоги Спарклеров удалили
└ Все в социальных сетях кричатㅋㅋ плачутㅠㅠㅠㅠㅠㅠㅠㅠ Не просто смейтесь, слушайте серьезно
└ Шапки для кукол, которые выбрал лидер, — это популярные товары, которые как минимум один раз были в тренде, что еще страшнее. Сколько часов ваше экранное время?
≫ Тот факт, что Ли Чонхён забрал оставшиеся мыльные пузыри в общежитие, потому что было жалко выбрасывать, лолололол. Его дух переработки все еще силен, я вижу, лолол
└ Вау, это напоминает мне время, когда он положил оставшийся пенокартон на склад, а потом достал его, чтобы использовать снова, лололололололололол
└ Это же то самое ESG-управление, да? Я уже запомнила, Иволь.
…Днем spArk были теплыми друзьями. Ночью они превращались в многогранных, диких партийных маньяков. Мы дарили публике смех, но имидж «ювелирного магазина» spArk определенно подал на банкротство.
Но была ли это моя вина?
Я четко старался оставаться верным первоначальной цели. Хотя я никогда не был представителем факультета, я приложил усилия к стилю для каждого видео. Я хотел сохранить образ «нет такого сонбэ, как этот» из моей роли.
Это было непросто. Изображать временного офисного работника оказалось сложнее, чем обычного. Я мучился вечность, выискивая реквизит, который реальный офисный работник никогда бы не использовал.
И все же я хотел выглядеть круто и интеллектуально, поэтому перемерил кучу очков. Когда Чхве Джехо надевал очки, он становился Чжи Соньином[2]. Я же просто выглядел как Ким Иволь в очках, что обескураживало. Мне не оставалось ничего, кроме как выбрать самые аккуратные безободковые. Я также надел подтяжки и нарукавники для рабочей жизни…
Сколько лет я проработал в Hanpyeong Industry?
Боже мой. Настал день, когда я не смог вспомнить. В любом случае, это был стиль, который я никогда не пробовал во время своей реальной работы. Это означало, что я успешно создал хитрый модный вкус, как у того, кто учился деловому стилю по фотобукам. Я также аккуратно поместил на стол куклу-осьминога-предсказателя. Она когда-то была известна в сети тем, что показывала настроение руководителя группы.
Я также сделал все возможное для фан-встречи Спарклеров, которую мы снимали после этого. Благодаря годам поисков я знал точные ключевые слова, которые фанаты использовали, чтобы найти одежду с «вайбом Кима Иволя».
#Цинизм #Черный #Собранный #Вельвет.
.
Хотя я просто нажимаю кнопку черного цвета и сортирую по самой низкой цене!
Я прошел через тот же процесс, что и участники Спарклеров, добавляя каждую вещь в корзину самостоятельно. Я хотел прочувствовать их усилия. Обычно наши стилисты находят идеальные наряды, но в этот раз мы выбирали все сами.
Мы также были осторожны, чтобы не отклониться от концепции альбома. Мы были «немного повзрослевшими spArk, но все теми же, что остались в ваших воспоминаниях».
≫ Это просто косплей сумасшедшего офисного работника и сумасшедшего фаната айдола. Вы не можете назвать это контентом собственного производства. Это комедия.
└ Разве это не трагедия?
└ Это трагедия издалека и трагедия вблизи.
≫ Я посмотрел только одну сцену Ванпарка, но постоянно ловлю зрительный контакт с MZ-сотрудником Пак Джуву.
└ Этот человек всегда был свободным духом.
└ После одного прохода алгоритма должно появиться что-то другое, но что-то продолжает взрываться, поэтому spArk продолжают появляться. Я схожу с ума.
≫ Разрыв между их сценой и поведением в эфире настолько огромен, что я задаюсь вопросом, нормально ли это, но вы можете судить по тому факту, что наблюдение за Чхве Джехо, айдолом, который хорошо делает свою работу, что бы вы ни смотрели, приносит больше восхищения, чем смеха.
└ Но что, если рядом с Чхве Джехо появятся подписи из варьете?
└ Вот тут история меняется.
└ В этот раз это случилось снова.
└ Но это по большей части и твоя вина.
└ лололололололололол
Однако все реакции были такими. Ожидать, что мир будет гнуться под мою волю, было высокомерно.
Странно. Мы были такими серьезными, так почему нас снова называют сумасшедшими? Должны ли мы были быть менее серьезными, чтобы нас назвали комедией, а не трагедией… Теперь сожалеть уже бесполезно.
— Мы почти на месте! — объявил менеджер Даён.
Мне следовало заняться мучительной саморефлексией давным-давно. Подобные мысли сейчас, по пути на съемки еще большего количества контента, — это слишком поздно для сожалений.
И все же было облегчением, что эта тема хотя бы отчасти была музыкальной. Сегодня мы арендовали клубную комнату университета для съемок студенческой жизни нашей группы spArk. Канал spArk на Metube, который, казалось, был захвачен инвазивным видом, наконец обретет некоторую стабильность.
Мы оставили наши офисные рубашки и пушистые брелоки-куклы позади. Вместо них мы взяли чехлы для инструментов, которые имели значительные следы использования. Ноты Ли Чонхёна также были аккуратно сложены в прозрачный файл.
С упакованными припасами мы вернулись в университет, в котором я когда-то учился. Когда машина проехала еще немного, показались символические главные ворота университета.
Было несколько причин для выбора университета S в качестве локации. Небольшое расстояние до нашего вечернего расписания было самым важным фактором.
Статус Ли Чонхёна как действующего студента тоже сыграл свою роль. Съемки будут в помещении, так что сама школа не попадет в кадр. Однако кто-то предложил, что будет более значимо снимать там, где у хотя бы одного участника есть связь.
Университеты Чон Сонбина и Пак Джуву также были кандидатами. Однако их специальности затрудняли обеспечение репетиционного зала для съемок. У одного школы комнаты пустовали из-за сезона экзаменов, а у другого были заполнены по той же причине. Интересная ситуация.
— Чонхён, ты ведь не занимаешься никакой отдельной клубной деятельностью? — спросил я.
Ли Чонхён ответил тоном человека, которому все надоело:
— Неа. Если мое расписание станет еще плотнее, я точно вылечу из-за академической задолженности.
— Я знаю твои оценки. Не будь таким драматичным.
Даже среди блестящих студентов естественных наук Ли Чонхён был выдающимся. Оценки за семестр, когда Ким Иволь сорвал куш, не могли превзойти средний балл Ли Чонхёна.
Он был великолепен, но мне было его жаль. Я посмотрел на этого парня, который в своем наряде выглядел еще больше похожим на студента университета.
— Тебе стоит наслаждаться этим, пока есть шанс, — сказал я. — Насладись своей университетской жизнью немного.
— По сравнению с людьми на моем факультете, мне в школе легко. К тому же, Чон Сонбин и Пак Джуву находятся в похожей ситуации.
— Факультет Чон Сонбина по крайней мере позволяет ему посещать занятия с друзьями, а его специальность помогает ему лучше справляться с работой.
— Как бы то ни было, он не так устал, как наш лидер, который готовится к сольной карьере, совмещая это с групповой активностью~.
При словах Ли Чонхёна Чон Сонбин, сидевший рядом с ним, неловко рассмеялся. Правда в том, что Чон Сонбин был занят. Однако Ли Чонхён написал сольную песню для Чон Сонбина, так что это одно и то же. Раньше они дрались так, будто готовы были съесть друг друга, но теперь они были лучшими друзьями, проводя встречи и записывая альбомы днями и ночами.
…Нет, я поправлю. Только Ли Чонхён выглядел так, будто готов сожрать Чон Сонбина.
Почувствовав странный импульс, я принялся ворчать на тихого Чон Сонбина, чтобы он расправил плечи.
— Лидер должен быть уверенным в себе, верно? С какой стати тебе сутулиться? Если с обеих сторон от тебя будут Чхве Джехо и Ли Чонхён, никто не посмеет с тобой связываться.
— Даже если Чон Сонбин пойдет один, никто не посмеет с ним связываться, — добавил Ли Чонхён.
Он был прав. Изнурительный график, тяжелые тренировки и лидерские обязанности стерли последние следы детской припухлости на лице Чон Сонбина. Благодаря этому Чон Сонбин теперь обладал линией челюсти, острой, как свежедобытый мрамор.
Я предлагаю создать систему «мраморных красавчиков» и «красавчиков-необработанных камней» как уровни выше «скульптурных красавчиков».
— Кто в нашей команде не такой…
Я увидел Чон Сонбина в зеркале заднего вида. Он не мог этого отрицать и просто неловко улыбнулся. Пока мы оживленно болтали, менеджер закончил парковку.
— Даён! Можно выходить?
— Проверь, есть ли люди вокруг.
— Конечно!
Я услышал, как открылась задняя дверь, а затем послышались звуки движения. Я последовал примеру своих быстро перемещающихся младших участников, открыл пассажирскую дверь и вышел. Полузнакомое здание стояло передо мной.
[1] Слово [풋풋] (пут-пут) — ономатопея (звукоподражание) или идеофон, описывающий состояние свежести, незрелости и юности.
[2] Чжи Соньин (지성인) — это игра слов, основанная на корейском термине, буквально означает «человек с интеллектом»
(как всегда, всё это — мои предположения)




    Клуб (2)


    Клуб (2)

    Практика уже была битком набита, когда я пришел. Персонал занимался установкой оборудования, а съемочная группа суетилась вокруг.
Давненько я здесь не был.
Моя подработка не позволяла заглядывать сюда часто, но я всегда старался заскочить в репетиционный зал, когда была возможность. С таким количеством участников открытие двери означало необходимость поздороваться минимум с пятью-шестью людьми.
Мои визиты стали редкими на старших курсах, когда я готовился к трудоустройству. Если бы я знал, что все эти усилия приведут меня в Hanpyeong Industry, я бы просто играл на басу. Эта мысль заставила меня усмехнуться.
— Все университетские клубы имеют такие комнаты?
— Не уверен. Слышал, есть разные типы — центральные клубы, факультетские…
Ли Чонхён старался объясниться для своего друга, который впервые посещал университет. Чон Сонбин достал гитару, а Пак Джуву проявил интерес к плотно уложенным нотам. Чхве Джехо просто отрегулировал высоту барабанного стула.
Я медленно оглядел клубную комнату. Куча бесхозных вещей с моих времен все еще была на месте, как и пятна на стене, к которой они так долго прислонялись.
Кое-что изменилось. Например, одеяло, в которое один сонбэ любил заворачиваться, как во вторую кожу, исчезло. Исчезли и ворчливые голоса, спрашивавшие, стирал ли он его хоть раз.
«Должно быть, пахло очень плохо, раз Иволь забрал его домой постирать.»
«Нет, не поэтому. Я просто собирался его вытряхнуть, и как раз подошло время запускать стиральную машину дома…»
«Так ты хочешь сказать, что оно было пыльным.»
«Нет!»
Я получил бесплатный напиток вместо денег на стирку. А еще слушал рассказы одного хубэ, чей рюкзак был покрыт брелоками, об эпических победах в автоматах с мягкими игрушками.
Однажды я заснул в углу, накрывшись своей курткой, а проснулся с другой длинной курткой, накинутой на меня. В качестве бонуса прилагалось ворчание, что мои ноги торчат снаружи. Я ярко помнил, как мое лицо залилось краской. Мне пришлось выйти в коридор, чтобы остудить щеки, прежде чем вернуться.
Тот хубэ, который пропадал у автоматов, уже должен был выпуститься. Если бы я пришел раньше, может, услышал бы новости о нем. И все же прежний я запланировал бы очередную встречу, а не пришел бы в эту клубную комнату. Когда бы у меня было время, занятого выполнением миссий?
— Нам нужно снять те фотографии?
— Не думаю, что видны их черты лица, но стоит ли снять на всякий случай?
Двое сотрудников обсуждали что-то перед пробковой доской рядом со мной. Несколько полароидных снимков были приколоты рядом с грубым объявлением, вероятно, распечатанным на школьном принтере.
— Ничего, если мы заберем эти фото, сохраним отдельно, а потом вернем?
— Я позабочусь об этом!
Студент в факультетской куртке выскочил из-за спин персонала, чтобы ответить члену съемочной группы. Я понял, что он первокурсник, как только увидел номер студенческого билета на плече.
Куда подевались все старшекурсники, оставив новенького хубэ присматривать за всем? А что, если что-то украдут? Как такой молодой парень должен отвечать за это в одиночку?
Студент, новый член клуба, был гораздо более собранным, чем я. Я сокрушался о его положении, несмотря на то что больше не был ни его университетским сонбэ, ни факультетским, ни кем-либо еще. Даже в этом хаосе он быстро подбежал уточнить, нужно ли очищать всю доску или только фотографии.
— Главное, чтобы лица не были видны, так что сосредоточьтесь на стикерах с именами и полароидах, где видно лица…
Сотрудник указал на предметы, требующие защиты прав на изображение. Они были в пределах моей досягаемости. Я предложил очистить верхний ряд — отчасти в качестве искупления за то, что погряз в ностальгии, когда должен был работать.
— Вы можете поранить руки, если будете нести это так. Я оставлю кнопки на месте, а просто вытащу фотографии. Так нормально?
— ……
— Если порядок важен, нам стоит сфотографировать перед тем, как снимать.
— Это не такая уж важная доска.
Мы вместе посмеялись над дерзкой шуткой и быстро начали снимать предметы. Здесь тоже были лица тех «окаменевших» сонбэ, которые якобы были здесь со времен каменного века.
Серьезно, они никогда не убираются.
Я помнил, как был слишком робким, чтобы что-то делать в свои первые дни в клубе. Однако после армии я начал использовать перерывы между занятиями, чтобы собирать бесхозные вещи в небольшой пакет. Я фотографировал неопознанные объекты в репетиционном зале и клубных комнатах, выкладывал их, а затем избавлялся от всего, что не было востребовано.
Если такой участник, как я, ушел, разве кто-то другой не должен был прибраться? Без младшекурсника, который заслонял бы обзор, и никого, кого нужно было бы укрывать курткой, у них должно было быть полно времени. Так почему это место все еще было таким грязным?
Вот что я хотел знать.
Выцветшая фотография привлекла мое внимание. Она не была достаточно старой, чтобы изображение исчезло, но и не такой четкой, как новая.
— …Эти люди, должно быть, тоже члены клуба.
Я наклонил бумагу к первокурснику и завязал разговор.
— Точно! Большинство из них выпустились некоторое время назад, и я слышал, только один из них выпустился в феврале этого года.
Хотя они все уже выпустились, затвор был нажат давно. Это оставило яркий образ их оживленных самих себя в этой клубной комнате. Их беззаботные улыбки, модная по тем временам одежда и куклы на чехлах их инструментов заставили меня улыбнуться.
Они всегда были дружелюбны к своим хубэ, потому что были сонбэ. Оглядываясь назад теперь, постарев гораздо сильнее, чем они тогда, я кожей чувствовал, какими молодыми были даже те старшекурсники. Должно быть, я казался им совсем ребенком. Как же приятно, должно быть, было смеяться и болтать, не заботясь о мире?
Айгу, ребята.
Я думал, им стоит немного повзрослеть, но их невинные улыбки все еще было приятно видеть.
Первокурсник, новый владелец клуба и воспоминания на фотографиях предстали передо мной разом, как картина в единой рамке. Студент с быстрыми руками уже собрал все фотографии. Я осторожно положил собранные полароиды на его протянутые руки.
— Спасибо за сотрудничество. Мы аккуратно используем и вернем.
Я улыбнулся и вежливо поприветствовал его. Студент глубоко поклонился. Он сказал, что рассчитывает на нас, и исчез среди персонала.
Контент собственного производства о деятельности университетского музыкального клуба spArk был выпущен во время их финальной недели эфиров. Этого было более чем достаточно, чтобы спасти их стремительно портящийся имидж. Структура, которая оживила сеттинг музыкального клипа закулисной историей, была особенно хорошо воспринята фанатами, которые ценили нарратив.
≫ Я не знал, на каком факультете Джуву, потому что надпись не была видна, а я не мог угадать, но это Психология, лол. Кажется, ему подходит?!
└ Я угадал Философию, разве я не могу получить хотя бы 50% баллов? хахаха
└ Тот человек, который сказал, что узор на обоях похож на тест Роршаха, был правㄷㄷ
≫ Президент клуба Пак Джуву: свежий, другой
Приспешники Ким Иволь Чхве Джехо:: это так смешноㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋ У старших хёнов лица не подчиненныхㅋㅋㅋㅋ
└ Отставив в сторону его друга Сонбина, разве у Чонхёна и Киёна лица подчиненных?ㅠㅠㅠㅠㅠㅋㅋㅋㅋ
└ У них есть эгьё
└ У наших макнэ эгьё на лицах…?
└ У наших макнэ эгьё по всему телу, только не на лицах
└ㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋ
≫●●● Видео Полная версия в репетиционном зале spArk загружено
└ Вы должны были загрузить это одновременно, вы ублюдки UtopiA–
└ Во время шоу на выживание групп они выпустили только одну би-сайд и один титульный трек, но для этого мы получили версию с конкурсной сцены, концерта, музыкального шоу, студии + репетиционного зала. Это легендарно — я хвалю такой подход в стиле «шведский стол».
Об этом не объявляли публично, но усилия того стоили. Это было подходящее начало для проекта, который будет продолжаться в течение следующего года.
Внешние графики нахлынули вместе с контентом собственного производства. В день, когда мы снимали мукбан-варьете, мы посчитали это за наш прием пищи. Голоса некоторых участников стали хриплыми от интервью, которые длились весь день. Мы часто теряли счет дням во время поездок. Если бы я не следил за Досён, я бы даже не знал, какой сегодня день.
— Если бы я знал, что так будет, я бы укрепил ваши голосовые связки тоже.
— Как бы ты укрепил наши голосовые связки?
— Тренировками под водопадом?
— Как мы собираемся добраться до водопада? Скажи что-нибудь, что имеет смысл.
— Почему это не имеет смысла? Если я посажу вас в ванну и буду лить воду вам на голову, это и есть водопад. Главное — настрой, Джехо.
Чхве Джехо даже не притворился, что слушает мое доброе объяснение.
Это правда отношение того, кто пытается быть друзьями? Как он смеет игнорировать мой искренний ответ? Если мы когда-нибудь устроим тренировку под водопадом, я первым делом брошу туда тебя.
— То, как ты его называешь, стало более дружелюбным, но почему твой характер кажется еще более порочным?
— Откуда мне знать.
Чхве Джехо ответил на слова Ли Чонхёна без эмоций. Он был как киборг, интересующийся только кипящей водой и добавлением айвового сиропа в кружку.
Теплый айвовый чай вскоре был доставлен всем участникам. Он бесил, но я решил простить его на этот раз. У него все же было прекрасное сердце — делать айвовый чай для своих коллег.
— Чонхён и Киён сказали, что сразу после чая пойдут спать, а Джуву должен идти на радиошоу, верно?
— Ага…
Несколько оставшихся ежедневных задач были вычеркнуты из списка одна за другой. Пак Джуву, гость ночного радиошоу, залпом выпил айвовый чай, который Чхве Джехо специально остудил для него, и схватил свою сумку.
— Хёны, когда вы…!
— Сссссп.
В тот момент, когда Чон Сонбин открыл рот, из его горла вырвался звук, похожий на звук переутомленного сотрудника.
Я посмотрел на него, и парень быстро замолчал. Я только что провел три часа, отчитывая его как сумасшедший.
Конечно, он заслуживает того, чтобы его отчитали. Как он смеет перенапрягать свои голосовые связки прямо перед своим сольным дебютом?
Честно говоря, Чон Сонбин был не виноват. Другие участники разделяли бремя презентации альбома и заполнения эфира, но микрофон неизбежно передавали лидеру чаще.
У Чхве Джехо и Ли Чонхёна было много графиков, где нужно было просто показать лицо, но у Чон Сонбина было много таких, которые требовали пения. Его профессиональная необходимость обеспечивать экранное время в сочетании с его искренним характером довели одного из двух главных вокалистов spArk до предела. Комментировать что-то во время пения — это также невероятно вредно для горла.
Система укрепила мои голосовые связки, но я не мог расслабляться. В тот момент, когда голос Чон Сонбина охрип, я закричал так, будто мир рушится, вопя, что мы должны немедленно доставить его в больницу. Надеюсь, ни один менеджер не снял это как доказательство того, что я издеваюсь над своим донсэном.




    Месть джентельмена


    Месть джентельмена

    Диагноз врача, к счастью, не выявил вокальных узелков. Это была просто накопленная усталость, и сказали, что он будет в порядке после пары дней отдыха. Я, однако, не дал Чон Сонбину разрешения использовать его драгоценный голос.
Вечный Лидер spArk:
[Когда вы, хёны, собираетесь спать?].
В итоге Чон Сонбину пришлось согласиться наслаждаться цивилизацией печатного слова, пока его горло полностью не восстановится.
Наши позиции ворчунов поменялись местами, так что наш великий начальник, кажется, немного запуган…
Когда управляешь подчиненными, неизбежно встретишь хубэ, который держит голову высоко поднятой, хотя бы раз. Терпи. Это товарищ по команде, которого ты принял.
— У меня есть кое-что на проверку позже. Пока я буду этим заниматься, я отправлю текстовый отчет, когда Джуву будет в эфире. Чхве Джехо, вероятно, сам пойдет спать.
Вечный Лидер spArk:
[Разве ты не говорил, что у тебя завтра утром встреча?]
— Это значит, что я должен позволить Джуву мучиться всю ночь в одиночку?
Критика в тексте была определенно менее болезненной. К тому же, мне нечего было стыдиться. Даже в наш напряженный промо-период я, Ким Иволь, поддерживал отличную форму без единого темного круга под глазами. Дни, когда меня угнетал Чон Сонбин, заставляя ворчанием заботиться о здоровье, остались в прошлом.
Теперь… Я непобедим!
Я широко ухмыльнулся Чон Сонбину. Затем я указал на угол дивана и сказал:
— Тебе не о чем беспокоиться за своего крепкого хёна, Сонбин.
Чон Сонбин повернул голову туда, куда я указал. Чхве Джехо, приготовив шесть чашек айвового чая, сгорбился и дремал, как будто сделал все, что должен был.
— Разбуди его, отправь в свою комнату, и ты тоже иди спать. Ты же знаешь, что люди в нестабильном состоянии не имеют права голоса, верно? Если кто-то из участников выйдет в гостиную до того, как я лягу спать, их ждет интересное зрелище!
Чон Сонбин крепко зажмурился. Он послушно потряс Чхве Джехо за плечо, ушел в комнату с младшими участниками, выключил свет и тихо отчалил.
Наконец-то тихо.
Общежитие стало тихим, как офис, где остались только ночные работники. Теперь, когда у меня была обстановка для концентрации, я наконец почувствовал, что могу прочитать документ. Может, это потому, что я вдали от компании, но моя эффективность работы не та, что раньше, если я по-настоящему не сосредоточусь. Я пожаловался на это однажды и получил выволочку от Кан Киёна, который сказал: «Если твой мозг постоянно вращается на полную мощность, ты человек или компьютер?»
И все же, я не могу просто бездельничать, говоря, что мой мозг не работает.
Сольный альбом лидера был крупным проектом, который должен был завершить первую половину года для spArk. Более того, это был первый сольный альбом, вышедший из группы. Несмотря на огромное давление, врожденно ответственный Чон Сонбин ни разу не пожаловался на то, как это тяжело, во время одновременной подготовки командного альбома и своего сольного.
Разделение труда Чон Сонбина было тщательным. Он обсуждал сольный проект только со мной или Ли Чонхёном. Если только другой участник специально не спрашивал, он был так сосредоточен на групповой деятельности, что можно было смутно задаться вопросом: «Готовился ли он вообще к соло?» Но если вы смотрели документы ночью или в свободное время, вы могли увидеть, что плотный форум общения был тайно открыт.
Чон Сонбин щедро предлагал свое мнение, четко проводя грань между своими собственными амбициями и требованиями фанатов. Найдя пересечение этих двух вещей самостоятельно, он смог легко установить основу для концепции и направления.
С этим его первоначальная роль была завершена. Клиент представил свои требования, так что теперь была моя очередь.
Было только правильно сделать все возможное для проекта, носящего имя моего начальника. Поэтому впервые за долгое время я вернулся к основам, как будто планировал дебютный альбом spArk.
У Чон Сонбина была только одна просьба: «Привнеси атмосферу предыдущего поколения, которую я не застал». Это было понятнее, чем просить «горячий айс-американо», поэтому я сказал, что понял. Я даже ходил в Тонмё[1], чтобы правильно уловить вкус того времени…
Я провел много исследований для разработки. Я использовал только данные, накопленные за время нашей групповой деятельности до определенного момента.
Вместо этого я больше использовал записи других сольных исполнителей. Внутренние данные нашего агентства, которое начиналось как компания для сольных балладников и авторов-исполнителей, были большой помощью.
Что касается «сольной деятельности айдола», я получил совет от Поло. У этой группы было несколько участников, которые выпустили сольные альбомы, и у всех них было достаточно опыта, чтобы выпустить два или три.
Hellas Поло:
[Я уверен, Сонбин справится хорошо, но]
[Нельзя думать о соло айдола как о просто 1/n огневой мощи группы]
Я:
[Я планирую сделать все, что в моих силах!]
Hellas Поло:
[Страшно даже думать о том, сколько всего ты отдашь, когда делаешь "все возможное"]
Поло сказал это тоном, который совсем не звучал испуганным. Теперь, когда мы были коллегами по лейблу, и с директором в его команде, я попросил его говорить проще. Я едва заставил его использовать неформальный язык, и теперь он относится ко мне как к очень близкому младшему брату. Даже если бы я не регрессировал… Я все равно был бы младше. Поэтому я тихо принял реальность.
Твой искренний младший, Ким Иволь, старается изо всех сил так безжалостно, что выгнал лидера, главного танцора и макнэ в их комнаты, а главного вокалиста отправил зарабатывать деньги. Я тоже отправляю BubblePop в перерывах. Я стараюсь изо всех сил быть младшим, за которого не стыдно сонбэ, которые когда-то правили сценой айдолов!
Проблема в том, что я не знаю, идет ли это хорошо…!
Есть причина, по которой я ломаю голову, даже после планирования нескольких альбомов и обращения за советом.
Если бы только прошлые spArk когда-либо выпускали сольный альбом!
В моей прошлой жизни ни один участник spArk не выпустил сольный альбом за семь лет нашей деятельности. Когда у нас едва хватало времени между камбэками, соло было роскошью. Мы не могли даже часто появляться полной группой, так что не было никакого шанса, что кто-то из нас будет продвигаться на музыкальных шоу в одиночку. Это было похоже на то, что мы использовали ресурс с бесконечным потенциалом только одним способом. Я не уверен, можно ли назвать это хорошей преданностью.
Я могу понять, поскольку мнение фандома, вероятно, не было бы хорошим, но мы слишком старались придерживаться основ, когда даже не могли наладить эти основы.
Другими словами, трудно сделать вывод: «Спарклерам это понравится!», как мы делали с прошлыми групповыми активностями. Я действительно должен довериться своему мозгу, способностям Чон Сонбина и поддержке компании, и броситься в неизвестное будущее.
Это была головная боль, но я решил позаимствовать силу коллективного разума, чтобы постепенно решить сложные части.
Я уставился на дверь, за которой скрылся Чон Сонбин. Я вытянул руки и сделал рамку из больших и указательных пальцев. Дружелюбно выглядящая дверь, украшенная концертным слоганом и несколькими полароидами из общежития, попала в поле зрения, как будто ее фотографировали.
Лидеру команды, истощенному непосильной рабочей нагрузкой, нужна только одна вещь — член команды, который берет на себя часть работы и выполняет свою роль.
Однако были ли spArk и Чон Сонбин просто обычными подчиненным и начальником? Они преодолели бесчисленные трудности и могли похвастаться крепкой лояльностью!
Поэтому я решил, что для верного слуги было только правильно проявить более отличное отношение к лидеру, который переносил один изнурительный день за другим.
[Пещера без тигра]
Я:
[Ребята]
[Время пришло.]
Я разбудил групповой чат без Чон Сонбина, который был неактивен долгое время с момента нашего неожиданного визита на его выпускной. Один парень работал, трое спали, так что количество сообщений не исчезло сразу, но это не имело значения. Пока мы закончим наши тщательные приготовления, мы могли сделать что угодно, как только день «Д» будет назначен.
Я:
[В это воскресенье вечером.]
Тщательно выбранный благоприятный день был донесен до всех. Я даже дотошно рассчитал время, когда Чон Сонбин вернется со съемок музыкального клипа и вырубится. Если мы просто дадим ему палочку красного женьшеня и уложим спать, было точно, что Чон Сонбин будет крепко спать, не подозревая ни о чем, пока мы готовимся к фестивалю.
Я:
[Давайте установим камеры.]
Поднялся занавес проекта «Спорим, молодой господин ждал этого более 1000 дней?»
Это всё было весело, когда ты одевал меня в шелковые пижамы и давал куклу, не так ли? Я заставлю тебя на собственном опыте почувствовать, насколько тяжел грех связываться с самым старшим хёном.
Лидер spArk, Чон Сонбин, очень дорожил своими участниками и любил их. Он посвящал много времени тому, чтобы дотошно заботиться о них.
Утром он просыпался раньше своего соседа по комнате, собирался, а затем будил друга. Днем он представлял коллег в общении с компанией и проверял график каждого. Ночью он проверял, нет ли у кого-то плохого состояния или серьезных проблем.
Это было не сильно иначе в их период без промоушена. Даже после окончания продвижения забота Чон Сонбина об участниках продолжалась. Персонал и участники пытались остановить его, говоря сосредоточиться только на сольной подготовке, но для него это было сложнее.
Это было не из чувства долга. Не было причин беспокоиться, когда у него был Ким Иволь, который был безупречно идеален в работе, несмотря на то, что время от времени заставлял сердце биться чаще, и Чхве Джехо, на которого можно было положиться во всем, что не касалось посторонних. Не говоря уже о Пак Джуву, который взлетел после «Смены жанра», или младших участниках, которые были источником энергии команды. Не было ни одного проблемного ребенка, который создал бы неприятности только потому, что Чон Сонбин за ним не присматривал.
Тем не менее, даже в те времена, когда он был так занят, что едва находил время дышать, Чон Сонбин всегда уделял пристальное внимание тому, сидят ли его хёны на противоположных концах дивана и постоянно ссорятся, тащит ли его друг мешки с землей с парковки в одиночку или появились ли свидетельства того, как младшие участники тратят десять тысяч вон в автомате с игрушками.
Он делал это не потому, что не доверял им, а просто потому, что ему нравилась такая повседневная жизнь.
День Чон Сонбина был посвящен spArk. Он заботился о группе весь день, пока бодрствовал, поэтому думал о команде, даже когда закрывал глаза. Мечтать о spArk больше не было чем-то особенным.
Только вчера ночью его хёны, друг и младшие участники появились в его сне все разом. Члены команды, шумные, когда одни, и еще шумнее вместе, были энергичны даже в его сне.
— Сонбин!
— Чон Сонбин.
— Сонбин…
— Сонбин-хён!
— ……
Когда все пятеро звали своего лидера, Чон Сонбин откладывал все, что делал, и поднимал взгляд, чтобы спросить, что случилось. Участники, которые срочно искали его, однако, просто ярко улыбались и ничего не говорили. В тот момент, когда он увидел ярко улыбающегося Чхве Джехо, Чон Сонбин понял, что это сон.
Пока все хорошо. Он даже нашел это немного забавным, вспоминая комментарий Ким Иволя о том, что разрушительная сила Чхве Джехо была сильнее всего, когда он улыбался.
Таким образом, Чон Сонбин был готов встретить еще одно приятное утро. Даже когда его сознание медленно возвращалось, пока глаза были еще закрыты, это должен был быть день, ничем не отличающийся от обычного, когда он думал бы о spArk и медленно прокручивал дела, которые нужно сделать, как только встанет.
Однако музыка, которую он раньше не слышал в общежитии, начала литься издалека. Незнакомый аромат доносился из комнаты, где они использовали только дезодорант для ткани без запаха из-за предпочтения Пак Джуву к бесцветному и беззапаховому.
Что… это такое?
Также казалось немного светло. Комната обычно была в кромешной тьме, прежде чем он просыпался и открывал шторы блэкаут. Что-то было странным. Очень странным.
Испытывая чувство дежавю, Чон Сонбин медленно открыл глаза. Размытая человеческая фигура зависла над ним. Его просыпающиеся глаза постепенно сфокусировались. Когда он полностью проснулся, его взгляд встретился с Ким Иволем, который смотрел на него сверху вниз с улыбкой.
— Хён?
Увидев силуэт перед собой, Чон Сонбин усомнился в собственных глазах. В этот ранний час, еще до того, как сработал его будильник, Ким Иволь ждал, одетый в классический костюм.
Тонмё (동묘) — рынок в Сеуле, который официально называется «Блошиный рынок Тонмё» (Dongmyo Flea Market).




    Ох, благословение лидера


    Ох, благословение лидера

    Причёска Ким Иволя была такой, какой он укладывал на рассвете.
А вот моноколь — нет. Снаружи все еще доносилась старомодная, но дребезжащая фоновая музыка.
Колеблющийся взгляд Чон Сонбина замер на паре безупречно белых перчаток. Его внимание привлекло пушистое новое полотенце. Его плотная, безукоризненная вышивка, казалось, кричала о своем качестве.
— Доброе утро, мой лорд.
— ……
Чон Сонбин не мог поверить своим ушам. Ким Иволь встретил его ошарашенный взгляд, не моргнув глазом. Резко сложенное «Полотенце в честь годовщины основания UtopiA» насмешливо развевалось перед его глазами.
— Что ты делаешь, хён?
— Пойдемте на трапезу. Приготовления завершены.
Чон Сонбин когда-то произнес те же самые слова. Карма, или, скорее, предзнаменование, наконец-то сложились у него в голове. Это была реконструкция того случая с высокомерным неподчинением, когда он превратил старшего участника группы в средневекового юного господина, преданно прислуживал ему, а затем уложил спать.
Единственное изменение заключалось в том, что теперь он сам стал лордом.
Какой я лорд? Лорд Центрального Метро, Жилого Комплекса у реки «Гора-Вид», корпус 6, квартира 2019? Считаются ли квартиры феодом? Даже если я просто арендатор…?
У него было так много вопросов, но слова застряли в горле. Ким Иволь тоже не добавил ни слова лишнего, двигаясь как актер, следующий строгому сценарию. Это заставило Чон Сонбина задуматься, сколько раз он пересматривал эпизод «Делаем старшего хёна юным господином».
Может, этот хён отвечает за половину просмотров собственного контента spArk?
Профессиональный айдол и гордый, благородный негодяй даже не выглядел смущенным. Его по-прежнему бледные уши и затылок, далекие от покраснения, доказывали, насколько серьезен Ким Иволь. Чон Сонбин начал испытывать искренний страх.
— Мне стоит встать…? — дрожащим голосом спросил Чон Сонбин.
Ким Иволь лишь красиво улыбнулся в ответ. Среди этого хаоса лорд с великолепным телосложением неловко поднялся, заправил постель и направился в гостиную, где музыка не утихала ни на секунду.
Ли Чонхён был источником той самой музыки, вызывающей ностальгию по средневековью, в котором он никогда не жил. Одетый в классический черный костюм, Ли Чонхён проникновенно играл на мелодике. У плавной мелодии была отчетливая атмосфера детской музыки, и не зря.
— Вы пробудились, мой лорд! — вежливо поприветствовал его Ли Чонхён.
Но не Ли Чонхён был проблемой. Лицо Чон Сонбина стало смертельно бледным, когда он оглядел общежитие.
— Что… что это все такое?
Ради благополучия Ким Иволя, spArk подготовили обеденный стол и небольшую сценку. Самым сложным было сдерживать смех при виде раздраженного хёна. В остальном все было просто: нужно было только запомнить свои роли, которые звучали как ники в играх.
Но сейчас что-то пошло ужасно не так. Чон Сонбин почувствовал беспокойство, глядя на винтажный светильник в гостиной. Диван, стол и шкаф с трофеями были покрыты кружевом. Коврик со старомодной вышивкой усиливал ощущение роскоши.
Суккуленты скромно стояли на тележке из нержавеющей стали. Все маленькие милые горшечные растения из общежития были перенесены на веранду, образуя маленький ботанический сад. На массивном канделябре, который он никогда раньше не видел, атмосферно горели свечи.
Чон Сонбин снова посмотрел на потолок. У таких светильников обычно была оранжевая лампочка. Теперь же античная стеклянная лампа излучала белый свет. Это демонстрировало решимость не накладывать желтый фильтр на лица участников, даже ценой атмосферы.
Невероятно, но общежитие изменилось до неузнаваемости. Обычная съемная квартира в Республике Корея XXI века превратилась в студию семейной фотографии. Каждое фото на стенах теперь было в толстой рамке. Он много раз видел такой фон, когда они использовали комиксы Кан Киёна для первоапрельского косплея.
Пак Джуву улыбнулся лорду. Он держал пару больших садовых ножниц, какими американские садовники могли бы подрезать растения. Садовник был даже во фраке, демонстрируя формальность дома.
— Мой лорд, вы проснулись…
— Твой пост сменился? — рискнул спросить Чон Сонбин.
Пак Джуву застенчиво улыбнулся:
— Вовсе нет. Мне просто был нужен розмарин…
Он держал веточку розмарина в руке, облаченной в белую перчатку. Пак Джуву снял свой черный пиджак и передал его Ким Иволю. Затем он пошел на кухню и завязал знакомый фартук. Мгновенно превратившись в шеф-повара, он деликатно опустил розмарин в стакан с напитком.
Неужели ему действительно нужны были такие огромные садовые ножницы, чтобы просто отщипнуть веточку?
Все было загадкой, но у Чон Сонбина не было полномочий спрашивать. Он был марионеточным лордом.
Ким Иволь оставил озадаченного Чон Сонбина и отодвинул стул за обеденным столом. Кухонный стол и стулья тоже были накрыты кружевом. Хрустальная ваза с цветами сияла красотой. Столкнувшись с таким ошеломляющим приемом, Чон Сонбин крепко зажмурился и сел.
Пак Джуву усердно носил еду. Когда стол наполнился, Ким Иволь любезно пояснил:
— Сегодня в меню салат с инжиром и крем-суп для возбуждения аппетита, а также стейк с гарниром из спаржи. Салат заправлен восточным соусом, а стейк дополнен малиновым. Пожалуйста, насладитесь им с соком манго.
Обеденный стол был поднят до уровня высокой кухни, чтобы соответствовать атмосфере. Обычный рис и костный бульон исчезли. Стейк заменил свиную грудинку, а салат — овощные нарезки.
Это был естественный результат, так как Ким Иволь, умеющий готовить, был на стороне слуг. Пак Джуву также развил отличные кулинарные навыки за годы жизни в общежитии. Даже Чхве Джехо, мастер гриля в spArk, неплохо готовил, переняв кое-что у матери.
Он знал все это. Несмотря на гордость и радость от того, что его участники стали отличными поварами, Чон Сонбин не мог просто улыбаться. Он знал, что этот обед был только для него одного.
— А все остальные поели…! — спросил Чон Сонбин, хотя знал ответ. Он просто хотел посмеяться с коллегами, похвалить хорошо приготовленное мясо и насладиться вкусной едой вместе.
— Мы, слуги, не делим стол с господином.
Ким Иволь хладнокровно разбил надежды Чон Сонбина. Его недоверчивый взгляд переместился на потолок. На кухне тоже был винтажный светильник.
— Свет, кто, черт возьми…
— Себастьян показал свое мастерство, мой лорд.
Он слышал звуки продолжающейся «общей вселенной». Чон Сонбин, который не читал вебтуны или комиксы, искал того несчастного хёна. Чхве Джехо сейчас во второй раз снимал сценку дворецкого из-за своего младшего брата и друга.
— И куда ушел этот Себастьян?
На губах Ким Иволя заиграла улыбка:
— Себастьян отправился на тренировочную площадку, чтобы укрепить свою выносливость для защиты вас, мой лорд.
Джехо-хён!
Его сердце разрывалось. Последствия его прошлых действий теперь причиняли еще больше боли Чхве Джехо, который всегда делал то, что ему говорили.
Чон Сонбин наконец понял, почему Ким Иволь так часто просто плюхался на пол. Ему самому хотелось просто лечь где угодно и спросить: «Зачем вы это делаете?». Однако этот адский мир не закончился бы только потому, что Чон Сонбин мучился. Лорд должен был терпеть с выдержкой и упорством, пока тьма не опустится на феод.
Чон Сонбин беззвучно всхлипнул, запихивая в рот свежую зелень. Позади него снова зазвучала мелодика. Это была прекрасная мелодия, сыгранная с впечатляющим объемом легких.
Обычная рутина Чон Сонбина после еды заключалась в том, чтобы ополоснуть посуду и протереть стол. Он был лидером spArk, обычным айдолом и членом семьи из шести человек.
Но рутина лорда нации spArk после еды разрешала ему только встать. Пак Джуву немедленно остановил Чон Сонбина, который намеревался хотя бы помыть посуду в благодарность за пир.
— Почему лорд… пытается мыть посуду?
Он был даже более властным, чем они были с Ким Иволем. Шеф-повар ростом 185 см, его ровесник с плечами шириной с футбольное поле, излучал устрашающую ауру.
Прошлый спор о кастинге на его сложную роль был забыт. Под давлением, которое предполагало, что он лично зарезал корову для стейка, Чон Сонбин был отброшен в сторону, как мокрые водоросли. Лишь плавно очищенный десертный персик предложил ему хоть какое-то утешение.
К счастью, у Чон Сонбина был график во второй половине дня. Это была внутренняя встреча, так что камер внутри, вероятно, не будет. Носить наряд, который подобрал Пак Джуву, было менее неловко, чем сопровождение Ким Иволя в тренировочный зал. По сравнению с этим, его положение было гораздо лучше.
…или так он думал. Чон Сонбин недооценил Ким Иволя, который эволюционировал из благородного негодяя в знаменитого. По-прежнему держа руку в форме «L» с перекинутым через нее полотенцем, Ким Иволь последовал за Чон Сонбином, который был в свежем весеннем кардигане, к выходу. Рядом с парусиновыми туфлями Чон Сонбина стояла пара начищенных до блеска классических туфель.
— Ты ведь не едешь со мной, правда? — смог спросить Чон Сонбин.
— Долг подчиненного — помогать своему господину.
— Лорд занят. Я буду много двигаться!
— Да, я буду служить вам хорошо.
Его неуклюжее оправдание не сработало. В машине на колени Чон Сонбина положили теплый плед. Моноколь Ким Иволя чудесным образом остался на месте, даже когда он выходил из общежития и садился в машину.
— Все будут в таком восторге, что лорд лично посещает место ведения бизнеса, — нежно сказал Ким Иволь.
Но громче голоса его хёна был звук хруста гравия. Скрупулезный Ким Иволь включил на аудиосистеме автомобиля «ASMR: ходьба по гравию», заявив, что это исторически достоверно для грунтовой дороги.
— Какой чудесный звук природы, — пробормотал Чон Сонбин. На его лице не было беспокойства, только истощение.
— И очень реалистичный, — согласился компетентный и преданный секретарь, вкладывая в руку уставшего лорда маленькую стеклянную бутылочку со звездочками-конфетами.
— Правда? Как будто кто-то катает деревянную разделочную доску по гравийной дорожке, не так ли?
Чон Сонбин резко вскинул голову на этот не-вопрос. Его слегка подернутые зеленью глаза дрогнули. Овальная деревянная разделочная доска из их общежития промелькнула у него в памяти. Он вспомнил страсть Ким Иволя к записи фоли (шумовых эффектов), которой тот занимался годами ради качественного контента.
Оператор на пассажирском сиденье поймал лицо Ким Иволя. На нем была благожелательная улыбка, как у статуи Будды.




    Ах, я отплачу милостью лидера


    Ах, я отплачу милостью лидера

    Ужас на лице Чон Сонбина был достоин любого варьете. Не уверен, насколько это было полезно для его имиджа айдола, но он и так уже был испорчен всевозможными мемами. Какая разница, если появится еще один? Надо было слушать, когда я говорил ему беречь лицо. Неужели он думал, что все в порядке, только потому, что голос вернулся в норму?
Чон Сонбин, вероятно, думал, что сможет сбежать из ада роскошного обслуживания, как только войдет в конференц-зал. Должно быть, поэтому он пытался приступить к работе хоть немного раньше.
Однако на каждого бегущего найдется свой летящий. Что бы ни пытался сделать Чон Сонбин, все было бесполезно. Человек с прямолинейным характером не мог переступить через свои пределы.
А я мог. Я давно отбросил всякое достоинство. Как самый безрассудный «Осьминог-предсказатель» в мире, я уже не боялся потерять свой образ, что бы я ни вытворял.
Поэтому я подготовил для нашего молодого и способного лорда ультрароскошный конференц-зал. Мы изменили маленький, безликий зал для совещаний UtopiA до неузнаваемости.
Величественная ваза и предметы искусства на сверкающем золотом столе придавали ему классическую красоту. Стулья были обтянуты бордовым бархатом для пущего шика. Поскольку в старых шедеврах всегда фигурировали сочные фрукты, я также поставил корзину, полную винограда и вишни.
— Добро пожаловать, мой лорд.
Кан Киён, ждавший внутри, встретил Чон Сонбина деловой улыбкой. Рядом с ним Чхве Джехо наполнял стаканы присутствующих водой, его движения были чистыми и эффективными.
Безупречно.
За день до съемок мы тайком пробирались в конференц-зал за спиной Чон Сонбина, преображая скучное помещение. Это было нелегко. Пришлось уделять огромное внимание деталям, ведь неуклюжий декор легко может выглядеть безвкусно.
Так что мы компенсировали нехватку времени сверхурочными. Танцевальная линия идеально воплотила в жизнь проект интерьера, который я заказал.
Стоило того, чтобы заставить эксперта по романтическому фэнтези и нашего качка прийти на работу на рассвете.
Практика с созданием наших футболок тоже пригодилась. Ли Чонхён, теперь мастер клеевого пистолета, прикрепил кучу золотых кисточек к краям скатерти, еще больше повысив уровень завершенности.
Конечно, мы сняли все подготовительные сцены отдельно, без ведома Чон Сонбина. Мы даже показали свою дотошность, выполнив весь процесс самостоятельно, и все это — чтобы развлечь фанатов. Это видео планировалось загрузить как закулисное после того, как выйдет наш контент, подшучивающий над Чон Сонбином.
— ……
Чон Сонбин не мог вымолвить ни слова, только открывал и закрывал рот, как рыба. Мы приняли тщательные меры, чтобы все было легко вернуть в прежний вид, но эта часть, похоже, не была для него важной.
— Прошу, садитесь, мой лорд.
При этих архаичных формальностях сотрудники прикусили губы, чтобы сдержать смех. Лицо Чон Сонбина стало ярко-красным. Чтобы сыграть роль компетентного секретаря, я плавно и бесшумно отодвинул для лорда стул. Ослепительный свет исходил от трона императора из театрального реквизита, который мы арендовали.
Чон Сонбин бросил взгляд, который спрашивал «Это правда нормально?»
Конечно, нормально. Мы получили согласие всех участников после того, как показали им макеты мозаичного размытия лиц. Рисунки Чхве Джехо, изображающие юных дам и джентльменов, должны были быть наложены поверх лиц сотрудников. Поскольку они сотрудничали, чтобы сделать наш контент успешным, мы дали каждому из них по два сертификата в ресторан в качестве небольшого знака благодарности.
— Что ж, тогда мы пойдем…
Слуги лорда удалились в подходящий момент, так как у персонала была работа, и Чон Сонбин остался один проверять прогресс своего сольного альбома, сидя на гигантском золотом троне.
Пока мы вырезали съемки, чтобы защитить конфиденциальную информацию, мы проверяли наряды друг друга в тренировочном зале. Я рассыпался в похвалах прическе Кан Киёна, которая была гладко зачесана назад без единого выбившегося волоска.
— Чон Сонбин не заплачет? — спросил Чхве Джехо, расстегивая верхнюю пуговицу. Я почувствовал его искреннюю обеспокоенность, что было удивительно.
— Сонбин разве такой парень, чтобы плакать из-за такого?
— Я бы заплакал, если бы такое случилось со мной.
— Правда? В следующий раз, Киён, я сделаю тебя графом.
— Да. Посмотрим, куда это приведет, пока кто-то из нас не станет злодейем.
Кан Киён яростно изрыгнул свой яд.
Интересно, кто из них — Чхве Джехо, Пак Джуву или Ли Чонхён — станет злодейем? Кто бы это ни был, это будет нечто особенное.
Если бы мне пришлось ответить на вопрос Чхве Джехо, почему я так серьезен, я бы сказал, что были обстоятельства. Если бы это был обычный скетч, я бы не зашел так далеко. Я не одержимый эндорфинами человек, так что с какой стати мне искать неприятности?
Это потому, что мы должны сделать все возможное, чтобы поддержать нашего товарища по команде.
Успех сольной деятельности не равен просто одной эн-ной доле успеха группы. Обычно он меньше. Это значит, что сложнее собрать столько же фанатов, сколько для полной группы.
Была еще одна причина. Маркетинговый бюджет, который может использовать отдельный артист, намного меньше по сравнению с группой. Это не потому, что компания пренебрегала им, а проблема, возникающая из распределения ограниченных ресурсов.
И все же трудности остаются трудностями. С Чон Сонбином во главе все работали днями и ночами, чтобы создать лучший продукт. Пока песня хороша, а певец готов, вероятность плохого результата очень мала. В таком случае, разве мы не должны сделать все возможное, чтобы продвинуть этот хорошо приготовленный пир?
Легкие фанаты не ищут подробные расписания. Однако они следят за легкодоступным, регулярно загружаемым контентом собственного производства или вирусными видео. Это значит, что расклеить везде «Соло Сонбина выходит!» — лучший способ оповестить их. Это также облегчает фанатам создание короткого контента с заголовками типа «Народ spArk прислуживает лорду, готовящемуся к сольному дебюту».
К тому же, это идеальный способ не дать ему витать в облаках.
Это основано на опыте. Как только к вам начинают относиться как к юному господину, вы не можете сохранить рассудок, пока не покинете этот мир. Когда странные вещи продолжают происходить прямо перед вами, ваша концентрация размывается, как бы вы ни старались.
Недавно Чон Сонбин собирался перейти черту от усердной работы к переутомлению. Если бы это была групповая работа, мы могли бы разделить нагрузку, но было много вещей, которые Чон Сонбин должен был проверять и решать самостоятельно.
Однако было трудно нажать на тормоза. Этот альбом был проектом, выпущенным под именем Чон Сонбина, и только он один будет оцениваться. Человека, который проходит проверку, не убедят слова того, кто находится не в его положении: «Расслабься! Ты же не провалишься!»
Вот почему у меня не было другого выбора, кроме как заставить его отдыхать.
Пока я подгонял всех членов команды, приказывая работать усердно, я не хотел заставлять их трудиться до изнеможения. Нужно быть здоровым, чтобы закончить гонку, не упав на полпути, верно?
Поэтому я отрезал ему любые возможности вмешиваться в каждый шаг spArk и заставил сосредоточиться только на своей работе.
Еда? Мы накрыли ему стол заранее, чтобы он не утруждал себя выбором меню.
Проверка участников? Нет нужды. Все, кроме тебя, уже получили свои задания.
Проверка ежедневного графика? Все знают его, кроме тебя.
Почувствуй ужас от незнания того, какая колыбельная заиграет сегодня вечером.
Так я перекрыл все мелкие области, на которые Чон Сонбин обращал внимание. Единственное, что мог сделать лорд, — это проплестись в конференц-зал, а после встречи отправиться в общежитие под руководством своего секретаря.
На обратном пути я включил для его душевного спокойствия естественные звуки сильно раскачивающейся травы и деревьев, вместо звука гравия под ногами. Я также поставил справочное видео для нашего скучающего монарха. При виде меня и Пак Джуву, записывающих шум ветра на реке Хан посреди ночи, Чон Сонбин не мог оторвать своих измученных глаз от маленького экрана.
Служение лорду продолжалось после заката и до глубокой ночи. Пока Чхве Джехо и Пак Джуву делали массаж ног Чон Сонбину, Ли Чонхён вручную играл классическую музыку со стабилизирующим эффектом и выступал в роли гида. Я думал, что это «частота, делающая богатым», но слышал, что это песня, которую действительно используют в исследованиях. Кан Киён вышел за стены замка с разрешения лорда для сбора налогов, что означало выполнение его обычного графика.
Я занято бегал по общежитию, принося необходимые припасы. Если спина лорда выглядела озябшей, я приносил плед. Если рука казалась уставшей, я подпирал ее подушкой. Я также заваривал и предлагал теплый чай господину, который недавно страдал от больного горла. Я даже проявил милосердие к сотрудникам, пробующим себя в третьей работе массажистов, и заварил каждому по чашке.
Чон Сонбин был крайне смущен. Конечно, я не давал ему спуска. Это тоже была часть моей мести.
Возмутительно, но после того, как я сбежал из дома, Чон Сонбин открыто заявил о своем недоверии к моей лояльности. Поэтому я прислуживал ему без отдыха, решив посмотреть, сможет ли он до сих пор уверенно сказать: «Я решил не доверять тебе, хён!» перед лицом такого откровенно преданного подчиненного.
Как и ожидалось, Чон Сонбин был беспокоен и постоянно смотрел на часы. Чай выглядел простовато, поэтому я добавил в него съедобный цветок. «О боже, подумать только, что я подал лорду только чай. Какая дилетантская ошибка…» Парень вздрогнул, но затем поспешно выпил лимонграссовый чай. Он принял великое правило.
— Как прошел ваш день, мой лорд?
Пока прилежные массажисты пили чай, я спросил Чон Сонбина, с большой заботой разминая ему плечи.
— Моя усталость тает.
— Этого секретаря не обмануть такой ложью.
— Я правда устал…
Пак Джуву усмехнулся. Чон Сонбин обиженно посмотрел на друга. Он был парнем, который редко смотрел на других с таким выражением, особенно на своего хорошего друга. Пар, поднимающийся из чайной чашки, смутно скрывал лицо Пак Джуву, оставляя видимыми только его глаза в форме полумесяца. Даже с моей точки зрения, это выглядело еще более раздражающе.
— Я устал… Пора спать, так что я пойду прилягу.
— Сейчас 10 часов, мой лорд?
— 10 часов — это более чем достаточно поздно для сна!
Чон Сонбин уверенно распространил ложную информацию. Поскольку половина участников — ночные птицы, общежитие spArk славилось тем, что светилось, как маяк, даже в 10 вечера. Я услышал, как Чхве Джехо тихо пробормотал: «Кто на это купится».
Это на 100% попало на аудиозапись.
Независимо от того, были ли обитатели территории в недоумении, новый лорд Чон Сонбин заявил, что должен спать, и уверенно вошел в свою комнату.
И все же, будучи знаменитостью, он не закрыл дверь. Парень достоин восхищения. Я не буду мучить его даже после того, как он оставит пост лорда.




    Путь босса к успеху (1)


    Путь босса к успеху (1)

    Я следовал за Чон Сонбином, как компетентный слуга. Я даже подготовил мягкий приглушенный свет, чтобы помочь своему господину, зажег свечу в винтажном подсвечнике, найденном на антикварном рынке. Чон Сонбин выглядел не просто уставшим, а совершенно измотанным.
Ему придется смириться с моей настойчивостью. А что еще ему остается?
Старый железный подсвечник и свеча с застывшими каплями воска стали эстетически приятным реквизитом. Это именно та вещь, которую люди ищут на сайтах с референсами. Позже я сниму, как Ли Чонхён задувает эту свечу, и сохраню для потомков. Надо будет сделать фотокарточку.
Я поставил свечу в безопасное место, ведь она должна была гореть, пока Чон Сонбин не уснет. Затем я принес табурет к его кровати и сел. Он уже был укрыт одеялом до самого подбородка.
— В моих владениях была традиция читать сказку лорду перед сном, помнишь?
— Сколько же лет нужно, чтобы стать лордом в этих владениях?
Прежде чем стать хозяином поместья, Чон Сонбин был профессиональным айдолом. Его преданность делу, заставлявшая его заполнять каждый момент тишины, вызывала восхищение, поэтому я любезно парировал:
— Разве есть правило, что сказки можно читать только детям?
В прошлом Чон Сонбин читал мне разные новостные статьи. Мне приходилось лежать под пушистым одеялом и слушать, как он объясняет, насколько опасным является переутомление для современных людей.
Чтобы отплатить ему той же монетой, я достал из внутреннего кармана пиджака небольшой сверток бумаги. Это была самодельная сказка от бренда spArk: страницы из разрезанного скетчбука и обложка из коробки из-под доставки.
— Давным-давно, в замке Сонбиниус, жил маленький лорд ростом 181 см.
— Жители замка Сонбиниус, должно быть, в среднем высокие.
— Вы не выглядите сонным. Хотите прогуляться? В саду прекрасно расцвела энотера[1].
Чон Сонбин, который до этого остро придирался к словам, тихо захлопнул рот при упоминании полуночной прогулки.
Очень надеюсь, что видеокоманда вставит сюда кадр с горшком энотеры Пак Джуву.
Эта книжка со сказками была совместным проектом Пак Джуву, эксперта по Чон Сонбину, и Кан Киёна, у которого есть талант к сочинительству. Трогательная история повествовала о том, как друзья-животные собрались вместе, чтобы подружиться с маленьким лордом замка Сонбиниус.
Сцена, где гигантский медведь и его спутники копали водный канал к воротам замка, чтобы пригласить великого «Осьминога-предсказателя» из черного моря, была особенно впечатляющей. Младшие участники нагло окрестили старших братьев — «лысым Осьминогом-предсказателем» и «простодушным медведем».
— …и маленький лорд жил долго и счастливо в замке Сонбиниус со своими новыми друзьями. Это поистине прекрасная история.
Чон Сонбин, один из невысоких участников spArk, у которого ноги неизбежно должны были торчать из-под одеяла, кивнул. Стильные наволочки и пододеяльник гостиничного уровня были вышиты золотыми нитями. Их мягкое шуршание идеально подходило для ASMR.
Надо будет одолжить их снова, чтобы создать белый шум для «Полуночного ток-шоу» или другого авторского контента.
Когда я закрыл книжку, я увидел, что Чон Сонбин крепко зажмурился. Я усмехнулся, глядя, как он пытается притвориться спящим.
— Это из-за того, что день был долгим? Кажется, лорд уснул.
Я придвинул воротник ближе к микрофону и прошептал. Чон Сонбин, должно быть, принял это как сигнал о завершении съемок, потому что осторожно открыл глаза примерно через три минуты.
— О боже, ты не можешь уснуть?
— ……
Маленький лорд, страдающий от бессонницы, был на грани слез. Подумать только, я был единственным, кто не испытал этого приятного чувства. Было бы стыдно, если бы я упустил такую возможность.
— Раз уж сказка закончилась, этот Ким Иволь расскажет вам секретную историю, циркулирующую в замке.
— Февраль К. Спарк. [2]
— Разве я не пришел сюда после того, как был лишен титула? Я уже забыл это имя.
Я даже дотошно добавил детали к мифологии, на случай, если они снова попытаются сделать меня юным господином. Ким Иволь, подчиненный начальника отдела Нама, был мертв. Остался только Ким Иволь, член команды Чон Сонбина, так что это не было ложью.
— Говорят, что душа вселяется в картину, нарисованную с большой заботой, не так ли? Кажется, в наших владениях недавно появился многообещающий художник.
— Ты говоришь о Себастьяне…? — пробормотал Чон Сонбин.
Чхве Джехо был единственным из нас с талантом к рисованию. Как и ожидалось, проницательность лорда была поразительной.
Однако Себастьян уже нарисовал достаточно картин до начала съемок и ушел на покой. Он жаловался на усталость после того, как нарисовал три лица юных леди и два лица юных господ, возможно, из-за перенапряжения мелкой моторики. Опасаясь, что у него могут появиться морщины на лбу, я одарил его скупой похвалой и отправил прочь.
Но в сказке должны быть картинки, верно? И много.
Я снова открыл книжку и сделал жест в сторону камеры. Режиссер подошел, чтобы снять вставной кадр. С каждым переворотом страницы мелькали шедевры, слишком хорошие для дешевого скетчбука. В реальности Чон Сонбин еще не видел ни одного рисунка. На обложке было только название, которое я неуклюже вывел курсивом, насмотревшись комиксов.
Теперь пришло время показать правителю владений шедевр, оставленный величайшим художником замка Сонбиниус. Я открыл страницу, которую Пак Джуву выбрал как «ту, что больше всего тронет лорда», и показал ее ему.
Глаза Чон Сонбина расширились.
Было бы трогательно, если бы он произнес что-то вроде: «Как мог существовать такой шедевр!».
Но лицо Чон Сонбина стало смертельно бледным. Он пытался заговорить, но не издал ни звука.
Я вложил в руку Чон Сонбина розу, которую стащил с кухни, пока он в отчаянии хватался за грудь. Пак Джуву аккуратно обрезал с нее шипы.
— Это лишь слухи, но говорят, что упомянутый художник… имеет поразительное сходство с вами, мой лорд.
Я точно помнил, с чего началась эта адская оригинальная серия про «юного господина». В прошлом я смотрел каждую секунду этого контента без перемотки, пытаясь выяснить, кто подстрекал к такому дерзкому заговору. Я бы никогда не подумал, что внешне спокойный Чон Сонбин заключил темный пакт с господином Чон Сонджуном. Этот парень даже сам позвонил Чон Сонджуну, чтобы сначала спросить совета, а затем воплотил в жизнь этот ужасающе неловкий контент.
Так не должен ли я подарить Чон Сонбину ту же радость? Радость осознания в конце долгого изнурительного дня: «На самом деле, за этим планом стоял гений трансляций господин Чон Сонджун!». Его надежный и талантливый родственник снова оказал огромную помощь своему старшему брату.
— Ты… Чон…! — Чон Сонбин не смог закончить фразу.
— Не воздать ли нам хвалу безымянному художнику, который подарил нашему лорду такой свежий шок?
При моих словах глаза Чон Сонбина закрылись. Его ресницы и крепко сжатые кулаки дрожали. Плотно сжатые губы вскоре разомкнулись.
— Скажи ему, что я пришлю ему немного карманных денег…
Это был голос смирения. Ради сладкого отдыха нашего уставшего лорда я взял свечу, кивнул камере и вышел из комнаты. Надеюсь, нашему лорду приснятся сладкие сны.
Окрыленный сердечной поддержкой участников, Чон Сонбин двигался вперед в своих приготовлениях в течение последнего месяца.
— Не волнуйся, хён! Работа даже не такая уж сложная!
Парень выглядел немного безумным, но горел энтузиазмом. Его цвет лица даже улучшился после того, как его баловали целый день. Чон Сонбин бегал повсюду, работая как вол на ногах, в которых не было ни одного забитого мышца.
Я слышал, что он действительно отправил господину Чон Сонджуну карманные деньги, замаскированные под плату за идею контента и оказанные услуги. В конце концов, господин Чон Сонджун нарисовал невероятные картинки для сказки, которая получила бы всего один кадр. Поскольку просил я, я планировал купить ему подарочный сертификат, но Чон Сонбин остановил меня. Он сказал, что сам разберется со снежным комом, который начал катить, так что я позволил ему.
Возможно, было естественно, хотя и совершенно неожиданно, что господин Чон Сонджун подтвердил получение карманных денег экстраординарным способом. Так родился влог. В нем он приготовил и съел десерт, настолько модный, что ингредиенты нельзя было достать даже за 100 миллионов вон.
『Сегодня~ я собираюсь попробовать десерт, лично спонсированный Сонбином из spArk-!』
Подписи, полные сердечек, и сентиментальная фоновая музыка были идеальным материалом для влога. Чон Сонбин запаниковал и тут же бросился проверять MeTube. Удивительно, но видео нигде не было выложено в сеть. Оно было отправлено напрямую ему, чисто ради подколки. Кан Киён твердо поддержал Чон Сонбина, который, казалось, был готов упасть навзничь.
Это история о том, как измученный Чон Сонбин преодолел все невзгоды и преграды, чтобы вернуть себе жизненную силу. Разве это не трогательно?
Даже после съемок контента spArk выкраивали несуществующее время, чтобы поддержать Чон Сонбина. После всех их преданных усилий сольный альбом лидера был успешно готов к выпуску по графику. Долгожданный день был завтра.
— Я довольно тревожусь.
— Ты ходил в студию звукозаписи и даже проверял атмосферу места съемок, так почему ты так нервничаешь?
— Ты тоже трясешь ногой, Чонхён. Почему ты ведешь себя так не в своем духе?
Как продюсеры spArk, мы с Ли Чонхёном дрожали всякий раз, когда Чон Сонбин был далеко. Было бы лучше выйти группой и вместе встретить плохой результат. Тогда я, разделяющий ответственность, был бы рядом, чтобы принять камни на себя.
Впервые пытаться подбодрить его со стороны было невероятно некомфортно. Это было совсем не то, что отправлять его на одноразовое появление в «Смене жанра».
Он принимал много решений самостоятельно, поэтому давление должно быть огромным.
Чон Сонбин перепроверял каждую мелочь по нескольку раз и мучился над лучшим выбором. Я сбился со счета, сколько раз видел его борющимся с планшетом поздно ночью. Очевидно, он должен был бороться еще больше там, где мы не видели.
Музыкальный слух Чон Сонбина и навыки анализа рынка были объективно превосходны. Сейчас все наоборот, но в далеком будущем, если бы он занял должность в UtopiA, я мог бы признать его директором, который действительно понимает практическую сторону вещей.
Поэтому я верил, что он не выпустит бестолковый результат, но я продолжал нервничать. Это напомнило мне время, когда я впервые провожал его в колледж.
За неделю до релиза бедный Пак Джуву заболел. Он беспокоился о работе друга, как о своей собственной. Пока Чон Сонбин был в отъезде, Пак Джуву подметал и убирал комнату, включая увлажнитель, а иногда и осушитель воздуха, чтобы поддерживать оптимальные условия. Из-за того, что он вложил так много усилий, парень слег с сильной простудой, несмотря на то, что укрепил здоровье в спортзале.
Только бессердечная танцевальная линия стойко поддерживала новый путь главного вокалиста. Эти бессердечные «люди бананового дерева» даже не волновались о том, что их лидера забросают камнями на сцене. Когда я подтолкнул их однажды, они просто сказали: «С чего бы Сонбин-хёну провалиться?»
Я не знаю, набрался ли он сил от поддержки своих неуклюжих коллег. Как бы то ни было, Чон Сонбин, окрыленный поддержкой семьи, достиг финального дня. Результат ждал за углом.
[1] Энотера:
[[image:/storage/reader-images/06dad1bd26629955b6da0b1182a5489d0ccec97f.png]]
[2] Иволь буквально переводиться как февраль. Вот такой вот Февраль Спарк Кимович.
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    У каждого айдола есть своя «фишка». Уникальные черты личности становятся ключевыми словами для привлечения внимания аудитории, выделяя артиста на фоне группы.
Компании обычно навязывают эти ключевые слова в самом начале. «Ты — прилежный студент!» — классический пример.
К сожалению, UA об этом ничего не знал. В начале нашего пути я собирал популярные хештеги, чтобы создать временные точки притяжения. По мере роста популярности spArk и частых появлений участников в эфире, их характеры стали более отчетливыми.
Яркий пример — лицо группы, «Император центра» Чхве Джехо. Он получил титулы «Император варьете» и «Сценический гений», потому что был уморительным, когда нужно было развлечь, и блистательным в своем основном деле.
К нему также приклеился ярлык «императорского авторитета, упавшего на самое дно». Даже с этим клеймом Чхве Джехо хвастался рекордными просмотрами фанкамов, доказывая, что мастерство не обесценивается из-за комичного образа.
Я же был полной противоположностью. Мой имидж «главного инструктора» и «учебника по айдолам» рухнул на развлекательных шоу. Меня начали называть «безумцем с ясными глазами», даже когда я сидел с идеальной осанкой и говорил здравые вещи.
Мой образ «Осьминога-предсказателя» оставался незыблемым даже спустя год после того, как я удалил систему и перестал делать сверхъестественные прогнозы. Слухи рождали новые слухи, и Ким Иволь оказывался в центре мистических сплетен, даже если не делал ровным счетом ничего.
≫ Он вечно ворчал, что сделает младших участников выше, и в итоге они все стали группой ростом 180+. Желания Ким Иволя сбываются.
≫ Раньше Ким Иволь постоянно бегал вдоль реки Хан, когда был стажером, а теперь не может, потому что там слишком много беговых команд. Лол.
≫ Он подозрительно часто упоминал Hanwa, и в конце концов они вышли в осенний бейсбольный сезон…
По отдельности — пустяки. Участники были в периоде активного роста, так что в этом нет ничего странного, хотя скачок Чхве Джехо был неожиданным. Беговых команд стало больше по всей стране, а в спорте бывают полосы побед и поражений, верно? Даже если период затишья был немного затяжным.
Но то, что действительно зацепило людей, так это…
≫ Осьминог-предсказатель, который около 5 лет назад на шоу вскользь упомянул Gamseong Electronics, когда его спросили об инвестициях. И нынешний график акций Gamseong Electronics (фото).
└ Gamseong Electronics — одна из ведущих компаний страны, так что если купил и держал, они были обречены вырасти. Хватит уже этого искусственного хайпа.
└└Когда он покупал их, акции были на самом дне и несколько лет находились в темной полосе. Какой еще хайп? ㅋㅋㅋ Он мастерски выкупил дно, так что прибыль должна быть сладкой.
└ Ему надо было идти в бизнес-школу…
≫ Больше всего зависти вызывает тот факт, что фанаты Осьминога-предсказателя начали покупать золото.
Они говорят, что начали скупать его, потому что комментарий с похвалой в фандоме показался им забавным, а теперь цена выросла более чем на 200%. Человеческий «Золотой бат из Хампхёна».
└ Мне сорок, и я впервые в жизни попробую стать фанатом айдола.
└ Что еще Осьминог-предсказатель советовал покупать?
└ Он никогда никому ничего не советовал. Это просто вылетало вскользь, так что нужно внимательно слушать. Люди открывают это для себя только позже.
└ Этот сукин сын настоящий. Он не мошенник.
…Это было все, но из-за моих прошлых замечаний и нескольких скриншотов теория «Ким Иволь — Осьминог-предсказатель» продавалась как горячие пирожки. Я не мог этому радоваться, так что просто пытался смириться.
Ли Чонхён стал звездой, достойной своей репутации, занимая первое место в брендовом индексе айдолов. Он покорил моду, ювелирные изделия и косметику, став настоящим ходячим конгломератом. Золото, по крайней мере, имеет ограниченный запас. Ли Чонхён же стал знаменитостью с добавленной редкостью, ведь он такой один на весь мир.
Его реклама напоминала произведения искусства больше, чем просто фотосессии. Теперь по всему миру можно было наблюдать впечатляющее зрелище — Ли Чонхён появлялся один за другим на электронных билбордах в зарубежных городах. В реальности сам ходячий конгломерат был в головокружении от попыток закрыть академические долги в университете. Команда spArk, занимающаяся его рекламными предложениями, должно быть, была не менее взвинчена.
Пак Джуву сорвал куш просмотрами на каждом своем кавере. Это привело к приглашениям на различные музыкальные каналы, где он снял тонны коллабораций. Его профессионализм был настолько силен, что если фанаты реагировали хотя бы на один куплет, который он пел, он возвращался с полной версией, пока у него были силы. Этот цикл запросов песен и новых видео создавал постоянный всплеск хайпа.
Кан Киён переродился в икону стиля для двадцатилетних. У него была странная привычка: каждый сезон у него был свой бум. В один момент это были его танцевальные линии, потом — его зрелая атмосфера, а теперь горячей темой стала его мода. Его черты лица с каждым годом становились острее. Уникально зрелые манеры и тело, в котором не было места ни капле лишнего жира, создавали идеальное трио, приковывающее внимание. Благодаря этому Кан Киёна высоко оценили как яркий пример «позднего цветения». Он гордо демонстрировал свое красивое лицо, которое наконец-то догнало его возраст. Проще говоря, он снялся в куче фотосессий и рекламных роликов.
Чон Сонбин, конечно, тоже был на коне. Он был прирожденным лидером, который умело контролировал пятерых участников spArk, похожих на стаю больших, любящих людей и крайне выносливых волков. Он был также незаменимым главным вокалистом для американских горок spArk — песен, у которых не было ни секунды на передышку, ни медленных частей.
Другими словами, публика запечатлела Чон Сонбина в «определенной позиции». Вирусный мем сделал его лицо и имя широко известными, но собственные сильные стороны Чон Сонбина были менее заметны по сравнению с другими участниками.
В том же положении был Пак Джуву, которого критики хвалили за вокальный тембр, не похожий ни на один другой на айдол-сцене. Как лидер, Чон Сонбин часто тратил свое экранное время на организацию комментариев и модерацию, вместо того чтобы давать индивидуалистичные ответы, как это могли делать другие.
Излишне говорить, что все участники spArk были мощны во внешности. Если бы Чон Сонбин был окончательно «теплым красавцем», он бы выделялся на контрасте. К сожалению, его черты лица тоже имели очень низкую «температуру», но поскольку он не излучал такой подавляюще резкий ветер, как Чхве Джехо или Кан Киён, его часто списывали со счетов как «холодного красавца другого типа».
К сожалению, в индустрии развлечений уникальная личность выделялась больше, чем добрая, а громкий голос — больше, чем аккуратный. Спарклеры, любившие Чон Сонбина, возможно, стали его фанатами, потому что им нравилась эта сторона, но среди участников, у каждого из которых не хватало пяти винтиков, его привлекательные черты могли быть относительно недостаточными.
Почему я вдруг заговорил об этом, когда всегда хвалил Чон Сонбина как лучшего босса?
Потому что это была та самая проблема, о которой Чон Сонбин беспокоился во время подготовки к своему сольному альбому. Я не считал это проблемой, но Чон Сонбин был серьезен.
— Стоит ли мне сказать, что я тревожусь из-за того, что на данном этапе карьеры у меня нет четкой индивидуальности или специальности? — Его голос был полон неуверенности. Я гадал, что он собирается сказать, и главный тезис просто выбил меня из колеи.
— Сонбин, я никогда не думал, что ты будешь беспокоиться о чем-то подобном.
— Неужели?
— Конечно. Сонбин, ты…
Я остановился. Я собирался назвать его единственным в своем роде лидером spArk и высококлассным ментальным столпом, но прикусил язык. Эти слова в конечном итоге были продолжением его роли, а не чем-то, что проистекало из личной специальности Чон Сонбина.
Чон Сонбин, казалось, почувствовал, как мои слова затихают, и слабо улыбнулся. Честно говоря, было миллион вещей, которые я хотел сказать. Что в этом сухом современном обществе его неизменная доброта — драгоценное качество. Что благодаря его зрелому вниманию к другим участники команды могли полагаться на него. Я хотел залезть на крышу и кричать, что spArk наполовину развалится, если он не будет петь, и что именно благодаря ему команда могла выпускать песни в стиле баллад.
Однако не этого хотел Чон Сонбин. Он не хотел похвалы, которая не передавала истинных чувств старого старшего хёна, звучавшего как автоответчик; он хотел чувствовать ясное чувство цели как айдол!
Поэтому я терпеливо ждал. Я подбадривал его изо всех сил, говоря, что пришло время заявить о себе, и заложил основу для того, чтобы он получил свою порцию внимания. Я начал наступление поддержки для своего младшего участника, который был пассивен в самопиаре.
Создание сольного альбома требовало бесчисленных решений. В процессе я каждый день молился, чтобы Чон Сонбин делал выбор, которым будет доволен. Я делал это, массируя плечи кормильца, уходящего на работу, и забирая его сумку, когда он возвращался домой.
— Как думаешь, «пафос» невозможен с моим лицом?
— Что может быть невозможно с твоим лицом, кроме пятилетки, полной детской невинности? И все же, если мы должны быть конкретными, «одиночество» больше подошло бы твоему личному цвету, чем «пафос», но так как я думаю, что фанаты классифицируют тебя как тип «вдовца», если ты действительно хочешь стать «осенним мужчиной», как насчет совета у эксперта по актерской игре в расставания, Чхве Джехо?
— Пожалуйста, дыши, когда говоришь, хён.
Когда Чон Сонбин иногда спрашивал совета, я давал ему ответы бездыханно.
— Как мне преодолеть немодность?
— Просто не снимай клип в своей повседневной одежде.
— ……
— …Стоит ли мне пойти и купить блокнот?
После такого трудного процесса конечный продукт был наконец здесь. Между тем, я отчаянно прояснил, что не критикую его повседневный стиль. Когда я сказал ему, что это мое убеждение — клип должен выглядеть так, будто на него потратили деньги, — он притворился, что поверил.
Чон Сонбин рано ушел на свой прямой эфир в честь камбэка. Мы включили стрим на смарт-ТВ в общежитии и ждали выхода клипа.
『Эпизод, который я помню с подготовки к соло?』
Чон Сонбин умело вел трансляцию в одиночку. Я не мог гордиться им больше как лидером.
spArk собрались на диване и полу, их руки двигались оживленно. Пак Джуву механически нажимал «лайк». Ли Чонхён делал скриншоты каждого нового контента и загружал их в BubblePop.
Чонхён ♥:
[Когда мне распаковать альбом???? Мне так любопытно]
[Разве ты не видел фотографии заранее???]
[Обычно, когда мы выпускаем групповой альбом, мы видим все необработанные фото и делаем выбор]
[Но в этот раз Сонбин-хён сказал, что это секрет, и не показал нам ㅠㅠㅠㅠㅠㅠ]
— Чонхён-а, уведомления BubblePop продолжают приходить.
— Ты можешь быть таким спокойным, потому что знаешь, каким получится альбом. Мне лично переключить твой телефон в беззвучный режим?
— Все в порядке. Я тоже впервые вижу финальную версию. Я даже не видел раскадровку клипа.
В тот момент, когда Ли Чонхён повернул голову, мой телефон снова завибрировал. Казалось, это будет продолжаться до конца трансляции. Я сдержал слезы и переключил его в беззвучный режим. Я оставил вибрацию на случай, если позвонит Чон Сонбин. Теперь я застрял, держа телефон всю трансляцию.
— О.
Чхве Джехо, единственный из пятерых, сосредоточенный исключительно на экране ТВ, отреагировал.
— Он распаковывает альбом.
— О!
Ошеломленный звук вырвался из моих губ. На экране Чон Сонбин потянулся к альбому на витрине.
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    Подготовка к сольному дебюту была для Чон Сонбина трудным путем, по которому он шел впервые. Он испытывал чувство безнадежности, которого не знал со времен стажерства: он не понимал, идет ли в верном направлении и сколько еще осталось до цели.
Он не был так встревожен, как тогда. Напротив, давление было куда сильнее.
Я хочу сделать хорошо.
Но в чем я хорош?
Это чувство отличалось от неуверенности в себе или низкой самооценки, свойственной ему в прошлом. Это было скорее отсутствие самоанализа.
Создание альбома spArk обычно шло по накатанной. Сначала я, Ким Иволь, создавал примерную концепцию и образ — референс-лист, эдакий коллаж на одном листе. Это был самый эффективный по времени метод, так как продюсеры уже понимали друг друга с полуслова. Затем Ли Чонхён брал этот лист и писал песни.
Как только музыка была готова, планировочная команда проводила мозговой штурм. После того как я утверждал план, танцевальная линия ставила хореографию. Компания готовила оформление и съемки клипа. Мы работали, пока раскадровки для фотобука и танцевальные связки не были доведены до ума. Базовая структура всегда оставалась прежней, хотя порядок и детали иногда менялись.
В этом процессе роль Чон Сонбина заключалась в том, чтобы следить за тем, чтобы конечный продукт не слишком сильно отклонялся от стиля группы. Он также следил, чтобы участники не переутомлялись. Если выразиться моим языком, роль лидера была скорее административной, чем «полевой».
Сказать, что это было лишь «потому что он вокалист», было бы неправдой. Пак Джуву тоже главный вокалист, но его влияние на альбом всегда было заметно. Нельзя было игнорировать огромный разрыв в мастерстве, и это оставалось правдой, даже если в айдол-группах все пели поделенные партии. Стоило послушать 『Speaker』 или 『An Unspeakable Story』, чтобы прочувствовать уникальный тембр и вкус Пак Джуву.
Песни Ли Чонхёна были отчетливо «его». Они следовали формуле K-pop, но обладали ослепительным блеском или величием, как грандиозный природный пейзаж.
У Чхве Джехо и Кан Киёна было много общего, но они демонстрировали совершенно разные тенденции в создании хореографии. Даже посторонний мог взглянуть на черновик и сказать, кто его создал.
Итак, какие элементы, присущие именно «Чон Сонбину», были в наших прошлых заглавных треках? Речь шла не просто о том, чтобы взять высокую ноту или станцевать свою партию. Речь шла о том, что заставило бы любого подумать: «Это стопроцентно продукция Чон Сонбина!», как только они ее услышат.
Чон Сонбин долго размышлял над этим. Добродетель айдола — ставить команду выше личного. Чон Сонбин усвоил эту суровую истину от двух учителей: своей долгой стажировки и от меня. Никто не заставлял его жертвовать собой, но он редко настаивал на своих музыкальных предпочтениях.
Так было и во время IDC. Он беспокоился о том, чтобы найти наряды с ограниченными ресурсами, или о том, чтобы наш заболевший старший участник благополучно выступил на сцене, чтобы поднять его уверенность в себе. Он не беспокоился о музыкальных аспектах.
Когда я спрашивал, какую песню он хочет для нашего камбэка, Чон Сонбин просто прилежно отвечал. У него было слишком много забот, помимо музыки, поэтому его саморефлексия всегда откладывалась на потом.
Это не означало, что он был разочарован или недоволен. Чон Сонбину нравились мои концепты и песни Ли Чонхёна. Он был доволен, поэтому не возражал. Если бы он чувствовал, что есть проблема, он бы сказал.
К счастью, его жизнь айдола протекала гладко благодаря способным коллегам, которые всегда отдавали ему лучшие партии. Тот факт, что участники обрели собственную стабильность, также давал ему огромное чувство защищенности.
И вдруг Чон Сонбину пришлось принимать все решения самому. Новость о сольном дебюте упала как снег на голову. Хуже того, он получил задачу:
— Сольный проект полностью подстраивается под артиста. В отличие от группового промоушена, ты будешь на сцене один и петь всю песню целиком. Тебе нужно хорошо подумать об этом и выработать свой уникальный стиль.
По воле судьбы, UtopiA славилась тем, что ставила индивидуальность певца выше коммерческого успеха, даже когда еще называлась UA. Вероятно, именно поэтому такой талант, как Пак Джуву, пришел к нам сам. Однако для Чон Сонбина это лишь удвоило его затруднения.
Изучение опыта старших коллег не принесло внезапного озарения. Его самый близкий друг дал несколько мягких советов, но они не попали в цель. Поэтому Чон Сонбин в нерешительности отправился к великому старшему артисту. Поло заглянул в офис, чтобы подготовиться к камбэку группы и решить рабочие вопросы, но он любезно нашел время для Сонбина. Чон Сонбин невероятно нервничал перед старшим, который от души рассмеялся, выслушав его историю.
— Интересно, смогу ли я дать тебе совет лучше, чем Иволь. У него столько идей, и, что важнее, он знает тебя, Сонбин, гораздо лучше, чем я. Тебе все еще нужен мой совет?
Чон Сонбин кивнул. Ответ был лаконичным:
— Вместо позиции лидера полезно подумать о том, что ты выстроил, чтобы им стать. Ты не можешь не извлечь выгоду из того, что играл в «босса» для своих сверстников.
— Простите?
— Если не понял — спроси Иволя снова. Я боюсь, что получу длинное сообщение за то, что слишком сильно лезу в дела чужого младшего брата.
— Иволь не такой!
— Он такой каждый день. Ты знаешь, как сильно он жаловался мне, когда компания предложила тебе должность директора?
Спешно организованная встреча закончилась. Добродушный Чон Сонбин не пересказал мне это шокирующее разоблачение. Однако я сразу понял загадочную похвалу Поло.
— Верно. Любой лидер думает: «Я должен быть примером для участников». Ты тоже всегда стараешься вести за собой личным примером. Человек не может быть хорош во всем, но ты, вероятно, чувствуешь, что должен быть выше среднего в танцах. Атмосфера такова, что ты не можешь быть тем, кто пропустит камеру, даже если не заметишь ошибку другого участника.
— Не говоря уже о твоем основном навыке — пении.
— Ну…
— Когда это накапливается, ты действительно начинаешь преуспевать во всем. Вся тяжелая работа становится частью тебя. Возможно, ты намеревался найти свои специфические сильные стороны, но для того, у кого нет недостатков, способность сделать что угодно — величайшее преимущество, не так ли? И разве это не та уникальная сила, которую ты искал?
Мои слова заставили Чон Сонбина вспомнить старое воспоминание. Вспышка времен стажерства промелькнула перед глазами. Он дрейфовал в низших рангах, несмотря на долгий срок подготовки, потому что ему не хватало одного, четко выраженного, выдающегося навыка.
— В команде, где планка сравнения установлена высоко, наличие «шестиугольных» характеристик — это то, чем стоит гордиться. Выходи туда с мыслью, что само твое существование — оружие, потому что ты будешь лучшим везде, куда бы ни пришел.
Была ли у его прошлого «я» уверенность, чтобы стать тем, кто может сделать всё? Он прошел через дни, когда простое выполнение задач было непосильным бременем, стремясь стать лидером, которому коллеги могут доверять. Для того Чон Сонбина мои слова поддержки прозвучали как сигнал о том, что он готов к следующему этапу.
— Он сразу раскусил твои тревоги, раз сам находится в той же позиции. Ты выбрал правильного человека для совета. Мое присутствие постепенно угасает? Думаю, тебе не нужен старший брат, который только делает ошибки…
— Если бы не ты, я бы даже не смог истолковать то, что сказал старший артист.
— Это приходит с опытом.
Чон Сонбин мог легко посмеяться над моей шуткой. После этого его нерешительность уменьшилась. Он разбирался в различных жанрах и хорошо знал, какие стили подходят его тембру. У него в голове были бесчисленные референсы, и он мог вытащить любое количество успешных примеров. Эти таланты были у него с самого начала. Как только он сосредоточился на том, что хочет показать, и набросал контур, путь стал ясен.
Настолько много… Я точно смогу это сделать.
Среди историй успеха, которые казались принадлежащими кому-то другому, мало что казалось невозможным из-за «отсутствия способностей». Его вкус тоже не был чересчур нишевым. Чон Сонбин вырос достаточно, чтобы инстинктивно отбрасывать тривиальное и выбирать лучшее. Как я и сказал, это был результат опыта. Именно опыт позволил ему так легко пересечь барьер, который когда-то казался непреодолимым.
Наконец, Чон Сонбин сделал выбор. Теперь он мог решать, какой образ хочет раскрыть. Его сольный альбом был завершен. Второй шанс мог и не представиться — все зависело от результатов. Возможно, он сделал не тот выбор, в который верили все вокруг. И все же он создал результат, о котором будет жалеть меньше всего. Желать большего было бы жадностью.
Чон Сонбин осторожно открыл альбом. Он хотел бы, чтобы участники были рядом. Утешение от их привычного шума было неописуемым. Но даже если они были физически далеко, они наверняка наблюдали за ним. Разве они не оставляли сообщения в чатах или на фанатской платформе в тот самый момент, когда упоминалось его имя?
Значит, он должен показать уверенную сторону. Не из чувства долга, а с гордостью быть первым, кто выходит на биту.
ЩЕЛЧОК — и внутренность коробки альбома была открыта.
В этот раз альбом Чон Сонбина был выпущен в двух версиях: лимитированной и стандартной. Макет стандартной версии был подробно показан заранее. Прямой эфир впервые раскрыл лимитированный альбом, который будет выпущен только один раз. К его чести, наш лидер не устроил грандиозную катастрофу, сделав его ограниченным тиражом в мое отсутствие.
Когда Чон Сонбин открыл футляр лимитированного альбома, там, где обычно лежал CD, оказался потертый кассетный плеер. Содержимое лимитированной версии было описано, но некоторые части оставались в секрете, включая этот предмет. Эта кассета была главной деталью.
Поскольку это был лимит, я подумывал о том, чтобы пойти ва-банк и включить CD-плеер или даже ретро-устройство в стиле «My-My». Однако у Чон Сонбина была четкая картина в голове, и он специально выбрал кассету. Он купил кучу референсных кассет на антикварном рынке в тот самый день, когда купил подсвечник. Винтажные наклейки на кассете также были разработаны с использованием цветов из цветовой палитры альбома.
Обложка фотобука тоже была уникально оформлена. Это не был ретро-стиль брендов еды или модных журналов, и не анти-дизайн. Он действительно ощущался как старая вещь. Конкретнее — винтажный продукт «Made in Korea», а не что-то из-за рубежа.
Он целился в ностальгию?
Это был неплохой путь. Не сказать чтобы исключительно новый, но он очень шел Чон Сонбину. Я думал, что для первого независимого шага можно было бы сделать что-то более дерзкое, но если он этого хотел… Я сказал ему делать как пожелает.
Однако был один факт, который я упустил из виду на мгновение.
Каким бы осмотрительным и прилежным ни был его характер, Чон Сонбин оставался участником spArk, прошедшим через огонь и воду. И среди них он был лидером, стоящим в самом авангарде.
Такой парень никогда бы не пошел тихо по безопасному пути. Когда Чон Сонбин показал клип, я понял, каким ужасным нытиком был этот талантливый парень.




    Индивидуализация общего


    Индивидуализация общего

    Заглавный трек произвел свежее впечатление своим жизнерадостным инструменталом. Простой ритм с четким акцентом подчеркивал лишь самые необходимые инструменты. Каждая партия отчетливо выделялась в этом просторном звучании.
『Мне нравится, что мое желание — это сон из моих юных дней.
Когда я устаю и закрываю глаза, оно снова появляется в темном небе』
Чистый вокал идеально ложился в поток песни, выстраиваясь аккуратно, словно цветные блоки. В нем не было резких взлетов и падений, как на американских горках. Вместо этого он мягко вел слушателя к кульминации.
Развитие композиции спокойно будоражило эмоции, прежде чем выплеснуться в припеве. Этого было вполне достаточно даже без пронзительных высоких нот.
Музыкальное видео поначалу тоже выглядело просто. Прическа и макияж не были перегружены. Его черты лица были великолепны и без прикрас, но именно его уникальное чувство спокойствия выделялось особенно ярко. Это не было скучно, не было безвкусно. Это был самый важный момент.
Несложная композиция и спокойная мелодия напоминали традиционную балладу, но песня переполняла эмоциями куда сильнее, чем любой лирический текст. Под утонченной манерой исполнения скрывалась слабая, настойчивая ностальгия. Это было характерно для жанра софт-рок.
『Когда я, потерянный, стою в оцепенении и поворачиваю голову, оно ярко светит,
постоянно притягивая меня, заставляя сердце биться чаще…』
При первом прослушивании тембр казался настолько изысканным, что можно было даже не подумать, что это рок. Его называли роком, но даже в одном жанре характеристики сильно варьировались в зависимости от поджанра. Это означало, что границы были настолько размыты, что жанр нельзя было определить без пояснений.
В песне чувствовалась атмосфера солнечного света, едва пробивающегося сквозь облака в зимний полдень, а не палящего зноя середины лета. Звучание акустической группы было спокойно наложено на мелодию, которая ощущалась как прохладный ветерок, дующий откуда-то, даже при ярком солнце. Мне также показалось, что она звучит как J-Pop или опенинг к аниме.
Сначала я думал, что он естественным образом выпустит балладу. Сильными сторонами Чон Сонбина были его уникальная чувствительность и глубокая привлекательность. Эти способности ярче всего сияли на балладной сцене. Не зря Чон Сонбин приносил песни с сентиментальной атмосферой осеннего вечера на различные шоу, включая «Смену жанра».
Но этот парень очень тонко и хитро исказил жанр. Сохраняя свои сильные стороны, он полностью избежал песен о любви и расставаниях, которые начинали критиковать как «немодные».
Если бы мне пришлось выбирать выдающиеся элементы, я бы назвал несколько. Самым заметным из них была его деликатная техника.
При выполнении интенсивной хореографии или сложных высоких нот часто делают упор на стабильность, а не на искусность. Именно поэтому пауэр-вокалисты так популярны на рынке айдолов.
Чон Сонбин был другой породы. Он мог брать мощные высокие ноты по своему желанию, но истинная ценность Чон Сонбина раскрывалась, когда инструментал не заглушал его голос. Неудивительно, что фанаты специально искали видео, где он поет короткие отрывки без аккомпанемента.
Сольный заглавный трек довел эту изысканность до максимума. Благодаря чистому AR, его прекрасный тембр вышел на первый план и повел за собой песню. Окончание нот и сдержанное вибрато демонстрировали непревзойденный уровень мастерства.
Он не просто гнался за балладой. Стиль также полностью отличался от песен группы, которые обычно продвигал spArk. Он принес жанр, который был его специализацией, но который он никогда ранее не показывал через контент, и который никто в spArk не мог исполнить так же хорошо, как он. И компания, и я были полностью застигнуты Чон Сонбином врасплох.
『Я помню ветер того дня, который поднимает меня,
чтобы я не мог упасть』
Никто из нас не ждал так долго без каких-либо обещаний, как Чон Сонбин. Каждый сталкивается с неудачами, но долго терпеть, не имея никакого опыта успеха, было совсем непросто. Чон Сонбин рассказал именно такую историю. Эти слова были наиболее убедительны, когда их пел именно он.
Простоте трудно выжить на рынке. Была причина, по которой люди искали более интенсивную музыку и концепты. Это был выбор чуть более безопасного пути.
『Когда наступит утро, я смогу встать и побежать, проснувшись от долгого сна, как будто никогда не останавливался』
Однако, когда вы встречаете частицу жизни или тоски в неожиданном месте, ваше сердце откликается на несравнимо глубоком уровне. В мире существует такая трогательная эмоция, которую могут подарить только те, кто упорно идет вперед со своими убеждениями.
Чон Сонбин сознательно выбрал путь, который был немного в обход. Зато в руках у него была карта с четко обозначенным пунктом назначения.
Он ушел, полностью подготовившись. Выступать в путь с целью, какой результат создать — это не приключение, это завоевание. Я мог сказать только по его выбору песни, что парень начал это путешествие с такой уверенностью.
『Ничего страшного, если мое желание кажется не таким уж далеким.
Оно будет светить так ярко, что я не смогу забыть его, как звезду в длинную ночь』
Чон Сонбин на экране подходил к небу с низкой насыщенностью. Приятное ощущение от ритма и партий, популярных много лет назад, смешивалось со свежестью, которую я не чувствовал на недавних музыкальных сайтах. Песня, которая могла понравиться всем поколениям, часто меняла тренды чартов. У песни Чон Сонбина был именно такой потенциал. В конце концов, слова о жизненных турбулентностях, с которыми сталкивается каждый, и сердце, которое все еще надеется, несмотря ни на что, откликнутся у всех.
Музыкальное видео закончилось. Экран переключился на Чон Сонбина, ярко улыбающегося в студии.
Какой достойный похвалы ребенок. Умный и способный!
Я был так горд.
Как и ожидалось, наш лидер — лучший.
Сразу после выхода клипа и песни я позвонил Чон Сонбину. Я прочитал ему долгую лекцию о том, насколько потрясающая у него песня. Если бы фанаты не смотрели, я бы легко хвалил его два часа. Я изо всех сил пытался сохранить разум и повесил трубку, прежде чем люди могли бы сказать: «Ким Иволь занимает слишком много эфирного времени».
Пак Джуву был не лучше меня. Парень был искренне шокирован в хорошем смысле слова тем, как поступил Чон Сонбин. Тот факт, что Чон Сонбин сломал формулу «Рок — это Пак Джуву, баллада — это Чон Сонбин», довел восторг Пак Джуву до предела.
— Хён, ты ожидал, что Сонбин сделает такой выбор?
— Совсем нет.
Глаза Пак Джуву сверкнули. Они не мерцали, они сверкали. Я впервые видел, как из чьих-то глаз вылетают искры.
— Потрясающе… Поистине потрясающе.
Парень продолжал восхищаться своим другом. В его дрожащем голосе звучал почти маниакальный восторг, который его мягкая натура редко проявляла.
Это… немного пугает.
Чон Сонбин и Пак Джуву были лучшими друзьями и вокалистами команды. Они были одного возраста и главными вокалистами с разными стилями, но никогда не создавали впечатления соперников. Скорее, они уважали области друг друга и прокладывали свои собственные пути.
В этот раз все было немного иначе. Он не проявлял настороженности, но это также отличалось от его обычного отношения — подбадривать во всем, что бы ни делал друг.
Назвать это дружеским соревнованием было недостаточно. Как мне назвать такие отношения? Партнеры на параллельных линиях, бегущие вперед вместе, не касаясь друг друга, с разными конечными пунктами?
Пак Джуву и я, желавшие немедленно похвалить Чон Сонбина, ерзали от нетерпения во время прямой трансляции. Не в силах больше смотреть, Чхве Джехо связался с менеджером. Мы получили разрешение приехать в компанию и, под руководством менеджера Даёна, который приехал забрать нас, переместились в репетиционный зал, чтобы ждать Чон Сонбина.
Закончив эфир, Чон Сонбин спустился вниз, совершенно измотанный. Когда я раскрыл объятия, он, волоча ноги, как вялая морская капуста, рухнул в мои объятия.
— Чей это главный вокал такой потрясающий?
— Уже так поздно, зачем вы приехали в компанию…!
— Верно. Нам следовало приехать раньше, пока не стало поздно.
Чон Сонбин ответил вымученной улыбкой. Это было лицо человека, который инстинктивно понял, что этот разговор ни к чему не приведет. Я тоже одарил его мягкой улыбкой.
Мы все вместе съели торт, который компания приготовила для прямой трансляции, чтобы отпраздновать его сольный дебют. Виновник торжества, Чон Сонбин, мог съесть лишь немного, так как он только собирался начать промоушен. В качестве утешения я сделал сотню фотографий его сверху и сотню сбоку, пока он держал торт с закрытыми глазами.
Со следующего дня Чон Сонбин бегал повсюду. Мы тоже были заняты по-своему. Мы подготовили акцию обратной поддержки от имени spArk для его первого музыкального шоу. Я сделал баннер и плакаты, Пак Джуву организовал транспорт. Младшие ломали голову над выбором меню.
Мы не просили Чхве Джехо делать что-либо, боясь, что он закажет только газированную воду, но парень начал вести себя как образцовый сын по собственной инициативе. Он немного посидел в телефоне, а потом загрузил в фан-кафе кучу фотографий Чон Сонбина!
— Ты, когда ты успел сделать что-то настолько похвальное?!
Сочетание Чон Сонбина, который был послушен перед хёнами, и тонкого прикосновения Чхве Джехо к кнопке камеры — в чем я не хотел признаваться — создало произведение искусства. Чон Сонбин, которого фотографировал я, был айдолом spArk, пришедшим на фотосессию, но Чон Сонбин в галерее Чхве Джехо был безупречным, чистым, освежающим парнем, Чон Сонбином в духе осеннего утра. Это была явная дискриминация по отношению к хёнам.
— Покажи свою галерею.
— Ты хочешь, чтобы я поделился?
— Разве об этом нужно спрашивать?
Чхве Джехо тоже был участником spArk, прошедшим суровую подготовку по загрузке фотографий, поэтому он никогда не ленился делать и публиковать селфи. Однако было еще больше жемчужных фотографий, которые у него не было шанса показать миру. Если бы наш лидер не был в разгаре своей сольной деятельности, я бы весь день кричал в общежитии.
К счастью, поддержка участников не имела обратного эффекта. Капитан spArk плыл плавно, без происшествий.
≫ Он сделал это! Он сделал это, говорю вам!
X Он сделал что?
└ Сонбин совершил сольный дебют, говорю тебе. Выйди из интернета хоть ненадолго.
└ А.
≫ Возможно ли чувствовать ностальгию по эпохе до моего рождения?
Чувствую, будто только что побывал в том времени на мгновение.
└ Не помнишь? Мы были на пляже на корпоративном выезде, играли на акустической гитаре ночью, смотрели на костер и пели.
└ Как далеко вы зашли? ЛОЛ
≫ Помнишь ветер, который поднимает меня?
Кто-нибудь знает название этой песни?
В последнее время ее часто используют как фоновую музыку в нарезках драм. Голос знакомый, поэтому пишу текст, как запомнил, может быть неточно.
└ Сонбин — Гимн надежды
└ Если вы слышали «Первый шаг», будет звучать знакомо. ㅇㅇ
≫ Мужской айдол, дебютировавший с клипом уровня короткометражного фильма
Вслед за центром, который дебютировал как главный герой клипа с атмосферой поздней осени, лидер дебютировал как главный герой клипа с атмосферой раннего летнего рассвета.
└ Чон Сонбин на велосипеде — это особая атмосфера.
└ Если Чхве Джехо — парень для расставаний, то Чон Сонбин — парень для первой любви, но с Чхве Джехо кажется, что умер я, а с Чон Сонбином кажется, что умер он.
└ Быть или не быть, вот в чем вопрос.
└ ЛОЛОЛОЛОЛ
≫ Гимн хвалы, сыгранный в ответ тем, кто спрашивает: «Во что ты веришь, чтобы быть таким полным надежд?»
То, что сковывает меня, существует незримо. Взгляды и реакции других людей могут заставить человека сломаться. Из-за этого люди иногда теряют свой путь.
『Anthem of Hope』 Сонбина спрашивает в ответ, почему мы не должны надеяться? Он отвечает циничному обществу: «Нет причин не встать». Он с радостью принимает закрытие уставших глаз, ибо это сон, который можно увидеть, только закрыв их. Мы уже слышали подобное выражение: «Час самый темный перед рассветом».
Он не стремится быть провокационным или следовать трендам. В этом смысл создания собственного темпа в мире, который спешит вперед. Нечего добавить или убавить, но многие ищут это. Потому что все думали об одном и том же. (Опущено)
≫ Послание на фургончике с кофе, который участники отправили Сонбину
«Причина, по которой нам не нужно плакать, даже когда наступает ночь, заключается в том, что звезды все еще мерцают, и у нас есть силы поднять головы. Мы болеем за тебя, кто бежит без конца».
└ Я видел это на месте и прослезился. Никто не любит spArk больше, чем сам spArk…
└ У Ким Иволя 200 побед из 200 матчей, а у Спарклеров — одни поражения. Признаю. Пожалуйста, хватит делать нам так сложно.
≫ Как хорошо должен был наш Сонбин относиться к участникам, чтобы они упоминали его сольный дебют везде?
Хорошо воспитанный участник лучше десяти маркетологов.
└ Самое смешное — Ким Иволь, расстроенный тем, что не смог создать столько шума, сколько Чхве Джехо. Сэр, вы тоже айдол.
└ Но Иволь-а, что ты можешь сделать? Джехо просто сделал такие хорошие фотографии Сонбина.
Не было места для разногласий из-за сольного дебюта. Когда сами участники spArk устраивали самую большую вечеринку, кто мог публично проклинать компанию за якобы продвижение только одного конкретного человека?
Негативные мнения могли появиться из невидимых мест, но определенно есть области в мире, которые невозможно контролировать. Говорят, что нельзя даже запретить людям проклинать короля, поэтому контролировать что-то подобное невозможно.
Важно было то, что общественное мнение должно быть позитивным, и Чон Сонбин легко одержал верх. Вдобавок ко всему, контент, который мы приготовили заранее, хлынул потоком.
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    Празднование сольного дебюта нашего лидера привело к одному неизбежному результату. Выходки spArk, доведенные до абсурда, распространились по всей сети.
≫ От одного только превью стало так шумно, что мне пришлось убавить яркость.
Я случайно включил субтитры на MeTube и чуть не упал в обморок от скорости, с которой появлялся текст.
└ Никто даже не пишет комментарии в режиме истерики, все держатся официально, но от этого еще хаотичнее.
≫ Айдол, питающий странную любовь к полотенцам с юбилеями агентства.
В начале карьеры он использовал полотенце к 10-летию UA, а теперь, будучи ветераном, использует полотенце к юбилею UtopiA.
└ Сила участника первого состава поражает.
└└ Ха-ха-ха.
└ В их реалити из общежития вечно мелькают эти серые полотенца, как у героев дорам про чеболей. Откуда он их вообще берет? Лол.
└ Не знаю насчет юбилейных, но слышал, что один из участников заказывает точно такие же серые полотенца, как только приходит время их менять.
└└ Так ведь очевидно, кто это, стоит ли вообще говорить «один из участников»???
└└└ Ким Иволь покупает полотенца плотностью 200г, 40-й размер, в Sonamu Towel каждые 2 года.
└└└└ «Милая вышивка — это временно, а плотность — навсегда (если у вас есть сушилка)».
└└└└└ (((Если есть сушилка)))
└└└└└└ Пожалуйста, выдавайте по одному Ким Иволю в каждый дом. С вопросом женитьбы мы как-нибудь сами справимся, пусть просто живет дома.
≫ Ребята, у вас реально нет страха.
Самый старший хён такой злопамятный, как вы могли дразнить его так беспощадно? И странный не только старший хён — все участвуют в этом нелепом представлении, будто это так же естественно, как дышать.
└ Я был в шоке, увидев их общежитие. spArk не в своем уме.
└ Развешивать кружева по всей квартире только ради того, чтобы подколоть одного человека… Нет других таких айдолов.
└ Ким Иволь, если у тебя есть совесть, ты не можешь говорить, что spArk «идет на поводу у младших». Ты и есть главная проблема.
≫ Ладно, дедуля.
Мы поняли! Лидер spArk и главный вокалист Чон Сонбин дебютирует сольно!!!!!!!!
└ Кто-нибудь, отправьте Иволя в караоке. Парень просто не может держать рот на замке.
Благодаря шуму, который я поднял по всему городу, о сольной деятельности Чон Сонбина знали все. Не только Спарклеры, а буквально каждый. Сотрудники телеканалов в коридорах спрашивали: «Слышал, Сонбин сольный делает?», еще до начала промоушена.
Будь моя воля, я бы написал дату камбэка у себя на лбу и так и ходил. Я и так сдерживался. Почему никто не понимал, что я чувствую?
Как только начался промоушен, попытки поддержать лидера стали еще масштабнее. Хайп усилился, когда вышло закулисное видео с игрой в дворецкого, а за ним — внезапный визит на музыкальное шоу.
≫ Фанаты слабы перед айдолами, которые говорят, что им одиноко в комнате ожидания.
Даже не вздумайте расходиться. Вы вместе до гроба. Продлевайте контракты пожизненно.
└ Это ведь не просто кто-то, это лидер говорит, что скучает по участникам.
└ Если Иволь об этом узнает, spArk придется дежурить в гримерке Сонбина до самого последнего эфира.
≫ Вы думали, мы вас не увидим, потому что вы зажались между креслами? ㅠㅠㅠㅠㅠㅠ Вы так очевидно прячетесь, лол.
Удивительно, что Сонбин был так взволнован, что даже не заметил присутствия участников, и так трогательно, что они пришли всей группой, чтобы помочь лидеру расслабиться.
└ Наши парни могут выглядеть так, будто у них скверный характер, но перед лидером они превращаются в проказливых детей, которым нужно ласковое слово.
≫ Угадайте, сколько раз Джуву плакал в следующем видео?
Утирал слезы по пути на сюрприз, сдерживал рыдания во время интервью, плакал, тайно наблюдая за репетицией, рыдал в уголке, пока Сонбин и остальные обнимались после того, как он сошел со сцены.
└ Его друг был на сцене, почему тогда его лицо краснее всех после объятий? Это сводит меня с ума.
Чон Сонбин уверенно вошел в музыкальные чарты. С этого момента важно было качество самой песни. Пришло время блистать навыкам Чон Сонбина.
≫ Он до смешного хорош…
└ Лучше комментария не придумаешь.
└ Я скучал по такой эмоции и манере исполнения… Давненько не выходило песни, которую хочется слушать по кругу.
└ Вот насколько нужно уметь петь, чтобы быть лидером в группе из «балладной кузницы».
└ Навевает старые воспоминания, мне нравится~ Приятно слушать~
≫ Когда реакция публики хорошая, рейтинги определенно держатся крепко.
Песня растет благодаря «сарафанному радио», и кажется, что это уже не просто стриминг фанатов, а цифры, которые нельзя игнорировать.
└ Если зайдешь в караоке, гарантирую, что услышишь это из соседней комнаты хотя бы раз, лол.
└ Проблема в том, что никто не может спеть это хорошо…
└ Если собираетесь чудом проглотить «nal» в «bichi nal tenikka»[1], то лучше вообще не пойте.
Ситуацию до сих пор можно было суммировать как «Чон Сонбин эффектно дебютировал сольно». Рынок — странная штука, и изменение пары слов в этом предложении могло привести к совершенно иному результату.
Когда известные айдол-группы выпускали новые песни, люди обычно выкладывали реакции или прослушивания. Можно было легко набрать просмотры у фанатов, просто глядя и реагируя на клип длиной меньше пяти минут. Поскольку клипы для того и создаются, это естественный процесс.
Однако появился новый паттерн, когда исполнителей стало меньше, как в случае с сольным проектом или дуэтом. Люди начали делать каверы. Этого не увидишь, если песня танцевальная или требует сложных гармоний, с которыми одному не справиться.
У каналов с каверами есть своя независимая и лояльная база подписчиков. Поскольку там собираются люди, предпочитающие стиль и тембр владельца канала, многие, кто не стал бы слушать песню просто так, узнавали ее благодаря каверу. Чон Сонбин в полной мере воспользовался этим преимуществом. Это означало, что он успешно запечатлел свое имя в памяти людей, действуя в одиночку.
≫ Спасибо Miu, сегодня я открыл для себя еще одну отличную песню!
≫ Не мог бы ты сделать кавер на еще одну песню Сонбина? ㅠㅠㅠㅠㅠ
Среди комментариев попадались и обычные провокаторы, которые сеяли раздор замечаниями вроде «лучше оригинала» или «не дотягивает», но они не могли задеть Чон Сонбина, который уже шесть лет был айдолом. Благодаря этому парень добился большего, чем ожидал. Он скромно недооценил свои способности, но в любом случае понял, что его самооценка была ошибочной — в хорошем смысле.
Наш добрый лидер всю тяжелую работу проделал сам, а все лавры отдал участникам. Мы ворчали, что его так и запишут в простачки, но толку не было. В итоге нас всех затащили в элитный ресторан корейской говядины, когда кошельки были уже добровольно сданы в плен.
— Почему в этом ресторане нет меню… — пробормотал я.
Чон Сонбин лишь улыбнулся. Было ясно, что он его не даст, даже если мы будем просить. По пути я видел, что на других столах меню есть. Видимо, Сонбин попросил персонал убрать их при бронировании.
Цены в таких местах за пределами воображения. Один прием пищи может стоить не 100 000 вон, а все 200 000 или 300 000. Я лишь с трудом сглотнул слюну.
— Тут дорого? — спросил Чхве Джехо.
Я огрызнулся, спросив, не забыл ли он очки дома. Парень промолчал. Видимо, понял подтекст «Ты что, сам не видишь?».
— Сэр, что у вас самое вкусное? — жизнерадостно спросил Ли Чонхён, совершенно не замечая моего внутреннего смятения. Обычно он выглядел достаточно остро, чтобы «проглотить» человека, но сейчас был готов проглотить целую корову.
— Давайте начнем с шести порций базового…
— Нет.
Я едва успел договорить, как Чон Сонбин тут же прервал меня. Его ясные глаза сверкнули.
— Принесите то, что я бронировал, и не останавливайтесь.
Нет слов более ужасающих. Я отчаянно искал глазами менеджера, но тщетно. Я не мог позвать человека, который, вероятно, наслаждался спокойной трапезой в другом зале. У меня пересохло во рту, когда я увидел, как на квадратных тарелках прибывает великолепное на вид мясо.
Чон Сонбин схватил щипцы. Облегчением было то, что Чхве Джехо успел перехватить вторую пару. Я хвастался, что годы тренировок на корпоративных ужинах научили меня не сдаваться, но никто не слушал.
— Сдавайся…! — сказал Пак Джуву, глядя на меня уставшими глазами. Он тоже провалил попытку отвоевать щипцы.
Чон Сонбин контролировал друга куда жестче, чем когда Пак Джуву закупал тонны альбомов на барахолке. Все, что оставалось Пак Джуву — беспомощно жевать гору мяса с луком.
— Джехо, отдай щипцы.
— Ты будешь жарить?
— Да, и попрошу еще соли и масла. Тебе что-нибудь заказать?
— Нет.
Мне хотелось плакать при виде достойного Кан Киёна и разочаровывающего Чхве Джехо. Нормально ли, что у меня наворачиваются слезы за обеденным столом, сколько бы дыма тут ни было?
Тем временем Чон Сонбин выглядел разочарованным, удивляясь, зачем им рис, когда можно съесть еще мяса. Я начал подозревать, что он неверно прочитал ценник, может, думал, что там на один ноль меньше.
— Ким Иволь, а ты?
— Я сыт одним лишь дыханием.
— Что за глупости. Кан Киён, две порции риса.
— Окей.
Чхве Джехо умудрился сделать дополнительный заказ. Я не ворчал, решив, что дешевле наесться рисом, чем мясом, но когда увидел, что под один заказ риса принесли новую посуду и гарниры, я сдался окончательно.
— Джуву, тебе заказать нурунчжи[2]? Говорят, он здесь вкусный.
— В таких местах разве не продают нэнмён[3]? Думаю, Джуву превысил свой лимит по жирному. Если он зальет все холодным, может, еще съест.
Чон Сонбин и Ли Чонхён продолжали бросать такие необдуманные замечания, жаря мясо. Кан Киён проговорился, что мясо вкусное, из-за чего принесли еще больше.
Надо было просто угостить их всех мясом перед приходом сюда. Или, по крайней мере, накормить их говядиной или козлятиной вчера, празднуя последний эфир Сонбина. Или, может, надо было пожарить гору соевого мяса, чтобы показать пример айдола.
Если бы я это сделал, пятеро взрослых мужиков не совершили бы такое преступление, как сознательное пробивание дыры в банковском счете нашего лидера.
Я не оценил доброе сердце нашего лидера.
Он был так увлечен праздником, что просто хотел сделать больше для своих ребят.
Банковский перевод… он ведь не примет, да?
Воспоминание о величественном входе в ресторан не оставило мне ничего, кроме отчаяния. Пока я купался в жалости к себе, Ли Чонхён ткнул меня в бок. Я сверкнул на него взглядом «чем ты это заслужил», а парень просто заржал. Закинув кусок мяса в рот, он наклонился ко мне и прошептал:
— У меня в заднем кармане карта.
— ……
— Улыбайся. Не хочешь же ты, чтобы нас спалили?
Ли Чонхён и я пересмеивались и перешептывались, как клиенты барбекю-забегаловки, делящиеся глупой шуткой.
— Кан-гон, которого поймали первым, прислал текст, так что я быстро его схватил.
— Так вот почему вы были такие спокойные?
— Лидер хочет нас угостить, надо подыграть, верно? Ешь спокойно. Потом поделим на N частей.
— Думаешь, я на это куплюсь? Киён с инцидента в манга-кафе ни разу не дал мне номер счета.
— Если хочешь спорить со мной, пока Сонбин не заметит — валяй.
— …Давай потом поговорим.
Так мы заключили тайный пакт. Мы не заказали ни одного напитка, боясь набрать вес, но ели мясо с гораздо более спокойным сердцем. Мы проявляли величайшую вежливость к человеку, который нас пригласил.
Мясо было самым вкусным, что я когда-либо пробовал. Я наслаждался прекрасной ночью, от всей души поздравляя Чон Сонбина с успешным сольным промоушеном. И все это время я планировал либо отправить Ли Чонхёну полную сумму, как только получу номер счета, либо вытрясти половину из Чхве Джехо и отправить наши доли.
Однако карта Ли Чонхёна так и не пригодилась. Поскольку Чон Сонбин заранее доверил свою собственную карту менеджеру, нам оставалось только пялиться на чек в его руках, когда он вернулся. Менеджер сказал, что подал машину, раньше, чем кто-либо из нас успел даже притвориться, что идет в уборную.
[1] bichi nal tenikka - Даже если попытаюсь скрыть, это не получится, ведь я буду сиять
[2] Нурунджи (кор. 누룽지) — это традиционное корейское блюдо, представляющее собой слегка поджаренную, хрустящую корочку риса, которая естественным образом образуется на дне кастрюли или казана при варке
[3] Нэнмён (кор. 냉면, 冷麵) — в корейской кухне холодное куксу (лапша) с водой, разбавленной с соевым соусом и горчицей. Также содержит овощи, яйцо и отварное мясо. Название переводится с корейского языка как «холодная лапша»
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    Когда Чон Сонджун вернулся домой, кроссовки его старшего брата, как ни странно, стояли в прихожей.
Что за невоспитанность — бросать обувь как попало?
Чон Сонджун поднял валяющиеся на полу кроссовки. Пока он аккуратно расставлял обувь, у которой были до дыр стоптаны пятки, он услышал легкий шорох.
— Я дома.
Крикнул он, снимая обувь, но ответа не последовало. Обычно он хотя бы слышал вопрос: «Ты вернулся?»
Болтая лямкой рюкзака, Чон Сонджун открыл дверь в их общую комнату. Перед глазами предстал Чон Сонбин, сожитель по комнате.
— Что ты делаешь?
Чон Сонбин стоял перед большим шкафом, сжимая в руках огромный пластиковый пакет. Чон Сонджун недоумевал, что его брат, который должен был быть занят на съемках шоу на выживание, делает здесь.
Глаза Чон Сонбина расширились от явной паники. Внутри шкафа царил полный хаос.
Чон Сонджун опустил взгляд. Пластиковый пакет был примерно на треть наполнен чем-то белым. Когда он снова посмотрел на шкаф, то понял — полка определенно принадлежала ему.
— Повседневная одежда твоего младшего брата стала помехой для твоей айдольской деятельности? Это поэтому ты творишь этот беспредел?
Чон Сонбин, который наблюдал за ним, вздохнул. Пластиковый пакет в его руках соскользнул на пол, так же как и тот, который он уже успел наполнить.
— …Ты ведь тоже износил мою одежду и сделал в ней дырки.
Его тон был угрюмым. Вроде бы, не та вещь, о которой стоило вспоминать. Чон Сонджун не был невнимательным. Если бы Чон Сонбин был действительно расстроен, он бы поднял этот вопрос гораздо раньше.
Чон Сонбин не только не был тем, кто зацикливается на прошлом, но и его старший брат был слишком занят, чтобы затевать ссору из-за таких пустяков. Даже когда он узнал о дырке, ему было больше любопытно, как это произошло, чем то, как Чон Сонджун собирается за это отвечать.
Ну и отговорка.
Вместо того чтобы озвучить свои мысли, Чон Сонджун присел на край кровати.
— У тебя много новой одежды?
— Ты же знаешь, я эксперт, когда дело касается распродаж в онлайн-магазинах.
— Вместо того чтобы заставлять меня платить за штаны, я просто одолжу у тебя немного вещей.
— Кто вообще сдает вещи в аренду так безалаберно?
Он не собирался ворчать. Он просто шутил, как обычно.
Однако Чон Сонбин был серьезен. Точнее, он сказал нечто абсурдное с серьезным лицом. Разве это имело смысл — заявляться сюда, чтобы обчистить шкаф, потому что у них нет бюджета на сценические костюмы?
Ваша компания вообще справляется?
Чон Сонджун сдержал слова, готовые сорваться с языка. Не было смысла спрашивать, все ли у них хорошо, когда было очевидно, что нет. Случайные, и никогда не хорошие, новости о компании тоже сыграли свою роль.
Прилежный первенец никогда не расскажет об этом маме и папе. Только потому, что они были близнецами, Чон Сонбин мог попасть в неловкую ситуацию, вздохнуть и притвориться, что ничего не происходит.
Чон Сонбин часто вел себя так в прошлом. Притворяясь невозмутимым, в странные моменты он не скрывал сигнала, который гласил: «Я могу показать свою слабую сторону тебе». И что было так похоже на него, это то, что он «не скрывал» этого, а не «посылал» сигнал специально. В каком-то смысле казалось, что он считает такое доверие роскошью для брата. В другом — казалось, он был честен, потому что они близнецы.
Чон Сонджун перестал пытаться копать глубже. Вместо этого он порекомендовал сочетание одежды с широкими плечами и облегающих рубашек.
— Физическая форма твоих хёнов — это не шутки. Если встанешь на сцену, старший сын семьи Чон будет единственным, кто выглядит вертикально сплющенным!
На эту глупую шутку Чон Сонбин усмехнулся, как всегда. Он быстро восстановил свою энергию.
— Какая лучше всего сидит? Говорят, Киён должен носить что-то подобное.
— Ты с самого начала планировал обчистить мой шкаф у меня за спиной, да? Не должен ли был ты притащить того друга с собой?
— Никто не знает, что я пришел сюда украсть твою одежду.
— Так ты мечтал об идеальном преступлении?
— Ага. Теперь, если бы только ты исчез…
Чон Сонбин ярко ухмыльнулся и широко распахнул пластиковый пакет. Чон Сонджун усмехнулся в ответ и быстрее молнии запихнул внутрь совершенно новую рубашку с биркой.
Как только он достиг своей цели, Чон Сонбин без раздумий покинул комнату. Он туго завязал край пакета и закинул его на плечо. Он был похож на Санту из детских книжек с картинками.
— Пора идти.
Чон Сонбин надел свои кроссовки. Опершись на полку для обуви, Чон Сонджун спросил:
— Уходишь, даже не повидавшись с мамой и папой?
— У меня тренировка, так что я должен быстро вернуться.
— Они будут очень расстроены, если узнают, что их старший сын ушел, даже не поздоровавшись.
— Я же сказал тебе, верно? Пока ты держишь рот на замке…
Последовало леденящее предупреждение. Чон Сонджун усмехнулся и жестом показал, чтобы он поторопился и убирался. Чон Сонбин посмотрел на него с презрением.
Хотя они были похожи, как отражения в зеркале, Чон Сонджун всегда видел тень на лице Чон Сонбина. Она была там не только в такие моменты, как сейчас, когда он смотрел на младшего брата с пренебрежением, а задолго до этого.
Иногда Чон Сонджун знал причину, иногда — нет. Как уже упоминалось, Чон Сонбин не скрывал сигналов, он просто не объяснял их любезно. Узнаешь, если он сам расскажет. Вместо этого, если у Чон Сонджуна была догадка, он подталкивал брата выложить подробности. Были времена, когда он спрашивал: «Что случилось?», не имея ни малейшего понятия, только чтобы получить ответ: «Ничего».
Самым первым беспокойством, которое услышал Чон Сонджун от Чон Сонбина, было: «Могу ли я стать айдолом?». До этого Чон Сонбин был довольно энергичным.
Затем он медленно угас. Частота, с которой он говорил «ничего не случилось», заметно возросла. Когда его просили приехать к родителям на ужин, он редко соглашался.
Его характер, довольно честный вплоть до того момента, как он стал стажером, слегка изменился, возможно, из-за нестабильной жизни. Он неловко пытался скрыть тревогу, которую раньше показывал без прикрас. Ему по-прежнему было комфортнее всего с близнецом, как и всегда, но он стал осторожнее.
Окно тихих сообщений медленно ожило после новостей о прибытии нового стажера. Чон Сонджун тоже смог чаще подталкивать брата. Тогда Чон Сонбин раскрывал свои обстоятельства.
Последнее беспокойство, которое он услышал: «Они говорят мне быть лидером над старшими хёнами, будет ли это нормально?». После этого Чон Сонбин жил хорошо, независимо от роли лидера. Было много взлетов и падений, заставлявших семью нервничать, но он никогда не прекращал общение. У лица, которое видели по телевизору, не было тени.
— О, точно, Чон Сонджун!
— ……
Брат, у которого до познания мира загорались глаза только от мечтаний, исчез в воспоминаниях.
— В семье все здоровы, верно? Никто не болеет?
Вместо этого он стал твердым. Их уровни глаз были одинаковыми всю жизнь, но только потому, что он первым шагнул в общество, он казался таким огромным.
Мышление о том, что нужно принести самую крутую и лучшую одежду для хёнов и донсэнов, и забота о семье, даже живя в одиночестве — это было то, чем Чон Сонджун, родившийся в тот же день, не обладал. Поэтому характер Чон Сонбина должен быть врожденным.
— Все живы и здоровы, и мы планируем забрать тебя всей группой, если ты не появишься на Чусок.
— Заткнись. Я правда ухожу.
Пластиковый пакет огромного объема исчез под звук запираемой двери. Чон Сонджун махал рукой, пока дверь не закрылась, а затем покинул прихожую, услышав, как приехал лифт.
Апокалипсис.
Слово, означающее великую катастрофу, которая принесет конец света.
Чон Сонбин долго смотрел в словарь. В день, когда они снимали музыкальное видео для 『End』, одного из их двойных заглавных треков, Чон Сонбин вернулся домой после успешного завершения съемок групповой хореографии и впал в глубокую агонию по одной причине.
『End』
Действие происходило на опустыненной Земле. Основная история была о Чхве Джехо, который бродил по пустому городу и встретил пятерых выживших в бомбоубежище.
Чон Сонбин играл роль управляющего убежищем. Заранее проверив раскадровку оставшихся сцен, он узнал, какие сцены будет снимать. Также неоднократно появлялся реквизит. Это был старый блокнот управляющего.
Это… Иволь, должно быть, подложил его специально, верно…?
После видео, раскрывающего их личные вещи, Чон Сонбин и блокнот стали неразлучной парой. Это был волшебный блокнот, который вызывал вопросы на развлекательных шоу вроде: «Мы слышали, есть удивительный блокнот, как продвигаются дела?», и заставлял фанатов разразиться смехом, даже если была видна только его обложка.
В одержимости Ким Иволя созданием черт характера была фанатичная сторона. Он не тратил впустую ни одного материала, даже когда назначал одну роль. Его железным правилом было то, что spArk в контенте и spArk в реальности не должны быть слишком сильно оторваны друг от друга.
«С каким бы концептом вы ни продвигались, то, что фанаты хотят видеть — это в конечном счете вы настоящие. Даже если вы продаете фантазию, должна быть точка соприкосновения с реальностью. Не забывайте об этом, даже когда делаете официальный твит».
Нарратив с 『On A High Note』, который снимался как комплект, содержал отношения между Чхве Джехо и Кан Киёном. Между тем, детальные моменты двух музыкальных видео передавали индивидуальности Пак Джуву и Ли Чонхёна. Это были следы размышлений Ким Иволя о том, как показать участников по-разному.
Если так, не должен ли я, кто только получает установки, тоже что-то привнести?
Беспокойство началось отсюда. Раскадровка была уже завершена, и съемки драматических сцен начинались на следующий день, так что он мало что мог сделать.
Тем не менее, казалось возможным дополнить некоторые мелкие детали. Поэтому, поломав голову, он придумал правдоподобный план.
Было много поводов для беспокойства. Не зря ли он добавляет свое мнение к уже решенному вопросу? Не выйдет ли он вперед только для того, чтобы получить посредственный результат, заработав комментарии, что было бы лучше вообще ничего не делать…
— О чем ты так глубоко задумался?
Ким Иволь подошел к сомневающемуся Чон Сонбину и спросил. Несмотря на то, что он только что закончил изнурительный график, он выглядел совершенно нормально, без единого признака усталости.
Его ложь про «ничего» была раскрыта мгновенно. Он не мог скрыть ничего от Ким Иволя.
— Если это просто реквизит, мы можем поговорить с компанией и изменить его без особых трудностей. Это не требует дополнительной работы от других, так что проблем не будет. Если кто-то раскритикует тебя за страсть к собственной работе, они странные, но ты должен учитывать, что даже если ты, Сонбин, будешь усердно писать дневник, чтобы положить его в блокнот, страницы могут не показать. Блокнот — это устройство, а не главный фокус. Ты все еще согласен на это?
Слова Ким Иволя всегда были четкими. В то же время они были дотошными. Он беспокоился, что участник проявит страсть, а потом не получит за это вознаграждение. Это несмотря на то, что, парадоксально, он сам редко проявлял свою собственную страсть.
— Конечно, — ответил Чон Сонбин.
После возвращения, пока участники спали, он сидел в гостиной с включенной лампой. Он разложил обрывки бумаги и неоднократно писал и стирал, выясняя, какой контент оставить.
[Месяц X, День X. Прошел месяц с тех пор, как мы начали жить в бомбоубежище.
Дождь больше не идет.
Месяц X, День X. Я помогал организовать образцы сухих растений.
П. был в депрессии из-за того, что у лепестков цветов не осталось цвета, поэтому я дал ему мелки, которые нашел в углу склада.
Месяц X, День X. Жизнь бомбоубежища почти закончена.
Лес еще остался, но мир действительно подходит к концу?
Месяц X, День X. Благодаря новичку С., у К. тоже появился друг.
Чувствую, будто мы стали семьей.]
Заметки, написанные при вспоминании раскадровки, напоминали spArk несколько лет назад. Со дня, когда он впервые заговорил с Пак Джуву, до периода скитаний, до момента, когда он почувствовал себя комфортно с коллегами — эти моменты смешались с вымышленной историей и остались как предложения.
[Месяц X, День X. Грядет лето проливных дождей.]
Чон Сонбин, пишущий это, не осознавал этого в то время, но в жизни было бы бесчисленное множество трудностей.
Они пришли бы неизбежно, заставляя Чон Сонбина плакать или чувствовать разочарование.
[Месяц X, День X. Завтра мы выйдем наружу.
В мир без барьеров.]
Тем не менее, Чон Сонбин был человеком, который не остановился бы, даже зная, насколько пустой может быть мечта, наполненная надеждой. Поэтому однажды настанет день, когда он станет свободен от существ, которые когда-то его связывали.




    Опыт! Сцена расставания (1)


    Опыт! Сцена расставания (1)

    Пока Чон Сонбин носился повсюду ради своего успешного сольного дебюта, в spArk тоже произошло немало событий. Проблем было так много, что даже Чхве Джехо, несущий чушь в BubblePop, уже не считался чем-то из ряда вон выходящим.
Все началось пару месяцев назад, как раз когда завершался промоушен 『A Story That Cannot Be Told』. Главной темой для обсуждения стала возможность выхода Пак Джуву на зарубежный рынок. Это был не контракт на полноценный сольный дебют, как в прошлый раз, а разовое предложение о коллаборации, и, как я слышал, он согласился, поразмыслив всего два дня.
Эта радостная новость дошла до нас с опозданием. Пак Джуву, не желая примешивать посторонние темы к сольному пути своего друга, держал рот на замке. Если бы Ли Чонхён не пришел в студию поработать над сведением заглавного трека Чон Сонбина, я бы узнал об этом гораздо позже.
— Я не хотел снова упускать это… поэтому набрался смелости. Мне очень жаль, что я решил это из собственного эгоизма.
— Джуву, зачем ты оправдываешься? Тебе не нужно этого делать!
Несмотря на то, что он ухватился за такую отличную возможность, Пак Джуву выглядел подавленным. Я усадил его, собираясь хотя бы выяснить, какой проницательный артист вышел на него, но он ерзал, словно его притащили на допрос.
Поскольку он толком не мог связать и двух слов, наш «допрос» растянулся на полчаса. Сначала он уверял, что ничего особенного, и я решил, что это просто фичеринг. Я рассыпался в похвалах, говоря, как редко выпадают такие шансы с зарубежными артистами, но чем больше он объяснял, тем страннее все выглядело. Только после настойчивых расспросов я выяснил, что это полноценная коллаборация с совместным выступлением.
— Вот именно! Я бы еще понял, если бы ты извинялся за то, что не сказал раньше!
— И за это тоже прошу прощения…
— Все нормально, не извиняйся! Ты же сказал, что сделал это ради Сонбина-хёна! Ладно, раз новости хорошие, так уж и быть!
Пак Джуву и Ли Чонхён, переполненные эмоциями, обнялись. Кан Киён наблюдал за этой сценой с кислой миной. Вид у него был такой, будто он хочет многое сказать, но я не стал спрашивать — кажется, и так все понимал.
— Я хочу извиниться и перед Киёном… Прости.
— Передо мной? Почему?
— В то время, когда ты должен быть сосредоточен на подготовке своего альбома, я создал лишний хаос в атмосфере…
В то время в офисе компании творилось настоящее безумие: о нормальной жизни не шло и речи. Мин Джуrён уже давно уходила домой затемно. Все наложилось: финал сольного проекта Чон Сонбина, работа над следующим синглом spArk и начало активного производства альбома Кан Киёна, а тут еще и контракт Пак Джуву.
Как бы мы ни распределяли задачи, всегда оставались моменты, требующие участия нашего основного персонала. Если бы не тот факт, что вторая сторона взяла на себя весь процесс от песни до клипа, команда работала бы 24/7. Хоть сверхурочные и выплачивали вовремя, я — тот человек, который боится увольнений сотрудников больше всего на свете. Поэтому я ужасно переживал, что такой жесткий график вызовет у ребят желание бросить всё.
К счастью, никто из нашей команды spArk не ушел, даже несмотря на график, не уступающий году дебюта. К несчастью, это было лишь потому, что в других компаниях за пределами Utopia дела обстояли еще хуже. Сердечное сообщение от Мин Джуrён немного успокоило меня:
«Не волнуйся, Иволь. Я лучше буду похоронена здесь, чем перейду в другую компанию в той же индустрии. Но если в группе "Делимся беспокойством" появится история, похожая на мою — просто сделай вид, что ничего не знаешь»..
Я же был занят бесконечными встречами, компания буквально шла ходуном.
Все-таки хорошо, что здесь нет cистемы, верно?
Всякий раз, когда жизнь становилась невыносимой, я вспоминал о беспощадно сыплющихся KPI. По сравнению с теми днями, когда я ходил по тонкому льду, это был лучший баланс между работой и личной жизнью, о котором можно было мечтать.
Участники тоже шли своей дорогой — не по тонкому льду, а по бездорожью. Пак Джуву начал готовиться к коллаборации, изучая треки партнера. Заканчивая альбом Чон Сонбина, Кан Киён быстро поставил фирменную хореографию для следующего альбома spArk и посещал встречи по своему собственному. Ли Чонхён… начал готовиться к финальным экзаменам. Он ныл, что в любом случае возьмет академический отпуск на следующий семестр. Поскольку в написании рефератов я помочь не мог, я просто следил, чтобы в холодильнике всегда были его любимые напитки, и каждый день помогал разбирать записи.
Естественно, Чхве Джехо взял на себя завершение хореографии для заглавного трека летнего сингла, а я занялся всей остальной рутиной. spArk, которые обычно кричали, что с приходом мая будут веселиться больше всех, в этот раз были невероятно заняты, не имея времени даже на вдох.
После долгого пути сольные активности лидера подошли к концу. Планировалось две недели, но из-за отличных позиций в чартах их продлили еще на неделю. Ли Чонхён, сдавший экзамены, во все горло распевался в зале, восклицая, что летние каникулы — это лучшее, что есть на свете.
— Июнь — такой прекрасный месяц. Май был настоящим адом.
— Чонхён, ты выглядел ужасно измотанным.
— Только я? Посмотри в зеркало, мы все как зомби. Я так горжусь, что наши участники не забросили BubblePop, даже будучи такими загруженными.
— Говорю тебе, Ли Чонхён стал странным из-за тебя, Ким Иволь.
По полу катался Ли Чонхён, но Чхве Джехо придирался ко мне без всякой причины. Это было несправедливо, но я промолчал, потому что он и правда выглядел немного «странным». Рядом Чон Сонбин вовсю хвалил хёнов за усердную работу. Честно говоря, если кто и страдал больше всех, так это Чон Сонбин. Он усердно участвовал в групповых тренировках, даже разрываясь между событиями. Если приходилось пропускать, он брал видео, учил всё заранее и догонял остальных. Благодаря его усилиям мы смогли значительно сократить время на разучивание хореографии.
— Если в июле мы возвращаемся с этой песней, будет еще душнее, чем во время 『Flare』. — Кан Киён вытирал пот с беспокойством в голосе. От мысли о выступлении на летнем мероприятии у меня уже кружилась голова.
Новый альбом spArk был до краев наполнен «ядом». У того, почему мы в середине лета катаемся по полу и обливаемся потом, была печальная предыстория. Все началось с интервью Ли Чонхёна и Кан Киёна для модного журнала. На вопрос о стиле, который они хотели бы попробовать в будущем, Ли Чонхён ответил так:
«Когда spArk продвигали 『MISSION』, все младшие были несовершеннолетними, поэтому очень горячие наряды носили только двое старших хёнов. А мы были полностью закрыты. Хотелось бы когда-нибудь попробовать обратную 『MISSION』».
В мире spArk, который придерживался освежающего, юношеского концепта, 『MISSION』 вошла в историю своими уникальными нарядами. Клип в стиле нуар был одной стороной медали, но именно дерзкие костюмы стали событием. В то время нам был нужен другой стиль, и мы представили утонченный сексуальный концепт, учитывая, что большинство участников — школьники. Странно думать, что старшеклассники вытянули это, хотя мы задали направление как зрелый костюмированный сексуальный концепт — только Чхве Джехо и я холодно оголили кожу. Когда я вспоминаю то время, мой позвоночник до сих пор чувствует холод.
Так появилась 『MISSION』 с моим обрезанным пиджаком на голое тело и портупеей Чхве Джехо. Это означало, что мы выжали всю сексуальность из моей спины, живота и груди Чхве Джехо. Даже после этого мы изредка позволяли себе оголяться, но ничто не затмило тот цветок-татуировку и кроп-топ. Эффект был настолько сильным, что о 『MISSION』 вспоминали постоянно, а Ли Чонхён просто подлил масла в огонь.
≫ Когда будет обратная 『MISSION』?
Спарклер будет ждать вечно. Раз Спарклер ждет, что мы можем сделать? Мы должны принести им обратную 『MISSION』.
Поэтому мы решили бросить вызов концепту с высокой стимуляцией, жарче, чем солнце. Разве можно считаться настоящим «горячим парнем», если не заставляешь зрителей тоже «закипать»? Первоочередной задачей стала работа над телами. Мы должны были адаптировать визуал под промоушен. Набирать массу — не всегда хорошо. Я дотошно проверял себя в зеркале, чтобы нижняя часть тела была поджарой, не тяжелой, чтобы плечи были широкими, но бицепсы и бока не слишком массивными. Нет ничего хуже, чем испортить пропорции избытком мышц.
Мускулатура spArk, поддерживаемая даже в обычное время сублимированными закусками, стала глубже просто от небольшого увеличения физической активности. А тренировок нам хватало с избытком. Тем не менее, с целью не выдохнуться от летней жары и закончить промоушен до последнего эфира, мы поселились в спортзале всей группой.
Благодаря этому все spArk перешли из категории «пост-депозитных» образов в категорию «дорого оплаченных пост-депозитных». Мысль о том, что кто бы ни снял рубашку, визуал не разочарует, приносила мне спокойствие.
Личной задачей были интенсивные тренировки. Танцевать «круто» требовало гораздо более сложного навыка, чем просто запомнить движения.
— Почему я выгляжу таким неловким, когда делаю те же движения, что и вы с Киёном?
— Потому что ты сравниваешь только статические позы. Разница в том, как ты распределяешь силу и слабость при соединении движений.
— Я стараюсь помнить об этом, но…
— Ты не привык к тому, как делать акценты.
Поскольку у меня появилось время, я попросил совета по своим проблемам и в итоге получил тонну индивидуальных уроков от Чхве Джехо. Джехо, чьи навыки объяснения были на нуле, когда он был стажером, подтянул педагогику после нескольких лет тренировки растяп и встреч с младшим братом.
— Ты физически сильнее Кан Киёна, верно? Но тот факт, что заметно меньше, как ты используешь силу, значит, что используешь её неправильно. Говорят, людям с короткими руками легче контролировать движения, но это к тебе не относится, так что единственный ответ — практика.
— Ты хочешь сказать, что я просто сильный и бестолковый?
— Ты и сам это знаешь.
— Не думал, что доживу до дня, когда услышу это от тебя. Конец света.
Он стал способен проводить лекции такого высокого уровня. В прошлом он просто ворчал, спрашивая, почему я не могу это сделать! Несмотря на то, что наступил апокалипсис, где Чхве Джехо назвал меня бестолковым, тренировка продолжилась. Завершив дополнительные занятия, мы провели обсуждение нарядов.
— Как думаешь, кто самый подходящий преемник портупеи на голое тело?
— Обязательно отвечать?
Я выбрал Пак Джуву преемником обрезанного пиджака. У меня было море причин, но Чхве Джехо был совершенно не любопытен. Только я расстроился, что возможность высказаться упущена, как завибрировал телефон.
Менеджер Даён:
[Тренировка окончена?]
[Если заканчиваете, пожалуйста, собирайтесь]
Это было сообщение, сигнализирующее, что пора домой.
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    Сегодня мы втроем решили поужинать мясом вместе с нашим менеджером. Время было позднее, я старался ограничивать себя в еде, но из-за плотного графика мы голодали с обеда, поэтому менеджер сжалился над нами и предложил перекусить.
— Менеджер сказал готовиться к выходу.
— Тогда собираемся.
Как только мы закончили, менеджер спустился. Мы закинули сумки на плечо и пошли к парковке.
Мы уже были в этом барбекю-ресторане однажды. В тот день Чхве Джехо и я вернулись со встречи с юристом, которого нашел отец Ли Чонхёна. Увидев, что мы на грани подачи иска против моих родителей, менеджер предложил незапланированный ужин по дороге домой.
Подумать только, прошло уже несколько лет.
Время летит так быстро.
Пока я был погружен в эти мысли, машина выехала с территории компании и помчалась по дороге.
В ресторане было шумно, несмотря на поздний час. Но нам не пришлось беспокоиться о местах. Владелец, получив звонок от нашего менеджера Даёна, постоянного клиента, проводил нас в самый уединенный угол, как и в прошлый раз.
Заказать всего три порции мяса на троих — тоже было привычно. Раньше у меня не было аппетита, поэтому я почти не ел. Сейчас я сдерживался ради физической формы, так что мы заказали немного.
Одной тренировки завтра будет достаточно, чтобы сжечь эти калории, но укрепление силы воли тоже важно, не так ли? Если я буду есть бездумно только потому, что много тренируюсь, я могу в любой момент потерять форму.
Пока менеджер делал заказ, я расставил ложки и палочки. Рядом Чхве Джехо наполнял стаканы водой.
Пока мы готовились к трапезе с привычной ловкостью, по ресторану пронесся шум. Раздались громкие звуки тостов и звон бокалов.
— Похоже, у них корпоратив.
— Да, большая группа из соседнего офиса.
Владелец ответил мне, расставляя закуски. Корпоратив в такой час? Они работали полный день, не уходя раньше? Даже если ушли в шесть вечера, должны были поесть давным-давно. Я отчаянно надеялся, что это просто дружеский ужин коллег, а не обязаловка.
— Хотел бы я накормить вас получше.
— Эй, мы наедимся до отвала, как только промоушен закончится!
Я отшутился перед разочарованным менеджером. Сам он заказал одну, печально известную своей огромной порцией еду, ворча, что с возрастом начинает набирать вес. Впрочем, я шутил лишь наполовину. Чхве Джехо точно наестся досыта.
— Знаешь, я тонну съел, когда Сонбин вытащил меня на еду. Мне нужно следить за собой.
— Ты тогда правда много съел.
— Да, ты действительно съел целую тонну.
Как раз когда они подтвердили этот факт, принесли мясо. Я схватил щипцы. Менеджер потянулся за ними, но я твердо отказался.
— Вы жарили для нас в прошлый раз, менеджер. Сегодня щипцы мои!
— Может, мне пожарить?
— Нет, забудь. Просто сосредоточься на еде.
Я отмахнулся от предложения Чхве Джехо и шлепнул мясо на гриль. Звук шипения был приятным. Гул голосов и простой интерьер ресторана вызывали ностальгию и чувство комфорта.
В прошлый раз я даже не заметил атмосферы. Не помнил, что мы ели, и не чувствовал вкуса. Я так медленно ковырял мясо, которое менеджер клал мне в тарелку, что оно остыло. Лишь в конце я понял, что Чхве Джехо незаметно менял мои холодные куски на свои горячие.
Тогда у меня не было сил замечать что-то вокруг. Подавляющее отчаяние раздавило меня, но я не мог даже назвать это чувство. Я был так встревожен необходимостью исправить ситуацию, что сосредоточился только на решении проблемы. Невозможно было скрыть мой стресс, но я глупо думал, что никто не заметит.
— Джехо, хочешь яичный паровой омлет?
— Да.
На его немедленный ответ менеджер нажал кнопку вызова.
Вот оно. Это именно то, о чем я говорю. У меня была склонность отказываться от всего, что предлагали. Зная это, наши менеджеры предлагали вещи человеку рядом со мной, заботясь обо мне косвенно. Если это не было чем-то, из-за чего я мог устроить сцену, вроде торта или жареного перед камбэком, участники принимали это.
Так было и тогда, когда я не был прямым получателем. У каждого из нас были свои способы приглядывать друг за другом. Если бы я раньше понял, что это искренняя забота, а не просто еще одна утомительная вещь, с которой нужно разбираться, я, возможно, не страдал бы так сильно.
На наш стол поставили огромный дымящийся горшочек омлета. Чхве Джехо немедленно зачерпнул большую порцию из самого аппетитного места и положил менеджеру. Я незаметно пододвинул свою тарелку. Парень ничего не сказал и просто наполнил её до краев.
Как раз когда подготовка к камбэку казалась гладкой, мы столкнулись с проблемой перед съемками клипа. Причиной стал концепт, который вообще не имел отношения к spArk.
— Ты уверен, что сможешь сыграть мужчину с разбитым сердцем? — спросил Ли Чонхён.
Концепт нового клипа spArk, призванного доминировать в плейлистах Спарклеров этим летом, заключался в горе человека из-за мучительного разрыва. Это было то, что мы получили, перевернув концепт «преданного парня в чистой любви» с ног на голову.
Во-первых, вот этот парень здесь не кажется на такое способным. Кто когда-нибудь слышал о человеке с разбитым сердцем, который носит гелевую маску для лица и групповую футболку в качестве пижамы?
— Может, нам стоило оставить все это Сонбину?
Чон Сонбин вздрогнул, удивленный наглостью Кан Киёна. Оба младших участника выдали пугающие идеи, оба — с гелевыми масками на лицах.
— Чон Сонбин тоже не подходит на роль парня с отчаянным, скорбным разрывом.
После слов Чхве Джехо Чон Сонбин выглядел облегченным. Должно быть, он боялся, что останется единственным, кому придется играть разъяренного мужчину, хлопающего по полу в приступе ярости. Я бы тоже волновался.
— Чхве Джехо, если бы ты участвовал в танцевальном шоу и выступил в роли трагического, одержимого, обиженного главного героя, мы могли бы использовать это как референс.
— А что насчет тебя? Почему ты не снимался в дораме в роли второго главного героя или типа того?
— Ты сумасшедший? Кому нравится, когда айдол берется за любовную линию? Думаешь, я играл До Ёнхвана, Чхон Юнсона и Нам Саджина просто так?
Прошло немало времени с тех пор, как «Император центра» так действовал мне на нервы. Поскольку был замешан Джеён, я даже не мог поднять тему его скандала с отношениями и мог лишь злиться про себя. Есть ли у него хоть малейшее представление, насколько диким был интернет, когда появились эти слухи? Если бы он действительно попался на отношениях, это был бы конец для нас обоих.
Несмотря на все разговоры, тот факт, что ни у кого из нас не было даже первой любви, был серьезным ударом. Я не хотел снимать клип, где наша коллективная ужасная игра заставила бы зрителей съежиться от стыда. Мы не могли причинить «испанский стыд» нашим фанатам, которые заслуживали лучшего. Вот почему мы созвали экстренное совещание, но прогресса не было.
— Что, если мы выразим утрату не как разрыв с возлюбленной? Давайте подумаем об этом с точки зрения «непредвиденного расставания и последующего шока»! — предложил Ли Чонхён, поправляя маску. Это была неплохая идея. Мы сошлись головами и вспомнили расставания, которые пережили.
— А как насчет расставания с друзьями из начальной школы, когда я пошел в среднюю?
— Сонбин, расставание с друзьями действительно было таким шоком для тебя?
Кан Киён был немного удивлен. Затем, возможно, вспомнив Чон Сонбина и его сорок друзей, он не стал давить и просто написал на доске «Расставание с друзьями».
— Закрытие забегаловки с джаджанмёном[1] рядом с нашим общежитием, — сказал Чхве Джехо.
— Этот парень еще хуже.
Ли Чонхён цокнул языком от полной бесчувственности предложения. Честно говоря, Чхве Джехо зашел слишком далеко с этим джаджанмёном.
Пока остальные предлагали идеи, мое внимание привлек тихий Пак Джуву. Он тупо смотрел на почти пустую доску, а затем наконец заговорил:
— Парень, переживающий утрату — это может быть немного чересчур, верно…?
Гостиная, до этого шумная, как рынок, затихла. Тишина, которая казалась длиннее будней офисного работника, была нарушена маленьким икотным звуком. Ли Чонхён отчаянно пытался закрыть рот.
— Эй, ты…
Брови Чхве Джехо гневно взлетели вверх. Казалось, он хотел что-то сказать, но прикусил язык. Он сдержался только потому, что это был Пак Джуву. Любой другой получил бы беспощадную словесную взбучку.
Я подумал о своей сестре. Это было самое печальное прощание в моей жизни, без возможности воссоединения, так что было бы странно, если бы это было не так. Однако теперь, когда мы воссоединились, использование тех эмоций казалось бы обманом. У меня не было намерения эксплуатировать их ради своего удобства.
Я не был невежественен относительно намерений Пак Джуву. Люди, которым не хорошо, не могут так небрежно поднимать свои шрамы. Такие шутки приходят только после того, как разберешься со старыми эмоциями. Он мог это сказать, потому что боль от разлуки с семьей исцелилась.
Все равно, это неправильно!
Я метнул в него свирепый взгляд. Пак Джуву неловко рассмеялся и отвел глаза. Мне снова напомнили, насколько опасным может быть черный юмор.
Пожалуйста, отпустите это. Я в последнее время не шучу мрачно. И в будущем не буду, так что давайте придерживаться счастливых шуток.
— У нас что, правда нет ни одной мягкой и серьезной истории о расставании?
— Хён, что за бред про «сливочный суп с красным»? — отрезал Ли Чонхён.
Я израсходовал всю свою обиду со времен работы офисным сотрудником во время ежемесячных оценок и появления в «Делимся беспокойством». Что мне теперь делать? С моими воспоминаниями о том времени, которые уже тускнели, не было смысла открывать дела об абсолютном безумии в «Hanpyeong Industry». Остальные все равно не смогли бы сопереживать.
— Как насчет регрессии в прошлую жизнь? Может, у нас были опыты расставаний в прошлых жизнях, — предложил Кан Киён, листая интернет.
Я отверг эту идею. Гибридный человек, подобный мне, с прошлой и настоящей жизнью, слитыми в одно тело — понятия не имел, что мог бы увидеть.
— Еще есть виртуальные игры на свидания…
— Джуву, где ты вообще видел что-то подобное?
— Моя сестра часто играла в них на телефоне, но говорила только, что играет в игру, и никогда не называла, в какую… Я не знаю названий.
Пак Джуву представил правдоподобную идею. Однако у меня было чувство, что даже если мы спросим его сестру, названий мы не получим.
— Хм… тогда давайте сделаем так.
Чон Сонбин, который сидел, подперев подбородок рукой в раздумьях, написал имена участников на доске в порядке возрастания возраста. Затем, начиная с самого младшего, он начал распределять миссию.
[1] Джаджанмён (자장면) — это культовая корейская лапша с густым, насыщенным соусом из черных соевых бобов. Блюдо часто подают с обжаренным мясом или морепродуктами, овощами, а традиционными гарнирами к нему служат желтый маринованный редис (данмузи) и сырой лук с соусом.
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    — Первым делом, Киён. Найди и прочитай произведение с хорошими отзывами, которое было заморожено.
— Что? Ты хоть понимаешь, насколько это ужасно?
— Дальше, Чонхён. Удали все товары из своей корзины покупок.
— Подожди минутку, хён, — запротестовал Кан Киён. — Ты серьезно говоришь мне читать комикс, не зная, чем всё закончится?
— Ты хочешь, чтобы я удалил список желаний, который собирал два месяца? — взвыл Ли Чонхён. — Хён, ты что, дьявол?!
— В тот момент, когда ты позволил им пролежать там так долго, они перестали быть твоими.
Ли Чонхён и Кан Киён кричали и спорили, но всё было бесполезно. Спокойный взгляд Чон Сонбина переместился на Пак Джуву.
— Джуву, а ты…
— ……
— Отстранен от пересадки растений на одну неделю.
— …!
И без того бледное лицо Пак Джуву стало еще белее. Это было совсем не похоже на Чон Сонбина, который обычно был снисходителен только к своим друзьям. Пак Джуву умолял лидера, его выражение лица было отчаянным. Однако Чон Сонбин не поддался. От этого невероятно сурового приказа Пак Джуву впал в отчаяние, будто небо рухнуло на землю. Даже его поза выглядела жалко.
— Джехо-хёна я пропущу.
Только Чхве Джехо избежал острых стрел Чон Сонбина. Не в силах принять это, я тут же запротестовал:
— Почему, Сонбин? Ты с самого инцидента с блокнотом Убийство женьшеневого сна относишься к Чхве Джехо с предпочтением. Это очень расстраивает.
— Джехо-хён мастерски владеет мимикой, и ему уже запрещены силовые тренировки.
Чхве Джехо, который тихо слушал, выглядел совершенно не впечатленным. Правда заключалась в том, что он изо всех сил старался превратить свое мощное тело в тело айдола. Также было верно и то, что парень просто усохнет без тренировок, так что я не мог больше спорить.
— Иволь-хён, ты тоже хорошо играешь, так что, думаю, тебе не нужно делать ничего особенного.
— Нет. Джуву сказал, что мы должны быть вместе и в горе, и в радости. Будь то дождь или снег, я встречу это с ним, так что назначь мне испытание.
— Тогда не мог бы ты просто следовать одному простому правилу?
— Какому?
Не было нужды суетиться. В худшем случае мне запретят пользоваться Dotion или заберут ноутбук. Я уже проходил через это, так что это было не так страшно, как казалось остальным. Пока я пытался казаться невозмутимым, Чон Сонбин произнёс:
— Никакого общения с Даён-хёном.
— …Что?
На мгновение я усомнился в своем слухе. Я почувствовал себя главным героем дорамы, стоящим перед отцом девушки, который говорит "Возьми это и расстанься с моей дочерью!"
По крайней мере, пара в дораме связана любовью. Между менеджером Даёном и мной не было никакого контракта. Это означало, что моя ситуация хуже, чем у героя дорамы.
— Ты будешь ездить в машине Ыйона, а в групповом чате сможешь отправлять только эмодзи для подтверждения.
— Нет! Ты знаешь, насколько малы и неуловимы сигналы от того, кто собирается уволиться? Если мы будем порознь, я не смогу заметить эти сигналы и в итоге отпущу нашего менеджера без единой встречи! Почему я должен это делать!
— Слушая тебя, можно подумать, что Даён-хён увольняется послезавтра.
Чхве Джехо, не почувствовав атмосферу, подлил масла в огонь. Когда я закричал на него, чтобы он не говорил таких ужасных вещей, парень сделал пресыщенное лицо. Всё это происходило потому, что они никогда не проходили через встречу об увольнении с Чон Сонбином. Если бы они испытали постоянную утечку талантов, они бы даже не мечтали о такой порочной идее.
— Если бы я знал, что ты назначишь такое суровое испытание, я бы с самого начала сказал тебе дать Чхве Джехо хоть что-то. Как я могу просто стоять и смотреть, как он живет так безмятежно?
— Сонбин-хён. Пока Иволь-хёну не стало плохо, давайте дадим Джехо-хёну что-то тоже.
Мой решительный протест был легко принят. Чхве Джехо покорно согласился присоединиться к spArk в опыте расставания.
— Я не буду носить одежду с оранжевым цветом, так что прекрати свою чертову суету.
Благодаря этому мне больше не придется видеть оранжевые вещи, которые я годами умолял его выбросить. Юху!
— А что будешь делать ты, Сонбин-хён? Ты ведь не планируешь заставить участников так страдать, а самому выйти сухим из воды? — ядовито спросил Ли Чонхён, чья корзина покупок была полностью очищена.
Чон Сонбин не был таким нелояльным лидером. Вопрос был лишь в том, будут ли ограничения, которые он наложил на себя, на том же уровне, что и у других участников. Он не был таким халявщиком, чтобы уклониться от этого в одиночку.
— Конечно, нет. Как я могу быть лидером, не подавая примера?
Это был мужской комментарий от человека, который переродился в зрелого лидера, руководя пятью шумными участниками. Говоря спокойно, Чон Сонбин достал свой телефон. Его кончик пальца переместился к приложению BubblePop. Когда он открыл его, появились его собственное окно чата и список чатов участников spArk, на которых он был подписан.
— Я… не буду смотреть BubblePop участников одну неделю.
Каждый раз, когда Чон Сонбин нажимал на экран, сигнал тревоги отключался. Зрачки его участников, которые прекрасно знали, как их босс следит за BubblePop день и ночь, дрожали.
— Ты будешь в порядке, хён? Не перегибаешь ли ты палку?
— Да. Говорят, человек никуда не годится, если меняется слишком внезапно.
— Тебе не обязательно заходить так далеко, Сонбин-а…
Несмотря на беспокойство младших братьев, Чон Сонбин был решителен. Это была решимость, на которую нельзя было смотреть без слез. Если говорить об этом так, Чон Сонбин кажется странным парнем, и это правда, что у него есть странности, но в любом случае.
— Сонбин, я понимаю твою решимость. Давайте выложимся по полной и снимем лучший клип!
Я не сдержал своей поддержки Чон Сонбина, который принял трудное решение. Наблюдая за нашей трогательной сценой, Чхве Джехо пробормотал:
— Вам, ребята, точно весело.
И так подошла к концу еще одна ночь встреч.
Детокс-опыт проявил свои эффекты немедленно. Всего за семь дней spArk превратились в группу трагических мужских персонажей. Глаза каждого наполнились печалью.
Ли Чонхён, который всё еще помнил некоторые товары даже после очистки корзины, был в лучшем состоянии. Чон Сонбин не мог не знать о способностях своего младшего брата к запоминанию. Он наверняка намеренно выбрал задачу, которая не заставила бы Ли Чонхёна чувствовать себя обделенным, но при этом не стала бы тяжелым ударом, учитывая, что тот боролся с учебой и работой. Он был внимательным парнем.
Чхве Джехо также держался довольно неплохо. Он доставал свою оранжевую одежду, но затем немедленно убирал её обратно в шкаф и выбирал что-то другое. Он даже выбросил несколько из тех выцветших оранжевых тряпок. Я был так горд им, что купил ему несколько новых нарядов, когда заказывал свои. Чхве Джехо также соблюдал запрет на силовые тренировки, который Чон Сонбин даже не назначал. Вместо этого казалось, что он где-то занимался другим видом тренировок. Хотя он выглядел умеренно широкоплечим и хорошо сложенным, его мышцы проявляли рельеф, когда он танцевал или скрещивал руки, создавая телосложение, оптимизированное для мужского айдола.
Я думал, что набирать массу, не нарушая пропорций и не делая силуэт громоздким — это сам по себе талант, но, возможно, способность контролировать баланс своего тела вот так — истинный талант этого парня…
Начиная с Пак Джуву, всё стало немного сложнее. Просто видеть, как Пак Джуву смотрит за пределы веранды своими тоскливыми, влажными глазами, было душераздирающе.
Скрытый микроменеджер, Чон Сонбин, также проявлял странные симптомы. Несколько жертв, отправив BubblePop и отложив телефон, встречали интенсивный взгляд Чон Сонбина. Это было настолько страшно, что они были готовы совать ему телефоны, умоляя просто посмотреть их BubblePop вместо этого.
— Сонбин-а, посмотри на это. Я правда не сказал ничего странного.
— Я верю тебе, хён.
— И перестань смотреть на меня с этим блеском в глазах.
Кто бы мог подумать, что у нашего нежного лидера есть такая сторона? Я не мог поверить, что его лидерство, позволявшее ему быть боссом в группе парней его возраста, проистекало из мониторинга BubblePop.
Я признался в своих душевных терзаниях Чхве Джехо, единственному, кто казался невозмутимым перед Чон Сонбином с пустым взглядом, но всё, что я получил в ответ, было: «Разве это не твоя вина?».
Он имел в виду, что Чон Сонбин так мрачно трансформировался, потому что я доставлял нашему лидеру так много хлопот.
То, как эти двое так идеально ладили, было подозрительно, особенно учитывая, что Чон Сонбин всегда благоволил к Чхве Джехо. Должно быть, между ними была взятка. Пусть только одна вещь просочится. Я немедленно сообщу об этом Спарклерам через BubblePop.
Даже Чон Сонбин, который так страдал, был ничем по сравнению с Кан Киёном и мной. Мы двое провели адскую неделю. Кан Киён закончил шедевр, единственным недостатком которого называли отсутствие следующей главы, всего за два дня. Затем он жил как развалина следующие пять дней подряд.
— Могли бы хотя бы закончить эпизод перед тем, как уйти…
Его пустое бормотание было совершенно жалким. Утром и вечером парень искал работу на портальных сайтах, читал слово заморожено и отрицал неизменную реальность.
Я… превратился в развалину. Неужели это действительно что-то, чтобы так себя вести только потому, что я не могу общаться с менеджером Даёном?
Это было так. Всё, о чем я мог думать, — это вещи, которые я не сделал для своих менеджеров. Когда я закрывал глаза, чтобы поспать, всё, что я видел — это уставшее лицо менеджера Дэхёна, когда он направлялся домой после долгой поездки. Я должен был относиться к нему лучше. Если бы я это сделал, эта неделя не была бы такой долгой и трудной…
Когда я написал сообщение менеджеру Даёну....
[Вы не можете уволиться в течение недели]
Он лишь прислал бодрый ответ:
[ㅋㅋНе волнуйся]
....Не зная моего сердца.
Всё это было виной менеджера Чанёна. Моя тревога удвоилась, потому что нашего менеджера повысили. Если бы их позиции были равны, менеджер Даён, возможно, хотя бы упомянул бы об этом менеджеру Чанёну, если бы думал об увольнении, но такие вещи трудно обсуждать с начальством, поэтому он просто держал бы рот на замке.
Не было никакого способа, которым менеджер Дэхён излучал бы мятежную ауру в сторону Ыйона, самого младшего менеджера. Менеджер Даён, которого я видел до сих пор, не был таким человеком. По этим причинам я каждый день превращался в куклу тревоги.
Помимо spArk, вокруг меня теперь было слишком много людей, за которых я должен был держаться. Это был менеджер Даён, с которым мне было запрещено общаться, так что это всё, о чем я говорю, но я бы вцепился в ногу любого, если бы они были объектом. Я был полностью подсажен на дьявольскую UtopiA.
Глотая слезы, я закончил еще одну долгую тренировку сегодня. Когда я проверил телефон, окно чата с менеджером Даёном, которое было тихим целую неделю, переместилось наверх. Вместо предпросмотра "Не волнуйся", меня встретило новое сообщение:
[Неделя закончилась, верно?]
[Свяжись со мной, когда будешь готов уходить]
Полностью покоренный менеджером Даёном, мастером игры в «тяни-толкай», я снова нашел свой свет. Будь то Разбитое Сердце, Расставание или Сожаление, я был полон мотивации при мысли о том, чтобы высвободить внутреннюю силу, которую я накопил за неделю.
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    Младший менеджер spArk, Дон Ыйон, в последнее время жил в очень напряженном ритме. Пройдя через один период промоушена, он больше не цепенел, как раньше. Ыйон привык к переменам и не терялся из-за внезапно набитого графика. Он даже приспособился к пробкам возле телецентров, а старшие коллеги помогли ему освоить лучшие места для парковки. Дон Ыйон медленно, но верно находил свое место.
Но как раз когда всё вроде бы наладилось, случилось происшествие. Ничего серьезного, но айдол, которого курировал Дон Юион, начал проявлять странные симптомы.
Когда UtopiA подтвердила его наем, Дон Ыйон старательно изучал отзывы о работе менеджером. Интернет был полон сенсационных историй о злоупотреблении властью знаменитостями: курение в помещениях, чрезмерные поручения, словесные оскорбления — всё это были частые жалобы. Но в spArk всё было совсем иначе.
— Менеджер Даён ведь не собирается увольняться, правда…? — бормотал Ким Иволь каждый день по пути домой, глядя в темное окно.
Чон Сонбин объяснил, что это часть работы над образом для съемок клипа. Ким Иволь и Сонбин подробно всё разъяснили, чтобы не было недопонимания. Ыйон не до конца вник в «проект по проживанию опыта расставания», но Иволь выглядел настолько искренне подавленным, что Ыйон просто включал ему одну за другой песни в стиле хэви-метал.
— Ыйон, увольнение… конечно, это твой выбор, но я надеюсь, мы долго проработаем вместе. Если у тебя есть жалобы на компанию, я могу протестовать от твоего лица…
— Ты ведь не собираешься лечь на пол в знак протеста, да?
— Слухи дошли уже до тебя, Ыйон?
Ким Иволь, казалось, даже не подозревал, что его коронный прием стал легендой по всей UtopiA. Юион сначала тоже думал, что это шутка, пока Лим Чанён не предложил постелить одеяло на пол в зале для тренировок.
— Иволь, должно быть, очень любит людей, — заметил Кан Киён.
— Иволь? Он всегда добр к окружающим. У него есть номера телефонов всех семей участников.
— Ты имеешь в виду экстренные контакты компании?
— У компании есть только один номер представителя семьи. А у этого хёна записаны почти все. Он даже звонит моему отцу иногда.
Дон Ыйон был поражен. Первое, что удивило его после начала работы, — это экспоненциальный рост списка контактов. Он сохранял номера сотрудников компании, работников ТВ, даже популярных ресторанов у студий. Ким Иволь, казалось, имел номер даже владельца фургончика с такояки.
— Он не устает? У него ведь столько работы.
— Он говорит, что ему скучно. Постоянно постит что-то в чате, который только для нас.
Кан Киён показал чат. Он был полон сообщений и эмодзи. Иволь и Ли Чонхён писали особенно много.
— Я думал, вы обычно обсуждаете только дела!
— Мы решили не писать в чате, где есть персонал, чтобы не отвлекать вас, когда вы заняты.
Это было так похоже на Кима Иволя. Ыйон вспомнил, как тот переживал из-за прочтения сообщений в реальном времени.
Погоди-ка, я ведь ни разу не чувствовал разочарования из-за того, что хёны не читают мои сообщения, да?
Дон Ыйон никогда не чувствовал давления, что должен ответить немедленно. Его телефон обычно молчал в нерабочее время. Раньше чат «только для работы» казался ему пустым, но теперь он понял, что в этом есть свои преимущества.
— Киён, Киён! — Ким Иволь ворвался в зал в самый подходящий момент. — Ограничение заканчивается через три часа!
Его выражение лица было слишком ярким для человека, который готовился играть роль парня после разрыва.
— Хён, ты можешь просто поговорить с Даёном снова, но за что мне это? Это вселенная, где только я несу огромные потери.
— Может, попросим Чхве Джехо нарисовать остаток истории?
— Есть причина, по которой он дает всем женским персонажам хвостики?
Они смеялись и болтали, готовясь возобновить тренировку. Тем временем Лим Чанён вызвал Дон Ыйона.
— Хёны, я скоро вернусь! — Ыйон энергично попрощался.
Каждый участник обернулся к нему.
— Будь осторожен!
— Ладно.
— Увидимся позже.
— Возвращайся скорее…
— Да.
— Поторапливайся.
Приветствия сыпались со всех сторон, даже если он выходил всего на минуту. Ыйон смущенно улыбнулся и поспешил по делам.
С возвращением менеджера Даёна ко мне снова вернулась эпоха успеха. Я был переполнен уверенностью. С такой командой нечего было бояться. Подготовка к камбэку шла полным ходом, оставалось только практиковать вокал, танцы и следить за кожей.
Вместе с офисной работой уменьшилось и что-то еще, но увеличилось другое — промоушен-график. spArk принимали почти каждое предложение, если не было веских причин для отказа. Поскольку мы работали на совесть, нас часто звали снова. Говорят, шоу «Одинокий остров» постоянно слало нам любовные послания после нашего успеха.
Программа «Группа делящихся заботами» тоже регулярно звала меня. Я даже поставил рекорд по количеству гостевых появлений. Зрители полюбили моего неофициального «представителя трудовых масс». В этот раз «Группа делящихся заботами» снова была в списке рассматриваемых программ.
Наверное, стоит считать это моим последним появлением.
Зрителям нравились мои комментарии, полные сочувствия к офисным работникам. Однако со временем «помощник менеджера» внутри меня начал угасать. Жизнь «серого кардинала Ёыйдо» подходила к концу. Поскольку показывать ту сторону, которую ждали зрители, становилось всё сложнее, я решил уйти, пока аплодисменты еще громкие.
Сегодня был тот самый памятный день — мой прощальный визит.
— Мы получили так много историй, будто они ждали, пока придет Иволь!
Ведущий сделал комплимент специально для меня. Я чувствовал крики офисных работников по всей стране. Почему в мире так много страдающих трудящихся?
— Прежде чем начать, Иволь, ты случайно не помнишь эту историю?
Включилось видео. Это была история человека, который не знал, уволиться ли из отвратительной компании или терпеть. Я тогда сказал им уволиться.
— Этот человек, совсем недавно! Он успешно перешел на новую работу.
— Правда?!
— Он прислал письмо нашему сценаристу, чтобы поблагодарить.
Боже, вы, должно быть, через столько прошли…
— Они сказали, что это благодаря совету Иволя!
— Что я сделал? Это всё благодаря отличной подготовке автора истории!
Когда меня попросили записать видеообращение, я сразу нашел камеру. Я оставил сообщение поддержки, желая удачи тому человеку, который искал работу, продолжая трудиться в старой компании. Съемки начались тепло, но вскоре в студии стало тяжело от вздохов. Истории были душераздирающими.
— Ты сомневаешься, стоит ли возвращаться на предыдущее место работы…?
История от того, кто уволился из-за конфликтов в коллективе и теперь думал вернуться. Никто не просил меня вернуться в «Hanpyeong Industry», но я почувствовал, как мой мир рушится.
— Иволь, подбодрись! У тебя скоро камбэк, когда это выйдет в эфир!
— Мой камбэк сейчас не важен. Я хочу собрать обед и пойти остановить этого человека.
— Всё настолько серьезно?
— Конечно. На Земле, может, и нет идеальных компаний, но могут быть те, что лучше!
Мои переживания о том, что душа бизнесмена умирает, были напрасны. Для меня это звучало так, будто заместитель генерального менеджера Хван, ушедший из «Hanpyeong», теперь думает вернуться. Или будто помощник менеджера Сон выбирает «Hanpyeong» вместо других мест.
Я искренне, изо всех сил и всем сердцем, отчаянно молился, чтобы бесчисленные авторы историй ставили собственное благополучие превыше всего в своих выборах.
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    Последний выезд на «Группу делящихся заботами» выдался тяжелым. Я так погрузился в процесс, что брови чуть не улетели с лица. Были моменты, когда я чувствовал себя полностью выгоревшим от перенапряжения.
Поскольку это развлекательное шоу, чтобы разрядить обстановку, мы поиграли в «игру баланса» — новый сегмент. Тут я тоже сжег немало калорий, ломая голову и прокручивая сценарии в уме.
— Кого бы вы выбрали: «приятного коллегу, который плохо справляется с работой» или «коллегу с ужасным характером, который хорош в работе»?
— Очевидно, второй вариант. А ты, Иволь?
— Приятного коллегу, который плох в работе. Если человек по-настоящему хороший, он со временем станет профессионалом, даже если будет медленным. Добрые люди стараются изо всех сил, потому что не хотят быть обузой.
Редко кто бывает хорош во всем с самого начала. Все совершают ошибки. Человек может измениться до неузнаваемости в зависимости от того, какие выводы он делает. То же самое было и со spArk. Парни не были плохи в своем деле, но они невероятно выросли благодаря чистому упорству и желанию помочь команде.
У каждого бывает период «новичка». Чем мягче сердце у человека, тем сложнее этот этап. Они винят себя, если создают лишнюю работу старшим или портят график, и отчаянно пытаются не повторять ошибок. Раз мы все начинали с нуля, не было причин не выбрать хорошего человека.
— Тот, кто хорош в работе, но с плохим характером, знает, как он крут, поэтому не спешит меняться. Что касается потенциала для роста, я выберу приятного коллегу.
— Иволь, ты точно F? Может, пересдашь MBTI?
Запись закончилась «Теорией манипуляции MBTI Ким Иволя». Я решил опубликовать тизеры к эфиру, поэтому задал тот же вопрос сегодняшнему пассажиру. Чхве Джехо, «Т» до мозга костей, дал удивительный ответ:
— Того, кто хорош в работе и не имеет манер.
— Я не говорил, что у него нет манер. В чем причина?
— Тебе просто не нужно видеть его после работы.
Я спросил, не беспокоится ли он о моральном истощении, хотя знал, что ему плевать. Он ответил, что это вообще не имеет значения.
— Можно просто спросить, почему они так себя ведут. Или игнорировать их.
— Верно. Только убедись, что всегда ходишь на студию с Сонбином.
— Ты думаешь, я полный идиот?
Я ответил уклончивым «конечно, нет». Я просто расстроен, что он не замечает моего доброго сердца. Я ведь хочу, чтобы мой друг не получал проклятия, куда бы ни пошел.
Я молча пристегнулся. Чхве Джехо заговорил снова:
— Эй, Ким Иволь.
— Что такое, невероятно умный и социально адаптированный Чхве Джехо?
Я ответил, давая понять, что не считаю его идиотом. Парень вздохнул так тяжело, что машина, казалось, сдулась. Что за привередливый ублюдок.
— Я сегодня меняю фото профиля в BubblePop, верно?
Разговор о работе прервал мои внутренние ругательства. Чхве Джехо протянул телефон. На экране распускался черный цветок на серебряном стебле.
— Ага. И картинка подходящая.
Мы готовили небольшое событие для продвижения альбома, которое участники могли провести сами. План заключался в том, чтобы развлечь фанатов профилями, соответствующими концепту нового альбома. С этим вышла довольно печальная история. Кан Киён, первым сменивший фото, вызвал серьезное беспокойство из-за мрачного и многозначительного изображения.
≫ Киёна поразило «чунибё» (синдром восьмиклассника)?
Серебристые листья и черный ирис создали пугающий визуальный ряд. Спекуляции о том, что его «художественная болезнь» вышла из-под контроля, росли.
Вечная Воля spArk:
[Может, еще хоть кто-то сменит сегодня фото профиля? Все боятся, что я подхватил «болезнь художника»!]
Я:
[Потерпи, Киён-а. Твоя жертва окупится завтра]
Вечный Вокал spArk:
[Круто…]
Вечная Воля spArk:
[Джуву-хён худший]
На следующий день Ли Чонхён сменил фото, и Киён был оправдан. В конце концов, фанаты поняли, что это спойлер.
≫ Ребята, подумайте сами. Если бы Киён правда заболел этой болезнью, думаете, господин Ким позволил бы этому случиться? Он бы уже взломал пароль и вернул всё как было.
Мой образ был немного тревожным, но всё закончилось хорошо. Когда профили участников стали чернеть один за другим, фанаты в соцсетях начали делать то же самое.
≫ Фотографии концепта такие темные… Что это может быть за концепт? Хмм, это точно не концепт юности.
≫ Ли Чонхён получил цветок, который так похож на него. [Гиацинт, символ прекрасного юноши]. Кто бы сомневался.
≫ Похоже, будет песня с привкусом железа. Давай, Джуву.
└ Группа, которая с самого дебюта радовала освежающими концептами, но железная бита им идет больше, чем кому-либо.
≫ Я был удивлен сменой профилей. Младшие получили по цветку. Интуитивно понятно, но почему ты единственный с целой армией петуний, закрывающих «железную стену»? ㅠㅠㅠㅠ
≫ Интересно, кто выбирал цветы? Как только я увидел, что у Чхве Джехо западный тюльпан, у меня возникло предчувствие, что это дело рук Ким Иволя. Как у тюльпана может быть прозвище «Император»?
Фанаты, естественно, были в замешательстве. Металлические предметы никогда раньше не появлялись в концептах spArk.
— О чем ты так усердно думаешь? — спросил Чон Сонбин с пассажирского сиденья.
— Размышляю о новаторских аспектах нового концепта.
— Ха-ха…
Спереди раздался нерешительный смешок. Он явно нервничает. Сегодня были долгожданные съемки клипа в стиле обратной 『MISSION』. Я не мог забыть комментарий Джукён к предложению:
[Используйте меньше ткани для одежды].
Эта фраза идеально понимала цель камбэка. Конечно, человек, только что переживший разрыв, не наденет строгий костюм-тройку. Нужно расстегнуть несколько пуговиц.
Я не знал, каким будет мой собственный наряд, но подготовился тщательно: отполировал лицо до блеска, чтобы не было ни единого изъяна. А пятерых парней я отполировал… нет, я бережно начистил их до сияния.
Пак Джуву получил свой наряд и лишился дара речи. Он схватил пиджак за плечи и растянул его. Одежда фактически распадалась пополам — и спереди, и сзади. Никакой рубашки под ней не было.
— Обратная «MISSION»… кто это предложил? — Пак Джуву перевел взгляд на младших. Его серые глаза напоминали небо, затянутое смогом.
— Я прощу вас, раз уж ваше тело в хорошей форме… — Пак Джуву великодушно простил младших, хотя они были близки к тому, чтобы продвигаться вчетвером в этом сезоне.
Ли Чонхён получил просвечивающую майку, а Кан Киён — комбинезон с молнией до солнечного сплетения. Когда он спросил, насколько глубоко расстегнуть, я указал на точную точку.
— Мы ведь будем выступать в этом на музыкальных шоу, да? Нас не зацензурят?
— Мы изменим детали для шоу, не волнуйтесь! — уверенно ответил стилист.
Чон Сонбин вышел в облегающей футболке, которая была разработана так, чтобы под яркими огнями прорисовывалась тень его кубиков пресса. Он украдкой прикрыл живот предплечьем. Его руки, с венами, как у старого дерева, отлично смотрелись с черными кожаными перчатками.
— С учетом моих опасений, это еще нормально, — оценил Чхве Джехо, единственный выживший после примерки.
— Почему наряд Джехо самый приличный? Разве там нет скрытой молнии? — возразил Кан Киён.
Я начал свой комментарий:
— Это ткань, которая легко мнется. Когда вы двигаетесь, спина натягивается, а края сминаются, подчеркивая текстуру. Эта одежда выглядит лучше всего, когда она слегка «помята».
Я сжал и отпустил пояс, демонстрируя, и все кивнули. Только глаза Чхве Джехо оставались пустыми.
— Из этой позиции, если зафиксировать нижнюю часть тела и повернуться, вот так…
Демонстрируя это, я встретился взглядом с сотрудником видеокоманды. Камера в их руках заставила меня внезапно смутиться.
— Вы ведь… не собираетесь это вырезать?
Перед глазами пронеслись кадры из комнаты ожидания в день нашей первой зарплаты.
Тогда я наговорил столько странностей.
Сотрудник ярко улыбнулся и показал мне большой палец.
Похоже, это тоже не вырежут.
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    Вон Чхехи была офисным работником, уставшим от серой рутины. В компании её знали как талантливого, дотошного и резкого специалиста.
— Заместитель менеджера Вон, какие планы на вечер?
— Спать.
Она держала дистанцию, из-за чего коллеги поговаривали, что ей не хватает человечности. Но у неё был секрет, о котором никто не догадывался.
≫ Лишь предпросмотры грандиозного торжества Jjae-i держат меня на плаву.
Она была «хоммой» — мастером фан-сайта, снимающим популярную айдол-группу spArk. Днем она сохраняла достоинство профессионала, но с наступлением темноты Чхехи с головой уходила в жизнь фанатки.
А потом случилось это.
…spArk_official:
Если спросите меня, каким было мое время с вами #IWOL #JEHO #SEONGBIN #JOOWOO #CHEONGHYEON #KIYEON #spArk
С анонсом камбэка spArk её спокойная жизнь… нет, она никогда не была спокойной. Жизнь фаната и покой — вещи несовместимые.
— Вау, этот цикл камбэка просто безумие.
Чхехи лихорадочно открыла календарь. Камбэк выпадал как раз на летние отпуска коллег. Одной мысли о том, что придется брать отпуск под предлогом отдыха, чтобы ходить на музыкальные шоу, хватило, чтобы закружилась голова.
Чон Сонбин только на днях закончил промо, о каком камбэке идет речь?!
Чхехи беззвучно вскрикнула и взъерошила волосы. Она не злилась — фанаты просто такие. Этот эндорфиновый взрыв от предвкушения встречи с биасом, стресс от стриминга и голосований, физическое истощение от погони за графиком — всё это было частью их жизни.
Проверив календарь, она открыла банковское приложение. Остаток на счету был настолько мал, что она засомневалась, получала ли вообще зарплату в этом месяце.
Ха-ха.
Чхехи горько усмехнулась.
— Этот концепт будет абсолютно легендарным… Хссс.
Все еще сжимая волосы одной рукой, Вон Чхехи погрузилась в глубокие раздумья. Даже несмотря на то, что в онлайн-сообществах гудели о беспрецедентно мрачном концепте, она уловила проблеск уникальной эстетики на маленькой фотографии профиля.
Такой вайб с визуалом уровня spArk? Она не могла предсказать точный концепт для их возвращения, но могла нарисовать примерную картину.
≫ Киберпанк?? Грядет киберпанк??? Иволь вообще одобрил это?????
└ Почему Иволь…? Иволь ненавидит киберпанк??
└ Просто мимо прохожу, сообщаю. Это потому, что Иволь иногда шутит, что это сложная тема для стильных нарядов, поэтому он паникует из-за этого лололол
≫ Что это за угольно-черное фото и романтическая подпись
Это концепт отношений в кризисе?
└ Концепт отношений в кризисе, который внезапно захватил мирный фэндом Sparkler
≫ Может быть твист, как в 『Dreamer』.
Тогда мы думали, что это будет супер-ужасающий, странный, нечеловеческий фестиваль, а оказалось, что это спешл «Даже нелюди беспокоятся о своем карьерном пути»
└ Хотела бы я, чтобы они показали нам наряды из 『Dreamer』 еще раз на День смеха
└ └ Пожалуйста
Люди активно строили догадки о концепт-фотографиях, которые выглядели не так, как все предыдущее. Так же, как подготовка — это самая захватывающая часть путешествия, ожидание камбэка было самым волнующим моментом.
Что-то приближалось. Что-то грандиозное. Не в силах сдержать свое нахлынувшее «деокшим», Вон Чхехи вернулась и пересмотрела все музыкальные клипы spArk, те, что отдавали железом. Были интенсивные клипы, которые выглядели так, будто могли сжечь здание, и безжизненные, с низкой насыщенностью.
Они собираются полностью свернуть с привычного пути?
Предсказание Вон Чхехи было точным. В то же время появилось то, чего она никак не могла себе представить.
Излучая еще более мрачную ауру, чем в тизере, новый музыкальный клип spArk предстал перед ней.
— Черт возьми!
Это был насыщенный, сексуальный концепт, подобного которому spArk никогда не показывали, даже в 『MISSION』.
— Погодите… секундочку.
Правой рукой, которая неосознанно закрыла рот, Вон Чхехи потянулась к мышке. Красочные миниатюры, рекомендующие следующее видео, она даже не заметила. Что я только что видела? Это был единственный вопрос, заполнявший ее разум.
Она нажала кнопку повтора, и полоса прогресса вернулась к началу. Серебряные капли, слишком непрозрачные для воды, упали на совершенно черный экран. Они медленно растекались, как краска, просачивающаяся на бумагу.
Чон Сонбин появился из глубокой тьмы. Сверху лился яркий свет, создавая резкий контраст между темно-синим фоном и его бледной кожей. Глубокая тень легла в глазницах под надбровными дугами.
『Ты сказала мне, что пришло время покончить с этим』
Четкая дикция, облаченная в мягкий голос, захватила ее слух. Его зеленые глаза были холодными и лишенными тепла. Когда он слегка развернул плечо, линия ключицы выделилась на свету.
Увеличенный экран показал то, чем был заполнен фон. Угольно-черные цветы и стебли переплетались, покрывая стены и пол.
『Разве существовало когда-нибудь такое понятие, как расставание, в том обещании, где мы шептали о вечности』
Тот, что с темно-зелеными волосами, был Кан Киён. Область под его глазами была окрашена в красноватый оттенок, выглядя так, словно была грубо размазана. На миг на его лице промелькнуло выражение сдерживаемых слез. Тонкая цепочка, проходящая поперек его топа, блестяще раскачивалась при каждом движении.
Затем появился Ким Иволь. Он был в профиль, его глаза закрыты. Серебряная жидкость текла из-за пределов кадра, стекая по его волосам, переносице и ресницам, покрывая лицо.
『В неглубокую ночь, когда я лежу без сна, ты небрежно толкаешь меня во тьму』
Его лицо во время группового танца было чистым. Однако его волосы, уложенные так, чтобы казаться насквозь мокрыми, и мрачная атмосфера продолжили впечатление, оставленное предыдущей сценой. Муки того, кто не может принять реальность, стекали вниз через его обувь, окрашивая пол в серый цвет.
Сложность хореографии была значительной даже на первый взгляд. Сложные шаги и частые смены формаций следовали один за другим. Тем не менее, его расслабленные жесты рук и мощные толчки плечами и коленями передавали интенсивность, а не напряжение. Его бескровные губы и глаза, создававшие иллюзию налитых кровью, были поглощены тенями.
Владелец партии сменился на Ли Чонхёна. Фон, окружающий его, также изменился. Лепестки гиацинта, сделанные из драгоценных камней, ослепительно сияли.
『Веря, что это сон, я погружаюсь в заблуждение и закрываю глаза』
Ли Чонхён вытер лицо двумя руками в перчатках. Кожа, покрывающая его руки, имела блеск, подобный жидкости, которая текла по лицу Кима Иволя. Крупный план показал его дрожащие губы.
『Ты хватаешь меня и снова тянешь вверх』
У Чхве Джехо были глаза, способные приковать к себе взгляд. Хотя единственной открытой кожей были его лицо и запястья, он излучал ошеломляющую ауру одним лишь фасоном своей плотно застегнутой одежды.
『Я серьезен』
Подняв подбородок, его взгляд сверху пронзил экран. Это было выражение, лишенное всякого сочувствия к человеку, который не мог смириться с их расставанием.
『За одно это слово』
Ультиматум был коротким и твердым. Ртутная жидкость всплеснулась поверх цветов, покрывающих стену.
Затвердевающий пол поднялся вертикально, как будто декорация повернулась. Между кончиками пальцев, разрезавшими экран пополам, показался бесстрастный Пак Джуву. Печаль и пустота сосуществовали.
『Неужели любовь, на которую я поставил всё, ничего для тебя не значила』
За тающими цветами открылись потрескавшиеся и рушащиеся стены. Они выглядели как руины массивного здания. Драгоценные камни разбивались, как лопающиеся бутоны цветов, и сухие лепестки разлетались. Шесть участников, танцующих в формации, постоянно теряли и обретали свой цвет, словно были частью черно-белого фильма.
『Неужели мы были слишком далеки, чтобы моя любовь могла достичь тебя』
Припев, который не мог прийти к счастливому концу, сколько бы раз он ни повторялся, наконец принял реальность.
『MooNStruck love』
Название появилось, нацарапанное на полу. Над ним пролился дождь из серебряной жидкости, как и в интро. Только несколько букв уцелели, не покрытые волной серебряной фольги.
『M NS IO』
Заглавные буквы и одна строчная буква, напоминающая конкретную заглавную. Среди песен spArk была только одна с названием, состоящим из этих букв.
Название, о котором подумала Вон Чхехи в тот момент, когда впервые увидела музыкальный клип. Это был сиквел 『MISSION』.
Несчастная фанатка, Пэк Хэвон, которая не смогла получить футболку, сделанную Ким Иволем, недавно ухватила небольшую удачу.
≫ Касательно того, что у моего биаса камбэк в безумном наряде, что как раз совпадает с концептом, о котором я молила на своей ленте
└ Михон, ты уверена, что у тебя нет «маншинсаль» в судьбе?
spArk вернулись со 100% настоящим сексуальным концептом, о котором она желала, чтобы они сделали хотя бы раз. Айдол, поддавшийся капитализму. Какие чудесные слова!
Для Пэк Хэвон, которая потеряла человеческий облик после просмотра клипа 『MISSION』, 『MooNStruck IOve』 был единственным наркотиком, разрешенным в UtopiA. spArk дали им «преданного мужчину, который не хочет двигаться дальше, потому что любовь к тебе, бросившей его, ощущалась как сон».
Она даже не помнила, как сильно кричала, когда впервые увидела наряды из клипа. Она чуть не потеряла сознание и провалилась в мертвый сон ранним вечером, еще до того, как солнце полностью зашло.
Фея интро, Чон Сонбин, был весьма стимулирующим с самого начала. Хотя публика с плохим вкусом задавалась вопросом, как он вообще может быть феей, Спарклеры не шли на компромисс. Лидер, обычно отвечающий за самые «конфуцианские» наряды в spArk, появился в топе, обтягивающем как латекс, с брюками в стиле теквир. Одного этого должно было быть достаточно, чтобы понять: эти парни помешаны на деньгах. Брюки прямого кроя и тяжелые ботинки идеально подошли Чон Сонбину, демонстрируя его ноги, которые вытянулись, как шоссе.
Увидев Кан Киёна, у которого комбинезон был расстегнут широко, чтобы показать мышечные линии груди и ключицы, она рефлекторно закрыла рот. Он вернул чокер, уходящий тренд, точно нацелившись на «онни», которые фанатели в ту эпоху. В то же время он использовал портупею, чтобы затянуть одежду, создавая аскетичное ощущение, которое контрастировало с открытым верхом.
И, ах… ее биас, Ким Иволь, был…
≫ MooNStruck lOve Иволь Кат (1)
(Фото) (Фото)
(Фото) (Фото)
#spArk #Иволь #КимИволь
≫ MooNStruck lOve Иволь Кат (2)
(Фото) (Фото)
(Фото) (Фото)
#spArk #Иволь #КимИволь
≫ MooNStruck lOve Иволь Кат (3)
(Фото) (Фото)
(Фото) (Фото)
#spArk #Иволь #КимИволь . . .
Он появился в наряде настолько продуманном, что заставил Jjae-i, хомму, чей биас Ким Иволь, штурмовать соцсети публикациями. Он сейчас разогревал социальные сети.
[1] Маншинсаль (만신살 / 萬神殺) — это термин из корейской эзотерики и шаманизма, который буквально означает «дух десяти тысяч богов» или «проклятие/предназначение медиума». В корейской традиции это своего рода «метафизическая метка» в гороскопе человека. Считается, что у людей с маншинсаль очень сильная связь с потусторонним миром, духовная интуиция или способность «притягивать» события. Часто это трактуют как предрасположенность к тому, чтобы стать муданом (шаманом).




    Слова айдола стоят тысячи золотых (3)


    Слова айдола стоят тысячи золотых (3)

    Ли Чонхён и Кан Киён однажды дали революционное интервью. Чтобы отпраздновать то, что группа стала полностью взрослой, они пообещали показать новую сторону младших участников, которые до этого были скрыты от глаз.
spArk не бросали слов на ветер. Они сохранили свою нуарную сексуальность, исполнив ошеломляющий стилистический разворот. Это было больше, чем просто замена строгих классических костюмов на более грубые наряды. Это было больше, чем Кан Киён, просто сбросивший свой приталенный пиджак, чтобы обнажить верхнюю часть грудных мышц.
Пэк Хэвон уставилась на экран своего ноутбука, поставив видео на паузу на десять минут. Она не могла заставить себя возобновить воспроизведение. Внизу, на экране ее телефона, красовалась фотография от Jjae-i. Ким Иволь, в шелковой рубашке, такой же блестящей, как его насквозь промокшие волосы, развалился, словно фигура на картине.
Его волосы были немного длиннее, чем во время 『MISSION』. Его ресницы отбрасывали тени на бледную кожу, приводя Пэк Хэвон в восторг. Столкновение сдержанности его топа с высоким воротником и декадентского настроения его тяжелого макияжа по-настоящему запечатлелось в ее памяти.
Она прекрасно знала по любви Ким Иволя к облегающему трикотажу, что хорошая фигура может выглядеть сексуально, даже будучи полностью закрытой. Однако увидеть это своими глазами — совсем другое дело.
В отличие от простой базы 『MISSION』, эти яркие наряды были кричащими в каждой детали. Ремни с цепями и широкие портупеи это подтверждали. Блеск черной кожи и отражения от аксессуаров удваивали великолепие. Ошеломленная, Пэк Хэвон несколько раз ударилась затылком о невинную стену.
Когда он так хорошо научился танцевать?
В 『Sprint』 Ким Иволь проявлял себя. Как саб-вокалист, он фокусировался на своих партиях, не выделяясь. Когда он выходил в центр, он становился лицом заглавного трека. Песня требовала силы, которой он уже обладал, подчеркивая его длинные конечности и мощь.
Однако Ким Иволь в 『MooNStruck IOve』 был ближе к утонченному исполнителю. Пэк Хэвон, которая тратила восемьдесят процентов экранного времени на фанкамы Ким Иволя, заметила тонкие изменения в его танцевальных линиях.
Она видела, как он искусно контролирует свою силу в каждом движении, будь то подъем верхней части тела из наклона или работа руками.
Внешность Ли Чонхёна была поистине нечеловеческой. С самого дебюта он был милым, красивым вижуалом, но хмурый Ли Чонхён, совершенно без улыбки, был невероятно редким товаром, который произвел на нее новое впечатление.
Она часто видела ярко улыбающегося Ли Чонхёна, мягко улыбающегося Ли Чонхёна и горько улыбающегося Ли Чонхёна, но Ли Чонхён, который смотрел так, словно рычал, а его огненные глаза горели сквозь пряди волос, заставил зрителей лишиться дара речи.
Тонкая ткань под его болеро извивалась при каждом повороте его талии, привлекая ее взгляд. Пэк Хэвон была тронута его мрачной решимостью выполнить обещание об обратном 『MISSION』.
И после всего этого Чхве Джехо завернут в кожу.
Пэк Хэвон подумала об этом, когда появился Чхве Джехо. Он был в кожаной рубашке, застегнутой на все пуговицы до шеи, и кожаных брюках, которые идеально облепляли его бедра и икры.
Онни, которые фанатеют от Чхве Джехо, сегодня точно будут записывать влоги о том, как пьют соджу.
То, что его крепкое тело чувствовалось даже через плотную одежду, о чем-то говорило. Его формы было более чем достаточно, чтобы воскресить старших фанатов, которые притихли в страхе после влога с обожанием Спарклеров.
Конечно же, посты от людей с лицом Чхве Джехо на аватарке были редкостью. Они все определенно ушли пить. Чудо, что ни кожа, ни сердца фанатов не лопнули.
Макияж, сфокусированный только на его чертах лица, и простая, хорошо уложенная прическа посылали четкий сигнал. Это был вызов состязаться с его естественной внешностью. Чхве Джехо, лицо группы «холодных красавцев» и мужчина с поразительными двойными веками и губами, не проиграл бы в такой борьбе.
А как насчет моей симпатии к вызывающим нарядам младших участников?
Как сказал Ким Иволь, каждая сфера требует своего подходящего политического дизайна. UtopiA, похоже, наконец-то постигла эстетику вычитания.
Наконец, был человек, который идеально соответствовал основному серебряному цвету видео. Пак Джуву покрасил волосы в серебряный цвет под стать своим глазам, заставив его температуру опуститься еще ниже, чем в 『MISSION』. Он довел завершенность концепта до предела. Как только в его глубоких глазах возникало чувство тайны, его резкий голос пронзал уши и проникал в сознание.
Тот момент, когда Пак Джуву развернулся для группового танца в кульминации.
В эту невероятно короткую секунду начали появляться слова «самая просматриваемая часть».
≫ Пак Джуву, ты действительно поджигаешь Спарклеров.
«Та самая куртка», которая сделала Ким Иволя мужчиной 『MISSION』, была воскрешена. На ней все еще был четкий разрез посередине.
Серые тени ложились на изгибы его белых мышц, напоминая гигантскую гипсовую статую. Это был рассвет новой эры кроп-топов. Пэк Хэвон смиренно сдалась новой волне и зашла в социальные сети, чтобы оставить отзыв, полный ругательств.
Грандиозные телосложения, такие же грандиозные, как и музыка, становились горячей темой изо дня в день. Взрослые лица и отчаянные взгляды гигантских мужчин имели такое влияние. Спарклеры, привыкшие видеть этих мужчин с 2-метровыми ногами в молодежной кампусной истории, теперь столкнулись с тем, как они валяются в грязи, не в силах даже удержаться за того, кого любят. Они просто смотрели клип снова и снова, как сумасшедшие.
≫ Закуривает сигарету
└ Я думала, ты не куришь
└ У нас есть виртуальные MeTuber'ы, почему у нас не может быть виртуальных сигарет
≫ Лучшее пособие для фанатов, которые повзрослели вместе со своими айдолами
[Спарклер, которая подсела в старшей школе, а теперь работает взрослой… уголки моих губ не опускаются…]
≫ Черта добросовестных айдолов: они возвращаются с сексуальным концептом, когда их юные фанатки стали кошельками на ножках, чтобы фанаты не жалели, что у них не было денег, и не умоляли их вернуться спустя годы.
└ Ладно, парни, нуна наконец-то поняла, к чему вы стремились.
└ Если ты нуна для spArk, разве ты не поняла бы, к чему они стремились еще тогда?
└ Тихо. Хочешь получить порцию хейта?
Все топали ногами в предвкушении музыкальных шоу, сведенные с ума концептом. В то же время они беспокоились, пройдут ли наряды цензуру на телевидении. Пэк Хэвон, которая не могла пойти на станцию из-за подработки, с тревогой ждала отзывов зрителей.
Поздний спойлер, который она получила, был немного неоднозначным.
≫ Демон симметрии, Ким Иволь
— Что вообще значит «Демон симметрии»…
Пэк Хэвон проворчала и попыталась найти другие отзывы среди постов, которые избегали тактик предотвращения поиска. Текст был полон письменных криков. Тем не менее, все казались счастливыми. Любой фанат айдолов знал, какие крики вырываются во время по-настоящему ужасной ситуации.
Время трансляции подошло, когда она ждала с тревогой, но без волнения. Тем временем Пэк Хэвон примчалась домой, искупалась и закончила приготовления к встрече со spArk. С миской риса с яйцом и соевым соусом, чтобы успокоить голодающее тело, она ждала появления spArk. Вот почему она любила фанатеть от ветеранской айдол-группы. Можно было примерно угадать время их появления и поесть в начале.
Пэк Хэвон чисто доела вкусный рис с яйцом и соевым соусом. Она просматривала выступления недавно дебютировавших айдолов, добавляя кимчи. Увидев некую группу, тонкую, как шипы роз, она подумала о spArk, которые похудели перед своей деятельностью.
Все-таки нужно немного мышц для верхней части тела, чтобы хорошо сидело, верно?
Если вешалка слишком тонкая, форма не та. Многие люди любили плоских айдолов, но это всегда зависело от ситуации. Не использовать благословенное телосложение было сродни обману.
Как только она почувствовала разочарование, предыдущее выступление закончилось. Экран переключился на ведущих и заполнился мужчинами в темной одежде. Эти черные массы были spArk, которые пришли на интервью.
— Что за…
Пэк Хэвон поймала падающую ложку со сверхчеловеческой реакцией. Она не могла закрыть отвисшую челюсть. Зона интервью, в которой обычно было место даже с большими айдол-группами, выглядела тесной, без единого просвета.
Как она могла забыть, что spArk никогда не смогут стать худыми, как палки, как бы они ни старались? Как она могла забыть, что можно похудеть, но нельзя уменьшить костную структуру?
Их широкие, прямые плечи и торсы в форме перевернутого треугольника успокоили хрупкое сердце Пэк Хэвон, которое было разочаровано новостями об их потере веса. Мальчики, которые были мужчинами даже во время их кампусного концепта, стали настоящими легендарными мужчинами.
Поскольку это была первая трансляция, наряды были в основном такими же, как в клипе. Тем не менее, Пэк Хэвон, которая засмотрела клип до дыр, мгновенно заметила изменения.
Топ Чхве Джехо заменен на обычную рубашку. Чон Сонбин тоже в обычной футболке с коротким рукавом. Их обоих подвергли цензуре, потому что одежда была слишком чертовски тесной?
Ли Чонхён сменил свою внутреннюю рубашку на белую с воротником, но взамен надел болеро настолько маленькое, что оно больше походило на эполеты. Его желание показать линию талии, если он не мог носить прозрачное, было очевидным.
Молния Кан Киёна была застегнута намного выше, чем в клипе. Однако его волосы все еще были влажными и излучали темную ауру.
Пока spArk были сосредоточены на своем разговоре, Пэк Хэвон ухмыльнулась и включила свои «ястребиные глаза», но когда spArk ярко улыбнулись, показывая свою хореографию, она не смогла скрыть своего потрясения.
Пак Джуву прошел цензуру в этой одежде…?!
Спереди это выглядело вполне прилично. С надежно застегнутым передком и портупеей можно было сказать, что это обычный сценический наряд айдола, если не считать проблесков его боков, когда он вежливо складывал руки.
Его спина, однако, была обнажена больше, чем у Ким Иволя в 『MISSION』. Вероятно, так было задумано, но казалось, что куртка не справилась с мышцами его спины и разорвалась пополам. Телестанция, должно быть, сделала радикальный выбор, не в силах отказаться от гарантированных просмотров его фанкама.
Среди этого хаоса человек, который беспокоил Пэк Хэвон больше всего, был кто-то другой. Главным героем был Ким Иволь, который прикрыл спину и талию, которые когда-то обнажал, но без колебаний расстегнул рубашку. Его наряд заставил ее понять, почему его называют «Демоном симметрии».
Он думал, что я не замечу, если он скромно встанет в заднем ряду? В один момент он был безупречным бизнесменом в полном костюме, а в следующий — бесстыдным айдолом, небрежно обнажающим свою кожу. Она была тронута видом своего любимца.
Прежде чем она успела спросить, куда он дел портупею, Ким Иволь украл ее взгляд, улыбаясь так, что его глаза превращались в полумесяцы. Каждый раз, когда он смеялся, он подносил руку ко рту, обнажая манжеты рубашки, которые полностью закрывали его кисти.
О, великий стилист…
По ту сторону камеры серебряные цепочки звенели, раскачиваясь, как здравый смысл Пэк Хэвон. Был ли противоположностью обнаженной спины и талии обнаженная грудь? Пэк Хэвон с готовностью признала, что ее знания были слишком поверхностными. Она также взяла назад свое прежнее утверждение о том, что закрытая мода — лучшая.
≫ Михон-ним, ты жива?
Нет. Я мертва. Я умерла в день выхода клипа и была отправлена прямо на небеса. В золотую страну, где восходят два солнца: кроп-пиджак и рубашка с убегающими пуговицами.
≫ Если spArk заходят так далеко, а ты не используешь инструменты, значит, ты не фанат.
Стримить и голосовать так, будто сегодня последний день. Пэк Хэвон опубликовала решительное объявление. В этот день, когда бог стиля снизошел на скромную телестанцию, она сгорела дотла на своем диване, наблюдая, как spArk принимают букет поздравлений за свою первую победу за неделю.
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    Высказывание претензий (1)


    Высказывание претензий (1)

    Мониторинг онлайн-реакций, от тизеров к камбэку до наших промоушенов, был моим маленьким хобби. Когда-то я считал это частью своей работы, а в другое время мне запрещали их читать. Сейчас я серфил в сети умеренно и в здоровых целях.
Я даже установил правила, чтобы избегать определенных типов постов. Я не принимал близко к сердцу записи с тяжелыми ругательствами или крайними мнениями, даже если они касались меня или группы. Несмотря на то, что я наслаждался комфортной интернет-жизнью в рамках этих четких правил, некоторые посты все же заставляли меня вздрагивать.
≫ Черт, разве можно зарабатывать деньги так трусливо? Давайте устроим честный и справедливый реванш
└ Какая часть из этого честная и справедливая?
≫ Это как подписать пожизненный романтический контракт со Спарклерами. Не забывайте, это вы первыми нас соблазнили.
≫ Чхве Джехо, ты XXX… Должно быть, среди твоих предков есть Кумихо, ты X…
≫ С сегодняшнего дня мой идеальный типаж — плачущий мужчина. Никакие контраргументы не принимаются. Даже лучше, если это мужчина, который только что плакал.
Истинной природой этих постов была грубая привязанность. Иногда просмотр автоматически отфильтрованных сообщений оставлял у меня только вопросы. Почему эти люди делали мне незаслуженный комплимент, что я умею подлизываться к ним? По сравнению с их комментариями, которые лились искренностью, я, просто извергавший все, что видел, казался чем-то не таким уж особенным.
Поговорка «ничто не сравнится с любовью истинного фаната» казалась стопроцентно верной. Я был просто счастлив, что им нравлюсь. Если бы это было не так, я бы, вероятно, заперся в подсобке, чтобы оттачивать свои навыки планирования.
— Дальше, Иволь, садись.
— Окей!
Пока я пролистывал социальные сети, подошла моя очередь на макияж. Концептом этого промоушена был «сексуальный и декадентский мужчина», поэтому мы выложились на полную с нашим стилем, чтобы убедиться, что оригинальный контент соответствует тону музыкального клипа. Каждый визит в салон был похож на ежедневное шоу преображения.
— На каком цвете сегодня фокусируемся?
— Мы делаем полусмоки-айз… так что черный?
— Я не превращусь в панду? Что если это будет выглядеть как темные круги?
— Смоки-айз в наши дни не делают такими темными, как раньше. У тебя такие очерченные глаза, что подводка на самом деле сделала бы их тяжелыми, так что мы даже не будем использовать подводку для глаз.
— К тому же, Иволь, у тебя форма лица, которая никогда не будет выглядеть как у панды.
Уверения сыпались с обеих сторон. Я был спокоен, что моя линия челюсти не «поплыла». Двадцать минут спустя их божественные навыки макияжа создали лицо, оптимизированное для музыкальных шоу — одновременно мягкое и интенсивное. Ли Чонхёну даже приклеили бусины вокруг глаз, и я фотографировал его, пока моя батарея не села.
Наряды были такими же сложными, как те, что мы носили на музыкальных трансляциях. Одетые в одинаковую кожу, мы вшестером излучали пугающую ауру прямо из шпионского фильма.
spArk, отполированные и сбросившие свою обычную одежду, собирались снимать пугающий оригинальный контент в этом образе. Настало время откровений, время для айдолов с множеством грехов встретиться лицом к лицу со своей кармой.
— Значит, один человек сидит впереди, а остальные пятеро рассказывают о своих наболевших чувствах к этому человеку?
— То, как ты используешь слово «наболевшие», звучит так, будто у тебя много мыслей на уме, Чонхён.
— Что? Иволь, иди садись. Мне есть что сказать.
Пока мы препирались, каждый из нас получил микрофон с функцией изменения голоса.
— Кто пойдет первым?
На вопрос Чон Сонбина Кан Киён вскочил на ноги. Его аргумент был в том, что лучше покончить с избиением сразу. Парень зашагал вперед, надел гарнитуру, которая блокировала наши настоящие голоса, и накинулся одеялом с принтом милых зверушек, оставив лицо открытым. Для того, кто вышел так смело, он выглядел довольно очаровательно.
— Можешь начинать!
Кан Киён помахал участникам, державшим микрофоны позади него. Словно по команде, кто-то заговорил.
— Киён.
— Да?
— Я слышал, у тебя пубертат?
— Нет у меня никакого пубертата!
Кан Киён, который уже успел пережить короткий скандал с «чунибё», подскочил как пружина. Забыв правила, он обернулся, и мы все стали кричать, чтобы он повернулся обратно.
Ли Чонхён отбросил микрофон и был занят смехом. Только Пак Джуву, который с самого начала попал в самую точку, оставался спокойным.
— Наш Киён, он такой добрый и честный, но…
— Это длинное вступление говорит мне, что это Сонбин.
Чон Сонбин, пойманный с поличным, плотно сжал рот. Эти ребята знали друг друга слишком хорошо. Если бы мы использовали ящик для предложений, они бы вычислили по почерку. Если бы мы написали на анонимном форуме, они бы угадали автора по интервалам и стилю. Я не был исключением, и это было немного неловко.
Чон Сонбин попросил Кан Киёна носить футболку после душа. Это была правда, что Кан Киён был единственным в нашей общежитии, кто расхаживал без рубашки.
— Я знаю, ты уверен в себе, потому что у тебя хорошее тело, но…
— Нет! Мне жаль, я буду носить! Пожалуйста, не поймите неправильно!
— Должно быть приятно иметь отличное тело~.
— Это Ли Чонхён!
Это был я. Это было забавно, поэтому я решил вмешаться.
Кан Киён вернулся на свое место, выглядя как горящая сладкая картофелина. Став свидетелями яростной атаки, все стали осторожнее. Адское время «разговоров прямо в лицо» возобновилось, когда Кан Киён указал на следующую жертву. В этот раунд участником стал Чон Сонбин.
— Вау, я вообще не слышу ваших настоящих голосов.
Пока Чон Сонбин восхищался функцией шумоподавления, Кан Киён крепко сжал микрофон.
Ли Чонхён прикусил губу, сдерживая смех. Он не мог плакать из страха размазать макияж, поэтому просто издавал удушающие звуки. Видя странное выражение лица своего младшего брата, Пак Джуву тоже не смог контролировать свое лицо, и задний ряд взорвался.
— Сонбин.
— Что?
Несмотря на хаос, Кан Киён сверлил затылок Чон Сонбина взглядом, полным огня. Голос, который он слышал, был низким баритоном, но зрелище было очаровательным одеялом, из-за чего когнитивный диссонанс усиливался.
— Тебе нужно поменьше сидеть в нашем BubblePop.
— Кхм!
— Это одержимость!
Чон Сонбин низко опустил голову. Зайчики на одеяле, покрывавшем его плечи, подпрыгивали вверх-вниз.
— Я не смотрел его в последнее время…!
— Ты не можешь использовать тот факт, что переживаешь «разрыв», как оправдание здесь!
Его отчаянную мольбу полностью проигнорировали. Мы помогли Кан Киёну и начали яростное наступление. Голоса из микрофонов были разными, что делало все в пять раз громче.
Как только общественное мнение улеглось, Чхве Джехо взял микрофон.
Какие жалобы у него могут быть? Он тот, кто монополизирует привязанность Чон Сонбина. Он хочет многого.
Игнорируя мою зависть и ревность, Чхве Джехо заговорил:
— Сонбин, ты действительно так добр к старшим участникам.
Я изо всех сил старался сдержать смех при высоком тоне, который был полной противоположностью его внешности. То, как он говорил неловко утонченным тоном, чтобы скрыть свою личность, тоже было забавным. Пак Джуву был на грани того, чтобы свалиться.
— Но иногда, если смотреть со стороны, это немного перебор.
— Нужно быть добрым к старшим участникам.
— Нет, я говорю тебе, это действительно чрезмерно.
Чон Сонбин, казалось, думал, что говорит младший участник, расстроенный тем, что его обделяют вниманием. Возник острый конфликт между Чон Сонбином, который с уважением служил старшим, и старшим, которому служили.
— Я думал, что наблюдаю, как кто-то прислуживает высокому лорду из династии Чосон.
От слов Чхве Джехо и я, одна половина «Дуэта Высоких Лордов», и Чон Сонбин, человек из династии Чосон, беспомощно развалились.
— Просто расслабься.
— Но все же, как я могу быть с остальными старшими участниками…
— Если хочешь, чтобы к тебе относились как к кому-то из династии Чосон[1], тогда продолжай в том же духе.
От слов Чхве Джехо мы рухнули на диван и пол, совершенно обессиленные от смеха. Он явно не хотел становиться высоким лордом.
— Ты же знаешь, что мы говорим это только потому, что любим тебя?
— Да, я люблю всех участников…
На очаровательный заключительный комментарий Чон Сонбин ответил голосом, который намекал, что ему нужно переопределить понятие любви.
Сбросив одеяло, Чон Сонбин одними губами спросил младших участников: «Кто это был?». Никто не ответил.
— Можно мне теперь?..
Пак Джуву, который хохотал, наблюдая за тем, как прожаривают его друга, вызвался добровольцем. Пак Джуву занял стул. Мы обменялись микрофонами, тщательно сохраняя нашу анонимность.
— Джуву такой прилежный, что к нему не к чему придраться.
— Тогда почему вы не дали Джуву пересадить его растения?
Мы должны были говорить о человеке перед нами, но они начали подкалывать друг друга с задних рядов. Чон Сонбин, которого только что прожарили, был прожарен снова, оставив его в клочьях.
— У меня действительно было кое-что, о чем я хотел спросить Джуву.
Чтобы вернуть все в нужное русло, я открыл рот. Мой голос звучал более мелочно, чем я ожидал, что смутило меня, но я спокойно вдохнул. Под одеялом голова Пак Джуву покачивалась.
— Что это?..
— Почему ты так сильно любишь Чхве Джехо?
Подозрение, которое я скрывал, вырвалось наружу.
Нет, но правда, почему он так сильно любит Чхве Джехо? Я правда не понимаю.
— Это Иволь…
— Что, черт возьми, сделал Чхве Джехо для тебя такого великого? Я серьезно чувствую конкуренцию.
Чхве Джехо пожал плечами. Я знал, что это привычка, но сегодня это было особенно раздражающе. Он выглядел таким торжествующим, словно насмехался надо мной. Это то, о чем я и говорю.
— Разве это не потому, что Джехо не пилит? — Ли Чонхён, стоявший в стороне, вмешался с хихиканьем.
— Потому что он хорошо танцует?
— Ты сейчас косвенно называешь меня деревянным танцором?
— Это потому, что он кажется крутым?
— Ладно, я злопамятный, но все же. Ты проводишь черту между мной и Чхве Джехо по таким причинам?
Критика младших участников была беспощадной. Это правда, я не умел танцевать так хорошо, как Чхве Джехо, и был ворчливым злопамятным человеком, но обязательно ли им было налегать на меня так, будто они только этого и ждали? Это было так несправедливо, что я едва мог стоять.
— Я люблю всех старших участников. Младших я тоже люблю…!
— Это потому, что ты любишь Чхве Джехо исключительно сильнее. Ты можешь хотя бы имитировать мою актерскую игру так же хорошо?
Теперь, когда я упомянул об этом, команда монтажеров, вероятно, покажет клип в качестве доказательства. Актерскую игру Пак Джуву уровня «вселился бес» стоило упомянуть снова.
— Если скажешь, я сделаю…!
— О, да? Давай.
— Аудио из заднего ряда перекрывается, давайте говорить по одному, ребята!
Как только слова были произнесены, Пак Джуву рявкнул. Фраза была знакомой, но я не думал, что он звучит так похоже. Однако, видя, как даже Чхве Джехо рухнул, закрывая лицо, казалось, что имитация была довольно точной.
— Теперь ты можешь поверить, что я люблю всех старших участников…?
— Поверю.
Сняв гарнитуру, Пак Джуву подошел ко мне, все еще накинув одеяло на плечи. Он раскрыл объятия, и мы разделили примирительное объятие.
— Раз уж я уже встал, на этот раз я сяду.
В тот момент, когда я повернулся, чтобы взять одеяло для плавного хода игры, я увидел пятерых из них, державших свои микрофоны прямо у подбородков.
— Твой темп еще тот, а?
— Если знаешь, то поторопись и садись, — скомандовал Ли Чонхён.
Я послушно сел на стул, плотно натянул гарнитуру на уши и накинул на себя одеяло, как маленькая девочка со спичками из сказки. [2]
[1] Династия Чосон (1392–1897 гг.) ассоциируется с жесткой иерархией, строгим этикетом, правилами конфуцианства и почтительностью к старшим.
[2] В сказке героиня, замерзая на холодной улице, пытается согреться, плотно кутаясь в свою одежду, которая ей велика.
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    — Камера очень близко.
Я заговорил, чтобы заполнить неловкую паузу, давая участникам время придумать, что сказать. Затем кто-то внезапно произнес:
— Иволь, очень здорово видеть, что ты в последнее время выглядишь намного жизнерадостнее.
Комплимент был таким душевным, что от одних этих слов у меня потеплело на душе.
— По моему опыту, если интро доброе, ничего хорошего дальше не жди.
— Но твой проницательный взгляд уже устарел.
Ответный удар пришелся точно в цель. Сзади меня разразился еще один шквал смеха.
— Как человек может быть настолько последовательным?
— Потому что я пообещал не терять свой изначальный настрой.
— Вот почему я не могу ничего обещать с тобой.
— Думаю, это не Джуву, тогда? Джуву любит обещания, не так ли?
— Ты все еще доверяешь Джуву после того, что случилось ранее?
— Мне кажется, я начинаю терять к нему доверие.
— Я разочарован, Иволь…
Чирикающий голос, похожий на голос местного талисмана, пронзил мои уши. Тот факт, что он вклинился, когда упомянули его имя, означал, что это должен быть Пак Джуву. Похоже, в процессе случайной передачи микрофона лучший главный вокалист spArk, Пак Джуву, был проклят. Это было прискорбно.
— Мне тоже есть что сказать.
Посыпались жалобы. Мне следовало сказать им взять номерок или установить ящик для предложений в общежитии.
— Вы же знаете, как стилистам иногда приходится в срочном порядке переделывать наши наряды в комнате ожидания.
— Да, знаем.
— Тогда не стойте рядом с ними, держа ножницы в руках.
Разрушительные атаки сыпались одна за другой.
— Сколько нужно разрезать, чтобы ты остался доволен, раз ты постоянно наготове с ножницами?
Единственным человеком с такой жалобой на меня мог быть только Чхве Джехо. Апперкот пришелся идеально.
— Пфф!
— Кто это там смеется до упаду на заднем плане?
— Это не было бы анонимно, если бы я сказал.
Смех, который звучал скорее как животный крик, пронзил мою гарнитуру. Мне было так неловко, что я едва мог поднять голову.
— Я просто, ну знаете, пытался быть готовым предложить поддержку в любое время.
— Ты просто оказываешь на них молчаливое давление, чтобы они резали еще больше.
— Разве я делаю это для собственного блага? Какая мне польза от того, что я режу вашу одежду? Я делаю это потому, что Спарклерам это нравится, разве нет?
— Если мои разрежут еще хоть немного, меня не допустят в эфир.
Я сник от этого невозмутимого заявления. Чхве Джехо однажды пришлось переодеваться, потому что он переживал, что цензоры пометят его наряд из музыкального клипа.
— Я бы не зашел так далеко, чтобы запретить участнику появиться на музыкальном шоу.
— Какое облегчение.
— Он из тех, кто затащит участника, который не может выступать, обратно на сцену…
Ответы совсем не звучали как облегчение.
Когда запись выложат, я узнаю, кто и как отреагировал.
— А когда этот влог выложат, ты ведь будешь искать, кто оставил какой комментарий, правда?
Кто-то попал в точку, как только я принял это решение.
— Разве не было решено, что участник, олицетворяющий одержимость в spArk — это Сонбин?
— Мы примерно равны.
— Думаю, ты немного более одержим.
— Сонбин, если ты скажешь это сейчас, не раскроешь ли ты свою личность?
— Я не мог вынести недопонимания, что мы с тобой похожи…
Никто из них не отступил. Мои HP стремительно утекали только от того, что я сидел и слушал.
— Ладно. С этого момента я буду меньше ворчать, лишь иногда держать ножницы и не буду пытаться выследить ни одного дерзкого друга.
— Тот факт, что ты помнишь весь этот разговор, доказывает, что ты неправ.
— О, вот как? Когда это выложат, я все посмотрю и проведу интервью один на один.
— Ух, как утомительно!
Время «Атакуй Кима Иволя», которое, казалось, остановило само время, закончилось выкриком отчаяния. Я чувствовал, что, вероятно, прожил свою жизнь неправильно. И все же было несправедливо, что целью стал только я, поэтому я с энтузиазмом переключился на следующую жертву.
— Чонхён, ты когда-нибудь думал, что у тебя слишком много брелоков на сумке? Тебе действительно нужно так нагружать свои идеально прямые плечи?
— Я каждый день говорю тебе использовать гарнитуру вместо наушников, так почему беспроводные наушники продолжают появляться из кармана твоего пальто?
— Когда место для записи ограничено, я хочу, чтобы Джехо просто складывал свои плечи самостоятельно.
— Ходи немного аккуратнее в общежитии. Какой смысл нам постоянно ставить уголки-защитники? Ты все равно врезаешься в них на полной скорости.
Оставшиеся ребята раздражали меня больше всего, поэтому мне даже не нужно было думать. Сцена была готова. Я схватил микрофон и затараторил, как спортивный комментатор. Мой голос уже стал мелочным, поэтому я искренне ворчал, пока остальные изо всех сил пытались сдержать смех.
— Джехо. Мне что, наклеить куклу на каждый ящик? Думаю, мне придется избавиться от всех своих брелоков.
Ли Чонхён, которого я отчитал за слишком большое количество брелоков, поддержал меня. Общежитие определенно стало бы милее.
Если мы действительно это сделаем, я должен заснять это для нашего контента.
— И Джехо, позволь мне сказать еще одну вещь.
— Ты уже сам сказал штук пятьдесят.
— Должно быть, это значит, что у участников много наболевших чувств к тебе, верно?
— Это значит, что у тебя много наболевших чувств ко мне.
— Печально, что ты так говоришь. Разве я не участник?
— Есть кто-нибудь, кто может выступить вместо Кима Иволя?
Может, кто-то и был, но я снова поднял руку первым.
Я надеюсь, что если это слишком долго, команда монтажеров вырежет это разумно.
— Твой сосед по комнате купил тебе недавно ночник, верно?
— Лампу-змею?
— «Добрых снов тебе!» Детский ночник-змея.
— Да, ту самую.
— Почему ты ее не используешь, когда я с таким трудом подарил ее тебе? У нее рейтинг 4.8 звезды!
Детский ночник-змея все еще лежал в коробке на складе. Это было нехарактерно для Чхве Джехо, который без колебаний использовал любой подарок, даже одеяло с пиццей. Моя гордость, проистекающая из уверенности в выборе подарков, была уязвлена.
— Ты смущен, потому что дизайн милый? Ты хочешь дистанцироваться от милых вещей теперь? В таком темпе ты перестанешь отправлять сердечки в Bubble Pop?
— О чем ты говоришь… Гриб все еще отлично работает, поэтому я не открывал его.
— Ты можешь просто использовать два.
— Чтобы люди вроде Пак Джуву окончательно просыпались, когда идут попить воды?
«Люди вроде Пак Джуву» должно быть означало тех, кто чувствителен к свету или легко просыпается. Я был тронут его достойным восхищения вниманием.
— Прости. Я не смог в полной мере оценить твое доброе сердце.
Я предложил идеально выверенное извинение. Чхве Джехо вздохнул, выглядя совершенно сытым по горло.
После признания в сокровенных мыслях, которые они держали при себе, общежитие превратилось в немного более уютное место.
Во-первых, Кан Киён начал усердно носить удобную пижаму. Иногда он сбивался, но Ли Чонхён дразнил его так быстро, как только Кан Киён осознавал свою ошибку, поэтому он быстро исправился.
Я гордился им и купил ему три комплекта пижам. Парень был просто в ярости.
Всякий раз, когда Пак Джуву встречался со мной взглядом, он ярко улыбался. Когда я спрашивал, почему он в таком хорошем настроении, он просто совал мне фото с моего фансайна вместо ответа.
— Выражение то же самое, не так ли…?
— Да, я тронут.
Пак Джуву также вызывал у других участников громкий смех, имитируя их в неожиданные моменты. Чон Сонбину это особенно нравилось. Преображение тихого друга казалось довольно удивительным.
Ли Чонхён действительно пересадил несколько брелоков на углы шкафа, в которые Чхве Джехо врезался особенно часто.
Наш график был плотным, поэтому мы не могли снять этот процесс. Вместо этого я сделал фотографии различных мест и сообщил о нашем статусе в официальном аккаунте. Я также разместил рядом новый ночник.
≫ …spArk_official
Какое хобби у Спарклеров?
spArk заняты украшением общежития в эти дни!
(Фото) (Фото)
(Фото) (Фото)
└ Что это
└ Фильтр такой чертовски раздражающий TTTTTTTTTTTT лол
└ Первый раз в жизни слышу слово «украшение общежития»
≫ Я пришел сюда, думая, что еще делать Спарклерам, кроме как фанатеть по spArk, но что это лолололололололол
└ Это не Y2K, так как черт возьми мы должны это называть лол
└ Gen Alpha-core…?
└ Поколение Альфа использует ночники вот так?
└ Я из Поколения Альфа. Подам в суд за клевету.
└ Поколение Альфа такое зрелое, даже не плачет
└ Спарклеры теперь должны фанатеть по spArk тайно, чтобы не попасть в самодельный контент
└ лололололололол
≫ Масштаб вашего украшения на другом уровне T_T Великие Герцоги во всем разные T_T
└ лол это просто издевательство лол
└ Мужчина, который украсил замок Великого Герцога пушистыми брелоками, только чтобы рассмешить юных леди Спарклер
└ Вы должны уточнить факты, разве это не было сделано, чтобы защитить голени неуклюжей леди Джехо
└ Подумать только, я увижу, как Банан из всех людей берет на себя роль леди
Раз уж мы все равно украшали, я подумал, что сделаю это красиво. Я скачал наклейки с ленточками и сердечками и украсил фотографии так, как Спарклеры украшают фоны своих телефонов, но все были еще больше сбиты с толку. Рад, что добавил блестки дважды.
Я купил зигзагообразные ножницы, чтобы заменить те угрожающие ножницы для ткани. Новый предмет был милым и очаровательным. Он не создавал пугающей атмосферы, но все же ясно передавал мое мнение, что одежда должна быть горячее.
Чтобы проверить их, я взял цветную бумагу со склада и сделал гвоздики. Я доставил самодельные гвоздики одну за другой тренерам, которые направляли и дисциплинировали нас, и нашим сонбэ Hellas, чтобы выразить свою благодарность.
Конечно, я также отправил их близким сонбэ-актерам. Я передал одну Ха Сомёну через О Ын, а для Гу Джахана и У Юнджэ я положил их в маленькие конверты и отправил по их домашним адресам.
Гу Джахан:
[(Отправил фото)]
[Что это? лолололололололол]
У Юнджэ:
[Это скрытая камера?]
Гу Джахан:
[Ты тоже получил?]
Я:
[Это знак сердца вашего хубэ.]
[С нетерпением жду вашего дальнейшего руководства.]
Гу Джахан:
[Ты снова планируешь сделать что-то странное, не так ли]
Меня немного не поняли… но в любом случае.
Пока другие участники менялись, Чон Сонбин стойко оставался прежним. Парень жил так же, как и всегда, даже после записи. Как и ожидалось, тот, кто у власти — лучший.
С одним маленьким изменением spArk не потеряли своей жизнеспособности даже в напряженный период промоушена. Когда мы смеялись, просто глядя друг на друга (от абсурдности), как мы могли чувствовать себя подавленными?
Наша повседневная рутина повторялась. Мы энергично работали, а затем собирали больше сил для подготовки к следующему музыкальному шоу. Затем у нас был один выходной, потому что выездная съемка была отложена из-за погоды.
У нас неожиданно случился внеплановый выходной. Несколько ребят, у которых были дела помимо групповой деятельности, покинули общежитие. У меня действительно не было никаких дел, как у офисного работника, который сдал свой проект в срок.
Раз уж мне не нужно ни во что вмешиваться во время промоушена… может, попробовать сменить обстановку?
Я включил игру, в которой баловался в свободное время. Я планировал дать фанатам обновление пиксельного Иволя впервые за долгое время. Иногда мне приходили сообщения в BubblePop с вопросом, все еще ли пиксельный Иволь занимается фермерством.
Мне не следовало включать игру так легкомысленно. Катастрофа, которую я накликал на себя, была огромной и ужасной.
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    Пока я игнорировал пиксельного Иволя и ферму, которую был вынужден обустраивать, в игре произошло масштабное обновление. Когда я зашел в игру после загрузки, окно уведомлений взорвалось сообщениями.
Такого раньше никогда не случалось. Почему?
Причина была проста: ветераны игры годами протестовали из-за нехватки контента. Как новичок, я понятия не имел об этом.
Обновление добавило кучу всего: карты, новые инструменты для магазина, квесты. Теперь можно было даже сажать батат.
Для мистера Ким Иволя, который до этого перемещался только между крыльцом и магазином, не говоря уже об исследовании города, информации было слишком много.
Пока я пытался переварить новости, мой взгляд зацепился за подозрительную строчку. Квест, которого я никак не ожидал в этом суровом сельском выживании.
[Теперь вы можете создать 'семью'!]
Какую еще семью? У меня даже друзей нет.
Единственными персонажами, с которыми я разговаривал с момента переезда в этот паршивый городок, были староста деревни и владелец лавки. Социальная жизнь пиксельного Иволя была в руинах — он был слишком занят сбором бобов.
Есть же квесты, которые необязательно выполнять для продвижения, верно?
Я чуть было не открыл дневник с подсказками Чон Сонбина, но уже выбросил его. Я обещал Чон Сонбину, что не буду искать сокровищницу мудрости предшественников.
Я с трудом сдержал слезы.
Давай мыслить позитивно. Как еще игра могла бы удерживать пользователей без такого уровня хардкора?
Смена перспективы сделала ситуацию чуть более терпимой.
К тому же, я был уверен, что справлюсь с созданием семьи.
Что такое spArk? Разве мы не команда настолько близкая, что нас называют псевдосемьей!
≫ Приятно, что с годами мы все больше становимся семьей, но это странное чувство
Это… как смотреть ситком про одну семью
└ Ну, это все еще семья, так что это хорошо, да?
└ Определенно не серьезная драма
└ Нелегко быть такими, когда собрали только актеров с лицами для серьезных драм
≫ Эволюция семейных фото spArk
Классическое семейное фото, которое висит в старой фотостудии (латунная рамка обязательна) → Селфи в уличной фотобудке → «Хорошо, что все здесь» фото, сделанное по прихоти на праздниках
└ Второе не отдает вайбом фотостудии для селфи? лол
≫ Я подхватил болезнь, из-за которой вижу эту групповую фотографию как семейное фото
Как они могут не быть семьей, когда наши мальчики так синхронны
└ Когда вы, ребята, собираетесь перевести свою семейную регистрацию на Сонбина
└ Хёнам тоже нужно идти под Сонбина…?
└ лололололололол
spArk могли похвастаться единством, которому нет равных, и я был его частью. Кто-то вроде меня наверняка сможет создать одну семью для своего игрового персонажа.
Только подожди, пиксельный Иволь. Я создам тебе семью.
Я утешил своего аватара и прочел подробную инструкцию. В систему отношений был добавлен новый этап; раньше там были только «Дружелюбный сосед» и «Друг». Это было удивительно, так как у меня было ноль дружелюбных соседей.
[- Дополнительные награды за создание «Особой связи» -]
Награды давали даже просто за повышение уровня жителя до «дружелюбного соседа». Я никогда не получал ничего подобного за производство Супер-Бобов и Крепкого Ячменя. Я работал так усердно, что у моих культур появились модификаторы, но владелец лавки просто скупал их по чуть более высокой цене. Я упустил столько контента, потому что был слишком занят работой.
≫ Иволь, ты что, не собираешься заводить друзей? лололол
≫ Ты же экстраверт, почему заставляешь пиксельного Иволя ходить в одиночку ㅠлол
≫ Это хорошо, даже если у тебя есть друзья…! Это спойлер, так что на этом закончу!
Неудивительно, что Спарклеры спрашивали, заведу ли я друзей для пиксельного Иволя. Их предвидение невероятно. Фанаты никогда не ошибаются.
Я планировал лишь немного поиграть, поэтому не заморачивался ничем, кроме основного контента, но теперь подумал, что было бы неплохо расширить горизонты и сильнее привязаться к игре. Это точно было не только из-за того, что награды меня соблазнили.
Заводить друзей оказалось непросто. Я ходил в деревню после работы на ферме, но все уже спали. Только старик рыбачил ночью, так что я просто пошел домой.
Со второго дня дела пошли лучше. Мне удалось начать здороваться с людьми.
Они были не очень рады чужакам. Я жил в этой деревне уже довольно долго, но никто не знал моего имени. Зато они вывешивали на доске объявлений огромными буквами «Сегодняшний дорогой урожай». Игре срочно нужно было ввести систему регистрации жильцов.
Примерно через неделю игрового времени у меня появилось несколько дружелюбных соседей. Еще через неделю я даже завел друга. Я носился вокруг, вербуя кандидатов в семью, пока ноги не вспотели. По ночам я проверял привязанность каждого жителя, собирал урожай и ложился спать.
Проект по созданию семьи, который шел гладко, неожиданно уперся в стену. Я не мог понять причину, поэтому взял ноутбук и пошел за советом в комнату макнэ. Ли Чонхён, который не поехал в студию из-за дождя, встретил меня.
— Чонхён, вы с Киёном когда-нибудь играли в «Мою ферму»?
— Нет. Почему?
— Мне срочно нужно создать семью с моим персонажем, но мы не становимся ею, хотя мы близки насколько это возможно.
— Не потому ли, что ты развесил объявления «требуется семья» в порыве безумия?
— Так вот в чем причина?
Мы сдвинули головы вместе, но четкого ответа не нашли. Как раз когда я отчаянно нуждался в вики, появился Кан Киён.
— Кан-гон! Ты как раз вовремя. Иди посмотри на игру Иволя.
— Игру? Ты опять играешь в «Мою ферму»?
— Я в кризисе.
— Они больше не обновляют ее?
— О чем ты? Я страдаю из-за обновления.
— Истинное страдание — это отсутствие обновлений.
Травма от незавершенной работы, видимо, была серьезной.
— Смотри, привязанность на максимуме. Раньше, когда полоска заполнялась, отношения улучшались, и появлялась новая. Сейчас остался только финальный этап, но новая полоска не открывается.
— Ты играешь, не глядя в вики?
— Да, я обещал Сонбину.
— Даже если это новое обновление, информация должна быть в официальных анонсах.
Как человек, разбирающийся в играх, Кан Киён умело проверил анонсы.
— Так ты успешно дошел до стадии «Друг»?
— Да. После того как я подружился с одним человеком, прогресса не было, так что я обеспечил себе пятерых друзей на всякий случай.
— Тогда разве тебе не нужно пожениться?
— Что ты несешь? Это звучит так, будто ты предлагаешь мне перестать быть айдолом.
Это было совершенно абсурдное замечание. Кан Киён оставался невозмутимым, столкнув кого-то на край пропасти.
— Ты сказал, что нужно стать семьей. В комиксах пары часто сходятся в финале… Здесь написано: «Партнер по жизни».
Название внезапно показалось тяжелым.
Для простой игровой системы, сколько работы она планирует мне подкинуть?
Я на мгновение задумался, не вернуться ли мне прямо сейчас на ферму.
— Вопрос в том, как стать этим партнером. Разве не должно всплыть окно с вопросом, хочешь ли ты стать партнерами?
— Я о том же.
Мы с Ли Чонхёном оба возразили. Кан Киён задумчиво потер подбородок, а затем выдвинул еще одну шокирующую гипотезу.
— Разве там не было опции предложения или чего-то подобного?
— Я… еще не видел ее.
— Ага. Возможно, есть отдельное условие для разблокировки.
— Типа купить кольцо?
— Точно. Иволь, как ты до сих пор заводил друзей?
— Давал им сахарный тростник.
— Значит, это была капиталистическая деревня.
Сказал Ли Чонхён, и свет в его глазах погас.
Проще говоря, мы трое были совершенно не приспособлены к проекту «Партнер по жизни». Кан Киён был энтузиастом сюжета, который не мог принять дружбу просто за подарки. Ли Чонхён вырос с братьями настолько сухими, что они казались прошедшими через сушилку, а я, несмотря на наличие старшей сестры, никогда не обсуждал романтику, так что мои знания были на нуле. Мы ничего не могли сделать вместе. Ли Чонхён был талантливым организатором мероприятий, но этот проект провалился, потому что темой были сватовство и романтические отношения.
— Если бы только Джехо или Джуву были здесь!
Ли Чонхён сильно сокрушался. Наконец настал день, когда я действительно заскучал по Чхве Джехо. Этот парень нашел бы хорошее решение, используя инсайты, полученные от общения со старшей сестрой Джэён и младшей Михо.
Или Пак Джуву мог бы поделиться навыками кибер-романтики, которые он почерпнул, наблюдая за своей сестрой Джехой.
Трио болванов ничего не могло сделать и только заставляло несчастного пиксельного Иволя бегать кругами по ферме.
Ли Чонхён внимательно уставился в окно статуса и спросил:
— Ты дарил жителям только сахарный тростник?
— Дарил и другие вещи. Я не такой уж негодяй.
— Что именно?
— Закуски, купленные на все мои деньги, и цветы, сорванные у дороги. Я собирал по десять штук каждого и раздавал каждый день.
— Ты стал друзьями только благодаря этому?
— Похоже, будто здесь можно делать покупки онлайн? Это было лучшее, что я мог достать!
Это было несправедливо. Я усердно работал, чтобы стать дружелюбным соседом. Я здоровался с жителями, подбирал любые цветы, что видел, и совал их в карман. Я плелся поливать неухоженное поле только после того, как солнце полностью заходило. Слезы наворачивались, когда я вспоминал, как выкручивал яркость ноутбука на максимум, поливая попиксельно, потому что экран был слишком темным.
— Ты знаешь, как сильно они смотрели на меня свысока сначала? Они путали мое имя, а даже когда я дарил подарок, они просто говорили: «Хм, ладно, возьму».
Конец такого путешествия — найти партнера по жизни и быть привязанным к деревне, фермерствуя вечно.
Может, пиксельному Иволю стоит готовить контракт, а не предложение руки и сердца?
— Серьезно? Реакция была одинаковой каждый раз, когда ты дарил подарок?
— Для каждого персонажа она была разной. Кто-то был мил, а кто-то колюч. Почему?
Подумав, Ли Чонхён указал на статус, который показывал заметную разницу.
— Ты сказал, что список подарков, которые ты дарил, был одинаковым, верно? Но некоторые уже друзья, а другие все еще просто дружелюбные соседи. Они, похоже, не сближаются с одинаковой скоростью. Может, у каждого друга разная совместимость с определенными подарками?
— Хочешь сказать, дарить им высококачественные культуры — не всегда лучший вариант?
— Ли Чонхён прав. Это тоже своего рода черта характера.
— Так те, кто говорил мило, любили подарки, которые я давал, а колючие — нет?
— Или даже эта реакция часть их характера? Как персонаж манги, который намеренно скрывает свои чувства, даже если ему что-то нравится?
— Да. Так что вывод подсказок из диалогов — это…!
То, что начиналось как попытка насладиться новым контентом, вышло из-под контроля. Я ломал голову, пытаясь вспомнить, какой житель казался особенно счастливым, когда я дарил подарки, и что именно я давал этому человеку.
Это сложнее, чем планировать мой двойной посев ячменя.




    Центр выполнения поручений на один день (1)


    Центр выполнения поручений на один день (1)

    — Я дома!
Чон Сонбин вернулся с работы как раз в тот момент, когда мы втроем, совершенно неопытные в делах сердечных, бились над игрой. Мы тут же затащили его в комнату макнэ, как только он спросил, чем мы занимаемся. Ему пришлось выслушать всю историю наших отчаянных попыток.
— Если вам было так тяжело, нужно было просто посмотреть вики…!
— Не смотреть в вики — это было наше обещание. Я не могу нарушить его только ради того, чтобы быстрее получить награду.
— Для того, кто такое говорит, у тебя глаза уже в кучу съехались, хён, — Кан Киён саркастично подколол меня и передал бумагу Чон Сонбину. Это была «Карта анализа межличностных отношений пиксельного Иволя». Там был список подарков для жителей и отмечено, кто отреагировал благосклонно.
— На основе этого мы выберем кандидата в мои деловые партнеры. Если я подарю этому человеку его любимый предмет, возможно, смогу заключить партнерский контракт. К такому выводу мы пришли.
— И это называется «целебная игра»… Тут вообще есть районный отдел ЗАГС? — спросил Чон Сонбин. Он знал, где регистрируют брак, только из фанатских шуток, и планов жениться у него не было. Но разве в таком городке есть районный отдел? В лучшем случае — сельский совет, куда, скорее всего, пришлось бы добираться на культиваторе старосты.
К сожалению, помощь Чон Сонбина оказалась невелика. У него был младший брат — маньяк по части организации ивентов, но даже он никогда не готовил предложений руки и сердца. Кан Киён просто нес чушь, утверждая, что для «контракта на всю жизнь» нам нужно разблокировать новую карту и признаваться на новом континенте.
— Ты что, не знаешь про предложения в парках аттракционов или с фейерверками? Тебе нужно хотя бы такое событие, чтобы приветствовать спутника жизни!
— Но Менол признался Урону в подворотне.
— Вот поэтому он мне и не нравится. — Кан Киён внезапно помрачнел, когда Ли Чонхён упомянул «Kingdom Cafeteria Another».
Чтобы задобрить младшего, мы с Чон Сонбином обыскали всю базовую карту в поисках самого романтичного места. После долгих мучений нашим «полем битвы» стал обрыв у побережья, где с грохотом разбивались волны.
— Но кого ты собираешься сюда притащить? — от пронзительного вопроса Ли Чонхёна мы снова стали серьезными. Чхве Джехо и Пак Джуву не возвращались. Нам четверым оставалось лишь пристально вглядываться в «Карту отношений пиксельного Иволя».
Я просканировал фотографии жителей, чьи лица уже выучил наизусть. Затем пролистал записи о дружбе, которую построил в игре. Немного подумав, я выбрал коллегу, с которым готов был заниматься фермерством всю жизнь.
— Я выберу… Артура.
— Есть причина? — спросил Ли Чонхён, глядя на Артура, который гордо красовался в списке друзей с полной шкалой близости.
— Он живет ближе всех к моему дому.
— Верно. Лучше иметь коллегу, с которым можно видеться часто.
— Согласен, — подтвердил Чон Сонбин.
Только Кан Киён остался недоволен.
— Из-за такой простой прич…
— Ты думаешь, мы ищем кого-то, чтобы принести клятву братства? Забей. Этот хён думает только о том, чтобы получить награду.
Я забил инвентарь печеньем и сахарным тростником, которые любил Артур. Затем дождался подходящего момента, когда он проходил мимо берега, и заговорил с ним.
[▶ Хотите подарить «Высококачественное печенье» Артуру?]
[Артур: Ого, это мое любимое печенье! Спасибо, Иволь!]
[▶ Хотите подарить «Сладкий сахарный тростник» Артуру?]
[Артур: Как ты узнал, что я это люблю? Ты настоящий лучший друг!]
[▶ Хотите подарить «Цветущую ромашку» Артуру?]
[Артур: Аромат такой приятный! Чувствую, скоро случится что-то хорошее!]
Я отдал ему всё, что подходило по вкусу, будто отдавал всё, что имел.
[Артур: Иволь… только ты делаешь меня таким счастливым. Отныне, не хочешь ли ты нарисовать со мной более широкое будущее?]
[Вы стали «Партнерами по жизни» с Артуром. Вам выдана награда.]
— ……
И вот, у пиксельного Иволя наконец появилась семья. Мы обнялись, празднуя радость и втянув в объятия сопротивляющегося Кан Киёна. Сцена напоминала настоящий фестиваль.
— Нужно рассказать об этом в BubblePop. Срочно делюсь хорошими новостями.
— Скриншот тоже отправь.
— Я сделал фото сзади, когда выскочило сообщение «Завершено»!
Благодаря помощи Ли Чонхёна и Чон Сонбина я выложил длинный, живой обзор с фотографиями. Должно быть, я выглядел невероятно гордым, потому что Кан Киён даже сделал наше совместное фото с игровой консолью.
— Ого, солнце село! — удивленно воскликнул Ли Чонхён, который первым вышел из комнаты.
Когда я последовал за ним, солнце действительно полностью скрылось. Мы потратили на игру целый день.
Я наслаждался послевкусием нашего достижения, вдыхая свежий воздух гостиной, когда услышал щелчок замка входной двери.
— Мы дома…
— С работы.
В дверях показались Пак Джуву и Чхве Джехо. Они не появлялись, когда мы их искали, но в тот момент, когда нужда в них отпала, они возникли словно по какому-то призрачному инстинкту. Я был готов взорваться.
— Почему вы пришли только сейчас! Что вы делали! Если уж решили прийти вместе, хотя бы один из вас должен был прийти пораньше!
— Что с тобой такое?
— Если бы вы знали, как сильно вы нужны участникам, вы бы пришли домой раньше!
— Что-то случилось…?
— Он просто слишком погрузился в игру, оставьте его, — сухо прокомментировал Кан Киён, вонзив в меня нож.
Позже я узнал, что из всех персонажей-жителей ветка с Артуром была самой простой для завершения.
Ли Чонхён, композитор и рэпер spArk, недавно наслаждался редким свободным временем.
Сказать, что айдол свободен во время периода промоушена, может показаться неискренним. Может показаться, что он не справляется с графиком или халтурит в важный период.
Однако досуг Ли Чонхёна был чисто относительным. Его обычная жизнь не знала того, что можно было назвать отдыхом. Даже когда команда завершала промоушен, он должен был писать песни для следующего камбэка. Как только песни были готовы, он писал рэп-тексты и приступал к записи. Поскольку альбом не состоит из одной песни, «песенная фабрика» Ли Чонхёна работала без единого выходного.
Между всем этим он просыпался на рассвете, чтобы учиться перед дорогой, наверстывая часы учебы, упущенные по сравнению со сверстниками. Затем он ехал в университет на лекции. С того момента, как он садился в машину, он работал над заданиями.
Когда график камбэка был утвержден, начинались танцевальные репетиции. Как только групповая деятельность, требовавшая передвижения единым блоком, начиналась, времени на личные графики не оставалось. Поэтому все отложенные ранее сольные активности, вроде фотосессий, концентрировались в периоде прямо перед камбэком.
Из-за этого возник феномен: дополнительные обязанности уменьшались, когда команда начинала промоушен. Поскольку они камбэкались во время школьных каникул, ему не приходилось метаться между школой и телеканалами. Обычно на каникулах он учился, чтобы подготовиться к следующему семестру, но в этот раз он решил взять академический отпуск, поэтому смог на время дистанцироваться от учебников.
Ли Чонхён, который тратил энергию с момента пробуждения до падения в кровать, начал искать что-то, чтобы заполнить теперь расслабленный график. Он даже присоединился к хобби старших участников.
И тут Ли Чонхёну внезапно пришла идея.
Что, если в такое время я возьму инициативу на себя и сниму авторский контент? Я смогу подготовить контент, порадовать фанатов и повеселиться сам, разве нет?
Разум Ли Чонхёна, переполненный креативностью, начал разгоняться. В его голове уже выстраивался бесконечный список дел.
Выросший под присмотром хёна, который работал как бульдозер, он был решителен в действиях. Ли Чонхён, который так любил участников, что ему не нужно было наблюдать за ними дополнительно, чтобы выбрать тему, первым прощупал почву через друга.
Я:
[Кан-гон Кан-гон]
[Ты ведь занят в эти дни, верно? ㅠ]
МБФ:
[? Так себе.]
[Почему?]
[Есть что-то, что хочешь сделать?]
Я:
[Хочешь снять авторский контент, где ты страдаешь вместе с Чонхёном?]
[Думаю, я получу заряд энергии, если друг присоединится ко мне~]
[★★★★★ Точно не принуждаю!]
[Это точно не потому, что мне слишком тяжело делать это в одиночку]
[Просто спросил, потому что подумал, что будет весело сделать это вместе~]
МБФ:
[Слово «страдать» не очень вяжется с твоим объяснением…]
[Если это авторский контент, разве это не то, что мы должны снимать во что бы то ни стало?]
Я:
[Потому что у меня есть одна задумка]
[Но держу пари, Иволь-хён оценил бы то, что ты только что сказал]
[Это модельный ответ айдола]
[Могу я сделать скриншот и отправить ему позже?]
МБФ:
[Конечно;;]
Его друг, невероятно занятой, охотно согласился на просьбу Ли Чонхёна. Ли Чонхён немедленно поделился деталями.
Я:
[Мы просили сделать обратную MISSION, так что хёны подогнали нам Moonstruck Love в этот раз, верно?]
[Для хёнов, которые вышли такими сексуальными, чтобы младшие не выглядели как хвастуны]
[Я думал устроить время, чтобы послужить хёнам]
МБФ:
[Мы снова делаем Санту?]
[Сейчас июль.]
[Если мы это делаем, придется заказывать гавайские костюмы Санты.]
Я:
[Неинтересно, если мы делаем то же самое]
[Да и Санта уже похоронен ㅠ Ким Иволь-хён сказал, что Санта ждал 730 дней только ради мести]
МБФ:
[Это непросто переплюнуть.]
[Так что в этот раз мы делаем что-то кроме дарения подарков?]
[Мы уже несколько раз делали «служение» в контенте с дворецкими, не будет ли это скучно?]
Я:
[Мы не будем им служить]
[Мы]
Ли Чонхён раскрыл свои амбиции с мрачной решимостью.
Я:
[Собираемся стать курьерской службой для хёнов!]
Индикатор того, что собеседник печатает, появлялся и исчезал много раз. Ответ, который пришел спустя три минуты, выражал чистое любопытство.
МБФ:
[Почему ты добровольно берешь на себя роль младшего, о которой тебя никто не просил?]
И все же, Кан Киён не сказал, что не будет этого делать.
Ли Чонхён быстро украл шаблон предложения авторского контента из общего диска Ким Иволя.
Хотя процедура была упрощена до написания ключевых слов на странице в Notion и тегирования нужного отдела, ему пришлось действовать скрытно, чтобы избежать глаз хёнов.
Затем, используя навыки написания документов, отточенные годами участия в планировании и университетских проектах, он создал блестящее предложение и отправил его в компанию. Специальная команда spArk, которая выкладывала авторский контент каждую неделю с момента их дебюта, в отличие от других, кто делал это только в периоды промоушена, принесла радостную новость, что его одобрили мгновенно.




    Центр выполнения поручений на один день (2)


    Центр выполнения поручений на один день (2)

    Макнэ-лайн использовали встречу по поводу своих сольных альбомов как предлог, чтобы задержаться в компании. В конференц-зале их ждали сетчатые жилетки и портативные камеры, которые они запрашивали.
— Видеокоманда спросила, можно ли им не ехать устанавливать камеры, — спросил Пхён Даён, упаковывая аксессуары в коробку. Он снова помогал с сюрпризом.
— Мы сами справимся! Если будет много людей, нас быстрее раскроют, — ответил Ли Чонхён.
— Если Джуву-хён услышит незнакомые шаги, он точно проснется, — добавил Кан Киён.
Пхён Дэён доверял суждению Чонхёна и Киёна, которые хорошо знали повадки остальных участников.
— Ты кастомизировал эту жилетку? — спросил Кан Киён, вертя в руках ярко-синюю, «выжигающую глаза» жилетку. Она выглядела настолько по-рабочему, что в ней хоть сейчас иди в службу доставки. На груди желтым цветом красовался логотип и надпись: «Центр поручений Макнэ-Улиток».
— Я только название придумал, — сказал Чонхён. — Они, должно быть, очень старались. Она точь-в-точь как те, что я видел в интернете!
Жилетка вышла на удивление качественной, несмотря на расплывчатый заказ. Это отражало дух команды spArk: даже для одного видео выкладываться по полной до мелочей.
— У вас послезавтра ранняя предзапись, так что не снимайте слишком допоздна и следите за состоянием. Не переусердствуйте, ладно? — посоветовал Дэён.
— Не волнуйтесь. Когда хёны увидят нас в таком виде, у них вся энергия испарится, и они лягут спать пораньше, — ответил Ли Чонхён.
— 100%, — согласился Киён.
Ли Чонхён пришел в общежитие и включил камеру.
— Привет, Спарклеры! Сейчас… 3 часа ночи. Сегодня, чтобы помочь нашим хёнам, которые мучаются с промоушеном, макнэ решились на неожиданную трансформацию.
Кан Киён наблюдал за тем, как Чонхён излучает красоту в дырявой жилетке, и думал, что его друг — очень странный парень. При этом он сам серьезно проверял камеру, чтобы убедиться, что его снимают «нормально».
— Та-да! — Чонхён и Киён указали на вышивку на своих карманах. — Работаем один день! Берем на себя всю рутину хёнов! Центр поручений Макнэ-Улиток открыт!
— Тсс! — шикнул Киён. Они замолчали и осторожно заглянули в коридор.
— Мы только что вернулись со съемок, они все уснули совсем недавно. Надо быть тише, — прошептал Чонхён.
— Все равно, такое облегчение, что теперь они спят к трем часам ночи, — горько усмехнулся Киён.
— Перед открытием центра у нас две миссии, — закинул удочку Чонхён. — Для наблюдения мы установили… камеры. И чтобы хёны не проснулись рано, мы выключим их будильники.
— Будильник Джуву-хёна не трогаем, ему же завтра на работу! Разве это не облегчение?
— Если бы нам пришлось лезть в телефон Джуву-хёна, мы бы провалились с самого начала.
Стащить телефон у Пака Джуву было почти невозможно. Он просыпался от одного слабого вибросигнала еще до того, как тот успевал завершиться.
Они на цыпочках прокрались в комнату старших. Ли Чонхён на минимальной яркости экрана нашел телефон, лежащий между головами Ким Иволя и Чхве Джехо.
— Я объясняю это, чтобы вы не подумали, что это постановка, но мы все знаем пароли друг друга! — пояснил Чонхён в камеру, разблокировал телефон, отключил будильник и положил обратно.
У Джехо будильник оказался и вовсе не поставлен — он собирался «паразитировать» на будильнике Иволя. То же самое они проделали в комнате Сонбина и Джуву, после чего, затаив дыхание, выскочили в коридор.
Солнечным летним утром в общежитие spArk начали проникать первые лучи.
Пак Джуву, проснувшись от вибрации, быстро отключил будильник, чтобы не разбудить соседа, и почувствовал, что в комнате светлее, чем обычно. Выйдя в коридор, он нос к носу столкнулся с ярко-синей жилеткой.
— Приветствую, Клиент! — с энтузиазмом прошептал Ли Чонхён.
— Клиент…?
— Спасибо, что выбрали Центр поручений Макнэ-Улиток! Сегодня, чтобы вы отдохнули от суеты, мы берем все ваши дела на себя!
Джуву, еще не до конца проснувшись, подыграл: «Конечно», — используя формальную вежливость, так как младшие говорили на ней.
— Ваша утренняя рутина включает теплое молоко, верно? Мы лично! Подогреем его для вас!
— Центр поручений занимается и такими вещами…? — удивленно спросил Джуву.
Ли Чонхён развернул камеру к кухне, где перед газовой плитой стоял Кан Киён. Услышав звук бурного кипения, Пак Джуву засомневался:
— Почему вы не используете микроволновку…?
— Айгу, микроволновки нынче такие шумные! — засуетился Чонхён, пока Киён приближался с половником.
В руках у Киёна был глиняный горшок для приготовления яиц на пару, бурлящий внутри кастрюли с водой.
— Для нашего чувствительного к температуре клиента — идеальное молоко на водяной бане!
— О боже… — выдохнул Джуву, глядя на то, как Киён с невозмутимым видом наливает молоко в белоснежную кружку. Спектакль «Центра поручений» только начинался.
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    — Что именно собирается делать центр поручений…?
— Отличный вопрос, прямо в точку.
Ли Чонхён подмигнул. Объяснив цель центра поручений, он энергично добавил:
— Мы собираемся делать работу хёнов за них и подарить им свободное время!
Действительно, младшие участники всей душой поддерживали своего хёна, пока Пак Джуву не ушел на работу. Пока Кан Киён аккуратно заправлял постель, Ли Чонхён завязывал шнурки на кроссовках в бантики одинакового размера.
— Мы планируем постирать одеяла, пока тебя не будет, хён. Запустим их на режиме для одеял с неароматизированным кондиционером. Тебе нужно еще что-нибудь?
— Пришло время полить суккуленты… Не могли бы вы давать им по одной крышечке воды на горшок?
— Конечно!
С заказом первого клиента центр поручений официально начал свою работу. На большой белой доске были отдельно выписаны запрошенные задачи и все дополнительные.
— Наверное, стоит стирать одеяла после того, как проснутся все хёны, верно?
— Да. Сначала я должен полить суккуленты.
— Киён, хочешь сделать это ты? Мне нужно промониторить.
Следующей целью Ли Чонхёна был мониторинг — одна из рутин Ким Иволя. Независимо от того, был ли у них активный период или затишье, он решил систематизировать посты, которые Ким Иволь сохранял в резервную копию, когда ему было скучно. Заботясь о создании хорошего контента для трансляции, он оставил файл «Бездна», в котором собирал реакции фанатов, и скачал только медиафайлы, чтобы открыть их.
— Вышел новый фанкам с музыкального шоу. Для таких вещей мы копируем ссылку и записываем.
— Чтобы проверить восприятие видео, я пишу рядом о трех популярных комментариях. Еще я проверяю лайки и дизлайки, так что, если отфильтровать по продвижению, можно получить примерное представление о том, было ли общественное мнение в целом благоприятным, и если да, то какова была доля положительных реакций.
Комментируя всё так, будто он снимает влог, Ли Чонхён умело заполнял WebCell. Прикрепив ссылки на фанкамы в порядке возрастания возраста, Ли Чонхён прокрутил страницу вниз, чтобы собрать комментарии.
≫ Если вы задаетесь вопросом, в чем заключается достоинство старшего хёна, поднимите голову и посмотрите фанкам Ким Иволя
≫ В начальной школе я не могла понять свою старшую сестру, которая могла три часа смотреть одно видео, где парень танцует, но теперь я выросла и три дня смотрю один фанкам Чхве Джехо
≫ Сонбин, я так скучала по твоему вайбу «убью их всех». Электрогитара так четко произносит звуки, технологии, должно быть, сильно шагнули вперед
≫ Ли Чонхён, я спрашивала тебя, почему ты так соблазняешь меня, если даже не хочешь встречаться со мной
≫ Так вы хотите сказать, что прозвище этого большого, сексуального, холодного красавца — Супермилый Кан Киён?
Перенеся безупречные шедевры без единого промаха, он закрасил ячейки светло-розовым цветом, чтобы отметить, где начинаются его собственные правки.
— Этот клиент — перфекционист, так что я отмечу это отдельно, чтобы он мог сам проверить, доволен ли он нашим сервисом~.
После кропотливой работы и уборки гостиной последовала подготовка бранча. Кан Киён взял на себя роль главного повара.
Ли Чонхён отвечал за помощника повара и интервьюера.
— Когда мы все были студентами, Иволь-хён каждое утро пек для нас хлеб. Я собирался испечь хлеб, но так как мы сейчас в разгаре промоушена, я подумал, что нас отругают за переизбыток углеводов, поэтому в сегодняшнем меню — асаи-боулы и стейк.
— Меню совершенно не сочетается. Была ли необходимость упоминать ту историю?
— Если возникнет неловкая пауза, клиент, конечно, останется недоволен обслуживанием.
Кан Киён, подготавливавший свежие фрукты, проверил время.
— Сначала нужно разбудить Сонбин-хёна. Чтобы он мог выпить воды перед едой.
— Разбудим и Джехо-хёна? Если разбудим Иволь-хёна, когда он закончит растяжку, тайминг будет идеальным.
— Ага.
Получив подтверждение, Ли Чонхён отправился в комнату лидера. Не зная, что его друг уже давно ушел на работу, Чон Сонбин крепко спал. Даже когда Ли Чонхён включил свет, Чон Сонбин не пошевелился, поэтому он мягко потряс его за плечо.
— Хён.
— Да…? Чонхён?
Его лицо, сонное от пробуждения, было трудно разглядеть за растрепанной челкой. Ли Чонхён пальцами убрал волосы Чон Сонбина, чтобы его черты лица хорошо смотрелись в кадре, и бодро сказал:
— Просыпайся. Давай бранчевать!
— Бранчевать…?
— Ага. Мне еще нужно разбудить Джехо-хёна, так что можешь встать побыстрее?
Несмотря на свои слова, Ли Чонхён старательно снимал, как Чон Сонбин оценивает ситуацию и идет в ванную умываться. Затем он перешел к своей следующей цели.
На этот раз, не включая свет, Ли Чонхён осторожно приблизился к краю кровати. Затем он напряг предплечье и надавил на спину Чхве Джехо.
— Хён. Просыпайся.
— ……
— Я сказал, просыпайся?
Медленно перевернувшись, Чхве Джехо нахмурился.
— …Что еще.
— В смысле, что еще? Это милый утренний звонок от твоего младшего братика. Иволь-хёна мы разбудим позже, так что веди себя тихо и выходи быстрее.
Ли Чонхён большим и указательным пальцами разгладил нахмуренные брови. Слишком измотанный, чтобы спорить с фразой «милый утренний звонок», Чхве Джехо, пошатываясь, поднялся на ноги. Когда он вышел, опираясь на свет, идущий из коридора, на его лицо надели очки.
— Это услуга по надеванию очков-!
Благодаря прояснившемуся зрению, он отчетливо увидел, как Кан Киён подает воду Чон Сонбину. Чон Сонбин принимал эту услугу весьма неловко.
— Что это за жилетка?
Придя в себя, спросил Чхве Джехо, разминая плечи. Ли Чонхён покрутил бедрами, демонстрируя перед и спину своей жилетки.
— Сегодня мы — однодневные мальчики на побегушках у наших хёнов!
— Кто придумал это название?
— Ли Чонхён.
От тона Кан Киёна, похожего на ябедничество, Чон Сонбин расхохотался. Название вроде «Центр поручений Феи-макнэ» определенно было не во вкусе Кан Киёна.
— Когда вы планируете будить другого хёна?
Спросил Чон Сонбин. Увидев, что стакан с водой у Чон Сонбина пуст, Ли Чонхён тут же взялся за дело. Чон Сонбин последовал за ним, держа оставшуюся видеокамеру. Он смело включил свет в комнате, но Ким Иволь, зарывшийся под одеяло, не пошевелился.
— Хён, разве ты не хочешь поесть бранч, который твои дорогие макнэ приготовили от всей души?
— …?
Пара белых пальцев немного оттянула одеяло. Показались два полуприкрытых глаза.
— Поесть чего…?
— Бранч!
— Который час…?
— 10 утра.
Глаза Ким Иволя, в которых было столько же сна, сколько в его глубоком, хриплом голосе, расширились.
— 10 утра?! Мой будильник не сработал?
Рука Ким Иволя зашарила в воздухе. Его движения, направленные на то, чтобы проверить телефон, выглядели крайне встревоженными.
— Я что, выключил будильник и лег спать дальше…?
— Мой будильник тоже не сработал, хён.
— Мы тайно их выключили.
От этого дерзкого признания лица хёнов наполнились недоумением. Заметив камеру с опозданием, Ким Иволь подскочил.
Найдя зеркало и проверив свой вид, он зарылся головой в угол кровати, мучительно воскликнув: «Я не могу оставить такое лицо на пленке!»
Все остались довольны здоровым бранчем. Убирая посуду, Ли Чонхён заявил:
— Наша цель — быть достойными похвалы макнэ, которые облегчают нагрузку хёнов. Если у вас есть какие-то дела, дайте нам знать! Для справки, я уже помыл тамблер Сонбин-хёна.
Чуть позже список дел на белой доске вырос. После того как их заставили придумать задачи, Чхве Джехо попросил упорядочить галерею в его телефоне, а Чон Сонбин попросил заменить фильтр в увлажнителе воздуха.
— Ты обычно разбираешь свою галерею?
— Нет, а теперь пишет, что не хватает памяти.
Чхве Джехо открыл телефон и показал галерею Ким Иволю. Ким Иволь был ошарашен бесконечной чередой фотографий.
— Эй, сколько лет этим фото!
Как только Ким Иволь собрался начать удалять дубликаты, его руку остановил Ли Чонхён. Телефон Чхве Джехо был ловко изъят Кан Киёном.
— Дайте нам еще заданий! Центр поручений простаивает!
— Вы же собираетесь потратить весь день просто на разбор галереи Чхве Джехо.
— Мы сначала постираем одеяла, понятно? Кто собирается стирать, пожалуйста, оставьте вещи перед своей дверью.
Столкнувшись с такой инициативностью младших братьев, старшие участники были в растерянности. Стоило им попытаться сделать что-то самим, как кто-то тут же прибегал и выхватывал работу из их рук. Увидев данные, которые Ли Чонхён систематизировал утром, Ким Иволь не смог закрыть рот.
— Хорошая работа.
— Правда? Ты серьезно?
— Да. Ты систематизировал всё в точности в моем стиле.
— Ай, что же делать, я такой компетентный?
Раздувшись от гордости, Ли Чонхён на волне успеха принялся менять фильтр в увлажнителе Чон Сонбина.
— И правда, как центр поручений.
— Не «как», а он и есть.
Кан Киён резко ответил на бормотание Чхве Джехо. Даже при этом его пальцы не прекращали разбирать десятки тысяч фотографий.
Тем временем Ким Иволь пытался разнообразить контент, записывая на доске задачи для центра поручений.
[— Составить архив ежемесячных фото повседневной жизни и загрузить ZIP-файл на официальное фан-кафе
— Снять пластик с одежды, которую забрали из химчистки
— Сфотографировать домашнюю одежду участников]
Ли Чонхён, который по прихоти постирал кроссовки участников, хотя его никто не просил, вернулся и бурно отреагировал на возросший объем работы.
— Киён! Наш Центр поручений Феи-макнэ не собирается закрываться!
— Кто вообще придумал это название?
— Я. Я приму критику от других хёнов, но не буду слушать комментарии от хёна, который дает мальчику-подростку прозвище «Милый и красивый визуал».
Столкнувшись с рэпом, похожим на шифр, который вылился на него без единой паузы, Ким Иволь остался безмолвным. Немного подумав, Ким Иволь прошептал Чон Сонбину, которому запретили делать что-либо, кроме как сидеть на диване:
— Сонбин-а.
— Да, хён?
— Тебе ведь тоже не особо нравилось прозвище «Духовная опора Чон Сонбин», да?
Чон Сонбин ушел от ответа неловкой улыбкой. Ким Иволь выразил глубокое сожаление, сказав, что жаль, что они не понимают, насколько крутое это прозвище. Когда ему сказали, что из-за одержимости хёна прозвище стало невозможно забыть, даже если пытаться, Ким Иволь наконец замолчал.
Прибрав в общежитии и сделав протеиновые коктейли для хёнов, центр поручений закрылся на день. Ли Чонхён вытер пот со лба. Когда Кан Киён, снявший жилетку, размял затекшие плечи, Ким Иволь жестом пригласил его сесть.
— Почему вы выбрали такую утомительную тему для контента?
Пока Ким Иволь разминал плечи Кан Киёну, Чон Сонбин чистил фрукты. Чхве Джехо подложил подушку под голову Ли Чонхёна, растянувшегося на полу гостиной.
— Хёны всегда забирают наши домашние дела и делают их сами. Иногда вы помогаете с моей домашкой, а когда Киён отрубается, вы кладете его одежду в корзину для стирки.
— Из-за такой мелочи?
— Мелочи? Вы, хёны, делаете это почти семь лет!
Ли Чонхён подскочил и сел.
— Мы дожили до того возраста, когда тоже можем быть сыновьями, проявляющими сыновью почтительность. Наслаждайтесь.
— Кан Киён сделал одно благое дело и получил массаж от Ким Иволя?
— Младшие всегда создают хлопоты. Тебе стоит полагаться на зрелого пятого по старшинству, Чонхён.
Кан Киён усмехнулся в ответ на уверенность Ли Чонхёна. Как раз когда они собирались начать свою обычную перепалку, входная дверь открылась и появился Пак Джуву. Он держал черный пластиковый пакет.
— Центр поручений нормально закончил работу…?
— Да, но я хотя бы могу донести твои вещи, хён.
Ли Чонхён подбежал и взял пакет.
— Что это? Куда мне это положить?
— Мороженое…
— Мороженое?
Появился неожиданный предмет. Пак Джуву открыл пакет и посмотрел на своего широкоглазого младшего брата.
— Вы с Киёном, должно быть, устали выполнять поручения для хёнов сегодня, поэтому…
— Правда?!
Когда он перевернул пакет, оттуда вывалились пять порций низкокалорийного мороженого — по одной для каждого, кроме Пак Джуву, который не любил холодное. Раздавая мороженое своим невероятно мягкосердечным хёнам, Ли Чонхён почувствовал, как дневная усталость полностью улетучилась.
≫ …spArk_official
«Спроси меня о чем угодно» от Иволя вернулось в формате для всей группы! 🎉 Если вы когда-нибудь хотели узнать что-то о spArk, сейчас самое время!
Участники spArk выберут вопросы и ответят на них!
Пожалуйста, оставьте свои вопросы в комментариях до 20 апреля (пн) 00:00 ✏️
(Пример: В. [Иволь] Что Иволь купил в последнее время?)
Ждем вашего огненного участия, Спарклеры🔥
#spArk #QNA




    Время чаепития


    Время чаепития

    Выступление с 『MooNStruck lOve』 было превосходным, гораздо лучше, чем просто отличным. Это не был очередной случай, когда мы получили просто удовлетворительную оценку. spArk демонстрировали взрывной рост на нескольких поворотных моментах, как это было с 『MISSION』, и 『MooNStruck lOve』 не стала исключением.
Неважно, насколько прочными стали позиции spArk и сколько общественного признания они накопили, выпуск альбома не гарантировал, что мы сметем всё на своем пути и займемся первые места. Некоторые сезоны приносили взрывные результаты. В другие разы мы набирали обороты благодаря «сарафанному радио» ближе к концу цикла продвижения, едва успевая урвать трофей на последнем эфире. Иногда наши показатели лишь соответствовали предыдущему альбому.
Однако 『MooNStruck lOve』 вызвала такой яростный отклик по конкретной причине.
≫ Говорят, юность лучше всего подходит для ностальгии, а для промывки мозгов нет ничего лучше сексапильности. Рядом со мной никто не орет стримить, но я сама по себе как сумасшедшая тварь пятьсот миллионов раз смотрю клип и слушаю Moonstruck Love с того момента, как просыпаюсь, и до самого сна XX
…Это потому, что сексуальный концепт исторически был главным оружием айдола. Концепты, которые помнят долго, — это концепты юности, но то, что может захватить людей за короткий промежуток времени, — это вызывающий выброс эндорфинов сексуальный концепт. Если 『An Unspoken Story』, которой прочили стать «песней-пенсией», приносящей стабильный доход, была типом долгоиграющего «стеди-селлера», то 『MooNStruck lOve』 стала бестселлером недели своего релиза. Разве первая победа spArk на музыкальных шоу тоже не пришла благодаря 『MISSION』?
Пойдите посмотрите раздел комментариев к одной из их освежающих песен. Там будут все, притворяясь, что ничего не знают, умоляя хотя бы об одном камбэке с такой песней. Чистые, невинные, освежающие и юношеские концепты обычно по-настоящему ценятся только тогда, когда проходит время. Единственная причина, по которой 『An Unspoken Story』 удалось вызвать мгновенную реакцию, заключалась в том, что мы тщательно подгадали её релиз под нужный сезон и под тот момент, когда «охлаждение» к такому концепту прошло. Я действительно ломал голову над этим до изнеможения.
До сих пор spArk строили свою карьеру, тщательно прорабатывая юношеские концепты. Поскольку мы уже выпустили много таких альбомов, моё суждение о том, что пришло время удовлетворить потребности фанатов, было верным.
≫ Пожалуйста, умоляю, дайте нам индивидуальные фанкамы с видео танцевальной практики. Я знаю, что это невозможно, но умоляю!!!!!!!!!!! Я вот так прошу, пожалуйста.
└ У всех в профилях на моей ленте теперь стоит женщина, которая стоит на коленях и плачет, серьезно.
≫ Разве спина мягкого, как рисовый пирожок, хомячка может выглядеть вот так?
Я серьезно не могу так жить.
└ Вслед за MISSION Ким Иволем идет Moonstruck Пак Джуву …(бережно охраняя младших участников, которые сказали, что сделают обратную MISSION)
└ Иволь, ты преуспел в воспитании своего младшего братика.
≫ Думаю, мне просто понравилось, как линия «молодых господ» spArk так идеально потянула сексуальный концепт. Элитные Ким-Чон-И, я вечно буду любить то, как именно эти трое становятся ядовитыми и смотрят острыми глазами.
└ А что насчет Джехо, Джуву и Киёна?
└ Тип «необитаемый остров».
└└ Ха-ха-ха-ха
└ Должно быть, в них есть какая-то дикость.
└└ Ха-ха-ха-ха-ха-ха-ха
≫ Подборка фанкамов Чонхёна из MoonLove, которые в последнее время получают хорошие отзывы на форумах.
Чонхён получил особенно хороший отклик на популярном посте о клипе MoonLove, так что ха-ха, я собрал несколько фоток из того, что, по моему мнению, является его лучшим промо-периодом в истории!
…
И на десерт, мой фаворит, легендарный Чонхён с цветными линзами + прической и макияжем.
Пожалуйста, дарите мальчикам много любви! Спасибо, что прочитали!
└ Нет, блять, как у человека может быть такое лицо без фотошопа?
└ Я так завидую тем, кто там был. Слышала, вживую он еще потряснее.
└ У Ли Чонхёна есть лицо, но его телосложение… Он такой чертовски высокий. Я была в шоке, потому что он оказался выше, чем я могла себе представить.
└ Самое невероятное — это то, как он так хорош в своей основной работе ко всему прочему. Он должен был хотя бы танцевать плохо.
└ Была причина, почему Linys держались крепко и не отпускали.
≫ Мне кажется, что даже внутри spk танцевальная линия особенно хороша в реализации такого концепта.
Их погруженность, наверное?? Концепт им идеально подходит. Одежда тоже идеально подходит.
└ Одежда действительно идеально подходит, это точно.
└└ Ха-ха-ха, ты имеешь в виду, что она обтягивающая? ㅠㅠㅠㅠㅠㅠ
≫ Старшие хёны такие взрослые, я сейчас умру.
В общежитии они ведут себя как смесь стариков, старшеклассников, хулиганов и спорщиков, так что видеть их такими — мучение вдвойне. Они, должно быть, выпустили этот концепт, когда вода в Хангане теплая, из уважения ко мне.
└ Просто продержись еще немного ㅠ Иволь сказал ждать с нетерпением последнего эфира.
└ Мой спаситель из ада снова наносит удар.
└ Сколько же всего версий этого мема? Ха-ха
Казалось, всем это понравилось. Даже в конференц-зале, где на полную мощность работал кондиционер, мое сердце согревалось, как будто я держал печеный батат.
Итак, что случилось с нашей клятвой быть «освежающими айдолами» на всю жизнь? Мы и в этот раз придерживались нашего холодно-синего тона. Просто… цветовая палитра была немного пугающе острой. Мы даже использовали синее освещение. Мы правда старались изо всех сил.
К тому же, тема была — чистая любовь. Насколько это невинно? Я глубоко размышлял, чтобы этот альбом не помешал будущим. Таким образом, даже если spArk снова сделают юношеский концепт, у людей не возникнет диссонанса при мысли: «Они тусили в клубе до этого, а теперь играют чистосердечных парней?»
Участники преданной команды были довольны, потому что рост продаж альбомов наконец-то пробил стагнацию. Необычные цифры предзаказов привели к показателям продаж за первую неделю, которых мы никогда раньше не видели.
Когда наши ожидания стали реальностью, это был одновременно праздник и ад. Мы открыли шлюзы и вырыли резервуар для воды, но как только она хлынула, нам пришлось делать больше, чем просто грести на лодке. Нам нужно было создать искусственный водопад.
Чтобы превратить это в стоящую туристическую достопримечательность, нам потребовалось влить максимум капитала и инфраструктуры. Это означало, что мы все должны были вложить свои души в работу. Когда я впервые увидел дизайн-проект нарядов для финального эфира, мои глаза расширились.
Поскольку период продвижения близился к концу, собрание закончилось быстро. Мы были в состоянии счастливого зомбирования, прощаясь и покидая конференц-зал.
Точно, был же тот комментарий раньше насчет желания увидеть индивидуальные фанкамы танцевальной практики… Не слишком ли поздно снимать их сейчас? Я думал, что танцевальная эстафета получилась достаточно хорошо, но это было недальновидно с моей стороны. Результаты могут быть отличными, если мы снимем их в сценических костюмах из клипа на белом фоне.
Я включил телефон, просматривая пункты со встречи. Календарь был уже забит расписанием на месяц вперед. Решительно настроившись найти свободное окно во что бы то ни стало, я остановился посреди коридора.
Им шестерым не обязательно сниматься в один день, но не будет ли дорого арендовать студию на два дня или больше? Мы уже сняли групповое видео с хореографией в зале для практики, но я хочу избежать использования зала компании, так как там наряды не будут смотреться выигрышно.
Я постучал по разным датам, проверяя расписание участников.
— Приветствую, Сонбэ!
Раздалось громогласное приветствие. Двое трейни, недавно присоединившиеся к UtopiA, стояли там, почтительно сложив руки.
— Привет. Направляетесь в офис?
Необходимость в новой группе обсуждалась уже некоторое время. Hellas присоединились к агентству, но они были гораздо более опытной группой, чем мы. Поскольку сами spArk приближались к своему седьмому году, их присутствие было далеко не «вливанием свежей крови».
Это была главная причина, по которой UtopiA охотно тратила деньги на поддержку трех камбэков spArk в год. Капитал крупной корпорации не сильно пострадал бы от игнорирования одной команды. У них также хватило бы наглости даже глазом не моргнуть, если бы фанаты проклинали их за использование денег старшей группы для развития новой.
Но у UtopiA нет такой выдержки, верно?
Это означало, что, чтобы и зарабатывать деньги, и избегать обвинений в пренебрежении своими подписанными айдолами, они должны были послушно поддерживать spArk. Иначе фанаты разорвали бы их в клочья за «воспитание младших айдолов на деньги, заработанные spArk». Нельзя всегда жить, делая только то, что хочешь. Если ты хочешь создать новую группу, ты должен учитывать существующий фэндом.
Честно говоря, я сам мало что об этом знал, так как spArk были всем, что было у UA в те времена. Я слышал, что господин Юр, который руководил целой линейкой юниорских групп в крупном агентстве, дал несколько советов, написанных кровью. Благодаря ему мы тоже пожинали плоды.
Эти двое были трейни, которые присоединились с целью дебютировать через год после следующего. Я мог сказать просто глядя на их лица, что UtopiA стала намного лучше в «понимании» айдолов, чем раньше. Они привели двух человек, идеальную пару: «крутого красавца» и «теплого красавца».
Я не стал продолжать пустую болтовню и просто пожелал им счастливого пути. Они были настолько строго дисциплинированы, что для старшего было бы жестоко задерживать их разговорами. Я положил телефон в задний карман и уже собирался направиться в зал для практики, как дверь комнаты отдыха напротив открылась.
— Иволь.
— Сонбэ-ним?
Человек, который позвал меня, был господин Юр. Он жестом подозвал меня к себе. Когда я подошел, то обнаружил, что все участники Hellas собрались вместе и ели закуски.
— Зачем ты позвал Иволя! Мы тут просто жалко истощаем запасы закусок компании! — воскликнул один из старших участников, занимаясь самобичеванием.
Я занял свободное место и ответил:
— Истощаете? Разве не вы все их купили, Сонбэ?
Закуски, предоставляемые в офисе, всегда были примерно одними и теми же. Пока поставщик или упаковка не менялись, пополняемые напитки и закуски всегда были одними и теми же старыми вещами. Я управлял контрактом поставщика закусок в Hanpyeong Industry и часто бывал в офисах UtopiA, как в своем втором доме. Неужели они правда думали, что я не буду знать себестоимость этих индивидуально упакованных премиальных закусок и бутилированных напитков?
Они, должно быть, купили их, чтобы сотрудники компании поели, раз уж они были здесь для встречи, верно?
Точно так же, как spArk обеспечили себе три камбэка в год, Hellas также получили камбэк в полном составе в пиковый рождественский сезон. Поскольку они были группой людей, которым трудно собраться в одном месте, они взяли более неторопливый период подготовки. Они не были так отчаянно нуждающимися в продвижении, как мы, которые работали так, будто жарили рисовые зерна на ударе молнии. Наверное, поэтому они могли хладнокровно решить выйти на камбэк даже во время жестокого конкурентного сезона.
spArk могли думать, что их мгновенно закопают, если они не будут работать, благодаря моей интенсивной промывке мозгов, но для старшей группы было нормально фокусироваться на индивидуальной деятельности, как Hellas, и собираться лишь настолько, чтобы фанаты не чувствовали разочарования. Нет, это не так. Сам факт того, что Hellas все еще были способны на камбэк в полном составе, не распавшись из-за какого-нибудь скандала, делал их айдол-группой высшего уровня, моделью для всех айдолов.
— Иволь, хочешь одну? Ты не ешь, потому что в разгаре продвижения?
— Просто засунь одну в карман. Ты в конце концов её съешь, если возьмешь с собой.
— Что значит, только одну? Это так бессердечно. Ты должен дать ему шесть.
И вот так, внезапно состоялось чаепитие. Хотя участники представляли собой собрание красивых молодых людей, атмосфера от бумажных стаканчиков в их руках была вылитым подобием собрания таксистов перед торговым автоматом.
— Зачем ты заказал рабочие жилетки для Чонхёна и Киёна? Я увидел посылку, когда она пришла, и подумал, что это для сотрудника.
— Наши младшие участники такие достойные восхищения…
Клянусь, у меня не было намерения оставаться надолго. Если бы старшие участники не продолжали упоминать темы, о которых я не мог перестать говорить, я бы встал гораздо раньше.
— Вам самим не тошно друг от друга после того, как вы столько времени прилипли друг к другу? Вы все еще живете в общежитии, верно?
— Говорят, что если хотя бы один из нас съедет, Чонхён этого не вынесет.
Видите? Разве это не та самая тема, из-за которой я не мог перестать говорить? Целого дня не хватило бы, чтобы объяснить, каким сумасшедшим айдолом был этот парень, Ли Чонхён.
— А это не ты тот, кто не вынесет этого, Иволь? — спросил господин Юр со смехом.
— Ай, пока нет внешнего вмешательства, мы идеально мирны между собой.
— Есть какой-то наглый аутсайдер, пытающийся вмешаться в дела spArk?
— Вы протянули свои демонические когти и к Сонбину тоже, Сонбэ.
Я ответил на его превентивную атаку доносом. Новость о том, что великий сонбэ пытался переманить яркого и многообещающего лидера другой команды, вызвала бурную реакцию.
— Хён сделал это? Чтобы сделать Сонбина самым младшим участником Hellas?
— Разве это не полное нарушение профессиональной этики — переманивать лидера, из всех людей?
— Нет, я серьезно. Он брал Сонбина на сессию «жизненного консультирования» дважды.
— Значит, Сонбин скоро перейдет.
Я не мог даже смеяться, искренне беспокоясь, что Чон Сонбина действительно могут утащить, но старшие участники были единственными, кому было весело.
Если Чон Сонбин действительно дезертирует от нас, мне придется сказать Ли Чонхёну, чтобы он пошел и поймал его. Теперь, когда Ли Чонхён подрос, это был бы неплохой опыт для него — погоняться за участником хотя бы раз. Надеюсь, он насладится опытом смены ролей, когда ловишь беглеца, размышляя о собственном прошлом.
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    Чаепитие продолжалось до тех пор, пока теплый чай не остыл.
— Как мне удержать такого талантливого человека, как Сонбин, на всю жизнь?
— Он дважды подумает, прежде чем уйти, если ты будешь зарабатывать кучу денег, верно?
— Чеджун.
Проницательность моих великих сонбэ, как и ожидалось, была выдающейся. Они прекрасно понимали, что именно удерживает власть в капиталистическом обществе.
Что мне сделать, чтобы зарабатывать больше, чем сейчас? Похоже, придется возродить наш менталитет новичков и делать пять камбэков в год. Чон Сонбин был ответственным парнем, который любил свою работу айдола. Если я суну ему в лицо фанатские письма и убежу его отплатить фанатам еще большей привязанностью, он послушно выпустит больше сольных альбомов и согласится на план с пятью камбэками в год.
— Пойду зарабатывать деньги, чтобы покорить сердце Сонбина!
— Ага, файтин!
Чаепитие наконец закончилось после того, как мы обменялись прощаниями. До самого конца это были шутки, но они казались наполненными искренностью.
Полагаю, мне придется сделать одно из двух: либо заработать кучу денег, либо взять себя в руки.
Я должен был защитить свою позицию, независимо от сотрудничества компании. С новыми айдолами, дебютирующими каждый день, потеря фанатов с годами была неизбежна. То, будем ли мы беспомощно растворяться на заднем плане, просто предотвращать отток или привлекать новых фанатов, полностью зависело от действий команды.
В этот раз мы, старшие айдолы-мужчины, успешно защитились со сценой, созданной на основе опыта, но мы не могли терять бдительность. Положение фрилансера было именно таким шатким.
Мой телефон зазвонил, пока я размышлял о будущем группы и наших планах. Бессменный лидер spArk искал меня. Боясь получить нагоняй за опоздание, я ускорил шаг.
Стилисты вложили душу в подготовку нарядов для финального эфира. Они блестели под люминесцентными лампами комнаты ожидания, такие гламурные, что слепило глаза. Это был результат дорогостоящего индивидуального заказа, того типа, который обычно приберегают для выступлений в конце года или концертов.
Я решил, что преданный любовник не обязательно должен существовать только в жанре современной драмы.
Поэтому для последнего музыкального шоу мы выбрали наряды в аристократическом стиле манхвы. Существует разница между «манхва-эстетикой» и творческими свободами, которые хорошо смотрятся в контенте, и тем, что действительно хорошо выглядит в реальной жизни. Мы провели глубокие обсуждения и даже убрали герцогскую накидку, которая мешала хореографии.
— Кто угодно, глядя на нас, подумает, что это наш финальный этап.
— Это и есть финал, согласно расписанию.
— Я говорю фигурально, Джехо.
Остальные ребята подхватили разговор, восхищаясь хорошо сшитыми костюмами. Наряды смотрелись на живых людях даже лучше.
Вместо того чтобы продвигать эту концепцию киборгов, агентство до регрессии должно было просто беззастенчиво продвигать концепт принца из романтического фэнтези. Если бы они это сделали, были бы результаты немного лучше, или, может, нет? Существует тонкая грань между историческими костюмами и маскарадом, так что нас могли высмеять по другой причине.
Полностью черные костюмы и украшения из бисера, соперничающие с элитными ювелирными изделиями, были идеальны. Хореография была для нас естественна, так что никто не совершил ошибки. Аплодисменты были, как всегда, лучшими. От получения трофея за первое место до самого конца с разлетающимся серебряным конфетти — не к чему было придраться.
— Вы все так усердно работали!
— Хорошая работа, ребята!
Поток приветствий от наших менеджеров и персонала, когда мы вернулись с наградой, по-настоящему сигнализировал о том, что наше продвижение окончено. С завершением проекта напряжение у всех спало. Комната ожидания мгновенно стала шумной и суетливой.
— Джуву, тебе пора на радиошоу!
— Да…!
— Ли Чонхён, ты едешь в компанию вместо общежития?
— Да. Я решил поехать в студию на машине Ыйона. Кто-нибудь еще едет в компанию, кроме Чонхёна?
— Ыйон, я не еду в компанию, но высади меня по дороге в спортзале.
— Хорошо, Джехо!
— Разве вы все не устали?
Я чувствовал то же самое, что и Чон Сонбин. Разве они не устали? Раньше они падали от изнеможения всего после нескольких практик, но теперь их выносливость улучшилась.
Менеджер Чанён пресек тяжелую атлетику Чхве Джехо и план Кан Киёна потренироваться. Он объяснил, что они танцевали на протяжении всего периода продвижения и им нужно отдохнуть. Любое дополнительное напряжение могло привести к травме. Учитывая то, как сильно они нагружали свои тела, исполняя интенсивную хореографию, полную движений, доводы менеджера были абсолютно разумны.
— Я позвоню тренеру, так что просто идите и сделайте легкую заминку. Ничего больше. Поняли?
— Хорошо.
— Чонхён, ты тоже. Закончи только самое срочное и прямиком в общежитие. Понял?
— Оки-доки~
Вслед за Пак Джуву, который ушел в спешке, участники, работавшие «сверхурочно», исчезли, попрощавшись. Чон Сонбин и я вернулись в общежитие и поделились своими мыслями о финальном эфире через обычный лайв-стрим.
Закончив трансляцию, я отправил шквал сообщений в BubblePop, а затем включил ноутбук. Пришло время планировать праздничное мероприятие для коллаборации Пак Джуву. Статья об официальном подписании контракта вышла некоторое время назад, так что я не мог больше откладывать подготовку.
≫ Зашла сюда, гадая, зачем Лит-Рэм коллаборировать с айдолом, но потом увидела, что это Рок Джуву. Это все меняет.
≫ Наш мастер пения Рид Бантинг… стал слишком мирового класса…
└ Джуву, ты лучшая шиншилла в мире.
≫ Лит-Рэм едет в Корею ради этого???? Miracle Card, сотвори свое волшебство.
└ Даже если они приедут, я, вероятно, не получу места. Как мне достать билет…
└ Тикетинг — это уже кровавая баня, а теперь еще и фанаты айдолов набегут.
└ Просто будь благодарна, что есть шанс, что Лит-Рэм приедет. Прекрати свое нытье.
≫ Корейский рок возрождается вот так. Спад был таким долгим, я думал, его посчитали невосстановимым, но этот дух «никогда не сдавайся» поразителен.
└ Пожалуйста, вы, позеры, которые слушаете рок ради моды, хватит нести чушь о том, что корейский рок мертв или что родословная прервалась, услышав всего несколько песен…
└ Так сколько рок-групп сейчас дают хотя бы один концерт в год? лол. Сколько раз я должен сказать, что только потому, что одна или две группы популярны, это не делает рок мейнстримным жанром? Ты думаешь, Корея называется бесплодной землей для рока не просто так???
└ Ублюдок, ты даже ни разу не был на рок-фестивале, верно? лол Просто иди.
≫ Что, черт возьми, с вашим расписанием? UtopiA, вы с ума сошли????? Хватит их перерабатывать;;;
└ Я не хотела узнавать о великой выносливости наших мальчиков таким образом.
≫ Неужели международное признание spArk такое высокое…? Иностранные аккаунты сходят с ума. Есть много айдолов, чья внутренняя и международная популярность не пропорциональны, но я никогда особо не чувствовала, что они так популярны за рубежом, так что это удивительно.
└ Их фэндом большой для группы, которая вышла на зарубежный рынок поздно.
└ Их признание, вероятно, начало расти, когда CJH и LCH стали амбассадорами.
Новость о коллаборации Пак Джуву, раскрытая на днях, вызвала сенсацию. Это было потому, что статус второй стороны был невероятно огромен. Они были, буквально, мировыми звездами. Мы чуть сами не упали в обморок, когда услышали, что мощная группа, известная своим уникальным поп-рок звучанием, сделала предложение.
Пак Джуву хотел отложить пресс-релиз до нашего финального эфира, но с датой релиза песни уже в следующем месяце был предел того, как долго эмбарго могло держаться. Парню нужно было сесть на самолет послезавтра для записи. Когда мы должны были это продвигать?
По этой причине новое счастливое событие spArk было раскрыто до финального эфира. Я мог четко представить Пак Джуву на его радиошоу, не делающего ничего, кроме чтения сообщений: «Диджей, поздравляю с коллаборацией!»
Может, мне тоже отправить сообщение?
Мне нужно было трогательное послание, которое сделало бы очевидным для любого, что я яростно болею за новый вызов диджея Джуву. После нескольких правок я наконец придумал письмо, которым был более-менее доволен. Все те годы оттачивания навыков письма через вклад в коллективные открытки и поздравления с днем рождения окупились.
С гордостью проверив его в последний раз, я заглянул в интернет. Если бы появились какие-то зловещие срочные новости, было бы лучше отправить поздравительное сообщение позже. Айдол не может действовать, зная абсолютно все новости в мире, но избегание потенциальных рисков стало привычкой. Это была также профессия, где осторожность никогда не вредила.
Я вставил наушники в ноутбук и включил радиошоу Пак Джуву. Основной сегмент как раз подходил к концу. Слушая заключительные слова, я быстро просмотрел текущие события в телефоне и увидел свое имя в новостях развлечений.
≫ Hellas перешли путем взлома…? Переговоры через предварительный контакт становятся главной проблемой.
Это была статья, утверждавшая, что Hellas ненадлежащим образом связались с бывшими UA до истечения срока их контракта с MYTH. Глядя на время публикации, статье было всего две минуты.
Что абсурдно, она даже утверждала, что именно я привел Hellas в компанию. Было очевидно, что источник предоставил филиал MYTH, поэтому я лишь недоумевал, почему они утруждали себя использованием фразы «анонимный информатор».
К тому же, даже если они пытались раздуть проблему, искать было нечего. Это не было правдой. Идея о том, что великая старшая группа айдолов, известная всей нации, будет склоняться к сладким речам младшей группы, которая существует не более пяти лет, и перейдет, игнорируя надлежащие процедуры, просто бросала вызов здравому смыслу. Hellas что, глупые? Как будто они не могли вынести такое базовое суждение.
В первую очередь, участники Hellas планировали основать собственную компанию после окончания контракта. Независимо от того, с кем они разговаривали, не было никакой возможности, чтобы у них состоялся разговор, который можно было бы отредактировать так, чтобы казалось, что они вели переговоры с UA через меня.
Почему выпустить такую беспочвенную статью именно сейчас, из всех времен?
В отличие от прошлого, я не запаниковал при атаке крупного агентства. Я был просто раздражен тем, что эта ситуация мешает мне отправить сердечное поздравительное сообщение, которое я написал.
Если целью было заблокировать деятельность Hellas, было немного поздно. Hellas уже успешно выпускали альбомы под UtopiA.
Если они хотели затеять драку, им следовало сделать это гораздо раньше. Мы прикладывали много усилий для подготовки следующего альбома, так что если бы они подняли юридические споры, это не прошло бы бесследно. Однако, если бы это было так, прежде чем иметь дело с MYTH, мне пришлось бы сначала выследить внутри UtopiA того, кто слил наши планы камбэка.
Также было трудно увидеть в этом попытку проверить коллаборацию Пак Джуву. Это я был втянут в скандал с вмешательством, так какой эффект это могло оказать на Пак Джуву, который отправлялся за границу для выпуска песни для зарубежного рынка?
Разве они не должны были представить хотя бы одно правдоподобное доказательство, выдвигая подозрения? Как раз когда я был ошеломлен, две фотографии, прикрепленные внизу статьи, привлекли мое внимание.
Задняя часть машины Поло в тот момент, когда она пересекала большой мост, и фотография меня, выходящего из той же самой машины на парковке здания господина Юра.
Фотографии были сделаны в тот день, когда я ездил на реку Хан.
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    Если бы это было обычное фото, где я просто еду в машине, я бы посчитал это настолько абсурдным, что только посмеялся бы. Не было никакого праздника, и я не был айдолом, пойманным на тайном свидании. Я мог бы даже пошутить, что это похоже на кадр папарацци.
Реакция людей была такой же. Композиция фото напоминала разоблачение скандала, поэтому количество «лайков» перевалило за двузначное число, в отличие от других обзоров, но мне было не до смеха. Я помнил, что сделал в тот день.
Возможно, меня сфотографировали до того, как я сел в машину Поло, но это не имело значения. Такое фото никогда бы не опубликовали. Ни одно здравомыслящее СМИ не стало бы увековечивать момент перед чьей-то попыткой прыжка — не в мире, где ведутся споры о том, стоит ли публиковать фото знаменитостей, которых уносят после несчастного случая.
Самым тяжелым было то, что я никак не мог защитить себя. Инцидент произошел в тот же день, когда spArk были во всех газетах из-за аварии с освещением на сцене. Мое местонахождение было известно, но время между событиями оставалось необъяснимым. Как я мог опровергнуть то, чем люди заполняли эти пробелы?
Исходя из статьи и фото, люди могли предположить лишь два сценария. В одном я увернулся от падающей конструкции, как шаман, а затем бросил участников в общежитии в день аварии, чтобы пойти похвастаться своей героической историей в доме старшего коллеги. В другом — чувствуя угрозу после аварии, я сделал расчетливый ход, решив использовать Hellas как щит, чтобы укрепить наши позиции. Ни один из вариантов не был нормальным.
Официальный представитель заявил: «После перехода Hellas компания UA сменила название на UtopiA и расширила бизнес, создав новое развлекательное подразделение».
Он добавил: «Косвенные улики указывают на попытку завербовать Юра при условии, что он будет активно поддерживать назначение на должность директора, будучи одновременно участником и флагманским артистом компании».
MYTH активно продвигали вторую версию. В то же время они объявили о своем намерении привлечь Hellas к ответственности, утверждая, что это было нарушением контракта.
Мое положение стало неловким. Был лишь вопрос времени, когда реакций «Нужна следующая статья» или «Разгневан» станет больше, чем «Лайков».
Однако я должен был спокойно ждать, пока Поло или компания сделают первый ход. Включить лайв-стрим, чтобы объяснять всё с начала до конца, тоже было невозможно. Я не мог, не в силах преодолеть внезапное чувство несправедливости, сказать фанатам, которые первыми бы открыли эфир, что я собирался прыгнуть с моста в реку Хан.
Все было проблемой, но самое важное заключалось в другом.
Не было никаких сомнений, что, увидев такое фото, они во всем разберутся.
Парни из spArk узнали бы правду о том дне.
В отличие от других, не знавших обстоятельств, spArk знали всё, что происходило до и после того, как я встретил Поло и приехал в дом к Юру. Как человек, который выбежал, оставив все свои вещи, включая телефон и кошелек, мог встретиться со старшим коллегой по индустрии, который уходил с работы после радиоэфира? Даже менеджеры, которые, скорее всего, могли бы подвезти меня, были заняты моими поисками.
Можно доехать от общежития до станции вещания, но какой был смысл проезжать мимо реки Хан со старшим коллегой, который покидал станцию? И зачем было без предупреждения посещать дом великого старшего коллеги, чего я никогда не делал в жизни?
Судя по реакции ребят, когда они встречали меня в общежитии, было ясно: они что-то слышали от менеджеров. Детали просто были опущены.
Это фото заполнило недостающий кусочек пазла из прошлого. Куда я уходил посреди ночи, почему не мог немедленно вернуться в общежитие и почему менеджеры по очереди спали на кровати рядом с моей, неся вахту.
На экране начали появляться сообщения. Смс хлынули таким потоком, что окно предпросмотра не исчезало. Похоже, статья начала распространяться.
По радио шла реклама. На экране ноутбука кто-то говорил с Пак Джуву, который снял гарнитуру. Держа телефон под углом, чтобы экран не попал в кадр, Пак Джуву на короткое мгновение помрачнел, прежде чем вернуть привычное выражение лица.
…Он увидел это.
Я почувствовал досаду. Еще и потому, что мы впервые жили спокойно, без тревог, а наши результаты и деятельность шли гладко. В голове крутилась только мысль: я подложил свинью как раз тогда, когда под именем spArk должно было выйти еще столько статей.
Среди множества сообщений от компании все еще не было ни слова. Групповой чат тоже молчал. Не знаю, было ли это из соображений такта к участникам, у которых были дела, но, по крайней мере, мне не пришлось спешить и притворяться, что я в порядке.
Интересно, Чон Сонбин еще не спит?
В общежитии были только двое, и один из них — лидер. Это было величайшим благословением в такой ситуации. Я открыл дверь, собираясь обсудить это с ним, и услышал голос Чон Сонбина по телефону:
— Да. Я именно это и слышал. Было бы лучше, если бы мы пока не высовывались?
— Да, да… Пожалуйста, разберитесь с этим как можно быстрее. Общественное мнение сейчас не слишком негативное, но слухи имеют свойство разрастаться слишком быстро.
— Я понимаю. Спасибо. Доберитесь домой в целости!
Чон Сонбин повесил трубку и тихо вздохнул. Даже по окончании разговора я понял, что речь шла о только что вышедшей статье.
— Это была компания?
— Ты когда вышел?
— Только что.
Я вытащил стул и сел напротив Чон Сонбина. Он молча поставил передо мной кружку с теплой водой.
— Почему компания связывается с тобой, а не со мной? Что, если лидер сломается под тяжестью ответственности за всех участников?
— Они не просили меня делать что-то серьезное, да и разве не для этого нужен лидер? К тому же, было бы проблемой, если бы они связались с тобой сразу после выхода статьи. Нужен хоть какой-то фильтр. Подумай, как раньше они носились, пытаясь подтвердить факты у тебя, всякий раз, когда что-то случалось.
Чон Сонбин нанес удар по UtopiA.
— И это нормально, что компания связывается с тобой напрямую? Ты можешь быть каналом коммуникации, но нет причин тебе быть фильтром для проблем.
— Тебе не о чем беспокоиться. Это я сам им позвонил.
— Ты?
Он не доверял тому, как агентство справляется с ситуацией? Пока я беспокоился, Чон Сонбин упомянул неожиданного человека.
— Сначала я не знал, что вышла статья, но со мной связался Хан Гаун.
— Хан Гаун?
Хан Гаун, главный вокалист Parthe, был тем, с кем у нас была особенно глубокая связь, несмотря на то, что это была группа, с которой у нас были только плохие отношения.
Так как наш стаж был примерно одинаковым, Parthe и spArk часто пересекались. Ни одна программа не стала бы подстраиваться под неловкие отношения между участниками, поэтому вражда продолжалась долго.
Среди частых конфликтов только Хан Гаун не создавал spArk проблем. Он был ответственным, поэтому даже когда Parthe казались полны решимости погубить себя, совершая одну ошибку за другой, он всегда выкладывался на все сто.
Parthe, чьи появления на шоу строились вокруг центра группы, Сон Миниля, начали продвигать «безопасного» участника, Хан Гауна, на другие шоу, когда самодурство и истерики Сон Миниля усилились. Они не могли позволить себе потерять фанатов, которых приносил Сон Миниль, поэтому использовали свое влияние, чтобы пристроить его там, где могли, а Хан Гауна отправляли на каналы, которые не принимали Сон Миниля.
Вот почему они отправили Хан Гауна и на «Поедим после дела».
Как единственный старательный участник, заменяющий тех, у кого гнилой характер, он оказался в шоу с Чон Сонбином даже после того, как стало известно, что Parthe издевались над spArk. Хорошо, что имидж Хан Гауна не пострадал. Вы не представляете, какая враждебная атмосфера была, когда вышел первый превью.
Чон Сонбин поддерживал подобие дружбы с Хан Гауном благодаря «Поедим после дела». Я слышал, что, хоть они и не ели вместе и не проводили время наедине, они иногда связывались друг с другом.
И все же Чон Сонбин не был тем, кто не отличает дружбу от работы. Он не мог не осознавать опасность контакта с айдолом из MYTH, источником этого инцидента и противной стороной.
Значит, это был звонок, который он обязан был принять. Доверяя ему, я ждал, и Чон Сонбин начал объяснять шаг за шагом.
— Ты же знаешь, что контракты участников Parthe скоро заканчиваются?
— Да. Где-то в это же время в следующем году, верно?
— Верно. Остался примерно год… но, похоже, в команде возникла проблема.
— Какая проблема?
— Оказывается, была обнаружена попытка переманивания, пока они требовали расторжения своих контрактов.
— Что?
В новостях о переманивании (тамперинге) фигурировала Hellas, но на деле под подозрением оказалась Parthe. Это была шокирующая история. Информация, поступавшая в голову, не обрабатывалась сразу, а словно заикалась.
— Если говорить о том, кто виноват, разве у Parthe нет своей доли? Они что, выставили себя жертвами злоупотребления властью со стороны компании? Я бы еще понял, если бы это было против другой компании, но если они пытаются уйти из MYTH, MYTH никогда не встанет на их сторону…?
Независимо от того, правильным был поступок или нет, если артист по контракту доставлял неприятности, агентство обычно вмешивалось, чтобы прикрыть их.
Отчасти это потому, что они несли ответственность за имидж знаменитости, но фундаментально это было нужно для управления рисками и снижения потерь, таких как падение стоимости. Именно поэтому MYTH заключали сделки с вещательными станциями и подавляли невиновных spArk, даже когда Сон Миниль творил что хотел.
Если бы Сон Миниль или Parthe попытались уйти из компании, у MYTH не было бы причин больше потакать им. Более того, если бы они попытались вытрясти штраф, у них были отличные шансы на победу. Это мир, где даже невиновные жертвы с трудом выигрывают у корпораций. Человек со слабостью не мог победить.
Не было никаких шансов, что Сон Миниль начал бы драку, даже не обладая таким базовым пониманием ситуации. В ответ на мой комментарий о том, что я не понимаю, на что он надеялся, создавая неприятности, Чон Сонбин осторожно открыл рот:
— Насчет этого… Хён.
— Что?
— В мире полно недальновидных людей.
— ……
— И полно тех, кто не отличается щепетильностью.
Его слова были невероятно холодными. Только тогда я начал один за другим вспоминать случаи с другими айдолами, о которых слышал, когда работал прокси-фанатом. Поскольку старые spArk никогда не имели юридических сделок с UA, это не было моей областью знаний, но я видел немало статей об айдолах, которые «обжигались», пытаясь уйти из компаний по самым разным причинам, например, желая начать бизнес во время действия контракта.
— Вот что бывает, когда окружающие взрослые воспитывают детей неправильно.
Голова запульсировала. Я мог догадаться, почему MYTH выпустили статью в такое нелепое время.
— Они лелеяли их и растили, а теперь, когда кажется, что они вот-вот натворят бед, они начали им угрожать, не так ли?
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    Что же, черт возьми, у этих парней в головах…
Я не понимал ни тех, ни других — ни MYTH, ни Parthe. Единственное, что было ясно: их отношения пошли прахом, а я оказался невинной жертвой, попавшей под перекрестный огонь.
Теперь, когда у MYTH был такой рычаг давления, они ни за что не отпустили бы Parthe.
С какой стати?
Parthe были дойной коровой, способной бесконечно ездить в мировые турне. Именно поэтому они приплели ушедших Hellas — чтобы предупредить Parthe: не вздумайте выкидывать глупости.
Даже в самом худшем случае это не было бы фатально для Hellas, чьи лучшие годы уже позади, но для Сон Миниля и других участников, нуждавшихся в новых агентствах после истечения контрактов, приостановка деятельности была совсем другой проблемой. Теперь MYTH держали их на поводке — на том самом, который позволял высасывать из участников все соки еще год, прежде чем выбросить их на помойку.
— Удивительно, что Хан Гаун вообще смог тебе это рассказать. Он ведь знает, как они отыграются, если узнают, что он связался с тобой.
— Ну…
Чон Сонбин нерешительно протянул свой телефон. На экране был открыт файл голосовой записи.
Я решил, что он хочет, чтобы я послушал, и нажал «воспроизведение». Из динамика раздался голос Хан Гауна. Разговор был именно таким, как описывал Чон Сонбин.
『— Я ценю это, но могу ли я тебе доверять?』
Голос Чон Сонбина звучал спокойнее, чем я себя чувствовал. Он с опаской относился к человеку из компании, которой не доверял. Из-за его резкого тона трудно было представить, что кто-то вообще мог бы сказать что-то, чтобы заслужить его доверие.
Последовало долгое молчание. Чон Сонбин, решив, что связь прервалась, снова позвал Хан Гауна. Наконец, Хан Гаун ответил, его голос был напряженным.
『— Тебе не нужно мне доверять. Я и сам уже сыт людьми по горло.』
Чон Сонбин спросил, что он имеет в виду. Ответ последовал медленно и обдуманно.
『— У MYTH есть и другие фотографии.』
В тот момент, когда я увидел фото в статье, у меня возникло предчувствие, что они могли сфотографировать меня и до того, как я сел в машину Поло. Мы довольно долго спорили на мосту, давая им массу шансов нажать на спуск затвора, но, поскольку было маловероятно, что они выложат это на всеобщее обозрение, я отбросил эту мысль, чтобы сосредоточиться на другом.
Они что, показали их внутри компании, чтобы запугать их?
Они ничем не отличались от бандитов. Вероятно, они просто демонстрировали мощь агентства, доказывая, что могут использовать даже этот инцидент в своих интересах. Раз они не могли выложить фото на весь мир, то решили использовать их, чтобы угрожать Parthe.
Для Parthe тяжесть ситуации ощущалась совсем иначе. Младший коллега из другой компании пытался покончить с собой, а их собственная компания каким-то образом узнала об этом, ткнула их носом в этот факт и надавила, принуждая сделать «правильный выбор». Как бы они себя чувствовали? Это легко можно было истолковать как угрозу: компания может закопать любого в любой момент.
— Итак? Ты рассказал об этом компании?
— Только то, что целью MYTH являются не Hellas. Я решил, что сначала должен обсудить это с тобой, хён.
— Если они не собираются трогать нас, это не имеет значения. Наверное, они выпустят продолжение статьи, как только разберутся с внутренними конфликтами. Я беспокоюсь о другом…
…О том, что они заставили вас узнать о том, что давно прошло.
Пока я замолкал, Чон Сонбин ободряюще похлопал меня по тыльной стороне ладони.
— На поверхности это проблема между Hellas и MYTH, так что они сказали, что Hellas сначала обсудят это с компаниями. А пока тебе не нужно ничего делать, хён.
— Это действительно нормально?
— Они попросят тебя связаться с ними, если ты им понадобишься!
Мудрый ответ на глупый вопрос. Его бесстыдство, такое несвойственное Чон Сонбину, достигло небес. Я сухо рассмеялся, и напряжение начало спадать. Чон Сонбин рассмеялся в ответ и мягко спросил:
— Ты ведь сказал, что теперь в порядке, верно?
— …Да.
— Раз ты в порядке, хён, мы тоже не слишком волнуемся. Сказали, что все заканчивают дела и едут сюда, так что увидимся, поздороваемся, а потом как следует отдохнем.
— Ты уверен, что не волнуешься?
— Как мы могли сосредоточиться на работе, когда происходит такой бардак? Ты должен сделать нам скидку на это, хён.
Едва он договорил, как открылась входная дверь. Я услышал, как ввалились наши несостоявшиеся «аристократы».
— Мы провалились как группа «Северных Великих Герцогов». Давайте сменим наш эстетический образ на группу «Жители Северного Удела».
— Да, иди, будь жителем замка Сонбиниус. Ты ведь не собираешься спать, пока не услышишь новости от компании, верно? Я пойду заварю чай.
Чон Сонбин встал, не дожидаясь моего ответа. Ли Чонхён, который только что вернулся с работы, окликнул: «Хён!» — и обнял меня со спины. От этого прикосновения стало тепло.
Хотя spArk не сделали ничего плохого, общежитие ощущалось как дом, в котором кто-то умер. Чхве Джехо залпом выпил три стакана ледяной воды. Кан Киён продолжал тереть свое сухое лицо, игнорируя просьбы остановиться. Ли Чонхён выглядел так, будто готов был вздохнуть так тяжело, что проделал бы дыру в полу.
Если бы мы могли придумать план, мы бы что-то предприняли, но делать было нечего. Все, что нам оставалось — это ждать. Это сводило с ума.
— Чтобы что-то из прошлого вызвало всё это… просто позор.
Я пытался разрядить обстановку, но получил в ответ только сочувствие. Вместо того чтобы разозлиться на мою мрачную шутку, парни были заняты тем, что утешали меня, хотя я был в полном порядке. В эти дни врач просто отправил бы меня домой из больницы, объявив здоровым и телом, и духом.
— Я просто не понимаю… Ху.
Это был третий раз, когда Кан Киён обрывал фразу на полуслове. Ему было много что сказать, но он не мог заставить себя произнести это вслух.
— Вы все, наверное, просто планировали отдохнуть. Что вы будете делать, если будете так встревожены?
— Встревожены? Это гнев.
— А?
— Как нам не злиться? Есть вещи, которые человек должен и не должен делать!
Плотно сжатые губы Кан Киёна наконец открылись. Поток слов, похожий на рэп, хлынул, словно водопад, будто он только этого и ждал.
— Они используют слабость человека ради собственной выгоды, да еще и прибегают к такому!
Его реакция была совсем не такой, как тогда, когда он узнал, что я тайком принимал лекарства. Он не стал давить на меня, спрашивая, почему я не сказал раньше. Целью эмоционального взрыва Кан Киёна были исключительно MYTH.
— Я больше всего боялся, что вы будете шокированы.
— Конечно, мы были шокированы. Как мы могли не быть? Но как бы мы ни были шокированы, это не сравнится с тем, что чувствуешь ты, хён.
Я видел, как он пытается подавить кипящие внутри эмоции. Даже вздыхая с каждым вторым словом, Кан Киён не сказал мне ничего обидного. Он был в ярости даже больше меня из-за того, что MYTH использовали мои личные дела.
— Я не собираюсь лезть в то, почему ты это сделал. Это было бы равносильно тому, чтобы сказать, что ты тоже виноват… Не то чтобы мы не знали, что ты был не в лучшем состоянии, хён.
Он имел в виду то время, когда я жил бесцельно, с отношением «будь что будет». Тот период, должно быть, стал для них огромным потрясением, раз никто никогда об этом не напоминает. Или, может, они просто были тактичны по отношению ко мне, прошедшему через это.
— Слишком жестоко вот так трясти человека, который наконец-то пришел в себя.
— …
— Это то, чего никогда не должно было случиться.
Его выражение лица мгновенно стало мрачным. Я несколько раз похлопал его по плечу, показывая, что всё не так уж плохо, и Кан Киён опустил голову. Даже Ли Чонхён, который обычно был рядом с другом, когда тому было плохо, сегодня молчал.
— У меня было предчувствие.
Ли Чонхён, который погрузился в свои мысли, заговорил тихим голосом:
— Это была такая глубокая проблема… Я просто не мог заставить себя спросить, правильна ли моя догадка.
Затем он спрятал лицо в руках, лежащих на коленях. Солнце spArk зашло.
— Сейчас я полностью в порядке. Вы ведь знаете это, верно?
— Знаю. Я верю тебе, хён. Ты всё объяснил раньше… Ты же понимаешь, что я веду себя так не потому, что разочарован в тебе, а потому, что мне больно?
— Конечно.
Ли Чонхён тронул меня своими словами, даже не показывая лица. Путешественник Ким Иволь зажег свой факел с помощью теплого солнечного света и подумал:
Я никогда не позвожу этим ублюдкам из MYTH выйти сухими из воды.
— Мы не можем выставить это как проблему с нашей стороны, верно? — спросил Чхве Джехо.
К сожалению, так оно и было. Если мы поднимем шум, MYTH будут только в восторге. Они смогут выставить UtopiA бандитской компанией, которая доводит своих айдолов до такого состояния, а заодно занимается переманиванием людей из других компаний.
Темная сторона крупной корпорации — это настоящая бездна, совсем другой оттенок черного, чем у малого или среднего бизнеса. Самое страшное то, что они никогда не рушатся, а только растут.
Когда я сказал, что это практически невозможно, Чхве Джехо просто кивнул, словно понял, и больше ничего не добавил. Раньше я мог бы внутренне проклясть его за то, что он задает вопрос, а потом не проявляет интереса. Только теперь я мог истолковать это как то, что он не хотел продолжать безнадежный разговор ради моего же блага.
Я повзрослел.
Пока я мысленно хвалил себя, кто-то быстро нажал на кнопки дверного замка. Последний участник, который еще не вернулся домой, прибыл. Прыгая через ступеньки, в летнюю ночь ворвался Пак Джуву. Должно быть, он бежал с парковки, так как тяжело дышал.
— Джуву…
Я хотел позвать его по имени, но слово застряло в горле. Прежде чем я успел договорить, Пак Джуву крепко обнял меня. Его горячий лоб и пушистые волосы прижались к моей шее. Я услышал всхлип рядом с ухом.
Я вспомнил песню, которую пел Пак Джуву:
『Моя семья, погруженная в воду』.
Его бледное лицо всплыло в памяти, когда он небрежно рассказывал старые истории. Образ, как он сидит на корточках перед урной, голос, решивший в одиночку встретить трудное испытание, теперь дрожал в моих объятиях.
Я полностью понимал, что чувствовал Пак Джуву. В тот день, когда я открыл свои собственные погруженные в воду воспоминания, я прибежал к спящему Пак Джуву точно так же. На том мосту я, должно быть, был так же близок к смерти, как Пак Джуву в том репортаже. Как вообще можно описать этот ужас?
— Прости, что напугал тебя.
Я извинился, чтобы успокоить его, но Пак Джуву яростно покачал головой. Не отстраняясь от моего плеча, Пак Джуву спросил:
— Ты ведь тоже будешь здесь, правда, хён?
Я вспомнил, как Пак Джуву говорил моему «прошлому я», что он будет рядом, что я должен спать спокойно.
— Конечно.
Я улыбнулся и погладил его по спине. Его слезы облегчения пропитали плечо моей футболки, заставив меня переодеться посреди ночи.




    Полёт (1)


    Полёт (1)

    Впервые за долгое время я расстелил одеяло в гостиной, чтобы поспать рядом с Пак Джуву. Я предложил это, потому что мне было больно видеть его припухшее лицо. Пак Джуву не только не отказался, но и притащил весь свой постельный комплект.
— Посмотри на свои опухшие глаза. Что же нам делать? Это такое важное время, прямо перед твоим зарубежным дебютом.
— Не знаю…
Пак Джуву шмыгнул носом и натянул одеяло на себя. Его лицо было красным, как украшенное глазурью пирожное. Я подумал, что должен похвалить его за то, что он не разрыдался прямо во время радиошоу.
К черту всё, я не знаю.
Чувствуя себя наполовину беспомощным, наполовину упрямым, я тоже лег на одеяло. Что я могу поделать, если ничего нельзя исправить? Люминесцентная лампа была выключена. Только мягкое оранжевое свечение ночника скользило по потолку.
— …Эй.
После того как я долго смотрел в пустоту, Пак Джуву подал голос.
— Что делать, если кажется, что ты совсем не движешься вперед?
— Кто не движется вперед?
— Я.
— Ты?
Я не поверил своим ушам. В шоке повернулся на бок, но сам Пак Джуву был спокоен. Он медленно моргал, уставившись в потолок.
— Я… я думал, что преодолел всё. Прошлое и всё остальное.
— ……
— Но я ошибался.
Я видел по тому, как Пак Джуву колеблется. Он был парнем, который редко показывал сильные эмоции и годами следовал моему совету сохранять невозмутимость перед камерой. Как бы быстро он ни брал себя в руки, он не смог скрыть свое смятение, которое прорвалось сквозь экран «Визуального радио».
— Мне было так страшно…
Казалось, он разочарован в себе из-за этого. Его голос дрогнул и рассеялся, как дым.
— Поэтому я чувствую себя немного опустошенным. Видимо, я все еще недостаточно хорош, чтобы быть таким, как вы, хёны.
— ……
— Я думал, что стряхнул с себя всё это. Я хотел делать то, что могу, точно так же, как Сонбин и другие ребята.
Кончик носа Пак Джуву покраснел.
Все знали, сколько мужества потребовалось Пак Джуву. Решиться выйти за пределы «забора», который давал ему эмоциональную стабильность, было непросто. Наверное, ему было очень трудно принять это решение и начать готовиться в одиночку, не сообщая участникам.
— Было еще слишком рано?
Его слова, полные самоуничижения, мне не понравились. Я знал это чувство: когда ты веришь, что всё налаживается, и вдруг — снова сбиваешься с пути. Это было похоже на мое заблуждение о том, что смерть — единственный исход, если я не могу остановить рост уровня синхронизации, даже когда мне казалось, что я нашел прорыв.
Я думал, что смогу поправиться, и держался до последнего, но когда чувствовал, что надежды нет, становилось пусто. Казалось, единственное, что остается — бежать от проблемы.
Чувство, что все пути перекрыты, удушающая тьма, отсутствие будущего, неописуемое чувство потери, когда всё обрушивается разом. Слова Пак Джуву звучали точно так же, как мои собственные, когда я только и делал, что лежал в постели своей студии после ухода из spArk.
— Такова травма.
— …Правда? Вся она?
— Конечно. Это естественно, что нужно время.
После смерти сестры прошло много лет. Я жил, думая, что страх смерти внутри меня медленно угас. Грусть размывалась, словно слова на песке, смытые волнами. В конце концов, я вернулся к работе после похорон, часто болтал и улыбался коллегам.
А потом, в тот момент, когда мое сердце разбилось, я отправился к реке Хан. Когда страх, что я снова могу потерять кого-то близкого, ударил по мне, я сошел с ума и достиг дна. Когда я осознал, что больше никогда не увижу сестру, что это действительно конец — я потерял всякое желание жить.
Но я определенно становился немного лучше с каждым мгновением. После смерти сестры я прошел путь от отказа от еды и воды до момента, когда снова захотел жить. Я признал новые отношения, которые сформировал, и иногда даже полагался на них. Я чувствовал, что хочу жить. Я старался не умереть.
Даже когда тебе становится лучше, иногда ты оказываешься на коленях, потому что рана глубока. Было бы здорово, если бы можно было исцелиться в одно мгновение, но жизнь не всегда течет так гладко.
Боль, которую испытал Пак Джуву, вовсе не была легкой. Детская травма сотрясает всю жизнь человека. Одно событие может повлиять на десятилетия, что последуют за ним. Тому, кто так долго боролся, нужны стабильность и возможности для полного восстановления.
— Джуву, тебе постоянно становится лучше.
И убежденность, что он прогрессирует.
— Помнишь? Когда мы были трейни, ты общался со своей тетей на «вы».
— Я… кажется, да.
— Но сейчас ты говоришь с ней на «ты», верно?
Я слышал это, когда мы были у его тети и болтали с ней и дядей в лунном свете. Когда Пак Джуву был маленьким, он говорил на «ты», но в какой-то момент перешел на «вы». Говорили, что именно тогда Пак Джуву стал реже бывать дома.
— Это потому, что твой внутренний дискомфорт разрешился, да?
— ……
— Ты также позволяешь младшим участникам стирать твои одеяла. Раньше ты всегда старался сделать это сам, если мог.
Может казаться, что он бежит на месте, но Пак Джуву очень изменился. Парень, который всегда пользовался только чисто-белым хлопковым одеялом, начал бродить с ребятами по торговому центру, выбирая новые, и в итоге выбрал светло-серое охлаждающее одеяло. Парень, который никогда не интересовался чужой едой, попросил укусить острый рамён из стаканчика. Не все эти маленькие испытания были ему по вкусу, но Пак Джуву не перестал пробовать.
Сколько же он мучился, прежде чем принять зарубежное предложение? Это тот же самый парень, который категорически отказывался от сольной деятельности, говоря, что ненавидит быть один. Сколько раз он спрашивал себя, сможет ли он, прежде чем принять это решение? Время, потраченное на беспокойство о решении, никогда не бывает приятным — только болезненным. Сколько раз он сомневался в себе, думая: «Смогу ли я?»
— Завтра будет лучше. Послезавтра ты станешь еще лучше.
Я заявил это с уверенностью. Пак Джуву повернул голову, чтобы посмотреть на меня.
— Так что верь в себя.
Когда я подарил ему яркую улыбку, он улыбнулся в ответ. Я почувствовал сонливость, словно готов провалиться в сон.
Незадолго до этого Ли Чонхён обнаружил, что Ким Иволь выходит из своей комнаты с одеялом.
— Иволь-хён, ты спишь в гостиной?
— Да. Буду спать с Джуву.
Это означало, что Чхве Джехо будет спать в комнате хёнов один. Немного подумав, Ли Чонхён спросил:
— Тогда я могу сегодня поспать на твоем месте, хён?
— Конечно. Чхве Джехо не откажет, но лучше спроси его.
— Конечно, спрошу!
Как и ожидалось, Чхве Джехо ответил, что ему все равно. Ли Чонхён пожелал спокойной ночи Кан Киёну, своему соседу по комнате, и вошел в комнату хёнов с подушкой и одеялом.
— Мне лечь у стены?
— Где хочешь, там и ложись.
— Оу, я должен занять место хозяина!
— Делай что хочешь… Мне без разницы.
Несмотря на холодную сдержанность хёна, Ли Чонхён положил подушку на пустующее место и лег.
— Ким Иволь и Пак Джуву уже расстелили свои одеяла?
— Ага. Собираются спать.
— М-м.
Услышав новости из гостиной, Чхве Джехо снял очки. Положил телефон и очки на прикроватную тумбочку и опустил голову на подушку.
Ли Чонхён открыл глаза. Комната, где горел ночник, погрузилась в полную темноту.
— Ты выключил ночник?
— Да.
— Почему?
— Нельзя нормально спать, когда горит свет.
— Я отлично сплю!
— Это говорит тот, кто натягивает одеяло на голову.
Хотя прошло немало времени с тех пор, как они делили комнату, Чхве Джехо помнил привычку Ли Чонхёна. Ли Чонхён с опозданием понял, что Чхве Джехо всегда ставил ночник в форме гриба, который ненавидел Ким Иволь, в гостиную. Лампа была там еще до того, как пришел чувствительный к свету Ким Иволь, а значит, её расположение было заботой о Ли Чонхёне.
Ли Чонхёну стало немного тоскливо. Он пришел в эту комнату по конкретной причине, но на сердце стало лишь тяжелее.
— Я пришел сюда, потому что мне нужно сказать тебе кое-что, хён.
— Говори, — сухо ответил Чхве Джехо. Он уже звучал наполовину спящим. Если бы здесь был Ким Иволь, он бы отчитал его за манеру речи и велел быть добрее к младшим.
Ли Чонхён не был расстроен. Он уже давно понял, что за небрежным тоном Чхве Джехо скрывается многое. Ли Чонхён пришел поговорить именно об этом. Он был здесь, чтобы извиниться за недопонимание, хотя уже давно знал, что за человек Чхве Джехо.
— Когда Иволь-хён попал в ту аварию, я наговорил тебе много резких вещей, хён. Я злился, говорил гадости, типа почему ты не обсудил это с нами.
— Ты извинился позже.
— Да. Я сказал, что мне жаль, что я злился, но мне кажется, нужно сказать кое-что более важное.
Воспоминания того времени были еще свежи для Ли Чонхёна. Это был день, когда его сдерживаемое беспокойство взорвалось, и он выплеснул все эмоции на Чхве Джехо.
Ли Чонхён чувствовал и предательство, и разочарование в Чхве Джехо, думая: «Мы настолько ненадежны?» А когда проблема Ким Иволя по-настоящему вскрылась, его накопленное беспокойство превратилось в стрелы обвинений, направленные на Чхве Джехо.
Скрытый смысл настойчивости Ли Чонхёна был ясен: если бы ты просто открылся и обсудил это с нами раньше, всё не зашло бы так далеко. Ты так часто говорил, что нам хорошо быть вместе. Я говорю тебе, что мы больше не можем делать вид, что ничего не знаем, пора с этим заканчивать, так почему ты продолжаешь просить нас ждать?
Поэтому Ли Чонхён высказал Чхве Джехо то, что держал внутри. Он предложил открыться и разделить бремя, сказав, что оно кажется слишком тяжелым для одного Чхве Джехо, просто потому что они ровесники, но Чхве Джехо отказался. Он попросил Ли Чонхёна войти в положение Ким Иволя и сказал, что попытается поговорить с ним еще раз.
Наконец, когда Ким Иволь окончательно ушел из общежития, что-то внутри Ли Чонхёна сломалось. В тот момент у него на языке вертелось столько слов.
Почему, черт возьми, ты не мог его остановить? Если всё должно было закончиться так, зачем ты остановил меня? Что ты собираешься делать теперь?
Он думал, что «вытерпел», не сказав этого. Ли Чонхён был на грани взрыва.
И сегодня Ли Чонхён узнал правду, которую Чхве Джехо скрывал от младших. Это был слишком тяжелый груз, чтобы взваливать его на них. Что он мог сказать Пак Джуву, потерявшему семью, или Ким Иволю? Что сказать Чон Сонбину, который вырос так, как он вырос, или Кан Киёну, который преодолел собственные трудности? Даже если бы Чхве Джехо по-доброму сказал: «Ким Иволь пытался покончить с собой», что, черт возьми, Ли Чонхён мог бы ответить?
Он мог злиться, потому что не знал правды. Он предполагал, что боль Ким Иволя находится в пределах его собственного воображения. Он думал, что если бы Чхве Джехо признался честно, участники смогли бы выдержать этот вес. Вот почему он так себя вел, но Чхве Джехо, знавший всё, не мог заставить себя открыть рот.
— Когда я извинялся перед тобой, хён, это было за «то, что я вел себя так, будто обвиняю тебя, хотя ты не виноват». Но была другая часть, за которую мне действительно нужно было извиниться.
Ли Чонхён наконец смог заговорить:
— Ты не мог это сказать, что-то вроде этого. Если бы мы знали, что Иволь-хён сделал такое, мы бы волновались гораздо сильнее, пока не нашли бы его. Ты не хотел этого, правда, хён?
— ……
— Мы просто думали: «А, ему должно быть сложнее, ведь это дело его друга». Мы понятия не имели, что творилось у тебя в голове, когда ты сказал, что не можешь приехать в больницу.
Нет ничего глупее этого. Он с опозданием осознал, что даже при одинаковом опыте, тяжесть, которую чувствует каждый, может быть разной.
— Прости, что делал выводы о твоих страданиях.
Как только он осознал, что внутренний смысл фразы Чхве Джехо «Мне нечего сказать» на самом деле означал «Нет ничего, что я мог бы сказать», Ли Чонхён понял, что должен извиниться. Он должен был сказать, что прошлые события — не вина Чхве Джехо из-за его самоуспокоенности, и что он сожалеет, что так опрометчиво давил на него.
— Это правда, ты бывал досадным, но и что с того. Я тоже злился на Ким Иволя, спрашивая его, почему он так себя ведет. Мы оба одинаковые.
— Правда, хён? Когда?
— Раньше.
— Раньше? Когда вы, хёны, так сильно поссорились и уехали в Кванджу?
— Ты очень быстро схватываешь.
Чхве Джехо коротко рассмеялся. Ли Чонхён легко понял намек. Это не то, чего я не могу понять, так что извиняться незачем.
— Поздно уже. Спи давай.
Чхве Джехо оставался прямолинейным. Он был по-настоящему последовательным человеком: неизменно сухим и неизменно добрым к своим людям. Ли Чонхён попытался уснуть рядом с этим скучным хёном, который умел заставить людей чувствовать себя стесненно.
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    Компания и команда пребывали в хаосе, но у нас по-прежнему были дела. Самой большой проблемой стал отъезд Пак Джуву. Он никак не мог заставить себя начать собираться, словно его одолевало множество мыслей, и успокоить его стоило больших усилий.
— Время выбрали неудачное…
— Что, собрался подбирать благоприятный день для камбэка? Жизнь такая, какая есть. Инцидент может произойти в любой момент. Ты здесь совершенно ни при чем, так что просто положи побольше масок для лица.
После долгих мучений я наполнил чемодан Пак Джуву и застегнул молнию.
Это что, так чувствуешь себя, когда отправляешь ребенка в школьную поездку?
Странное ощущение, особенно если учесть, что я сам никогда в таких не бывал.
Пак Джуву завязал шнурки, стоя рядом с огромным чемоданом. Менеджер Чанён схватил вторую сумку и поправил одежду Пак Джуву. Я крутился вокруг них у порога, проверяя, взял ли он лекарства от укачивания и достаточно ли фильмов скачал для полета. Так же было, когда Ли Чонхён впервые улетал в Милан на Неделю моды. Мой настрой новичка ничуть не изменился.
— Я пошел…
Пак Джуву помахал на прощание и отправился в свое долгое путешествие. Остальные участники уехали по своим делам. Я остался единственным, кто был в режиме ожидания, пока не утихнет скандал, так что мне не оставалось ничего, кроме как рассылать сообщения в BubblePop.
Ха-ха, черт возьми.
Тем временем в истории с переманиванием произошли подвижки. Hellas немедленно выпустили опровержение, заявив, что это очернительная кампания. Поскольку главной целью MYTH не было сражаться с Hellas, они взяли паузу, заявив: «Мы собираем дополнительные доказательства».
MYTH годами шумели, в то время как Hellas завоевали репутацию всенародных любимцев. Из-за этого нас почти никто не критиковал. И все же, даже если никто не тыкал пальцем, трое из нас не могли не чувствовать себя неловко.
Hellas Поло:
[Джуву сегодня улетает из страны?]
Я:
[Да, верно!]
Этими тремя неуютно чувствующими себя были я, Поло и Юр. В отличие от меня, они двое участвовали в яростной битве. Как стороны, замешанные в подозрении о незаконном контракте, их ситуация была куда серьезнее моей. Я лишь попал под случайные искры.
Hellas Поло:
[И надо же было этому случиться прямо перед важными промоушенами… ㅠㅠ]
[Прости нас ㅠㅠㅠ]
Все же Поло в первую очередь думали о положении своих младших коллег. Наверное, было непросто заботиться о ком-то другом, пока тебя проклинают из-за ужасной бывшей компании, но сонбэ справились. Они без колебаний брали на себя ответственность, когда это было нужно. Дон Ыйон рассказывал мне, что в компании стоял гул в день выхода статьи, так что атмосферу я мог представить.
Я:
[Нет, что вы!]
[Это моя вина…]
Hellas Поло:
[Если прослеживать до источника]
[Нам пришлось бы вернуться к тому времени, когда я был стажером в MYTH]
Я:
[Простите.]
Hellas Поло:
[Ха-ха-ха, хнык-хнык ㅠㅠㅠㅠㅠㅠㅠ]
Юр позвонил мне на следующее утро после выхода статьи. Я сказал, что все в порядке и что, похоже, новых историй не всплывет. Он подбодрил меня, чтобы я не волновался и просто ждал. Я был так тронут его поддержкой.
На самом деле никто из UtopiA не приходил ко мне для проверки фактов. Я слышал, что всё уладилось, когда они подтверждали информацию с Hellas. У меня был редкий опыт, когда подозрения были сняты, даже без моего вмешательства.
Некоторые сонбэ также верили, что я не сделал бы ничего глупого. В групповом чате «Трио злодеев» Гу Джахан, который удерживает 45% эфирного времени, снова завалил чат сообщениями.
Гу Джахан:
[Почему у тебя не бывает ни одного спокойного дня?]
Я:
[Наверное, потому что я айдол~]
Некоторое время назад Гу Джахан спрашивал, есть ли у меня хоть какая-то гордость. Он также спрашивал, не из-за того ли это, что я айдол. Я запомнил это и решил использовать повторение — базовый элемент комедии. Реакция была полна ужаса.
Гу Джахан:
[Я уже сказал, что извинился]
У Юнджэ:
[Вот поэтому я и говорил тебе не лезть к нему…]
После шуток я заверил сонбэ, что ничего страшного не произошло. Они очень волновались, поэтому я должен был развеять все недопонимания. К счастью, я был тем самым болтуном, на долю которого приходились остальные 45% разговоров, так что объясниться было несложно.
Гу Джахан:
[У меня вопрос]
[Если бы я сказал Ким Иволю сменить компанию, и он бы это сделал, это было бы проблемой?]
[Даже после того, как срок контракта закончится?]
Я:
[Уверен, вы шутите, но это проблема, если неофициальные предложения делаются за спиной компании, пока контракт еще в силе.]
Hellas дали понять, что не будут продлевать контракт во время приоритетных переговоров с MYTH. MYTH не пытались дальше убеждать старших айдолов, так как им пришлось бы предложить высокий процент прибыли. Они фактически отпустили их, сказав: «Вы свободны искать свой путь заработка».
Вот почему Hellas могли подумать об основании своей компании и даже связаться с UA.
И всё же они не проронили ни слова внешнему миру до самого истечения срока контракта. Они добросовестно выполняли условия до последнего дня, а затем ушли. Это был хрестоматийный уход, не дающий повода для споров. С другой стороны, Гу Джахан, который вел себя как преступник, был очень взвинчен.
Гу Джахан:
[;;;;]
[Я чуть не попал в скандал не из-за своего характера]
У Юнджэ:
[Видишь, я говорил тебе не болтать лишнего]
Я:
[Сонбэ, ваши сообщения слишком острые…]
Пока я слушал, одна вещь показалась мне странной. Гу Джахан был в индустрии развлечений очень давно, но ничего не знал о тамперинге.
Мое любопытство быстро разрешилось.
Гу Джахан:
[Генеральный директор моей компании — мой кузен]
[Я никогда не думал, что перейду в другое агентство, а кузен сказал, что никто другой не возьмет меня с моим характером, так что мне это было неинтересно]
Он сказал, что не знал, потому что это не имело к нему никакого отношения. Если бы он был близок с кем-то из актеров, возможно, он бы слышал об этом, но это было не так. Неудивительно, что мне казалось странным, что директор прислал мне подарок просто за то, что я «перевоспитал» одного актера.
Hellas свели проблему исключительно к их отношениям с MYTH, и жестокое обращение MYTH так и не было раскрыто. Я был естественным образом вычеркнут из новостей. Статья, полная бесполезного контента, неискренне написала одну строку: «Между тем, К., упомянутый в связи с делом о переманивании, оказался не причастен к этому инциденту». Для того, чье фото они лепили повсюду, разве это не дешевый способ закончить историю?
Я благополучно прошел через это, но неприятный осадок остался. Я взял блокнот в общежитии и трижды написал имя MYTH.
Они должны знать, что я позволяю им жить только потому, что у меня много терпения. Если представится шанс, я сделаю так, что они закончат в точности как Ю Хансу…
Отточив свой клинок мести, я увидел сообщение от Ли Чонхёна. Он просил проверить музыкальные файлы. В список, над которым мы уже работали, добавились два новых.
Я:
[Что это за новые файлы? Я их раньше не слышал.]
Вечная Душа spArk:
[Это свалка с жесткого диска Чонхёна для перерыва~]
Он говорит «свалка», но всё уже доведено до уровня, пригодного для прослушивания.
В то время как другие файлы пылились из-за отсутствия прогресса, эти были отполированы до блеска. Кто-то мог назвать меня трудоголиком, но в моих глазах настоящим трудоголиком spArk был Ли Чонхён.
Интересно, стоит ли мне когда-нибудь притормозить его?
Страсть — это хорошо, но переутомление под запретом. Выгорание неизбежно, когда ты работаешь без отдыха, а все вокруг оценивают твою продуктивность.
Я подумал, что стоит отправить его подышать свежим воздухом, но, взглянув на календарь, пришел в ужас. До ноября не было ни одного свободного окна. Сейчас не время было уговаривать Чон Сонбина на пять камбэков в год. Я вздохнул.
Я:
[Похоже, ты не знаешь, куда деть всё свое свободное время]
[У меня есть график, который я хотел бы тебе предложить]
Вечная Душа spArk:
[Какой??]
[Только скажи! Энергичный Чонхён последует за тобой!]
Я:
[Чонхён, ты не хочешь заняться альпинизмом?]
После того как Ли Чонхён провел ночь на моем месте, Чхве Джехо часто таскал его в спортзал. Не знаю, о чем они говорили. Ли Чонхён плелся за Чхве Джехо, плача, и возвращался совершенно измотанным. За несколько дней у него выросли впечатляющие плечи, под стать его статной фигуре. Я попытался предложить другое здоровое занятие, но ответ пришел быстро.
Вечная Душа spArk:
[Энергичный Чонхён решил вложить всю свою энергию в сольный альбом друга!]
Я:
[Хорошо]
[Жаль, но ничего не поделаешь ^^]
На этом я сократил список того, к чему приложит руку Ли Чонхён. Пришлось пока удовлетвориться этим.
В следующем году я точно повяжу бандану на голову и потребую длинный отпуск.
Длительный перелет был скучным. Было бы здорово, если бы остальные были рядом, но сегодня Пак Джуву был один. От аэропорта до самолета, и до тех пор, пока он не ступит на чужую землю, он был один.
Для него, с его обостренными пятью чувствами, «проснуться по прибытии» было роскошью. Если рядом кто-то есть, он мог бы отключиться, когда по-настоящему уставал, но в одиночку он не мог уснуть, даже когда усталость накапливалась. Дискомфорт от того, что ты хочешь спать, но не можешь, только нарастал.
Интересно, что все сейчас делают…?
За окном белые облака расстилались, как море. Этот цвет дарил Пак Джуву чувство стабильности. В этой привычной картине Пак Джуву видел лица людей, которые не были ему кровными родственниками.
— Ты сказал, разница во времени девять часов, да?
— Ага…
— Когда здесь ночь, в Корее будет утро. Мы сможем нормально поговорить.
Чон Сонбин сказал ему звонить, когда станет одиноко. Ли Чонхён, уставший от одиночных поездок за границу, собрал кучу необходимых вещей для полета и запихнул их в сумку Пак Джуву. Кан Киён лично подобрал и скачал для него популярные видео. Чхве Джехо сказал, что сестра порекомендовала ему заказать курьерскую доставку одноразовых наволочек для отеля.
«Копия твоего паспорта и номер посольства. Всегда носи с собой достаточно денег на экстренный случай, чтобы самостоятельно вернуться в отель, где бы ты ни заблудился, и обязательно запиши адрес отеля».
Ким Иволь был еще внимательнее к Пак Джуву, даже когда сам был не в лучшем состоянии. Забота о младшем брате стояла выше его собственных дел.
«Твой менеджер, конечно, будет с тобой, но ты не можешь просто стоять и ничего не делать, если рядом больше некому помочь. Понимаешь, о чем я?»
Его старший хён был человеком, привыкшим решать всё самостоятельно. Он подчеркивал это Пак Джуву, потому что сам жил так, и всё же был из тех людей, кто не успокоится, пока лично не проводит взрослого брата на работу. Проводы были излишними для короткой, недельной поездки.
spArk действовали, не подсчитывая выгоды и потери друг с другом. Их не интересовало, сколько они получают от других. Они могли помнить это, чтобы быть благодарными, но не были из тех, кто держит это в сердце, чтобы не дать больше взамен. Он вспомнил младших участников, которые недавно открыли службу поручений, говоря, что хотят помогать своим хёнам.
На его лице невольно появилась улыбка.
Иногда он чувствовал тревогу, что группа может распасться, потому что он гнался только за тем, что хотел делать сам. Семья Пак Джуву исчезла из его рук именно так. Он старался больше не быть жадным, но spArk снова заставили его мечтать.
Благодаря их огромному теплу Пак Джуву смог сделать следующий шаг. Чон Сонбин, чьи способности не признавали со времен стажировки, теперь преуспел в том, чтобы показать свои навыки. То, о чем мечтал Пак Джуву и что воплощал в реальность, теперь было полностью в его руках.
Самолет накренился. Он пронзил облака, которые были «забором» Пак Джуву, открывая глубокое море внизу.
Его тело стало невесомым. Гул усилился, когда самолет пошел на снижение. Ощущение одиночества было сродни смерти.
Тем не менее Пак Джуву не сбежал. Он сел в самолет, готовый стоять в одиночку. Он хотел показать участникам, что он в порядке и что он не просто стоит на месте.
Море стало ближе. Самолет снижался всё ниже и ниже. Освещенная солнцем поверхность воды выглядела так, будто она поглотит его целиком. Неизвестный, неприветливый мир, в котором он не мог знать, что скрывается, был прямо перед его глазами.
Впервые Пак Джуву подумал, что этот блеск прекрасен, и поэтому нырнул в удушливый, похожий на воду мир.




    Путешествие (1)


    Путешествие (1)

    После сообщения о том, что он благополучно добрался до аэропорта, от Пак Джуву какое-то время не было новостей. Я слышал, что в первый же день он отрубился, как только разобрал вещи, даже не поев. На второй день он был настолько занят различными встречами, что времени связаться просто не находилось. И лишь на третий день, после того как мы получали обновления только через нашего менеджера, Пак Джуву наконец показал нам свое драгоценное лицо в видеозвонке.
『Доброе утро…!』
Отель выглядел отлично, в точности как на фотографиях на сайте и в блогах. Мы вместе искали снимки номера, потому что я переживал, что Пак Джуву, путешествующий в одиночку, не сможет уснуть в незнакомом месте.
『Похоже, участникам там тесновато…』
Заметил Пак Джуву, глядя на нашу сторону экрана.
А как могло быть просторно, когда пять огромных парней втиснулись так, чтобы поместиться в один кадр?
Kkuyo Kkuyo вылетало из-за ошибки. Этот баг нужно срочно исправлять.
— У тебя там утро? За окном темно.
『Я подстроился под время участников…』
Объяснил Пак Джуву со смехом после колкого замечания Ли Чонхёна.
— Джуву, ты отправлял фотографии пейзажей в BubblePop, но в нашем групповом чате молчал.
『Я? Нет, я отправлял их и участникам тоже』
Сказал Пак Джуву, выглядя крайне уязвленным моими словами. И тут Чхве Джехо, который всё это время сидел в углу, неожиданно подал голос:
— Ты прислал их мне в личку.
— Серьезно? Джуву, почему ты отчитываешься только перед Чхве Джехо? И Чхве Джехо, почему ты держал рот на замке?
『Я думал, что отправил это в групповой чат… Я что, ошибся местом?』
— Разве ты не был просто уставшим и случайно нажал не туда? Я ничего не сказал, потому что подумал, что ты позже скинешь всё в группу.
— Фух, ты такой невыносимый.
Несмотря на мою ворчливость, Чхве Джехо остался невозмутим и просто открыл фотоальбом в телефоне. Благодаря очень запоздалой пересылке от Чхве Джехо, экзотические пейзажи наконец оказались в общем чате spArk.
— Как работа? — спросил Чон Сонбин.
Я чувствую его надежду. Он хочет, чтобы его друг, так тщательно готовившийся в Корее, вернулся с достойными результатами.
Возможно, из-за пушистых волос, которые выглядели только что вымытыми и высушенными, Пак Джуву казался более рассеянным, чем обычно.
Неужели он так быстро устал из-за того, что находится в чужой стране?
Я почувствовал беспокойство, но одна единственная его фраза развеяла все мои сомнения.
『Reetlamp были просто невероятными…』
— Ну, они же мировые звезды. Конечно, они невероятены!
Все разразились смехом от неожиданного замечания Ли Чонхёна. Пак Джуву тоже рассмеялся, его лицо стало гораздо живее. Видя его сияющее выражение, я наконец почувствовал облегчение.
Главное — он получает удовольствие.
— У тебя там график суперплотный, да?
Достойный восхищения Кан Киён первым делом обеспокоился расписанием своего хёна. Пак Джуву, однако, больше переживал за spArk, которым уже пора было идти на работу. Командная работа на высоте.
— Не пропускай приемы пищи и держись поближе к менеджеру.
Хороший мальчик Пак Джуву закивал, ответив, что всё понял, без всяких жалоб.
『Я куплю вам сувениры…』
И он действительно вернулся с чемоданом, полным подарков. Было забавно разбирать презенты для участников и наших семей. Его хороший вкус особенно проявился, когда он подарил винтажную сумку-мессенджер Ли Чонхёну, у которого Чхве Джехо украл прошлый пыльник.
— Мне она нравится больше всего, но разве эта сумка не должна была достаться Джехо-хёну?
— Джехо-хён вечно носит одно и то же…
На самом деле Чхве Джехо до сих пор носил ту самую сумку, которую spArk купили ему, скинувшись деньгами. Несмотря на то, что он обращался со своими вещами небрежно, он её ни разу не потерял. Так что spArk и фанаты могли только в режиме реального времени наблюдать, как бедняга-сумка изнашивается.
— Если мы купим тебе новую сумку, ты будешь её носить?
— А обязательно?
Я спросил с теплившейся надеждой, но всё вышло ровно так, как я и ожидал.
Придется мне как-нибудь снова собрать ребят, чтобы купить ему новую. Если мы упросим фанатов гарантировать разнообразие в его аэропортной моде, Чхве Джехо наверняка примет наш искренний подарок.
— У Иволь-хёна… вот это.
Пак Джуву, порывшись в чемодане, протянул угольно-черный предмет, завернутый в пластик. Его вес и форма казались очень знакомыми.
— Джуву, у меня возникают большие подозрения относительно вещей вроде… этой… футболок, которые ты мне даришь.
— Разверни…
Раз уж получил подарок, пришлось открывать. Когда я разорвал пластик, бумага, закрывавшая переднюю часть футболки, упала с глухим стуком. Даже того мимолетного взгляда, что я бросил на принт, хватило, чтобы понять — это далеко не обычная вещь.
Развернутая футболка демонстрировала потрясающий визуальный ряд. Она была такой же подавляющей, как и та, что Пак Джуву украсил собственноручно. Чисто-белые розы, тернистые лозы и жирная типографика явно не были в современном стиле. Цепной эффект, назначение которого было полной загадкой, шел в качестве бонуса.
— Ты не перепутал её с подарком для Киёна?
— Почему ты впутываешь меня в это, хён?
— Кажется, Иволь-хён хочет подогреть подозрения, что у тебя синдром восьмиклассника.
Все принялись шептаться об этом невероятном визуале. Судя по размеру, она была мне как раз. Я был опустошен.
— Потому что у нас с тобой есть музыкальная связь…
— А не «футболочная»?
— На самом деле… потому что твоя реакция каждый раз, когда я дарю тебе футболку, очень забавная.
Пак Джуву хихикнул и убежал прямиком в свою комнату. Это было совершенно абсурдно, и так футболка, не в силах сдержать свою темную энергию, стала моей.
Вскоре после этого Пак Джуву снова сел в самолет для финальной работы над записью звука и съемками музыкального клипа. Он сказал, что это не двухдневные съемки на навороченной площадке, как для клипа айдола, а легкая сессия, скорее напоминающая съемку лайв-видео. В противном случае график не позволил бы выпустить всё вовремя.
Вечный Вокалист spArk:
[Ха-ха-ха-ха]
Я:
[★★★★★ В этот раз не покупай сувениры, просто возвращайся ★★★★★]
[Где ты набрался таких ехидных ответов?]
Вечный Вокалист spArk:
[Это был Сонджун]
Вечный Лидер spArk:
[Джуву]
Снайпер ограниченного времени всё еще был в ударе. В одно мгновение он «снял» и меня, и Чон Сонбина, а затем Пак Джуву ускользнул. Позже я видел, как Чон Сонбин орал во всё горло из-за закрытой двери своей комнаты. Похоже, мистер Чон Сонджун получал нагоняй.
Мы были заняты в общежитии планированием ивента, приуроченного к дате релиза песни Пак Джуву. Мы не могли поздравить его так же, как Чон Сонбин, когда тот выступал на местном музыкальном шоу, но хотели показать тот же уровень искренности, так как система была другой. Мы собрали ворох идей и отобрали те вещи, которые пришлись бы Пак Джуву по душе.
— Всё это хорошо, но успеем ли мы всё подготовить? — спросил Чхве Джехо, который слушал жаркий спор между мной, Ли Чонхёном и Чон Сонбином. Это был полезный вопрос, надо же. Другие участники не просто бездельничали.
Вместо ответа я встал перед доской и взял маркер:
— Этого человека всё равно здесь нет. Давайте запишем здесь всё, что нам нужно. У кого есть время, может проверять пункты один за другим и вычеркивать завершенное, чтобы избежать дублей.
Организованные припасы аккуратно складывались в гостиной следующие несколько дней. Мы заказали столько посылок, что даже получили обеспокоенное сообщение от менеджера Даёна, не чувствуем ли мы пустоту внутри. Он принял это за всплеск бездумных трат, поэтому я объяснил, что это вещи для празднования релиза песни Пак Джуву.
— Хаа…
Пока я впервые за долгое время просматривал список жилья, рядом раздался вздох. Уже третий раз. Ли Чонхён вздыхал с такой силой, что, казалось, пол в нашем арендованном доме мог провалиться.
— Когда, черт возьми, выйдет эта песня?
Каждая работа, выпущенная spArk, проходила через руки Ли Чонхёна хотя бы раз. Даже если не брать в расчет большинство песен, написанных самим Ли Чонхёном, будь то коллаборация или руководство сведением, он всегда хотя бы раз исполнял роль продюсера. Во время участия Пак Джуву в «Nae.Ga.Jang» он не касался песни, но хотя бы знал, что именно участник принесет.
И вот теперь, впервые после дебюта, возник случай, когда spArk выпускают песню, а Ли Чонхён ничего о ней не знает. Поскольку это работа другой компании, мы даже послушать её не могли. Не только Ли Чонхён, никто из нас не мог даже предположить, что за песню поет Пак Джуву.
— Коллега совершает камбэк, как может быть так мало информации? Ситуация мне совершенно не знакома.
Ли Чонхён выглядел по-настоящему серьезным. В spArk мы спокойно давали друг другу послушать композиции при написании мелодий, когда выбирали из нескольких кандидатов или при голосовании, но в этот раз такие обсуждения были невозможны. Приходилось ждать выхода песни, не слыша даже демо.
— Ли Чонхён, ты такой. Такой… контроль чего-то там.
— Контрол-фрик?
— Это так называют тех, у кого сильные склонности к контролю?
— Да.
— Точно, это самое.
Ли Чонхён не принял наблюдение друга. Он заявил, что его чувства — это просто интерес и привязанность к коллеге.
— Разве Ким Иволь не такой же? — вставил Чхве Джехо, валяясь на диване, как нахлебник.
Шальная стрела полетела в мою сторону. Это было настолько абсурдно, что я пропустил это мимо ушей.
Я провожал Пак Джуву за границу, поддерживал лидера и младшего с их сольными альбомами. С чего это делает меня контрол-фриком? На данном этапе это «премиальное свободное воспитание».
Как бы то ни было, подготовка к празднованию дуэта Пак Джуву плавно входила в финальную стадию. Все расходники прибыли, оставалась только финальная проверка. Кстати, Поло связались со мной, чтобы узнать, как я, возможно, переживая из-за того дня, когда был втянут в скандал с несанкционированным сватовством…
Сонбэ Поло Hellas:
[Чем занимаетесь]
[Поели?]
Я:
[(Отправил фото.)]
[Готовимся праздновать коллаборацию Джуву!]
[Я поел немного ранее, а вы поели, сонбэ?]
Сонбэ Поло Hellas:
[Не думаю, что моя еда сейчас проблема ㅋㅋㅋㅋ]
[spArk очень близки ㅠㅠ]
…Я получил комплимент из неожиданного источника о том, насколько крепки наши узы. Он сказал, что в порядке вещей поддерживать коллег на музыкальных шоу или отправлять кофейный грузовичок, когда участник выпускает сольник.
Дело не в том, что я не изучал отраслевые стандарты. Ожидания от «поддержки сольника коллеги» были довольно низкими, вплоть до того, что просто выложить сторис о стриминге считалось верным признаком лояльности. И всё же, для первой активности, разве это не стоит того, чтобы сделать столько?
Интересно, я один в режиме «Болей за это так, будто это может быть его последняя сольная песня!»?
Я спросил остальных ребят, но их мнения были схожи. Буду просто считать, что у нас хорошая командная работа. Если у кого-то еще случится радостное событие, включая следующего в очереди, Кан Киёна, мы просто отпразднуем точно так же.
— Джуву сказал, что завтра садится на самолет, верно?
Нам нужно было прибраться в общежитии до прибытия почетного гостя. Я зашел в общий календарь, чтобы проверить расписание Пак Джуву, но, вопреки моей памяти, его даты вылета и прилета были перенесены.




    Путешествие (2)


    Путешествие (2)

    『Выступление добавили в график, так что мой отъезд задержали…』
Пак Джуву говорил виновато. В его голосе сквозила сонливость, а на лице читалась глубокая усталость.
С каждым видеозвонком его лицо, казалось, становилось всё меньше и меньше.
— Ты как, в порядке?
『Да… но я скучаю по общежитию.』
— Может, мне сказать Чхве Джехо, чтобы он приготовил паровой омлет? Чхве Джехо всё-таки твой личный комик.
Пак Джуву рассмеялся на моё торжественное предложение. Присутствие Чхве Джехо действительно обладало такой магической силой.
『Как вы там…?』
Даже работая далеко в чужой стране, Пак Джуву беспокоился о ситуации у нас. Скорее всего, он был в курсе происходящего, читая статьи об UtopiA и MYTH. Я начал ворчать, спрашивая, что такого интересного в том, чтобы смотреть, как грызутся старики.
— Я уже давно в стороне. Я далеко от этих разборок, так что не переживай. Разве сейчас время тебе волноваться о таких вещах?
Пак Джуву лишь беззаботно рассмеялся, несмотря на мои нотации.
— Как работа? Справляешься?
Его глаза округлились от моего вопроса, словно он хотел спросить: неужели не очевидно, что он справится? Я вдолбил ему в голову, что профессионал должен выполнять работу без проблем, но я надеялся, что Пак Джуву получит от поездки за границу нечто большее, чем просто результат.
— Тебе весело?
До этого момента Пак Джуву всегда уступал возможности другим. Он никогда не был жадным. Это была та самая работа, за которую тот самый Пак Джуву — который всегда отступал и говорил, что подождет, — взялся сам. Поэтому, конечно, я надеялся, что он доволен, независимо от цифр в чартах.
『Хм…』
Пак Джуву тщательно подбирал слова. Его старая привычка покачиваться, когда он размышлял, никуда не делась. Единственное отличие заключалось в том, что теперь он по своей воле вышел за пределы своего «забора».
『Мне весело,』 — улыбнулся Пак Джуву.
『Я расскажу, что именно было такого веселого, когда вернусь.』
Этого ответа было достаточно. Теперь мне оставалось только ждать его безопасного возвращения.
Однако Пак Джуву не смог вернуться в перенесенную дату. Его возвращение постоянно откладывалось.
≫ Reetlamp — Joowoo, «SYNDROME», доминирует в мировых музыкальных чартах
Пак Джуву стал мировой звездой за один день. Всего лишь одной песней. Я верил, что каждый способен на это, но никогда не думал, что это произойдет на самом деле.
— Ху… — Пак Джуву вышел из ванной с полотенцем на голове. Тело казалось тяжелым, глаза постоянно слипались. От его кожи исходил пар после долгого горячего душа.
Я устал…
Пак Джуву рухнул на кровать с еще влажными волосами. Странно было не слышать громогласных наставлений.
Изначально в графике значились только запись дуэта и однодневные съемки клипа. Сроки были сжатыми, так что он буквально жил в компании, репетируя с того дня, как получил демо, до самого отъезда.
Это была хорошая песня, трек, который идеально соответствовал вкусам Пак Джуву до дебюта. Он даже попробовал манеру пения, которую давно не использовал. Новая музыка звучала лучше всего с «сырым», естественным голосом.
Работа шла приятно.
Запись с новым режиссером была чем-то новым, но вполне выполнимой. Советы, которые Чон Сонбин давал ему, опираясь на свой опыт подработки гайд-вокалистом[1], очень пригодились. Методы композиции и сведения, которым его научил Ли Чонхён, тоже оказались полезны. В песне было больше партий, чем в треках spArk, но это не было проблемой для Пак Джуву, который изначально планировал дебютировать сольно. Если не считать обмена парой гайд-треков, запись прошла гладко.
Однако один график цеплялся за другой. После записи его попросили найти время на обед после съемок клипа. После обеда предложили присоединиться к запланированному выступлению.
Как участник spArk, никогда не отказывавшийся от работы, Пак Джуву охотно принимал каждое предложение. Он подходил к каждой задаче искренне. В этом не было ничего необычного для его привычной рутины, кроме самих коллег.
До этого момента всё находилось в пределах того, с чем Пак Джуву мог справиться. Дело было не в том, чтобы ставить лимиты, а в масштабе переменных, которые он мог вообразить. Он уже сталкивался с тем, как работа накапливается на местах во время мировых туров и выступлений за границей. Пак Джуву воспринимал текущий график точно так же.
Затем ситуация резко изменилась после релиза песни. Пока Лим Чанён не сказал Пак Джуву, что гордится им, единственной мыслью было: «Всё прошло хорошо. Какое облегчение».
Даже когда он оставил сообщение в групповом чате с группой и стаффом: «Поздравляю. Было честью работать с вами», — Пак Джуву был спокоен. Он просто не знал, что происходит снаружи.
Он как раз комментировал промо-посты участников в соцсетях, когда ему позвонил Ким Иволь. У него даже не было момента, чтобы оценить добрый видеозвонок. Поздравления посыпались в тот же миг, как он ответил.
『Песня реально классная!』
『Ты много работал, Джуву!』
『Хорошая работа.』
『Мне понравилась песня, Джуву!』
『Джуву, это удивительно!』
Пак Джуву почувствовал небольшое смущение от их перебивающих друг друга криков. Он также испытал облегчение от того, что его участники не разочаровались. Хотя не в той степени, как при первом сольном дебюте друга, он хотел создать работу, которую мог бы с гордостью показать коллегам. Казалось, он достиг этой маленькой цели.
— Спасибо. Я рад, что вам понравилось… — Пак Джуву улыбнулся, довольный, но улыбка полностью исчезла с лица Ким Иволя.
『"Рад, что понравилось"? Джуву, это успех совсем другого уровня.』
Последовала типичная для Ким Иволя высокая похвала. Он выпалил цепочку предложений с непонятным происхождением, даже не моргнув глазом. Ошеломленные речью, Чхве Джехо и Кан Киён постепенно начали выпадать из кадра на экране.
— Вы слишком щедры… Я могу справиться сам, так что не нужно так сильно меня раскручивать ради поддержки.
Пак Джуву попытался успокоить своих заботливых участников, но, похоже, его посыл не был услышан. Ким Иволь всё еще смотрел на него с недоверием.
『Джуву. У тебя есть хоть какие-то мысли о том, как идет эта песня?』
— Она хорошая. Я впервые по-настоящему пел поп-рок, это было здорово. Режиссура была интересной, и еще…
『Нет, нет.』
Чон Сонбин улыбнулся рядом с растерянным Ким Иволем. Казалось, он знает, что хочет сказать Ким Иволь.
『Джуву, скоро ты сам поймешь, о чем говорил Ким Иволь.』
Его друг оказался прав. Звонки от заинтересованных сторон хлынули в UtopiA, как только завершился видеозвонок. Английское написание его имени попало в тренды, а песни молодого корейского вокалиста начали переслушивать. Пока Пак Джуву собирал чемодан, мир начал меняться без него.
Какая удивительная реакция…
Пак Джуву сказал это в тот день, когда они собрались обсудить детали выступления. В атмосфере всеобщего возбуждения от результатов чартов он даже слегка похлопал в ладоши. Когда он поднял глаза, заметив внезапную тишину, все смотрели на него.
«Оу, ты действительно такой невозмутимый,» — рассмеялся фронтмен Reetlamp.
«Это потому, что выражение моего лица почти не меняется?»
По сравнению с другими, он был неуклюж в управлении мышцами лица. Чего только стоило освоить этот пронзительный взгляд для промоушена 『MooNStruck IOve』. Не желая быть превратно понятым, Пак Джуву попытался объяснить, что это не было намеренно.
«Конечно, нет.»
Но никто не стал упрекать Пак Джуву. Напротив, им ситуация показалась интересной.
«Ты делаешь что-то волшебное с невозмутимым лицом. Как будто это ничего особенного.»
Пак Джуву не совсем понял, что они имели в виду — возможно, потому что это не был его родной язык.
Он не почувствовал никакого негативного подтекста, поэтому не придал этому значения и пошел дальше.
После того как он спел сольно на шоу «Смена жанра», Пак Джуву мог стоять на сцене без spArk и в этот раз. Он слышал, что это маленькое выступление, но аудитория за границей была размером с приличный фестиваль.
Как гость, Пак Джуву должен был спеть дуэт и уйти со сцены. Под летним солнцем, которое, казалось, поглощало его зрение, он держал микрофон и пел изо всех сил, как всегда. Воздух не был таким влажным, как в Корее.
Во время инструментального проигрыша Пак Джуву перевел дыхание и посмотрел вниз со сцены.
Он увидел страсть, которая обрушилась на него, как волны.
Его собственное дыхание отдавалось в ушах громче, чем аккомпанемент группы.
Ему хотелось спросить Чон Сонбина там, в Корее:
Как звучала моя песня для тебя? Почувствовал ли ты тот же интерес, что и я, когда слушал твое соло? Можем ли мы продолжать расти, наблюдая за путями друг друга?
Участник стал звездой. Каков правильный порядок действий для его товарищей по команде в такое время?:
1. Завалить соцсети и BubblePop непрекращающимися фанфарами.
2. Мониторить активность участника и постоянно его «хайпить».
3. Не жалеть слов поддержки ежедневно и оставлять сообщения, что каждый его поддерживает.
Ответ: всё вышеперечисленное. Главный вокалист, опора семьи, там работает изо всех сил. Как вы смеете думать о том, чтобы выбирать, как его поддерживать? Если бы рядом со мной оказался айдол с таким безразличным настроем, я бы не позволил ему расслабиться.
В рамках кампании поддержки мы включали видео с выступлением Пак Джуву на телевизоре в общежитии по часу в день. Это не было намеренной петлей. Кто-то включал, другой, кто хотел посмотреть еще раз, ставил на повтор. Когда тот уходил, приходил другой и смотрел. Тот, кто заканчивал смотреть, смотрел еще разок. Вот так это происходило. Мы, наверное, посмотрели его уже 6000 раз. Если разразится скандал о манипуляции просмотрами, мы даже не сможем отпереться.
Интересно, простят ли нам это, если это реальные просмотры, накрученные чисто физическими усилиями без использования макросов?
Сегодня у Пак Джуву был запланирован эфир на ток-шоу. Я тер глаза и боролся со сном с самого рассвета, чтобы посмотреть его в прямом эфире. Раньше я мог лечь в 4 утра и встать в 7 без проблем. Теперь, когда я осознал истинную ценность крепкого сна, не спать всю ночь было нелегко. Былая слава так мимолетна.
Ли Чонхён, тоже не спавший, вышел и присоединился ко мне в гостиной. Когда я спросил, что он делает, он сказал, что возится с программой для написания музыки. Он даже не мог включить свет, потому что Кан Киён спал, поэтому я рявкнул на него, чтобы он выходил, а не пялился в экран в темноте, и заставил сесть рядом со мной.
— 『SYNDROME』 начинает всплывать в инстаграмах поп-звезд.
— Посмотри на результаты. Это было ожидаемо.
『SYNDROME』 мог похвастаться невероятными результатами на зарубежных стриминговых платформах, побив кучу рекордов. Это было естественно, так как уже знаменитая группа вернулась с новой песней уровня «лучшей в истории». На этом фестивале Пак Джуву признали «незаменимым присутствием».
«Почему он айдол?» — этот комментарий немного жалит…
В любом случае, Пак Джуву и spArk связаны жестким бизнес-контрактом, так что я решил не обращать внимания. Слишком поздно претендовать на него, ублюдки. Вам стоило сделать ход, когда взорвался 『Speaker』. Даже если бы вы это сделали, мы бы всё равно вцепились в штанины Пак Джуву, так что это ничего бы не изменило.
— Джуву, он справится? — пробормотал Ли Чонхён с беспокойством.
— Ты же видел это шоу раньше, да?
— Иногда. Туда часто приходят певцы и композиторы.
Ток-шоу, известное своими прямыми интервью, казалось, не очень подходило Пак Джуву. Именно поэтому я сидел на диване, не в силах уснуть в этот час.
Вопреки моим опасениям, Пак Джуву справился с интервью плавно. Его навыки аудирования из детства и грамматика из учебников блеснули в реальной ситуации. Иногда проскакивали резкие словечки, потому что его учебные материалы были немного мрачными, но это не было неуместным. Другими словами, у Пак Джуву не возникло никаких проблем.
— Этот ведущий, разве у него отношение к гостю не было паршивым с самого начала?
Кто-то другой начинал нервничать. Я обернулся и увидел Ли Чонхёна, который скрестив руки на груди, сверлил экран глазами.
[1] Гайд-вокалист — это студийный певец, который записывает демо-версию (ориентир) вокальной партии для песни.




    Путешествие (3)


    Путешествие (3)

    Популярность Пак Джуву строилась на его «гэп-моэ[1]» — резком контрасте между холодной внешностью и мягким, пушистым характером. Его стальной стержень, скрытый внутри, служил дополнительным шармом: с вечно томным выражением лица он мог выдавать такие ледяные, безупречно чистые высокие ноты, что воздух вокруг, казалось, вибрировал от привкуса железа.
Несмотря на лицо, которое могло бы показаться кому-то суровым, Пак Джуву был невероятно нежен (хотя Чхве Джехо на это было плевать). Мы с Чон Сонбином, как старшие участники, вечно переживали, что нашего главного вокалиста раздавит этот жестокий индустриальный мир, поэтому оберегали его как драгоценность.
Весь мир видел его таким же — от дебюта с 『Speaker』 до статуса мировой звезды с 『SYNDROME』. Его описывали как «единственный росток, распустившийся посреди метели». Эта красивая метафора так точно его определяла, что разлетелась повсюду, дойдя даже до корейских фанатов spArk.
Нежный. Тихий. Добрый. В словах о нем не было ни одной колкости. Всё в нем было аккуратным, кроме легкого наклона, с которым он сидел на диване. Его смелые прозрачные очки идеально сочетались с белыми волосами — мне хотелось аплодировать стилисту на другом конце света.
Однако кое-кто с самого начала портил атмосферу.
Извини, я не расслышал. Твой голос совсем не такой, как когда ты поешь, верно?』 — это был ведущий ток-шоу.
Он не критиковал реальную проблему. Когда Пак Джуву появлялся на других каналах с участниками группы, подобных комментариев не было. Джуву — не новичок, который не умеет контролировать громкость. Если бы он таким был, я бы выдрессировал его до идеала еще на корейском телевидении.
С самого начала отношение ведущего было отвратительным. Даже мне, с моим бэкграундом в деловых переговорах, было очевидно: симпатии там нет.
『Отличный прикид! Выглядишь как типичный ботан. В смысле, я не говорю, что ты ботан, просто твоя «мода ботаника» — это круто… Ты же айдол, которому одежду выбирают стаффы с головы до ног, да? Тогда это не твоя вина. Стафф Джуву, вы здесь? У вас вкус просто… ну… да. Оставим это как есть.』
『Твое хобби — садоводство? Звучит прям как у классического рок-звезды. Говорят, есть два пути стать всемирно известным рокером: либо подсесть на что-то, будь то наркотики или сигареты, либо начать выращивать цветочки, бросить курить и бегать по утрам. Ты случайно не репетировал это интервью заранее?』
Это могло бы быть просто стилем программы. Прожарки и язвительные гости — дело обычное. Если бы это были просто жесткие шутки, я бы волновался за Джуву, как сначала волновался Ли Чонхён.
Но высмеивать человека в лицо — это другое. Я не волновался. Я был в ярости. Все насмешки крутились вокруг одного: «фабричный K-Pop айдол, который ничего не может сам и выдает лишь заготовленные ответы». Злобный умысел был очевиден. Почему так много ублюдков любят портить людям праздник?
『Эйли, наш чат для сообщений зрителей еще открыт? Давай попробуем закрыть его. До выхода следующего гостя.』
Он даже во время EZR бросал колкости, намекая, что фанаты K-Pop — безумцы. Я не собирался притворяться, что это «культурные различия». Внутри меня всё кипело.
Быть прямолинейным и иметь скверный характер — разные вещи. Это не комедийное шоу с заранее оговоренным сценарием. Ведущий обычно тратил 50% времени на работу, 30% на светскую болтовню и 20% на шутки с другими звездами. Поэтому переход на 90% уничижительных шуток конкретно для Пак Джуву был оскорбительным.
Ли Чонхён и я были готовы взорваться от давления, но сам Пак Джуву выглядел безмятежным. На его губах оставалась улыбка, без тени беспокойства. Потому что…
『Извини, что постоянно возвращаюсь к этому, но эти милые очки и симпатичная рубашка — тоже для фанатов? Прости. Просто на тебя так легко смотреть, не могу удержаться от вопросов.』
『Вам не нужно извиняться. Когда вы это говорите, камера лишний раз фокусируется на моих очках. Моим фанатам это очень понравится.』
…потому что внутри Пак Джуву всё еще скрывался нож, острый и твердый, как шампур.
Камера приблизилась к его лицу, и Пак Джуву, не задумываясь, подмигнул. Я не знал, как отреагирует глобальная аудитория, но был уверен: фанаты spArk будут в восторге.
『Тебе никогда не хотелось сбросить образ, который навязывают фанаты, и жить свободно? Слушая твои песни, я чувствую рок-дух.』
『Я хочу, чтобы мои фанаты были счастливы. Они никогда не держали меня в оковах. Наоборот, они говорят: «Делай то, что хочешь!». Они всегда хотят, чтобы мы были счастливы.』
Иронично, но комментарий Джуву заставил меня подумать об обратном. Большинство фанатов желают кумирам счастья, но правда и в том, что они предъявляют много требований.
От айдолов требуют больше, чем от других звезд. Они должны быть осторожны, чтобы не подать дурной пример, должны улыбаться, даже когда им в лицо говорят гадости. Им твердят о «профессионализме», только если они падают в обморок прямо на сцене от диет и перегрузок.
『Интересно. То есть ты хочешь сказать, что даже став топ-звездой, ты подмигиваешь камере или поешь K-Pop, потому что сам этого хочешь』
А я… я был в порядке. Потому что получил любовь, которую нельзя купить за деньги, любовь, которую не смог бы обрести, если бы не прожил свою жизнь заново.
Никто не сочувствует обычному офисному работнику. Средний сотрудник работает всю жизнь, чтобы позволить себе лишь один дом. Зная, что такое нормальная жизнь, мне было несложно избегать неприятностей и делать всё возможное на своем месте.
Но что думают остальные? О чем мечтает Пак Джуву, который создает музыку чисто под свой вкус? Что почувствовал Чхве Джехо, когда я ворчал на него за сердечко пальцами? Хочет ли Чон Сонбин в глубине души снять клип о чистой любви? Счастлив ли Ли Чонхён, сочиняя песни, где цвет группы и коммерческий успех — главный приоритет?
Мои мысли путались, но в отличие от меня, Пак Джуву ответил легко:
『Я думаю, порядок как раз обратный. Именно потому, что я делал то и это, и был выбран публикой, я смог стать, ну… заимствуя ваше выражение, звездой.』
『Ты не думаешь, что звезды рождаются?
『Конечно, нет. Разве существует звезда, которую не выбрала публика? Слушатели создают звезду, и…』
Они сделали меня звездой.
Ответ Пак Джуву был прост и ясен.
Я внезапно вспомнил, что в детстве он мечтал стать падающей звездой. Это было первое слово, которое пришло мне на ум, когда я думал, как отпраздновать его успех. Я смутно начинал понимать, почему у маленького Пак Джуву была такая мечта…
Я словно осознал, почему он полюбил свое место.
Было высокомерно с моей стороны думать, что только я считаю «жизнь айдола лучше». Для Пак Джуву сцена с коллегами и мечта, которую воплотили фанаты, должна быть лучше, чем жизнь в одиночестве.
Он был так восхитителен на экране, что я то и дело обновлял общий календарь, желая увидеть его снова.
Двум самым преданным фанатам Джуву в Корее требовался холодный напиток, даже после того как программа закончилась. Пак Джуву был чертовски крут, но провокации ведущего балансировали на опасной грани.
『Группа Reetlamp, как известно, стала всенародно любимой, исцелив душевные раны, которые долгое время не давали покоя нашей стране. Говорят, что среда, в которой выросли участники коллектива, оказала огромное влияние на их музыку.』
『Верно.』
『Были ли трудности в коллаборации с ними? 『SYNDROME』 тоже поет о депрессии. Когда я думаю об универсальных несчастьях корейцев, на ум приходит давление учебы, но раз вы были айдолом, у вас не было таких трений, верно?』
Я усомнился в собственных ушах. Двойной удар: он принизил Джуву, намекнув, что K-Pop айдол не мог страдать, и одновременно дискриминировал корейцев, предположив, что учеба — их единственная детская травма.
『Был ли конфликт из-за того, что вы занялись музыкой вместо поступления в хороший университет? Ну, в мире есть проблемы и серьезнее, вроде наркомании или бедности, но выбор между ожиданиями семьи и мечтой — это тоже сложно, не так ли?』
Когда он сказал «Я слышал, что корейские дети несчастны» и спросил «Был ли ваш опыт достаточным, чтобы посочувствовать Reetlamp», я потерял дар речи.
— Разве это… не будет проблемой?
— …Я тоже никогда не видел подобных вопросов.
Ли Чонхён выглядел ошеломленным. Как раз когда я был готов взорваться, камера показала крупный план: Пак Джуву склонил голову. В этот момент мы с Ли Чонхёном закипели.
『Верно. Конфликт с семьей — довольно серьезное препятствие. У меня тоже было «глубокое» расхождение во мнениях.』
『Какое? Типа: «Вместо того чтобы быть айдолом, почему бы не стать автором-исполнителем?»>』
『Нет. Скорее: «Мы собираемся направить эту машину в глубокий резервуар, а так как ты молод, у тебя нет права сопротивляться, и ты должен ехать с нами. Это нормально?»』
Улыбка Пак Джуву не изменилась. Она была похожа на тонкий слой льда на озере. Острое лезвие скользило по нему, разбрасывая ледяную крошку. Зрители, которые смеялись над шутками ведущего, замолчали, словно их окатили ледяной водой.
『Это был поистине головокружительный опыт… К тому времени, как я понял, что выступаю против них, машина уже была в воздухе. К тому же это была драка 2 на 1. Мне действительно повезло, что мама и папа признали поражение и чисто отошли. Они твердо пошли тем путем, который выбрали сами.』
Мы впервые слышали эту историю так откровенно. Он всегда рассказывал о своем прошлом, которое уже преодолел, иносказательно, чтобы нас не пугать. Но сейчас, с неизменно спокойным лицом, Пак Джуву был в ярости.
『Так насколько тяжело жить с семьей, которая не отступает, а просто «терпит» жизнь? Вместо того чтобы всю жизнь сражаться с тем, кто отчитывает тебя словами «ты должен получить 100 баллов» или «ты должен получить хорошую работу»… лучше один раз врезаться в отбойник.』
Я понял, почему Пак Джуву выразил свое недовольство так сильно, только услышав его следующие слова. Он не мог проигнорировать комментарий о том, что академические проблемы — главная беда корейских детей. Он думал о Ли Чонхёне.
『Мне действительно повезло. Это скучная история, слишком тривиальная, чтобы стать удобрением для музыкального роста… но разве это не тот вид несчастья, который может испытать ребенок?』
Ведущий не смог ответить на слова, наполненные агрессией. Он оказался в ситуации, где не смог бы избежать критики, что бы ни сказал.
『Разве не так?』
Для Пак Джуву боль, которую пережил его «младший брат», была не меньше его собственной. Он долго наблюдал за одинокими временами Ли Чонхёна. Как он мог не злиться, когда незнакомец принижал эту печаль? Наш вокалист из тех, кто пойдет на конфликт с профессором или тренером, если услышит, что его друга несправедливо задели.
И… может быть, это касается и меня.
Потребовалось много времени, чтобы стряхнуть с себя тех, кто пустил во мне корни и грыз изнутри. Кто-то, потерявший семью, мог бы посмотреть на мою жизнь и сказать: «Ну, по крайней мере, у тебя есть родители».
Однако Пак Джуву, несмотря на то что сам так жаждал семейного тепла, никогда не судил о моем несчастье по своим стандартам. Он думал о том, как долго я страдал. Он хотел, чтобы я был свободен.
Так трудно заглянуть в чужую боль, не будучи погребенным под собственной печалью. Нужно столько мужества, чтобы донести мысль: твои собственные проблемы ничто, лишь бы другие не смели говорить так неосторожно.
Несмотря на то что он уехал, оставив нас всех переживать, Пак Джуву в той комнате оказался сильнее всех.
Тяжелое дыхание рядом со мной в какой-то момент стихло. У Ли Чонхёна покраснели глаза. Я молча взлохматил его волосы и мягко прижал его голову к себе. Ли Чонхён уткнулся лицом в подушку и долго оставался неподвижным.
[1] Гэп-моэ (от англ. gap — разрыв, щель и яп. moe — чувство сильной привязанности/умиления) — это концепция в японской поп-культуре, описывающая сильное умиление из-за резкого контраста между внешним видом персонажа, его статусом или поведением и его истинной, скрытой натурой




    Возвращение домой (1)


    Возвращение домой (1)

    После того как Пак Джуву эффектно «взорвал» эфир, он совершил блестящее возвращение и стал воплощением стиля. Эйли даже не пришлось закрывать чат канала. Пак Джуву активно обсуждали во всех социальных сетях и новостных лентах. На этот раз не было никакого «корейского финала» с вымученными и неохотными извинениями для галочки. К счастью, основная масса пользователей не встала на сторону ведущего.
≫ Неужели Пак Джуву из spArk обычно такой волевой?
У меня сложилось впечатление, что он тихоня, так что впервые вижу, чтобы он так поставил кого-то на место.
└ Я фанат spArk уже 4 года, и сам вижу такое впервые… Он же наша главная «булочка»…
└ В этой группе вообще нет «булочек», если судить по лицам, но такого уровня решимости я не видел со времен Кан Киёна из SMG.
└ Черт возьми, это было ужасно — пригласить его только для того, чтобы попытаться унизить. У него было полное право злиться.
Помимо этого, сообщества, посвященные знаменитостям, были полны разговоров о Пак Джуву. Его упоминали повсюду, независимо от темы обсуждения.
≫ Что всё это время делало его агентство с талантом, который может выдавать такое, даже когда не танцует?
Если они хотят грести деньги лопатой, агентство должно просто привязать его к микрофону и заставить петь.
└ Что за чушь? Не будь идиотом. Пак Джуву — учебный пример айдола, который может так петь даже во время танца.
└ Ты это говоришь после просмотра Пак Джуву из Sprint? Ха-ха-ха.
└ Его вокальный стиль — это, конечно, потеря. Кажется, он использует голос иначе, чем в айдол-песнях, и мне нравится его текущий стиль гораздо больше.
≫ Каждый раз, когда выходит статья о том, что он побил новый рекорд, я просто думаю: «Разве это возможно??»
Вокал Пак Джуву — это другой уровень.
└ Когда только появились новости о дуэте, реакция была «Почему RitRam????», но теперь все говорят, что у RitRam потрясающая прозорливость. Да какая там прозорливость, Пак Джуву уже был звездой в Корее…
└ Несмотря на популярность, к нему относились предвзято из-за того, что он айдол. Если его хвалят за то, что он не уступает вокалисту в самом расцвете сил, значит, его всё это время недооценивали.
≫ Феномен «Syndrome» просто безумен.
Что в клипе, снятом в одной декорации, заставляет меня пересматривать его снова и снова? Кажется, я не одинок, раз количество просмотров обзорных видео тоже зашкаливает.
└ Как можно устоять перед сочетанием влажного ретро-фона, винтажной моды и живой группы?
└ Я видел мем, где сравнивали кадры из клипов spArk и клипа «Syndrome», это всё объясняет… Он как будто другой человек…
≫ Speaker Пак Джуву…? Он был слабейшим среди нас.
Отныне вашим противником будет «Syndrome» Пак Джуву.
└ Что нам делать, если сразу появился босс-монстр? TTTT
└ Удивительно, как он начал со Speaker и дошел до такого уровня. Когда пролетело столько времени? TTTT
≫ Слышал, RitRam рассматривает возможность концерта в Корее в следующем году.
Говорят, они хотят выступить на родине Джуву, так что нам нужно поддерживать хайп, пока они не подпишут контракт.
└ Рок-Джуву совершает то, что не смогла Mirae Card.
└ Не будьте так строги к Mirae. Теперь настала очередь Mirae проявить себя.
≫ Того парня, который высмеял его «наряд ботаника», разнесли со всех сторон, но самое смешное, что самого Пак Джуву теперь продвигают с позицией «настоящий ботан-фэшн, горячее тело, романтичный младший». Ах, он был хорошим (чертовски) Устами Истины. Ему стоило сказать то же самое, но повежливее.
└ Вся прелесть в том, как он вытягивает по-настоящему эксцентричные вещи с таким лицом и фигурой, а тот невежественный ублюдок…
└ Правда, даже когда его спросили «Тебе не трудно играть милашку?», он ответил «Мои фанаты сделали меня звездой, так что что такое жест сердечка?». Настоящий мужчина этой эпохи.
└ «Сложно ли сделать сердечко и подмигнуть? Неужели гордость страдает от такой ерунды…?» « Эта фраза, кажется, его действительно задела.
Пак Джуву был элитным айдолом, который прошел «школу жизни» под присмотром своего пиздецки[1] сурового старшего хёна, но теперь он преобразился. Он превратился из «нового лица» музыкальной сцены, который подозрительно хорошо поет, в настоящего рокера. Пак Джуву стал не просто сумасшедшим вокалистом с отличными физическими данными, но и личностью, от которой фанаты сходили с ума. Он стал воплощением рока, не сделав ни одного хэдбэнга[2]. Я видел бесчисленное количество зарубежных мемов с ним, украшенных жирным белым шрифтом сверху и снизу.
К счастью, пока менталитет Пак Джуву пропитался «духом хип-хопа», его чувство стиля осталось прежним. Я пару дней переживал, что за границей он подцепит какую-нибудь странную моду, но мои опасения были напрасны. Я снова похвалил его, когда он прибыл в страну в стильном аэропортном луке для фанатов.
«Экспедиционный шиншилла» доел миску сундубу[3], приготовленную заботливыми руками, и крепко уснул. На следующий день, с распухшим от здорового сна лицом, он рассказывал нам историю своего долгого путешествия.
Пак Джуву справлялся с корейскими графиками без единой минуты отдыха. Он вернулся на свое место радио-диджея, которое временно занимал Чон Сонбин. Кроме того, Пак Джуву успел появиться на нескольких развлекательных шоу в одиночку.
Тем временем мы провели экстренное совещание. Нужно было найти день, когда наши графики совпадут, чтобы провести отложенную вечеринку в честь выхода альбома. Мы не могли отпраздновать это во время камбэка, но страсть участников spArk была слишком сильна, чтобы просто пропустить такое событие. К счастью, у нас оставался последний шанс.
Я:
[Я буду дворецким для Шиншиллы. Кто даст яблоню?]
Вечная Воля spArk:
[Я перебронировал то же самое место.]
Я:
[Пенсион можно перебронировать?]
[Может, спросить о других местах?]
Вечный Символ spArk:
[Не надо]
Я:
[Хорошо.]
[Чхве Джехо, ложись спать пораньше накануне.]
[Я проверил навигатор, путь неблизкий.]
Вечный Лидер spArk:
[Чонхён и я загрузим багаж!]
Вечная Душа spArk:
[Подтверждено~]
[Было бы здорово, если бы пришел еще один человек!]
Вечная Воля spArk:
[Я приду.]
Вечная Душа spArk:
[Ок~]
План был расписан до мелочей, поэтому подготовка шла быстро. Мы заранее предупредили менеджеров, что заберем Пак Джуву сами.
В день события мы были настолько заняты, что не могли выдохнуть. Я не мог помогать с приготовлениями, так как с утра снимался на развлекательном шоу, поэтому остальные ребята суетились за меня. Когда я вернулся с работы, все ждали в общежитии, одетые и готовые к отъезду.
— Багаж погружен? Можем выдвигаться?
— Да. Чхве Джехо арендовал отличную машину! — Ли Чонхён сыпал комплиментами. Чхве Джехо был назначен водителем на этот выезд. Парень сказал, что вождение на дальние расстояния для него не проблема, упомянув, что уже ездил до Кванджу. Я сказал, что в следующий раз сам получу права, чтобы подменять его, но в ответ получил лишь «не будь идиотом». Не то чтобы я сказал, что получу права на скутер. Чертов ублюдок. В любом случае, я поблагодарил его, так как он избавил нас от групповой поездки на поезде.
— Тогда погнали!
В светлый полдень вся группа spArk мобилизовалась, чтобы забрать ничего не подозревающего и усердно работающего Пак Джуву.
— Спасибо, что пришли на шоу! — камеры погасли после прощальных слов ведущего. Это интервью было последней записью Пак Джуву на сегодня.
Попрощавшись с ведущим, режиссером и персоналом, Пак Джуву направился к Пхён Даёну, стоявшему в углу студии.
— Пхён Даён…! — Пак Джуву уточнил у менеджера, не было ли каких-то проблемных моментов в его словах. Он также подтвердил, какой промо-трек будет играть в конце. Его шаги были легкими, пока он шел в комнату ожидания.
— Мой график свободен до завтрашнего утра, верно? Участники тоже отдыхают…?
Болтая с Пхён Даёном, он дошел до комнаты ожидания. Открыв дверь, он увидел знакомое лицо, ожидающее его.
— Джуву!
— Сонбин…?
Чон Сонбин, который должен был быть в общежитии, встретил Пак Джуву. Глаза Пак Джуву расширились.
— Что ты здесь делаешь?
— Пришел забрать тебя.
— Меня…?
В отличие от удивленного Пак Джуву, Пхён Даён просто мягко улыбнулся. Менеджер похлопал их обоих по плечам. Чон Сонбин повел Пак Джуву на парковку. Окно пассажирской двери большого фургона опустилось, и оттуда выглянул Ким Иволь.
— Джуву, ты усердно поработал!
— Ты тоже здесь, Ким Иволь…?
Это были не только Ким Иволь и Чон Сонбин. Все участники ждали его в машине!
— Не тесновато? Я положу сумку назад!
— Пак Джуву, откинь спинку, если тебя укачивает.
На заднем сиденье младшие пытались обеспечить ему максимально комфортное место… а впереди старшие обсуждали, где именно посадить Пак Джуву, чтобы ему было удобнее. Добрый Ким Иволь еще раз спросил его перед отправлением, где он хочет сидеть. Поездка обещала быть около трех часов, поэтому Пак Джуву ответил, что понял и текущее место его полностью устраивает.
Он мельком взглянул на навигатор. Пункт назначения — Тхэан.
— Мы снова едем ловить морепродукты…? — тихо спросил он Чон Сонбина. Тот лишь рассмеялся.
Вскоре после того, как они выехали на шоссе, младшие на заднем ряду крепко уснули.
— Чон Сонбин, дети спят? Там тихо.
— Да. Должно быть, устали, работая до самого утра.
Они были заняты подготовкой к сольному альбому Кан Киёна. Джуву знал, сколько работы требуется, глядя на сольный проект Сонбина. Кан Киён был прилежен, а Ли Чонхён обладал такой натурой, что относился к работе друга как к своей собственной, так что оба они точно выкладывались на полную. Пак Джуву обернулся и накрыл младших одеялом.
Ким Иволь предложил им тоже немного отдохнуть, сказав, чтобы они подремали, если устали. Пак Джуву, которого везли в неизвестном направлении, совсем не чувствовал сонливости.
Сонбин отдохнет только если я усну, верно…?
Чтобы друг мог расслабиться, Пак Джуву решил хотя бы притвориться спящим. Примерно через три минуты после того, как он закрыл глаза и откинул голову на подголовник, он услышал ровное дыхание соседа.
— Нам стоит остановиться на зоне отдыха по пути, верно?
— Ли Чонхён сказал, что проголодался, так что, наверное, стоит заехать.
— Мне очень жаль. Я должен был взять руль на себя в какой-то момент.
— Слышал, Кан Киён думает получить права после завершения сольных промоушенов.
— Почему он отвлекается, когда должен сосредоточиться на своем альбоме? Кстати, ты тоже сказал ему «не будь идиотом»?
— Я сказал ему: если собираешься получать права, то получай категорию 1[4].
— Это что, дискриминация по возрасту? Я подам жалобу в публичный доступ.
— Если бы я сказал ему «не будь идиотом», ты бы поднял шум, что я ругаюсь на младшего. Разве я не прав?
— Конечно. Младшим всего двадцать три, как ты мог.
— Они уже настолько старые?
— Сколько бы им ни было лет, они не будут такими старыми, как ты.
Старшие участники ежедневно вели подобные споры в общежитии. Раньше он мог растеряться, но теперь привык. Они с Чон Сонбином просто подавали им напитки, думая: «Как всегда~». А потом младшие, которые играли в своей комнате, выскакивали наружу с какой-нибудь интересной историей. Это и была их повседневная жизнь.
Как же здесь спокойно…
Для Пак Джуву не было ничего более стабильного, чем эта привычная атмосфера. В плавно едущем автомобиле Пак Джуву, который весь день тяжело работал, медленно погрузился в глубокий сон.
[1] На английском тут написано fucking, ох уж этот хён матершиник
[2] Хэдбэнгер (от англ. headbanger) — это человек, который активно трясет головой в такт музыке (это движение называется хедбэнгингом), что чаще всего происходит на концертах рок- или метал-групп
[3] Сундубу (Sundubu) — это корейский очень нежный, шелковистый («мягкий») тофу.
[4] В Южной Корее система водительских удостоверений делится на две основные группы: 1-я категория (1종, ильчон) и 2-я категория (2종, ичон). 1-я категория дает право не только на управление личным легковым автомобилем, но и на работу водителем. Она позволяет управлять грузовиками, автобусами и спецтехникой (в зависимости от подкатегории).
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    Младшие участники продолжали спать даже после остановки на станции отдыха. Чхве Джехо потянулся, чтобы проснуться, а Ким Иволь пошел купить напитки. Пак Джуву и Чон Сонбин купили сотток-сотток[1] и сосиски для младших, их руки были полностью заняты.
— Мам, те дяди много едят! — выкрикнул проходивший мимо ребенок.
Милый голосок заставил Пак Джуву обернуться, не раздумывая. Ребенок, встретившись с ним взглядом, втянул голову в плечи и побежал к матери. Женщина, очевидно, мать, начала многократно кланяться, извиняясь. Два бандита с площадки отдыха замахали руками, показывая, что всё в порядке. Стараясь не напугать ребенка, они отвели взгляд и поспешили к машине.
— Вы что, украли шампуры? Почему вы так бежите обратно? А если упадете?
— Мы почти оставили у ребенка пугающее воспоминание…
— …В таком случае, вам стоило бежать.
Ким Иволя легко убедило это короткое объяснение. Чон Сонбин подставил бумажные стаканчики под шампуры, чтобы кетчуп не капал, а затем передал по одному Ли Чонхёну и Кан Киёну. Младшие протерли сонные глаза, проснулись и одурманенно начали есть. Пак Джуву нашел это зрелище забавным. Он забыл о своей собственной порции и без остановки фотографировал.
После долгой поездки они прибыли в небольшой пансионат, как сообщалось, находившйися недалеко от пляжа. Странно, но внутри не было камер. Пак Джуву, который был уверен, что это для съемок их собственного контента, почувствовал небольшое замешательство.
Они хотели приехать поиграть в воде…?
Если бы это было так, им стоило снять бассейн-виллу или поехать на Восточное море. Море, которое он видел по пути, было полноводным из-за прилива. Было крайне маловероятно, что они будут плавать на фламинго там, где вода снова отступит ночью.
Быстрый взгляд на багаж не выявил снаряжения для игр в воде. Это выглядело как походное снаряжение, которое когда-то доставал его дядя. Чтобы порадовать племянника, который неохотно выходил на улицу, дядя расставил походные стулья прямо в гостиной. Он даже тогда протянул ему деревянную палочку для еды с маршмэллоу на конце.
Образ участников, жарящих мясо на углях, подходит им больше.
Он усмехнулся. Возможно, это потому, что Ким Иволь так много кричал про необитаемый остров. Когда он думал о группе, на ум приходил скорее суровый, дикий образ. Если бы Ким Иволь знал, о чем думает Пак Джуву, он бы пришел в бешенство.
— Джуву, не укачивает? — спросил Ким Иволь с призрачной своевременностью.
Пак Джуву чувствовал себя нормально, возможно, потому что он отдохнул и поспал по дороге.
— Думаю, меня больше не будет так укачивать, как раньше…
— Хм?
Тошнота и тяжесть, которые он чувствовал каждый раз, когда садился в машину, особенно на заднее сиденье, были похожи на укачивание. Длинные поездки на машине были тяжелы для Пак Джуву. Когда это было серьезно, он действительно чувствовал тошноту.
Однако эти инциденты значительно уменьшились после посещения колумбария. В отличие от Кима Иволя, который не мог пить кофеин, проблема Пак Джуву, казалось, была из тех, что решаются проработкой травмы. Тот факт, что он чувствовал себя хорошо, даже осторожно попробовав заднее сиденье, доказывал это.
— Никогда не знаешь наверняка. Нам ведь придется снова садиться в машину позже? Дай знать, если тебе понадобится лекарство от укачивания.
Как бы Пак Джуву ни настаивал, что он в порядке, Ким Иволь был полон беспокойства. Чхве Джехо, водитель, также упоминал о том, чтобы положить лекарство от укачивания в бардачок. Пак Джуву всегда носил его с собой, но они оставались такими же заботливыми, как и всегда.
— Почему…? Вы планируете отвезти меня в отдаленное место и бросить там…? — пошутил Пак Джуву с серьезным лицом.
— Как мы можем это сделать, когда Сонбину придется петь все высокие ноты в одиночку без тебя? — строго ответил Ким Иволь.
В конце концов, Пак Джуву не смог сдержать смех и расхохотался.
После простого ужина в близлежащем ресторане spArk вернулись в машину. Снаружи становилось темно, а дорога становилась все уже. Пак Джуву смотрел в окно. Пейзаж стал жутковатым раньше, чем он осознал.
— Думаю, Иволь действительно собирается меня бросить…
— О чем ты говоришь, Джуву.
— Чонхён, остались ли закуски? Можешь дать мне немного, чтобы разбросать по дороге…?
— Ганзель и Гретель? Ты собираешься разбрасывать закуски по дороге…?
Кто-то сказал ему не говорить такие ужасные вещи. Он не был по-настоящему встревожен. Быть оставленным в одиночестве после выезда больше не было источником страха для Пак Джуву. Если бы участники действительно это сделали, он бы просто погнался за ними до общежития и потребовал объяснений, почему. Он был достаточно крепким для этого, так что всё было в порядке.
К несчастью для него, события, где Пак Джуву выгнали бы из машины одного, не произошло. Участники нанесли средство от насекомых, которое раздал Ким Иволь, и надели браслеты от комаров, никого не обделив. Выйдя из припаркованной машины, они все забрали багаж из багажника. Воздух был жарким и влажным за пределами машины с кондиционером. Было также сыро и пахло солью. Он не мог хорошо видеть в темноте, но море, казалось, было близко.
Ли Чонхён и Кан Киён расстелили коврики, используя вспомогательный свет машины, чтобы видеть. Два больших коврика создали достаточно места для всех шестерых, чтобы сесть. Прижав края сумками, Чон Сонбин жестом предложил Пак Джуву сесть рядом с ним.
— Кто-нибудь хочет газированной воды?
— Я!
Кан Киён взял напитки из кулера и раздал их. Освежающий шипящий звук вырвался, когда Ли Чонхён открутил бутылку.
Помимо напитков, появилось множество других предметов. Кемпинговый вентилятор и пакеты со льдом помогали им охладиться от жары. Их подготовка была безупречной.
— Чхве Джехо, давай выключим свет машины.
— Конечно.
В тот момент, когда свет машины погас, вокруг стало совсем темно. Ночное небо казалось ярче земли.
Небу не мешали деревья или высокие здания. Оно было таким необъятным, что казалось бесконечным. Океан, который Пак Джуву видел из самолета, тоже был необъятным, но он в конце концов встречался с сушей. У неба не было границ. Некоторые части были слегка яркими, в то время как другие имели глубокий синий оттенок.
С малым количеством облаков звезды появлялись одна за другой на прозрачном пространстве. Когда его глаза привыкли к темноте, он видел все больше и больше звезд. В конце концов их стало слишком много, чтобы сосчитать, как будто поле было полно звезд.
…Это похоже на Млечный Путь.
Пак Джуву бездумно уставился в небо, погрузившись в свои мысли. Это было несравнимо с ночным небом, за которым он наблюдал всю ночь из своего окна, небом, которое потеряло свой свет из-за городского сияния.
Звезды, заполняющие небо, выглядели так, словно они вот-вот прольются вниз. Прямо как та падающая звезда прямо сейчас, и другая, следующая за ней.
— …?
Пак Джуву протер глаза. Звезды действительно падали с неба, одна за другой.
Он никогда не видел падающую звезду, даже простояв у окна так долго. Другие видели их случайно и загадывали желания, но для отчаявшегося Пак Джуву чудо никогда не приходило, сколько бы он ни ждал. Но только что он видел две падающие звезды, то, чего он никогда не видел в своей жизни, и даже сейчас…
— О, вон одна! — крикнул Ли Чонхён, как будто подтверждая, что это не бред Пак Джуву.
— Это потому, что мы приехали немного поздно? Они не падают как дождь.
— Просто видеть столько — это потрясающе. Я впервые вижу падающую звезду.
— Джехо, ты когда-нибудь видел падающую звезду?
— Это первый раз, когда я вообще куда-то ездил только ради того, чтобы увидеть звезды.
Все смотрели в небо. Некоторые участники даже легли. Ни у кого не было включен телефон. Единственным источником света был уголек спирали от комаров, горящий на земле.
— …Мы приехали сюда, чтобы увидеть это? — спросил Пак Джуву.
Ким Иволь улыбнулся и ответил:
— Мы приехали сюда, чтобы «показать» тебе это.
Руки Ким Иволя лежали на плечах Пак Джуву. Давление заставило верхнюю часть тела Пак Джуву слегка отклониться назад.
Небо, с которым он встретился, подняв голову, все еще было необъятным и заполненным бесчисленными звездами. Если он задержит дыхание и будет ждать, они опишут дугу и исчезнут через Млечный Путь, как попкорн, лопающийся из контейнера.
— Сказали, что мы можем увидеть метеорный поток примерно в это время, поэтому мы много исследовали, чтобы привести нашего Джуву сюда. Мы пропустили пиковое время, но все же.
— Из-за меня…?
Пак Джуву вспомнил Ли Чонхёна и Кан Киёна, крепко спавших всю дорогу. Чхве Джехо, который вел машину почти полдня, неподвижно лежал на коврике. Ким Иволь постоянно был рядом с ним, следя за тем, чтобы машина не свернула не туда, и чтобы Чхве Джехо было удобно вести машину ночью. Чон Сонбин каждый час спрашивал о состоянии Пак Джуву.
Другие участники тоже были заняты, даже если он был единственным, у кого были сольные мероприятия. У всех была своя работа.
Сам Пак Джуву лишь надеялся поужинать с участниками сегодня. Эти занятые люди…
— Конечно.
— ……
— Потому что мы хотели поприветствовать тебя обратно так, как ты любишь больше всего.
Ким Иволь помнил мечту, о которой Пак Джуву упоминал давным-давно. Пак Джуву вырос достаточно, чтобы было нормально, если мечта угаснет, но Ким Иволь все еще хотел дорожить этим чувством с тех пор.
— Некоторое время назад ты сказал, что доволен тем, что просто записываешься и выступаешь с участниками. Вот почему я сказал, что никогда не знаешь, что готовит будущее.
Старший участник действительно обладал хорошей памятью. Пак Джуву почувствовал доброту в этом воспоминании. Казалось, что Ким Иволь слушал так внимательно, потому что питал к нему привязанность.
— Хочешь ли ты попробовать что-то новое самостоятельно, или мечтаешь о другой мечте. Даже если ты хочешь взять перерыв и где-то спрятаться, мы всегда будем на твоей стороне.
То, что сказал Ким Иволь, было всем тем, чего боялся прошлый Пак Джуву. Он боялся быть изолированным или стать изгоем за то, что неосторожно сказал то, что хотел.
— Потому что ты любишь петь с нами.
Но Ким Иволь говорил ему не волноваться. Должно быть, именно так ощущается наличие дома, в который можно вернуться после долгого путешествия.
Падающая звезда упала вдалеке, ее длинная траектория приземлилась на землю. Пак Джуву больше не хотел уезжать куда-то далеко. Он наконец мог смотреть на сцену перед собой без каких-либо других мыслей.
В ту ночь Пак Джуву получил пять рукописных писем. Это был лучший подарок для Пак Джуву, который любил привязанность участников больше всего на свете.
Пока остальные участники спали, Пак Джуву сидел у окна пансионата и читал письма, которые были заполнены плотным текстом.
[Джуву, который навсегда будет твердо идти по пути, который мир, возможно, не поймет, потому что ты чист и праведен, способен сопереживать чужому горю и становиться более возмущенным несправедливостью по отношению к коллеге, чем к самому себе, даже обладая самым блестящим талантом в обществе, занятом обесцениванием других и неспособном сопереживать их боли, я посылаю это с обещанием быть с тобой всю жизнь. Ким Иволь]
[1] Сотток-сотток (кор. 소떡소떡, от сосиска и тток — рисовая лепешка/палочка) — это знаменитое корейское уличное блюдо. Оно представляет собой аппетитные мини-шашлычки, где на деревянные шпажки поочередно нанизываются жареные рисовые палочки и сосиски, политые глазурью
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    Выходной Ё Ханы был скучным и вялым. Отдых ощущался не как долгожданная передышка, а скорее как дождь, пролившийся после затяжной засухи. Она чувствовала себя живой лишь после того, как просыпалась к обеду, ела всё, что находила в холодильнике, и лениво валялась на диване, листая ленту в телефоне.
Моя мечта — мастер уницикла-йеён:
[Чем все занимаются?]
[Скучно]
Будущий женьшеневод Сон:
[Наслаждайся этим]
[Только завтра не ной, что не хочешь идти на работу]
Чомин, которая ненавидит мятный шоколад:
[Ха-ха-ха-ха]
Её подруги ничем от неё не отличались. В свои более энергичные дни они бы уже устроили флешмоб с криками: «Эй, не сидите дома, давайте встретимся!», но теперь сил на это не хватало. Хорошо, если удавалось просто перекинуться парой слов в сети.
Моя мечта — мастер уницикла-йеён:
[Хана, что делаешь?]
Я:
[На диване, познаю радость бытия]
Будущий женьшеневод Сон:
[Ха-ха-ха-ха-ха-ха-ха]
[Твой брат сегодня не предлагал сходить на мастер-класс?]
Спросила её подруга Сон. Упомянутый брат — Ким Иволь, её биологический младший брат, которого Хана нашла и с которым воссоединилась в прошлом году.
Этот парень, знакомый ей всего год, был человеком необычайным. Его первоначальная официальность теперь казалась далёким сном. Ким Иволь стал для Ё Ханы таким же родным, как брат, которого она знала с пелёнок.
Он постоянно подавал сигналы, что хочет что-то сделать для сестры. То присылал подарочные сертификаты, словно отсортировав их по самому высокому номиналу. Именно благодаря ему Хана узнала, что вообще существуют мобильные сертификаты на сто тысяч вон.
Стоило ей вспылить и заявить, что взрослая работающая женщина сама может себя обеспечить и ему стоит приберечь деньги, как он умолкал. Но однажды он неожиданно спросил, можно ли прислать ей косметику. Заявил, что получил её как рекламный образец, девать некуда, а как айдолу ему влетит, если поймают на небрежной утилизации. Звучало правдоподобно. Хана согласилась принять лишь уходовые средства, чтобы разделить их с мамой. На следующий день экспресс-доставкой прибыла премиальная посылка, завёрнутая в ткань.
Ким Иволь:
[А почему отца обделила?]
[Ему будет обидно]
Я:
[Что это за рекламный образец такой?]
[Ты считаешь меня дурой?]
[Ты думаешь, у нас с мамой по три лица на каждого?]
[Прости]
Его робость при первой встрече испарилась без следа. Он не стал скользким типом, но наглости набрался изрядно. С невозмутимым видом он мастерски умел действовать на нервы. Хана полушутя переживала, как остальные участники spArk вообще с ним уживаются.
В последнее время Ким Иволь помешался на мастер-классах. Каждую среду после обеда, когда всё, кроме работы, казалось праздником, её заваливали информацией о самых разных курсах. Среда — день отчаяния, когда понимаешь, что прошла лишь половина недели, — почти вынуждала её совершать импульсивные записи. Тайминг был крайне агрессивным.
Список занятий, которые продвигал Ким Иволь, был бесконечен. От привычных бисероплетения и витражного искусства до неведомых ей тафтинга[1] и плетения из ротанга[2]. И всё — рядом с метро, и отзывы студентов везде сплошь восторженные.
Я:
[Он хочет, чтобы я пошла делать свечи]
[Это приходит каждую неделю как новостная рассылка]
[Разве таким занимаются не в двадцать лет?]
Моя мечта — мастер уницикла-йеён:
[Твой брат, должно быть, знает, что ты была слишком занята добросовестной жизнью в свои двадцать, чтобы быть хорошей дочерью~]
Моя мечта — мастер уницикла-йеён:
[Его старания достойны восхищения, почему бы тебе не сходить хоть раз?]
Я:
[Ты хочешь, чтобы я пошла делать свечи?]
Скучающие тридцатилетние женщины начали делиться отзывами о мастерских, про которые слышали от других. Обсуждали, сколько стоит сделать духи и какими красивыми получаются ловцы солнца. Среди потока информации появилась Чомин, до этого хранившая молчание.
Чомин, которая ненавидит мятный шоколад:
[Раз Ё Хана не идёт на мастер-класс, похоже, её брат решил открыть свой?]
Я:
[О чём ты?]
Вместо ответа пришёл скриншот. На нём Ким Иволь раскладывал на столе кучу всякой всячины. В левом верхнем углу чётко светилось название: «Маленькое волшебство, чтобы сделать офис ярче».
Чомин, которая ненавидит мятный шоколад:
[Он делает кейкапы[3]]
Её брат — один из самых странных людей, что она встречала, — в этот чудесный выходной увлечённо занимался полимерным искусством своими крупными руками.
С помощью подруги-фанатки Хана установила приложение для просмотра прямых трансляций.
Мать, увидев дочь, погружённую в экран, спросила:
— На что ты так уставилась?
— Сказали, если установлю это, смогу смотреть трансляцию Ким Иволя.
— Иволь.. — ?
Мать быстро подсела рядом. Конечно, смотреть в один маленький экран было не лучшей идеей. Они прижались друг к другу, сосредоточившись на Ким Иволе, который болтал без умолку, не снимая белых перчаток.
— Что там написано в углу? Буквы слишком мелкие, не вижу.
Пока мать искала очки, Хана прочитала ей надпись на доске:
— Пишет, что проветривает. Наверное, для фанатов.
Хана, новичок в стримах, даже не догадывалась, сколько непрошеных советов предотвратила эта короткая фраза. Сестре его дотошная подготовка казалась просто причудой айдольской культуры.
『Сотрудник компании одолжил мне клавиатуру, потому что я сказал, что хочу снять контент. Офисные принадлежности просто так трогать или портить нельзя, поэтому я заранее получил разрешение у административного отдела! Эта клавиатура… многие из вас её знают, правда?』
Ким Иволь поднял клавиатуру к экрану. Логотип он заклеил, но любой мог узнать Logitech.
『Я долго думал, какие клавиши офисные сотрудники используют чаще всего. Хотел сделать клавишу Backspace для моментов, когда работа не ладится, или стандартную ESC』
Следом показались две отдельные клавиши. Милые кнопочки — «Alt» и «Tab».
『Подумал, что ничего лучше не придумать!』
Чат наводнили комментарии, призывающие «старика» удалить видео. Даже слив главный секрет офисного работника, Иволь оставался невозмутимым. Он проговорил спокойным голосом:
『Шучу. Такие важные клавиши должны быть незаметными. Если они будут выделяться, повысится риск быть пойманным в критический момент…』
На мгновение на его лице промелькнуло выражение утомлённого жизнью офисного работника. Как ни в чём не бывало, Ким Иволь ярко продемонстрировал сегодняшнюю звезду — клавишу «Home». Он выбрал её, потому что она напрямую отражала желание всех офисных работников поскорее вернуться домой.
Я одна видела это выражение лица?
Раз в чате об этом ни слова, видимо, заметила только Хана. Хотя, конечно, это было невероятно мимолётно.
『Мне сказали обязательно надеть маску во время работы. Пожалуйста, извините, если звук будет пропадать! И ещё мне нужны защитные очки… даже в них, как лучше: чтобы было видно моё лицо или чтобы стол с кейкапами и мои руки?』
Зрители выбрали лицо в очках и маске. Установив нужный ракурс, Ким Иволь поднял маркерную доску.
『Чтобы не было скучно, буду общаться письменно, пока я в маске! Если бы это был наш предзаписанный контент, я бы добавил озвучку, но раз это прямой эфир… Простите. Пожалуйста, воспринимайте это как лёгкий контент и просто отдыхайте!』
После этого Иволь сосредоточился на изготовлении кейкапов. Даже когда мать ушла отвечать на звонок, Хана продолжала смотреть на бесконечные творческие мучения брата. И вовсе не потому, что её интересовала полимерная глина…
[Рюмка для соджу… Я купил одноразовую, только чтобы снять это! В общежитии у нас нет рюмок. Мы почти никогда не покупаем алкоголь в общагу. Пивных бокалов тоже нет! А бокалы для вина остались с тех пор, как мы купили их, чтобы налить сока Сонбину, когда его сделали «лордом», но с тех пор мы ими не пользовались!]
[Вы волнуетесь, что у меня перенапрягаются плечи? Я в порядке! Просто выходит дольше, потому что пинцетом сложно попасть в нужное место! Это задача высокого уровня…]
[Сказали, если появятся пузырьки, нужно подождать, пока они лопнут, или нагреть, но зажигалки в общаге тоже нет, так что я взял спички, оставшиеся от свечей на день рождения Сонбина. Можно ими воспользоваться?]
[Я избавился от всех пузырьков!]
[Слышал, сейчас кейкапы даже на 3D-принтерах делают. Технологии так шагнули вперёд.]
[Я звучу как старик?]
[Что же делать…]
…Всё дело было в том, что Ким Иволь обладал удивительным талантом быть шумным даже через текст. Это был странный дар.
≫ Иволь-а, что ты там бормочешь?
Звука не было, но его челюсти едва заметно двигались. Ким Иволь ответил:
[Учитель… Учитель…]
Чат залило «лолами» при виде того, как он взывает к учителям с «MeTube», словно в молитве. После долгих и неловких усилий он заполнил все формы. Все они были клавишами «Home» — свидетельство того, как сильно он хотел отправить фанатов домой.
[Нужно оставить это сохнуть на сутки! Надеюсь, получится хорошо, без пузырьков…]
Возник вопрос, почему он не использует УФ-лампу. Кто-то упомянул, что есть средства, застывающие на свету почти мгновенно.
Иволь, читая чат, схватил доску и принялся усердно писать.
≫ Опять он «Трипитаку Кореану[4]» переписывает.
Никакого раздражения. Все, кажется, привыкли к таким ситуациям. Ким Иволь энергично перевернул доску.
[Говорят, этот метод даёт меньше искажения цвета и усадки, чем лампа! К тому же в отзывах пишут, что хоть сохнет дольше, пузырьков образуется меньше.]
Это напоминало презентацию в PowerPoint по теории полимеров. Но последняя строка была чисто айдольской.
[Я выбрал способ с меньшим шансом на провал, потому что планирую раздать их Спарклерам, если они удадутся!]
Теперь она поняла, почему он делает так много одинаковых клавиш.
Закончив работу, Ким Иволь взял телефон, на который, вероятно, шла съёмка, и вышел из комнаты. Раньше, когда был виден только торс, она не замечала, но количество техники вокруг намекало, что он арендовал студию. Сняв очки, маску и перчатки, Иволь взъерошил волосы. Следы от снаряжения были отчётливо видны на лице.
『Я не очень аккуратен… но хотя бы попрощаться нужно по-человечески, правда?』
Ким Иволь ухмыльнулся.
『На самом деле есть ещё одна причина, почему я выбрал клавишу Home. Я хочу, чтобы spArk всегда был местом, куда Спарклеры могут вернуться, и чтобы, глядя на неё, вы об этом помнили』
『Мы всегда будем здесь. Так что, когда придёт время возвращаться домой — обязательно возвращайтесь!』
『Как только они застынут, я вернусь и сообщу. Если не получатся — придётся переделывать, так что не спешите доставать свою клавишу Home, просто ждите!』
≫ Каждый раз, когда Спарклер думает о смене фэндома, spArk показывает свою суть «вечного айдола»… Обожаю эту историю…
≫ Я собиралась достать свою клавишу и ждать, чтобы у него не было выбора, кроме как отдать мне её, но меня раскусили.
Атмосфера между Иволем и фанатами была великолепна. Всё выглядело естественно, будто они всегда так общались. Комфортно и весело. Ё Хана безучастно уставилась в экран. Когда трансляция закончилась, она написала в чат:
Я:
[Набираю первых трёх человек для похода на мастер-класс по свечам]
Будущий женьшеневод Сон:
[Это твой способ сказать всем прийти, да? ха-ха-ха-ха]
Чомин, которая ненавидит мятный шоколад:
[Боже, младший братец из той семьи вербует всех старших сестёр]
Моя мечта — мастер уницикла-йеён:
[Иволь-а, мы, нуны, заберём твою нуну делать свечи~]
Попытка нового хобби. В её расписании появился неожиданный пункт. Было непонятно, награда это или месть, но Ё Хана поклялась, что в следующий раз обязательно найдёт и предложит хобби, популярное среди двадцатилетних парней.
[1] Тафтинг (от англ. tuft — пучок) — это современная техника создания ковров и текстильных изделий, при которой пряжа набивается специальным «пистолетом» на натянутую тканевую основу. В отличие от классического ткачества, процесс напоминает скоростную вышивку с изнаночной стороны.
[2] Плетение примерно вот таких вот штучек:
[[image:/storage/reader-images/e2a7c281d2b40664f0e2fc92c4ed9cdae2e05a93.png]]
[3] Кейкапы — это съёмные колпачки на клавиши, которые определяют внешний вид, высоту и комфорт при наборе текста.
[[image:/storage/reader-images/ac91b355ee21e233c6733c88c96e2228ca28159f.png]]
[4] Трипитака Кореана (кор. 팔만대장경, Пхальман тэджангён — «Восьмидесятитысячная Трипитака») — это колоссальный по объему сборник священных буддийских текстов.
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    『Иволь: Всем привет! С вами Иволь из spArk』
『Сонбин: Это Сонбин!』
『Джуву: А я Джуву…!』
『Иволь: Давненько мы не собирались втроём, правда? Всё потому, что Сонбин и Джуву были заняты』
『Сонбин: Это точно』
『Джуву: Я скучал по этому…』
『Иволь: Здорово снова собраться вместе. Думаю, мы отлично проведём время. Давайте повеселимся на съёмках!』
『Джуву: Да…!』
『Сонбин: Погнали!』
『Иволь: Мы недавно собирали вопросы через наши официальные соцсети, помните? Сегодня мы втроём — Сонбин, Джуву и я — уделим время, чтобы на них ответить. Мы договорились выбрать по шесть вопросов, которые нам понравились. Все сделали домашнюю работу?』
『Сонбин: Да!』
『Джуву: Разумеется…!』
『Иволь: Отлично. Конечно, наш лидер будет отвечать первым, верно?』
『Сонбин: Просто пусть Иволь зачитает вопросы за меня!』
『Иволь: Окей. Погнали. В.: Мне любопытно, есть ли разница между Сонбином, лидером spArk, и Чон Сонбином, когда он не с группой?』
『Джуву: Раз тебя называют Сонбином, когда ты лидер spArk, и Чон Сонбином, когда нет, кажется, в сердцах Спарклеров определённо есть разница…』
[Острое наблюдение]
『Сонбин: В spArk, где я должен быть лидером, я стараюсь всегда общаться уважительно, в любой ситуации. Например, мы с Джуву одногодки, но есть разница в том, как я говорю с одноклассниками в школе и как — с Джуву. Это не потому, что между нами дистанция, скорее, у меня сильное желание не предать доверие, которое оказали мне участники』
『Иволь: Может, я так чувствую, потому что старше, но Сонбин не просто использует вежливую речь. Он действует так, что своим отношением показывает уважение к другому человеку. Хотя не знаю, что бы на это сказал Киён』
『Сонбин: Киён…! Киён просто милый. Я в итоге его подкалываю, но я не отношусь к нему небрежно только потому, что он младше!』
『Иволь: Эй, я в курсе』
『Джуву: И всё же будь осторожен. Киён может тайком писать о тебе в блокнот…』
『Иволь: Красной ручкой?』
『Сонбин: Теперь я волнуюсь… Киён, может, переговорим?』
『Иволь: Гляньте на него, сразу призывает』
『Джуву: Бедный Киён…』
『Иволь: Следующий вопрос. В.: Когда вы делали футболки для нашего контента, вы написали “смени дерево для растопки, когда сменится сезон” по памяти? Кажется, речь об эпизоде развлекательного отдела “Испытание на провал MISSION”, да?』
『Сонбин: Мой отец с юности занимается каллиграфией как хобби, поэтому мы иногда копировали его. Вот почему я могу написать несколько чэнъюев! Но так как это был подарок фанатам, я заранее всё проверил, чтобы не допустить ошибок』
『Джуву: Потому твой младший брат в итоге пошёл на факультет восточной живописи…?』
『Сонбин: Кто знает…?!』
『Иволь: В.: Кто в основном пишет тексты песен? …Ты тоже выбрал этот вопрос』
『Сонбин: Да. Помню, он был в комплекте с вопросом, есть ли причина, по которой мы в основном используем корейские тексты, верно?』
『Иволь: Ага, всё так』
『Сонбин: Чонхён пишет рэп, а я обычно пишу остальной текст. Считаю, что текст должен передавать намерения автора и исполнителя слушателю, поэтому я склоняюсь к корейскому — он позволяет лучше всего выразить мысли и быть понятым. Когда мы получаем песни из-за рубежа, обычно пишем текст под ритм демо-трека, но так как Чонхён много использует родной язык, когда записывает мелодические линии, корейские слова ложатся легко』
『Джуву: Другие участники, включая меня, не имели шанса писать тексты, кроме как для фанатских песен…, а Иволь придумывает названия』
『Иволь: Тут ещё есть вопрос, придумываю ли я до сих пор названия песен spArk, и да! Я отвечаю за заголовки! Ещё кто-то интересуется игровым стилем Сонбина. В.: Какой у тебя стиль игры в симуляторы фермы?』
『Джуву: Стиль игры…?』
『Иволь: Наслаждаешься размеренной жизнью, играешь ради эффективности или любишь коллекционировать предметы?』
『Сонбин: Эм… это не игра про ферму, но в любой игре, мне кажется, чтобы по-настоящему насладиться, нужно иметь правильные предметы, поэтому я стараюсь собрать коллекцию целиком. Знаете тех людей, которым нужно получить все награды за ивенты? Это я』
『Джуву: Тогда почему твой персонаж был одет в кучу странной одежды…?』
『Сонбин: У неё хорошие характеристики』
『Джуву: …?』
[Взгляд непонимания]
『Иволь: Это был последний вопрос! В.: Какой из никнеймов Сонбина твой любимый?』
『Сонбин: Кажется, мы вернулись к началу… ха-ха. В последнее время мне стал нравиться никнейм “Тэчжан-ним” (командир/лидер)』
『Иволь: Серьёзно? Раньше тебя это тяготило』
『Сонбин: Наверное, потому что я чувствую, что принял свою позицию сейчас. Это другое, не просто чувство ответственности. Это как: “а, эти люди — мои…”』
『Иволь: Твои подданные?』
『Сонбин: Нет! Они — мои участники и товарищи по команде. Я представляю этих пятерых. Теперь я вижу это так』
『Джуву: Верно. Сонбин, ты… ты стал немного спокойнее』
『Сонбин: Это также меньше давит, чем “Духовная Опора”』
『Иволь: Боже. Дальше, мне зачитать вопросы Джуву?』
『Джуву: Окей… давай вопросы!』
『Сонбин: Пришёл вопрос, на который может ответить только Джуву, хранитель растений spArk. В.: Порекомендуй маленького друга, которого легко вырастить даже новичкам!』
『Джуву: Я даже заранее нашёл фото, чтобы показать… Друг, которого я хочу порекомендовать, — это “Интриката”! Плюс в том, что легко понять, когда поливать… Нужно просто полить, когда луковичная часть становится морщинистой. Можно проверить на ощупь, мягкая она или нет. Отлично подходит для выращивания на подоконнике в квартире…!』
『Иволь: Это не тот ли друг, которого Джехо принял за орех макадамии, застрявший в горшке, и пытался вытащить?』
『Джуву: Именно… Это была почти катастрофа. Мы едва не попрощались, как только встретились…』
『Сонбин: Ещё кто-то интересуется, сколько у тебя горшков и какое растение любимое』
『Джуву: Двадцать маленьких горшков… я пообещал участникам, что буду растить столько, сколько поместится на тележке. Поэтому иногда отдаю размноженные горшки людям в компании, и один большой Джикхви Намчхон』
『Иволь: Киён купил Джикхви Намчхон?』
『Джуву: Ага… Сказал, что ему жаль, что он не понял, что я был его Манито, и что надо отметить то, что мы стали взаимными Манито. Когда он впервые приехал в общежитие, был размером с младенца, а теперь вымахал. Стал настоящим деревом… Это бонсай, который напоминает Киёна, человека, подарившего его мне, так что я планирую и дальше хорошо за ним ухаживать…!』
『Сонбин: Ладно. Я собираюсь задать следующий вопрос, но Иволь, если можно, закрой уши на секунду…』
『Иволь: Я? Почему?』
『Сонбин: Вопрос связан с необитаемым островом』
『Иволь: Нельзя просто пропустить?』
『Сонбин: Даже если Спарклеру любопытно?』
『Иволь: …Валяй, спрашивай』
[Смирился]
『Сонбин: В.: Что случилось с одеждой, которую вы сожгли на необитаемом острове? Ещё им интересно, не боялся ли ты получить никнейм вроде Джестралло Эректус!』
『Иволь: Нет, ребята. Ну как можно дать человеку с таким лицом никнейм вроде Джестралло Эректус』
『Джуву: Разве лицо Джехо выглядит так, будто к нему прилипнет такое прозвище…?』
『Иволь: Это я прицепил это прозвище к его лицу? Я прицепил его к его интеллекту. Сонбин, если собираешься ржать, не поворачивайся спиной. Смотри в камеру и смейся』
『Сонбин: А-ха-ха!』
『Джуву: Я долго ношу одежду, которая мне нравится, и мне жалко её выбрасывать… так что я привёз её в общежитие как есть, и наш менеджер сделал из неё маленькую подушку для меня. Иногда играю с ней, как со стресс-болом. Я не переживал насчёт никнейма… но раз уж ты заговорил об этом, хочешь придумать мне один?』
『Иволь: Как я могу собственным ртом регрессировать тебя в первобытную эру. И всё же, раз ты так стремишься стать первобытным человеком, я сделаю тебя Джумо Сапиенсом』
『Джуву: Я новый тип человека по сравнению с Джехо и Киёном…?』
『Иволь: Ты лучше, чем те двое』
『Сонбин: Для “нового человека” название звучит довольно старомодно…』
『Сонбин: Третий вопрос. В.: Какой твой любимый хлеб из знаменитой пекарни в Тэджоне?』
『Джуву: Их так много, но если нужно выбрать только один… это белая булочка с малиновым сливочным сыром』
『Иволь: Это одна из тех булок, что мы ели в Тэджоне в прошлый раз? Та белая, что похожа на пончик』
『Джуву: Точно. Она посыпана белой пудрой снаружи. Лучше всего, когда она ещё пушистая, пока не высохла… так что если когда-нибудь купите, обязательно съешьте побыстрее!』
『Сонбин: В этот раз давайте возьмём вопрос, связанный с участниками』
『Сонбин: В.: Тебя часто видят опирающимся на плечо Иволя. Плечо Иволя удобное? Ты часто опираещся и на плечо Джехо? …вот что они спрашивают』
『Джуву: Это, э… Иволь, можешь закрыть уши на секунду…?』
『Иволь: Опять?』
[Хороший хён, который закрывает уши, когда просят]
『Джуву: Ну, любой, кто опирался на чьё-то плечо, знает… удобнее прислонить голову, если плечо другого человека выше твоего. Вот почему во времена трейни и в начале дебюта я много опирался на Иволя…』
『Сонбин: Теперь неудобно, потому что ты выше его?』
『Джуву: Джехо и Чонхён стали удобнее…, но Чонхён младше, так что мне правильно будет предложить своё плечо ему. Я буду опираться на Джехо. Иволь, можешь больше не закрывать уши』
『Иволь: Ага. Прошу прощения, но когда выйдет наш контент, не могли бы вы добавить под моим именем заголовок “Коротышка”?』
『Джуву: О нет… Пожалуйста, сделайте мне “Джумо Сапиенс”…』
『Сонбин: Тогда я становлюсь “Тэчжан-ним”? Надо было сказать, что мне нравится обычный никнейм!』
『Сонбин: Это был последний вопрос для Джуву! В.: Ты потрясающе имитируешь участников. Можешь рассказать, как ты наблюдаешь за коллегами?』
『Джуву: Это не так сложно, потому что каждый в spArk такой уникальный. Думаю, это вышло естественно, так как мы живём вместе так долго…』
『Иволь: Раз мы видимся каждый день, полагаю』
『Джуву: Становится легче имитировать их, если уловить одну большую характеристику. Например, когда я имитирую Джехо, начинаю с того, что ложусь на диван…』
『Сонбин: Ха-ха!』
『Иволь: А что насчёт других участников?』
『Джуву: У Сонбина — спокойная, формальная речь. У Чонхёна — нужно ярко улыбаться и повышать голос. У Киёна — нужно яростно сверкать глазами, а у Иволя…』
『Сонбин: Нравоучения?』
『Джуву: Ага, точно』
『Иволь: Вы меня раните, ребята』
[1] Фраза 鑽燧改火 символизирует ритуальное обновление огня через смену древесины для его добычи в начале нового сезона. В современном контексте это глубокая метафора для радикальных перемен, начала нового этапа и адаптации к меняющимся условиям жизни.
[2] Чэнъюй (成语, chéngyǔ) — это устойчивые фразеологизмы и идиомы в китайском языке, которые сжимают целую историю, образ или мораль в емкую фразу. Знание этих выражений считается признаком образованности и высокого уровня владения языком.
[3] Схизобазис интриката — очень интересный луковичный суккулент, родом из Африки. Луковица образована черепитчатыми чешуями и обычно выдает лишь один лазающий или прямостоячий сильноразветвленный побег.
[[image:/storage/reader-images/09b42a957ede045b47cd185a3e63a3c7509414a7.png]]
[4] Нандина домашняя — это вечнозеленый кустарник с изящными, перистыми листьями, который в Корее часто называют «Намчхон». Благодаря своей способности медленно расти и принимать красивые формы, он является одним из самых популярных растений для выращивания в стиле бонсай.
[[image:/storage/reader-images/065e0d166b9cbbf820a35709c20a4eb1dcfc3c30.png]]




    [LIVE⚫] spArk: сессия вопросов и ответов (Ask Me Anything) — Версия Вокалистов (2)


    [LIVE⚫] spArk: сессия вопросов и ответов (Ask Me Anything) — Версия Вокалистов (2)

    『Иволь: Я последний, верно? Джуву, ты зачитаешь мои вопросы?』
『Джуву: Конечно. Давай начнём с лёгкого. «В.: Читаешь ли ты сейчас вебтуны или новеллы, и какие жанры предпочитаешь?»』
『Иволь: Я увлёкся веб-новеллами ещё стажёром, а мангу начал читать уже после дебюта. Не думаю, что это можно назвать полноценным хобби. Раньше я в основном читал книги по саморазвитию или теории, но в последнее время по одной беру почитать книги, которые покупает Чонхён!』
『Сонбин: Можешь назвать одну книгу, которую читал давно, и одну, что прочёл недавно?』
『Иволь: На ум сразу приходит 『Размышления о насилии』 Жоржа Сореля…[1]? Книга, которая заставляет глубоко задуматься. А из того, что брал у Чонхёна — мне показалась интересной серия 『Радужная рыбка』[2]』
『Сонбин: Ты про ту большую книгу с картинками, верно?』
『Иволь: Ага, ту, что с блестящей чешуёй. У Чонхёна такой высокий уровень литературы, что единственное, с чем я справился — это детская книга』
『Джуву: Я тоже её видел. Обложка была милой…』
『Джуву: Второй вопрос. «В.: Кто кажется тебе самым страшным: старший Юр, господин Мун Ёнгю или Сонбин, когда он улыбается и говорит твёрдым голосом?»』
『Иволь: Разве ответ не очевиден — Сонбин?』
『Сонбин: Хён?』
『Иволь: Там же есть условие: «улыбается и говорит твёрдым голосом». Это чрезвычайная ситуация. Это значит, что я уже натворил дел』
『Джуву: А если старший Юр пришлёт сообщение: «Иволь, зайди в конференц-зал на минуту»…?』
『Иволь: …』
『Джуву: А если вызовет господин Мун Ёнгю…?』
『Иволь: …』
『Иволь: Всё равно, Сонбин — самый страшный』
『Сонбин: Что?』
『Джуву: Пока Сонбин не стал по-настоящему страшным, перейду к следующему вопросу…』
『Сонбин: Погоди-ка』
『Джуву: «В.: Ходит много баек о том, как ты ложишься на пол перед участниками или стаффом. Мы хотим детально узнать, как ты это делаешь»』
『Джуву: …』
『Джуву: Я только что подлил масла в огонь с Сонбином?』
『Сонбин: Джуву…!』
『Иволь: Я сам продемонстрирую. Сначала ты встаёшь в полный рост в центре просторного помещения, чтобы показать свою железную волю. С суровым лицом встречаешься взглядом с человеком, которого пытаешься убедить, давая понять, что он вот-вот увидит нечто ужасное. Затем садишься на пол, вытягиваешь ноги и…』
『Сонбин: Ради достоинства нашего айдол-группы! Давай закончим на этом!』
『Иволь: После того как прижимаешь спину к полу! Ты с силой бьёшь пятками и обеими руками о землю!』
『Сонбин: Пожалуйста, выключите камеры на секунду!』
『Джуву: Смирись, Сонбин…』
『Джуву: Мы сделаем небольшой перерыв, пока Сонбин не взорвался… «В.: Хён, планируешь ли ты продолжать писать музыку и сниматься в кино?»』
『Иволь: Я постоянно изучаю композицию, но актёрских планов нет. В этом году я хочу сосредоточиться на деятельности spArk! Если бы я продолжил сниматься, думаю, мне понадобилось бы больше актёрских курсов. Мне ещё есть над чем работать』
『Сонбин: Есть ли роль, которую ты хотел бы попробовать?』
『Иволь: Я уже играл разные роли, так что нет какой-то конкретной. Мы ведь столько скетчей для собственного контента сняли. Я даже главу отдела играл. Но если выбирать, интересно было бы сыграть робкого или замкнутого персонажа, полную противоположность моего характера. Думаю, это был бы необычный опыт』
『Джуву: Робкий и замкнутый хён…?』
『Сонбин: Не могу это представить!』
『Иволь: Вот именно? Я тоже』
『Джуву: Ещё один рабочий вопрос. «В.: Как ты понимаешь, что внезапная идея — это не просто ночная сентиментальность, а действительно стоящая вещь?»』
『Иволь: Проверяю двумя способами! Сначала я записываю идею и перечитываю её днём. Перед сном, после пробуждения и во время работы я постоянно обдумываю её. Глядя на написанное, я чувствую, можно ли развить этот концепт или лучше переключиться на что-то получше. А затем показываю отфильтрованный материал участникам или компании и прошу их мнение как вторую проверку!』
『Сонбин: Ещё не было случая, чтобы мы сказали, что идея плохая. Вероятно, потому, что ты тратишь уйму времени на планирование и предварительный разбор, хён』
『Джуву: И напоследок, трогательный вопрос. «В.: Если бы тебе нужно было выразить своё нынешнее счастье одной строкой?»』
『Иволь: Философский вопрос. Я в них не силён, но… хм. Скажу так: «Я обнаруживаю, что каждый день жду завтрашнего». Когда день проходит настолько здорово, начинаешь предвкушать, что может случиться завтра』
『Сонбин: Прекрасно сказано』
『Иволь: Но если ты, Сонбин, будешь звать меня по имени, улыбаясь при этом твёрдо, я, пожалуй, не буду ждать завтрашнего дня』
『Сонбин: Да, спасибо за твой труд в ответах на вопросы!』
『Джуву: Пф-ф…』
『Иволь: На этом индивидуальные вопросы всё, но ведь есть ещё общие, верно?』
『Сонбин: Да. Мы получили вопросы для всего состава spArk, так что решили ответить и на них!』
『Джуву: Может, пройдёмся в обратном порядке…?』
『Сонбин: Звучит неплохо!』
『Джуву: Это вопрос для Иволя. «В.: Планируешь ли ты снимать влог, когда участники ездят домой к семьям во время перерыва?»』
『Иволь: Дома у семей будет сложно, ведь они не публичные люди, но я бы с радостью снял влог, когда мы поедем куда-то в поездку! Не просто короткие клипы, а полноценный длинный выпуск. Для этого лучше поехать туда, где мало туристов, правда? Думаю, мы бы наснимали кучу забавных моментов, даже если бы просто сняли жильё и дурачились』
『Джуву: Даже когда нас всего шестеро, вечно что-то происходит. И правда…』
『Сонбин: У нас постоянно куча событий. Есть много сцен, которые мы жалели, что не показали фанатам, так что давайте обязательно попробуем снять в следующий раз』
『Сонбин: Кажется, моя очередь задать вопрос Джуву? «В.: Можешь рассказать один забавный случай из нашего группового чата за последнее время?»』
『Джуву: Тут такое… есть кое-что, о чём я мечтал рассказать. Я очень хотел поведать об этом Спарклерам…』
『Иволь: И что же?』
『Джуву: Помните, мы всегда проверяем чат, чтобы узнать, кто возвращается домой последним? Даже если мы вносим графики в календарь, всякое случается, и бывают задержки. Мы же семья, должны знать, кто когда дома』
『Сонбин: Верно』
『Джуву: Кажется, это было два дня назад. Я должен был прийти поздно, и Иволь спросил: «Кто сегодня задерживается?»』
『Иволь: А.』
『Джуву: В ответ Джехо принялся печатать «Буу» «Буу»… и Иволь разозлился, спрашивая, для кого, по мнению Джехо, он должен смотреть, как тот репетирует эгьё…』
『(Лидер Сонбин не может поднять головы)』
『(Короткий Иволь погружён в раздумья)』
『Иволь: Похоже, «ㅈ» и «ㅂ» стоят рядом, так что это была опечатка, и вместо Джуву вышло это... Джехо отправил это с большим трудом, несмотря на плохое зрение… Я был невнимателен. Я извинился. Всё же удивляюсь, почему он, совсем на себя не похожий, просто назвал его по имени, без фамилии』
『Сонбин: Ты даже Джехо устроил взбучку из-за этого!』
『Иволь: Я просто говорю, что тот парень тоже был виноват』
『Джуву: Такое у нас случается каждый день…』
『Иволь: Я собираюсь задать вопрос Сонбину, но до этого был один запрос к нашему лидеру』
『Сонбин: Запрос? А, про размеры колец? Раз вы просили меня, как лидера, принести их, я измерил по безымянным пальцам. У тебя был 20-й размер, верно, хён?』
『Иволь: Да』
『Сонбин: У Джехо самые толстые — 22-й』
『Иволь: Почему у него такие толстые пальцы? Из-за костяшек?』
『Сонбин: Да. Поэтому, когда он надевает, остаётся немного места. У Джуву — 20-й, у меня идеальный 18-й, у Чонхёна — 16-й, а у Киёна — 15-й』
『Джуву: У Чонхёна большие ладони, но пальцы тонкие…』
『Иволь: Раз мы сдали домашку Спарклерам, перейдём к вопросу? «В.: Как лидер, какие поступки участников заставляют тебя заботиться о них?»』
『Сонбин: Думаю, у каждого есть хоть один. Насчёт Иволя — он поздно ложится. В последнее время стало лучше, но раньше ты засиживался до глубокой ночи』
『Иволь: Вот почему ты меня так ругал』
『Сонбин: Джехо вечно засыпает на диване в очках. Так что иногда я их снимаю за него…』
『Джуву: Я тоже иногда снимаю. Переживаю, что оправа погнётся…』
『Сонбин: Что касается нашего Джуву — это когда ты долго стоишь на веранде』
『Джуву: А?』
『Сонбин: Ты так делаешь, когда у тебя много мыслей в голове. Поэтому я не показываю виду, но когда ты выходишь с веранды или заходишь в комнату, я спрашиваю: «Как ты себя чувствуешь?»』
『Джуву: Вот что это было… Я всё удивлялся, как тебе удаётся заговорить со мной каждый раз, когда мне грустно』
『Сонбин: Мы же друзья, конечно, я знаю такие вещи. За Чонхёном я стараюсь присматривать особенно тщательно перед тем, как он закончит писать песню. Что касается Киёна… знаете, мы иногда ходим в больницу на осмотр лодыжек или суставов, даже если не больны? Он так винит себя, когда пропускает практику, поэтому я специально заговариваю с ним чаще, чтобы разрядить атмосферу и он не чувствовал давления』
『Иволь: Вот почему я спрашиваю: как бы эта семья вообще функционировала без нашего лидера?』
『Сонбин: Ха-ха, ты так говоришь, но я знаю, что вы бы прекрасно справились со своими делами и без меня!』
『Иволь: И последний общий вопрос. Задам его для всех. «В.: Что для меня spArk и Спарклеры?»』
『Сонбин: Для меня spArk — это… семья, которую нужно кормить』
『Иволь: Очень надёжно』
『Сонбин: Я живу с мыслью, что обязан нести за них ответственность, что бы ни случилось. А Спарклеры — это моя первая любовь. Думаю, любой певец, встретивший своих фанатов, поймёт это!』
『Джуву: Для меня… spArk — это семья. Настоящая. А Спарклеры — друзья на всю жизнь』
『Иволь: Все хорошие фразы уже разобрали, я под давлением』
『Сонбин: Ты оставил после себя столько знаменитых цитат, хён』
『Иволь: Скажу, что spArk — мои кредиторы. Доверие, которое проявили дети, так огромно. Думаю, потребуется немало времени, чтобы вернуть этот долг』
『Иволь: А Спарклеры — моё место назначения. Потому что они всегда позволяют мне возвращаться сюда. Пока существуют Спарклеры, я непременно вернусь в spArk. Поэтому, пожалуйста, всегда будьте с нами』
『Иволь: На этом Q&A вокалистов завершено! Спарклеры, вам понравилось?』
『Сонбин: Мы подготовили Q&A с Джехо и младшими участниками. Так что наслаждайтесь в своё удовольствие!』
『Джуву: Тогда мы пошли, пока…!』
[1] «Размышления о насилии» (1906) — ключевой труд французского социального философа Жоржа Сореля, ставший манифестом революционного синдикализма. Жорж Сорель считал, что рабочие могут победить капитализм только через всеобщую забастовку и насилие, вдохновляясь объединяющим «мифом». Он рассматривал рабочее насилие как благородную борьбу за свободу против угнетения, защищаемого государством.
[2] «Радужная рыбка» (The Rainbow Fish) — всемирно известная детская книга-картинка швейцарского писателя и иллюстратора Маркуса Пфистера, впервые опубликованная в 1992 году. Она переведена на десятки языков и стала классикой благодаря уникальным иллюстрациям с блестящей фольгой на каждой странице.
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    『Чонхён: Всем привет, Спарклеры! Это Чонхён!』
『Джехо: Привет, я Чхве Джехо.』
『Киён: Я Киён, рад вас видеть!』
『Чонхён: Другие участники сказали, что добавили в свои названия «Вокалисты». Что нам поставить в наше?』
『Киён: Комбинация танцев и рэпа, может, «Перформанс»?』
『Чонхён: Хм… хотелось бы что-то более цепляющее, чем «Перформанс».』
『Джехо: Чон-Дже-Ки.』
『Киён: Ого.』
『Чонхён: Не звучит ли это слишком похоже на пылесос? И разве мы обычно не представляемся по возрасту? Почему именно Чон-Дже-Ки?』
『Джехо: Мы должны делать это в том порядке, в котором сидим, чтобы зрители знали, кто «Чон», а кто «Дже».』
『Чонхён: Это убедительно…!』
『Киён: Мы правда остановимся на Чон-Дже-Ки? Серьёзно?』
『Чонхён: Ладно! Погнали, Чон-Дже-Ки!』
『Чонхён: А что насчёт порядка… Может, начнём с Чонхёна, который «Чон» в Чон-Дже-Ки?』
『Киён: Ты звучишь как лидер юнита, говоря так. Мне почитать вам вопросы?』
『Чонхён: Было бы здорово, спасибо~.』
『Киён: Вопрос. «Какая из написанных тобой песен твоя любимая? Ещё они просят поделиться причиной.»』
『Чонхён: Раньше я говорил 『What I Want To Say』, но теперь мне больше всего нравится 『Sprint』! Это не только отличная песня в музыкальном плане, думаю, она также много значит для команды. А у вас двоих?』
『Киён: Если выбирать из наших недавних песен, пожалуй, 『MooNStruck Iove』?』
『Джехо: А для меня это 『Flare』.』
『Чонхён: Обе — танцевальные треки, но ваши предпочтения такие разные.』
『Киён: Следующий вопрос. «Если бы вы могли отправиться куда угодно на день без ограничений, с кем бы вы поехали, куда и что бы делали?»』
『Чонхён: Я хочу поехать со всеми участниками! Веселее всего, когда мы вшестером вместе. Мы все влипаем в разные неприятности.』
『Джехо: Тихих моментов не бывает.』
『Чонхён: Что насчёт места… разве нам не стоит поехать в Сингапур? Иволь говорит об этом каждый день. О том, как мы ездили в Сингапур без него.』
『Киён: Разве он не говорил, что хочет в Грецию, когда отвечал на вопросы во время прямой трансляции раньше?』
『Джехо: Санторини?』
『Чонхён: Его ответ изменился после того, как мы отправились в мировой тур без него. Он так много об этом говорит, думаю, мы правда обязаны поехать с ним. В Сингапуре есть та широкая река, текущая от водохранилища к проливу, верно? Я хочу просто посидеть там и посмотреть на закат или ночной вид!』
『Киён: …Это вопрос, который выбрал ты?』
『Чонхён: В чём дело?』
『Чонхён: А, этот? Верно! «В.: Ты бы предпочёл иметь 6 миллиардов вон или жениться на мне?» …Спарклеру, который это спросил! Я возьму 6 миллиардов и сделаю тебе предложение, так что просто жди! Мне стоило опередить тебя, извини!』
『Джехо: Ты не прав. Заставлять кого-то ждать.』
『Чонхён: И правда, да? Я дисквалифицирован как айдол.』
『Киён: «В.: Когда ты сочиняешь, ты пишешь на основе вдохновения? Или создаёшь на основе референсов согласно плану?»』
『Чонхён: Я записываю мелодии по мере прихода вдохновения, но фундаментально строю базу на основе проектного предложения и референсов. Настроение может кардинально меняться в зависимости от жанра и инструментов, поэтому нужно создать чёткую картинку, чтобы не сбиться с пути. Дело не в том, чтобы концепт подстраивался под мою песню, а в том, что я пишу песню под заказ, например: «Мы хотим песню вот с таким настроением».』
『Киён: Бывают моменты, когда ты развиваешь уже готовую мелодию, верно?』
『Чонхён: Ага, но только если это соответствует плану и тону. Поскольку мы создаём работу для команды, образ, который группа должна показать, стоит на первом месте. Он должен.』
『Киён: Перейду к следующему вопросу. «Что ты подумал, когда впервые увидел, как Иволь записан в твоих контактах?»』
『Чонхён: Милашка Красавчик-Визуал? Но разве тебя не больше интересует не то, что я подумал, а что Иволь думал, когда создавал это прозвище?』
『Джехо: Разве твоё не лучше, чем «Император центра»?』
『Киён: Что лучше — быть императором или «Супер милашкой»?』
『Джехо: ……』
『Чонхён: Но отвечу искренне! В то время, думаю, я подумал: «Иволь правда видит в нас своих младших, очень младших братьев». Это не было чересчур, скорее, как смотрят на совсем маленьких детей. Сейчас я бы сказал: «Иволь? Он странный человек!», но когда мы были стажёрами, он заботился о нас как опекун… Я подумал: «Он точно видит в нас таких маленьких детей!». Честно говоря, сейчас мне это даже нравится.』
『Киён: Я вижу, что тебе это нравится, просто посмотрев на твой BubblePop.』
『Киён: Последний вопрос. «В.: Чонхён, можешь раскрыть свою специальность?» Ещё спрашивают: «Учиться на специальности весело?»』
『Чонхён: Я никогда официально не говорил о своей специальности, да? Я приберегал это, так как я первокурсник и хотел сначала оценить обстановку… но раз уж я в академическом отпуске, раскрою. Я на факультете наук о жизни! Лекции весёлые, но трудные. Смогу ли я выпуститься?』
『Джехо: Нужно делать это так, чтобы не подрывать здоровье.』
『Чонхён: Я усердно тренируюсь и хорошо балансирую это с нашей деятельностью, так что, пожалуйста, не волнуйтесь! Оставлю всё будущему себе в следующем году, а в этом сосредоточусь на деятельности spArk! Пожалуйста, ждите этого~.』
『Чонхён: Мне продолжать с вопросами? Джехо, ты готов?』
『Джехо: Да. Начинай.』
『Чонхён: Этот первый вопрос сильно разозлит кое-кого в общежитии. «В.: Тебе ещё не предлагали рекламу бананов?»』
『Киён: Ты сам выбрал этот вопрос?』
『Джехо: Всем было любопытно. Разве я не должен ответить на то, что многие хотят знать?』
『Чонхён: Верно. Это добродетель айдола.』
『Джехо: Предложений по рекламе не было. Вместо этого «Заброшенный остров отдыха» постоянно спрашивает, есть ли у меня планы появиться…』
『Джехо: Но этот вопрос заставил меня задуматься: люди вообще снимаются в рекламе фруктов?』
『Киён: Если люди в них не снимаются, то кто…』
『Джехо: Если посмотреть рекламу жёлтых киви, там нет людей, только поющие киви.』
『Чонхён: ...Золотые киви?』
[Громкий смех]
『Чонхён: Это правда! Точно, людей там нет.』
『Киён: Разве ты не мог бы просто… надеть маску банана или что-то в этом роде и танцевать?』
『Джехо: Это человек в маске киви?』
『Чонхён: Это сводит меня с ума. Мы вообще можем выпустить это как видео? Что станет с репутацией Императора центра…?』
『Киён: Разве репутация Императора центра не была разрушена, когда тебя поймали с мешком для пыли?』
[Император ни о чём не думает]
『Чонхён: Второй вопрос не менее интенсивный. «В.: Цвет #FF6600 часто появляется в твоей повседневной одежде, потому что ты его любишь? Если да, какая причина, что ты стал предпочитать его? Мне очень любопытно, каким очарованием флуоресцентного оранжевого был покорён Император центра, Джехо-я».』
『Киён: Теперь они называют тебя Императором центра даже в вопросах…』
『Джехо: Сначала потому, что он выделялся как акцентный цвет. Люди говорили, что полностью чёрный — слишком мрачно.』
『Чонхён: А-а, верно.』
『Джехо: Я продолжал покупать его, потому что это было удобно и привычно. Потом не уверен, когда это началось… но Спарклеры начали находить оранжевые вещи, а компания начала использовать оранжевые коробки для подарков поддержки, чтобы подчеркнуть образ пламени.』
『Киён: Верно. Это было.』
『Джехо: Я подумал: «Думаю, они принимают это как командный цвет», и после этого начал выбирать его специально.』
『Киён: Ш-ш… думаю, нам нужно убедиться, что Иволь не увидит это видео.』
『Чонхён: В продолжение темы любимых цветов, третий вопрос. «В.: Хотим знать, какой бренд очков ты носишь!»』
『Джехо: Честно говоря, я думал, что бренды существуют только для таких вещей, как роскошные солнечные очки. Я не выбираю оправы в оптике по бренду, поэтому никогда даже не задумывался, что у каждой оправы есть марка.』
『Чонхён: Ты носишь очки долгое время, так что у тебя должен быть предпочтительный стиль, верно?』
『Джехо: Если владелец говорит: «Продукт, который вы использовали раньше, был от этой компании», я бы купил его. К тому же, мы не можем называть конкретные бренды… так что можно я просто отвечу про свои предпочтения в оправах? Мне нравятся лёгкие, которые не сильно давят на нос.』
『Киён: Поскольку у тебя высокая переносица, давление должно быть довольно заметным.』
『Джехо: Не так уж плохо, когда привыкаешь.』
『Чонхён: Идеальный вопрос для того, чтобы задать его, пока ты с младшими участниками! «В.: Если бы ты мог вернуться в прошлое и снова стать новичком, ты хотел бы быть самым старшим в команде или самым младшим?»』
『Джехо: Разве быть старшим не лучше? Ребята, младшим приходится тяжело. Быть старшим лучше.』
『Чонхён: Нам приходится тяжело?』
『Джехо: Не может быть комфортно находиться со старшими участниками. Если что-то задевает ваши чувства, вы сдерживаетесь, потому что неловко злиться перед старшими.』
『Киён: Это не значит, что старшие участники злятся.』
『Джехо: Я просто привожу пример. Не делать чего-то, даже если можешь, — это не то же самое, что не иметь возможности сделать это. В этом смысле младший в невыгодном положении. Можете ли вы злиться на Чон Сонбина?』
『Чонхён: Нет.』
『Киён: Неа…』
『Джехо: Видите?』
『Чонхён: Дальше. «В.: Они хотят знать… список невыпущенных прозвищ Чхве Джехо, есть ли что-то, о чём мы ещё не рассказали Спарклерам?»』
『Киён: Они спрашивают, есть ли какие-то клеветнические прозвища, вроде «Джехо-стралопитек прямоходящий»?』
『Джехо: Насчёт этого… если у вас нет, мне придётся спросить Ким Иволя. Позвонить ему?』
『Киён: Прямо сейчас?』
『Джехо: Не сразу. Он сказал мне, если я звоню из-за трансляции, я должен написать ему, получить ответ, а потом звонить. Я свяжусь с ним и подожду.』
『Чонхён: Он такой с самой игры на деньги, верно?』
『Джехо: Ага, но будут ли ещё прозвища?』
『Киён: Он эксцентричный парень, так что никогда не знаешь, что у него на уме.』
『Джехо: Получил ответ. Звоню?』
『Иволь: Алло? Привет, Спарклеры~. Это Иволь!』
『Джехо: Какие прозвища ты придумал для меня?』
『Иволь: Твои прозвища?』
『Джехо: Помимо тех, что уже были раскрыты.』
『Иволь: Вы сейчас не снимаете контент?』
『Джехо: Они все клеветнические?』
『Чонхён: Что вообще у тебя в голове каждый день?』
『Иволь: Панда, питающаяся бамбуком, заклятый враг пчеловодческой индустрии, Толстый бейгл, глиняная фигурка, в которую случайно вдохнули жизнь, душа шейха с лицом Давида, окаменелость динозавра, по ошибке восстановленная в форму человека…』
『Киён: Они все странные, но что, во имя всего святого, такое «Толстый бейгл»?』
『Иволь: Это превосходная версия Толстого макаруна.』
『Джехо: Ладно, вешаю трубку.』
『Иволь: Хорошо. Спарклеры, приятного просмотра!』
『Джехо: Вот так. Интересно, удовлетворило ли это ваше любопытство.』
『Киён: Уверен, более чем.』
『Джехо: Это облегчение.』
『Чонхён: Даже несмотря на то, что ты стал пандой, питающейся бамбуком? А звонок был таким крутым. Просто сказал дело и повесил трубку.』
『Чонхён: После этого долгого пути… наконец-то последний вопрос. Это то, что было интересно и мне самому. «В.: Почему ты захотел стать айдолом?»』
『Киён: Ты ведь никогда не упоминал конкретную причину, да?』
『Джехо: Ага, я говорил, что плохо помню. Не то чтобы я совсем забыл… думаю, в основном я просто хотел танцевать, но танцором сложно заработать много денег.』
『Чонхён: В этом было дело?』
『Джехо: Ещё я смутно слышал что-то вроде: «Если идёшь в крупную компанию, до дебюта проходит много времени, потому что там много стажёров». Маленькая компания не гарантирует быстрый дебют, но я не мог полностью игнорировать финансовые опасения. Если стажёров всего трое или четверо, они никого не выкинут, верно? И ну… у меня не тот характер, чтобы адаптироваться к строгой компании, разве нет?』
『Чонхён: Ты не слишком честен?』
『Джехо: Раньше я немного стеснялся говорить об этом, но больше нет. Думаю, это был хороший выбор, и я доволен тем, кто я сейчас. Говорю это на случай, если кто-то из Спарклеров волнуется, услышав это.』
『Киён: Немного неловко ломать этот трогательный настрой, но разве ты не волновался о таких вещах, как «необходимость вести себя мило»? Если собирался стать айдолом, ты должен был изучить это. Мне любопытно, раз ты сказал, что беспокоился о личностном аспекте.』
『Джехо: Это даже не сложно, разве о таком стоит волноваться?』
『Чонхён: Верно, этот парень делает всё без зазрения совести, когда его просишь.』
『Киён: Значит, ты просто рождён для этого. Ты хорошо выбрал карьеру.』
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    『Джехо: Мои вопросы закончились, верно? Теперь я могу задать вопросы Кан Киёну?』
『Киён: Да.』
『Джехо: Но прежде чем мы продолжим.』
『Киён: …?』
『Джехо: Кто-то попросил меня показать, как колоть грецкие орехи голыми руками. Я купил несколько, можно мне расколоть один, прежде чем мы продолжим?』
『Киён: Хён, ты можешь расколоть грецкий орех голыми руками…? Ой!』
[Орех разлетается на куски]
『Чонхён: Что, мы тоже можем проводить эксперименты? Тогда я приклею ватные палочки на ресницы! Кто-то спрашивал об этом. У кого-нибудь есть ватные палочки?!』
『Киён: Хочешь, я тебе их прикреплю? Правда, ватные палочки немного великоваты.』
[spArk сгрудились вместе, чтобы прикрепить палочки]
『Киён: Три штуки поместились, Спарклеры!』
『Чонхён: Могу я теперь расслабить глаза…?!』
『Киён: Ага, давай.』
『Джехо: Ещё была просьба снять контент про плавание, подобающий крутому парню, так что я предлагаю это.』
『Чонхён: Хён, ты правда внимательно читаешь вопросы, да?』
『Джехо: Если мы закончили, я задам свой вопрос. «В.: Какую одежду ты часто носишь в последнее время?»』
『Киён: Знаешь, по вечерам становится немного прохладно? Поэтому мне нравится носить куртки-блузоны. Я не фанат чего-то слишком простого, поэтому выбираю верхнюю одежду с деталями, вроде карманов или строчек.』
『Чонхён: Твои футболки тоже самые яркие среди нас.』
『Киён: Разве они не похожи на твои?』
『Джехо: Вы оба довольно шумные.』
『Киён: Хён… слышать это от тебя очень странно.』
『Джехо: Дальше. «В.: Есть ли у тебя планы перейти на «ты» с хёнами?»』
『Киён: Пока нет. Этот вопрос касался и Сонбина, так что я спросил и его. Сонбин сказал, что у него тоже нет таких планов.』
『Чонхён: Почему? Вы просто привыкли общаться официально за всё это время?』
『Киён: И это тоже, а ещё потому, что мы знакомы со времён стажёрства. Они чувствуются гораздо больше как хёны, даже если разница в возрасте невелика. Кажется, будто они старше не на год или два, а на пять или шесть?』
『Чонхён: Думаю, это потому, что старшие хёны уже были взрослыми, когда мы учились в средней школе.』
『Джехо: Это ради контента, так что попробуй сейчас.』
『Чонхён: Было бы круто.』
『Киён: Что? Прямо сейчас?』
『Джехо: Разве ты не должен попробовать, когда задают такой вопрос?』
『Киён: Нет, хён, зачем ты говоришь такие вещи… ты!』
『Джехо: Есть много вопросов о макнэ. «В.: Ожидал ли ты, что твой образ будет «супер милый макнэ»? …Что-то в этом роде. Попробуй ответить неофициально.»』
『Киён: Не ожидал.』
『Чонхён: Ха-ха-ха!』
『Киён: Знаешь, быть макнэ — это определённое впечатление. Так что я ожидал, что меня будут считать молодым, но потом внезапно стал «Супер милым Кан Киёном».』
『Чонхён: Это превзошло твоё воображение.』
『Киён: Все говорят, что я не милый, но только Спарклеры и Иволь называют меня супер милым, причём Иволь даже не считает меня таким уж милым. Он просто это говорит.』
『Джехо: Что, по-твоему, лучше: «Душа шейха» или «Супер милый»?』
『Киён: Этот хён… как у него может быть настолько плохой вкус на имена?』
『Чонхён: Это его способ проявления привязанности и интереса.』
『Джехо: Это тоже вопрос, связанный с макнэ. «В.: Что хорошего и что грустного в том, чтобы быть макнэ? Также, что бы ты хотел, чтобы хёны делали, а чего — нет?»』
『Киён: Хорошо то, что все хёны склонны закрывать глаза на вещи, думая: «Ну, он же макнэ, верно?». Даже если я или Чонхён совершаем ошибку, они просто отмахиваются, говоря: «Это сделал макнэ!»』
『Чонхён: Это правда.』
『Киён: С другой стороны, когда в команде возникает проблема, я узнаю об этом последним. Иволь и Джехо — старшие, а Сонбин — лидер, поэтому информация доходит до них быстро. Ли Чонхён тоже быстро получает обновления, если это касается продюсирования. Я же обычно узнаю обо всём относительно поздно… Это не то чтобы грустно, скорее, немного обидно. Если бы они сказали мне раньше, я мог бы волноваться об этом вместе с ними, но хёны предпочитают давать мне решение, а не проблему. Это наполовину благодарность, наполовину чувство вины?』
『Джехо: Значит, ты хочешь, чтобы тебя не исключали из таких вещей?』
『Киён: Можно и так сказать. А чего бы я хотел…』
『Чонхён: Чтобы они перестали покупать тебе пижамы?』
『Киён: Серьёзно. Пожалуйста, хватит покупать мне пижамы. Я бы мог устроить показ мод в пижамах на данном этапе.』
『Джехо: Я не покупал.』
『Киён: Да, спасибо.』
『Джехо: «В.: Твои мысли, когда ты перерос 180 см.» Ты тоже выбрал этот вопрос?』
『Киён: Это вопрос, который возникал постоянно. Сейчас я могу это сказать, но я чувствовал огромное давление, прежде чем достиг 180 см.』
『Чонхён: Потому что все участники высокие?』
『Киён: Ага. Когда я опомнился, все, кроме меня, были выше 180 см. У вас тоже был огромный скачок роста. Я наконец понял, почему Иволь так настаивал, что я должен вырасти. Так что, когда я достиг 180 см… почувствовал, будто покорил огромную гору. Теперь я благодарен всему миру.』
『Джехо: «В.: Просят назвать самую интересную мангу, которую ты читал в последнее время.»』
『Киён: «В последнее время», верно? Недавно я начал новую мангу, чтобы подготовиться к своей роли разбитого горем мужчины в 『MooNStruck IOve』.』
『Джехо: Та, что про тёмную девочку-волшебницу?』
『Киён: Да. Это настоящий шедевр, и так жаль, что остальная часть отсутствует. Думаю, я, наверное, буду продолжать ждать её.』
『Чонхён: Планов на её сериализацию в будущем правда нет?』
『Киён: Автор, судя по всему, больше не создаёт произведений. Всем читателям в мире, которые любят мангу… давайте пообещаем две вещи. Не используйте нелегальные сайты и не оставляйте чрезмерно клеветнических комментариев…』
『Чонхён: Я впервые вижу тебя таким грустным.』
『Киён: Потому что я впервые настолько грустен…』
『Джехо: …? Есть ещё один вопрос. Это последний?』
『Киён: Есть ещё? На все вопросы, которые я выбрал, уже ответили.』
『Джехо: «В.: Спрашивает фанатка-нуна! До скольки лет нормально быть фанаткой spArk? До скольки лет ты нуна?» …вот что тут написано.』
『Чонхён: Я тайком подсунул его! Мне хотелось услышать ответ Чон-Дже-Ки~.』
『Джехо: Что думаете?』
『Чонхён: Ты же не становишься фанатом в зависимости от возраста, так зачем спрашивать «до скольки лет»? Нет никаких ограничений, чтобы стать фанатом!』
『Киён: Есть довольно много людей, которые осторожны в том, чтобы стать фанатками-нунами. Кажется, они чувствуют себя обременёнными этим?』
『Джехо: Почему? Разве не лучше, если парень моложе?』
『Чонхён: Мой папа младше моей мамы, и они кажутся счастливыми.』
『Джехо: Кто старше меня — тот нуна. Потом друзья, а кто младше — хубэ. Нужно ли ещё что-то разделять?』
『Киён: Вот так. Если вы станете нашими фанатками-нунами, мы будем вашими шестью младшими братьями Сон Силхан[1].』
『Чонхён: Что ж, раз индивидуальные вопросы закончились, перейдём к групповым? Будем делать это по порядку?』
『Киён: Тогда, думаю, я должен спросить первым. «В.: Какой частью своей внешности ты больше всего доволен, а какой — нет?» 』
『Чонхён: Часть, которой я доволен — это мои глаза! Потому что Спарклеры чаще всего говорят мне, что мои глаза красивые~. Это не недовольство, но если есть часть, о которой я немного грущу, то это уголки моих глаз?』
『Киён: Причина?』
『Чонхён: Я боюсь, что они выглядят слишком свирепо. Если бы у меня была более тёплая внешность, Сонбину не пришлось бы в одиночку справляться с ролью «тёплого красавчика».』
『Киён: Но если бы уголки твоих глаз изменились, Иволь, наверное, упал бы в обморок.』
『Чонхён: Вот почему я не трогаю своё лицо. Интересно, знает ли хён, что я так о нём волнуюсь. Я такой похвальный младший брат.』
『Чонхён: «В.: Джехо, который не выглядит таким, но на самом деле удивительно внимателен и заботится об участниках! Можешь рассказать нам по одному качеству или привычке каждого участника, о которых мало кто знает?» 』
『Джехо: Начну с тех, кто здесь… Этот ребёнок, Ли Чонхён, не может нормально спать, если горит свет. Днём подремать или поспать в машине — это нормально, но ночью он просыпается, если горит свет. Когда Кан Киён учит кого-то движениям, он всегда заканчивает тем, что дважды хлопает их по спине. Вот так.』
『Киён: Я?』
『Чонхён: Он когда-нибудь делал это тебе, хён?』
『Джехо: Нет. Я сам принимаю решения, я у него не учусь. У Пак Джуву много странных привычек… например, «наблюдение за почвой».』
『Киён: Что такое «наблюдение за почвой»?』
『Джехо: Он просто пялится на почву в цветочном горшке. Я думал, там муравьи, но это было не так. Ким Иволь иногда трогает свой нос во сне? Он вытирает под носом тыльной стороной ладони.』
『Чонхён: У нашей команды полно странных привычек.』
『Джехо: Чон Сонбин больше так не делает с тех пор, как избавился от своего блокнота, но раньше он… как бы сказать, жевал свои губы? Он сильно сжимал их, улыбался и просто смотрел на людей. А потом записывал в блокнот иероглиф «терпение».』
『Чонхён: Это пугает… Какое облегчение, что этого блокнота больше нет.』
『Джехо: Теперь очередь Кан Киёна, верно? «В.: Самый комфортный хён, самый весёлый хён, самый надёжный хён, самый добрый хён и самый красивый хён по мнению Киёна?»』
『Киён: Ровно пять. Самый комфортный хён — Чонхён.』
『Чонхён: Я не самый надёжный хён?』
『Киён: Ты иногда слишком сильно встаёшь на мою сторону. Снимаю баллы за недостаток объективности.』
『Чонхён: Ого, я чувствую себя таким преданным!』
『Киён: Послушай меня. Не думаю, что кто-то может быть настолько комфортным, как друг. Несмотря на то, что вы хорошие хёны, если бы мне пришлось раскрыть свои самые глубокие мысли, это был бы Ли Чонхён. Самый весёлый хён — Джуву.』
『Джехо: Он странный. Его невозможно предугадать.』
『Киён: Джуву непредсказуем. Я не могу выдержать его внезапные атаки, даже когда он просто молчал. Самый надёжный хён — Сонбин. Я верю, что Сонбин хорошо поведёт нас, когда случится кризис в команде или у меня, а самый добрый хён, конечно, Иволь.』
『Чонхён: Значит, в глазах Киёна Джехо — самый красивый?』
『Джехо: Ты не просто оставил мне вакантное место?』
『Киён: Это факт, что ты красивый. Я не настаиваю, что верное утверждение неверно.』
『Чонхён: А что, если бы ты мог иметь только одного из хёнов в качестве младшего брата? Кого бы ты выбрал?』
『Киён: …Я могу иметь только одного в качестве младшего брата?』
『Джехо: Сколько ты хочешь?』
『Киён: Чем больше, тем лучше. Если нужно выбрать только одного… Сонбина.』
『Чонхён: Сонбина? Почему?』
『Киён: Потому что я ещё никогда не побеждал Сонбина. Я стану хёном и снова брошу ему вызов.』
『Джехо: Ага, удачи с этим.』
『Чонхён: Как ты можешь желать ему удачи в том, что никогда не сбудется, хён!』
『Чонхён: Уже последний групповой вопрос. «В.: Что для вас значат spArk и Спарклеры?»』
『Джехо: spArk — это команда, а Спарклеры — это люди, которые позволяют нам оставаться командой. spArk может существовать только до тех пор, пока есть Спарклеры.』
『Киён: Думаю, это отношения, где мы фанаты и айдолы друг для друга. Как Спарклеры поддерживают нас и желают нам счастья, так и я с участниками болею за Спарклеров, надеясь, что они счастливы каждый день. Для нас Спарклеры всегда будут самыми любимыми людьми.』
『Чонхён: Думаю, spArk — это исток того, кто я есть как личность. Будучи в spArk, я шаг за шагом узнаю, какой я человек, что мне нравится делать и как я хочу расти в будущем. Я верю, что Спарклеры с нами, следя за тем, чтобы эти шаги не прекращались. Думаю, мы стали неразлучными. Вот почему я счастлив!』
『Чонхён: Это всё, что мы подготовили для Q&A! Спасибо, что смотрели до конца, Спарклеры!』
『Джехо: Спасибо. Увидимся в следующий раз.』
『Киён: Спасибо всем, кто прислал вопросы. Пока!』
[1] «Сон Силхан» — это игра слов от корейского прилагательного «добросовестный» или «старательный».




    Введение в тему алкоголя (1)


    Введение в тему алкоголя (1)

    Чон Сонбин всегда знал об одной из главных сильных сторон spArk. Если кто-то из участников негативно реагировал на что-либо, группа бескомпромиссно исключала это из обихода, если только речь не шла о крайней необходимости.
Другая сильная сторона spArk заключалась в том, что они никогда не принимали эту заботу как должное. Никто из участников не стал бы вытягивать ноги в такой чуткой к чужим чувствам группе с заявлением: «Я такой, какой есть, так что разбирайтесь с этим сами!»
В коллективе из шести человек, если бы каждый назвал хотя бы две нелюбимые вещи, набралось бы двенадцать пунктов, которых стоило избегать. spArk всегда были осмотрительны в этом. Зная, что каждый печется об остальных, они охотно шли на компромиссы в том, что вызывало лишь легкий дискомфорт. Эта культура поддерживалась долгое время, поскольку в группе не было излишне жадных или эгоистичных участников.
По мере того как они проводили всё больше времени вместе, в общежитии постепенно сформировался список запретов. Например, spArk никогда не шумели внезапно и не снимали провокационные пранки из уважения к Ким Иволю.
Однажды они отказались от всех кофеиносодержащих продуктов, но после того, как Ким Иволь сказал, что сам проследит за своим рационом и им не нужно беспокоиться, в холодильнике начали появляться, например, Coca-Cola Zero.
Они отказались от диффузоров ради Пак Джуву, чьи органы чувств были обострены. Использование освежителей воздуха также было сведено к минимуму. Хотя они пользовались услугами клининговой службы, каждый участник сразу убирал за собой после еды и выбрасывал новый мусор, чтобы предотвратить появление запахов.
Некоторым участникам было всё равно. Чон Сонбин, Ли Чонхён и Кан Киён относились именно так. Будь то Чон Сонбин, радующийся, когда счастливы остальные, Ли Чонхён, великодушный к коллегам, или Кан Киён, живший гораздо спокойнее, чем позволял его характер, — все они отлично адаптировались к умиротворенной атмосфере общежития.
И оставался Чхве Джехо, о котором еще не было сказано. Самый невозмутимый в команде, свободный духом человек, способный жить хоть без дома, он не обращал внимания, если сосед по комнате катался по полу в гостиной или если лидер хмурился, выслеживая проказы участников.
Он не придавал значения тому, когда новый младший участник ходил по пятам за соседом, чтобы вернуть подушку на место. Он не проявлял никакой реакции, даже когда младшие спорили из-за бесполезного евро.
Однако была лишь одна вещь, к которой этот человек относился неодобрительно, хотя никогда прямо её не запрещал.
— Эй, парни. Вы ведь не пьете в общежитии, верно?
Это был алкоголь. Чон Сонбин ответил на вопрос Лим Чанёна, что нет, не пьют. Пак Джуву тоже кивнул.
Не то чтобы «на самом деле», просто «однажды».
Именно так запомнил это Чон Сонбин. Старшие участники уже были взрослыми, когда он только стал стажером, но они никогда не приносили даже банки пива. В те дни, когда они возвращались домой после выпивки по работе, они спали на диване, чтобы не беспокоить соседей по комнате.
Поначалу он думал, что причина в том, что они стеснялись младших, несовершеннолетних участников. На самом деле, это составляло семьдесят процентов причины.
Остальные тридцать процентов исходили от Чхве Джехо. Позже он услышал, что Чхве Джехо не любит алкоголь из-за влияния отца.
Даже без человека, который не любит спиртное, пить дома было бы затруднительно, живя с Ким Иволем, который посвятил свою душу менеджменту. Таким образом, spArk жили жизнью, далекой от алкоголя. До того как он попробовал выпить с отцом, Чон Сонбин думал, что так будет всегда.
— Сонбин, ты когда-нибудь выпивал со своими хёнами?
Чон Сонбин объяснил, что его хёны тоже не особо пьют. Он также передал, что Ким Иволь посоветовал ему учиться у родителей, если ему действительно любопытно. Однако у отца было другое мнение.
— Вы ведь ходите на корпоративные ужины и всё такое, верно? Неужели все шестеро могут каждый раз отказываться от выпивки?
Аргумент взрослого был весомым. С тех пор как младшие были еще студентами и пока не стали взрослыми, роль «отдуваться» за всех в spArk брал на себя Ким Иволь. Иногда Чхве Джехо тянулся к бокалу с глубокой хмуростью, но это было бесполезно. Выхватить бокал, отвлекая внимание яркой улыбкой — это была фирменная фишка Ким Иволя.
На застольях, где каждому предлагали хотя бы по одной порции, Ким Иволь всегда отгонял взгляды, которые, казалось, вопрошали: «Ты пьешь только потому, что обязан?». Даже инсайдеры индустрии, утверждавшие, что старший хён может пить наравне со всеми, быстро отключались, если Ким Иволь становился их щитом.
— Я не хочу, чтобы ты заставлял себя пить то, с чем не справляешься, но полезно знать базовый этикет и свою меру. Есть еще много людей, которые считают это вопросом вежливости и относятся к этому серьезно.
Сотрудники компании говорили то же самое. Они обучили его нескольким базовым вещам, говоря, что, хотя он может выбрать не пить, он не должен действовать вопреки этикету.
— Ты сказал, что Иволь велел тебе учиться пить у старших в семье, верно? Он говорит тебе это как старший брат, который уже пожил в обществе. Тебе следует быть благодарным, но не принимай это как должное. Вы — одна команда.
На мгновение перед глазами возникла спина Ким Иволя с большим шрамом. У него не было опекуна, который научил бы его правилам питья. Как Ким Иволь, который только что окончил старшую школу, научился выживать под началом Ю Хансу или Чан Джунху? Когда у него был первый бокал? Раз он стал стажером в начале двадцати, было ли это в январе того года?
С тяжелым сердцем Чон Сонбин взял свой бокал. Он тяжело вздохнул и мрачно протянул руку. Спустя несколько часов Кёнсон, вернувшийся домой, был в ужасе, увидев отца и сына, вырубившихся за столом.
Даже после того как отец обучил его этикету, Чон Сонбин никогда не был инициатором посиделок с выпивкой. spArk были настолько заняты, что у них не было времени даже моргнуть, к тому же приходилось ежедневно следить за своим физическим состоянием. У них не было досуга на вечеринки, не говоря уже о простом застолье. Поскольку они не привыкли пить, их и не тянуло к этому.
Затем, впервые, настал день, когда он «намеренно» захотел попробовать выпить. Это был тот самый день, когда он услышал 『To My Drowned Family』 в исполнении Пак Джуву. Среди слов, которые знал Чон Сонбин, не нашлось тех, что могли бы описать шок, испытанный им в тот день в комнате ожидания.
Эмоции, переданные через микрофон, были сложными. Эту песню трудно было назвать просто «грустной» или «облегчающей». Голос, в котором была заключена человеческая жизнь, был именно таким глубоким.
Была ли его собственная жизнь слишком поверхностной, чтобы понять Пак Джуву? Он задавался вопросом, не воздвигла ли разница в их жизненных путях высокую стену между ними, несмотря на то, что они одного возраста, делают одну работу и принадлежат к одной команде.
Сможет ли он стать ближе к тем эмоциям, если хотя бы притворится взрослым? Ким Иволь, который казался гораздо более взрослым, чем он, становился откровенным после двух маленьких бутылочек виски. Чхве Джехо, который якобы никогда не прикасался к спиртному из-за отца, выпил с другом, потому что его друг пил. Видя это, он задавался вопросом, каково это — вести серьезный разговор с другом за бокалом.
Его собственный друг был окутан тайной, как и Ким Иволь. Из-за долгого времени, проведенного вместе, он знал больше, чем при первой встрече с Пак Джуву, но по сравнению с длительностью этого периода он знал очень мало.
Были вещи, о которых он хотел спросить, но сдерживался, опасаясь, что это будет похоже на переход черты.
У Пак Джуву была загадочная сторона, о чем говорили и фанаты, и другие. Он был драгоценным другом Чон Сонбина, но от него исходила иная аура, чем от других друзей Сонбина. Хотя он был далек от серьезности, он отнюдь не был поверхностным человеком.
Подумав, что, может быть, именно это сработает с Пак Джуву, Чон Сонбин решил предложить. Он сделал это вскользь, на случай, если Пак Джуву откажется. Включая этот аспект, между Чон Сонбином и Пак Джуву существовала очень тонкая, почти незаметная брешь.
— Хмм…
Пак Джуву задумался на мгновение. На ответ ушло немного времени.
— То есть ты хочешь сказать, что действительно хочешь попробовать выпить сегодня?
Снова спросил Лим Чанён. Пак Джуву кивнул так же, как в тот день, когда Чон Сонбин предложил выпить. Друг, от которого он ожидал отказа, с готовностью согласился на этот план.
— Я хочу иметь возможность выпить со своим дядей… поэтому я потренируюсь.
Его выражение лица было таким же мрачным, как перед выходом на сцену, и поэтому Чон Сонбин и Пак Джуву заключили тайный пакт, скрытый от всех остальных участников.
Проблема была в месте. Попасть в скандал, отправившись в какой-нибудь странный бар, было исключено. В поисках мест, где стоило быть осторожным, Чон Сонбин в конечном итоге наткнулся на ключевой запрос «Поиск ограничен для пользователей младше 19 лет» — точно так же, как в тот день, когда он искал средства от похмелья.
У него не было другого выбора, кроме как попросить Лим Чанёна о помощи. Он попросил обычный бар, где они могли бы спокойно потягивать напитки, не вызывая общественного резонанса, что и привело к их нынешнему разговору.
Лим Чанён, менеджер айдолов, который ни разу не попадал в неприятности, был крайне встревожен. Не потому, что он не доверял своим ребятам. Напротив, удивительно, что ему до сих пор не приходилось беспокоиться об алкоголе или сигаретах. Именно поэтому он еще больше сомневался, стоит ли высаживать этих двух «чистых листов» у бара.
Тот факт, что они удосужились спросить своего менеджера о том, что могли бы сделать сами, означал наличие доверительных отношений. Если бы он бездумно настоял на том, чтобы пойти с ними, в будущем он, скорее всего, даже не получил бы предупреждения.
Лим Чанён проглотил слезы внутри себя. Лучшее, что он мог сделать — это заставить двоих, сказавших, что поедут на такси, сесть в его машину. Вместо этого он отправил сигнал SOS Мин Джукён, которая лучше разбиралась в этой области.
Джукён:
[Я могу сказать, но]
Джукён:
[Разве Иволь не взорвется, если узнает…?]
Мин Джукён была человеком в компании, который лучше всех знал, насколько придирчив Ким Иволь. Услышав ее разумное опасение, Лим Чанён лишился дара речи.
Вскоре пришел длинный список. Он был аккуратно систематизирован: адреса и информация о наличии отдельных кабинок, что облегчало ввод в навигатор. Места, часто посещаемые знаменитостями их агентства, не были включены. Это был вдумчивый жест, чтобы держать их подальше от как можно большего количества камер. Сообщение, которое последовало далее, содержало короткое, твердое предупреждение.
Джукён:
[Детям]
Джукён:
[Строго предупреди их не идти на второй круг и не пить в круглосуточном магазине только потому, что им покажется, что этого мало]
Джукён:
[Люди чаще всего попадают в скандалы, когда они беззащитны]
Это был совет, который стоил золота. Лим Чанён открыл окно чата и долго искал подходящий эмодзи. Выбор пал на эмодзи с Ким Иволем, который кланяется так низко, что его голова касается земли, и кричит: «Понял!».
— Парни. Как только первый раунд закончится, вы сразу возвращаетесь в общежитие. Поняли?
— Хорошо! — энергично ответил Чон Сонбин, голосом, который действительно звучал так, будто он не собирается навлекать никаких неприятностей.
Пак Джуву тоже кивнул так сильно, что казалось, его голова сейчас отвалится.
Лим Чанён со своими айдолами, которые были ему практически как племянники, направился в сторону центра города.
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    — Ну как, запах? Терпимо?
Чон Сонбин проверил состояние Пак Джуву, прежде чем они заняли места. Он планировал тут же развернуться и уйти, если Пак Джуву будет не по себе. Однако Пак Джуву с вполне взрослым, решительным видом прошагал прямо в бар.
В уединенном уголке темного, тихого бара Чон Сонбин и Пак Джуву пообещали друг другу не напиваться. Они договорились выпить всего по одному бокалу того, что покажется наиболее вкусным, и не красоваться. Решив, что это не повод для хвастовства, они также поклялись не рассказывать никаких историй, чтобы их фанаты не пытались им подражать.
Затем Чон Сонбин процитировал «Список темных историй для начинающих пьющих», который лично подготовил еще в общежитии. Пак Джуву слушал внимательно, вытянувшись во фрунт.
— Никаких импульсивных звонков семье или друзьям, никаких выходок, которых ты обычно не совершаешь. Всегда следи за своими вещами. Не доказывать, что ты трезв, когда это не так. И никакого караоке в пьяном виде.
— Я пью впервые… Что, если я даже не пойму, что опьянел?
— …Я возьму на себя ответственность и доставлю тебя в общежитие.
— Я не буду есть закуски, так что буду не таким тяжелым…
Пак Джуву отодвинул тарелку с легкими закусками подальше. Когда все приготовления были завершены, два новичка открыли меню.
— 20 градусов — это много…?
— Соджу, которое я пил с отцом, было 16-градусным, знаешь ли. И мой предел был три бутылки.
После трех бутылок он прилипал к полу в гостиной, как яичница-глазунья, так что его реальная переносимость должна была быть еще ниже. Пак Джуву нахмурился, его выражение лица было серьезным. У него была цель — выпить со своим дядей, и нужно было тренироваться, но он, казалось, испугался, что даже его другу 16-градусный алкоголь дается нелегко.
Будь они горячими, задиристыми юнцами, они могли бы испытать свои пределы, но оба оставались спокойными. После долгих раздумий им принесли прозрачный коричневый виски. Воздух наполнился ароматом выдержанного дерева.
— Наверное, запах будет еще сильнее, когда мы начнем пить, да…? — лицо Пак Джуву омрачилось.
— Не заставляй себя, Джуву!
— Нет… я справлюсь…
Вопреки его словам, по его лицу было видно, что он совсем не готов. Чтобы дать другу время набраться храбрости, Чон Сонбин вспомнил отзывы в блогах, которые читал.
— Я видел кое-что интересное в интернете.
— Разве Чхве Джехо не говорил тебе не искать ничего, если можно обойтись без этого…?
— …Нет, в этот раз это было что-то полезное.
Чон Сонбин попытался стереть из памяти фразу «Не рекомендуется для пользователей младше 19 лет…», которую недавно видел. Он спокойно включил фонарик на телефоне и поставил бокал сверху, заставив кристалл ярко сверкать.
— Красиво… Прямо как в клипе 『Bright』. Иволю бы понравилось, если бы мы сделали фото и отправили ему как референс.
— Но нас бы не выгнали сразу же?
Реакция Ким Иволя была очевидна, даже без проверки. Они подавили желание сделать фото. Слегка чокнувшись бокалами, Чон Сонбин и Пак Джуву поднесли напиток к губам.
— Кх…!
— ……
Первый в их жизни вкус виски был мощным. Чон Сонбин был ошеломлен интенсивным привкусом, скрывающимся под приятным ароматом, в то время как Пак Джуву был беспомощно повержен резким запахом, казалось, пронзившим его мозг. Жидкость была настолько крепкой, что из горла невольно вырвался гортанный звук.
— Как Иволь пьет это, даже глазом не моргнув? — спросил Чон Сонбин. Его пищевод горел. Казалось, он проглотил фрикадельку целиком прямо из печи.
Только вот теперь фрикаделька была черной, пережженной и горькой… Благодаря горячему, покалывающему ощущению он в реальном времени чувствовал путь жидкости вниз по пищеводу в желудок.
Пак Джуву сделал глоток воды и долго полоскал ею рот. Казалось, этот маленький глоток воды стал для него эликсиром жизни. Морща кончик носа, Пак Джуву прокомментировал:
— Такое чувство, будто я засунул голову в огромную деревянную бочку и дышу через каждую пору, и… будто у меня из носа идет дым от горящих дров.
От столь яркого описания Чон Сонбин схватился за живот и расхохотался. Даже несмотря на то, что он не мог разгладить хмурое выражение лица, Пак Джуву не поставил бокал. Его решимость взять ответственность за свою долю была ясна.
— Наверное, это вредно для горла, да?
— Ага. Не хочу пить больше, если только не будет крайней необходимости…
— Например?
— Ну, например, если кому-то на корпоративном ужине понадобится «черный рыцарь»…
— Но «черным рыцарем» может стать только тот, кто умеет хорошо пить.
— Это верно…
Им предстояло пройти долгий путь, прежде чем они смогут вступить в бой за своих участников. Разве не должен ты хотя бы допить заказанный бокал, прежде чем вызываться в рыцари?
Того, чтобы они напились в один миг и начали изливать души, не случилось. Они могли бы поговорить о том, «насколько крепким был бы 20- или 30-градусный алкоголь», но не стали заказывать еще, пообещав себе не напиваться до беспамятства.
Вместо этого у них состоялся долгий разговор. Это не была встреча, которая не могла бы состояться без алкоголя. Однако теперь, когда они стали старше, чем в дни стажерства, были вещи, которые можно было сказать только в краткие моменты свободного времени, вырванные из их напряженной жизни. Чон Сонбин задал вопрос, который наконец мог себе позволить, когда годы, проведенные вместе, медленно разрушили стену между ними.
— Тебе было одиноко?
Это было первое, о чем Чон Сонбин хотел спросить, услышав песню друга. Чон Сонбин в своей жизни прослушал огромное количество песен. Погружение в голос и лирику певца было его специальностью и укоренившейся привычкой. Вот почему Чон Сонбин мог видеть, какие эмоции испытывал Пак Джуву, когда держал микрофон.
— …Иногда? — ответил Пак Джуву, крепко сжимая бокал. Чон Сонбин никогда раньше не слышал от него столь честного ответа. Даже когда он спрашивал, в порядке ли он, в те времена, когда Пак Джуву выглядел нестабильно, тот всегда говорил, что всё хорошо.
— Ты должен был хотя бы мне сказать.
В голосе Чон Сонбина прозвучала нотка горечи. В ней также сквозило легкое самобичевание. Он чувствовал, что не выглядел достаточно надежным, чтобы ему можно было довериться.
Неужели мы были так близки?
Это было не разочарование, а скорее извинение, с которым Чон Сонбин неловко усмехнулся. Пак Джуву слабо улыбнулся.
— Потому что это не самая приятная история…
— Друзья могут говорить и о неприятных вещах!
— Это верно, но дело не в том, что я тебе не доверял… Просто ситуация не позволяла.
Возможно, у него пересохло в горле, так как Пак Джуву бессознательно поднес виски к губам. На вкус он всё еще был настолько отвратительным, что заставил его поморщиться. Чон Сонбин улыбнулся и снова пододвинул к себе тарелку с закусками.
— …Я тоже не знал, что тебе тяжело.
Он знал, о чем речь, без лишних намеков. В конце концов, единственным, что Чон Сонбин скрывал от Пак Джуву, было дело с Чан Джунху.
— Мы делили комнату и работали в одной компании, но я всё равно не до конца понимал твою тревогу. Мы оба просто были осторожны… Возможно, дело в том, что у нас разные характеры, или в том, что мы были моложе и у нас не было более широкого взгляда на вещи. Оглядываясь назад, я думаю, что наше шаткое положение стажеров изолировало каждого из нас.
— Поэтому мы не стали такими открытыми друг с другом, как Чонхён и Киён? Они ведь тоже очень осторожны друг с другом. В чем принципиальная разница?
— …В том, что мы не обнимаемся со слезами на глазах слишком часто?
Он расхохотался над спокойной шуткой друга. Они явно отличались от более разговорчивых хёнов или эмоционально выразительных младших участников.
Они не были из тех, кто настойчиво выпытывает разговор, но и не были достаточно открыты, чтобы делиться своими историями раньше, чем кто-либо успеет что-то сказать. Всё могло бы сложиться иначе, если бы у них было больше времени на разговоры, или если бы они хотя бы ходили вместе в школу. Однако они добежали до этого момента, так и не сумев сделать этого.
— Ты был расстроен тем, что я не рассказал о сонбэ?
— Наверное, я думал о том же, что и ты.
— …Тебе было жаль?
— Да.
Пак Джуву медленно моргнул.
— Но я понимаю твои чувства.
— ……
— То чувство, когда не можешь об этом говорить, «потому что это не самая приятная история», и что мы тогда были не в той ситуации, чтобы делать это.
Пак Джуву протянул свой полупустой бокал. Хотя это был бокал, из которого пил он сам, Чон Сонбин все равно чокнулся своим. Возможно, из-за того, что лед растаял, напиток пошел легче, чем раньше.
— Нам больше не нужно быть такими, верно? — спросил Чон Сонбин. У нынешнего Чон Сонбина было более чем достаточно свободного времени, чтобы выслушать пару не самых веселых историй. Пак Джуву, вероятно, был таким же.
— Конечно.
С этим четким ответом Пак Джуву осушил свой бокал. Это была чистая, прямолинейная посиделка.
Их знакомство с виски в компании друга закончилось не на сугубо трогательной ноте. Перед тем как расплатиться, Пак Джуву взглянул на чек и понял, что им принесли не тот напиток. Чон Сонбин, который сказал, что вызовет такси, намного позже осознал, что так и не нажал кнопку вызова.
— От нас будет сильно пахнуть алкоголем после одного бокала?
— Воздух в баре и так был пропитан этим ароматом… так что мы, вероятно, пахли бы так, даже если бы почти не пили.
— Думаешь?
— От тебя уже сейчас сильно пахнет…
Внутри такси состоялось совещание, на котором обсуждалось, как они могут прокрасться в общежитие, чтобы хёны не заметили запах спиртного.
— После того как выйдем из лифта, мы не пойдем сразу внутрь. Мы побрызгаемся дезодорантом на лестнице. Как тебе?
— Ты взял дезодорант…?
— Конечно. Я ведь тот, кто всё это предложил!
Два нарушителя спокойствия брызгали дезодорантом до тех пор, пока воздух на лестнице не стал влажным, а затем на цыпочках прокрались в общежитие. И тут, как только загорелся свет в обувном шкафу, их поймали.
— Практика только что закончилась?
— Хён…?
— Ты не спал?
Ким Иволь сидел на диване, несмотря на то что на дворе была рань. Будто собираясь помочь им с вещами, как обычно, Ким Иволь встал и подошел, но остановился посреди гостиной и скрестил руки.
— Вы пили?
— Хёк…
Как раз вовремя датчик света в обувном шкафу погас. Подсвеченный сзади сиянием интерьерного света гостиной, Ким Иволь выглядел особенно пугающе.
— Значит, лидер и главный вокалист шлялись и пили до такого часа, так что ли?
Его ледяной взгляд скользнул по младшим братьям с ног до головы. Глядя на две напряженные фигуры, Ким Иволь тихо вздохнул.
— Ладно, полагаю, вам двоим действительно было некуда пойти, чтобы выпить.
— Мы не ходили ни в какие странные места…!
— Я сохраняю спокойствие только потому, что не похоже, чтобы вы ходили в клуб или что-то в этом роде. Если бы вы вернулись с запахом сигарет, вы бы увидели гораздо более неприятную сторону меня.
Его слова были пугающе спокойны. К счастью, Ким Иволь быстро отпустил окончательно запуганных Чон Сонбина и Пак Джуву.
— Идите умойтесь. Пока Чхве Джехо не проснулся.
Это был приказ привести себя в порядок, прежде чем Чхве Джехо унюхает запах алкоголя. Чон Сонбин сказал хёну, чтобы тот тоже поспал, а затем поспешил в ванную.
Почему он спустил это на тормозах без лишних слов, потому что поздно…?
Учитывая обычный нрав Ким Иволя, не было бы странным, если бы он схватил их за шкирку. Ким Иволь, который говорил с оттенком того, что им, кажется, нужно место, чтобы передохнуть, был непривычен. Это было совсем не похоже на человека, который всегда настаивал: если хочешь быть айдолом, есть вещи, которыми приходится жертвовать.
Чон Сонбин умылся и переоделся в чистую одежду. Ночь была слишком глубока для того, чтобы он осознал: Ким Иволь не мог уснуть, не спал и размышлял о будущем spArk без него. Прежде чем он успел опомниться, гостиная опустела.




    За кулисами студии


    За кулисами студии

    Айдолы, которые писали музыку, часто обустраивали собственные студии. Обычно они начинали с помещений, предоставленных компанией.
Набравшись опыта, они заводили личные студии и съезжали. Они искали пространства, где поместилось бы оборудование, царила расслабленная атмосфера, да и добираться было удобно.
В противовес им некоторые старожилы упрямо цеплялись за свои тесные каморки в компании. Героем этой истории стал композитор spArk — Ли Чонхён.
Когда Ли Чонхён, будучи самым юным стажером UA, ждал своего дебюта, он впервые получил пустую студию. Самое маленькое пространство, оставшееся после того, как студии получили состоявшиеся артисты, досталось ему. Каморка была настолько тесной, что Ли Чонхён прозвал её «норой».
В своей норе Ли Чонхён писал песни и рэп-тексты, а иногда даже занимался учебой. Его и без того крошечная студия становилась всё более захламленной.
— Может, попросить их хотя бы сменить диван? — предложил Ким Иволь, больше не в силах на это смотреть.
Ему было жаль Ли Чонхёна, выпускника старшей школы, запертого в плохо проветриваемой комнате без нормального шкафа. К тому же Ким Иволь сам заглядывал в студию чаще остальных участников, что играло немалую роль.
Каждый раз, приходя туда, Ким Иволь испытывал досаду. Для него Ли Чонхён всегда позволял младшим братьям выбирать комнаты первыми и уступал удобные сиденья в машине. А студия Ли Чонхёна была не более чем учебной комнатой на одного человека.
Ким Иволь даже предлагал заменить стол за свой счет, но Ли Чонхён отказался, настаивая, что и так всё идеально.
— Может, это и не выглядит как что-то особенное, но это персонализированное пространство, идеально подогнанное под меня! — заявил Ли Чонхён.
— Там даже места нет, чтобы ты мог сесть. Какое еще «персонализированное пространство»? — парировал Ким Иволь.
— Пока есть место для аппаратуры — это всё, что важно!
— То есть, если сам пользователь не может войти, это нормально? Если ты еще немного вырастешь, кажется, ты даже до своего стула дотянуться не сможешь.
Поскольку Ли Чонхён был занят работой в ответственный период, Ким Иволь не стал навязывать уборку, которую сам Ли Чонхён считал ненужной. Комната не была грязной, так что спешить было некуда.
Затем экзамены Ли Чонхёна закончились, и учебники исчезли из студии.
Однако обстановка не стала заметно приятнее. Исчезло лишь несколько вещей. По-прежнему было тесно, душно, а мебель оставалась старой.
— Сонбин.
— Да, хён.
— Как думаешь, студия Чонхёна уютная? — спросил Ким Иволь.
Чон Сонбин не смог ответить сразу. Он выдал ответ, который мысленно оттачивал несколько раз:
— Немного… не хватает…
— Значит, ты не смог обойтись без слова «не хватает». Верно… в этом-то всё и дело.
По крайней мере, подвальная тренировочная была просторной. Студии же нечем было похвастаться. Это было слишком никудышное пространство для композитора, отвечающего за долголетие spArk.
С того дня Ким Иволь в свободное время искал фирмы по ремонту. Он скачивал приложения для дизайна интерьеров, просматривал варианты оформления комнат и заполнил закладки сайтами мебельных магазинов.
— Но что ты делаешь прямо сейчас? — спросил Чон Сонбин.
Ким Иволь показал экран ноутбука:
— Запускаю симуляцию расстановки мебели.
— Чего?
— Можно получить примерное представление, просто зная площадь пола. Я даже добавил дверь в соответствии с планировкой студии, чтобы она её не блокировала. Если бы это была квартира, мне не пришлось бы делать это вручную. Я даже ходил, чтобы снять реальные замеры.
Только тогда Чон Сонбин заметил большую семиметровую рулетку на столе.
— Тележка не вывезет всё барахло, что там есть, — сказал Ким Иволь. — Нам нужно встроить ящики.
— Встроить ящики?
— Так лучше для максимального использования ограниченного пространства. И диван тоже. Если мы достанем хороший, он хотя бы сможет вздремнуть, верно? Каждая минута драгоценна для Чонхёна, так что у него должны быть хоть такие удобства.
План помещения включал даже изображения мебели с размерами. Чон Сонбин был поражен, гадая, когда же хён успел всё это сделать.
Под глазами Ким Иволя залегли тени, пока он стучал по клавишам ноутбука. Казалось, даже если его темные круги увеличатся вдвое, он не прекратит запуск симуляции.
— Эм… хён.
— Да, что такое?
— Не лучше ли будет купить ему что-то, когда Чонхён получит новую студию вне компании? Например, диван или те ящики, о которых ты говорил.
Теперь, когда Ли Чонхён стал взрослым, он, скорее всего, получит собственное личное пространство. Однако Ким Иволь был непреклонен:
— То, что неудобно сейчас, нужно улучшать сейчас. Лучше исправить это раньше, чем использовать дешевую мебель и испортить спину в долгосрочной перспективе только из-за переживаний о стоимости.
После этого Чон Сонбин около тридцати минут слушал яркое описание состояния дивана и шатких ножек стола. Этого хватило, чтобы он задумался о собственном безразличии к мучениям младшего брата. В конце концов, лидер здесь он!
Чувствуя вину, Чон Сонбин на следующий день заглянул в студию. Знакомая сцена показалась ему невыносимо душной, возможно, потому, что он был под впечатлением от слов Ким Иволя.
— Иволь хочет разнести это место? Уверен, я говорил ему, что меня всё устраивает, — сказал Ли Чонхён, озадаченный, даже выслушав историю целиком. Он выглядел так, будто совсем не согласен с мнением хёнов.
— Хён, посмотри объективно. Кому мебель нужнее: мне или ему? — спросил Ли Чонхён.
У Ким Иволя было не так уж много вещей. С момента дебюта он купил лишь несколько комплектов одежды для работы. Другие его покупки — это в основном витамины для всех, лекарства для аптечки или расходники для общежития.
— Иволь не должен подбирать для меня подставку под ноутбук. Скажи ему, что со мной всё в порядке, пусть лучше поищет отпариватель для одежды или что-то вроде того. Если мы скинемся, будем все пользоваться им в общежитии. Это было бы здорово.
— Если так, я куплю его, — предложил Чон Сонбин. — Если я спрошу Чон Сонджуна, он порекомендует модель.
— О чём ты? Думаешь, я какой-то бесстыжий панк, который станет вымогать общий отпариватель у хёна, который старше меня всего на год?
Чон Сонбин молча поднял запястье. Групповой браслет, который подарил им Ли Чонхён, ярко сверкал над манжетой. Глаза Ли Чонхёна забегали туда-сюда.
— В любом случае, я доволен своими нынешними условиями. Я сам всё объясню Иволю.
Ли Чонхён успокоил всё еще разочарованного Чон Сонбина и выпроводил его. Затем он достал телефон и вызвал хёна, который всегда действовал необычным образом.
Я:
[Хён]
Я:
[Не хочешь поговорить со своим младшим братом?]
Ответ пришел мгновенно.
Наш старший хён:
[Мне позвонить?]
Я:
[Приходи в «Нору-Студию-Чонхёна-Которая-Настолько-Никудышная-Что-Я-Не-Могу-Смотреть-На-Это-Без-Слёз-И-Поэтому-Требует-Немедленного-Ремонта».]
Статус «прочитано» появился и исчез мгновенно. Вскоре снаружи послышался бег.
Ли Чонхён был вполне уверен в своей способности аргументировать. Доносить мысли с помощью логики, четкой дикции и ровного тона для него не составляло труда. Он не был из тех, кто падает духом после одной отповеди, и имел смелость отстаивать свои аргументы. Ему даже нравилось общаться с людьми, у которых было иное мнение.
Он считал «бесполезным спорить» с двумя типами людей. Первые — те, кто считает, что правы только они. Выросший с самоуверенными родителями, Ли Чонхён не питал любви к людям, похожим на его семью.
Вторые — те, чей ход мыслей он не мог разгадать. В этой категории были свои нюансы.
Например, Чхве Джехо был молчаливым человеком со скупой реакцией, из-за чего было трудно понять его намерения. Это полная противоположность Пак Джуву, который тоже был тихим, но чьи симпатии и антипатии были видны. Ли Чонхён лишь после того, как они сблизились, осознал, что Чхве Джехо на самом деле просто не особо задумывался.
Другой случай — люди, сбивающие его с толку поведением за гранью здравого смысла. Обычно это был недобросовестный человеческий мусор.
И вот, при попытке классифицировать людей, появился несколько неоднородный Ким Иволь. Он был странным человеком, рассудительным мужчиной, говорившим логичные вещи, но выводы которого улетали в дикие дебри. Он применял нормальные стандарты к неправильным вещам. Он определенно был хорошим человеком, не мусором, но прозвище «безумец» подходило ему удивительно точно. В жизни Ли Чонхёна никто не подходил под слово «чудак» так хорошо, как Ким Иволь.
Люди говорили, что манера речи Ли Чонхёна становится похожей на речь Ким Иволя, но сам Ли Чонхён был не согласен.
Как они могут говорить, что я похож на этого хёна, когда он такой странный? Мне так обидно!
Для гуманного Ли Чонхёна это было абсурдно.
«Бесполезно спорить» не означало «неприязнь». Ли Чонхён любил и Ким Иволя, и Чхве Джехо.
Он был просто озадачен. А причина такого долгого вступления была в том, что…
…Ким Иволь уже пятьдесят минут распинался о бестолковости UA, которые запихнули многообещающий талант в «нору». Каким бы «милым визуалкой» ни был Ли Чонхён, у него не хватило смелости прервать этот поток красноречия.
Чтобы вести диалог, нужно иметь возможность аргументировать.
Разумный обмен мнениями был невозможен с человеком, чьи глаза горели диким огнем. Ли Чонхён мгновенно понял, что любая попытка возразить бессмысленна. В этом смысле он был поистине мудрым человеком.
Тем не менее, у Ли Чонхёна была причина, почему ремонт был лишним, поэтому он поднял руку.
— Можно сказать всего одну вещь~.
— Давай~. — Ким Иволь закрыл свой планер и жестом предложил продолжать.
— Я не хочу улучшать условия. Так что никакие меры не нужны.
— Если это потому, что ты привык к планировке, нам не обязательно менять всё местами. Есть другая причина?
— Здесь должно быть неудобно, чтобы у меня возникло желание побыстрее уйти с работы.
— Что?
Глаза Ким Иволя округлились. Вид у него был такой, будто он услышал нечто совершенно неожиданное.
— Здесь должно быть душно и без одеял, чтобы мне хотелось сосредоточиться, закончить поскорее и вернуться в наше уютное общежитие. Если появится место, где можно прилечь и отдохнуть, я в итоге буду просто прокрастинировать. Терпеть не могу тратить время впустую.
— Ты хочешь сказать, что намеренно поддерживаешь умеренный уровень дискомфорта? — уточнил Ким Иволь.
— А что, если студия станет слишком комфортной? Тогда мне может надоесть жить с другими, и я начну прокладывать свой собственный путь. Я буду торчать здесь до трех или четырех утра только потому, что в студии хорошо. Разве это выглядит желанным?
Примеры, которых так боялся Ким Иволь, посыпались без остановки. Выслушав всё, он кивнул с озадаченным видом.
— Я… полагаю, да.
Хотя Ким Иволь был не из легких противников, умный и упрямый Ли Чонхён преуспел в том, чтобы донести свою мысль. Ким Иволь уважил желание Ли Чонхёна и чистосердечно свернул свой грандиозный план. Их слова не всегда доходили до адресата, но сердца — всегда. Именно поэтому Ли Чонхёну нравилось беседовать с этим странным хёном.
В ту ночь Ли Чонхён пересказал Кан Киёну свою дискуссию со старшим хёном. Было бы расточительством оставлять такую интересную историю при себе.
— …Вот как всё было! Разве Иволь не очень своеобразный?
— Ты, который готов продолжать пользоваться диваном с просевшими подушками только ради того, чтобы твоя дисциплина не ослабла, сам не меньший фрукт, — ответил Кан Киён.
— О чём ты говоришь? — Ли Чонхён вскочил, протестуя. Он закричал Кан Киёну, чтобы тот подумал еще раз.
Однако сколько бы Кан Киён ни думал, Ким Иволь и Ли Чонхён были для него двумя сапогами пары.
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    — Может, закончим на сегодня? — спросил Кан Киён, поглядывая на часы. Они репетировали хореографию так долго, что время давно перевалило за полночь.
Чхве Джехо выключил музыку. Его безмолвное согласие, без единого лишнего слова, напомнило Кан Киёну о сценах времен их стажерства.
«Как ты и Джехо вообще общаетесь?»
Ли Чонхён всегда интересовался этим. Свою ситуацию он понимал: с Чхве Джехо он перебрасывался лишь необходимыми фразами во время разучивания танцев или потому что они делили комнату. Но им, как основным танцорам группы, приходилось обсуждать гораздо больше. Ли Чонхёна всегда занимало: когда, о чем и как они разговаривают.
Ответом Кан Киёна было:
«Сам не знаю.»
И это не было раздражением. Он действительно не знал. Чхве Джехо не просто был молчаливым человеком. Он использовал экстремально малый словарный запас.
«Ага, нет, почему, неважно.»
Чхве Джехо мог прожить неделю, используя только эти четыре фразы.
Хотя после прихода Иволя всё стало лучше…
Когда появился их ровесник, словарный запас Чхве Джехо заметно расцвел. Он перешел от фразы «Это не работает?», которую произносил от силы три раза в год, к ежедневным комментариям. Он даже освоил длинные предложения вроде: «Хватит нести чушь и посмотри в зеркало, чтобы понять, что не так».
В ответ Ким Иволь обычно говорил: «Вот, так гораздо лучше, когда указания конкретны. Это легче понять, чем просто «Что ты делаешь?»». Именно так красноречие Чхве Джехо и росло.
Если бы не Ким Иволь, Кан Киён, возможно, всерьез бы конфликтовал с Чхве Джехо. А может, та их ссора уже считается конфликтом? В любом случае, Кан Киён отчаянно убеждал себя, что никогда не переходил черту.
После того спора манера общения Чхве Джехо и Кан Киёна немного изменилась. Это было поистине микроскопическое изменение. Кан Киён был готов взорваться от досады, но чувствовал, что ситуация улучшается, поэтому гнев всегда остывал раньше, чем успевал вспыхнуть.
Например, во времена стажерства Чхве Джехо после тренировки паковал свои немногочисленные вещи и тихо сидел на диване. Когда младшие участники собирали свои бутылки и сумки, он вставал, подходил к обувной полке, засовывал руки в карманы и просто «зависал».
Так как же Чхве Джехо изменился теперь?
— Закончили?
Он превратился в того, кто хотя бы спрашивает, готовы ли остальные. Каждый раз, когда это происходило, Кан Киён всерьез размышлял о значении роста. Философские мысли, которые он обдумывал, читая «Kingdom Cafeteria ~Another~», казались бессмысленными. В реальности никакого драматического роста не существовало.
Мы же изначально не должны были вести себя так неловко.
Кан Киён тоже был одним из самых тихих участников spArk. Его знакомые, как правило, были молчаливы, и Ли Чонхён стал его первым другом с таким общительным характером. По темпераменту Чхве Джехо был даже ближе к Кан Киёну, чем Ли Чонхён.
Здесь не было дедовщины или издевательств. Тот факт, что «неважно» было коронной фразой Чхве Джехо, доказывал это. Чхве Джехо, может, и не был добряком, но он не был и жестким традиционалистом. По сравнению со школьными старшеклассниками, он не оказывал никакого давления, если не считать того запугивания, которое вызывала его внешность.
Это было ближе к равнодушию, чем к терпимости, но когда Кан Киён только стал стажером, ему казалось, что эта черта Чхве Джехо выглядит круто. Так почему же он в итоге начал так огрызаться, стоило Чхве Джехо открыть рот?
Он не мог вспомнить, что послужило толчком. Пока Кан Киён пытался проследить прошлое, зазвонил телефон. Чхве Джехо ответил.
— Алло?
Благодаря упору Ким Иволя на ежедневные тренировки, они естественным образом направились к лестнице. Женский голос едва слышно доносился из трубки, пока они входили в аварийный выход.
Разговор был коротким. Он закончился после того, как Чхве Джехо сказал три фразы: «Всё в порядке». «Нет». «Ага».
Пройдя через многое вместе, Кан Киён мог догадаться, кто на другом конце, просто по реакции Чхве Джехо.
— Это была Михо?
— Ага.
Если бы звонила мать или старшая сестра Чхве Джехо, разговор не закончился бы так быстро. Его ответы были бы такими же, но собеседник сказал бы куда больше. Звонки, сухие с обеих сторон, обычно исходили от младшей сестры.
Кстати о Михо, мне кажется, я должен что-то помнить…
Но это было лишь ощущение. Ничего конкретного в голову не приходило. Кан Киён сел в машину, встревоженный смутным чувством, что он что-то забыл.
Вернувшись домой, Кан Киён бросил сумку и погрузился в раздумья.
— О чем ты так усердно думаешь? — спросил Ли Чонхён, развалившись на кровати. Он рассмеялся, заметив, что поза Кан Киёна в точности как у «Мыслителя» Родена[1]. Ли Чонхён даже расщедрился на то, чтобы найти и показать ему картинку, но Кан Киён просто огрызнулся.
— Если Иволь застанет тебя за такой ложью, тебе не поздоровится.
— А тебе придется несладко, если он увидит, как ты так хмуришься.
Хмурое выражение лица Кан Киёна не исчезло даже после их дружеской перепалки. Ни один конкретный эпизод не заставлял его воскликнуть: «Вот оно!». Не имея другого выхода, Кан Киён решил позаимствовать «электронный мозг» своего друга.
— Мы с Джехо когда-нибудь ссорились в прошлом?
— А? К чему такой внезапный вопрос?
Ли Чонхён сел и глубоко задумался.
— Ничего в голову не приходит. Ты о каком периоде?
— Давно. Значит, ты тоже ничего не помнишь? Тогда почему кажется, что мы с ним были особенно неловкими друг с другом?
— Разве все не были неловкими с Джехо, кроме меня? Даже я не был так близок к нему, как сейчас. Ты просто справлялся, а потом… А!
Ли Чонхён, который что-то бормотал, хлопнул в ладоши.
— Ты же в какой-то момент поменялся комнатами! В стажерские времена ты переехал в комнату Сонбина и Джуву!
Лим Чанён тогда порекомендовал Кан Киёну делить комнату с Ли Чонхёном, чтобы новичок быстрее освоился.
Чхве Джехо, другой обитатель той комнаты, не имел возражений. Тот период был настолько коротким, что Кан Киён забыл о нем.
У него появилась зацепка, но другая часть пазла всё равно не складывалась. Младшие участники жили вместе, чтобы помочь Ли Чонхёну адаптироваться. Так почему же Кан Киён, который должен был помогать, съехал? Ли Чонхён сказал, что ничего об этом не знает.
— Я никогда не слышал четкой причины, но, кажется, именно тогда ты начал огрызаться на него. Но я не думал, что из-за каких-то проблем.
— Тогда из-за чего?
— Я просто подумал: может, он в стрессе, потому что ваши позиции пересекаются? Это было время, когда нас оценивали каждую неделю и каждый месяц.
Он был не так уж неправ. Но ведь не только он сравнивал себя с Чхве Джехо. Тогда каждый был конкурентом. К тому же он сталкивался с сравнениями еще до приезда Ли Чонхёна, так что это слабая причина, чтобы внезапно взорваться.
— Значит, я тоже не подавал тебе никаких намеков?
— Не-а. Раз уж ты заговорил об этом, мне даже как-то обидно. Ты что-то скрывал от меня?
— Мы же ходили на все те утренние прогулки. Думаешь, я оставил бы что-то невысказанным?
— Пожалуй, нет.
Ли Чонхён быстро согласился и рассмеялся. Кан Киён действительно ничего не скрывал от друга. Несмотря на то что он был его стажером-старшаком и тем, кто привел его, он доверял Ли Чонхёну настолько, что раскрывал все свои тревоги.
Что-то настолько важное, что заставило меня открыто сменить комнату, произошло, а я не рассказал Ли Чонхёну?
Ключ был близок, но оставался размытым. Уголок сознания был встревожен, как это часто бывает, когда забываешь то, что когда-то знал. Кан Киён долго размышлял о причине, прежде чем уснуть. В его сне появился очень недовольный Чхве Джехо.
Тайна оставалась нераскрытой, но встречи продолжались. На следующий день Чхве Джехо и Кан Киён усердно работали над танцевальными позициями.
— После этого движения, разве у человека, идущего в обратную сторону, не запутаются ноги?
— Это не работает?
Чхве Джехо один раз склонил голову, а затем встал. Он продемонстрировал все движения, которые они решили сделать, в одном плавном потоке, гладком, как текущая вода.
Теперь Кан Киён знал, что «Это не работает?» — это способ Чхве Джехо спросить: «Это сложно?». Но когда он только начинал тренироваться с ним, тот казался гением, который не мог постичь пределы обычного смертного.
А еще было время, когда Чхве Джехо его очень раздражал. Это длилось какое-то время после того, как он начал жить в отдельной комнате. Собирая кусочки пазла, меньшие, чем части в головоломке на 500 деталей, Кан Киён произнес:
— Ты справишься, но владелец этого места — Иволь.
— ……
В то время Кан Киён думал, что это молчание означает, что его игнорируют, или что Чхве Джехо думает: «Ну и что?». Лишь намного позже он понял, что это было просто «время загрузки» Чхве Джехо.
— Значит, нам придется сделать так, чтобы это сработало.
Чхве Джехо тоже изменился. В прошлом он сказал бы что-то вроде: «Так нам что, убрать это?» или «Скажи ему, пусть сам разбирается». Человек, чей тон часто понимали превратно, даже при добрых намерениях, теперь хорошо доносил свою мысль. Или, по крайней мере, лучше, чем раньше.
Дверь в тренировочный зал открылась, являя Ким Иволя с развевающимися волосами. В комнате всё еще оставалось полно вопросов без ответов.
— Ребята, у нас большая проблема.
— Что такое?
— Мама и папа Сонбина снова едут, чтобы привезти гарниры!
Ким Иволь, странный старший участник, который нервничал из-за визита семьи участника больше, чем из-за встречи с генеральным директором, настаивал на экстренном собрании. Сонбин пытался успокоить его, говоря, что попросил их просто оставить еду у входной двери, но всё было бесполезно.
— Они привозят нам гарниры, а ты говоришь им просто уйти, не пригласив внутрь? Как ты мог! Мы должны хотя бы предложить им чаю!
— Как я могу, когда ты ведешь себя так…!
— Похоже ли это на то, что я давлю на тебя, чтобы ты звал свои семьи? Вовсе нет, так что не пойми неправильно. Я… я просто хочу быть вежливым.
— Что ты будешь делать, если мой папа придет в гости?
— Не волнуйся. Прежде чем твой отец, Чонхён, вообще нажмет на дверной звонок, я лично провожу его прямо в «One Some Place».
До этого суетившийся Ким Иволь сказал это с невозмутимым лицом. Ли Чонхён громко рассмеялся над энергичными контрмерами.
Михо, Джехо, Ли Чонхён, гость…
Слова крутились в голове. В этот момент кусочки пазла в сознании Кан Киёна сложились воедино.
— А!
— Ого. Что случилось, Киён?
Внезапно Кан Киён стал тем, кто крикнул посреди тренировочного зала. По сравнению со старым воспоминанием, которое поразило его как молния, это было приятное недопонимание.
[1]
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    Ли Чонхён был куда способнее, чем казалось на первый взгляд. Его школьное прозвище «фортепианный вундеркинд» не отражало и половины правды.
— Твоя мама — вице-директор научно-исследовательского института? А папа, ты сказал, учитель?
— Да.
— И твой старший брат ошибся всего в одном вопросе на CSAT?
— Да.
— Значит, он поступил в медицинский?
— Нет. На химфак в другой университет.
— Разве все умники не идут в медики?
— Сам не знаю, почему он выбрал этот факультет.
Семейные истории, которыми Ли Чонхён изредка делился, звучали как готовый сценарий для дорамы. Для самого Ли Чонхёна, выросшего в такой невероятной среде, это было в порядке вещей, но для Кан Киёна, выходца из самой обычной семьи, даже наличие двух иномарок звучало как сказка из другого мира.
— Ты из семьи ученых. Поэтому так хорош в учебе? Или нет, ты же много работаешь на уроках, значит, всё дело в усилиях…
— Ха-ха! — Ли Чонхён заливисто рассмеялся.
Он редко заговаривал о семье первым. Лишь намекал, когда того требовал контекст разговора. Кан Киён никогда не принижал эти рассказы и не поднимал шума. Ему было просто интересно. Он не обесценивал старания Ли Чонхёна, но и не преувеличивал их. Не чувствуя ни зависти, ни неполноценности, Кан Киён лишь ощущал благодарность к собственной семье за поддержку.
Даже зная его бэкграунд, Кан Киён мог сопереживать тревогам Ли Чонхёна. Это позволяло Ли Чонхёну быть с ним честным. И все же была одна тема, которую он почти не затрагивал.
— Неужели единственные дети и правда кажутся необщительными? Я волнуюсь.
— Не похоже, что у тебя проблемы с навыками общения. Но если боишься, хочешь, одолжу тебе одного из своих братьев? У меня всё равно останется еще один.
— Ты один из троих?
Кан Киён узнал, что у Ли Чонхёна есть младший брат, только когда они стали близки. Даже тогда Ли Чонхён почти ничего о нем не рассказывал, ограничиваясь парой скупых фраз.
— Если настаиваешь, отдам тебе старшего. Он из нас двоих лучше.
Он отмахнулся, будто сказал нечто лишнее. И в этом жесте не было сожаления о том, что он испортил настроение. Это было извинение за само предположение, что он может нагрузить Кан Киёна своими семейными проблемами.
Ли Чонхён выглядел таким угрюмым, что Кан Киён не стал расспрашивать дальше. Но однажды вечером, когда Кан Киён уже корил себя за неверный выбор, он узнал имя младшего брата.
— Я тоже часто об этом думаю.
В качестве утешения Ли Чонхён показал Кан Киёну окно переписки с Ли Канмёном. Оттуда бесконечным, односторонним потоком лились оскорбления. Содержание было шокирующим для ребенка — казалось, он агрессивно имитировал слова, услышанные где-то на стороне.
— Если я не дебютирую, мне, наверное, придется слушать это всю оставшуюся жизнь, да?
Ли Чонхён горько улыбнулся. Кан Киёна захлестнула волна ярости к этому незнакомцу, младшему брату, чьего лица он даже не видел.
После долгих раздумий Ли Чонхён сменил путь, что вызвало серьезные трения в семье. Путь к общежитию был трудным. Место, куда он сбежал, было раем до тех пор, пока не появился незваный гость.
— Кто, ты сказал?
— Младший брат Ли Чонхёна.
Однажды, когда Ли Чонхён задержался на консультации по профориентации, в общежитие заявился Ли Канмён. Кан Киён, будучи самым младшим, пошел проверить домофон и встретился с ним лицом к лицу. Когда он открыл дверь, мальчишка, который был гораздо ниже него, швырнул ему в грудь скомканный лист бумаги.
— Передай это Ли Чонхёну~.
— Ты что творишь?
— Я выполняю поручение.
Он был от силы школьником младших классов. Кан Киён попытался говорить как можно спокойнее:
— Швыряться вещами — тоже часть поручения?
— Я просто отдал. Папа ждет внизу, сказал поторопиться, ясно? Я ухожу, ясно?
Ответ был наглым. Ухмыляющееся лицо мальчишки наложилось на те сообщения, что показывал Ли Чонхён. Звук его ударов по пожарному гидранту от скуки эхом отдавался в лестничном пролете.
— Черт.
Кан Киён отчетливо услышал проклятие. Эмоция, куда более сильная, чем та, что была при прочтении тех сообщений, захлестнула его. На лице Ли Канмёна не было ни капли вины, несмотря на то, что он выплевывал такие унизительные слова в адрес собственной семьи.
Гнев закипал. Кан Киён был слишком молод, чтобы спросить, где он нахватался таких слов и почему никто никогда не отчитывал его за подобную брань.
Двери лифта открылись. Когда Ли Канмён попытался сбежать, Кан Киён крикнул ему вслед.
В тот момент, когда он уже готов был схватить мальчишку за шиворот, из лифта вылетела рука и сжала предплечье Кан Киёна.
— В чем дело?
Он поднял глаза и увидел Чхве Джехо. Презрительный взгляд был устремлен прямо на него.
— Ты с ума сошел?
Ледяной голос ударил по ушам. В этот момент Ли Канмён скрылся в лифте. Когда индикатор показал, что тот достиг первого этажа, Чхве Джехо оставил Кан Киёна у двери и вошел внутрь.
Вот что тогда произошло.
Кан Киён предавался воспоминаниям, глядя, как Чхве Джехо просматривает видео на телефоне. На этом история не закончилась. Кан Киён сопереживал Ли Чонхёну, и его гнев не утихал. Он направил свое разочарование на Чхве Джехо, который накричал на него, даже не разобравшись в ситуации. Чхве Джехо, в свою очередь, открыто демонстрировал недовольство всем подряд.
Чон Сонбин спрашивал, что случилось, но получал лишь молчание. Чхве Джехо не проронил ни слова в комнате. Если входили Ли Чонхён или Кан Киён, он натягивал одеяло на голову и отворачивался. Стажеры не умели скрывать проблемы, и персонал быстро заметил нездоровую атмосферу. Учителя их ругали, менеджер предупреждал, но эмоциональный разрыв не заживал.
После долгих раздумий компания приняла радикальные меры.
— Это общежитие стажеров UA?
— …Кто это?
— Младшая сестра Чхве Джехо.
Они отправили сигнал SOS прямо его семье. В общежитии было так тихо, что разговор через домофон эхом отдавался в комнатах. Чон Сонбин пошел открывать дверь, выглядя растерянным. Стажеры даже не знали, что у Чхве Джехо есть сестра, так что это была полная загадка.
Когда-то Кан Киён читал о родителях, которые звонят в университеты, чтобы решать проблемы своих взрослых детей. Может ли взрослый человек быть настолько неспособен справиться с собственными делами? Кан Киён из прошлого лишь качал головой, складывая белье. Нормально ли это, что компания беспокоит опекуна? Он не мог этого понять.
— Где комната Чхве Джехо?
Голос, такой же сухой, как у ее брата, прозвучал громче, чем прежде. Гостья, очевидно, вошла внутрь.
Стоит ли мне пойти поздороваться?
Будучи по натуре вежливым и приверженцем правил, Кан Киён на мгновение заколебался. В этот момент открылась дверь. Как раз когда Кан Киён приоткрыл свою, сумка со знакомым мерчем скрылась в комнате, которую делили Чхве Джехо и Ли Чонхён. Стоило ему собраться спросить Чон Сонбина, что происходит, как показались брат и сестра Чхве. Кан Киён подозревал, что отчасти виноват в этом визите, поэтому рефлекторно спрятался за стеной.
— Я провожу ее до станции и вернусь.
— Она только приехала, а уже уходит? Разве она не устанет…?
— Все нормально. В поезде я высплюсь, время пролетит быстро.
Затем послышалось «пока». Чхве Джехо, уже в тапках, говорил, ожидая, пока сестра наденет кроссовки.
— Зачем ты приехала в общежитие, где живут одни парни?
— Мама волновалась, что ты снова ввязался здесь в драку.
— Тебе следовало связаться со мной заранее. Только не говори, что приехала без ведома мамы?
— Ты говорил, что не можешь пользоваться телефоном. Мама занята на работе, к тому же многие школьницы ездят в поездах одни.
Слушая их разговор, Кан Киён мог догадаться, что произошло. Вероятно, компания сообщила их матери что-то о Чхве Джехо, и она испугалась, что он снова натворил бед.
Наверное, она даже не могла связаться с ним, ведь телефоны под запретом.
Он подумал о собственных родителях, которые всегда спрашивали, как он. Чхве Михо, должно быть, видела тревогу матери и тайком приехала в Сеул, чтобы помочь брату — хотя Кан Киён не был уверен, что именно она сделала.
Чхве Джехо вздохнул. Кан Киён подумал, что это вздох раздражения, но это было не так.
— Не шляйся где попало без предупреждения. Хотя бы позвони в общежитие. Я же не буду сбрасывать.
Его тон выдавал заботу о младшей сестре. Будучи единственным ребенком, Кан Киён не сразу распознал в этом незнакомом поведении зрелость старшего брата.
Значит, он заботится о своей сестре, — только и подумал он.
После того как они ушли, дни пролетели быстро. Спустя долгое время Кан Киён наконец увидел связь между тем Чхве Джехо, который не дал ему накричать на Ли Канмёна, и тем, кто без колебаний отвез сестру на станцию в перерыве между делами.
— Хён. Помнишь то время в квартире, давным-давно? Я накричал на какого-то ребенка, а ты разозлился на меня.
История была старая, так что Чхве Джехо, вероятно, не придал бы ей значения. Во время обеденного перерыва, после утренней шлифовки хореографии, Кан Киён спросил об этом, открывая салат. Чхве Джехо ответил с безразличным выражением лица:
— Когда приходил младший брат Ли Чонхёна?
— Ты знал, что это младший брат Ли Чонхёна?
— Он приходил в комнату ожидания во время концерта. Вырос, а лицо такое же.
— Но ты ведь тогда не знал, верно?
— Я что, экстрасенс? Как я мог узнать, просто взглянув на лицо?
Чхве Джехо сосредоточился на еде. Он молча ел салат, закончил один контейнер и спросил, открывая второй:
— Почему. Думаешь, я был слишком суров?
— …Нет, просто.
Кан Киён перевел тему. Было слишком неловко объяснять долгую историю того, как он разобрался в своих заблуждениях, особенно спустя столько лет. Ростки в салате сегодня казались особенно горькими.
— Я знаю, что это не совсем равноценная замена, но разве позже в комнате ожидания я не принял сторону Ли Чонхёна?
— Что?
Кан Киён перестал есть и поднял глаза, сбитый с толку. В словах «Думаешь, я был слишком суров?» и «Я знаю, что это не совсем равноценная замена» было заключено так много смысла. Это означало, что Чхве Джехо вел себя жестко, потому что Кан Киён кричал на ребенка, но позже, узнав личность мальчика и ситуацию в семье Ли Чонхёна, он понял, почему его друг был так расстроен. Именно поэтому он намеренно вел себя холодно по отношению к Ли Канмёну за кулисами — ради Ли Чонхёна.
Боже, почему он должен выражать мысли так сложно…?
Кан Киён подавил сухой смешок. Он понял, что сам не сильно отличается. Его «прошлое я» даже не могло задать Чхве Джехо простой вопрос: «Почему ты тогда так злился?». Они зашли так далеко только потому, что он изменился достаточно, чтобы спросить, а Чхве Джехо изменился достаточно, чтобы объяснить — пусть даже «между строк». Это не было ничьей виной, и вопрос был не в том, кто лучше.
— Хён, ты правда из тех, кого часто понимают неправильно.
— Знаю.
Понимание принципов, которыми руководствуется Чхве Джехо, не означало, что он полностью понимает его как личность. Кан Киён не мог сдержать искренние слова, рвущиеся с языка. Чхве Джехо лишь выдал скупой ответ и принялся дальше жевать салат.
— И все же, думаю, я больше не буду тебя неправильно понимать, хён, — сказал Кан Киён.
Чхве Джехо на мгновение уставился на него, затем открыл бутылку воды и сделал глоток без всякой реакции. И все же Кан Киён не чувствовал разочарования.
Этого никогда не случится, но если бы Чон Сонбин когда-нибудь посоветовал Ли Чонхёну прекратить деятельность, и Ли Чонхён повысил бы голос — даже если бы Чхве Джехо сказал: «Кто угодно почувствовал бы себя дерьмово, если бы его внезапно послали», — сегодняшний Кан Киён всё бы понял. Он бы знал, что острые слова и резкий тон идут из места глубокого понимания. Будучи старшим сам по себе, Чхве Джехо понимал сердце младшего брата, который ссорится со старшим. Он бы знал, что Чхве Джехо всегда на стороне младших.
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    Когда она была маленькой, люди говорили ей:
«Кто-то хочет старшую сестру, кто-то — старшего брата, а Михо так повезло — у неё есть и те, и другие!»
Правда ли это?
Задавалась вопросом Чхве Михо, хотя никогда особо не задумывалась об этом.
Все дети в начальной школе хвастались одним и тем же.
«У моего папы есть миллион вон».
«Моя старшая сестра учится в старшей школе».
Вот такие вещи.
После того как их отец исчез, Чхве Михо часто проигрывала в спорах с более ехидными сверстниками. Но она никогда не проигрывала в битвах, касающихся братьев и сестер. Даже не пытаясь хвастаться, она видела зависть в глазах друзей от одного факта, что у неё есть и старшая сестра, и старший брат.
Как только она пошла в среднюю школу, хвастовство стало детальнее. Появились достойные внимания поводы для гордости, такие как:
«Моя мама работает там-то»
или
«Мой старший брат участвует в турнире по настольному теннису».
— Почему никто особо не хвастается младшими братьями или сестрами? — однажды поинтересовалась она.
— Младший брат или сестра — это не тот, кем можно хвастаться. Это мои шестерки, — ответила подруга, у которой было двое таких «шестерок». И с тех пор у Чхве Михо не было никаких сомнений.
Её собственные жалобы тоже росли. Она переросла детство, где самым страшным происшествием было получить подзатыльник от старшего, и вошла в более сложный мир проблем подросткового возраста. Большинство из них сводилось к тому, что её просили выключить свет или отправляли выполнять поручения.
Но Чхве Джехо не такой.
Старший брат Чхве Михо не был тем типом мерзавца, который заставляет младшую сестру бегать по делам. Он просто сам ничего не делал. Если мама не заставляла его заниматься хозяйством, Чхве Джехо проводил время дома либо во сне, либо уставившись в телефон.
— Оппа правда танцует? — однажды искренне удивилась Чхве Михо, ни разу не видевшая, чтобы Чхве Джехо оторвал спину от пола. Мама сказала, что задается тем же вопросом. Чхве Джеён, хоть и была шумной, была хорошей старшей сестрой, которая только и делала, что ворчала на Чхве Джехо. В результате Чхве Михо стала единственной «младшенькой» в классе, которая не могла понять историй про «пожалуйста, выключи свет».
У разговоров о братьях и сестрах была еще одна неизменная тема — вопрос о том, похожи ли вы внешне.
Всякий раз, когда это возникало, она вспоминала мамины слова:
— Вы, дети, не от мамы родились, вы из одной формы вылиты.
Она полагала, что это означает, будто они выглядят идентично. Чхве Михо отвечала, что думает так же, за чем всегда следовала просьба показать фотографию. К несчастью, дети Чхве никогда не делали милых совместных снимков, да и они не были настолько популярны, чтобы использовать свои лица в качестве аватарок. Показать было нечего.
И не только мама считала, что Чхве Джехо и Чхве Михо похожи, хотя насчет Чхве Джеён она не была уверена.
Она поняла это сразу, как только spArk начали получать хоть каплю признания.
Киджу:
[(Прислала фото.)]
[О боже, Чхве Михо]
[Твой брат стал айдолом??]
Рани:
[Это что, дебютировала Чхве Михо?]
Её знакомые узнавали об их кровной связи, просто взглянув на лица. Никаких тестов ДНК не требовалось. А спустя несколько лет, когда Чхве Джеён не выдержала слухов об отношениях с собственным братом и заставила его раскрыть правду, её фото из соцсетей разлетелись по всему интернету. Люди в один голос твердили, что старшая сестра тоже выглядит в точности как Чхве Джехо.
Онни:
[Если бы фото не было с мозаикой, нам бы даже объясняться не пришлось]
Оппа:
[;]
Онни:
[Посмотри на этот комментарий]
Чхве Джеён и Чхве Джехо, кажется, осознавали своё сходство. Чхве Михо узнала об этом факте чуть позже.
— Все вы, дети, красавцы.
— Это комплимент?
Было приятно, что они не докучали ей поручениями, но в красоте не было других преимуществ. Если уж выбирать что-то хорошее в их общих физических чертах, то это рост. Она никогда не чувствовала, что её физическая форма страдает во время тренировок.
После душа Чхве Михо направилась в раздевалку. Переодевшись, она проверила телефон и увидела сообщение в семейном групповом чате.
Оппа:
[У тебя есть мои детские фото?]
Чхве Михо была единственной, кто это прочитал. Мама и сестра, похоже, были слишком заняты, чтобы увидеть его. На самом деле их семья вообще редко читала сообщения быстро.
Я:
[Какое фото?]
Оппа:
[Что-то, что можно показать в эфире]
Иногда Чхве Джехо присылал такие запросы. Он просил прислать школьную форму, документы или фотографии. Благодаря ему Чхве Михо обнаружила, что во взрослом возрасте выполняет поручения чаще, чем в детстве.
Я:
[Что-то похожее на то, что я присылала раньше, должно подойти, да?]
[Я поищу, когда вернусь домой]
После отправки ответа она собрала вещи. Когда она уже собиралась закрыть шкафчик и уйти, телефон снова завибрировал.
Оппа:
[Лет пяти лучше всего, если нет — то семи.]
[Мы уже использовали фото из дома, так что, если возможно, нужно уличное (детский сад, площадка, парк и т.д.)]
[Снятое в максимально светлом месте]
[Скопируй только до этого места и отправь Михо]
[Я отправлю гифтикон, так что передай его от меня! Нужно быть искренним, даже когда просишь об одолжении. Она может чувствовать себя неловко, так что скажи ей, что это от тебя]
Я:
[Иволь-оппа велел тебе скопировать только до этого места]
[Это твое поручение, так что покупай гифтикон на свои деньги]
Даже несмотря на то, что она указала на проблему, Чхве Джехо даже не прочитал её ответ. Было ясно, что он переслал сообщение, не читая. Чхве Михо выключила телефон и вышла из спортзала.
В семье Чхве было немного фотографий. Альбомы Михо и Джехо были самыми толстыми, в этом порядке, в то время как снимков Чхве Джеён было мало. Говорят, что у первенцев обычно больше всего фото, но вот что бывает, если в семье растет сорванец.
Цифровой камеры у них тоже не было, поэтому для отправки нужно было либо посылать бумажные фото, либо переснимать их. Чхве Михо достала альбом средней толщины и открыла его.
Лет пяти, на улице, светлое место…
Она повторяла инструкции Ким Иволя как заклинание, пока искала подходящий снимок. В каждом кадре Чхве Джехо выглядел как гигантская подушка, так что ей приходилось проверять год. Преимущество бумажных фото — дата на обороте. Чхве Михо пересчитала его возраст по пальцам и сузила круг кандидатов.
Она ненадолго задумалась о том, чтобы отправить весь альбом, но решила этого не делать, посчитав это слишком неискренним. Ким Иволь, возможно, предпочел бы именно это, но Чхве Михо всё ещё считала его разумным человеком, в отличие от Чхве Джехо. Она никогда не видела, чтобы друг брата был готов выслуживаться ради контента, поэтому проявила собственную заботу, тщательно отбирая фотографии.
После раздумий и хмурых размышлений выжили три снимка с юным Чхве Джехо. Теперь пришло время позаимствовать силу коллективного разума. Поскольку круг общения Чхве Михо был глубоким, но узким, её коллективным разумом стал чат из четырех человек с друзьями, с которыми она была близка с начальной школы.
Рани:
[Выбираешь фото Джехо?]
Юмини:
[Кажется, он на очередном шоу, ха-ха. Я голосую за №3!]
Я:
[Вопрос]
[1. Малыш с мячом]
[2. Малыш ест свиную отбивную]
[3. Малыш лежит лицом вниз на улице]
[Что лучше]
Чхве Михо и раньше спрашивала мнение подруг. Ей казалось, что все эти фото одинаковые, но мама постоянно твердила выбрать хорошее. Возможно, потому что они уже проходили через это, подруги отреагировали с пониманием.
Совет от подруги-фанатки айдолов был даже подробнее. Даже будучи фанаткой какого-то другого идеального айдола, она примчалась по просьбе Чхве Михо и высказала своё мнение так, будто была фанаткой spArk.
Киджу:
[Какой мяч, сколько он съел отбивной и во что был одет, когда лежал лицом вниз — всё это важно]
[Это прыгучий мячик? Есть ли горка риса к отбивной?]
[Если он лицом вниз, лица не видно, так что это минус, но если одежда милая, а вид со спины округлый — это бонус]
Я:
[Желтый прыгучий мяч]
[Он только проткнул отбивную вилкой, но выражение лица плохое, может, потому что его заставили остановиться для фото]
[Круглая горка риса]
[Лежит лицом вниз, как поваленное пугало]
Киджу:
[Все три подходят]
[Отправляй все и скажи, пусть публикуют всё]
Чхве Михо ненадолго задумалась, нормально ли это. Однако, если она выберет одно, а они позже попросят остальные, это будет только лишней головной болью. Следуя совету подруги, Чхве Михо сфотографировала все три снимка и отправила их.
Я:
[(Прислала фото.)]
[(Прислала фото.)]
[(Прислала фото.)]
Она отправила их, как просили, но Чхве Джехо даже не прочитал сообщения. Она слышала, что он был занят. Мама и сестра, которые увидели сообщения позже, были заняты смехом.
Онни:
[Почему он такой]
[ку-ку-ку-ку-ку-ку-ку]
[Михо, тебе нелегко]
Мама:
[Это смешно]
[ку-ку]
[Он был таким маленьким, когда успел так вырасти]
Онни:
[Мам, посмотри на фото]
[Чхве Джехо в два раза больше других детей]
Как помнила Чхве Михо, Чхве Джехо всегда был самым крупным, куда бы ни пришел. Ни один из старших братьев её подруг не был больше Чхве Джехо. Люди говорили, что нельзя понять рост человека, когда он лежит, но Чхве Джехо в её памяти занимал половину гостиной, даже когда просто растягивался на полу.
Затем Чхве Михо поняла, что это искаженный образ. Она увидела фото, где они с Чхве Джехо вместе. Маленький прямоугольник содержал одну комнату, слишком тесную, чтобы даже назвать её гостиной, и двух людей, играющих внутри неё.
Свет на фото мог выцвесть, но её взгляд приковало обойное покрытие, утратившее свой первоначальный цвет задолго до того, как был сделан снимок, и облезлый пол. Юный Чхве Джехо сидел рядом с Чхве Михо, сосредоточившись на рисовании чего-то в альбоме.
Чхве Михо долго смотрела на единственную старую фотографию. Было время, когда её поле зрения было таким узким, что, если она поворачивала голову, всё, что она видела — это лицо Чхве Джехо, лежащего на боку и рисующего для неё. Её детство, почти без игрушек и с нелюбовью к играм со сверстниками, можно было смутно собрать воедино, только глядя на такие записи.
Некоторое время после этого у неё не было воспоминаний с Чхве Джехо. Однажды он внезапно исчез из дома. Позже она узнала, что он уехал в Сеул. Когда Чхве Джехо изредка возвращался, он ел, спал на полу, как всегда, а затем уезжал в Сеул снова, быстро взъерошив ей волосы.
Чхве Джехо до сих пор дремал, лежа на одной стороне гостиной, когда приезжал домой. Новый дом, в который они переехали, был очень просторным, так что даже когда Чхве Джехо ложился, оставалось много места. Освещение было хорошим, и солнечный свет доходил до самых его ног.
Та Чхве Михо, которая когда-то ждала брата с альбомом, чтобы он проснулся, выросла. Она прошла этап звонков в общежитие, когда узнавала, что их папа ходил к её сестре. Теперь она была достаточно взрослой, чтобы задернуть шторы, чтобы солнечный свет не падал на лицо Чхве Джехо, и пойти в спортзал одной. В поле зрения Чхве Михо теперь был весь просторный дом и пейзаж за окном. И всё же Чхве Джехо не казался меньше.
Зазвонил её телефон. Пришел подарок от Чхве Джехо — протеиновый продукт, настолько известный, что о нём говорили повсюду. Под ним мигал индикатор набора текста.
Оппа:
[Я оплатил]
Это было свежее напоминание, но он действительно был человеком, который делал всё в точности, как ему говорили. Чхве Михо отправила в ответ три буквы «спс» и убрала альбом.
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    Собрание по поводу общественной бани

    Участники айдол-групп проводят вместе огромное количество времени, начиная ещё со стажировки. Семьи естественным образом начинают присматривать и за другими стажерами, принося домашнюю еду или помогая с развозкой по домам. Вполне естественно, что после официального дебюта группы эти семьи начинают устраивать свои собственные встречи.
Несмотря на то что участники spArk были очень близки, их семьи долгое время почти не общались. Причин тому было много: разное семейное положение, кто-то не одобрял карьеру айдола, а кто-то был слишком занят, пытаясь заработать на жизнь.
Со временем участники всё же представили свои семьи друг другу, и за прошедшие годы дистанция между ними сократилась. Родители стали воспринимать парней, ровесников их сыновей, как своих собственных детей. Особенно это стало заметно, когда участники постоянно мелькали вместе на сцене или в различных телешоу.
Однако как раз в тот момент, когда семьи начали видеть в других участниках своих сыновей, группу spArk захлестнула череда скандалов. Их часто обвиняли в злоупотреблении властью и нападениях. Циркулировало столько фейковых новостей, что даже близкие знакомые верили им.
Затем случился кризис. Один из участников пропал без вести и был обнаружен при смерти. Это был человек, которому было не на кого опереться. Остальные участники души не чаяли в Ким Иволе, который публично судился с собственной семьей и получил травмы в стычке с сотрудником агентства. Ким Иволь был незаменимым старшим участником команды.
spArk переживали нестабильный период, пока Ким Иволь полностью не восстановился. Публика была не в курсе, но семьи всё знали. Они видели, что испытывали их дети, за которыми они наблюдали более двадцати лет, когда те стояли перед камерами.
Обычно семейные встречи участников айдол-групп формируются, когда состав группы окончательно утвержден. Если к тому моменту этого не произошло, семьи идут своими путями. Они могут собраться вместе только на какое-то мероприятие, вроде концерта. Встречи семей spArk, которые могли бы пойти по этому пути, сформировались очень поздно.
В центре всего этого оказалась семья Чон Сонбина.
Родители Чон Сонбина не собирались брать на себя инициативу. Это были типичные люди среднего возраста, которые считали, что проявить вежливость и встретиться семьями за совместным обедом — это правильно. К тому же они были чуткими опекунами, которые понимали осторожный характер своего старшего сына и его желание сосредоточиться на работе.
Когда они впервые предложили: «Не стоит ли нам, взрослым, хотя бы поужинать вместе?», они увидели испуганную реакцию Чон Сонбина и сразу же закрыли эту тему.
Они отступили назад, но затем произошли различные инциденты, включая судебные иски, в которые оказались втянуты участники. Участнику, у которого не было семьи, нужна была опора. Требовался кто-то близкий, кто мог бы помочь вместо семей, живущих слишком далеко.
В итоге семья Чон Сонбина сделала шаг вперед, будучи такой же инициативной, как и сам лидер Чон Сонбин. Они организовали встречу весной, после того как Ким Иволь вернулся и команда стабилизировалась.
Они начали с семьи Пак Джуву, с которой время от времени поддерживали связь, и собирали номера телефонов один за другим. С присоединением отца Ли Чонхёна наконец-то собрались все семьи, кроме семьи самого старшего участника.
[Давайте хотя бы поужинаем вместе когда-нибудь!]
На эти слова откликнулись все, кто мог. Их высокая посещаемость объяснялась годами практики посещения типичных корейских семейных мероприятий: от утренников в детском саду и школьных талантов до выпускных.
Взрослые сидели вместе, в то время как их дети переместились за соседний стол. Чхве Джеён и Хо Джеха, ведя себя как старшие сестры, взяли на себя заказ блюд. Хо Сиху и Чон Сонджун, играя роль озорных младших братьев, выпалили свои предпочтения, когда их спросили, чего они хотят. Это была их первая встреча.
Взрослые и сестры создали свои групповые чаты, но братья не предприняли ничего подобного. На ужине они продемонстрировали свои индивидуальные стили поведения. Ли Сухун просто ел и слушал. Чон Сонджун играл роль ведущего. Хо Сиху витал в облаках в конце стола. Ли Канмён был раздражен тем, что его оторвали от учебы, но хранил молчание, так как никто не казался легкой мишенью. Никто бы не назвал эту четверку «командой».
Хо Сиху тяжело дался поход в ресторан. Он был вынужден прийти, потому что дорожил своим младшим братом Пак Джуву, да и его старшая сестра, Хо Джеха, была грозной дамой. Он привык, что сестра всегда шумела, но голос младшего брата Сонбина был просто громоподобным. Его не смутило, что они с Ли Сухуном надели одинаковые футболки, и Ли Сухун, казалось, чувствовал то же самое. Однако его младший брат рядом с ним выглядел крайне потрясенным.
В любом случае они обменялись номерами. После вкусного обеда и вежливых прощаний они разошлись. Через несколько дней пришло сообщение от Чон Сонджуна. Оно поступило сразу после того, как Хо Сиху сменил аватарку на снимок, где он распаковывает новую игровую консоль.
Чон Сонджун:
[Ты купил Plag??]
Я:
[Ты тоже играешь в Plag?]
Чон Сонджун:
[В доме с братьями, что еще остается делать, кроме как играть?]
Этот разговор стал отправной точкой. Поначалу они связывались каждые несколько недель, чтобы поговорить о характеристиках ПК или игровых пакетах. Интервал между их сообщениями постепенно сокращался, и они этого не замечали. И, в конце концов…
Чон Сонджун:
[Ты играешь в Plag 20 часов из 24, а потом говоришь, что нет контента]
[Даже твоя совесть должна была бы сказать: «ну это уже чересчур;;»]
Я:
[Жизнь такая скучная]
[Контента нет]
Я:
[А у тебя неплохо подвешен язык]
…дистанция сократилась до такой степени. Они были почти в постоянном контакте. У них было столько тем для обсуждения, что тот факт, что в ресторане они только и делали, что ели, казался смехотворным.
Возможно, они искали что-то другое в своей повседневной жизни. Двое мужчин с совершенно разными характерами составили удивительный план. Это было примерно в то время, когда стало неясно, являются ли они просто семьями коллег их братьев или интернет-друзьями. Они решили без всякой причины пойти в общественную баню.
— Эта встреча действительно происходит!
— И не говори.
Хо Сиху рассмеялся, не веря своим глазам, когда увидел, что Чон Сонджун вышел его встретить. Он не мог поверить, что действительно находится на Сеульском вокзале. Поездка в Сеул не была проблемой, но приехать так далеко только ради того, чтобы посидеть в общественной бане, было впервые в его жизни.
— Даже не в компьютерный клуб, а в баню… боже мой.
— Ага, точно. Почему мы вообще заговорили о бане тогда?
— Я упомянул, что пропустил ужин, потому что играл, а ты спросил, что я ел. Я сказал, что ем только яйца, потому что мама и папа принесли домой целую упаковку из 30 штук, так что дом был ими завален. Это привело к разговору о том, какие вкусные печеные яйца. Пока мы спорили, что лучше — яйца из круглосуточного магазина или печеные, ты упомянул, что раньше ел их в бане. Наверное, так мы к этому и пришли.
— Ты всё это помнишь?
— Я помню разговоры, которые веду во время игры. Иначе мама ругает меня за то, что я слушаю вполуха и даю расплывчатые ответы.
— Тебе не за тридцать?
— А ведь это ты сказал, что наденешь полотенце «овечкой», пойдешь в соляную комнату и заставишь меня засыпать тебя солью, пока ты не станешь похож на овцу, но правда ли в соляной комнате так много соли?
Их глупый разговор продолжился в метро. Свободных мест не было, и они всю дорогу простояли. В какой-то момент пассажир, сидевший перед ними, подслушал их болтовню и рассмеялся.
Не желая быть общественной обузой, они оба замолчали. Как раз в этот момент метро въехало в темный туннель. Мир за окном почернел, и их лица с плотно сжатыми губами четко отразились в стекле. Горожанин, стоявший рядом, встретился взглядом с дуэтом «туристов-баньщиков». Он поспешно отвел взгляд и отодвинулся.
— Сеульское метро такое безжалостное.
— Не думаешь ли ты, что это ты был резок с пассажирами?
— Ни за что. Вот метро в Тэджоне — вот что по-настоящему сурово к пассажирам. Оно тесное, а поезда никогда не приходят.
Хо Сиху, чья повседневная активность в основном ограничивалась перемещением между комнатой и ванной, сразу же растянулся на полу, как только они прибыли в баню.
Чон Сонджун надел очаровательное полотенце-овечку на Хо Сиху, который проделал долгий путь. Чон Сонджун надел такое же и запустил четырехчасовое «радиошоу» специально для Хо Сиху. Он смазал голосовые связки двумя порциями сикхе, так что его поток речи никогда не иссякал.
У них были грандиозные амбиции стать овечками в соляной комнате, но они были воспитанными посетителями. Они лишь слегка присыпали себя солью, пока парились. В соляной комнате в будний день после обеда было тихо. Поскольку они были там вдвоем, всё место было в их распоряжении.
— Хорошо… — пробормотал Хо Сиху. Лежать с закрытыми глазами в теплой комнате, ничего не делая, идеально соответствовало его натуре. Хотя он не прожил сотню лет, он чувствовал, как столетняя усталость тает.
— Да… — ответил Чон Сонджун, протягивая слово. Несмотря на свою энергичность, он также ценил моменты тишины. Эта черта отразилась в его университетской специальности, которая подчеркивала красоту пустого пространства.
У Хо Сиху и Чон Сонджуна были противоположные характеры, но они разделяли маленькую частичку общего. Оставалось загадкой, как это совпадение привело двух людей, каждый из которых обычно интересовался только своими делами, лежать бок о бок в общественной бане.
— Я бы никогда не пришел в такое место с Джуву.
Жаркие, влажные и переполненные места — худшее для Пак Джуву. Хо Сиху не сдерживал себя от похода туда из-за Пак Джуву. Скорее, быть с Пак Джуву было настолько естественно, что Хо Сиху даже никогда не задумывался об этом. Чон Сонджун мог в некоторой степени понять это, хотя глубина чувств могла различаться.
— Чон Сонбин такой же. Он не может продержаться и минуты в сауне-печи.
— Сонбин? А я думал, он хорош в том, чтобы терпеть вещи.
— У него на удивление вспыльчивый характер. Дело не в том, что ему не хватает терпения, а в том, что он из тех людей, кому нужно постоянно выплескивать энергию. Вот почему он стал айдолом — чтобы петь и танцевать.
— А ты направляешь энергию внутрь?
— Двусторонний портал?
Хо Сиху рассмеялся на этот ловкий ответ.
— Раньше Джуву не был таким, но сейчас он говорит, что едет за границу один, чтобы работать над своим альбомом.
— Правда?
— Да. Видя, как он начинает делать то, чего не мог раньше, я задаюсь вопросом, может быть, в будущем мы сможем вместе сходить в общественную баню.
Улыбка коснулась губ Хо Сиху. Чон Сонджун поддержал игру.
— В следующий раз давай приведем Чон Сонбина и Джуву. Как насчет того, чтобы засунуть их в сауну-печь и посмотреть, кто продержится дольше? Тот, кто выйдет первым, покупает сикхе.
— Не пытаетесь ли вы, близнецы, провернуть аферу, чтобы обобрать Джуву? Мой Джуву недостаточно хитер для этого.
— Я говорю совершенно серьезно, когда утверждаю, что Чон Сонбин тоже не такой уж хитрец.
Заговор, о котором не подозревали главные вокалисты, был задуман в темной, уединенной соляной комнате. Впоследствии двое продолжали часто встречаться для походов в компьютерные клубы или популярные рестораны. Они никому особо не рассказывали, поэтому их встречи стали тайными свиданиями, которые на самом деле таковыми не являлись.




    Огромная семья


    Огромная семья

    Каждый год тётушки Кан Киёна по очереди принимали у себя всю родню на праздники. В зависимости от этой очерёдности Киён либо отправлялся с родителями к одной из них, либо сам встречал гостей в родительском доме.
В этот раз Чусок праздновали у них. Из-за плотного графика Киён не смог приехать накануне, как остальные, но выкроил короткий отпуск, чтобы повидаться с семьей в сам день торжества.
— Киён-и едет к родителям? — переспросил Ким Иволь.
Его острое чутьё вмиг разрушило планы Кан Киёна на тихую поездку длиною в одну ночь. Иволь, вкладывавший всю душу в заботу о близких других участников группы, был крайне удручён тем, что узнал о путешествии лишь накануне.
— Нужно было сказать раньше! — воскликнул Ким Иволь. — Я бы купил подарочный набор! Я ведь так хотел отблагодарить их за помощь, когда готовился к съёмкам в дораме!
— Хён, ты ведь уже дарил им одеяло в прошлый раз. Зачем покупать что-то ещё? — небрежно отозвался Кан Киён.
Он предвидел такую реакцию, потому и держал всё в секрете. Ким Иволь итак собирался к своей недавно обретенной сестре на Чусок, и без того мучился выбором подарка, а новость о том, что Киён тоже едет домой, лишь добавила бы лишний пункт в его бесконечный список покупок.
Как и ожидалось, Иволь поднял невообразимый шум. Он сокрушался, что не знал об этом, ведь никто больше не отметил «поездку домой» в общем календаре. Праздники и впрямь были слишком короткими, чтобы большинство участников успело добраться до родных мест.
— Я ведь уже отправил посылку курьером, не зная, что ты поедешь сам, — сокрушался Иволь. — Как неосмотрительно с моей стороны!
— Ты уже что-то отправил? — уточнил Кан Киён.
Ким Иволь поник так, словно совершил тяжкое преступление. Киён знал, что тот всегда рассылал праздничные поздравления, но подарки отправил впервые. Для Иволя, который предпочитал либо навещать лично, либо передавать гостинцы с кем-то из своих, это был неожиданный ход.
— Я заказал подарок твоим родителям в тот же день, когда выбирал презент для сестры, — объяснил Ким Иволь. — И представить не мог, что ты и сам соберёшься, Киён.
— Говорят, из-за объёмов доставки посылки сейчас идут долго. Она ещё не застряла в хабе Окчхон? — с беспокойством спросил Ли Чонхён.
Его тревога оказалась напрасной.
— За кого ты меня принимаешь? — возразил Ким Иволь. — Отправить подарки заранее, чтобы избежать праздничного хаоса — это азы этикета для любого взрослого человека.
На лице отразилось искреннее восхищение. И впрямь, этот хён — человек, чей здравый смысл порой выходит далеко за рамки обычного.
На следующий день на рассвете Кан Киён отправился в путь. За плечами у него был рюкзак, специально сшитый так, чтобы не портить осанку. Дорога занимала всего пару пересадок в метро. Большинство людей уже разъехались по домам или в путешествия, так что первый утренний поезд в праздник был почти пуст.
Все были поглощены собственными планами. Никто не обращал внимания ни на знаменитость, ни просто на странного мужчину в вагоне. Этому полезному правилу Кан Киён научился за долгие годы стажировки.
— Я дома, — объявил Кан Киён, открывая входную дверь.
— О божечки! Эй, Киён приехал!
— Киён? Прямо сейчас?!
Приветливые голоса тётушек встретили его мгновенно. Несмотря на поздний визит, Киёну устроили приём, достойный героя.
— Во сколько же ты выехал? Как добрался? — спросила одна из тётушек.
— На метро. Сел на первый поезд, — ответил Киён.
— Нужно было позвонить маме или папе!
— За кого вы меня принимаете? — небрежно бросил он.
Тётушки разразились смехом.
— Гляньте, как заговорил. Совсем взрослый стал~.
— Киён такой с самого детства. И в кого он уродился таким чинным да благонравным, право слово.
Несмотря на то что он был взрослым мужчиной ростом выше 180 сантиметров, родные при каждой встрече пускались в воспоминания о его прошлом. Глядя на знакомые лица тётушек, он невольно вспомнил одного хёна из общежития. Казалось, голос Ким Иволя наложился на их голоса.
«Сонбин-а, мне кажется, в последнее время Киён говорит со мной слишком резко. Как думаешь?»
«Чонхён-а, неужели Киён был таким же бунтарём и в стажёрские времена?»
Неужели от участи страдающего младшего мне не спастись, куда бы я ни пошёл?
Внезапно подумал Кан Киён.
Существует ли вообще такая судьба — вечно быть макнэ в любой компании? Если да, то меня, верно, и в восемьдесят будут звать «наш младшенький».
— Какие закуски принести? — спросил Кан Киён, вымыв руки. Он засучил рукава и направился к кухне.
Отец повёл его не к раковине, а на кухонную веранду. Там Киёна ждала большая коробка, до половины наполненная яблоками и грушами.
— Это Иволь прислал, — сказал отец. — Я уже отправил ему благодарственную смс-ку.
— Айгу... — вздохнул Кан Киён.
— Хочешь помыть фрукты и похвастаться своим хёном перед тётушками? — спросил отец, похлопав сына по плечу.
Кан Киён бережно вынул подарок от хёна, который наверняка будет считать его «младшеньким» и в восемьдесят лет. Он вымыл плоды в холодной воде и разложил их на тарелке.
— Киён-и, поешь санджок[1]. Это говядина, — предложила тётя.
— Нет, онни, просто поставь перед ним целую тарелку санджока. Пусть ест спокойно.
— Знай я, что Киён приедет, напекла бы побольше чонов.[2]
За столом на него продолжал изливаться поток беззаветной любви. Кан Киён едва успел пару раз взмахнуть ложкой, а перед ним уже расстелился пир, которого, как ему казалось, он едва ли заслуживал.
— Но Киён-а, почему ты вечно появляешься по телевизору в таких расстёгнутых рубашках? — поинтересовалась тётушка.
— Кха! — Кан Киён поперхнулся.
— Думаешь, он для таких старух, как мы, старается? — парировала другая тётя. — Это для девчонок, которым нравятся айдолы! Честное слово, ну и любопытная же ты женщина!
Рисинки едва не вылетели у Кан Киёна через нос. Это была совсем иная «острота» по сравнению с подколами Ким Иволя. Он попытался скрыть пылающее лицо, приникнув к тарелке с супом, но они лишь засуетились, заметив, как сильно он покраснел.
— Сын из-за тётушек и поесть-то толком не может, — вмешалась мама.
— О? Ну тогда отец Киёна должен сходить и купить ещё чего-нибудь вкусненького, чтобы покормить сына.
— Хотите устроить тайное чаепитие, пока меня не будет? — проворчал отец.
— Какой догадливый. Да, мы собирались заставить единственного сына в этом доме приготовить нам кофе. И что с того!
Перепалка была неумолимой. Словно наблюдаешь за повседневной жизнью Ким Иволя и Ли Чонхёна.
Неудивительно, что участники группы кажутся родными.
К счастью, обоим мужчинам Кан позволили присоединиться к чаепитию, которое сопровождалось яблоками и грушами от Ким Иволя. Когда Киёна спросили, что он будет пить, он попросил комбучу[3]. Это привлекло всеобщее внимание, и каждый счёл своим долгом узнать, что это такое.
Разговор мгновенно переключился на то, как нынешнее поколение MZ умудряется находить такие диковинные напитки.
Кан Киён, который всего лишь хотел чего-нибудь низкокалорийного после плотного обеда, в итоге удостоился похвалы за свою «продвинутость».
После чая Киёна сразу же отправили в его комнату. Мама достала новое одеяло, расстелила его на кровати и буквально уложила сына сверху.
— Ты приехал отдыхать, так что поспи немного. В последнее время ты совсем себя не жалел.
— Тётушки здесь, мне стоит побыть в гостиной, — запротестовал Киён.
— Никто и слова не скажет, ложись спать. От тебя после этого камбэка всего полчеловека осталось.
Кан Киёну оставалось лишь неловко смотреть вслед решительно уходящей матери. Через щель приоткрытой двери он встретился взглядом с тётушками.
— Всё верно, Киён-и! Иди приляг.
— Молодёжь вечно в делах. В такие моменты нужно хорошенько прогреть спину под тёплым одеялом. Когда ещё тебе удастся отдохнуть?
— Есть и спать вволю можно, только пока молодой~. Вот состаришься, думаешь, сможешь так просто завалиться сразу после еды?
Среди них снова расцвёл смех. Кан Киён зажмурился и заполз под одеяло.
Лежать неподвижно средь бела дня, когда совсем не хочется спать — сущая пытка. Обычно в это время он делает легкую разминку для связок перед уроком вокала. После интенсивного занятия — протеиновый батончик и сразу на танцевальную практику.
Лишь когда тело вымотано до седьмого пота и он возвращается в общежитие, день можно считать завершённым — словно свет в комнате гасишь — и тогда приходит сон. Сейчас же он чувствовал небывалую бодрость, будто вся нерастраченная энергия ударила в голову.
Кан Киён подумывал почитать мангу. Книга была зачитана до дыр, но шедевры дарили новое вдохновение при каждом прочтении. Это определённо лучше, чем лежать без дела. Стоило Киёну украдкой приподняться, как его настиг голос тёти.
— Наш Киён совсем не похож на нынешнюю молодёжь, верно?
Закрытая дверь почти не приглушала звуки снаружи. Кан Киён невольно навострил уши, услышав собственное имя. Он затаил дыхание и тихонько опустился обратно на подушку.
— Почему? Хочешь сказать, мой сын ведёт себя как старик? — спросила мама.
— Я к тому, что он рассудительный и вежливый. Никогда не видела, чтобы детсадовец так безупречно кланялся на все девяносто градусов.
— Онни, ну сколько можно вспоминать, каким он был в детском саду?
— Он чётко знает, чего хочет, он упрям и рано нашёл свой путь. Наш Киён — золотой сын.
Тётушки часто говорили подобное и в присутствии Киёна, так что он слышал эти похвалы десятки раз.
— Вы ведь с мужем никогда не противились тому, чем хотел заниматься Киён? — спросила тётя.
Начался разговор, которого он прежде никогда не слышал.
— Это ведь не самая обычная профессия. Откуда в вас взялась такая смелость?
Я и сам всегда хранил этот вопрос в потаённом уголке сердца.
Подумал Кан Киён. Он не бежал к единственной мечте с такой непоколебимостью, как Чон Сонбин, и не обладал исключительным талантом Ли Чонхёна, который во всём мгновенно достигал результата.
Когда он пытался сменить направление и когда терзался страхом, что может не дебютировать, мама и папа неизменно его поддерживали. Их вера была настолько абсолютной, что порой становилась бременем. Именно тогда он осознал, что глубокая благодарность порой идёт рука об руку с чувством долга.
Это и было причиной, по которой он никогда не озвучивал свой вопрос. Он чувствовал, что должен оправдать их ожидания, а не спрашивать беспечно: «Почему вы так сильно в меня верите?»
Как могли они так упорно поливать росток, который мог и расцвести, и завянуть? Лишь теперь, когда он принёс маленькие, но верные плоды, он осмелился задаться этим вопросом.
— Разве это была смелость? — отозвалась мама. — Смелость была у ребёнка. Кто в наши дни живет так, как велят родители? Все сами ищут своё дело.
— Но ведь работа-то необычная. Разве Киён не единственная знаменитость во всей нашей родне?
— Когда мой внук сказал, что будет танцевать, даже моя мать поразилась, что в нашей семье появился танцор. Она бы так хотела увидеть его по телевизору.
Его бабушка, ушедшая, когда он был совсем маленьким, на всех фотографиях неизменно держала юного Кан Киёна на коленях. Благодаря этому он знал, что вырос в любви и ласке, даже если сам того не помнил.
— Верно, — продолжила мама. — Поначалу было просто приятно видеть его улыбку, когда мы позволили ему танцевать, как он хотел. Потом, когда он пробовал что-то новое, было захватывающе наблюдать за его ростом. А после он и вовсе добился успеха, так что теперь радостно видеть, что работа ему в удовольствие.
Хотя сам он не считал себя сыном, дарившим семье лишь счастливые моменты, они говорили только о хорошем. Послушал бы их незнакомец — решил бы, что на свете нет ребёнка чудеснее.
— Если я о чём и молюсь, — начал отец.
Стук собственного сердца гулко отозвался в ушах Кан Киёна. Он испугался, что его услышат снаружи.
— Так это о том, чтобы он и дальше обходился без травм, как и до сих пор. Если он сохранит здоровье, наш Киён для нас — сын на все сто баллов.
Повзрослев, он всегда хотел обеспечить родителям безбедную жизнь. Начав зарабатывать, он старался сдержать это обещание, данное самому себе. И в то же время терзался сомнениями: сможет ли всё это стать достойной платой за их тяжкий труд?
Впрочем, кажется, ему всё же удалось сделать их счастливыми — и от этого на душе у него стало непривычно легко.
[1] Санджок — это традиционные корейские мини-шашлычки на праздник Чусок, состоящие из чередующихся кусочков мяса (часто говядины) и овощей (лука, грибов или перца), нанизанных на бамбуковые шпажки. Их маринуют в соевом соусе, обваливают в яйце и слегка обжаривают.
[2] Чон — блюдо корейской кухни, разновидность оладьев. Чон готовят с нарезанным мясом скота или птицы, морепродуктами и овощами; покрывают кляром на основе муки или яйца, а затем жарят на масле.
[3] Комбуча (всем известный чайный гриб, про который, наверное, все знают) — это слегка газированный, ферментированный напиток на основе чая, сахара и симбиотической культуры бактерий и дрожжей (SCOBY). По вкусу он напоминает освежающий, чуть терпкий квас с легкой кислинкой.
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    Одновременный релиз 『MooNStruck lOve』, 『Song of Hope』 и 『SYNDROME』 спровоцировал взрывной наплыв новых поклонников.『MooNStruck lOve』 привлекла фанатов кей-попа, которые остались не у дел после череды недавних скандалов в индустрии.『Song of Hope』 завлекла рядовых слушателей — тех, кто обычно просто слушает «Топ-100», но никогда не фанател по айдолам всерьез.『SYNDROME』 же вернула «старую гвардию» — фанатов, которые покинули фэндом-сцену более десяти лет назад, вымотанные выходками инофанатов и тяготами реальной жизни.
Любой, кто впервые погружается в новый жанр, неизбежно проходит период адаптации. Попытка найти информацию о любимом участнике не сразу давала желаемый результат. Чтобы отыскать меметичные цитаты Ким Иволя из соцсетей, приходилось вбивать в поиск «Мудрости Ким-Пепа».Чтобы следить за обновлениями Чон Сонбина в реальном времени, нужно было набирать «OL BubblePop».Вон Чхэхи наблюдала за всем этим процессом со стороны, словно сторонний исследователь.
Новички узнавали много нового, самостоятельно разыскивая контент и вникая в историю группы.Они понимали, зачем нужен «анти-сёрч», какие термины для этого используются и какие шипперские названия за какими участниками закреплены.Чтобы стать фанатом хотя бы одного айдола, приходилось разгребать целые горы информации.
≫ Вопрос от новоиспеченного Спарклера… Чонхён пишет музыку, а Сонбин — тексты, так почему Иволь и Чхонхён считаются продюсерским дуэтом??
└ Потому что Иволь отвечает за концепт альбома и планирование выступлений, а Чонхён берет на себя весь процесс: композицию, запись и сведение! Сонбин не участвует в совещаниях, поэтому в кредитах он значится только как автор слов, хе-хе.
≫ Где можно посмотреть первый сезон IDC? В VOD-сервисах только второй.
└ Половину эпизодов удалили из-за того скандала с наркотиками.
└ Там всё было настолько плохо, что цензура бы не помогла…
└ А-а-аㅠㅠㅠ Значит, остаются только видео с выступлениями на MeTube…
≫ Кто-нибудь знает, из какой трансляции этот «Иволь с пиццей» ㅠㅠㅠ Я пересмотрела все эфиры, где на превью стоит Иволь, но так и не нашла ㅠㅠㅠㅠㅠ
└ Тебе нужно смотреть лайв Джехо и Джуу от 27 марта прошлого года! Он появляется там в середине, поэтому его и нет на обложке ㅠㅠ
Стоило неофитам разобраться, как всё устроено, наступало время глубокого исследования. Главными объектами интереса становились роль их кумира в команде и его отношения с коллегами. Они погружались в поиски с дотошностью ученых, анализирующих данные для диссертации.
≫ Понять характер господина Ким Иволя — задача не из легких.
Значит, он мягкий, но жизнерадостный, великодушный, но при этом злопамятный. Он самый старший, но при этом — «магнит для хёнов», которого обожают сонбэ с самыми непростыми характерами. Он — эталонный айдол, но в душе типичный офисный клерк, я всё правильно понял?
└ Суть схвачена идеально.
└ «Сонбэ с непростыми характерами» ㅋㅋㅋㅋㅋ Разве это не камень в огород ООД, которые с ним связаны? ㅠㅠㅠㅠㅠㅠㅠ
└ Он настолько уникальный персонаж, что появился на развлекательном шоу спустя целых 10 лет после съемок в «Эксклюзивном репортаже ООД», так что вряд ли он сочтет это несправедливым.
≫ Я по три раза на дню помираю со смеху из-за BubblePop Чхве Джехо. Это вообще нормально? Боюсь, я просто безнадежная фанатка-визуалка, которая смеется над любой ерундой, лишь бы её сказал красавчик.
└ В BubblePop он лицом не торгует, так что если это смешно — значит, у него талант.
└ Бог дал Чхве Джехо ангельское лицо, великолепное тело, дар к танцам, умение делать крутые селфи и талант рассмешить пятьдесят миллионов Спарклеров одной строчкой в Bubble, хотя в жизни он тот еще молчун.
└ А потом прибегает Ким Иволь и сокрушается, что Бог отобрал у Джехо весь человеческий интеллект в обмен на эти дары.
≫ Каждый раз, когда вижу лидера Сонбина, задаюсь вопросом: у него и правда такой жесткий характер? С виду и не скажешь, но мемберы относятся к нему с огромным почтением.
└ Тут много нюансов всплывало.
1. Любое общение с компанией — строго через лидера.
2. Раз в месяц лидеру выдают «купон на абсолютное послушание».
3. Если при голосовании голоса делятся 3 на 3, решающее слово за Сонбином и так далее.
Всё держится на таких вещах, а не на том, что Сонбин держит их в ежовых рукавицах ㅋㅋㅋ
└└ Разве это не был купон «просто послушай лидера»? Когда он превратился в «абсолютное послушание»? ㅋㅋㅋㅋ
└└└ Этот купон им точно выдавали, но Сонбин им почти не пользовался, так что никто уже толком и не помнит ㅋㅋㅋ
└ Ким Иволь говорил, что в самом начале они специально создали атмосферу, где лидера будут уважать, да и сам Чон Сонбин всегда подчеркнуто вежлив с хёнами.
└ Кто сказал, что Сонбин не страшный? Прикройте ему рот ладонью и посмотрите в глаза. Они же безумные.
≫ Как Джуву стал Шиншиллой?
└ Что значит «стал»? Джуву всегда был огромной, драгоценной и поющей как боженька Шиншиллой.
└ Я не шучу, спрашиваю это здесь уже в третий раз, и все три раза получаю этот ответ. Вас всех будто зомбировали.
└ ㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋ
≫ Пересматриваю старый контент, и боже, Чонхён в начале карьеры был сущим ребенком.
Я зафрендилась во времена 『MooNStruck lOve』, так что даже не догадывалась.
└ Ли Чонхён в 『MooNStruck lOve』 — это же само воплощение порочной сексуальности ㅋㅋㅋ Ты пришла как раз в тот момент, когда разрыв между сценическим образом и его реальным «я» был просто колоссальным.
└ Чонхён так вырос… Внутри он всё такой же мягкий, но лицо позволяет ему вытянуть абсолютно любой концепт.
≫ Его называли «Супер-милаш Кан Киён», так что я посмотрела на него и подумала: «Ну, раз фанаты так говорят, значит, он ласковый макнэ». А потом выяснилось, что у него напрочь мужской характер. Спарклеры, хватит вводить людей в заблуждение ложной рекламой.
└ Обожаю, когда каждый первый пост нового фаната Кан Киёна выглядит именно так. Все приходят с вопросом: «С чего вдруг этот парень — Супер-милаш?», а потом остаются в фэндоме навсегда… И продолжают настаивать, что он Супер-милаш…
└ Он не из тех, кто липнет к хёнам, но он постоянно вьется где-то рядом с таким видом, будто хочет сказать: «Ну посмотрите же на меня» ㅋㅋㅋ
└ Макнэ — это навсегда.
В индустрии, где отсутствие «свежей крови» равносильно смертному приговору, жизненная сила spArk казалась бесконечной.
К счастью, дедовщины по отношению к новичкам не было. Всё благодаря словам Ким Иволя, сказанным в «Группе по обмену тревогами»: «Право говорить новому сотруднику, что он плохо работает, есть только у тех старших коллег, которые сами добросовестно провели для него инструктаж».
Старожилы также не пытались завышать порог входа. И это тоже заслуга Иволя: «Когда нагрянет настоящий кризис, разгребать завалы вам помогут только ваши младшие коллеги по команде…»
Больше всего психологического давления новички ощущали в вопросах стриминга. Многие, кто приходил ради легкого веселья, не выдерживали фанатской диктатуры и уходили. Они чувствовали себя потерянными, не понимая, правильно ли стримят, и страдали от лозунгов в духе «ты не настоящий фанат, если не голосуешь».
≫ Раз уж наступил сезон камбэка, проводим ориентацию для новых сотрудников. Просто следуйте инструкции, и вы станете образцовым Спарклером!
Спарклеры подбадривали друг друга мягко. Это стало возможным лишь потому, что они долгое время обладали достаточной «огневой мощью», чтобы видеть реальные результаты. Сытый человек всегда становится великодушнее. Когда у тебя самого земля под ногами горит, некогда смотреть по сторонам.
В то же время они прививали новичкам чувство сопричастности к успеху. Стоило фанатам хоть раз почувствовать вкус победы своего кумира на первом месте и услышать со всех сторон похвалы, что мощь Спарклеров всё еще при них, как их плечи расправлялись от гордости. И тогда они начинали голосовать с еще большим неистовством.
Система, в которой крошечное меньшинство стирает пальцы в кровь ради голосования, долго не живет. В эту суровую эпоху большинству приходилось вкалывать на стриминге просто для того, чтобы группа не вылетела из своей «весовой категории», даже если кто-то один или двое брали перерыв на личную жизнь. Спарклеры использовали единство, закаленное годами испытаний, оставаясь столь же преданными фэндому, сколь их айдолы были преданы своему делу.
Вон Чхэхи нравилась нынешняя атмосфера. Есть огромная разница между тем, чтобы стримить на запасном телефоне по собственному желанию, и тем, чтобы выкладывать отчеты-скрины под гнетом чужого нытья. Любое действие из-под палки — будь то работа или фанатство — долго не протянет. Индустрия выживает лишь тогда, когда и хардкорные фанаты, и обычные слушатели могут оставаться в строю в долгосрочной перспективе. В этом плане «Спарклер» был весьма достойным сообществом.
И всё же порой наступали моменты, когда они, как и любые другие фанаты, были готовы биться насмерть из-за сущих пустяков.
≫ Спарклеры серьезно считают Осьминога-предсказателя милым? Это поэтому вы выбрали его символом?
Опять началось.
Вон Чхэхи цокнула языком, глядя, как пост стремительно набирает обороты. С каждым обновлением страницы количество гневных цитат росло в геометрической прогрессии.
В фанатской среде существовали неписаные правила о вещах, которые лучше не трогать. Официальный цвет был идеальным примером.Драка вспыхивала мгновенно, стоило лайтстикам из-за технических ограничений начать светиться похожими оттенками — маджентой, ярко-розовым и светло-розовым. Со всех сторон сыпались объяснения: «Наш официальный цвет — это светлый желтовато-зеленый лайм с едва уловимым подтоном сине-зеленого. Мы не планировали лимонный! Это в реальности цвет получился не таким, как на картинке!»
С ростом числа дебютирующих групп цвета становились всё изощреннее. В ход шли любые комбинации палитры, включая двухцветные миксы и градиенты. После ожесточенных сражений наступила эра мира: люди признали, что совпадения неизбежны, и стали воевать меньше.
Однако конфликты вспыхивали на другой почве. В основном из-за символов, представляющих отдельных участников: аббревиатур, прозвищ и животных. Использование чужого «анти-сёрча» или копирование уникального тотемного животного могло разжечь войну на несколько дней.
spArk проходили через эти конфликты относительно гладко. Они выбирали свои животные символы так же ловко, как путник уклоняется от капель дождя. Для фанатов, желающих сравнить своего кумира с самым очаровательным существом, «Осьминог-предсказатель» или «Южноамериканская гарпия» были вариантами, которые даже не рассматривались. Если бы компания, а не сами айдолы, утвердила этих животных, поднялась бы волна протеста…
Более того, spArk не зацикливались на одном образе.
Взять Ким Иволя: в начале карьеры он был пандой, потом напрочь отверг сравнение с шипящим котом и вмиг превратился в Осьминога-предсказателя. Казалось, кошачья фракция взяла реванш во времена выступлений с 『IRREGULAR』 и 『On A High Note』, но затем в собственном шоу «Эпоха страданий из-за проваленных MISSION» Иволь притащил «осьминожку-перевёртыша», чья мордашка меняется в зависимости от настроения. После этого стало окончательно неясно, чья взяла.
Спарклеры давно привыкли к такому положению дел. Поэтому, упоминая Ким Иволя, они лепили в сообщениях все возможные эмодзи животных сразу. С другими участниками ситуация была схожей.
Но фанаты из сообществ со строгим правилом «одно животное на одного айдола» не могли смириться с этим «зоопарком» Спарклеров.Высокий интеллект и три сердца ничего не значили против одного-единственного аргумента: «он же уродливый».
≫ Тред «Осьминог-предсказатель — отстой» снова пошел на новый круг?
Несмотря на это, Спарклеры не поддавались общественному мнению. Видя этот репертуар в тридцатитысячный раз, они уже не злились и не вопрошали: «Как вы можете игнорировать ту историю, которую мы с Иволем строили всё это время?»
≫ Это просто стадия такая. Знаю, сама такой была.
Те, кто раньше постил фотки вареных осьминогов с вопросом «что в этой башке милого?», теперь сами пририсовывают кошачьи ушки к голове Осьминога-предсказателя и забивают свои медиа-вкладки фотками великого Ктулху. И вы такими станете.
Словно в подтверждение этих слов, Спарклеры начали выкладывать припасенные в галереях фотки Осьминога. Кто-то мешал их с котами. Кто-то репостил статьи под заголовком «Если человечество вымрет, Осьминоги-предсказатели будут править Землей».
Какое-то время в рекомендациях не будет ничего, кроме фотографий этого осьминога.
Сиюминутный троллинг не трогал Вон Чхэхи. С невозмутимым лицом она сохраняла себе новые фотографии Осьминога-предсказателя, которых раньше не видела.




    Обзор общественного мнения (2)


    Обзор общественного мнения (2)

    Вопрос о символических животных был не единственной темой. После примирения фракций «Осьминога-предсказателя» и «Котов», следующей повесткой стало то, является ли spArk группой непокорных или же коллективом, который чтит субординацию.
≫ Кан Киён всегда такой резкий?
У меня уже начинает дергаться глаз… Они ведь все старше его.
└ Серьезно спрашиваю, если тебя это так задевает, как ты вообще с людьми общаешься?
└ Ты видишь фото, где наш Киён даже присесть не может с момента прибытия еды, потому что занят открыванием всех крышек контейнеров для своих хёнов, и это всё, что ты можешь сказать???
≫ Силовая карта spArk, которую называют перевернутой пирамидой
Миловидный, но яростный абсолютный правитель, пришедший покорить spArk своей внешностью; милый младший с несокрушимым рок-духом; лидерская позиция, гарантированная компанией; личный секретарь по завариванию цитрусового чая. Отец, пожалуйста, проснись.
└День рождения Киёна позже, но у Чонхёна больше власти? лол
└Потому что никто не может победить Чонхёна.
└Как наш император дошел до жизни такой…
└Посмотрите, как они его жалеют лолололол
≫ Безобидно упрямый Пак Джуву и хёны, которые знают только слово «ДА»
Пак Джуву: Сыграй мне рок, поиграй на барабанах для меня, сыграй на басу, будь моей группой, тусуйся со мной.
Хёны: Окей (поднимают свои инструменты).
└ Разве у них нет права на отказ? лолололол
└ Можно ли отказать, видя эти глаза?
└ Молящие глаза (Х) Командующие глаза (О)
≫ Итак, Чон Сонбин составил «тетрадь смерти», чтобы контролировать участников, и хёны тоже вошли в список. Первым, чье имя было написано трижды, оказался старший, поэтому они провели церемонию казни.
└ Сонбин всегда честен и справедлив, даже если его оппоненты — хёны.
└ Хёны не могут пикнуть в ответ Сонбину и только пресмыкаются, но уморительно то, что выжил только один хён, а другой не избежал суда лол
└ Но честно, если бы джуниор или кто-то младше меня так меня контролировал, я бы почувствовал себя паршиво… лол. Типа, «Кем ты себя возомнил?» — была бы моя первая мысль. Он должен играть роль лидера, а не быть оценщиком.
└ Друг мой, давай просто смотреть на шоу как на шоу… Это не было чем-то вроде «купи кофе в качестве наказания». Это был контент, где из него сделали молодого господина и уложили спать. Почему ты такой серьезный?
Реакция на идею о том, что младшие участники обладают реальной властью, была смешанной. Некоторым фанатам нравились сильные макнэ, но другие неизбежно испытывали неприязнь к их дерзкому поведению по отношению к старшим.
Другие были не согласны, считая анализ характеров неверным. Фанаты, которые дорожили моментами, когда старшие вели себя как «старшие хёны», предпочитали видеть spArk как группу, где любовь течет сверху вниз.
≫ Вопрос-ответ: Сонбин и Киён всё еще не планируют переходить на неформальную речь друг с другом (прим. Вопрос-ответ)
Он сказал, что это частично из-за привычки, и дело не в том, что хёны — трудные люди, а в том, что они так сильно заботились о нем со времен стажировки, что его сердце не позволяет ему говорить с ними как с друзьями лол
└ Сонбин суперстрог в отношении вежливой речи… Я удивилась, услышав, как он говорит вещи вроде: «Вы уже поели?»
└ Я видела немало айдолов, которые смешивают вежливую и неформальную речь, но в spArk те, кто использует вежливую, всегда используют только её.
└ Хорошо воспитанный черничный йогурт вежлив, даже когда вырастает.
≫ Как только Чонхён сказал: «Нас отругают хёны, если мы это сделаем», Джехо ответил: «Когда это я кого-то ругал?» лолололол
└ Его выражение лица выглядело таким искренне обиженным лолол
└ Хёны говорят, что никогда их не ругали, тогда почему они так боятся ТТТТ Бедняжки ТТТТ
└ Вероятно, потому что они были малышами, которые даже поесть нормально не могли, оглядываясь на лица своих хёнов.
└ Есть один хён, который много ворчит, некий мистер К.К.Ё.
└ «Тот самый хён», который прибегает, как только кто-то заканчивает говорить.
≫ Я знала, что Чхве Джехо хорош на сцене, но его образ на развлекательных шоу был таким сильным, что он казался странным дядей-безработным, но кажется, что младшие участники на удивление немного его побаиваются. Интервью, где они говорят, что хёны — не тряпки и что они дают поблажки младшим, предполагают, что реальная иерархия установлена должным образом.
└ Я не думаю, что они боятся, скорее, они проявляют вежливость? Не думаю, что они когда-либо переходили черту.
└ Если те, кто наверху, действуют строго по правилам, те, кто внизу, склонны держать ухо востро лол. Типа: «Хёны не дурачатся, так куда, по-вашему, собрались макнэ…»
└ Отставив всё это в сторону, у Ким Иволя и Чхве Джехо разве те лица, с которыми можно шутить? Вы уже забыли замороженные лица стажеров SMG?
└ Но Джехо не пугает детей… Не поймите неправильно…☆°
≫ Можно ли шутить с хёном, который помнит пранк, который ты устроил 1000 дней назад, и платит той же монетой? Ким Иволь действительно мстит.
└ Реально, разве вы не видели, как Сонбин просто принял свою судьбу с покорностью?
└ На моем месте я бы плакала и умоляла: «Прости, я больше никогда так не буду».
└ Хорошо, что он улыбался. Представьте, если бы на том лице не было улыбки.
Мнения были разнообразны, и в каждой стороне была доля правды. Группа была слишком близка, чтобы быть просто деловым соглашением, и всё же они поддерживали четкие границы, что делало их чем-то большим, чем просто неформальная тусовка.
Этот феномен не был уникален для spArk. Люди часто говорили, что пяти минут в айдол-фэндоме может хватить, чтобы заработать язву, и на то была причина.
≫ Как долго нам придется смотреть на вынужденную энергию Ли Чонхёна и Кан Киёна… У них ноль общих интересов, так что им не о чем говорить. Должно быть, это пытка — быть сгруппированными как «макнэ-лайн» и появляться вместе каждый раз.
└ Чон Сонбин и Пак Джуву еще более искусственны. Я стэнила много айдолов, но никогда не видела детей, которые кажутся настолько неблизкими.
└└ По их разговорам видно, что они просто произносят строчки для камеры лол. Так очевидно, что им неловко, я бы хотела, чтобы они хотя бы потренировались, но фанаты все «какая чудесная дружба», так что, полагаю, они так и продолжат ㅎ
└ Черт, значит, не я одна это почувствовала. Чонхён, Киён считает тебя раздражающим ТТТТ
Зашли разговоры даже о сверстниках, которые должны были быть близки. Человек может подружиться с коллегой всего за один год, но это при условии, что коллега — нормальный.
Вон Чхехи, например, не испытывала никакого желания сближаться с заместителем менеджера Чоном. Казалось маловероятным, чтобы сверстники из команды, которая в полном составе продлила контракты, вели себя неловко, однако спекуляции множились.
Спарклеры знали, что должны пресечь эту беспочвенную критику на корню, и отказались оставаться в стороне.
≫ Да, spArk — это строго деловая группа.
Ким Иволь и Чхве Джехо — люди с худшей совместимостью, у них нет ни одной общей буквы в MBTI. Чон Сонбин и Пак Джуву не могут даже делить шкаф, потому что их персональные цвета разные. Дружба Ли Чонхёна и Кан Киёна — это провал, она даже не набирает 50 баллов в тесте на совместимость имен. Всё это научно доказанные факты. У вас у всех такое поразительное проницание.
└ Вы хотите сказать, что всё еще не знаете о «Легенде об утренней прогулке макнэ»?
└ Это пришло из «Мне не так уж любопытно». Правда ли, что они не могут делить шкаф, потому что их персональные цвета разные?
└ Тем не менее, постов о том, что Ким Иволь и Чхве Джехо не близки, стало намного меньше, чем раньше.
└└ Пусть хёны тоже присоединятся к встрече деловых друзей. Почему вы не включаете хёнов?
└└└ Полагаю, они не смогли присоединиться к посту о том, как мистер Ким дискриминирует мистера Чоя, чтобы разыграть свою дружбу.
└└└└ лолололололололол
└└└└└ Даже семья не одолжит тебе 100 миллионов вон сразу после пробуждения.
└└└ У тех двоих есть история, как аккаунты «рекка» (хайпожоров) создавали общественное мнение о них…
└ Если поменять местами имена Ли Чонхёна и Кан Киёна в тесте на совместимость, балл выше, но у них нет намерения это объяснять, поэтому они просто использовали низкий балл лол
≫ Ким Михон …minam_hunter
Мое честное мнение. Если это не одно из двух:
1. По очереди встречаться с одной женщиной, или 2. Ударить в спину и сбежать из компании в одиночку, — утверждение, что друзья-сверстники «не близки», не может быть правдой, даже если они на время отдалились. Даже если один участник уйдет, даже если они будут драться как черти во время промоушена, даже если у одного из них случится взрыв комплекса неполноценности, если вы знаете друг друга 10 лет, вы будете встречаться в частном порядке и даже проводить друг другу обряды экзорцизма.
Кибер-соседка Вон Чхехи, Minam Hunter, думала похоже. Хотя они встречались только через экран, этот пост был шедевром, который раскрыл, какую фанатскую жизнь вел Minam Hunter.
Фанаты лучше всех знали, какова на самом деле внутренняя атмосфера spArk. Была причина, по которой spArk могли делать смелые комментарии на развлекательных шоу и вести себя как обычно. Они не придирались друг к другу ни на камеру, ни за её пределами. Они никогда не сомневались, потому что были уверены: кто-то поймает то, что они бросили.
Возьмем, к примеру, любимчика Вон Чхехи, Ким Иволя. Ким Иволь упорно боролся на трансляциях, чтобы выставить других участников в как можно более выгодном свете. Ким Иволь уже был знаменит тем, что бегал повсюду, предотвращая превращение странных выражений лиц своих младших в мемы, за что получил прозвище «Отряд по обеспечению мозаики».
≫ Людям действительно нечем заняться, кроме как говорить вещи о детях, чья идея для собственного контента — «бегать на побегушках у хёнов». Это не раз и не два. С момента дебюта участники постоянно приносят идеи, и вы знаете причину. Им жаль, что они не могут делать вещи, которые делают все остальные хотя бы раз, вроде домов с привидениями или секретных камер-сюрпризов, поэтому они всегда спрашивают в BubblePop, какой контент фанаты хотят увидеть. Если вы собираетесь говорить, что они не кажутся близкими детям, которые так поступают, ну… мне нечего сказать. Хмф.
└Почему они не могут пойти в дом с привидениями? Не пытаюсь начать спор, искренне не знаю.
└Раньше говорили, что не могут, потому что в группе слишком много трусишек, но позже Ли Чонхён сказал на своей личной трансляции, что они не делают этого, потому что есть участник, которого нельзя пугать.
└У КИВ. больное сердце.
≫ Если бы группа была отстойной, участники, получившие сольные возможности, давно бы свалили… Вместо того чтобы быть как Пак Джуву, который стал мировой звездой и всё еще говорит: «Я люблю spArk».
└ «Я люблю spArk» — это чертовски уморительно лололол
└ Если бы у них были плохие отношения, разве они все продлили бы свои контракты?
└ Это не просто продление контракта в полном составе, это продление при том, что все продолжают жить в общежитии лол
└ Все участники продлили? Это облегчение ТТТТ, но то, что все участники сохраняют жизнь в общежитии < это то, что действительно удивительно.
≫ КИВ, которого критиковали за слишком строгую дисциплину младших, ни разу толком не продвигал свою собственную дораму, но всегда заботился о сольном продвижении своих донсэнов. Вы все забыли, что СМГ, который всегда нянчился со своими донсэнами, говоря: «Наш ХХ~ Наш ХХ~», был похоронен из-за вербального абьюза? Утомляет, как вы игнорируете парня с реальными проблемами и атакуете только spArk.
└ Кто сказал, что они не критикуют СМГ?? Суть в том, что у СМГ есть проблемы И ККЁ кажется подозрительным с давних времен.
└ Факт в том, что СМГ был вербально оскорбительным и властным. Проблема в том, что ККЁ, кажущийся «подозрительным», — это просто твое чувство. Вот на что я указываю, друг;; Ты не можешь прочитать контекст?
└Если бы ты сказал, что он кажется подозрительным, потому что похоже, что ККЁ читает злобные комментарии в онлайн-сообществах, я бы хотя бы понял, но это просто… всё что угодно.
└└Извини, что вмешиваюсь, но кажется, это может быть правдой, так что у меня иногда тоже возникает подозрительное чувство.
└└└лолололол Т_Т
≫ Давайте, проклинайте их дальше.
Вы думаете, это остановит лесть Ким Иволя или то, как Чон Сонбин следит за BubblePop? Пока вы, ребята, заняты созданием слухов о раздоре, мы просто будем жить своей жизнью^^
└ Через два дня после того, как это было опубликовано, Чон Сонбин, судя по всему, бросил BubblePop на неделю. ХХ, извини, что спровоцировала тебя. Пожалуйста, пусть лесть Ким Иволя тоже не прекращается ТТТТ
└ Что за видео с песней о расставании, чтобы заставить нашего лидера так страдать?
└ Приведите Джехо быстрее, чтобы Сонбин мог исцелиться.
Всё было в порядке, даже если они никогда открыто не говорили, что близки. Образа, который spArk демонстрировали с первого дня, когда она с ними столкнулась, было более чем достаточно.
Это по сути семья.
Вон Чхехи не сомневалась в их искренности. Для фаната, чтобы продолжать свою фанатскую жизнь, такого уровня стабильности было более чем достаточно.




    Начало второй работы


    Начало второй работы

    Безумие вокруг Пак Джуву продолжалось целый месяц и полностью сотрясало музыкальный рынок. Песни Пак Джуву играли везде, на всех медиаплощадках. Он не просто был видом, нарушившим экосистему. Он поглотил её и стер с лица земли.
Несмотря на свой стремительный взлет, Пак Джуву не стал высокомерным или дерзким. Парень вел себя так же, как и до отъезда из страны. Он всё так же хорошо танцевал, прилежно отправлял сообщения в BubblePop и любил фотографироваться с участниками.
Он даже ходил выпить с Чон Сонбином. Завершив свое внутреннее расписание, Пак Джуву пришел домой с работы и мрачно заявил: «Чон Сонбин, давай сходим выпьем…!». Они попытались уйти тайком, но острый слух Ким Иволя уловил всё.
Я почти начал ворчать о том, что выпивка входит в привычку, но сдержался, осознав, что они пьют всего лишь раз в два года. Я просто сказал им не напиваться, и они вернулись, выпив ответственно. Единственное отличие от прошлого раза заключалось в том, что Чхве Джехо поймал их.
— Вы что, идете пить вне дома?
— Это недоразумение! Это…
— Первый раз?
— Нет…
— И это недоразумение?
Чхве Джехо казался просто любопытным, но Чон Сонбин и Пак Джуву стояли по стойке смирно, обливаясь потом и объясняясь.
— Что в этом такого замечательного, чтобы платить деньги и идти пить вне дома?
— Это я предложил…
— Всё началось, когда я предложил попробовать. Мне было просто любопытно. Прости…!
Этот парень, Чхве Джехо, упал бы в обморок, если бы увидел мистера Гу Джахана и У Юнчжэ, хлещущих выпивку.
И всё же в его тоне не было отвращения или раздражения. Казалось, он готов закрыть на это глаза, так как они были его младшими братьями.
— Если вы пошли куда-то из-за меня, просто купите и выпейте в общежитии. А если вам просто нравится ходить по заведениям, не делайте глупостей и возвращайтесь сразу же.
Благодаря этому я увидел, как Чхве Джехо дисциплинирует Чон Сонбина. Я подумал, что мир может закончиться завтра.
Главные вокалисты пренебрежительно замахали руками. Они объяснили, что пили только коктейли, потому что виски обжигает горло. Они сказали, что не допустят никаких ошибок в пьяном виде, поэтому я сказал, что понял их, и отправил умываться.
— Ты теперь разрешаешь пить в общежитии?
Я сидел на краю дивана, где Чхве Джехо вытянул ноги, и спросил. Это был тот самый человек, который впадал в ярость при любом упоминании истории своей семьи. Его смягчившаяся позиция по отношению к алкоголю, тому самому, что напоминал ему о ненавистном отце, была важным событием.
— Лучше пусть пьют внутри, чем тайком уходят.
— Тебя не будет беспокоить запах?
— Прошло немало времени с тех пор, как дела того человека были улажены. Это больше не имеет значения.
Он проводил границы быстро и решительно. Чхве Джехо искренне казался спокойным. Если бы у людей была хотя бы половина ментальной стойкости Чхве Джехо, они могли бы жить гораздо более здоровой жизнью.
У меня тоже была причина жаждать выпить. Сотрудники MYTH посетили UtopiA. Официальной причиной было взаимное соглашение между компаниями, но я не был этому рад. Я хотел видеть лица представителей, поэтому скрестил руки на груди и ждал у конференц-зала, когда встреча закончится. Было глубоко неприятно наблюдать, как они вздрагивают, когда наши взгляды встречались, когда они выходили из комнаты.
Мистер Юр последовал за ними и сказал с пугающе милой улыбкой: «Иволь пострадал без причины. Не было бы лучше извиниться перед уходом?»
— Это гораздо проще, чем публиковать уведомление на главной странице.
Каждое его слово было верным. Руководство закатывает огромную истерику, когда публикуются негативные статьи или компания должна выпустить извинение от своего имени.
Сотрудники MYTH, будучи профессионалами, поняли мистера Юра идеально. Гости слегка поклонились и поспешно удалились. Я хотел сказать мистеру Юру, что эти подонки использовали напряженный момент между мной и Поло как угрозу. Разве мистер Юр не разнес бы MYTH еще яростнее?
У меня возникло искушение, но я сдержался. Человек должен действовать самостоятельно. Ты становишься бесполезным, если просто перекладываешь свою тяжелую работу на других. Если очистка не удастся, мне придется раздавить их своей собственной силой. Я покинул компанию с этой мыслью.
— Прости за это. И так тяжело справляться с камерами, а теперь все страдают, потому что оказались замешаны из-за меня.
Я предложил Чхве Джехо искреннее извинение. Во-первых, был слух о свидании с моей семьей. Затем, одна моя фотография снаружи чуть не привела к тому, что команду и компанию обвинили. В результате, как артисты, так и сотрудники стали с опаской относиться к своим выходам на улицу. Сегодня я весь день просидел в общежитии, если не считать поездки на работу.
— Какой-то парень тайно сделал снимки. Что изменится, если ты извинишься?
— Это вопрос чистой совести.
— Верно, так почему ты чувствуешь вину вместо парня, у которого её нет?
— Ты бы не понял, так как у тебя нет человеческого сердца.., но я ценю твою теплую заботу.
— Я не могу до тебя достучаться.
Чхве Джехо покачал головой.
Почему он думает, что мы не можем общаться? Я даже объяснил, что понимаю, что его намерения не плохие, и я это искренне. Этот придурок, вероятно, до сих пор думает, что у меня низкая самооценка и я просто отмахиваюсь от него. Хмф.
Если бы всё зависело от меня, я бы побежал в MYTH завтра же, но у меня было кое-что, что нужно сделать, прежде чем я смогу начать сокрушать другие компании. Это была новая задача для выживания нашей собственной компании.
— Как идут дела со стажерами? — спросил Чхве Джехо. Он имел в виду мое участие в планировании новой группы UtopiA.
— Пока не очень. Мы только что получили пятого участника. Пока что я просто просматриваю их профили.
Набор стажеров для spArk длился целую вечность. Крупные агентства могут найти лучшую комбинацию среди множества жемчужин, но малые и средние компании с трудом собирают хотя бы кого-то.
UtopiA, однако, хорошо собирала стажеров с тех пор, как они снова начали набор. Я слышал, Джукён ходила на школьные мероприятия, в прослушивающие залы и академии, как сумасшедшая. Количество стажеров, которых она собрала, выросло с двух до пяти.
Я был частью планировочной команды этой новой группы. Главный продюсер и его команда обычно курируют производство группы, но я брал на себя пробную роль помощника режиссера.
Это странный случай, ведь это не мир кино или представлений.
Сначала они предложили мне стать главным продюсером, поскольку некоторые айдолы продюсируют группы своих младших коллег. Я отказался, указав, что эти старшие либо основали свои собственные компании, либо едва ли были активны как айдолы. Встречным предложением стала эта роль. Решение было отложено, поэтому и мое присоединение тоже.
Это была позиция, где я вышел бы в ноль, если бы справился хорошо, и получил бы все шишки, если бы провалился. Если бы мои собственные показатели упали, мне сказали бы заниматься своими делами. Если бы spArk преуспели, а младшая группа провалилась, это тоже создало бы проблемы.
Я принял позицию, в которой было больше риска, по двум причинам.
Первая заключалась в том, что я хотел развить свои профессиональные навыки. Моя продюсерская карьера составляла всего шесть лет со spArk и короткое сотрудничество с Hellas. С натяжкой я мог добавить планирование сцены «IDC» или преподавание для «Шоу должно продолжаться».
Если я собираюсь быть айдолом еще долгое время, я не могу полагаться только на архив, который я создал, будучи фанатом. Человек должен расти с возрастом, верно? Твои рабочие способности не просто увеличиваются со стажем. Если мы не отдавали планирование альбома spArk на аутсорсинг, я чувствовал, что мне нужно учиться так, будто я готовлюсь к аттестации на повышение.
Вторая причина, настоящая, — это Ли Чонхён. Он не просил об этом и, вероятно, даже не знает, что был фактором, но это правда.
До сих пор я занимался планированием, а Ли Чонхён занимался A&R[1]. Каждый из нас управлял своей частью производства. Специальная команда занималась общим менеджментом, так что мы просто выполняли свою назначенную работу.
Проработав вместе так долго, мы выработали свой собственный рабочий процесс. Этот процесс стал второй натурой, и мы знали, как приспособиться, когда графики запутывались. Это было идеально.
Если бы только Ли Чонхён не был перегружен.
С моей работой было легко получить помощь. Даже Пак Джуву или Кан Киён были хороши в том, чтобы предлагать идеи или собирать для меня референсы. Как только я компилировал их и принимал решение, специализированная команда занималась остальным.
Но работа Ли Чонхёна была битвой с самим собой. Объем работы, который он производил, не соответствовал часам, которые он тратил, и не улучшался с большим количеством вводных данных. Вдобавок к этому, он должен создавать «музыку», самую важную вещь для айдола.
Чон Сонбин и я время от времени давали обратную связь, но мы предлагали мнения только по текущим работам. Это никогда не перерастало в совместный процесс или поиск способов улучшить его.
Моя собственная квалификация повысилась, и у меня стало больше помощи, что дало мне немного свободы. Я хотел использовать эту свободу, чтобы поддержать Ли Чонхёна.
Что может быть лучше для понимания процесса, чем вступление в новый отдел?
Когда формируется новая команда, всё создается с нуля. Команда spArk была сформирована путем реорганизации существующего персонала, но команда нового айдола начала бы с идеального каркаса с чистого листа. Мне просто нужно было уделять пристальное внимание процессу получения песен.
Обсуждать вещи со стороны, типа: «Мы получили столько-то песен, и мы выберем заглавного кандидата из них», — бессмысленно. Мне нужно было понять детализированный процесс. Только тогда я смог бы выяснить, как сократить рабочую нагрузку Ли Чонхёна и эффективно распределить труд.
Мой выбор был полон исключительно доброй воли по отношению к spArk. Каждый мой выбор был ради успеха spArk, и всё же…
…Я был высокомерен.
В тот короткий момент, когда я отвел взгляд, Ли Чонхён и Кан Киён достигли перекрестка с сольным альбомом Кан Киёна. Это не просто застой. Это было на грани регресса.
[1] A&R — подразделение звукозаписывающего лейбла или музыкального издательства, отвечающее за поиск талантов, а также за курирование творческого и коммерческого развития исполнителей и авторов песен.




    Война нервов (1)


    Война нервов (1)

    Давайте немного отмотаем историю назад.
После того как Ли Чонхён закончил работу над треками для сольного альбома Чон Сонбина, он тут же вытащил файл, который выдерживал, словно кимчи. Это была коллекция наработок, созданных в свободное время в ожидании дня, когда его друг Кан Киён выпустит сольный альбом. Одна мелодия уже была представлена миру во время того масштабного слива данных с жесткого диска Ли Чонхёна.
— Этот трек — для заглавного, а вот эти я сделал, как мне кажется, для би-сайдов. Хочешь послушать?
Даже на стадии набросков все песни были шедеврами. Короткого прослушивания хватило, чтобы заслужить похвалу.
— Ты создал такую атмосферу, думая о гармонии внутри альбома, верно?
— Да. Как и ожидалось, мне нравится, что ты понимаешь всё идеально, без лишних объяснений.
Когда-то я думал, что гении пишут песни, восклицая: «Ах! Мелодия только что всплыла у меня в голове!». Но здесь было исключение. Определение «методичный композитор» подходило Ли Чонхёну идеально.
Его творческий процесс отличался от того, что обычно показывают в СМИ применительно к гениям. У него была привычка записывать заметки, когда его посещало вдохновение, но основной метод работы был иным.
Сначала он получал от меня или других участников жанр, концепцию или референс, чтобы определить настроение и ритм песни. Накладывал бас, а затем придумывал несколько стандартных мелодий. Он слоями наслаивал как можно больше различных инструментов, экспериментируя в поисках удивительных, цепляющих моментов. Отстроив вокальный диапазон так, чтобы он идеально подходил тембру певца, он приступал к деталям.
Композиторское мастерство Ли Чонхёна эволюционировало, чтобы как можно точнее передать задуманный образ и очарование певца. Эта способность также оказывалась полезной, когда поступали заказы на саундтреки к дорамам. Это было естественно, ведь он был оптимизирован для удовлетворения нужд клиента.
Это очень… коммерческий метод.
В свободное время он систематизировал и сохранял свои переполняющие его идеи, но это было далеко не импровизацией. Даже сочиняя песню от скуки, Ли Чонхён использовал свой блестящий ум, чтобы связать её с будущей работой. Его мыслительный процесс объединял каждую независимую песню в огромную сеть.
Он мог подогнать количество слогов в текстах 『End』 и 『On A High Note』, песен совершенно разных жанров, потому что создал идентичные интервалы для слогов еще в процессе написания мелодии. То же самое касалось и напряженного нерва, выдержанного от 『Sprint』 до 『Flare』. Если использовать аналогию, он был градостроителем, возводящим десятки огромных зданий на обширном участке земли.
Такой Ли Чонхён лелеял мечту с тех пор, как только начал писать музыку:
Когда мой друг выпустит сольный альбом, я хочу подарить ему свои песни.
В первое время Ли Чонхён не был уверен в своих силах, поэтому никому не рассказывал об этом желании. Вместо этого он самостоятельно продумывал концепции и выстраивал структуру.
В то время как Чон Сонбин был по натуре прилежным, Ли Чонхён жил в бешеном ритме. Среди головокружительно плотного графика Ли Чонхён писал песни для следующего альбома spArk. В промежутках он создавал музыку, которую хотел однажды подарить другу.
Чем больше времени он вкладывал, тем сложнее становились песни. Он менял одну ноту, один звук десятки раз. Через этот процесс задуманный образ альбома кристаллизовался в сознании Ли Чонхёна.
Трагедия началась здесь.
— Между этими двумя… думаю, мне больше нравится Б.
Подарок друга не смог угодить своему законному владельцу!
Не подозревая о подоплеке, Кан Киён осыпал песни похвалами, пока не заметил дрогнувшее выражение лица Ли Чонхёна. Ли Чонхён несколько раз переспросил, действительно ли ему нравится вторая песня. Проницательный Кан Киён поспешно ответил, что А тоже хороша, просто он чувствует себя менее уверенно, исполняя её по сравнению с Б, но молоко уже было пролито.
— Не дашь мне немного времени на доработку? Я хочу попробовать еще раз.
— Дело не в том, что мне не нравится А. Это был вопрос вкуса, и я также считаю, что у тебя лучше развито чутье на выбор песен, чем у меня. Я не сомневаюсь в твоей интуиции.
— Я тоже считаю, что ты отлично справишься с этой песней, но ты так не думаешь, верно? Мне нужно найти причину этого.
Оба высоко ценили способности друг друга, и всё же каждый хотел настаивать на своем выборе. Именно здесь возникли трения.
Это не было странно. Оба обладали характерами, которые скорее сломаются, чем прогнутся. Вспомните, как Ли Чонхён хотел поставить мюзикл во втором сезоне IDC. Несмотря на опасения, что в лучшем случае они лишь выйдут в ноль, Ли Чонхён не отступил. Он добился того, чего хотел, даже настойчиво заставляя остальных менять манеру пения.
Кан Киён был не менее упрям. Он был сорвиголовой, который во времена стажерства не задумываясь шел на конфликт с Чхве Джехо, и всегда говорил то, что думает. Было загадкой, как он встретил друга, который был его полной копией.
После острого противостояния Ли Чонхён предложил переделать песню, которую он наметил как заглавную. Кан Киён остановил его, сказав, что в этом нет нужды.
— Почему? Я не пытаюсь заставить тебя. Я просто говорю, что попробую разок исправить. Тебе настолько не нравится А?
— Просто я думаю, что Б подошла бы мне лучше.
Дискуссия зашла в тупик, и первая встреча закончилась безрезультатно. С тех пор Ли Чонхён и Кан Киён попали в цикл бесконечных встреч.
Конфликт между композитором и владельцем альбома не решался легко. Они не ссорились, повышая голоса, как дети. Парни просто запирались в студии и вокальной комнате, перетирая о том, какая песня лучше.
Обычно я сначала определял концепцию, а потом Ли Чонхён писал песню, но поскольку в этот раз Ли Чонхён первым принес песни, порядок работы изменился.
Не имея срочных дел, я ждал, пока выберут заглавный трек. Я просматривал профили стажеров и следил за недавно дебютировавшими айдолами-новичками. Как только выбор песни был завершен, я планировал создать концепцию, соответствующую атмосфере песни, намерениям Ли Чонхёна и желаниям Кан Киёна.
Обсуждение затянулось дольше, чем я ожидал, но я ждал. Обмен мнениями был необходим для хорошего результата, и, прежде всего, сроки еще позволяли. Когда я увидел, как младшие участники спят, будто упавшие без сил по пути из Тэана, единственное, о чем я подумал: «Должно быть, они так устали…!»
Не могу поверить, что они добились так мало прогресса.
У меня вырвался горький смешок. Я больше не мог просто стоять в стороне и наблюдать. Нужно было срочно что-то решать, чтобы обеспечить достойный период продвижения.
И вот в чем был вопрос. Почему вариант Ли Чонхёна, который ценил мнение Кан Киёна и имел талант улавливать потребности слушателей, не приглянулся самому Кан Киёну? Мог ли Ли Чонхён на самом деле не понять вкус своего лучшего друга?
Я постучал в дверь Ли Чонхёна. Голос разрешил войти. Кан Киён поздно возвращался с тренировок, возможно, потому, что был обеспокоен, так что в комнате был только Ли Чонхён. Он лежал на кровати, слушая музыку, и снял наушники, когда я вошел.
— Что случилось?
— Я здесь, чтобы надавить на тебя по поводу сроков.
— То, что должно было произойти, пришло.
Ли Чонхён сел с улыбкой человека, принимающего свою смерть. Когда я стал упрекать его за проволочки, парень притворился, что плачет. Я примостился на пустой, бесхозной кровати.
— Я думал, ты сам справишься, так к чему всё это? Что-то не получается?
На мой выговор Ли Чонхён пожал плечами с преувеличенным, карикатурным жестом.
— Чонхён со своей частью справился отлично. Единственное, что не получается — это сердце Кан-гона.
— О, так ты перекладываешь вину на него.
— Констатирую факт.
Я поаплодировал его наглости, и Ли Чонхён искренне насладился моей похвалой.
— В чем конкретно точка разногласий? Жанр?
— Ты же знаешь плейлист Кан-гона. Оба варианта в его стиле. Просто настроение разное, но это не значит, что Кан-гон не потянет один из них до такой степени, что его нужно выбрасывать.
Как и ожидалось, Ли Чонхён был компетентен. Он уже уловил стиль и способности певца.
— Может, Б просто лучше подходила к образу, который Киён хотел показать в этом альбоме?
— Правда? Какой же образ мог захотеть показать мой лучший друг?
То, что Ли Чонхён сказал это после многочисленных встреч, означало, что Кан Киён так и не высказал своего мнения.
У него нет «продающей» фишки, которую он хочет подчеркнуть, он не ненавидит песню, но отказывается от А, даже если предлагаешь её исправить?
Чем больше я слышал, тем меньше понимал. Кан Киён был острым на язык парнем, безупречным в любом деле. Было озадачивающе, что он — парень, который всегда приводил аргументы или альтернативу, когда опровергал чужое мнение — упрямо настаивал на Плане Б, не имея при этом никаких причин.
— Я думал, разговор затянулся, потому что вы оба хотели повысить уровень совершенства. Для тебя это первый сольник друга, а Киён поет песню друга в одиночку. Поэтому я до сих пор не вмешивался. Ситуация серьезнее, чем я предполагал? Мне нужно вмешаться?
Ли Чонхён покачал головой.
— Она не серьезная, и это не проблема, которую можно решить, вмешавшись. Когда подойдет срок, я буду уважать выбор Кан-гона. В конце концов, это альбом Кан-гона.
— Даже если ты сам им не удовлетворен. Не можешь хотя бы сказать мне причину?
Услышав вопрос, парень горько усмехнулся.
— Он избегает её.
— Киён?
Этот ответ не входил в мои прогнозы. В песне не было ноты C6, так по какой причине её можно избегать?
— Ты бы не понял, если бы я просто сказал тебе так, верно?
— Да.
— Я поначалу тоже не понял. Поэтому подумал, что песня ему просто не нравится, и предложил её исправить, но дело было не в этом.
— ……
— Он не уверен. У него нет уверенности, что он сможет её потянуть. Он не может заставить себя сказать это вслух, поэтому пытается отступить.
История повернула в совершенно неожиданном направлении. Между ними двумя скрывалось нечто большее, чем казалось на первый взгляд.
— Разочаровывает, когда он ведет себя подобным образом.
Ли Чонхён горько улыбнулся.
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    — Значит, ты настаивал, потому что считал эту песню той, с которой Киён легко справится, но, похоже, он так не думал.
— Дело не в том, что он «легко справится». Он определенно может это сделать, и… — Ли Чонхён надул губы. — …Эта песня подходит Киёну лучше всего. Это не стиль spArk.
Его оценка была твердой. Пришлось признать, что я чувствую то же самое.
Песня сильно выбивалась из формы стандартного заглавного трека айдола. Для того, чьей основной специализацией, как у Кан Киёна, были танцы, бит был не особо быстрым, а развитие — не динамичным. Как бы выразиться? Она ощущалась как звуковое воплощение поверхности теплой воды. Она разительно отличалась от песен spArk, которые напоминали катание на водных лыжах по бурлящей реке.
Однако неспособность продемонстрировать свои сильные стороны и отсутствие уверенности — это разные вещи. Услышав демо, я понял это.
Там не было моментов, где Киёна «выжимали» бы до капли. То есть, не требовалось брать высокую ноту, способную пробить потолок студии.
Если бы это была нежная, эмоциональная баллада, требующая показать глубокое, резонирующее звучание даже в низком регистре — это другое дело, но вряд ли в танцевальном треке вокал будет настолько сильно подчеркнут.
Он спорил не о том, что песня слишком вялая, чтобы привлечь публику, а о том, что он избегает её, потому что «не сможет потянуть»? Это была неубедительная причина.
Какой подтекст Кан Киён усмотрел в Плане А?
Пока я размышлял, одна мысль зацепила моё внимание. Почему никто до сих пор не разрешил это разногласие?
Если Кан Киён неверно истолковал контекст, Ли Чонхён мог просто прояснить, что это недоразумение, и закончить всё. В конце концов, он был в курсе дискомфорта Киёна.
Но он этого не сделал. Это должно означать, что Кан Киён точно уловил замысел композитора. Вот почему Ли Чонхён не отрицал этого.
— Похоже, нашего Киёна ткнули в очень больное место.
— Возможно, я ткнул немного слишком сильно, но клянусь, у меня не было плохих намерений.
— Тогда почему?
— Просто Киён хочет скрыть именно ту черту, которую я счел крутой.
— Значит, это была концепция не в духе мужчины с разбитым сердцем после расставания?
— Разве это не очевидно? Сольный альбом — это история отдельного человека.
Как и ожидалось, Ли Чонхён был гениален. Он ясно понимал разницу между альбомом айдола, который должен продать группу рынку, и сольным альбомом, который должен апеллировать к внутреннему миру и музыкальной вселенной артиста.
Картина наконец начала проясняться. То, что Кан Киён считал своей слабостью, Ли Чонхён выделил как козырь… нет. От этого слова Ли Чонхён звучит слишком материалистично. Будет вернее сказать, что он увидел в этом «изюминку».
Внутренний мир человека невероятно сложен, и люди склонны слишком остро реагировать, когда получают отклик на ту часть себя, которую хотят спрятать. Разве не часто бывает, что комплимент не звучит как комплимент, а простой отзыв ощущается как жесткая критика или осуждение? Комплекс неполноценности часто проистекает из подобных вещей.
Ли Чонхён не был настолько незрелым, чтобы не знать этого базового факта. Вопреки публичному образу гения, этот парень был тонким и умел разбираться в человеческой психологии. К сожалению, момент был выбран неудачно, но если бы было время и возможность, Ли Чонхён объяснил бы свои намерения Кан Киёну в доброй и внимательной манере.
— Всё запуталось. Это моя вина, что я купился на «Остров заброшенного отдыха» и на мгновение забыл, что мой друг на самом деле проницательный человек.
— Разве Киён не счел бы то, что ты сейчас сказал, еще большим оскорблением?
— Думаешь?
Ли Чонхён ухмыльнулся. Послевкусие было так себе, но в этой улыбке не пропала игривость.
— Какую концепцию ты задумал? Давай выкладывай.
— Можешь пообещать не критиковать меня?
— С чего бы мне тебя критиковать?
— Ты можешь быть на грани того, чтобы сказать, что мои навыки планирования — дерьмо, или что мне следует быть осторожнее, касаясь чьей-то бездны без согласия.
— Я хоть раз разносил чьи-то идеи, кроме идей Ю Хансу?
Я, Ким Иволь, гордился тем, что открыт для всех мнений, за исключением чертовой философии «одна команда» и богом проклятой «феи газонов».
Я никогда не вел себя невежливо, объясняя, почему идея не была выбрана. Я мог сказать, что ей не хватает общественной привлекательности или она не подходит цвету команды, но никогда не говорил вещей вроде «это безвкусно» или «это не продастся» в лицо тому, кто подал план. В организации, где подразумевается мозговой штурм, вести себя так — верный способ заставить всех замолчать.
Ли Чонхён покачал головой, признавая, что я прав. Господи, не понимаю, почему парень волнуется из-за пустяков, когда всё равно собирается согласиться.
— Касаться бездны без согласия — это то, с чем стоит быть осторожным, но у вас с Киёном свое взаимопонимание, и как аутсайдер, я никак не могу заглянуть туда глубже, чем вы двое. Какое я имею право указывать на это? Вот если бы ты был безрассудным человеком, Чонхён, но ты не такой.
— ……
— Как друг Киёна и тот, кто пишет песню, ты наверняка терзался этим больше всех. Не думаю, что это мое место — вмешиваться. Кому-то другому я мог бы сказать: «Люди закрываются, когда наступаешь на больное», но ты и сам это знаешь, Чонхён, так что нет нужды говорить больше.
Ли Чонхён издал мучительный стон от моих слов. Поскольку он ныл и стонал, я велел ему лечь и остудить голову. Парень рухнул прямо на кровать.
— Ну? Собираешься держать в секрете, к чему ты стремился?
— Это не столько концепция. Просто ключевое слово.
— Какое?
— Погружение.
— Погружение?
Первое, что пришло на ум, был океан. Затем образ человека, входящего в море — настолько глубокое, что оно казалось скорее черным, чем синим, а потом, может, пузырьки воздуха. Ли Чонхён резко отсек эту цепочку мыслей.
— Не глубина.
— А?
— Дело не в фигуре, которая тонет. Важно состояние пребывания под водой.
Это было ближе к первоначальному значению слова, хотя «погружение» обычно вызывало в сознании образ спускающегося вниз.
— Ты когда-нибудь видел видео, снятые посреди глубокого моря? — спросил Ли Чонхён. Не похоже было, что это вопрос, требующий ответа, поэтому я ждал, пока он продолжит. Он вытянул обе руки к потолку.
— Не сверкающее, искрящееся море и не изумрудное море курорта, полного коралловых рифов. Я говорю о пребывании в воде, настолько далеко от поверхности, что всё вокруг мутное, дно слишком далеко внизу, чтобы его увидеть, и даже косяк рыб не проплывает мимо.
Руки Ли Чонхёна медленно широко разошлись в стороны.
— Говорят, 70% земной поверхности — это океан, так насколько огромен мир внутри него? Подумай о бескрайности, передаваемой термином «безбрежный океан». Человек выглядел бы таким крошечным там.
Я попытался представить море, которое Ли Чонхён, должно быть, видел в каком-нибудь документальном фильме. Море в сине-зеленых тонах с низкой насыщенностью, куда не проникает солнечный свет. Место, где единственное, что можно увидеть — это неосязаемая вода, и середина этого полупрозрачного подводного мира безмолвна, будто кто-то выключил звук. Это ощущалось скорее удушающе, чем освобождающе.
Образ, который мог бы стать обложкой альбома, естественным образом возник в моей голове. Глубокое море, выглядящее так, словно его вырезали в форме куба, такое неподвижное, что даже не поймешь, что это океан, а посередине — маленький человек, застывший на месте.
Нединамичное развитие. Теплая поверхность. Иное ощущение, нежели от ярко сияющих песен spArk.
Атмосфера идеально совпадала с впечатлением, которое производила песня. Она была настолько яркой, что не было бы странным, если бы сам Кан Киён заметил это в тот же момент, когда услышал.
— Кан Киён знает это удушающее чувство, — сказал Ли Чонхён.
— Он чувствовал, каково это — быть настолько погруженным в воду, что даже попытка вытереться насухо теряет смысл.
Так много было заключено в этом коротком предложении. В то время как чья-то тревога ощущается как огромный кризис, готовый в любую минуту обрушиться, тревога Кан Киёна медленно сжимала свои тиски на его горле. Очень медленно, пока он не достигал своего предела, даже не осознавая этого.
— Была ли причина, по которой ты хотел заняться этой темой?
Я не мог представить, что этот парень, который скорбел о чужих бедах, как о своих собственных, стал бы использовать это для песни просто потому, что «это хороший материал». Руки Ли Чонхёна медленно опустились.
— Потому что человек, которым является Кан Киён, был выкован в то время, когда он был «погружен».
— Это философски, а еще это тема, к которой другие не могут легко прикоснуться.
— Но я думаю, это круто.
— Круто? Разве это слово вообще уместно в данном контексте?
Разве мы не говорили только что об одинокой душе, нехватке воздуха и дрейфе без направления в море? Мы облекали это в чувственные слова, потому что это был разговор о концепции альбома, но всё же.
— Конечно, уместно!
Несмотря на мой прямолинейный скептицизм, Ли Чонхён был уверен в себе. Эта уверенность была настолько наглой, что я лишился дара речи.
— Он видел этот океан.
В глазах Ли Чонхёна была полная искренность.
— Он видел безбрежное море и все равно не утонул. Он вернулся на поверхность. Это другой случай, нежели у Сонбин-хёна. Среди нас Кан Киён — единственный, кто может рассказать такую историю. Просто обидно, что парень, который смотрел в лицо своей стажерской жизни, когда она была такой удушающей, теперь колеблется.
Как и у всех, у каждого участника spArk были свои переживания, и они хорошо решали свои внутренние проблемы по мере взросления. Ли Чонхён не был исключением. Однако в его глазах достижение друга казалось куда более значимым, чем его собственный рост.
— Ты прав. Это была не та проблема, в которую мне стоило вмешиваться.
— И всё же мне стало намного легче благодаря тебе, хён! Настоящая каторга — постоянно пережевывать проблему без прогресса. Как тебе удается планировать альбом каждый божий раз?
— Это я поражаюсь, как ты можешь писать новую песню каждый раз.
Мне следовало записать его контакт как-нибудь вроде «Бог Творения», а не как «Вечная Душа spArk». Прозвище, которое дала ему система, было слишком маленьким сосудом, чтобы вместить Ли Чонхёна.
— Но будет ли у тебя время сесть и поговорить с Киёном? Ты скоро уезжаешь из страны.
— Есть поговорка: «преврати кризис в возможность». Я великодушно ! даю избегающему меня Киёну время проигнорировать реальность!
— Очень эффективный метод. Киён сможет очень хорошо использовать время, пока тебя не будет.
Ли Чонхён расхохотался от моих слов.
— Проблема возникла, а я уезжаю из страны, чтобы дать ситуации остыть. Разве я не выгляжу довольно зрелым?
— Ага, как главный герой-чеболь[1] в дораме.
— Фу… не люблю главных героев-чеболей, они слишком невоспитанные.
— Не волнуйся, Чонхён. Единственное, чего тебе не хватает по сравнению с чеболем, так это быть козлом. Я поддержу Киёна здесь, в Корее, чтобы он смог принять решение до дедлайна, что бы ни случилось.
В пустой комнате мы вдвоем заключили пакт ради успешного камбэка. Какой выбор в конечном итоге сделает Кан Киён? Оставив эту неопределенность позади, Ли Чонхён отправился в свой долгий путь, таща за собой чемодан.
[1] Чеболь — это представитель богатейшей элиты, наследник или владелец огромного южнокорейского конгломерата.
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    МЛД (1)

    Ли Чонхён, который был занят работой в качестве амбассадора для различных брендов в ювелирной, модной и бьюти-индустриях, улетел за границу на съемки новой коллекции сезона осень-зима.
Рутина Кан Киёна осталась прежней даже после отъезда Ли Чонхёна. Он ходил в спортзал в тренировочные дни, а остальное время проводил в репетиционном зале.
Если не считать редких визитов в переговорную, его дни были просты и однообразны.
Я убрал всё, что могло бы отвлекать, позволяя Кан Киёну сосредоточиться исключительно на своих тревогах.
Сначала я выключил телевизор, который часто работал, крутя фанкамы Кан Киёна. Я не стал дразнить его, подглядывая, выйдет ли он после душа в пижаме.
Чтобы избавить его от необходимости каждый раз решать, что съесть, я заполнил холодильник различными видами салатов — он мог просто взять ту упаковку, которой ему хотелось в этот день.
— Хёны, какой салат хотите?
Добросердечный Кан Киён всегда отдавал нам право выбора. Поэтому мы находили отговорки, будто заняты работой или телефонами… и по разным другим причинам призывали его выбирать первым, обещая, что мы подойдем сразу же.
Разыгрывая роль бесполезного хёна, я каждый раз перед выходом из комнаты считал до пяти. Оставшиеся четыре хёна, которым было всё равно, какой салат достанется, затем застенчиво появлялись, чтобы разделить то, что осталось.
— Что.. У нас же дома нет выпускника, который готовится к CSAT.
Чхве Джехо заметил это таким тоном, будто я веду себя слишком суетливо, но я препочёл сделать вид, что не слышу. Словно ожидая от меня именно такого поведения, Чхве Джехо просто съел два контейнера салата и убрал со стола.
Оставшуюся работу я выполнял в своей комнате, а не в гостиной. Даже если не брать в расчет желание дать Кан Киёну личное пространство, мне нужно было разобрать гору бумаг.
Предложение для следующего альбома spArk было на финальной стадии, также велись разговоры об отправке наших стажеров на прослушивание в шоу, что означало необходимость написания пояснительной записки. Огромным облегчением было то, что никто не выдвигал оторванных от реальности идей вроде внутреннего шоу на выживание.
Благодаря этому мне не пришлось готовить документ в духе «Ваша идея ужасна», как я делал это для Ю Хансу.
Еще мне нужно было просмотреть синопсисы. Сценарии продолжали приходить, хотя я уже объявил, что больше не буду сниматься.
Поскольку я не мог просто взглянуть на обложку и сказать, что прочитал её, поблагодарив за предложение, сценарии накапливались, так как я намеревался прочитать их, прежде чем вежливо отказать.
Давай прочитаем все синопсисы и сценарии и ответим до сегодняшнего дня. Предложению требуется лишь финальная проверка перед отправкой, и я помню, там было предложение о встрече по поводу нашего собственного контента…!
Я открыл общий календарь, чтобы сверить наши расписания. Каждый слот был забит до отказа.
От Ли Чонхёна, которому придется сесть на другой самолет для группового выступления, как только он вернется, до Кан Киёна, который вскоре будет слишком занят съемками музыкальных клипов и концепт-фото, чтобы даже вернуться в общежитие — все были заняты по-своему.
Когда мне назначить это? У профильной команды наверняка припасено несколько пунктов, так что, может, попросить их отложить, если это не срочно?
Как раз когда я был в процессе расстановки приоритетов, кто-то постучал в мою дверь. Дверь распахнулась так быстро, что у меня едва хватило времени дать разрешение войти.
Реакция была настолько стремительной, что я задался вопросом, зачем они вообще стучали. Лицо Кан Киёна, выглядывающего в проем, было бледнее смерти.
— Киён-а, почему ты такой бледный?
Вместо ответа Кан Киён задал другой вопрос.
— Хён, ты случайно не видел мой мешочек?
— Тот, с мандаринкой?
В его голосе сквозила срочность. Мешочек Кан Киёна с мандаринкой был практически частью его самого — вещь, которую он носил с собой со средней школы.
Я вспомнил, как он говорил, что они с Ли Чонхёном купили одинаковые во время школьной поездки. Похоже, он потерял мешочек, в котором постоянно носил свои вещи.
Разве он не пользуется им уже минимум семь лет?
Мешочек с мандаринкой был настолько важен для Кан Киёна, что даже засветился в видео «Что в моей сумке» в начале нашей карьеры. Он так бережно относился к сувениру, который даже не был сделан из качественного материала, что тот до сих пор был в идеальном состоянии, если не считать легкого выцветания и небольших катышков.
Это была веская причина, для того чтобы быть таким бледным.
— Его нет в твоей сумке? Может, ты положил его в другой карман, не как обычно. Киён, у тебя много сумок, так что ты мог положить его в другую и забыть.
— Я вывернул наизнанку все свои сумки и вытряхнул их, но он не нашелся.
— Может, оставил в машине?
— Я спрашивал у Даён-хёна и Ыйона, они сказали, что под сиденьями его тоже нет…
Это были трагические новости. Сердце сжалось, когда я увидел его широкие плечи, которые я помог накачать, заставляя носить рюкзаки, теперь ссутулившимися в поражении.
— Иди спроси у остальных, не видел ли кто-нибудь.
По моему совету Кан Киён поспешил обратно с телефоном. Говорят, одна из черт поколения MZ — предпочитать переписку звонкам, но Кан Киён набирал номер без колебаний.
Это было нехарактерно для участника spArk, который обычно сначала отправлял сообщение, не зная, не находится ли человек в процессе съемок.
Он должен быть действительно в замешательстве…!
Как раз когда я собирался выйти и обыскать гостиную, я услышал, как он сказал: «Алло?». После вопроса, не видел ли человек его мешочек, выражение лица Кан Киёна быстро поникло.
Было ясно, что он не получил ответа, на который надеялся.
— Благословение в том, что Чонхён за границей. Давайте поищем все вместе, пока он не вернулся.
— А что, если мы не найдем его? — пробормотал Кан Киён почти про себя, не отрывая взгляда от пола. Это было душераздирающее зрелище.
— Не может быть. Он должен быть где-то здесь! — сказал я, наполняя свой голос позитивной энергией.
Однако реальность была жестока. Никакого чуда не произошло.
Даже когда Чхве Джехо, Чон Сонбин и Пак Джуву присоединились к поискам и перевернули общежитие вверх дном, мешочек с мандаринкой так и не был найден.
История с пропавшим мандариновым мешочком вызвала резонанс по всему общежитию. Они перерыли ящики, превратив их в хаос, дважды отодвигали диван и тщательно обыскали даже места под кроватями, куда не заглядывали, кроме как во время уборки.
В доме царил беспорядок, и когда мешочек так и не нашелся, его владелец, Кан Киён, впал в глубокое уныние.
Кан Киён, будучи профессиональным айдолом, изо всех сил старался сосредоточиться на работе. Однако было очевидно, что его мысли постоянно блуждают.
Во время перерывов на уроках танцев он уходил в угол репетиционного зала и смотрел в телефон.
— Киён искал мандариновые мешочки на торговой площадке, — сказал Пак Джуву, с силой скручивая крышку своей несчастной бутылки с водой.
— Мешочек?
— Да, и… билеты на самолет тоже.
Эта информация от нашего главного вокалиста, который был бы отличным шпионом, была шокирующей. Подумать только, он был настолько серьезен, что обдумывал поездку на остров Чеджу.
Я поймал себя на том, что смотрю на Кан Киёна с еще большей жалостью.
Я уже сам провел тайный поиск, без ведома Кан Киёна. Я думал, в наше время, насколько сложно найти один предмет?
Однако я провалился с треском. Не было продуктов, которые соответствовали бы фото. Это не было ограничением поиска ИИ.
Продукт действительно больше не производился. Семь лет — более чем достаточный срок, чтобы тенденции сувениров в туристическом месте изменились как минимум пять раз.
Тем временем остров Чеджу пережил волны трендов: от десертов из зеленого чая и свечей в морской тематике до эксклюзивных кроликов-игрушек и вязаных мандариновых шапок. Эра мандариновых мешочков из нетканого материала давно закончилась.
Мне даже удалось найти маршрут школьной поездки из средней школы, где они учились, и проверить сувенирные магазины возле указанных локаций. Прошло столько времени, что многие магазины закрылись.
Я смог найти отзывы в блогах на два магазина, которые были еще открыты, но мандаринового мешочка не было видно на фотографиях интерьера. Это была полная безнадежность.
Был также вариант разместить публичное объявление «разыскивается», чтобы найти того, у кого он мог сохраниться в идеальном состоянии, но это был верный способ для Ли Чонхёна узнать об этом.
Поскольку целью было вернуть мешочек без ведома Ли Чонхёна, я не мог рисковать, чтобы сообщение вроде: «Чонхён-а, Киён потерял свой мандариновый мешочек ㅠㅠㅠㅠ» всплыло в BubblePop парня, который сейчас за границей.
Черт возьми…!
Я вспомнил, как Ли Чонхён привез этот мешочек из родительского дома, обнимая Кан Киёна и радуясь, что тот наконец-то может им пользоваться.
Этот образ наложился на воспоминание о Кан Киёне, который, несмотря на подколки из-за того, что тот поднял такую шумиху, продолжал пользоваться тем самым мешочком. Горький привкус наполнил мой рот.
Только владелец может по-настоящему понять ценность предмета, пропитанного воспоминаниями. Это похоже на то, как покупка одного и того же браслета для кого-то другого может быть просто приобретением незамысловатого аксессуара, а для меня — вещью, имеющей особый смысл.
Воспоминание о моменте, когда я очнулся в больнице и запаниковал, думая, что потерял свой собственный браслет, заставило меня сопереживать ему еще сильнее.
— Вы, ребята, идите отдохните.
Оставив Чон Сонбина и Пак Джуву на попечение Чхве Джехо, я подошел к зарядке и взял свой телефон. Еще раз я проверил плотно забитый общий календарь.
Я пролистал до самого низа список каждого дня, где было по пять-шесть записей на слот, проверяя, в какое время запланировано окончание последней записи. Поскольку съемки для развлекательных шоу или нашего контента могли затянуться, я сосредоточился на занятиях с фиксированными часами, таких как радиоэфиры.
После финального поиска авиабилетов и пакетов размещения я выключил телефон. В этот момент Кан Киён, бродивший в углу, подошел, чтобы положить телефон на полку.
Я воспользовался возможностью его близости, чтобы спросить.
— Киён-а, ты в порядке?
— Насчет чего?
— Насчет мешочка. Ты всё ещё думаешь о нем.
Словно я нажал на больное, глаза Кан Киёна расширились.
— Ах… прости. Дело не в том, что я не концентрировался на занятии! Я перестану отвлекаться.
Кан Киён энергично покачал головой и слегка хлопнул себя по щекам. Как он смеет поднимать руку на это лицо.
Я не выдержал, поэтому отодвинул его запястье указательным пальцем. Поняв моё намерение, Кан Киён тихо опустил руки.
Парень, который до этого молчал, открыл рот.
— Я не пытаюсь тебя отчитать. Я хотел внести предложение.
— Какое предложение?
— У тебя ведь нет никаких графиков трансляций с завтрашнего вечера до 14:00 послезавтра?
— Это верно. После того как мы закончим съемки челленджа с Sayder в здании компании завтра днем, после этого…
Кан Киён мысленно прокрутил свое расписание. Моей целью было просто подтвердить, есть ли у него обязательства, не указанные в календаре, так что задача была выполнена.
— Может, слетаем на остров Чеджу?
— Да?
Ответ Кан Киёна был чем-то средним между утверждением и вопросом.
— Я говорю, давай слетаем на Чеджу, чтобы проверить, сможем ли мы найти место, где продают этот мешочек.
Возможно, потому что зеркало в репетиционном зале было таким большим, я встретился взглядом с Чон Сонбином, который сидел на полу на некотором расстоянии. Его рот был открыт, будто он забыл, как его закрыть.
Когда я повернулся к Кан Киёну, его выражение лица мало отличалось от выражения лица Чон Сонбина.
Как опытный эксперт в бронировании, я обладал способностью быстро забронировать всё необходимое для поездки. Ровно через двадцать часов мы с Кан Киёном были в самолете, летящем на остров Чеджу.
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    МЛД (2)

    Погода на острове Чеджу была невероятной. Словно подбадривая наше импульсивное путешествие, задул неистовый ветер, а вместо конфетти на встречу дуэту охотников за мандариновым мешочком обрушился ливень.
Мои волосы летали во все стороны так, что с первого взгляда было не разобрать: то ли это лицо, то ли затылок. О маскировке можно было не беспокоиться.
— Что это за…! — пробормотал Кан Киён, стоя под крышей аэропорта.
Вид у него был такой, словно он до сих пор не мог поверить, что ввязался в этот грандиозный квест ради мешочка с мандаринкой. Дождь хлестал боком, пропитывая одежду влагой.
— Раз уж решил найти этот мешочек, нужно идти до конца.
— Да когда я такое решал?
— Я быстро принимаю решения.
Кан Киён одарил меня ошеломленным взглядом.
— При такой погоде можно не бояться встретить толпу. Нам везет с самого начала, разве нет?
— Даже если бы погода была ясной, большинство людей к этому часу уже разъехались по отелям. Почти восемь вечера, — сказал Кан Киён, глядя на часы.
Он звучал как жалобный юнец, который понятия не имеет, что самая лучшая часть путешествия начинается именно вечером.
Будучи тем, кто когда-то перечитал кучу блогов о путешествиях, я не мог не посочувствовать Кан Киёну — этому лягушонку в колодце. Хотя, раз уж ты решил быть айдолом, тебе положено играть только в приличных местах днем, а по ночам сидеть в номере.
Прав у меня всё еще не было, поэтому мы передвигались на такси. Несколько сувенирных лавок работали допоздна, так что мы решили нацелиться на те, что еще не закрылись.
Благодаря списку, который я подготовил заранее, я мог вбивать адреса, не теряя времени на метания. Магазинчики кучно расположились в одном районе, что упростило планирование маршрута.
— Ты снова составил список?
— Разве это не очевидно? Время ограничено. Чтобы двигаться эффективно и обойти как можно больше мест, нужно планировать вот так.
Таксист, услышавший наш разговор, принял нас с Кан Киёном за перекупщиков. На мгновение мы чуть не превратились в кровожадных посредников, которые скупают лимитированные товары Чеджу, чтобы потом продавать их с наценкой.
Мне удалось объяснить, что мы — просто невинные туристы.
Первым делом мы заглянули в сеть магазинов, работающих по франшизе. Поскольку бизнес у них крупный, магазин был просторным, а часы работы — продолжительными.
К тому же, если я проверю, занимается ли компания подобными товарами, они смогут посмотреть по своей базе, не заставляя меня мотаться по другим точкам, что экономит кучу сил.
Это был способ избежать лишней беготни, ограничившись одним филиалом. Ну, знаете, как в таких ситуациях говорят: «В этом магазине товара нет, но на складе филиала ○○ он есть!».
Тот факт, что у них будет изображение товара, тоже был важен. Фраза вроде: «Кажется, у нас было что-то похожее!» лишь добавила бы путаницы.
Когда нужно выжать максимум из ограниченного времени, действовать наобум — пустая трата ресурсов. Прийти туда, где есть фото товара, и сравнить — самый быстрый путь.
Сувенирная лавка была забита товарами с мандаринами. На каждом красовалась милая нарисованная мордашка.
Простого мешочка Кан Киёна нигде не было. Даже после расспросов продавца мы остались ни с чем.
Второе место мало чем отличалось. Еще один сетевой магазин, и хотя ассортимент был другим, того самого мешочка из скриншота с MeTube там не оказалось.
Пока ждали вызванное такси, мы купили пачку мармеладок с мандарином. Мы пропустили ужин и сразу отправились за море, так что были невероятно голодны.
Пока мы делили только что купленные сладости, Кан Киён спросил:
— Может, закажем такси с водителем на завтра? Говорят, если забронировать, можно пользоваться машиной весь день.
— Нет. Места, куда мы едем, все в переулках, там нет нормальных парковок, да и пока мы бродим по окрестным лавкам, неизвестно, куда нас занесет и как мы оттуда выберемся. Мы можем надолго задержаться в одном месте, так что так поодиночке — лучше.
Между первым и вторым магазином было пять минут ходьбы. В первой лавке мы задержались подольше, потому что расспрашивали о товарах.
В ситуации с таким количеством переменных лучше вызывать машину по необходимости, чем заставлять водителя ждать. Как и положено туристическому месту, машина приехала быстро.
Мы повторяли этот цикл перемещений, посещений и поездок до одиннадцати вечера, и только тогда наш день подошел к концу. Пока другие любовались ночным морем, мы провели весь день, глядя только на наборы рюмок для соджу с морскими пейзажами.
Последнее такси, проезжая по темным дорогам, высадило нас перед очередной сувенирной улицей. Это было жилье, которое я специально выбрал с прицелом на «открытие» с самого утра.
Вместо того чтобы сразу заселяться, мы с Кан Киёном обошли все окрестные круглосуточные сувенирные лавки без продавцов. Если находили похожий мешочек, записывали производителя.
Было немного неловко просто собирать информацию и уходить с пустыми руками, поэтому каждый раз, заходя в магазин, мы покупали по паре открыток, и в итоге набрали их столько, что хватило бы на целую книгу.
Когда мы открыли дверь нашего жилья с огромной стопкой открыток в руках, был уже час ночи. «Daily Hideout», говорят, переделанный из обычного дома, был маленьким, но уютным.
Идеально для путешественников, которые бросили вызов дождю и ветру в поисках мешочка с мандаринкой.
После того как я смыл усталость горячей водой, я почувствовал, что ожил. Мысли снова стали ясными.
Усадив Кан Киёна, от которого еще шел пар после горячего душа, на постель и я начал вводить его в курс дела на завтра.
— Завтра, как только встанем, пойдем есть юккедян из папоротника[1], а потом — полное прочесывание улицы. Хорошо, что столовая открывается рано.
— Тебе не обязательно так стараться, хён.
— Почему? Мы прошли только половину списка. Нужно двигаться прилежно, если хотим проверить всё до отлета в аэропорт.
— ……
Я перебирал телефонные номера сувенирных фабрик, но ответа не последовало. Когда я поднял взгляд, губы Кан Киёна были плотно сжаты.
— Ты говорил, что достаточно инициативен, чтобы гуглить туры на Чеджу. Почему же сейчас ты такой вялый?
— Откуда ты узнал, что я искал поездки на Чеджу?
— Есть ли хоть что-то, чего я не знаю о spArk?
Информацию мне подкинул Пак Джуву, но объяснять это я не стал. Прости, Джуву. Твой хён только что полностью присвоил себе твои заслуги.
Нерешительный Кан Киён наконец, с трудом, начал говорить.
— Просто… мы отложили встречу, чтобы приехать сюда, и ты тратишь столько сил, хён, а результата никакого, так что я начинаю задумываться, а чем мы вообще занимаемся.
Я действительно отложил встречу, чтобы остаться на Чеджу подольше. Я буквально умолял и просил.
Они говорили, что могли бы сдвинуть её на несколько часов, даже если бы я не упрашивал, но раз уж я всё равно попросил об изменении графика, я благодарил их так искренне, что чуть не бился лбом о пол.
Не уверен насчет «труда». Я с самого начала не ожидал большого результата.
Мы приехали в поисках снятого с производства, ностальгического предмета. Не было ни единого шанса, что у нас получится с первой попытки. Я был полностью готов к этому еще до отлета, так что не было причин расстраиваться или сожалеть.
— Мне нужно было сдаться еще тогда, когда он не всплыл на сайтах объявлений. Это же дешевый сувенир, купленный в автобусе, как я мог вообще найти его снова…
— Ты еще и барахолки проверял?
— До того как мы приехали сюда. Я даже пытался менять регион и искать после прилета, но там его не было.
Кан Киён вздохнул.
— Если ты был достаточно искренен, чтобы искать его даже в то хаотичное время, то должен стараться еще больше. Ты должен говорить: «Хён, раз уж мы всё равно засиделись, давай искать до двух ночи».
— ……
— Так ведь? Разве я не прав? — спросил я, но Кан Киён промолчал.
— Разве ты не потому хотел купить его снова, что он был тебе так дорог?
Нет ничего эффективнее для откровенного разговора, чем создание комфортной атмосферы, а для комфорта нет ничего лучше, чем просто прилечь.
Я натянул одеяло и улегся. Даже принял позу «подпереть подбородок рукой», которую строго запрещаю остальным.
Когда я уверенно занял позицию «не нравится — сам будь старшим хёном», уголки рта Кан Киёна слегка дрогнули.
— Это правда, что я им дорожил, но это не та причина, по которой я собирался ехать на Чеджу.
Мой проект по созданию комфортной обстановки сработал. Парень подтянул подушку и зажал её между коленями.
Идеальная высота, чтобы опереться на неё руками.
— Тогда какая причина заставила тебя думать, что ты должен приехать сюда?
Кан Киён улыбнулся, и всё напряжение ушло с его лица. Это был скорее простой смешок, чем искренний хохот.
В нем чувствовалась легкая неловкость.
— Потому что Ли Чонхён расстроится.
— Чонхён?
Он сказал, что готов зайти так далеко, как поездка на Чеджу ради поиска мешочка, не ради себя, а ради Ли Чонхёна. Это был неожиданный ответ, и вполне логично, что он был неожиданным.
Кан Киён не упомянул Ли Чонхёна ни разу за всё время поездки на Чеджу.
— Чонхён очень привязан к групповым вещам.
— То, что он показывает хёнам — лишь верхушка айсберга. Уверен, все участники такие, но ты же знаешь, насколько он привязчив. Он из тех людей, кто не показался бы странным, даже если бы вдруг предложил потратить все его деньги на элитные ювелирные украшения — просто как символ нашей дружбы.
Я согласился с мнением Кан Киёна. Когда дело касалось участников, Ли Чонхён пытался отдать всё, словно у самого ничего не было.
Хорошо, что мы с Чон Сонбином провели с ним тщательный инструктаж по обработке чеков и прятанию карты. Иначе неизвестно, что бы он мог накупить.
— Дело не только в том, что он любит подбирать одинаковые образы. Ли Чонхён черпает чувство принадлежности из таких вещей. Как будто тебе нужна команда, чтобы иметь командный браслет, или друзья, чтобы иметь вещь «на дружбу». Представь, что потерял что-то подобное.
Как и сказал Кан Киён, Ли Чонхён особенно нежно относился к предметам, напоминающим о группе. Это было похоже на то, как Пак Джуву предпочитал проводить время вместе.
Он хотел купить даже общую бельевую веревку для путешествий и хранил старую тренировочную форму команды и громоздкие пижамы-кигуруми, не выбрасывая их.
— Было бы лучше, если бы он хотя бы показал, что расстроен. С характером Ли Чонхёна, думаешь, он скажет хоть слово, даже если ему обидно? Хёнам он может казаться прямолинейным, но Ли Чонхён не говорит всего, что у него на уме. У него есть удивительно закрытая сторона.
Эту сторону я тоже прекрасно знал. Если Кан Киён обычно осторожен, но в решающий момент идет напролом, то Ли Чонхён — полная противоположность.
В повседневной жизни он свободно высказывает мнение, даже если его не просят, но если что-то гложет — он колеблется и прикусывает язык. Точно так же, как он боялся, что его собственная песня станет заглавной в бытность стажером, и как не мог даже толком спросить меня хоть об одной причине, когда я сбежал из дома и вернулся.
До того как я регрессировал, его эмоции, должно быть, вот так взрывались.
Я вспомнил, как Ли Чонхён противостоял Чон Сонбину, предложившему прекратить деятельность. Он не мог сказать, с каким сердцем защищал команду и как его ранили слова хёна.
Образ того, как он врывается в ярость, крича «Как ты мог сказать мне уйти?» стоял перед глазами.
— Ли Чонхён будет отрицать, но я, наверное, знаю его лучше, чем он сам себя, — сказал Кан Киён.
В этот момент я увидел в Кан Киёне отражение Ли Чонхёна. Младший участник, переполненный уверенностью в другом.
Смешок вырвался у меня прежде, чем я успел его сдержать.
— Чего ты смеешься? — спросил парень.
Я мог ответить ему только одно:
— Ты будешь отрицать, но мне кажется, я только что подтвердил, что в некотором смысле Чонхён тоже знает тебя лучше, чем ты сам себя.
Выглядя озадаченным, Кан Киён медленно захлопал ресницами.
Я был уверен, что прямо сейчас в его сознании плывет песня, похожая на дождливое, облачное и непроглядное море.
[1] Юккедян (также юккеджан или югэджан, кор. 육개장) — это традиционный, очень сытный и острый корейский суп на говяжьем бульоне. Его главные особенности — насыщенный красноватый цвет (из-за пасты и масла с перцем кочукару) и обилие полезных ингредиентов: говядина, папоротник (госари), проростки сои, грибы шиитаке, лук и чеснок.
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    Мы с Кан Киёном провели остаток ночи, составляя список дистрибьюторов похожих товаров местного производства и упорядочивая их контактные данные. Затем, прямо перед тем как уснуть, я написал сообщение с фотографией мешочка, указанием материала и нашей желаемой ценой, и поставил его на отправку ровно в 9 утра.
— Так мы сможем проверить, есть ли у кого-то товар в наличии, как только проснемся.
— …Хён, а компания хоть раз тайно просила тебя найти вышедшие из тиража вещи для них?
В UtopiA — нет, а вот в Hanpyeong Industry такое бывало. Эта компания была тем еще местечком.
— Давай не будем падать духом, если не получим ответа. На крайний случай, я наконец освою швейную машинку, как и планировал.
— Не знаю, почему это твой запасной план, но у нас ведь нет образца. Даже с навыком, разве возможно сделать точную копию?
— Если дойдет до этого, Джуву согласился поехать со мной в Тондэмун на поиски ткани.
— Джуву-хён?
Кан Киён смотрел на меня с таким выражением крайнего недоверия.
— Это так удивительно?
— Конечно! Джуву-хён так долго был в туре и только сейчас получил шанс вздохнуть спокойно!
— Именно поэтому Джуву получил в распоряжение только Тондэмун. Если завтра придет ответ, что товар есть в наличии, а склад в столичном регионе, едет Сонбин. Если где-то еще — используем курьерскую доставку.
— Что ты сказал?
А я, богатый свободным временем чеболь без водительских прав, отвечаю за остров Чеджу. Какое еще может быть более рациональное разделение труда?
Однако Кан Киён, похоже, не разделял моего восторга. Он выглядел так, будто в любую секунду готов связаться с ребятами из spArk в Сеуле, поэтому я погасил в комнате свет.
Как настоящий айдол, которому запрещено пользоваться телефоном в темноте, чтобы беречь зрение и гладкость кожи лба, Кан Киён не смог сопротивляться и закрыл глаза. Должно быть, он сильно нервничал из-за пропажи, раз так быстро уснул.
В отличие от него, я пока не мог сомкнуть глаз. Было кое-что, что я обязан был сделать перед сном.
Я вышел в гостиную, включил настольную лампу и сел за стол. Как и ожидалось, в соцсетях уже начали появляться свидетельства того, что мы с Кан Киёном здесь.
≫ Видел spArk в аэропорту
Никогда раньше не встречал знаменитостей. Раз с ними нет никого похожего на менеджера, они что, путешествуют сами по себе?
└ Наверное, у них же межсезоньеㅇㅇ
└ Я только вчера прилетела в Корею, проклятие «докге-мот»[1] реально… ㅠㅠ Там были все шестеро?
└ └└ Ким Иволь и Кан Киён!
≫ Ребята, я видела KKY на Чеджу
(ФОТО)
Он заглядывал в автомат с игрушками в магазине самообслуживания, я быстро щелкнула…
Фокус такой смазанный, потому что погода ужасная, а ветер и дождь просто пугающие. Мне кажется, внутри был еще один человек, но было слишком темно, не разобрать, ктоㅠㅠㅠㅠㅜ
└ ОМГ, он такой же высокий, как сам кран в автомате
└ Если в посте сказано, что он поехал в аэропорт с KKY, это точно KIW?
└ Подумала, что это постер к фильму-катастрофе ха-ха-ха
Благодаря нашему тихому отъезду, суровой погоде и тому, что это были будни в межсезонье, постов было немного.
Поскольку мы были известными знаменитостями, полностью заблокировать свидетельства было невозможно, но так как наши передвижения не публиковались в реальном времени, а пункт назначения не был раскрыт настолько, чтобы привлечь толпу, исход был весьма неплохим.
И всё же, если это Ли Чонхён, он наверняка уже прочитал хотя бы один из этих постов.
Если бы это был Чхве Джехо, я бы не волновался.
Если бы не появилось свидетельство уровня «я размахиваю флагом Тэгеык на острове Токто», Чхве Джехо с большой вероятностью оставался бы в неведении, даже если бы меня на Чеджу сбивало с ног ветром и дождем, или я строил бы пирамиду из арахиса на острове Удо.
С другой стороны, Ли Чонхён, который должен был не знать о «Великом исчезновении мандаринового мешочка Кан Киёна», обладал выдающимися навыками сбора информации. И он очень интересовался сплетнями об участниках.
До этого момента он был слишком занят своим графиком, чтобы прикасаться к телефону.
Он из тех, кто предпочтет почитать книгу, жалуясь, что бортовой Wi-Fi работает невыносимо медленно, так что вряд ли он выходил в сеть и во время полета.
Однако пришло время проверить новости из Кореи. Если я хотел защитить Кан Киёна, который приехал исправлять это недоразумение за спиной друга, я должен был связаться с Ли Чонхёном сейчас.
Я:
[Как погода в Париже?]
Ответ пришел быстро.
Вечная Душа spArk:
[Неплохо~]
[Как погода на Чеджу?]
Он знал. Как я и думал. Его навыки сбора информации пугают. Хорошо, что я решил встретиться с ним лицом к лицу. Поскольку невозможно передвигаться, не будучи замеченным, отчаянные попытки спрятаться только привлекли бы внимание.
Я:
[Плохо.]
[Рад, что мы можем перейти сразу к делу.]
[Можешь притвориться, что не знаешь, что мы с Киёном приехали на Чеджу?]
Вечная Душа spArk:
[Раз в групповом чате никто не упоминал Чеджу, я решил, что вы хотите сохранить это в тайне.]
[От кого конкретно?]
Я:
[От Киёна.]
Кан Киён не знает, что свидетельства о нас уже выложены в сеть. Это потому, что я позаботился об этом.
Еще до того, как мы прибыли, я отвел Кан Киёну роль помощника в своем плане. Я задал график и выбрал пункты назначения, так что он естественно принял свою роль.
Верный своему характеру выкладываться на полную в любом деле, Кан Киён добросовестно выполнял свою часть. Он обзванивал магазины, которые я называл, спрашивая о времени работы, или приводил в порядок контакты дистрибьюторов в таблице.
Телефон Кан Киёна использовался только для рабочих задач. Это было важно.
Такой парень, как Кан Киён — из тех, кому нужно самому приложить усилия, чтобы почувствовать удовлетворение — не будет бездельничать, когда кто-то другой взял на себя лидерство, хотя бы потому, что ему было бы неловко.
Скажем, вы едете в поездку с другом. Пока один изучает карту, чтобы найти путь, кто-то другой проверяет расписание автобусов, а третьи слишком заняты серфингом в сети или перепиской со знакомыми.
Будь Кан Киён одним из последних, он бы давным-давно узнал о свидетельствах. Но у него такой характер, что он хочет протянуть руку помощи, когда кто-то другой ведет дело, так что этого не случилось.
Благодаря этому, хотя все из spArk уже знали, что Кан Киён на Чеджу, он был единственным, кто не знал.
Кан Киён взбесился бы, если бы узнал. У меня бы не нашлось слов в оправдание, даже если бы он поймал меня за этим разговором и назвал предателем.
Но что поделать? Твой друг использует свой блестящий ум только для того, чтобы гуглить название группы. Вини своего странного друга, а не меня.
Вечная Душа spArk:
[Он настолько переживает, что ему пришлось поехать проветриться, даже не сказав мне?]
Единственным утешением было то, что Ли Чонхён не догадался о цели нашей поездки. Если бы он догадался и об этом, Ли Чонхёну не следовало бы быть айдолом. Ему нужно было бы ехать в страну, где открытие детективного агентства легально, и демонстрировать свои таланты.
Нет, пусть всё же остается айдолом. Исправлюсь.
Ему стоило бы выбрать двойную карьеру, подрабатывая частным детективом.
Вечная душа spArk:
[Ладно~]
[Если купишь мне пару мандариновых очков, пока будешь там, я буду вести себя так, будто даже не знаю, с какой буквы начинается «Чеджу»!]
Ли Чонхён охотно согласился. Это был внимательный жест, призванный успокоить встревоженного друга.
Вечная Душа spArk:
[Но у меня вопрос.]
[Что мне делать, если Джехо-хён по глупости упомянет Чеджу в групповом чате?]
Точно так же, как парень, который был в шоке от непредсказуемых выходок Чхве Джехо в день выпуска Чон Сонбина, Ли Чонхён был очень дотошен. Я по-взрослому успокоил своего младшего брата, который находился в чужой стране.
Я:
[Сделай вид, что не заметил.]
[Я быстро всё улажу, прежде чем у тебя будет шанс ответить.]
Вечная Душа spArk:
[Ха-ха-ха-ха-ха-ха-ха]
Наш тайный разговор закончился громким смехом Ли Чонхёна.
Я оставил сообщение парню в далекой стране с пожеланием держаться, а затем пошел в свою комнату готовиться к завтрашнему графику.
Солнце следующего дня должно было взойти ярко… но этого не случилось. Небо было затянуто облаками, день оставался пасмурным.
Дождь утих до мороси, но всё еще шел. Нас определенно наказывали за поиски поддельных мандаринов на острове, покрытом полями настоящих мандариновых деревьев.
В наших сообщениях тоже не было хороших новостей. По крайней мере, нашлось одно место, где сказали, что у них остался похожий товар, так что мы договорились о визите и пошли завтракать.
Мы намеренно искали местное популярное заведение, но нашли его переполненным мужчинами среднего возраста, пришедшими на рассвете за средством от похмелья. Они были поглощены своим супом, предназначенным для успокоения желудков, пострадавших от соджу, и не обращали никакого внимания на двух посторонних приезжих.
Дедушка, сидевший напротив, вряд ли запостил бы что-то вроде «Кан Киён из spArk пришел есть юккедян» в соцсети, так что я снял кепку и спокойно поел.
После завтрака мы просмотрели сувенирные лавки, которые как раз начинали включать свет. Я купил мандариновые очки, о которых просил Ли Чонхён, а заодно и мандариновые заколки, о которых он не просил.
— …Ты собираешься их носить, хён? — нерешительно спросил Кан Киён.
Его лицо расслабилось, когда я сказал, что покупаю их как реквизит для фотосессии на карточки. Какой монстр, рожденный индустрией айдолов.
Назло я импульсивно купил шесть одинаковых заколок цвета #FF6600, что-то, что я бы ни за что в жизни не купил на свои деньги.
— Это же Ким Иволь.
— Разве рядом с ним не Кан Киён?
— Офигеть.
Поскольку мы передвигались, когда остальные уже проснулись, нас заметили туристы, прилежно следовавшие своим маршрутам. От имени очень смущенного Кан Киёна я взял ручку у фанатки, подошедшей за автографом.
Затем, прежде чем она успела спросить: «Оппа, я слышала, вы вчера приехали на Чеджу?», я спросил её имя.
— Если собираешься выложить фото в сеть, не могла бы подождать часок? Мы скоро уходим, а мы обещали нашему менеджеру, что просто тихо подышим воздухом и отправимся обратно! — попросил я, возвращая бумагу, на которой теперь был автограф и Кан Киёна тоже.
Студентка кивнула.
— Конечно. Эмбарго, эмбарго[2].
Она даже сделала озорное лицо, поднеся указательный палец к губам. Это была реакция, доказывающая, что она смотрела весь контент производства spArk.
Благодаря строгим мерам безопасности нам удалось собрать вещи и покинуть жилье, не застряв нигде по дороге. Казалось, график сложится, если мы заскочим на один склад, пообедаем в аэропорту и отправимся домой.
Когда мы сели в такси, Кан Киён тихо вздохнул.
— Почему? Чувствуешь опустошение из-за отсутствия результата?
— Нет. Это вздох облегчения, что график завершается без серьезных проблем.
— Была ситуация, о которой ты волновался?
— Типа новостей о нашем приезде на Чеджу, которые распространились бы, и Ли Чонхён узнал бы об этом и связался с нами. Кажется, он всё еще не знает.
Он узнал вчера, Киён-а.
И всё же, видя его таким взволнованным, я подумал, что поступил правильно, закрыв Ли Чонхёну рот. Как похвально его стремление не делать ничего, что могло бы разочаровать друга.
Такси долго ехало, прежде чем прибыть на склад в отдаленном месте. Владелец, с которым мы договорились заранее, открыл нам контейнер.
— Я собирался избавиться от этого давным-давно, но просто навалил всё в кучу и забыл.
Словно в доказательство его слов, каждая полиэтиленовая пленка, покрывающая коробки, была покрыта слоем пыли. Плотная пленка выглядела белой.
Когда я потер её пальцем, пыль скаталась, как катышки от ластика.
Я поставил будильник, учитывая время в пути до аэропорта и время, необходимое на регистрацию. Лимит был три часа.
Если мы не найдем мешочек за это время, придется возвращаться с пустыми руками.
— Киён-а, готов? Мы должны убрать за собой любой беспорядок, который создадим, так что давай будем осторожны во время поиска.
Я сообщил Кан Киёну правила игры и протянул рабочие перчатки. Он послушно взял их и надел.
С надетыми масками великое исследование чужого склада началось.
[1] Термин «докге-мот» (독계못) — это популярное корейское фанатское сокращение, которое расшифровывается как «독(или 도)에 가면 못 본다» (если идешь туда, где они есть, ты их не видишь).
[2] В данном контексте «эмбарго» — это сленговое обозначение режима тишины.
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    Никто не обрадуется, если на порог заявится совершенно посторонний человек с просьбой показать склад. Это просто обуза. Редко кто открывает двери склада, если только другая сторона не обещает выкупить весь неликвид или не предлагает крупную сумму за какой-то конкретный предмет.
Поэтому я заключил с владельцем сделку. Если мы найдем то, что ищем, я куплю заранее оговоренное количество.
Даже если не найдем — во время поисков мы немного разберем завалы на складе. Идеальные условия для меня, человека, умеющего систематизировать материалы.
— Начнем с того, что снимем пленку?
Мы с Кан Киёном вместе потянули за огромный виниловый лист. Нас встретила гора оранжевой плетеной ткани, до этого скрытая от глаз.
— Надо было взять с собой Чхве Джехо.
— Зачем? Подарок ему купить?
— Нет. Чтобы оставить его здесь жить. Он бы наверняка был счастлив.
Было бы проблемой, если бы центр группы исчез, сделав наше присутствие легче гелиевого шарика, так что пришлось сдержаться. Вот как сильно я забочусь о своей команде.
Мы с Кан Киёном разделили роли, чтобы работать быстрее. Я открывал коробки или разрывал пакеты, чтобы проверить содержимое, а Кан Киён аккуратно переупаковывал их.
Каждый раз, когда я сортировал проверенные коробки по товарным группам, Кан Киён убирал пыль и мусор, которые высыпались наружу. Немного поработав физически, мы взмокли, несмотря на прохладную погоду.
— …Слушай, хён. Я просто буду честен и скажу Ли Чонхёну, что потерял его.
— А разве ты не говорил, что не хочешь расстраивать Чонхёна?
— Это не значит, что я хочу заставлять вас мучиться. Это я должен был бы садиться за швейную машинку, это я должен был бы совершать все эти звонки…
— Это я заказал билеты на самолет, и это я решил, что мы будем здесь делать. Почему ты думаешь, что ты заставляешь меня мучиться? Это я решил приехать. Тебе не нужно чувствовать себя обязанным.
К тому же, рыться на складе, заполненном историей мерча, было довольно весело. Это походило на наблюдение за историей трендов, ведь там были полны товаров, которые в свое время были популярны.
Вязаные кошельки для карт были очень популярны. До эпохи брелоков многие использовали ремешки для телефонов, чтобы ненавязчиво показать свою поддержку. Разве тренд на футболки с принтами не вернулся? Ах, вот и переработанный мешочек.
Мне не было скучно с такими мыслями. Это также очень помогало в плане сбора референсов для планирования официального мерча spArk.
Например, взяв за образец этот мандариновый мешочек, у которого простая форма, но чистый дизайн и молния, что делает его удобным для хранения мелочей…
— Нашел.
— А?
— Я нашел его!
Кан Киён, который всё это время мел пол, подбежал, лавируя между коробками. Я засунул руку в только что открытую коробку и вытащил один из мешочков, сложенных аккуратно, как салфетки.
Слегка безвкусная расцветка, знакомый материал. Это был «тот самый» мешочек Кан Киёна и Ли Чонхёна.
— О боже мой, — пробормотал Кан Киён. Он держал мешочек обеими руками и крепко прижимал к нему большие пальцы.
Мы вернулись в Сеул с долгожданным мандариновым мешочком (одним для Кан Киёна + еще несколько штук) и небольшими сувенирами. Все удивились тому, что мы действительно нашли точно такой же предмет.
— Как вы это нашли?
— Есть тридцатиминутное резюме и сорокочасовая полная версия. Какую хочешь услышать?
— Вас не было даже сорока часов, как героическая сага может длиться сорок часов?
Ошарашенно парировал Чхве Джехо. Когда я в ответ спросил, на что он рассчитывал, если отряд по поиску мешочков прожил два дня за один, Чхве Джехо прикусил язык.
Сначала мы собрались вместе, чтобы обсудить, что делать с пачкой купленных мешочков. Прятать их в складском помещении общежития или раздавать фанатам от имени spArk было нельзя — нас бы вычислил Ли Чонхён, так что нужен был другой план.
— У моей нуны и хёна… есть учреждение, в котором они регулярно волонтерят. Может, спросить их, пригодится ли им это…?
Пока мы размышляли, Пак Джуву предложил отличную идею. Мы стали ждать ответа от его сестры.
К счастью, его сестра приняла мешок с мешочками с распростертыми объятиями. Мы переживали, что просто сваливаем на нее свою ношу, но она за то короткое время уже придумала, как их использовать.
— Она сказала, что наполнит их конфетами и раздаст детям на Хэллоуин…!
Так что мы купили еще и разные виды конфет и отправили всё это вместе курьерской службой. Если бы у нас было больше времени, мы бы вырезали и приклеили на мешочки глаза и рты, как у тыковок, было жаль, что не успели.
Нам хотелось блеснуть навыками spArk, известных как мастера мелкой упаковки, но ничего не поделаешь. Вместо этого мы вложили толстую стопку открыток.
— И… разве нам не стоит провести с этим постобработку? — сказал Пак Джуву, внимательно изучая один оставшийся мешочек после всей суматохи.
— Мешочек Киёна был старее, чем у Чонхёна, потому что он пользовался им долгое время, а этот выглядит слишком новым…
Это был веский довод. Ли Чонхён определенно заметил бы такую разницу.
— Разве мы можем за такое короткое время воспроизвести износ, который появляется, если носишь вещь с собой годами, как часть самого себя? Да и Кан Киён держал свой мешочек довольно чистым, не так ли?
— Это возможно, потому что он не носил его так небрежно, как ты носишь свою сумку, Чхве Джехо.
— Это ведь было оскорбление, да?
— Сравнительный анализ, основанный на фактах.
Поправив Чхве Джехо, я осмотрел вскрытый мешочек. Ткань определенно была слишком жесткой по сравнению с поношенным предметом Кан Киёна.
Молния, на которой не было ни одной царапины, тоже беспокоила.
— Для начала… давайте попробуем постирать его вручную и засунуть в сушилку.
С этого момента началась великая эпоха страданий мешочка. Мешочек, пролетевший такой долгий путь, был замочен в раковине и постиран три раза с хозяйственным мылом, три раза с жидким мылом для рук, три раза с гелем для душа и один раз с очищающим средством для лица, прежде чем он вообще смог адаптироваться к общежитию spArk.
Быть выжатым Чхве Джехо после каждой стирки было дополнительным бонусом.
Между циклами мы также запускали его в сушилку. Благодаря детальному процессу обработки на нем появилось ровно столько складок, сколько нужно, и он не стал таким сморщенным, как ткань после ручной стирки.
Пак Джуву взял на себя последующую работу. Он взял канцелярский нож и слегка растрепал нити в местах, к которым часто прикасаются.
— Эта часть была сильно изношена…
Затем он потер растрепанные места руками, чтобы придать им вид потертой ткани.
Когда настала очередь Чон Сонбина, мешочек подвергся унижению: его положили под книгу и придавили весом взрослого мужчины.
Он придавил мешочек сначала углом книги, затем корешком. — Когда он валяется в сумке, мешочек сминается и мнется, так что давайте воспроизведем эту часть.
Мы все лишились дара речи от его осторожного топтания. Чон Сонбин явно вкладывал душу в каждый шаг, но мы понятия не имели, почему от этого у нас по спине бежали мурашки.
От прикосновения каждого мешочек стремительно старел. Его вид, который, казалось, пропустил как минимум пять лет, вызывал восхищение.
— Как думаешь, поездка сюда была для него действительно счастливым событием? — спросил Кан Киён, глядя на мешочек, который был закреплен прищепкой и на который брызгали парфюмом.
Это была мера, принятая исходя из мнения Пак Джуву, что он должен пахнуть так же, как парфюм, которым часто пользовался Кан Киён.
— Он попал к владельцу, который будет его беречь, так что это счастливое событие и для мешочка, и для тебя, верно?
Кан Киён не пользуется своими вещами небрежно. Наверное, поэтому он не выбрасывает мандариновый мешочек или сумку, которую носит еще со студенческих времен, хотя у него есть полно других мешочков и сумок, полученных на модных съемках.
Большинство этих вещей — предметы, наполненные воспоминаниями о знакомых. Начало может быть грубым, но как только он станет спутником, Кан Киён наверняка будет дорожить этим мешочком больше, чем любым аксессуаром.
— Вместо того чтобы тратить время на бесполезные тревоги, тебе стоит ломать голову над тем, как ускорить время для этого мешочка. Только это сделает испытание, через которое он проходит, значимым.
На мои слова Кан Киён кивнул. Он подошел к Пак Джуву, который распылял парфюм с расстояния метра, и предложил смешать его с другим ароматом.
Пока не прибыл второй владелец мешочка, НОВЫЙ мандариновый мешочек сох на веранде, как вяленая хурма.
После великой суматохи наступила ночь. В общежитии наконец стало тихо.
Все разошлись, но Кан Киён остался в гостиной. Он неподвижно сидел на корточках перед окном, тупо глядя на мешочек, который сох на воздухе за стеклом.
— Киён-а, ты не спишь?
Голос Ким Иволя донесся из-за спины. Как только он обернулся, он увидел выражение лица, которое, казалось, спрашивало: «Что ты делаешь, почему не идешь в свою комнату?»
— Я должен поспать.
— Тогда почему ты всё еще в гостиной?
Его нежелание спать было очевидным. Вырвался только неловкий смешок.
— Я просто собирался еще немного помять мешочек перед сном…
Это было оправдание. Даже если бы он лег в кровать, он чувствовал, что сон не придет.
В таком случае он хотел хотя бы привести в порядок свои блуждающие мысли, глядя на потрепанный мешочек.
— Вот как? — переспросил Ким Иволь голосом, который совершенно не верил ему. Один уголок его рта был поднят в кривой усмешке.
Короткое молчание промелькнуло между ними быстрее, чем взгляд.
— Ладно. Не ложись слишком поздно и вытяни ноги.
Хотя он заметил, что это была ложь, Ким Иволь послушно отступил. Было очевидно, что он пытается быть внимательным к нему в его тревожном состоянии.
— Хорошо, я скоро приду, — послушно ответил Кан Киён.
Он не хотел еще больше расстраивать хёна, который потратил всё свое время отдыха на стирку и сушку мешочка после путешествия на самый остров Чеджу.
Он услышал звук закрывающейся двери. Кан Киён остался в гостиной совсем один.
Его собственное отражение проступило на стекле окна поверх мешочка снаружи.
«Ты будешь отрицать, но мне кажется, я только что подтвердил, что в некотором смысле Чонхён тоже знает тебя лучше, чем ты сам себя.»
Слова Ким Иволя, сказанные в жилье на Чеджу, эхом отдавались в ушах. Он, который знал, что Ли Чонхён расстроится, если узнает, что он потерял мешочек, но не сможет этого показать.
Ли Чонхён, который предложил бы ему песню, говоря, что она ему подходит, даже зная, что Кан Киён будет избегать этого. Они двое, как и сказал Ким Иволь, были похожи даже в тех вещах, в которых им не нужно было быть похожими.
Если так, то было бы несложно прочитать истинные чувства Ли Чонхёна. Они были бы такими же, как чувства Кан Киёна к своему другу.
Кан Киён вспомнил момент, когда впервые услышал о «Плане А». Чувство, как сжимается грудь.
Эмоция принудительного сдерживания желания задать вопрос осело на его плечах.
Это действительно тот концепт, который ты хочешь мне дать?
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    Коллеги Кан Киёна были объективно компетентны. Еще будучи стажерами, они подавали большие надежды.
После дебюта их талант по-настоящему раскрылся. Будучи от природы прилежными, они никогда не задвигали практику на второй план. Эта страсть вела к росту, и каждый из них совершенствовался с каждым мгновением.
Кан Киён не жил праздной жизнью, но всегда чувствовал, что отстает от них на полшага. Жалобы на недостаток физических данных не делали его выше.
Сколько бы раз он ни проходил репетиции, тревога, копившаяся несколько лет, не исчезала.
Поэтому Кан Киён сосредоточился на изменении того, что можно было изменить со временем. Он преодолел страх, что с таким темпом будет трудно дебютировать, и продержался до самого конца.
Хореография, которую он создавал без устали, с гордостью вошла в интро и хайлайт заглавного трека.
Он получил огромную пользу от своего окружения. Он мог стремиться сильнее, потому что были люди, которые его мотивировали. Он подталкивал себя, желая стоять с ними на одном уровне.
Поговорка о том, что усилия никогда не предают, оказалась правдой. Кан Киён хорошо выдержал свой тяжелый период роста.
Он стал сильнее духом. Однако он еще не достиг той точки, когда его внешний вид был безупречен по сравнению с кем-либо другим.
Поскольку профессия требовала постоянно быть перед камерой, он неизбежно наблюдал за собой и коллегами как бы со стороны. Когда он смотрел на себя в spArk глазами публики, казалось, что он стал лучше, но в то же время всё еще выглядел недостаточно хорошо.
Для Кан Киёна, который усвоил, что усилия никогда не предают, топтаться на месте было синонимом лени. Медленный прогресс означал недостаток искренности, и с годами фраза «все еще развивается» стала всё ближе по значению к «все еще имеет недостатки».
Как бы далеко он ни продвигался, если люди рядом с ним мчались вперед, Кан Киён оказывался в положении отстающего.
Он восхищался коллегами на экране. Он не чувствовал ревности. Он был далек и от комплекса неполноценности.
Время обвинять реальность прошло, и он знал, что не выйдет ничего хорошего, если позволить этому разъедать себя. Просто мысль: «Неужели я никогда за всю жизнь не смогу достичь уровня, которого достигли мои участники?» — стала поводом для беспокойства.
Он выкладывался на полную, потому что фанаты любили его. Однако было неясно, какая часть поддержки, которую они присылали, была искренней, и с какого момента она стала привязанностью, принимающей даже его недостатки.
Он хотел быть участником, который органично вписывается в группу, айдолом, который мог бы стать поводом для гордости своих фанатов.
Однако человек в зеркале никогда не был совершенен. Всегда оставалось пустое место, часть, которую он не мог точно определить, как заполнить, из-за чего он казался неполным под любым углом.
Когда он танцевал, ничего не казалось трудным. Путь, на который он встал в погоне за радостью, в сочетании с юным возрастом позволял ему жить в фантазии.
Снижение давления по поводу оценок также было важным фактором.
После того как он сменил карьерный путь и стал стажером, давление начало прорастать. Когда он гулял в туманные рассветы, бремя, казалось, впитывало влагу и продолжало расти.
Пока он не дебютировал успешно и не занял первое место, Кан Киён жил, просто выживая в тот период.
Его чувства того времени были всё еще яркими. Было неловко говорить о них открыто.
И Ли Чонхён говорил ему достать те чувства, которые Кан Киён так старался похоронить.
Раскрыть фанатам, что я был человеком, у которого возникали такие мысли? Рассказать невзрачную историю о том, как я, лишенный уверенности в себе, изнывал и неоднократно отчаивался перед своей семьей? Признаться, как неконтролируемая тревога тошнотворно тянула меня назад?
Кан Киён не хотел этого.
Я хочу показать образ достойного айдола, но тот я из прошлого был таким жалким.
В этот момент он снова задался вопросом, что, черт возьми, Ли Чонхён нашел в нем того времени, что стоило демонстрировать.
В жизни Кан Киёна не было трагического сюжета или страданий, которые довели бы других до слез. Он не совершил никакого великого подвига, который заставил бы людей интересоваться всей его историей.
Всё, что он сделал, — это испытал те же муки роста, что и все остальные, и, хотя он достиг своей мечты, люди успешнее Кан Киёна встречались на каждом шагу.
В такой ситуации какой смысл создавать и петь песню о былом чувстве бессилия? Было очевидно, что это закончится не более чем простым самовыражением.
Погруженный в свои мысли, Кан Киён перевел взгляд на сморщенный мешочек, который ждал, пока вода на нем высохнет.
— Ху…!
До него дошло. Ли Чонхён был тем типом парня, который верил, что сегодняшний Кан Киён выковался именно благодаря тому периоду в жизни.
Он был хорошим другом, который ценил его усилия как нечто драгоценное. Должно быть, именно поэтому он считал прошлое, которое Кан Киён считал настолько незначительным, что отчаянно пытался скрыть, важным и неотъемлемым периодом, без которого Кан Киён не был бы собой.
Ли Чонхён не был настолько болтлив, чтобы бездумно ходить по округе и трепаться о болезненных воспоминаниях своего лучшего друга. На протяжении всего процесса написания песни, и вплоть до того момента, как он заговорил с Кан Киёном напрямую, Ли Чонхён, должно быть, мучился из-за этого снова и снова.
«Я знаю. Я всё знаю, но если я признаю это, я больше не смогу жить со своим жалким, ущербным прошлым, запрятанным глубоко внутри. Вот почему я хотел отвернуться. Я оттолкнул это, потому что не хотел обнажать свое убогое «я».»
Его внутренние чувства, которые он притворялся, что не замечает, отражались так же ясно, как пейзаж гостиной в оконном стекле.
Среди многих советов, которые дал ему Ким Иволь, один особенно надолго остался в памяти Кан Киёна. Тот говорил ему пробовать лечь на пол, когда никак не получалось снять напряжение.
Поскольку стажер Кан Киён был в таком отчаянии, он часто лежал плашмя на полу, как и учил Ким Иволь.
Кан Киён снова попробовал лечь на пол общежития. Он не был уверен, становится ли его разум спокойным или в голове проясняется, но мышцы определенно расслабились.
Когда он испустил долгий выдох, почувствовал, как успокаивается.
Лица, которые заставляли его гордиться и в то же время пугали, всплывали перед глазами, устремляясь к потолку. Всё началось с Чхве Джехо, первого человека, из-за которого Кан Киён почувствовал, что находится рядом с гением.
Если Чхве Джехо был гением из медиа, то Ли Чонхён был первым живым, дышащим гением, которого Кан Киён когда-либо встречал, а после поступления в UA он встретил Пак Джуву, который был просто вне всякого сравнения.
Было много элементов, используемых для изображения гениев в дорамах и комиксах. Гении в медиа часто были колючими, имели своеобразные характеры или обладали уникальными внешними особенностями или привычками, которые выделяли их как персонажей.
За ними всегда следовали описания, объясняющие, насколько они невероятны.
Однако гении, которых встречаешь в реальности, были другими. Они ели рядом с тобой, как и все остальные, и проводили время точно так же, но в тот момент, когда они выпускали свой талант на волю, они подавляли всё вокруг.
Само их существование было достаточно, чтобы шокировать людей. Истинному гению не нужно объяснять свои способности другим. Каждый признавал их, просто став свидетелем.
Каждый представлял себе, как получает высшую похвалу в мире, хотя бы раз. Кан Киён тоже.
Однако он пришел к осознанию, что некоторые фантазии остаются лишь иллюзиями, тогда как для других они могут стать реальностью. Именно в то время он, казалось, по-настоящему почувствовал стену несоответствия.
После просмотра сольных выступлений Ким Иволя и Чон Сонбина, которые были центрами в 『Sprint 』, его мысли стали еще запутаннее. Он чувствовал, будто он единственный, чьи ноги были связаны, в то время как все остальные находили свой собственный путь.
Если бы он только знал, в какую сторону идти, он бы хотя бы попытался побежать, но поскольку не знал направления, он не мог заставить себя сделать шаг, как бы сильно того ни хотел.
Его жизнь как айдола была непрерывным путешествием в поисках твердой почвы под ногами.
Это была сцена, где он должен был доказать, что смена карьерного пути из танцев не была ошибкой, место, где он абсолютно обязан был преуспеть, чтобы оправдать ожидания, и позиция, из которой он, колебавшийся, должен был преодолеть трудности и встать на собственные ноги.
Поэтому, даже если ему было стыдно показать свою отчаянную борьбу, и даже если открытие его когда-то безрадостной перспективы казалось чем-то обыденным… что ему делать, если место, которое он населял, было глубоководьем? Что, если он провел больше всего времени на черном дне, и именно там всё его существо лежало в спячке?
Кан Киён снова глубоко вздохнул. Отвлекающие мысли, шумно блуждавшие в его сознании, казалось, стекли вниз по волосам и рассеялись по холодному полу.
Просто закрой глаза и встреться с реальностью.
Возможно, потому что он мучился так долго.
Даже если это неловко, я должен попробовать.
Превращение решения в действие не заняло много времени. Кан Киён отправил сообщение другу, с которым давно не общался, попросив поговорить, когда тот вернется.
Минус долгого перелета был в том, что даже выспавшись вдоволь, ты проснешься и обнаружишь, что всё еще летишь. Измученный плотным графиком, Ли Чонхён сел в самолет, пропустил бортовое питание и проспал полдня подряд.
Тем не менее до прибытия в Инчхон оставалось еще много времени.
Привыкший к долгим перелетам, Ли Чонхён набил сумку вещами, которые помогали пережить утомительное путешествие.
Однако он так и не смог заставить себя притронуться к ним.
Интересно, как долго они будут на острове Чеджу?
Нерешенный вопрос плавал в его сознании. На самом деле, это было не только после посадки в самолет.
С того момента, как он покинул Корею, и на протяжении всей своей работы, Ли Чонхён размышлял над проблемой, которую оставил нерешенной.
Однажды, когда он потерялся в своих тревогах, Ким Иволь отвез его в Пусан. В другие разы Кан Киён таскал его в Инчхон.
Когда Ли Чонхён услышал новость, что Ким Иволь и Кан Киён на Чеджу, он подумал, что, возможно, Ким Иволь отвез туда Кан Киёна.
Предмет беспокойства Ли Чонхёна оставался тем же.
Стоило ли мне попробовать другой способ убедить его?
Вопрос устремлялся назад во времени, приводя к сожалениям, что следовало объяснить всё мягче, и даже к тому, что не стоило писать такую песню вовсе.
Говорить о своих слабостях — это очень сложно.
Оглядываясь назад, он и сам проходил через похожий этап. Никто не оказывал на него никакого давления, но он сам был так напуган, что ему было слишком стыдно позволить кому-либо услышать хоть одну песню, которую он написал.
И всё же он попросил его спеть не просто о простом творении, а о истории, которую, возможно, он хотел скрыть. Он был бестактен.
Не то чтобы он не понимал, что тот чувствует, но всё равно был опрометчив.
Я верю, что Кан Киён справился бы отлично… но быть в чем-то хорошим и хотеть это делать — разные вещи.
Он питал абсолютное доверие к способностям Кан Киёна. Тот Кан Киён, за которым Ли Чонхён наблюдал годами, был другом, который никогда не колебался, принимая вызов, когда находил то, что хотел делать.
Он никогда не умел сдаваться, даже когда был измотан разочаровывающими ситуациями. Он боролся с неопределенным будущим, и всё же выстоял до самого конца и, наконец, увидел свет.
Он был мирами далек от него самого, который, несмотря на любовь к музыке, сделал длинный крюк через фортепиано как запасной вариант. В отличие от него, пытавшегося убежать от факта, что его собственная песня может стать их дебютным треком, Кан Киён не сбежал.
Будь его оценки низкими или популярность других участников взлетала выше его собственной, он принимал это и сосредотачивался на том, что должен был делать. Он был сильным.
Должно быть, именно поэтому он смог повести его за собой, когда тот был в полном замешательстве после исчезновения Ким Иволя.
Как бы грубо ни разбивались волны о поверхность моря, Кан Киёна внутри никогда не смывало. Он твердо стоял на своем. Ли Чонхён помнил Кан Киёна, веками блуждавшего в рассвете, таком же синем, как океанские глубины, только чтобы стойко взять себя в руки и вернуться в общежитие, когда вставало утреннее солнце.
Ли Чонхёну это в нем нравилось. Он надеялся, что другие тоже узнают эту сторону Кан Киёна. Потому что, как только они узнают, его истинная ценность обязательно станет очевидной.
Отложив сожаления в сторону, он проверил время. Он не был уверен, когда они преодолели такое расстояние, но посадка была неминуема.
Пока он готовился к высадке, самолет завершил снижение. Он размял затекшее тело и выключил на телефоне авиарежим, как тут же посыпался поток сообщений.
Среди них было сообщение от Кан Киёна, отправленное некоторое время назад.
МЛД:
[Поговорим, когда доберешься.]
Казалось, его друг вернулся с острова Чеджу.
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    Ли Чонхён и Кан Киён встретились в пустом конференц-зале компании. Кан Киён предложил встретиться у него дома, подумав, что Чонхён будет уставшим после долгого перелета, но тот отказался.
Он намеренно выбрал место, подходящее для официального извинения. Хотя Кан Киён не был тем человеком, который придает большое значение мелочам, Ли Чонхён хотел показать, насколько серьезно он относится к своему раскаянию.
— Ты не устал?
— Я спал в самолете.
— Как будто сон в самолете когда-нибудь бывает комфортным.
Кан Киён протянул ему стаканчик навынос с подноса. Это был латте из обжаренных злаков.
— С чего это вдруг такой высококалорийный напиток?
— Празднование завершения моего графика, к тому же мы не можем заказать такое, когда рядом Иволь-хён, сам понимаешь.
У самого Кан Киёна был американо. Ли Чонхён изо всех сил старался не улыбнуться, из-за чего Кан Киён спросил, не смеется ли тот над ним.
Ли Чонхён быстро замахал руками, отрицая.
Присев, они разговорились о том, что произошло за время разлуки. Ли Чонхён составил рейтинг лучших вещей, которые попробовал в Париже.
Кан Киён показал новую фотографию spArk, которая сейчас стала вирусной среди фанатов. Тема острова Чеджу не всплывала, пока они не выпили половину напитков.
— Итак, раз уж мы растопили лед, пора поговорить о деле?
— Твои интонации начинают всерьез напоминать Иволь-хёна.
— Мне еще далеко до него, а знаешь, на кого начинаешь походить ты? На Джехо-хёна. У вас идентичная манера речи.
— А вот это уже серьезная проблема сама по себе.
Тень легла на лицо Кан Киёна. Ли Чонхён захохотал.
Было забавно, что он восхищался Чхве Джехо, но выглядел таким недовольным при мысли о том, что похож на него.
— В общем… не знаю, с чего начать.
— Просто будь расслаблен. У нас полно времени, — ответил Ли Чонхён, откидываясь на спинку стула.
У него была способность разряжать обстановку небольшим жестом или кратким словом. Возможно, это был результат воспитания в строгой семье, а может, следствие того, что он проводил так много времени со своим склонным к беспокойству другом.
Эта его черта была полезна во многих аспектах их командной деятельности. Благодаря ему Кан Киён тоже смог начать говорить свободно.
— Насчет заглавного трека. Я знаю, каковы были твои намерения. Я начинаю с этого уточнения, чтобы ты не волновался, что я не так тебя понял.
Он хотел сказать это первым. Он хотел успокоить Ли Чонхёна, который наверняка переживал так же сильно, как Кан Киён — мучился от противоречий.
Ли Чонхён неловко улыбнулся, это был знак, что сообщение принято.
— Но я всё равно повел себя чувствительно, потому что это задело за живое. Я знаю, что ты принял рациональное решение, учитывая такие вещи, как коммерческий потенциал и массовая привлекательность, и что ты даже пытался позаботиться о музыкальных аспектах, на которых должен был сосредоточиться я.
Было немного неловко вести такой серьезный разговор между друзьями, но Кан Киён старался изо всех сил.
— Я должен был поблагодарить тебя как следует, но моя благодарность прозвучала слишком легкомысленно. Прости.
— Разве ты мог поблагодарить меня как-то иначе? Ты выразил более чем достаточно в тот день, когда впервые услышал демо.
Когда вы близки, как семья, или даже ближе, вы учитесь понимать определенные вещи без слов. Например, тонкие эмоциональные сдвиги или истинные намерения друг друга.
Их отношения были такими, где оба могли уловить подобное без труда. Даже без того, чтобы Кан Киён сиял и суетился, и даже без того, чтобы Ли Чонхён корпел над своим ноутбуком допоздна прямо перед ним, их искренность передавалась.
— Ты ведь не почувствовал, что я проявил бестактность? — в ответ спросил Ли Чонхён.
Это был вопрос, над которым он мучился бесчисленное количество раз, размышляя, как лучше сформулировать его для Кан Киёна.
— Это ты, должно быть, больше всех боролся. Ты не любишь, когда люди указывают на твои слабости, но ты также ненавидишь затрагивать темы, которые другие хотят скрыть.
— И откуда ты это знаешь?
— И всё же ты, должно быть, почувствовал, что это необходимо, поэтому принес мне готовую песню. Я никак не мог рассердиться. Часть меня, которую я хотел скрыть, была обнажена, и я сорвался на тебе, как мелочный ребенок. Если уж на то пошло, это я должен извиняться.
— Могу я спросить, от кого именно ты «не хотел быть разоблаченным»? От фанатов? Или других участников? — спросил Ли Чонхён, не желая повторять ту же ошибку.
— Включая тебя, — ответил Кан Киён.
— Меня?
Глаза Ли Чонхёна расширились от неожиданного ответа. Он думал, что они знают друг о друге всё, вплоть до самых низких точек. Означало ли это, что у него всё еще осталось что скрывать?
Видя замешательство Ли Чонхёна, Кан Киён слабо улыбнулся и объяснил:
— Ты видел, как я рыл себе могилу еще в наши стажерские дни, так что с твоей точки зрения это может не казаться чем-то особенным, но для меня ты был в первую очередь конкурентом, понимаешь?
— А?
— Я мог смириться с тем, что немного менее опытен, чем ты, друг мой, но я никогда не хотел отставать слишком сильно. Такое чувство, будто меня поймали с поличным, если понимаешь, о чем я.
Ли Чонхён был хорошим другом и ярким талантом. Именно поэтому Кан Киён хотел быть коллегой, за которого не будет стыдно.
Если уж ему суждено дебютировать с Ли Чонхёном, он хотел, чтобы они создавали синергию, а не слышали от людей, что кто-то из них совершенно не тянет. Это касалось не только Ли Чонхёна, но и любого участника, с которым его могли поставить в пару.
Это был вопрос последней капли гордости Кан Киёна.
— Но потом, когда я начал думать об этом как о «образе, который я должен проецировать», всё усложнилось. Я начал задаваться вопросом: это всё, что я могу предложить?
— Что ты…
— Хотя я знал, что это не было сделано ради вызова жалости, я всё равно так чувствовал. Ты же знаешь, как можно начать защищаться, когда что-то задевает за живое? Мне не хватало уверенности в себе, поэтому я просто направил свое разочарование в другое русло, вот и всё.
Кан Киён признался в своих чувствах откровенно. Он был удивительно честен.
— Если бы я просто признал раньше, что веду себя мелочно, нам не пришлось бы ходить вокруг да около. Я был незрелым.
— Это была тема, которую тебе нужно было переварить.
— Даже так, мне следовало обсудить это с тобой раньше. Особенно зная, какой ты. Пока я просто думал о том, как отклонить твою песню, ты, должно быть, мучился всё то время, пока работал над ней, гадая, нормально ли писать песню с такой концепцией, стоит ли вообще показывать её мне, и если да, то как ты будешь это объяснять.
Кан Киён всегда был в центре действий Ли Чонхёна. Он написал песню, думая о друге, беспокоясь, что его предложение может его ранить.
Вот почему он так старался правильно донести свое мнение. Даже в самом конце он был полностью готов уважать желания своего друга, если Кан Киён не будет согласен.
Кан Киён был другим. Вероятно, потому что это был его собственный альбом, но в конце его раздумий был он сам.
Он почувствовал стыд из-за того, что его внутреннее «я» было обнажено, и, движимый желанием представить отполированный образ, выбрал альтернативу.
— Теперь, когда я признал свою внутреннюю слабость, я планирую взять себя в руки.
— Если тебе хотелось это скрыть, это тоже вполне обоснованная эмоция. Не думаю, что тебе нужно заставлять себя игнорировать её.
— Ты позволяешь эмоциям диктовать свою работу?
— Ты теперь Иволь-хён?
— Я тут подумал немного, а не слишком ли интенсивное у нас восприятие Иволь-хёна?
Неожиданная шутка разрядила атмосферу в конференц-зале. Оба разразились смехом от недоверия.
— Я пытался подойти к этому рационально. Показатели в чартах, качество песни… что бы я ни рассматривал, твоя рекомендация — верная. Мне также любопытно посмотреть, как песня, на которой ты так настаивал, будет звучать после записи.
— Ты можешь оказаться в невыгодном положении, если будешь смотреть на это только с чужих точек зрения. Это бессмысленно, если это не выбор, сделанный всем сердцем, — серьезно возразил Ли Чонхён.
Искренность, нехарактерная для него, была очевидна в его тихом, размеренном тоне.
— Ты правда собираешься делать песню, в которой сомневаешься, заглавным треком для своего первого сольного альбома? Подумай хорошенько. Это не мой альбом, это твой.
— В чем я проиграл? Это так же плохо, как у тебя, когда ты вкалывал, сочиняя песню для друга, чтобы получить лишь прохладную реакцию?
— Я говорю тебе, ты выразил предостаточно!
— К тому же, ты продолжаешь проводить черту, говоря «твой альбом, мой альбом»… Ты работал над этой песней, думая, что это просто чужая проблема?
Кан Киён попал в точку. Ли Чонхён лишился дара речи.
Он вложил столько же, если не больше, усилий в эту песню, сколько вкладывал в треки группы. Он мог с уверенностью заявить, что вложил в неё всю душу.
— И моя причина выбора варианта Б была не просто «что угодно, только не А». Я выбрал его, потому что подумал, что он подходит тому, кто я есть сейчас. Я хочу, чтобы ты знал, что я не выбрал один из них неохотно.
Ли Чонхён погрузился в раздумья от этого замечания. Мелодия варианта Б, безусловно, была яркой и обнадеживающей.
Она подходила Кан Киёну из spArk.
— Если уж мне придется раскрыться на сцене, а поскольку я выпускаю сольный альбом, я хотел показать свою лучшую сторону. Вариант Б, должно быть, стал результатом того, что ты уловил эту потребность. Ты хорошо это передал, так что я благодарен и за это тоже.
Именно в такие моменты Кан Киён осознавал, насколько невероятен Ли Чонхён. Он чувствовал обязательство быть полностью честным с другом, который проявил такую искренность.
— Разговор о прошлом не обязательно означает, что я не вырос, но я чувствовал себя таким виноватым и неуверенным, что думал, будто должен представить себя как человека, который оставил прошлое позади, как это сделал Сонбин-хён со своим сольным проектом. Я что, слишком зациклен на остальных хёнах?
— Как мы можем не быть зациклены на них, когда торчим вместе 365 дней в году? Хотя в последнее время мы были так заняты, что это больше похоже на 300 дней. Я тоже очень зациклен на хёнах.
— Видишь? Вот почему ты начинаешь звучать как Иволь-хён.
— Разве у нас не был только что идеально трогательный момент?
Игнорируя ошеломленного Ли Чонхёна, Кан Киён снял крышку с бумажного стаканчика. Он сложил уже пустой стаканчик, чтобы предотвратить пролитие оставшейся жидкости.
— Помнишь тот Q&A лайв, который мы делали некоторое время назад?
— Тот, что с Джехо-хёном?
— Ага. Когда меня спросили, какую песню я слушал в последнее время, я сказал 『MooNStruck IOve』, но, честно говоря, если говорить о моей самой любимой песне всех времен, то это всё еще 『On A High Note』.
— 『On A High Note』?
— Странно, да? Мои собственные темные дни как бы встроены в эту песню, но она всё еще моя любимая. Это точно так же, как 『What I Want To Say』 была твоей любимой.
— ……
— Полагаю, искренность — это то, что действительно находит отклик у людей. Если я не так технически одарен, как Джуву-хён, и не могу быть таким эмоционально экспрессивным, как Сонбин-хён, то самое меньшее, что я могу сделать, — это быть честным.
Пришло время завершить дискуссию, которая ходила по кругу. Уголки рта Кан Киёна поднялись в улыбке.
Глаза Ли Чонхёна расширились.
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    — Значит ли это, что ты выбираешь Вариант А?
— Да.
— Правда?!
Ли Чонхён выглядел так, будто готов подпрыгнуть от радости. Уголки его губ взлетели к небу.
Видя, как его большие глаза сжались в полумесяцы, Кан Киён спросил:
— Ты так счастлив?
— Конечно! Если бы не ты, эта песня осталась бы незаконченной! Кто не обрадуется, когда творение выходит в свет?
— Ты мог бы передать ее кому-то другому позже.
— Такого бы никогда не случилось, но даже если бы я продал ее кому-то другому, я бы никогда не увидел, как она превращается в ту картину, что была у меня в голове.
Когда писать текст, когда лучше записываться. Видя, как он взволнованно выпаливает свои планы, казалось, что вся песня уже целиком готова в голове Ли Чонхёна.
— Эта твоя сторона для меня немного перебор.
— Что? Я совершил ошибку?
— Нет, я говорю, что твоя врожденная любовь к работе пугает. Похоже, это как раз по твоей части, так что даже не думай об уходе и просто продолжай усердно трудиться.
— Как бы я ни старался, мне не сравниться с тобой. Если кто-то не подталкивает меня сзади, я не могу двигаться вперед с таким упорством, как ты.
— Кто еще так же хорошо справляется с делами самостоятельно, как ты?
— До того как ты принял решение, мое сердце дрожало сильнее, чем когда наш самолет попал в турболентность по пути сюда, понимаешь? Пожалуйста, не пренебрегай моей тонкой душевной организацией.
Бесстыдный ответ Ли Чонхёна заставил Кан Киёна издать глухой смешок. Чувствуя себя неловко, Кан Киён без надобности вытер чистый стол салфеткой.
— Поскольку Сонбин-хён был передо мной, запись вызывает у меня большое давление… но я буду в твоих надежных руках.
— Ты удивительно часто говоришь подобные вещи. У тебя не тот тип личности, чтобы чувствовать себя хуже других, так почему ты такой пассивный?
— Потому что я чувствую свои недостатки.
— Разве дело не в том, что у вас разные специальности? И ты не просто останавливаешься и не говоришь: «Я недостаточно хорош, какая жалость». Ты пытаешься стать лучше. Ты не принижаешь достижения других, как будто они достались им бесплатно. Иметь немного гордости не помешает.
Несмотря на игривость, Ли Чонхён становился строгим, когда дело касалось таких вещей. Это не потому, что он был чем-то недоволен.
Он искренне хотел, чтобы его друг обрел больше уверенности. Именно по этой причине Ли Чонхён старался помочь Кан Киёну в его работе.
— Просто посмотри на себя и думай только о том, что ты должен сделать. Твоя сольная деятельность будет временем, чтобы поразмышлять исключительно о себе.
Ли Чонхён ухмыльнулся.
— Я помогу тебе, чтобы ты мог сделать именно это!
Кан Киён вспомнил тот день, когда впервые спросил Ли Чонхёна, не подумывает ли он стать айдолом. Блуждающий Ли Чонхён принял его предложение, движимый сильным желанием, скрытым под налетом легкого любопытства.
Теперь же именно Ли Чонхён тянул Кан Киёна за собой. Он представил Кан Киёну новое направление и открыл дверь, чтобы тот принял свой первый вызов.
Кан Киён охотно принял свою очередь.
Как только песня была выбрана, всё завертелось с молниеносной скоростью. Они вдвоем четко распределили сроки написания музыки, записи и сведения в общем календаре.
— Может, связаться с Иволь-хёном и сказать, что мы выбрали заглавный трек?
— Мы должны встретиться с ним в студии позже, так что я скажу ему сам. Интересно, какой концепт клипа он предложит? Мне любопытно.
— Только надеюсь, не слишком глубокомысленный.
— Разве Иволь-хён предложит что-то странное? Даже если, по какой-то случайности, он предложит что-то глубокомысленное, у него будут на то свои причины и план!
— В этом-то и проблема. Я соглашусь на что угодно, что бы он ни предложил… — пробормотал Кан Киён с горьким выражением лица.
Ли Чонхён хлопнул по столу и рассмеялся.
— А, и у меня есть к тебе просьба.
— Какая?
— Не устраивай каких-нибудь больших, шумных празднований.
— Почему!
Он ожидал этого, но сопротивление было яростным. Ли Чонхён выглядел искренне озадаченным.
Кан Киён, напротив, был безразличен.
— Я ведь не первый в группе, у кого сольный дебют… Это создание лишней суеты.
— Но это же твой первый сольник!
— Я знаю, что участники поздравят и поддержат меня, поэтому я и говорю, что мне не нужно получать что-то еще. Самой мысли уже достаточно.
— Если не хочешь жестов, скажи это хёнам. У меня нет такой власти.
— Ты думаешь, я попадусь на это? Очевидно, что именно ты будешь поднимать больше всех шума.
— Странно. Почему прямолинейный[1] Муиндоз такой проницательный?
— Как слово «прямолинейный» может относиться к Муиндозу, когда существует Джуву-хён?
— Стоицизм Джехо-хёна покрывает всю остроту младших участников.
Образы невероятных выходок Чхве Джехо промелькнули перед глазами. Кан Киён не мог этого отрицать.
— В любом случае, дело не в том, что мне не хватает уверенности или я чувствую, что не заслуживаю мероприятия, просто держи их в узде в разумных пределах.
— Попробую предложить~.
— Думаешь, я не знаю, что ты пытаешься замять это дело?
— Если знаешь, почему бы не подыграть?
Кан Киён не мог сдержать смеха от игривой реплики Ли Чонхёна. Надо же, он мог чувствовать себя настолько обновленным.
Это стоило того, чтобы волноваться всю дорогу до острова Чеджу и обратно.
Расставшись с Кан Киёном, Ли Чонхён прямиком направился в студию. Ким Иволь приехал первым и ждал владельца студии.
— Добро пожаловать. Разговор прошел успешно?
— Ага. Великолепный финал!
— Ты усердно потрудился.
Ким Иволь улыбнулся и выключил свой планшет.
Ли Чонхён спросил, садясь на стул:
— Верно? Так, а где мои солнечные очки?
— Я купил их, но не могу отдать тебе сейчас.
— Почему?
При твердом ответе глаза Ли Чонхёна расширились. Ким Иволь пожал плечами с невозмутимым видом.
— Если я отдам их сейчас, это всё равно что рекламировать, что мы ездили на Чеджу. Не думаешь, что нам нужно сохранить тайну, передав их косвенно через некоторое время?
— Так ты говоришь мне ждать до бесконечности?
— Я отдам их тебе примерно тогда, когда мы будем снимать фотосессию для летней страницы календаря с поздравлениями, так что не расстраивайся сильно.
— Ты что, полный мошенник? Это мошеннический контракт!
— Я даже купил заколку-мандаринку в качестве процентов, так что успокойся.
Получив обещание компенсации с высокими процентами, Ли Чонхён тихо отступил. Затем он доложил о результатах встречи.
— Было мирно решено идти по Плану А.
— И правда мирно? Ты пришел к выводу, который удовлетворяет всех без каких-либо уступок?
— Полный мир, достигнутый через общение. Чудесный консенсус. Встреча, достойная того, чтобы быть записанной в историю.
— Впечатляет. Вот почему ты так уверенно вписал дедлайны в общий календарь?
Как и ожидалось, Ким Иволь прочитал все уведомления. Не было нужды объяснять планы на будущее.
Ким Иволь снова включил свой планшет. Видя, как он занято стучит по экрану, казалось, что он перепроверяет общий график.
Ли Чонхён подождал, пока движения его руки замедлятся, прежде чем заговорить.
— Но есть одна просьба от Киёна.
— Какая?
Ким Иволь поднял взгляд с экрана. Ли Чонхён передал сообщение Кан Киёна, как тот просил.
— Он хотел бы, чтобы мы не переусердствовали с празднованием его альбома.
— И что, по-твоему, вылетит у меня из уст?
— Что «дискриминация участников — это грех»?
— Ты хорошо меня знаешь. Ты передаешь это сообщение «просто потому что тебя попросили», или «потому что с точки зрения друга кажется, что это облегчит ношу Киёна»?
— «Потому что меня попросили». Я тоже считаю, что дискриминация участников — это грех.
Словно удовлетворенный ответом, Ким Иволь кивнул.
— Я подумаю, как отпраздновать счастливое событие, не заставляя Киёна чувствовать себя обремененным. Самое главное — чтобы человеку, которого это касается, было комфортно.
Несмотря на то, что он вел себя сурово, как будто не собирался слушать такие пустяковые просьбы, Ким Иволь охотно принял мнение своего младшего участника. Услышав, что он найдет компромисс, Ли Чонхён почувствовал, что на сердце стало намного легче.
— Планирование будет в порядке? Мы потратили слишком много времени.
— Я уложусь в график. Я не просто бездельничал.
— У тебя был запасной план?
— Я не настолько находчив, так что просто начал заранее самостоятельно.
Ким Иволь несколько раз поработал со своим планшетом и развернул его так, чтобы Ли Чонхён мог видеть. Разделенный экран показывал фотографии с совершенно разными атмосферами.
— Когда не знаешь, какой выберут, нужно просто подготовить обе версии. Верно?
— Пугает… Сонбин-хён сказал, что больше не намерен покупать блокнот?
— Он сказал, что у него слишком доброе сердце, так что из уважения к своему «ненавистному» двадцатишестилетнему «я», он не будет. Мы действительно благословлены великим лидером.
Ким Иволь хлопнул в ладоши с гордым выражением лица. Веселый звук эхом разнесся по студии.
— Ладно! Давай обсудим, слушая заглавный трек!
Люди часто используют выражение «жарить бобы на молниеносном огне», когда дела делаются в спешке.
И Кан Киён почувствовал, что его недавний график — это как «жарить петарду на молниеносном огне». Он был так занят, что искры, казалось, летели прямо перед глазами.
Не было времени даже перевести дыхание.
spArk в первые дни своего дебюта были такими же суетливыми. В то время, с точки зрения Кан Киёна, график не казался таким плотным. Это было просто состояние легкой борьбы.
Однако попытка учесть выбор песни, тексты, концепт альбома, продвижение и так далее делала его голову несравненно более сложной. Он ложился в кровать, закрывал глаза, а когда открывал — было уже утро.
К тому времени, когда приготовления были почти закончены, он буквально был на грани коллапса.
Как Сонбин-хён готовился к этому, занимаясь командной деятельностью…?
Он снова восхитился прилежанием лидера. Не только Чон Сонбин был удивительным.
Ли Чонхён, который вздохнул с облегчением, как только был выбран заглавный трек, перешел к финальным стадиям завершения песен для следующего альбома spArk. Ким Иволь справлялся и с сольным проектом Кан Киёна, и с альбомом spArk, работая над двумя треками одновременно.
Пак Джуву, даже после завершения своей деятельности в 『SYNDROME』, появлялся на различных трансляциях. Как только он произвел фурор в стране, места его графика и медиа-каналы стали глобальными.
Благодаря этому ему приходилось так часто входить и выходить из общежития, что порог начал стираться.
— Тяжело увидеть твое лицо, да?
Только Чхве Джехо был в общежитии, когда он вернулся после поздней практики.
— Ты тоже занят, хён, — ответил Кан Киён, заменяя приветствие кивком головы.
Чхве Джехо лежал на диване с наушником в одном ухе, глядя в телефон. Это была очень знакомая поза для его соседей по дому, которые жили с ним в общежитии.
— Что ты смотришь?
— Черновики.
Его голос был безразличным. Взгляд Чхве Джехо всё еще был прикован к телефону.
Поскольку Кан Киён готовился к своей сольной деятельности, Чхве Джехо был назначен ответственным за хореографию для следующей песни spArk. Кан Киён чувствовал себя неловко, как будто он свалил сложного в общении Чхве Джехо на хореографов, но до сих пор он, казалось, неплохо справлялся.
Если бы что-то пошло не так, Ким Иволь уже яростно набросился бы на Чхве Джехо.
Надо набрать стакан воды, а потом умыться.
Он был ужасно измучен жаждой после того, как весь день пользовался своим телом. Когда он направился к холодильнику, Чхве Джехо окликнул его.
— Подготовка идет нормально?
Застигнутый врасплох неожиданным проявлением заботы, Кан Киён растерялся.
[1] Может переводиться как прямолинейный а может как и туповатый, резкий.
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    — Я?
— А кто еще здесь есть?
В какой-то момент Чхве Джехо начал наблюдать за Кан Киёном. Телефон, который он держал, теперь лежал экраном вниз на его груди.
— Да, ну… я заканчиваю дела.
— Хм.
Этот двусмысленный звук стал концом реакции Чхве Джехо.
Он ждет отчет о проделанной работе?
Совершенно не подозревая, что он тоже начинает походить на Ким Иволя, а не только Ли Чонхён, Кан Киён налил стакан воды и вернулся в гостиную.
— Постановка почти закончена, так что скоро мы будем снимать хореографическое видео.
— ……
Даже после этого дополнительного объяснения Чхве Джехо промолчал. Однако он не переключился обратно в свой привычный режим «я услышал то, что мне было нужно, теперь буду заниматься своим делом». Его взгляд всё еще был прикован к Кан Киёну.
Он думал, что достаточно сблизился с Чхве Джехо, чтобы иметь хоть какой-то эмоциональный обмен, но это был просчет. Кан Киён не мог понять, почему Чхве Джехо ведет себя так нехарактерно.
— Почему? Я выгляжу неготовым? Иволь-хён настаивал, что в этот раз у меня должны быть черные волосы, поэтому я решил не краситься. Не то чтобы я это откладывал…
Слова, вылетавшие из его рта, звучали всё более жалко. Это были практически оправдания.
«Тебе нужно выглядеть полностью лишенным жизни. Будет лучше, если покажется, что температура твоего тела 26,5 градусов. Знаешь, я эксперт в этой области? Сначала давай поработаем над тем, чтобы добиться этого сухого, безжизненного взгляда в твоих глазах.»
Он вспомнил Ким Иволя, который отложил в сторону ноутбук, взял устройство и пустился в долгую тираду о том, почему этот альбом обязательно должен отличаться черным цветом волос. В отличие от Ким Иволя, который тарахтел без остановки, не дожидаясь, пока кто-то догадается, что у него на уме, с Чхве Джехо невозможно было уловить контекст разговора.
Он не воспримет это как игнорирование, но всё равно было трудно понять, что происходит.
Может, если я буду думать об этом еще неделю, то пойму, что он имеет в виду.
Столкнувшись с привычной моделью поведения, Кан Киён залпом выпил холодную воду.
— Ты не собираешься мне показать?
— Пху!
Столкнувшись с непривычной моделью поведения, холодная вода вылилась обратно. Кан Киён проглотил её вежливо, но её выход был чем угодно, только не вежливым.
Посреди всего этого больнее, чем покалывание в носу от удушья и кашля, было видеть хмурое лицо Чхве Джехо. Чхве Джехо вытащил пару салфеток и протянул их ему.
— Спасибо, но я пойду умоюсь. Иволь-хён сказал мне не позволять ничему прикасаться к моему лицу, кроме уходовой косметики и макияжа, пока не закончатся мои сольные промоушены.
Кто-то со стороны мог подумать, что его промоушен уже начался, но в реальности альбом Кан Киёна еще даже не был спродюсирован. Не желая страдать от ворчания Ким Иволя, Кан Киён послушно пошел умываться, а Чхве Джехо положил салфетки на стол без лишних слов.
— Что ты хотел, чтобы я показал? Черновик хореографии?
После суматохи разговор вернулся к той точке, где был насильственно оборван. Вместо ответа Чхве Джехо протянул руку.
Кан Киён вложил в руку Чхве Джехо свой телефон с уже готовым к воспроизведению видео. Чхве Джехо молча включил запись.
Эта хореография была создана с приглашенным режиссером. Ким Иволь и Ли Чонхён рекомендовали найти подходящего партнера, так как песня отличалась по настроению от обычного стиля spArk.
Было бы иначе, если бы ты мог опираться на опыт джазовых танцев, но это была специальная сцена для шоу на выживание, а не официальный промоушен. Если мы собираемся создавать хореографию с нуля, лучше нанять специалиста.
С другим соавтором стиль финального продукта значительно изменился. Кан Киён был доволен готовой версией.
Однако он не был уверен, удовлетворит ли это Чхве Джехо.
Чувствуя излишнюю тревогу, Кан Киён незаметно подобрался ближе к изголовью дивана. Встав за спиной Чхве Джехо, он начал в деталях объяснять намерение за каждой частью хореографии.
— Мне пришлось ослабить силу здесь, чтобы выделить следующую часть. Это для темпа…
Чхве Джехо не проронил ни слова. Он даже не сказал ему замолчать. Он просто смотрел видео через очки, поглаживая подбородок одной рукой.
Шло время, Кан Киён всё больше нервничал, и к тому моменту, как видео перевалило за двухминутную отметку, он уже полностью выпал из реальности.
Это плохо…?
Внезапная волна беспокойства накрыла его. Глаза Чхве Джехо никогда не ошибались. Он мог не уметь правильно передать логику своих суждений, но никогда не ошибался в оценке.
Это всегда придавало веса его словам. Из-за этих прошлых данных Кан Киён не мог не следить за реакцией Чхве Джехо.
Но Иволь-хён сказал, что это нормально. Он не из тех людей, кто заставляет себя сказать, что всё в порядке, когда это не так.
Он мог говорить намеками, но Ким Иволь не был тем, кто просто бросает что-то на произвол судьбы, чтобы посмотреть на провал.
Если бы он остался недоволен, он бы серьезно посадил Кан Киёна напротив и сказал: «Это для Спарклеров. Давай пересмотрим всё еще раз и будем готовы выбросить всё и начать сначала».
Вот почему он почувствовал маленькое облегчение, когда получил знак «ок» от Ким Иволя. Казалось, он преодолел целую гору. Единственное, что его беспокоило — это то, что Ким Иволь не танцор.
Поскольку Ким Иволь, который всегда говорил оставлять медицину фармацевтам, полностью доверил создание хореографии танцевальной линии и инструктору, он знал, что та прошла оценку публичного восприятия, но понятия не имел, как она будет выглядеть в профессиональной среде.
Чон Сонбин получил проходной балл от Пак Джуву. А он…
— ……
…Судя по всему, он провалился. Чхве Джехо начал смотреть видео снова с самого начала.
Тень легла на лицо Кан Киёна.
— Г-где это странно?
Кан Киён набрался смелости и спросил. Это был намеренный акт, чтобы навлечь на себя суровую критику.
Единственной причиной, по которой он сделал то, на что никто не пошел бы добровольно, были чистые амбиции. Если его разнесут в пух и прах, это откроет путь к лучшим исправлениям. Стоящему перед ним закаленному Кан Киёну Чхве Джехо сказал:
— Нигде, правда.
— А?
— Есть необходимость еще что-то подправлять?
Он сказал это с тем же невозмутимым выражением лица. Чхве Джехо не умел делать пустые комплименты.
Помимо сахарных комментариев, навязанных ему Ким Иволем для эфиров, он всегда был честен. Так что это должно быть его искренним чувством, но в это было трудно поверить.
— Правда? Никаких замечаний?
— Да.
Чхве Джехо вложил телефон прямо в две руки Кан Киёна.
— Разве ты не сделал это так специально?
— А?
— Для этого была фраза. Какая именно…
Чхве Джехо, погруженный в раздумья, посмотрел на Кан Киёна и произнес:
— Как корейский танец, но так, чтобы не выглядело как традиционный танец?
Как и ожидалось, Чхве Джехо никогда не ошибался. Он не включил ни одного движения, которое казалось бы традиционным танцем.
Настроение и темп музыки тоже были совершенно другими, но Чхве Джехо верно определил творческий замысел.
Идея принадлежала Кан Киёну. Это было предложение создать свежую и самобытную сцену.
Однако явная отсылка могла привести к тому, что его назовут неискушенным, поэтому он усердно работал, чтобы предотвратить появление настроения традиционного танца на поверхности. Это была часть, которая заняла больше всего времени.
— Я не хотел слишком сильно выставлять напоказ традиционные танцы, поэтому структурировал шаги и движения стандартным образом… Откуда у тебя такое чувство?
Просто хвастаться в манере «Смотрите, что я могу!» — это дилетантство. Простой контент — это не более чем шоу талантов, и он не вызовет никакого впечатления, кроме «круто».
Столкнувшись с той самой ситуацией, которую он хотел избежать больше всего, Кан Киён не смог побороть свое нетерпение и спросил.
Чхве Джехо замолчал. Казалось, он подбирает слова.
Единственным утешением был факт, что Кан Киён вырос достаточно, чтобы понимать хотя бы половину из того, что Чхве Джехо выбрасывал в его сторону. Подумав, Чхве Джехо произнес:
— Дыхание?
Этот ответ больше напоминал попытку «выплюнуть слова», нежели обычную речь. Заметив непонимание на лице Кан Киёна, Чхве Джехо сменил позу, продолжая лежать.
— Дело не в том, чтобы попадать в шаги и двигать телом точно в бит, как в идеально синхронизированной хореографии. Ты несешь линию, созданную начальным движением. Таким образом, даже когда одно движение заканчивается чисто, кажется, что оно соединяется со следующей позой.
Чхве Джехо взмахнул правой рукой в воздухе. Даже из этой короткой демонстрации Кан Киён понял, на что указывает Чхве Джехо.
Это была привычка, от которой ему пришлось избавиться в первую очередь, когда он присоединился к UA и начал учиться танцевать, и та, которую он возродил для этого выступления.
— И твои кончики пальцев.
— А.
— Я дилетант, когда дело касается традиционных танцев, так что не знаю многого, но я увидел эти две вещи, — добавил Чхве Джехо, его голос всё еще оставался безразличным.
Кан Киён был поражен.
— Для того, кто не знает многого, ты заметил это с идеальной точностью. Хён, ты, должно быть, настоящий гений.
Его тон не был излишне эмоциональным. Да и Чхве Джехо не был тем типом людей, кто ценит лесть.
Он просто чистосердечно высказал свои впечатления, но Чхве Джехо спросил:
— Гений?
Глаза Чхве Джехо устремились к потолку. После короткой паузы последовал еще один вопрос.
— Разве гении — не другая порода?
— Разве?
Он был не совсем согласен. Если кто-то вроде Чхве Джехо не гений, то кто тогда?
За всю свою жизнь Кан Киён не видел вживую никого, кто подходил бы на позицию центра так же хорошо, как Чхве Джехо. Единственным человеком, похожим на Чхве Джехо, был сам Чхве Джехо.
Видя, как даже Ким Иволь, который сыт по горло Чхве Джехо как человеком, дал ему прозвище «Император Центра» и не принимал никаких возражений, казалось, Кан Киён был не единственным, кто высоко ценил навыки Чхве Джехо.
— Люди вроде Пак Джуву или Ли Чонхёна — вот кто кажется гениями.
Эти двое признавались гениями всеми, не только Кан Киёном. Публика всегда признавала их способности.
Талант, который замечают другие, даже если ты не выставляешь его напоказ. Таково было определение гения по Кан Киёну.
— Разве нет?
— Думаю, что тоже.
Когда он согласился, Чхве Джехо состроил гримасу, как будто не мог понять. Это был взгляд, говорящий: «У нас схожие стандарты, так почему ты несешь чепуху о том, что я гений?»
Как он должен был чувствовать себя, наконец-то научившись читать внутренние мысли, которые совсем недавно вообще не мог расшифровать?
— И Ким Иволь.
Неожиданное имя достигло ушей озадаченного Кан Киёна.
— А?
Возможно, он выглядел глупо, просто стоя там и тупо хлопая глазами. Чхве Джехо снял очки и повторил то, что сказал.
— Я сказал, что Ким Иволь — тоже один из них.




    Посредственный талант (3)


    Посредственный талант (3)

    — Иволь-хён? — переспросил Кан Киён.
Он считал Ким Иволя удивительным, но никогда не думал о нем как о гении. Если уж на то пошло, тот был ближе к статусу лучшего ученика или примерного студента.
Он был искренним, трудолюбивым, твердым в самоанализе и дотошным во всем, за что брался.
С другой стороны, у Чхве Джехо была странная бунтарская жилка. Это было правдой, даже несмотря на то, что он никогда не пропускал тренировки.
Чхве Джехо производил сильное впечатление человека, которого нельзя загнать в рамки. Он был по-своему уникален.
Однако сам Чхве Джехо говорил совсем о другом. Кан Киёна озадачило это мнение, прямо противоположное его собственному.
— Ты так не считаешь?
— Нет, просто… это неожиданно…
— Что именно?
То, что ты так думаешь, хён.
Он не мог заставить себя произнести это вслух, поэтому промолчал. Кан Киён не был психопатом, которому нравится затевать споры со старшими.
Чхве Джехо, не будучи тем типом людей, кто переспрашивает, просто оставил это как есть.
— Тот, кто движется вперед, невзирая на то, что говорят окружающие. Разве это не гений?
— Это твое мнение, хён?
— А какое твое мнение?
— Есть такой аспект, но… разве не важнее нечто более фундаментальное?
— Что именно?
— Например, выдающиеся способности. Или уникальная личность, которая выделяет их из толпы. Конечно, Иволь-хён умен.
— Да, он умен.
Затем Чхве Джехо спросил:
— Но разве он только умен?
— ……
— Он не спал, он тренировался до смерти и знал, как пойти на открытый конфликт с Ю Хансу. Когда он решает что-то сделать, он это делает. Такой бесстрашный придурок, будто это сумасшедший ублюдок, и именно это пугает. Легко ли работать всю ночь, даже зная, что у тебя будет больше времени? Легко ли идти напролом и говорить «да», когда все остальные говорят «нет»?
Ким Иволь, присоединившийся последним, восполнил разрыв во времени чистым упорством. Не то чтобы другие участники не потели на тренировках, но он сократил дистанцию, отвоевывая каждый день с огнем в глазах.
Он не задумываясь противостоял компании, заявляя, что тот, кто пришел позже, не должен становиться помехой. Именно Ким Иволь избавился от Ю Хансу и разоблачил поведение Хон Унсопа.
Как только он на что-то решался, он добивался исполнения, невзирая на препятствия. Кан Киён видел в этом скорее «усердие», чем «превосходство». Похоже, именно в этом пункте их с Чхве Джехо доводы расходились.
Казалось, разговор обещает быть долгим. Кан Киён сел на пол и продолжил:
— И всё же, ты не назовешь человека гением, если ему не хватает навыков. Посмотри, как все признают Джуву-хёна или Ли Чонхёна.
— Верно, поэтому я и спрашиваю: смог бы ты придерживаться своей работы, даже если бы все называли тебя бездарностью, в отличие от того, как мир относится к Пак Джуву или Ли Чонхёну? Ким Иволь, что бы ни говорили окружающие, просто отвечает: «Да, я понял, теперь я вернусь к работе!» и делает свое дело, понимаешь?
Если Кан Киён говорил о масштабе таланта, то Чхве Джехо говорил о складе ума. Их аргументы были разными.
Он понимал это, но перенаправить контекст было сложно.
— Разве Пак Джуву установил какой-то беспрецедентный рекорд в зарубежных чартах? Каждая ли песня Ли Чонхёна становилась номером один? Даже если нет, они кажутся удивительными, потому что у них есть характер. Можешь ли ты вообще представить, чтобы эти двое отступили?
Он лишился дара речи. Кан Киён вспомнил Пак Джуву, которому удалось вытянуть выступление с живой группой, состоящей по большей части из новичков в игре на инструментах, и Ли Чонхёна, который в конечном итоге убедил его, несмотря на сопротивление.
Ему хотелось сказать: «Я не об этом говорю!», но он не мог возразить, потому что это не было полной неправдой.
Просто его мелкая гордость не могла с этим смириться.
— Почему молчишь?
Он уже было хотел… признать это, но тут немного разозлился. Как он мог так бессердечно копаться в чужой душе!
Не такой смелый, как Чхве Джехо, Кан Киён надул губы.
— …Тебе всё равно нужно иметь потрясающие результаты в качестве фундамента. Я думаю, тебе нужно определенное количество таланта, чтобы подкрепить это. Так же, как я не могу стать таким, как ты, хён, как бы я ни старался.
Как только он это сказал, Кан Киён пожалел. Неужели этот разговор звучал так, будто он пытается приуменьшить способности Ким Иволя? Неужели казалось, что он завидует тому, что Пак Джуву или Ли Чонхёна высоко ценят, в то время как сам он даже не пытается?
У него не было ни малейшего желания слышать комплимент вроде «Киён, ты тоже очень крут!», поэтому атмосфера мгновенно стала неловкой.
Не стоило говорить последнюю часть.
Это была фраза, которую легко можно было истолковать как пренебрежительное отношение к Чхве Джехо. У него не было намерения ныть, но он был полон сожалений.
Судя по тому, как развивался разговор, казалось, что он слишком сильно беспокоился о бесполезных вещах.
Чхве Джехо пристально посмотрел на Кан Киёна, прежде чем спросить:
— Почему результатом твоих усилий должен быть я?
— Прошу прощения?
— У тебя свой путь, не так ли? Не говори мне, что ты смотришь только на то, что прямо перед тобой. Я старше тебя на три года, конечно, я буду выглядеть лучше, боже…
Ошеломленный тон заставил уже Кан Киёна впасть в ступор. Человек, с которым он продвигался, был старше его на три года, так что, конечно, он сравнивал их на одном уровне.
К тому же, он был вундеркиндом, даже когда был в возрасте Кан Киёна. Однако мысли Чхве Джехо были иными.
— Ты нынешний отличаешься от себя трехлетней давности, так что ты думаешь, разницу в возрасте между тобой и мной, совершенно другим человеком, можно игнорировать?
— ……
— А как насчет Чон Сонбина, который одного возраста с тобой, но у которого есть друг, пиздецки хорошо поющий? Когда Чон Сонбин один, никто не говорит, что он не умеет петь. Их сравнивают, только когда он с Пак Джуву, но волнует ли Сонбина, что его оценка падает по сравнению с Пак Джуву? Он просто фокусируется на том, что должен делать. Он давным-давно перерос подобные переживания.
Чхве Джехо казался весьма гордым таким Чон Сонбином, но Кан Киёну было любопытнее, как его хён может быть таким невозмутимым.
В отличие от младших участников с разными позициями, двух главных вокалистов часто упоминали вместе. Однако Чон Сонбин не казался таким отстраненным от Пак Джуву, как он сам от Чхве Джехо.
На своей позиции, поддерживая всех, он молча выполнял роль лидера, а когда наступала его очередь, безупречно исполнял свою партию и возвращался. Всё это было возможно благодаря мышлению Чон Сонбина. Согласно аргументу Чхве Джехо, разумеется.
— Когда я занимался хореографией и тренировался, я считал тебя равным. Я никогда не смотрел на тебя свысока из-за того, что ты якобы неполноценен, так что я не знаю, почему ты ведешь себя так сам по себе.
Возможно, он не задумывал это как атаку, но сердце Кан Киёна заныло от этих слов. Казалось, будто вонзили нож прямо в грудь. Было трудно прийти в себя после такого урона.
Он едва сдержал ответ вроде: «Я знал, что каждое твое слово звучит холодно». Кто бы это ни услышал, это был не тон человека, заботящегося о младшем брате.
— И ты, ты постоянно зациклен на других людях.
— …?
— Просто подумай о том, как удовлетворить Ли Чонхёна. Ты хочешь его разочаровать?
Три слога имени Ли Чонхёна ударили его, как молния в голове. Его друг, который всю ночь сжимал ноутбук в своей комнате, который спрашивал, какие песни ему нравятся, и который был вне себя от радости, когда Кан Киён принял его решение.
Любой человек с совестью захотел бы оправдать ожидания такого друга.
— Ты знаешь, почему Сонбин настолько серьезен во всём.
Даже без подсказок Чхве Джехо он знал. С таким человеком, как Пак Джуву, рядом, он не мог позволить себе лениться, поэтому Чон Сонбин не мог просто довольствоваться реальностью.
Ситуация Кан Киёна была схожей. Он не мог выдать результат, который не оправдал бы ожиданий Ли Чонхёна, который, вероятно, уже нарисовал всю картину целиком. Не потому, что не должен, а потому, что его гордость не позволила бы этого.
— А как насчет тебя, хён?
— Что насчет меня?
— Ты тоже чувствуешь бремя необходимости оправдать ожидания Иволь-хёна?
— Как я могу игнорировать его, когда он сверлит меня взглядом, держа в руках ножницы-зигзаг?
Были ли ножницы Ким Иволя более обременительными, чем мог представить Кан Киён, или Чхве Джехо думал, что тяжесть бремени, которое чувствовал Кан Киён, была лишь размером с ножницы-зигзаг? Он искренне завидовал отношению, которое могло отмахнуться от любой проблемы, как если бы её не существовало.
Почему всё, что было у других, выглядело в его глазах так хорошо?
— И всё же, это удивительно. Иволь-хён всегда говорил, что ты прирожденный талант.
— Говорю же, всё познается в сравнении. Знаешь, почему Ким Иволь не считает себя гением? Потому что он убедил себя, что мир полон экспертов, а он — ничего особенного.
— ……
— То же самое касается и тебя. В ситуации, когда ты даже не знаешь, гений ты или кто еще, зачем идти на поводу у мысли «я безнадежен»?
— Это то, что я делаю?
Он уже слышал это от Ким Иволя однажды. Что Чхве Джехо не любит самобичевание. Он говорил, что не считает «такие» разговоры смирением.
Когда он впервые услышал эту историю, он подумал, что это потому, что Чхве Джехо бесчувственный. Однако теперь его мнение слегка изменилось.
Чхве Джехо был человеком, который пришел к выводу, что «бесполезные, блуждающие мысли бессмысленны», а значит, не нужны.
— Если ты боишься, что твои навыки посредственны, веди себя так, будто это не так. Делай, что хочешь, и даже если другие скажут «это немного чересчур», настаивай на своем. В долгосрочной перспективе это принесет пользу.
— А что, если я не смогу понять свое место и переборщу?
— Я говорю тебе разобраться, потому что знаю, что у тебя достаточно мозгов для этого. Если бы у тебя ничего не было, я бы даже не стал говорить тебе делать что хочешь. Если у тебя есть талант, используй его.
В его тоне сквозило раздражение. Но это не было похоже на досаду.
Скорее, это была искренность, рожденная заботой. Чхве Джехо глубоко вздохнул.
— Неудивительно. Я гадал, почему ты относишься ко мне как к инопланетянину. Вы с Ким Иволем одинаковые, без необходимости переоцениваете других.
Кан Киён крепко сжал губы. Он не очень-то хотел признавать, что Чхве Джехо прав.
— Я чертовски нормальный человек, так что хватит смотреть на меня через розовые очки.
— В данном случае это не розовые очки, это «очки в розовом цвете», хён. Мы смотрим на тебя с симпатией.
— О, ты такой чертовски умный. С сегодняшнего дня ты гений. Счастлив теперь?
— Ух…
Кан Киён поднялся, чувствуя отвращение. Его ноги затекли от долгого сидения.
Неловко разминая колени, Кан Киён не забыл сказать спасибо. Чхве Джехо бросил на него взгляд и кивком головы показал, что ему пора идти.
— Ты не собираешься спать, хён?
— Сейчас.
— Тогда я пойду первым…!
Склонив голову, Кан Киён повернулся и направился в свою комнату. Его плечи казались легче, чем когда он только вошел в общежитие.
«Скажи что-нибудь, чтобы придать Киёну сил».
Причиной, по которой Чхве Джехо в итоге исполнил роль психолога, что совсем не вязалось с его характером, был Ким Иволь.
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    — Кан Киён? — ответил Чхве Джехо, едва шевеля губами.
Кажется, тогда он тоже смотрел что-то в телефоне. Я не помню, что это было за видео.
— Похоже, он из-за всего этого переживает, — сказал Ким Иволь, который сидел ко мне спиной и работал за ноутбуком.
— Если только это не касается хореографии. Мы все примерно на одном уровне, так что мои слова особой погоды не сделают.
— Сказать, что у тебя нет советов, потому что Киён справляется так хорошо — это высокая похвала, но как старшему брату, тебе всё равно есть что сказать. Подобные разговоры имеют больший вес, когда исходят от участника, находящегося в том же положении.
У Ким Иволя не хватало времени даже на собственную работу. Если оставить в стороне тот факт, что в spArk никто не бездельничал, Ким Иволь был занят постоянно.
Большую часть своего времени Ким Иволь тратил на других. Он был полной противоположностью Чхве Джехо, который фокусировался лишь на своей доле участия. Его усилия, возможно, и делали команду сильнее, но казалось неправильным подбадривать его словами о том, что он хорошо справляется.
— У тебя пиздецки много свободного времени.
— Мой график был бы намного свободнее, если бы Чхве Джехо помогал, верно?
Я намекнул, что ему стоит сбавить обороты, но всё было бесполезно. Его бесстыдство было высшего класса.
— Вздох…
Я естественно проглотил ругательство, которое уже готово было сорваться с языка. Я сделал так, как сказал Ким Иволь, и даже завязал разговор с Кан Киёном после того, как тот закончил работу.
Разговор длился дольше, чем ожидалось. Я и не знал, что Кан Киёну есть столько что сказать. Знал, что у него есть тревоги, но верил, что он решит их самостоятельно, благодаря своим способностям.
Он был парнем с такими возможностями. Именно поэтому я был удивлен. Что ж, правда в том, что Ким Иволь никогда не ошибается.
Разговор с Кан Киёном был впечатляющим. Его простые фразы откровенно раскрывали его беспокойство и одновременно с этим — образ Чхве Джехо и других участников в его глазах.
Особенно та часть, где он сказал:
«Как бы я ни старался, мне не стать таким, как ты, хён».
Чхве Джехо никогда не считал, что восхищаться кем-то или стремиться стать похожим на кого-то — это значимо. Жизнь того человека и моя жизнь — не одно и то же, и я не собираюсь проживать чужую жизнь за него, так зачем беспокоиться? Вот почему у него не было ни ролевых моделей, ни примеров для подражания.
Он думал, что Кан Киён будет похож на него. Он был талантлив и упорен, так что рано или поздно он бы всего добился.
Не было никакой нужды чувствовать себя хуже других, так почему он был таким?
Даже слова о том, что Ким Иволь назвал его прирожденным талантом, не вызвали в нем никаких эмоций. Всё, что он усвоил — это то, что Ким Иволь был серьезен, когда ворчал по поводу того, что он «центр тысячелетия» и что должен осознавать себя как лицо команды.
Они были одинаковыми. Эти парни, которые даже не отдыхали, потому что были так заняты самосовершенствованием, сами себе завышали планку.
Так ли важны чужие глаза? Общественное мнение, то, что думают люди. Что уж говорить, Чхве Джехо даже не заботился о комментариях.
Эта позиция не ограничивалась только критикой. Комплименты тоже не особо находили отклика у Чхве Джехо.
Было обычным делом, когда многообещающий стажер дебютировал, а затем сдувался, или когда просмотры фанкамов и общественное признание были совершенно разными вещами. Не было нужды радоваться или расстраиваться из-за каждой мелочи, когда в одном месте ты проходишь стандарт, а в другом тебя не принимают.
В такой ситуации важно ли суждение других, третьих лиц, общественности… он действительно не знал. Возможно, существуют люди с чуть более выдающимися талантами. Кто-то, возможно, рожден с этим.
Однако это еще не всё, не так ли? Если бы это было всем, зачем вообще пытаться? Если твои пределы уже установлены, ты мог бы просто продолжать жить.
Именно потому, что это не так, мы тренируемся.
Если бы Ким Иволь мог прочитать его мысли, он бы устроил безумную истерику с огнем в глазах. Было очевидно, что бы он сказал.
Он, вероятно, сотню раз повторил бы, что у меня отвратительное отношение к работе, требующей взаимодействия с публикой, а в качестве бонуса добавил бы, что я не умею быть благодарным даже тогда, когда меня хвалят.
Он никогда не задумывался глубоко о гениях. Однако разве по-настоящему великий человек не делает больше, чем просто вызывает чувство зависти, и не влияет ли он на других каким-то образом?
Есть много талантливых людей, которые могут заставить тебя ахнуть от восхищения. Мир за пределами собственных границ обычно таков.
Будь то работа студента, готовящегося к вступительным экзаменам, вышивка на кружке по интересам или каллиграфия в центре досуга — сферы, о которых ты мало что знаешь, всегда выглядят удивительно. Потому что я не могу сделать это так же хорошо.
Однако в мире есть и те, кто может тронуть тебя до мурашек, и те, кто может изменить чью-то жизнь одной короткой фразой. Общее у них то, что они обладают силой менять жизни других.
Манера речи Чхве Джехо в эфире напоминала манеру Ким Иволя. Это был результат практики, неспособности выдержать его ворчание.
Чхве Джехо вел себя комфортно вне камер, но вел себя иначе перед ними. Другие участники были в похожей ситуации. Они сильно изменились со времен стажерства.
В центре этих перемен был Ким Иволь. Он изменил всё.
Ты должен был быть как минимум настолько хорош. Ты должен был доказать, что у тебя есть способность полностью изменить пути других, чтобы заслужить слово «гений».
В заключение, как Чхве Джехо видел себя — он был не гением и ничем подобным. Он был просто танцующим участником spArk и старшим хёном, который получил позицию центра, потому что сложились определенные условия, только и всего.
Поэтому он просто надеялся, что Кан Киён будет заниматься своим делом и делать его хорошо. Он был слишком ценным талантом, чтобы обесценивать себя только потому, что завидовал другим.
Если бы он это сделал, кто-то мог бы увидеть Кан Киёна и испытать перемены в своей собственной жизни. Именно так создаются айдолы, думал Чхве Джехо.
К счастью, давние тревоги Кан Киёна благополучно разрешились. Старая сумка и его горящая страсть — всё вернулось на свои места.
Я разгребал последствия с радостным сердцем. Это означает, что я работал так, словно у меня голова шла кругом. У меня нет никаких воспоминаний о двух неделях в середине этого периода.
Я добавляю это, потому что Чон Сонбин беспокоился, говоря, что мои зрачки выглядят расфокусированными, но это было исключительно из-за того, что я был занят.
В моей голове был такой бардак, что не было места для возвращения моей беглой депрессии.
Тем не менее, была одна вещь, которая давала мне силы не истощаться…
[Выбор А-кадров завершен. (* …Киён …Иволь )]
…Это была внешность Кан Киёна. Результат, превосходящий всё, что я рисовал в своей голове, был прямо перед моими глазами.
Когда его холодное лицо и влажные черные волосы соединились, парень стал высушенным на морозе красавцем. Я был так тронут, что глаза наполнились слезами.
Пока я закрывал рот рукой и пялился в ноутбук, подошел Пак Джуву, чтобы взглянуть.
— Я достиг всего.
— Уже…? Тебе не нужно смотреть музыкальное видео…?
— Я не могу этого сделать.
Благодаря Пак Джуву, который стал искусен в обращении с людьми, моё вознесение в нирвану было отложено. Конечно, мы доехали до самого острова Чеджу, так как же я мог умыть руки, не увидев конечный продукт?
Я не знаю, что Чхве Джехо сказал Кан Киёну. Ни один из них особо об этом не распространялся.
Всё, что я получил, это уведомление от Чхве Джехо позже: «Я поговорил с Кан Киёном».
Эффект был очевиден, несмотря на небрежный отчет. Кан Киён, который мучился из-за заглавного трека и переживал из-за своей потерянной сумки, полностью восстановил свой прежний фокус.
В его действиях и решениях не было колебаний. Его рациональное, ориентированное на цель поведение было в точности тем самым Кан Киёном из прошлого.
Чтобы отпраздновать возвращение блеска в его глазах, я вручил Кан Киёну PDF-файл со справочными материалами, над которыми мы с Ли Чонхёном работали вместе. Я также заявил, что сделаю его самым влажным и темным, похожим на мох, человеком в мире.
Кан Киён был совсем не доволен.
Что еще сказать о концепте? Он идеально подходил Кан Киёну. Парень безупречно справился с образом человека, который более влажный, чем грязь, и затхлый, чем плесень.
Вполне естественно, что фотографии получились хорошими. Я ожидал этого, но видеть это вживую — совсем другое чувство, вот почему я так эмоционален. Даже экран ноутбука выглядел влажным, и это было здорово.
— Ты приложил много усилий к предложению в этот раз, не так ли? — произнес Ли Чонхён у меня за спиной.
— Разве я когда-нибудь подавал посредственные документы?
— Никогда. Я имею в виду, что почувствовал огромную одержимость, которой не было раньше.
— Почему твоя манера речи стала такой похожей на буквальный перевод?
— Я пересмотрел слишком много видео с выступлениями Джуву-хёна из 『SYNDROME』.
— Ну, это стоит того, чтобы много смотреть.
Правда в том, что я вложил душу в предложение по альбому Кан Киёна. Если задача Чон Сонбина была «запечатлеть свою позицию», то задача Кан Киёна была «разрешить свой внутренний конфликт».
Содержание было полностью его собственным творением, но я пошел на многое, чтобы выбрать самую красивую оберточную бумагу, чтобы ему понравилось хотя бы немного.
— Период подготовки совпал с нашим альбомом, так что у тебя, должно быть, было мало времени. Ты усердно поработал.
— Это для команды, так как же можно назвать это тяжелой работой?
— Я знаю, что ты серьезно относишься к работе, поэтому не сомневаюсь в тебе, но вложишь ли ты столько же усилий, если я выпущу сольный альбом?
— Да, просто принеси песню. Я разработаю специальное издание LP-версии и сделаю так, чтобы обороты фотокарточек соединялись, образуя ноты для заглавного трека. Устроим стрим с релизом клипа в формате прослушивания?
— У меня даже нет планов выпускать альбом, а у тебя уже есть все идеи…?
Ли Чонхён был ошеломлен. Конечно, создатель музыки spArk собирается выпустить альбом, ты думал, я просто буду стоять в стороне?
Я уверен, что могу вырвать столпы UtopiA, чтобы устроить тебе супер-роскошный дебют, так что просто прояви свою волю.
Пока я говорил, пылая своей остаточной страстью, Ли Чонхён просто взял мышку и прокрутил страницу вниз.
Внимательно рассмотрев фотографии, он прокомментировал:
— Тебе действительно нравится 『Bright』, не так ли?
— Разве это очевидно?
Его проницательность была быстрее, чем шаги Пак Джуву, когда тот слышит, что распускаются сплетни. Было просто удивительно, как он понял, что суть одна и та же, когда цветовая палитра и атмосфера были совершенно разными.
— Я вижу твердую решимость быть оцененным как помешанный на красоте.
— Я думаю, это возможно, потому что модель превосходна. У Киёна довольно примечательное лицо, знаешь ли. Мы доверяем хореографии, которую Его Величество Джехо нашел приятной для глаз.
Чхве Джехо никогда не говорит того, чего не имеет в виду. Если он сказал, что это нормально, значит, так оно и есть. Если он сказал, что это хорошо, значит, это действительно хорошо.
Песня, которую Ли Чонхён лично проработал от начала до конца, с хореографией, прошедшей одобрение Чхве Джехо? Это не могло провалиться. Состав был настолько идеален, что если бы этот альбом провалился, это была бы моя вина.
Итак, что я могу сделать? Конечно, приложить все свои усилия.
После того как я решил проблему, Ли Чонхён сказал:
— Не думаю, что Кан-гон упадет и подвернет лодыжку.
Был только один ответ, который я мог дать.
— Конечно. Киён всегда добивается успеха, когда приходит время действовать.
Так же, как он преодолел свою фобию перед дебютной оценкой, и преодолел паническую атаку, чтобы выступить с нами на нашей первой сцене.
Даже если он натыкается на препятствие, Кан Киён всегда в конечном итоге достигает цели. Всё, что ему нужно было — это время, и он естественным образом достигал результата.
Моя вера в конечном итоге оказалась верной. Кан Киён оправдал ожидания.
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    ≫ 『When I was ()』просто блять безумен.
На чартах — ни малейшего намека на спад.
Сольный трек Кан Киёна 『When I was ()』 не совершил чуда, взлетев на первую строчку хит-парадов в ту же секунду, как вышел. И резкого взлета сразу после попадания в чарты тоже не случилось.
Он стартовал со средних позиций, плавно просачиваясь вверх-вниз на одну-две строчки.
Однако, если взглянуть на общую картину, график неумолимо полз вверх. Темп подъема становился все круче и круче.
Это был явный знак: после того, как песня разошлась по «сарафанному радио», ее успех у широкой публики стал неоспоримым фактом.
Мы не запускали шумную и яркую предрелизную кампанию, как для сольника Чон Сонбина (а ведь если бы Киён не запретил, я бы как минимум выкрасил одну из дверей UtopiA в ярко-синий цвет), и он не прибегал к помощи мировой славы, как Пак Джуву — так как же это стало возможным?
Давайте разбираться.
≫ Наконец-то спустя долгое время в моем плейлисте появилась песня, которую хочется слушать постоянно.
Эта новинка — как глоток свежего воздуха для нас, живущих ради эмоциональных треков…
└ Я так долго ждал такую «влажную», пробирающую до костей песню…
└└ Кажется, мой плейлист скоро покроется плесенью.
≫ Обзор на сольник KKY
Звучит вообще не как айдольская песня, лол.
└ Тот человек тоже выпускал балладу или софт-рок для своего сольника, но раз он топовый вокалист, никто особо не удивился. А вот то, что КKY выдал трек без тяжелых танцевальных битов — это реально мощно.
≫ Почему Ли Чонхён — элитный Q-PD (продюсер качества)
Он выцепил именно тот вокальный диапазон, в котором тембр его друга раскрывается на все сто.
└ Никакого насилия над связками, все идеально легло в его текущую манеру пения, отчего вокал зазвучал еще глубже. Голос у него — просто сказка.
Во-первых, сама песня оказалась очень удачной. Если разделить K-Pop на типичные айдольские композиции и треки для легкого прослушивания, нацеленные на массового слушателя, то 『When I was ()』, которую все называют просто 『When I was』, не вписывалась ни в один из этих стандартов.
Если уж совсем загонять в рамки — это танцевальный трек с сильным привкусом инди и медленным темпом.
Вещи с ярко выраженной индивидуальностью обычно получают короткие названия. Чем размытее концепт, тем длиннее описание. «Танцевальный трек с инди-вайбом и медленным темпом» — как раз этот случай.
Это был жанр, которому еще не успели дать четкое определение в духе «Вот оно!». В нем угадывался ритм R&B и уникальная текстура… но главное — это была музыка, которую «приятно слушать».
Когда результат хорош, уникальность превращается в неповторимый стиль. Интро, которое прошло проверку в первые же пять секунд, сработало как крючок — слушатель моментально оказывался на привязи, не в силах оторваться от клипа.
И вот здесь проявляется вторая причина успеха.
Ошеломляющая внешность, отточенная до блеска; телосложение, в котором процент жира годами держался на минимуме благодаря строжайшему контролю; и сам клип — настоящий шедевр, который мы с командой буквально высекали, используя собственные души как резцы, — все это в сочетании с изящной хореографией создало невероятно мощный визуальный ряд.
Клип Кан Киёна, вдохновленный завораживающим снимком глубокого синего моря, родился именно так.
Когда-то Кан Киён мчался вперед, мечтая лишь об одном — стать айдолом и сиять на сцене. И эта его мечта в клипе превратилась в бумажное море, сверкающее под голубым небом.
Но реальность оказалась куда сложнее. Мечта Киёна не сбылась по щелчку пальцев, ему пришлось проделать длинный, окольный путь.
Морская вода в виниловой упаковке, пришедшая в картонной коробке, даже при наполнении ванны отражала лишь серый потолок, оставаясь мутной. Море, проецируемое проектором на бетон, выглядело размытым и застывшим, словно старое фото.
Ничто не могло дать Кан Киёну глотка свежего воздуха. В своей маленькой комнате он постепенно пропитывался этой влагой, так и не почувствовав настоящего присутствия моря.
Совсем как тогда, когда он был заперт в бездне океана, погружаясь на дно под гнетом удушливой тревоги.
Капли воды, падающие с его черных волос, оставляли на полу следы, которые никак не могли высохнуть. Они скапливались, росли, медленно поглощая пространство вокруг ног Кан Киёна.
Он поднял голову — и в потолке показалось квадратное отверстие. Оно было заполнено чем-то похожим на море с той самой фотографии, чем-то, что не могло течь вниз.
Глаза айдола, полные звездного блеска, исчезли. В них отражалась лишь тень того, что казалось рябящей волной.
Камера сменила ракурс, снимая сверху вниз. Лицо Киёна залило прозрачно-голубым светом, будто съемка велась через лист синего целлофана.
Протянув руку к отверстию, Кан Киён сорвал проволочную сетку. Пальцы погрузились в объект с сухой, необычной текстурой.
Крошки — слишком безжизненные для моря, но слишком прекрасные для простой фантазии — медленно осыпались вниз.
Мимо коробки с размытой транспортной накладной, мимо переполненной ванны и испачканных стен.
Маленький квадратный объект застыл на чисто белом фоне. Гигантский акриловый ящик, наполненный синим гелем, напоминал ферму для муравьев.
Только муравьев там не было.
Путей тоже не было проложено. Лишь небольшая канавка, прочерченная на стенке, намекала на мир Кан Киёна, оставшийся внизу.
Поскольку мы не могли четыре минуты подряд показывать одно и то же, пришлось ломать голову над тем, как добавить твист, сохранив при этом ключевое слово «погружение», предложенное композитором.
Не сосчитать, сколько раз мы меняли реквизит — если бы каждый кадр не складывался в органичную историю, это была бы просто бессвязная нарезка.
Я сомневался в идее даже во время написания предложения, но все опасения оказались напрасны. Профессионалы превратили мою скромную задумку в визуальный шедевр.
Финальная версия, где сольные танцевальные партии гармонично переплетались с групповыми, оказалась безупречной.
≫ 『When I was ()』 нужно смотреть строго вместе с танцами, будь то клип или версия с хореографией.
Это чистое искусство, других слов нет…
└ Теперь понятно, почему песня такая лаконичная.
└└ Я бы поверил, если бы сказали, что он совершил камбэк только ради этого выступления… Я никогда раньше не видел ничего подобного.
≫ Выберите самую душераздирающую ситуацию:
Когда ты думал, что видишь обнадеживающее послание — мол, глянешь вверх и увидишь море, — а оказалось, что это дно муравьиной фермы.
Когда ты думал, что это тень от воды падает ему на лицо, создавая эффект погружения, а оказалась тень от канализационной решетки.
└ Эта сетка была решеткой??
└└ Это ливневка, но для клипа явно выбрали другой дизайн.
≫ Когда Ли Чонхёна называли «Маленьким Ким Иволем», Иволь отшучивался: «Наверное, я перепил холодной воды перед пацаном». Но когда Кан Киёна назвали «Маленьким Чхве Джехо», он впал в отрицание: «Да как Киён может быть "Маленьким Чхве Джехо"?». Я тогда смеялся, но сейчас, кажется, понял, в чем дело. (Если не брать в расчет, что объективность Иволя включается только для Джехо) они правда разные, если не считать их пребывания на необитаемом острове. Я и так знал, что у них разные характеры и стили танца, ведь сравнения постоянно лезут в ленту, но… если Чхве Джехо цепляет мимикой, то у Кан Киёна какая-то особенная сила во взгляде…?
Может, у них просто разные методы захвата внимания? Не знаю, как объяснить. Ким Иволь должен срочно открыть интенсив по тому, как быть фанатом.
└ Кажется, я понимаю, о чем ты, лололол, всё четко!!
└ > его объективность, которая включается только для Чхве Джехо
└ └ ЛОЛОЛОЛОЛОЛ
≫ В черноволосом Кан Киёне есть что-то волнующее.
Мужчина, который выглядит декадентски в обычной белой футболке и джинсах. Мужчина, который заставил Ким Иволя посмотреть клип и тут же сказать Джехо: «Джехо-я, тебе больше не нужно быть единственным сексуальным участником». Мужчина среди мужчин, заставивший Джехо спросить: «Я теперь безработный, что ли?»
└ Мистер Ким, что, черт возьми, вы ходите и рассказываете лололол.
└ Иволь никогда не ошибается. И в этот раз тоже.
└ Наш Киён так любит своих хёнов, что решил взять часть груза на себя, чтобы им не приходилось надрываться в одиночку.
≫ По-моему, это извращенно гениально: в монохромном клипе с низкой насыщенностью только недосягаемое настоящее море и осязаемое море (то, что притворяется им) светятся ярко-синим.
└ И это море (то, что притворяется им) — это (спойлер).
└ Мое синее, рассыпчатое море (как я думал)…
└ [ㅠㅠㅠㅠㅠㅠㅠㅠㅠㅠ Стоит лишь зацепить слух и зрение, как люди начинают копать глубже. Им нравится песня, они сами добираются до смысла. Ищут текст и открывают для себя личные истории, которые вплел туда артист.]
≫ Почему 『When I was ()』 так много значит для фанатов Spark
Киён иногда обмолвился, что стажером его оценивали невысоко, а страх перед камерами делал жизнь невыносимой. Но он никогда не говорил о перерыве из-за панического расстройства. Это первая песня, где он честно рассказывает, каково ему было тогда. Он переживал, стоит ли ворошить прошлое (боялся лишний раз тревожить фанатов тем, что уже пережито), но решил, что эта история может найти отклик у кого-то прямо сейчас + теперь он может с гордостью сказать, что справился, так что 『When I was ()』 стала заглавкой.
└ У него было паническое расстройство? Не знал.
└ Это было сразу после дебюта… Тогда говорили просто о проблемах со здоровьем, но среди фанатов ползли слухи.
≫ Песня, которая заставляет о многом задуматься.
Любой, кто хоть раз чувствовал себя отстающим, или кому боль от утреннего солнца (которое все вокруг радостно приветствуют) была невыносима, или кто забыл, как смотреть на небо, потому что сил хватало только смотреть в пол, — тот поймет.
└ Большинство не поймет, зачем прижиматься лбом к углу, чтобы просто вдохнуть, или прятаться в постели от одиночества… (ты говоришь, что не можешь дышать, но не идешь на простор, и говоришь, что одинок, но ищешь место, чтобы закрыться от всех), но тревога делает людей именно такими. Это напомнило мне о моем прошлом «я». Я почувствовал, что меня поняли.
≫ Песня, хореография и клип — всё такое спокойное, но это тяжело, потому что так сильно бьет по эмоциям.
Я про 『When I was ()』 …
└ До слез комично, что все фанаты Spark слушают этот трек, будто они женщины с трагическими судьбами. Смешно, потому что я и сама такая…
└ Идеально, чтобы плакать, сидя у окна автобуса в дождливый осенний день, но приходится терпеть взгляды окружающих.
└ Я думал, Киён — милый парень, а он превращает нас в каких-то «звезд» с драмой.
≫ Рыдаю, прочитав пост о том, как он, кажется, вплел традиционный корейский танец в хореографию.
Всё, что Киён любит, собрано в этом одном клипе… ㅠㅠㅠㅠㅠㅠ
└ Я смотрел клип 200 раз и понятия не имею, где это?? Я пропустил, потому что смотрел только на его лицо?
└ Это крошечная деталь лол, сейчас скину ссылку!
≫ Видимо, он будет тосковать по морю всю жизнь, но так и не сможет его увидеть.
└ Шедевральный комментарий.
.
└ Я совершил святое паломничество. Пожалуйста, пусть мой кот будет здоров.
└ Я совершил святое паломничество. Пожалуйста, пусть мне достанется билет на концерт.
└ Святое паломничество завершено.
└ Что-то случилось?
└└ Просто проходил мимо и оставил коммент. Певец упомянул в соцсетях, что этот комментарий идеально описал его чувства в тот момент!
Там было полно потрясающих постов. Я сделал скриншот одного обзора, который разом подытожил все эти эмоции, и показал Кан Киёну.
≫ Кан Киён дает вам последний шанс сесть на борт, чтобы не жалеть, что игнорировали нас. Станьте фанатами, пока идет промо.
Парень от души рассмеялся. Он выглядел невероятно облегченным.
Когда сольная активность подходила к концу, Киён начал после эфиров сразу мчаться в зал для тренировок. Впереди был последний камбэк spArk в этом году.
Нужно было заранее выучить хореографию, чтобы влиться в общие репетиции.
Пока они ехали от телецентра до компании, Киён читал комментарии и смотрел фанатские нарезки. То, что было немыслимо, когда Иволь запрещал ему следить за реакцией аудитории.
Сейчас читать посты вполне нормально. Были и негативные отзывы, но они больше не ранили его.
Радость от прочтения отзывов тех, кто оценил его работу, значила гораздо больше.
В хорошем настроении он вошел в зал и обнаружил там Чхве Джехо, который его ждал.
— Ты еще не дома?
— Ты сказал, что будешь практиковаться один.
Видимо, решил проконтролировать его движения перед уходом. Киён с радостью принял помощь. Благодаря тому, что он учил базу в перерывах, наверстать упущенное удалось быстро.
Вытирая пот, Киён спросил:
— Джехо-хён. Ты айдол, потому что любишь это, верно?
— А стал бы я заниматься этим, если бы ненавидел? — ответил Джехо. Очень в его стиле.
— Тогда ты настоящий гений, хён. Ты делаешь это, потому что любишь, ты хорош в этом и без колебаний идешь вперед.
Это было продолжением разговора перед его камбэком. По тону было ясно: Киён услышал слова Джехо, но не до конца отказался от своих собственных мыслей.
Подумав, Киён озвучил свой вывод:
— Я до сих пор не уверен… но сейчас эта работа для меня самая интересная, так что думаю, я буду и дальше делать то, что мне нравится.
Киён вспомнил последний комментарий, который видел. Пост о том, что они гордятся временем, проведенным в поддержке за него.
Казалось, независимо от оценки публики, и даже если иногда он чувствовал, что выглядит жалко — пока он помнит эти слова, с ним всё будет в порядке.
— Да.
Бросив это единственное слово, Джехо первым поднялся с места. Может, понял, что Киён правильно уловил суть? Лишних слов не потребовалось.
Киён остался в зале один. Он лег навзничь на просторный пол.
Напряжение, сковывавшее все тело, растаяло.
Прохладный воздух в зале остужал разгоряченную кожу. Кажется, к этому освежающему чувству можно привыкнуть.
День, когда он пожалеет о своем решении прийти сюда, вряд ли когда-нибудь наступит.




    Коллаборационное кафе (1)


    Коллаборационное кафе (1)

    После выхода сольного альбома Кан Киёна официальные соцсети spArk буквально захлебнуло волной поздравлений: фанаты ликовали, поддерживая первый самостоятельный шаг самого младшего участника. Старшие хёны прислали ланч-боксы, а остальные ребята и Ли Чонхён скинулись на кофейный грузовичок, чтобы приободрить Киёна.
Разве не сам Кан Киён просил не устраивать из этого грандиозное шоу?
Ну, по меркам spArk, это было вполне скромно. Они не затевали ремонт в общежитии и не арендовали пансионат для групповой поездки на другой конец страны.
Благодаря этому Киён смог сохранить фокус и завершить промоушен без лишнего давления и необходимости соответствовать завышенным ожиданиям.
В конце концов, в следующем месяце у нас камбэк…
Вряд ли он был бы в настроении расслабляться, пока не закончатся все групповые активности. Лучше дождаться конца года, закрыть все графики, а потом просто упасть в кровать и спать до посинения.
Конечно, к тому времени его завалят предновогодними сценами и концертами, но всё же.
Он думал, что почувствует облегчение, когда всё закончится — ведь он выложился по максимуму. Но теперь, стоя лицом к лицу с последним выступлением, он ощущал лишь жгучую тоску.
Это было не сожаление об ошибках. Скорее, чувство, что он получил такой потрясающий опыт, что мог бы узнать и достичь гораздо большего, продлись это промо хоть немного дольше.
Было приятно осознавать, что он может вернуться в команду с чистым сердцем. Как он уверенно и сказал Чхве Джехо: он с нетерпением ждал своей очереди творить безумства вместе с людьми, которые ему дороги.
С гораздо более легким сердцем Киён забрался в машину.
[Киён-а, что будешь есть на ужин?? Посоветуй мне что-нибудь!!]
[Ты так усердно отработал на последнем выступлении ㅠㅠㅠㅠ Получила море удовольствия, наблюдая за твоим промо!]
[Киён-а, ты что ешь на ужин? Давай хотя бы закажем одно и то же.]
[Ты ел? Я как раз собираюсь ㅠㅠ]
[♥♥♥♥♥♥♥♥]
[Сегодня я видела только тебя. Мои стандарты теперь просто заоблачные. Надеюсь, ты возьмешь на себя ответственность.]
[Люблю тебя, Кан Киён.]
[Знаю, это наглость, но можно нам еще хоть одно селфи с черными волосами?]
Как и полагается корейцам, чья энергия держится на рисе, BubblePop был завален сообщениями с беспокойством о рационе Кан Киёна. Когда он написал, что мучается выбором, в ответ моментально посыпались рекомендации.
[Думаю, выберу что-то из того, что вы советовали.]
[Ттокпокки — это соблазнительно, но…]
[Ттокпокки — это опасно…]
Среди тех, кто годами работает над своим телом, нет никого, кто не знал бы, что ттокпокки — это зона высокого риска. Несмотря на его любовь к корейскому стритфуду, калорийность была слишком суровой, чтобы ее игнорировать.
Даже когда слюнки текли ручьем, Кан Киён, профессиональный айдол, решительно стерпел и отказался от доставки ттокпокки. Если только кто-то из общежития не сорвется с диеты и не убедит Ким Иволя оформить заказ, совесть Киёна не позволила бы ему самому заказать шесть порций ттокпокки.
А не пора ли Ли Чонхёну захотеть жареной курочки? Если бы он смог незаметно стащить хоть один кусочек, большего счастья и пожелать нельзя.
Пока машина ехала по городу, за окном мелькали лишь неоновые вывески фастфуд-забегаловок. Восемнадцатичасовое голодание, вызванное безумным днем, начинало его ломать.
К счастью, машина доехала до общежития раньше, чем Киён окончательно потерял рассудок.
— Дон Ыйон, можешь идти. Я дальше сам.
— Ты уверен, что не нужно проводить.?
— Лифт прямо там.
Смена менеджера заканчивалась гораздо позже, чем у айдола. Зная это, Киён сразу отправил Дон Ыйона домой.
Тот еще пару раз поклонился и увел машину со стоянки. Оставшись в лифте один, Киён вдруг почувствовал, как его накрывает волна усталости.
Аппетитный запах, просочившийся в помещение, сделал ситуацию еще хуже.
Это что… то самое, о чем все говорят, «сахар падает»?
Компания часто твердила об этом. Киён даже представить не мог, что это такое. Мысль, что можно в реальном времени почувствовать, как падает уровень сахара в крови, казалась чем-то из области фантастики.
Картинка с ироничной усмешкой Пак Джуву и широко раскрытыми глазами самого Киёна всё еще стояла перед глазами. Он искренне надеялся, что это не признаки старения. В конце концов, Кан Киён всё еще в самом расцвете сил…
Как раз когда он решил, что по возвращении домой первым делом съест глюкозную конфету, двери лифта открылись. Слабый аромат еды превратился в густое облако прямо перед его дверью.
Если они не снимали контент или влог, spArk редко заказывали доставку. Даже в редких случаях, когда происходило что-то грандиозное и требовало праздника, они никогда не поступали так подло, чтобы объедаться доставкой, оставив кого-то одного в стороне.
Они ели вместе и вместе же тренировались до потери пульса. Значит, хозяином этого дразнящего аромата была другая квартира.
— Я дома.
Но он ошибся. В ту секунду, когда он распахнул дверь, Киёна сбил с ног интенсивный запах еды.
Смесь острого и сладкого сводила с ума. Такое в общежитии обычно не встретишь.
Из-за угла было плохо видно, но на кухне стоял настоящий хаос. Слышалось громыхание посуды, будто кто-то рылся в шкафах посреди ночи.
Атмосфера суматохи докатилась даже до прихожей.
— Чем вы все занимаетесь?
Глаза Кан Киёна расширились, когда он скинул ботинки. Свет на кухне горел как обычно, участники сидели за обеденным столом в своих пижамах (судя по шуму, они явно торопились усесться), и никакой цветочной скатерти на столе не было.
Разница была лишь в том, что стол ломился от еды: десерты, фастфуд, всякие вкусности.
— Что вы, черт возьми, делаете?! — крикнул Киён, не в силах скрыть ошеломление.
Ким Иволь улыбнулся и ответил:
— Играем в коллаборационное кафе.
Киён никогда в жизни не слышал такой фразы.
Высокий, элегантный стакан был до краев наполнен зеленой дынной газировкой. Шарик ванильного мороженого и коктейльная вишенка сверху делали его воплощением классической содовой.
Газировка была настолько ядреной, что пузырьки в стакане поднимались бесконечным потоком. Рядом стояли арбузный сок и дымящийся чай.
Еда на столе была далека от типичного чаепития. Киён никогда не видел романтическое фэнтези, где чашка черного чая подавалась бы с ттокпокки, курочкой и хот-догами.
Будь так на самом деле, бесчисленным юным леди пришлось бы поддерживать здоровье тренировками в зале, а не танцами на балах.
— Что… ты сказал, это такое? — снова спросил Киён, не веря своим ушам.
— Играем в коллаборационное кафе.
Но ответ Ким Иволя не изменился. Киён быстро огляделся — в поле зрения не было ни одной камеры.
Другими словами, это не было шоу. И сам этот факт казался еще более сюрреалистичным.
— Ты ведь голоден, верно? Слышал, ты сегодня ни разу не поел, — мягко сказал Ким Иволь.
Киён действительно был на голодном пайке, но не настолько, чтобы в десять вечера в одиночку уничтожить шесть напитков, ттокпокки, жареное и сундэ.
Более того, он был настолько шокирован, что забыл о голоде.
Ли Чонхён придвинул ему пустой стул, жестом приглашая сесть. Киён опустился на него, всё еще пребывая в прострации.
Что, черт возьми, такое «игра в коллаборационное кафе»?
Голова Киёна была забита одними вопросами. О коллаборационных кафе он слышал.
Если проводить аналогию с айдол-культурой, это что-то вроде поп-ап ивентов или кафе в честь дня рождения. Довольно популярное офлайн-мероприятие, где за бешеные деньги подают посредственную еду и дают рандомный мерч.
Но почему это происходит в их общежитии? Да еще и в такой неурочный час!
Перед Кан Киёном, который так и не понял ситуацию, положили планшет. На простом, наспех сделанном макете без всяких изысков красовался нелепо длинный список блюд:
Легендарный напиток Королевства Содовой с тысячелетней историей — Золотая крем-сода.
Дынная содовая любви и ненависти, которая (почти) принесла Ренессанс в Королевство Содовой.
Насыщенный чай улун, чтобы растопить усталость искателя приключений (только горячий).
Злосчастный арбузный сок, который никогда не сможет стать содовой.
Чувство вкуса у авторов было экстраординарным. Киён поймал себя на чувстве дежавю.
Он никогда не был в кафе с таким меню, но оно казалось странно знакомым, словно он видел его где-то в интернете.
— Что закажешь? — спросил Ким Иволь.
Он вел себя как клиент в настоящем кафе. Киён чуть было не подыграл ему на автомате.
— Что… я должен заказать?
— Разве не очевидно, что по три позиции на человека?
— Хён, ты начитался чего-то странного в сети, да?!
— Странного? Я просто систематизировал информацию, изучив отзывы.
Пока он стоял, остолбенев, Киён заметил, что никто даже не притронулся к еде. Ттокпокки, которые выглядели невинно, несмотря на то что совсем не вписывались в эту сценку, были обречены остывать.
Мороженое на содовой уже начало таять. Не имея другого выхода, Кан Киён решил пока подыграть.
— Крем-соду… ттокпокки, острые как нрав Денована, и золотистую курочку без косточек принца Марибы.
В ту же секунду, как Киён закончил фразу, Пак Джуву подвинул к нему ттокпокки, а Чон Сонбин — курицу.
Разве в коллаборационных кафе подают еду по принципу шведского стола? Киён окончательно махнул рукой на рациональное мышление.
А когда он увидел, как Чхве Джехо приклеивает бумажные стикеры с изображениями содовой, арбуза и ванили на каждое блюдо, он окончательно капитулировал.
— Вот твои рандомные бонусы~. По одному на каждую позицию!
Рядом с ним Ли Чонхён пошел еще дальше. Он вытащил откуда-то три абсолютно черные карты и придвинул их к тарелке.
Киён искренне не хотел знать, что это. Ему так хотелось всё это проигнорировать, но мир не желал его отпускать.
Карточки, которые он перевернул дрожащей рукой, оказались селфи участников в тот день, когда они косплеили для «Королевского кафе» из другого мира. На каждой карточке было по два человека.
По сути, он собрал всех шестерых. Пак Джуву захлопал в ладоши:
— Полный сет…
— Только не говорите мне, что это мероприятие в честь моего последнего выступления?
На эту догадку Ким Иволь ярко улыбнулся. Это была улыбка, которая, в отличие от жизнерадостного предвкушения, была полна зловещей энергии.
Прожив с Ким Иволем более пяти лет, Киён по одному взгляду понял всё. Это было лицо человека, который собирается безжалостно дразнить младшего брата за то, что тот посмел отказаться от празднования с коллегами.
Похоже, теперь, когда всё закончилось, накопившиеся у Иволя обиды, терпение и любовь к участникам, которые он сдерживал, чтобы не мешать работе, взорвались в одночасье.
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    — Я был в серьезных сомнениях, Киён-а.
Ким Иволь взял в руки остатки дынной содовой. Ярко-желтая трубочка, которую он, похоже, выбрал именно за кричащий цвет, бросалась в глаза.
Впервые соломинка в форме сердца выглядела столь зловеще.
— Трудно было игнорировать твое желание проявить себя в сольном проекте, но еще труднее — оставить нашего младшенького без заботы. У меня сердце разрывалось, когда я слышал, что ты работаешь на износ, пропуская приемы пищи и не имея ни минуты, чтобы посмотреть ту мангу, которую ты так любишь. Как я мог просто стоять в стороне?
— Так это поэтому вы устроили… всё это?
— Устроили «всё это»? Тебе не кажется, что мы еще довольно мягко обошлись?
— В каком месте это мягко?!
— В том, что мы решили не снимать это по-серьезному и не выпускать как наш официальный контент.
В одно мгновение в глазах Ким Иволя погас свет, а его голос наполнился тяжестью искренности. Единственным звуком на кухне стало шипение пузырьков газа в стакане.
— Мы знакомы с форматами фанатских посиделок у Спарклеров, так что имитировать эту часть было легко. Но вот культуру манга-ридеров нам постичь до конца не удалось, поэтому мы опасались ошибок. Мы даже отказались от съемки. Мы всё это изучили, всё подготовили, не используя незаконно никакой официальный контент — всё это было только для тебя, Киён. Ты чем-то недоволен?
— Нет…
— Мы читали книги, тщательно продумывали меню и даже напечатали фотокарточки с нашими собственными лицами, чтобы не нарушать авторские права. Разве этого недостаточно, чтобы удовлетворить потребности такого фаната, как ты?
Кан Киён не мог вымолвить ни слова в ответ. Всё, что сказал Ким Иволь, было болезненно правдивым.
Вместо споров Киён отправил в рот кусочек ттокпокки — главного блюда этого кафе без коллаборации. Оно было теплым. Курочка тоже приятно хрустела.
Было ясно, что они готовили всё так, чтобы еда была готова ровно к моменту его возвращения в общежитие. Как только виновник торжества взял вилку, остальные участники наконец тоже начали есть.
Эти люди, которые почти никогда не едят ночные закуски.
Кан Киён прекрасно понимал искренность их жеста: они приготовили именно ту еду, о которой он мечтал, зная, насколько он голоден и вымотан. Это была продуманная доброта, просчитанная до последней детали.
Это была фирменная фишка Ким Иволя, его способ подбодрить кого-то.
— Я правда тронут…
Кан Киён заставил уголки губ приподняться в улыбке. Рядом с ним Ли Чонхён отчаянно пытался сдержать приступ смеха. Когда Киён разрешил ему просто посмеяться, из губ Чонхёна вырвался шумный выдох.
— Хёны жалели тебя, думая, что ты, наверное, никогда не был на офлайн-мероприятиях. Как твой друг, я просто не мог не помочь.
— Айдол, посещающий фанатские мероприятия по манге — это был бы свежий концепт.
Пока они доедали свой поздний ужин, spArk делились закадровыми историями подготовки кафе. Самым удивительным было то, что Ким Иволь сам создал это меню с намеренно «низким качеством».
— Кажется, не так уж много случаев, когда они заморачиваются над визуалом меню.
Ким Иволь показал референсы, которые использовал. Единственным элементом дизайна была цветная рамка. Верстка, где название блюда просто написано под картинкой еды, была точь-в-точь как меню, «созданное Ким Иволем».
Разница была лишь в том, что в творении Иволя не было цен. Впрочем… глядя на цены, от которых глаза лезли на лоб, было куда лучше, что их не указали.
— Сонбин и Чонхён выбирали меню… — застенчиво добавил Пак Джуву.
Эти двое, хорошо знающие вкусы Кан Киёна, объединили усилия. Неудивительно, что всё было так детально продумано.
Ттокпокки, скорее сладкие, чем острые, и жареная курочка, которую можно было макать в соус или соль — всё было в точности по предпочтениям Киёна.
— Неудивительно. Я еще удивился, что рисовые палочки были настоящими рисовыми палочками.
В spArk нашелся бы один бесполезный участник, который утверждал бы, что коньяк-ттокпокки — это почти то же самое, что обычные. Был бы и безумный айдол, настаивающий, что ттокпокки можно есть раз в год, если не хочешь показаться фанатам с опухшим лицом, а еще один — эталон чистоты, утверждавший, что достаточно просто макать продукты в соус, чтобы насладиться вкусом ттокпокки.
Диета, навязанная теми двумя, была здоровой и простой. Киён чувствовал искренность хёна и друга, которые смогли преодолеть это влияние.
Чхве Джехо, который сказал, что сам поехал за едой, потому что боялся, что она остынет при доставке, предпочел сосредоточиться на еде, а не на разговоре. Он поглощал её так, будто его притащил в кафе друг, а закончилось всё фуд-баттлом.
— Это очень вкусно. Я видел подобные вещи… в интернете, но никогда на самом деле не был в таких местах.
Последнюю фразу он добавил нарочно. Он хотел дать реакцию, которая окупила бы их старания. Когда Кан Киён потянулся за еще одной порцией ттокпокки, его глаза встретились с взглядом Ким Иволя.
Ким Иволь ухмыльнулся. Его лицо говорило: он понимает стремление младшего брата порадовать своих хёнов. Против него не было шансов.
— Ешь. У нас еще много дел.
Ким Иволь подбодрил его, накладывая немного ньокки на новую тарелку.
— А?
Много дел? Уже почти полночь.
Кан Киён выглядел растерянным.
— Мы собираемся в уличный спортзал вместо того, что в нашем ЖК?
После такого роскошного спецужина он ожидал, что они пойдут в тренажерный зал для резидентов их комплекса. В старом общежитии такого не было, и они устраивали групповые пробежки вдоль реки Хан, а теперь могли просто спуститься в общую зону.
Видимо, мощностей ЖК не хватит, чтобы сжечь такие калории…
Киён, следивший за своей физической формой с юных лет, был не одинок в своих опасениях. Однако, глядя на руки Ким Иволя и Чхве Джехо, которые, казалось, ни дня не давали себе слабину, такой план казался вполне вероятным. К тому же, если подумать, в отличие от частных залов, куда обычно ходят знаменитости, общественный зал к этому времени был, скорее всего, закрыт.
— Тогда нам стоит поторопиться. Если выйдем сейчас, успеем хотя бы час позаниматься.
— А? Куда собрались? Сегодня был твой последний эфир. Ты травмируешься, если будешь тренироваться без отдыха после такой нагрузки.
— Ты сказал, что у нас еще много дел. Есть что-то, кроме тренировок?
— Конечно. Если бы ты просто хотел встать из-за стола после еды, ты мог бы пойти в любое кафе. Зачем тогда специально идти в коллаборационное кафе?
— Я не ходил в коллаборационное кафе, это коллаборационное кафе пришло ко мне!
Что обычно делают люди в коллаборационных кафе? Кан Киён быстро открыл папку с информацией в своей голове. Это не официальное мероприятие, так что смысла делать «пруфы» нет. Это не интернет знакомые, с которыми редко видишься, так что нет нужды спрашивать о том, как дела… Как читатель, который тихо наслаждался своим хобби в одиночестве с мангой, Киён понятия не имел, что еще полагается делать на офлайн-ивентах.
— Мы… украшаем фотокарточки?
Это было единственное, что пришло на ум. Люминесцентные лампы отражались на глянцевой карточке, которую он получил от Ли Чонхёна.
К сожалению, это тоже был неправильный ответ.
— У нас уже был сегмент с «украшением карточек» для нашего контента, да и люди обычно приносят в кафе уже украшенные карточки. Вместо этого я подготовил сегмент, который больше подходит для коллаборационного кафе.
— Какой сегмент…?
— В коллаборационном кафе принято устраивать «фанатское обсуждение», верно?
Темные глаза Ким Иволя блеснули, став чернее обычного. Как будто всё было заранее распланировано: пока Чхве Джехо и Чон Сонбин убирали со стола, Пак Джуву и Ли Чонхён начали выносить мангу из своих комнат.
Книги аккуратно сложили на столе, который протерли кухонным спреем, не оставив ни следа жира.
— Давай же. Я, который прочитал каждый том «Kingdom Cafeteria ~Another~», буду твоим противником.
Главным событием второй части стал «2-й турнир spArk по дебатам о "Kingdom Cafeteria ~Another~"». Кан Киён был ошеломлен таким немыслимым форматом.
Впрочем, ему не дали шанса спросить: «Зачем вы зашли так далеко?». Белая доска, которую Чхве Джехо выкатил из гостиной, была исписана распечатанными и наклеенными темами для споров.
[Был ли Мариба необходимым персонажем в сюжете?]
[Урон — злодей или герой?]
[Был ли контрастный дизайн персонажей Принцессы Содовой и Урона эффективен для улучшения качества произведения?]
[Имеет ли Менол право на роль второго главного героя?]
[Если Бланш мог/не мог стать главным героем, каковы причины?]
У настоящего фаната энергия бьет ключом из тех мест, о существовании которых он и не подозревал. Кан Киён, только что вернувшийся из напряженного сольного промоушена, не стал исключением.
Любовь к любимому произведению разжигала такую страсть, что заставляла забыть об усталости и полном желудке.
Для Кан Киёна, у которого никогда не было «соратника» по «Королевской столовой», эта сцена, подготовленная для полноценной дискуссии по манге, стала чистым выбросом эндорфинов. Дебатное поле вспыхнуло мгновенно, как спичка, брошенная в бензин.
— Мариба изначально должен был быть второстепенным персонажем, который лишь мельком появился и ушел, верно? Но он оказался довольно популярен в опросах фанатов, поэтому его роль расширили и добавили историю. Первоначальный план автора, скорее всего, не включал значимой роли или веса для Марибы, так что можем ли мы действительно назвать его важным персонажем?
— Нужно различать взгляд через призму внешнего контекста и взгляд только на оригинал. Без Марибы Принцесса Содовая не смогла бы показать историю того, как она проверяет Денована через торговое соглашение с союзным государством. Если рассматривать только оригинал, существование Марибы, который был дружелюбен к принцессе и хотел ослабить власть Королевства Куковео, было необходимо.
— История о том, как угнетенные восстают против истеблишмента и свергают власть, уже давно стала формулой. Если бы это произведение вышло десять или двадцать лет назад, Урон мог бы быть главным героем.
— Я согласен, что Урон мог бы быть главным героем, но я не думаю, что он персонаж типа Золушки, представляющий низший класс. Континент Лиственного Чая был более могущественной силой, чем Континент Фруктовой Содовой, с точки зрения площади и истории. В отличие от Принцессы Содовой, которая постоянно беспокоилась об ограниченных ресурсах Королевства Сливок, торговля для Урона и Континента Лиственного Чая не была вопросом национальной судьбы. Так как же можно говорить, что Урон был в более невыгодном положении, чем Содовая?
— Это вопрос, который задавал Чхве Джехо: имеет ли право на жизнь Менол, который влюбляется в Урона, несмотря на наличие идеального жениха?
— Не думаю.
— Я правда выразился так резко?
— Разве тема была не «Имеет ли он право на роль второго главного героя»…?
Дискуссия была настолько высокого уровня, что даже участники, которые бродили по общежитию, готовясь ко сну, не смогли удержаться и вступили в разговор. Ночь углублялась, а вместе с ней — и дебаты. Количество пустых 500-миллилитровых бутылок из-под воды, открытых, чтобы утолить жажду, росло одна за другой.
Жаркая битва завершилась с огромным успехом. По поздним воспоминаниям Ли Чонхёна, рты и умы дебатирующих работали так неустанно, что казалось, они сжигали все калории, даже не нуждаясь в тренировках.
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    Младший участник spArk. Главный танцор команды. Красавец с острыми чертами лица, чьё хобби — читать романтическую мангу, одеваясь при этом как стильный парень с обложки.

Парень, который выглядит так, будто должен гонять на мотоцикле, но всё равно ездит на метро к родителям. Самый низкий в группе, но с самым сильным духом. Талантливый человек, умеющий играть на гитаре и хорош в спорте. Юноша с романтической душой, родившийся в приморском городке и когда-то всерьез занимавшийся танцами.

У Кан Киёна было столько притягательных качеств. У него была внешность, которую признала бы любая публика, но при этом в нём чувствовалась нотка субкультуры, делавшая его многогранным.

Это было полной противоположностью образу «образцового студента», который легко прошел бы смотрины у родителей невесты, но для многих казался бы скучноватым. Его стиль, который хотелось копировать, вызывал восхищение, а умение подать даже милую наклейку так, чтобы она выглядела круто, а не по-детски, вызывало неподдельный интерес.

Психология подражания имеет свои странности. Она не всегда связывает красивого человека с тем, кому хочется подражать.

Легче всего понять это на примере Чхве Джехо. Он был лучшим «вешалкой» для одежды в команде, выделяясь в любом наряде, но не каждый хотел иметь такое же тело, как у него. Хотя танец Джехо выглядел круто, мало кто мечтал стать «тем самым Чхве Джехо со двора». Потому что, чтобы выглядеть в обычной майке так же круто, как он, нужны были нереально накачанные плечи.

С Ли Чонхёном было похоже. Даже если у него была великолепная завивка, сколько мужчин принесли бы его фото в салон к своему мастеру? Если он надевал свитшот с милым принтом, значило ли это, что все побегут покупать такой же, ожидая того же визуального эффекта?

С другой стороны, Пак Джуву и Кан Киён часто мелькали в аккаунтах, рекомендующих мужской стиль. Чон Сонбин часто упоминался как эталон образа опрятного студента. И дело было не в том, что их телосложение было обычным. Я ездил на метро в Каннам до тошноты, но по пальцам одной руки мог пересчитать мужчин с такой фигурой.

Почему же реакция была такой разной? Я бы назвал причину: «наличие или отсутствие детали, которую можно повторить».

Пак Джуву любил наушники, которые захотел бы иметь любой меломан. Они не были настолько дорогими, чтобы называться роскошью, но цена была реалистичной целью, если подкопить. Добавьте к этому майку, расстегнутую толстовку и иногда мелькавшие на сцене фальшивые пирсинги — и создавалась та самая загадочная атмосфера.

У Кан Киёна была своя уникальная «хипповость». Для новичков, чьи плейлисты забиты рэпом или кто хотел носить кожу, но не знал, с чем её сочетать, повседневные образы Киёна были идеальным учебником. Когда вы видели чехол от гитары, небрежно закинутый на плечо, разве не представляли себя, идущим сквозь толпу с инструментом?

Те, кто стремился к чистому образу, часто брали за ориентир аэропортный стиль Чон Сонбина, его наряды для шоу или фотосессий. Добавив всего пару ключевых деталей, они могли значительно поднять уровень своих аутфитов. Например, наушники Пак Джуву были старой моделью, подаренной ему, которая прославилась как винтажный предмет, понятный только знатокам. Кан Киён дополнял повседневный стиль парой баскетбольных кроссовок или виртуозно спасал обычный образ, сочетая простой силуэт с головным убором или кардиганом.

Так к чему этот долгий разговор о практичности моды Кан Киёна и Omoknun2?

≫ Мой брат идет в колледж, до этого носил только форму, спросил, что купить. Я накидала ему фоток Чон Сонбина и сказала покупать базовые вещи в этом стиле.

└ Чон Сонбин — эталон мужского студенческого образа.

≫ Пощу это ради собственного удовольствия. Повседневные аутфиты элегантного Киёна.

(фото)

(фото)

.

Источник: Instagram spArk

└ Мужчина №1, которому прощают наклейку с гамбургером, хотя он на диете и даже их не ест.

└ Из какого фотосета эти высокие Converse? Инфу, плз, умоляю.

≫ Для тех, кто любит повседневный стиль Джуву. Это уличная мода, смешанная с горпкором и хип-хоп вайбом, но то, как он носит это в обычной жизни, не перегружая образ — это так в моем вкусе. Лично я считаю, что у них с Киёном лучший вкус в spArk. Если Киён всегда одет на все сто, то Джуву — это «одет с иголочки без усилий». Я предпочитаю более естественный стиль, так что мой выбор — Джуву.

└ Называть Джуву «одетым без усилий»… планка повседневной моды у spArk высока.

└ [Автор] Это просто по сравнению с Киёном!!! Разве spArk не всегда одеты на все сто, кроме императора «не-одевания»?

└ └ Не-одевание.

└ └└ лололол

Всё дело в том, что участники, выпустившие сольные треки, получили огромное внимание не только как команда, но и как личности. Люди стали интересоваться не только их музыкой, но и стилем, вкусами. Появление виральных «фото на всю жизнь» стало обычным делом.

Но было совсем другое чувство, когда наряды, которые фанаты часами искали в сети, распространялись по блогам и соцсетям. Вещь, которую Спарклеры когда-то раскупили, с опозданием становилась общественным хитом и продавалась снова, а запросов на снятые с производства коллекции становилось всё больше.

Сами участники стали трендом.

≫ Реалистичные рекомендации знаменитостей по стилю, которые можно скопировать
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    — Миссия spArk на сегодня — «сделать красивое, атмосферное фото участника»! Все готовы?
— Да!
Собравшись в гостиной, участники spArk восторженно захлопали.
Правила были просты. Каждый должен был стильно одеть своего партнера и сделать снимок, который войдет в историю. Всё было легко понять, если представить это как игру «Сделай своего аватара звездой».
Они даже подписали соглашение, разрешающее использовать одежду из гардеробов друг друга. То, что их рост был схожим, еще не означало, что они могли носить всё подряд, но, будучи айдолами, они постоянно расширяли свои коллекции, поэтому решили активно использовать это для случая. Чтобы обеспечить разнообразие личных вещей и предметов, съемку начали прямо в общежитии. Они могли бы выбрать пару нарядов и поехать в студию, но ограничение в выборе могло привести к тому, что кто-то подумал бы: «Ах, надо было взять ту вещь!». Если бы они провели сегмент «фото на всю жизнь» и такое случилось бы, у них не было бы оправданий, если бы раздел комментариев наводнили люди, называющие команду контент-мейкеров бестолковыми.
При словах о том, что стилизация партнера — часть задания, лицо Чон Сонбина побледнело. Тем временем Чхве Джехо, который не выглядел бы неуместно, даже облепив чье-то тело апельсинами, был бесстыдно уверен в себе. Смотреть на любого из них было то еще зрелище.
— Есть что-то вроде «звонка другу»…?
— Разве кто-то еще говорит «звонок другу» в наши дни?
Острая подколка Чхве Джехо не смогла выбить Чон Сонбина из колеи. Пока повседневную моду spArk хвалили повсюду, появился пост: «Почему у Сонбина только аэропортный стиль и никакой повседневной одежды? Чон Сонбин, закрой глаза», — и сам виновник это видел. С тех пор он, казалось, глубоко размышлял об этом, и теперь в нем прочно поселился страх, что он может подпортить чью-то репутацию.
— Не переживай так сильно. Сонбин, у тебя достаточно уникальный вкус…!
Пак Джуву успокоил друга сбоку. Если присмотреться, он сказал «уникальный», но ни слова вроде «крутой» там не было. Тем не менее, за то, что он не сказал «может, начнем с того, что выбросим все наряды, где больше четырех цветов?», Пак Джуву можно было назвать ангелом.
Не то чтобы он плохо одевался, но всегда находилась одна странная деталь, которая разрушала гармонию… Вот почему нельзя полагаться на красивое лицо. Парням, чья внешность делает всю работу за них, всегда не хватает отчаянности.
Хотел бы я, чтобы весь spArk поучился у Кан Киёна — пугающе хладнокровного красавчика, который не только тщательно следит за своей внешностью, но и живет и дышит своим стилем.
Мы сразу перешли к выбору партнеров. После судьбоносной жеребьевки наши фото-напарники на один день были определены. Чхве Джехо достался Ли Чонхён, а Пак Джуву — Кан Киён. Что касается жертвенного ягненка, за которого так переживал Чон Сонбин, то счастливчиком стал я.
— Сонбин-а. Может, разрешить тебе использовать «звонок другу»?
— Иволь-хён, ты, должно быть, в отчаянии, раз смотришь в лицо смерти, да? — хихикнул Ли Чонхён.
— Мне, по сути, всё равно, использую я его или нет… но посмотри на лицо Сонбина.
При моих словах все посмотрели на Чон Сонбина. Видя выражение его лица — будто он съел целый поднос полынных рисовых лепешков инджольми, обвалянных в соевой муке, и всё это без воды, — они все согласились «предоставить один шанс звонка другу во время сессии стайлинга».
— Спасибо… Я стану лидером, который еще больше предан участникам…
Чон Сонбин выразил свою благодарность с таким лицом, будто вернулся с того света. Я уже хотел поклониться вместе с ним, но вовремя остановился.
— Пожалуйста, позаботься обо мне, хён.
— И ты обо мне…!
Между Кан Киёном и Пак Джуву царила гармония. Атмосфера была настолько хорошей, что видеомонтажеры, наверное, могли бы добавить эффекты вылетающих цветочков вокруг них.
Рядом с яркими и энергичными айдолами были и те, кто был энергичен немного чересчур.
— Я сегодня становлюсь императором?
— Хочешь, чтобы я сделал тебя им?
Ли Чонхён и Чхве Джехо вели разговор, который было невыносимо слушать. Если казалось, что Кан Киёну и Пак Джуву «звонок другу» не понадобится, то эта парочка выглядела так, будто им придется молить о нем. Как две короткие фразы могут быть такими раздражающими? Если бы не камеры, я бы подбежал и дисциплинировал их.
— Давай постараемся вместе, Сонбин-а!
— Да, хён…!
В любом случае, важнее был мой партнер, поэтому я на мгновение отложил гнев на хулиганов и укрепился в решимости вместе с Чон Сонбином. Тот сжал оба кулака.
Столкнувшись с задачей, решение можно разбить на три основных шага.
Во-первых, четко определить проблему. Основная тема этого контента — стильно одеть Чон Сонбина и сделать фото, достойное зала славы. К этому добавилась предпосылка «хорошего вайба». Речь не просто о том, чтобы причесать Чон Сонбина. Результат не должен быть слишком холодным, он должен подчеркивать его природное очарование.
Образ, который приходит на ум, когда я думаю о Чон Сонбине… хладнокровный красавчик, притворяющийся теплосердечным?
Теплые, нежные красавцы обычно хорошо воспринимаются рынком. Среди spArk он — «теплый», но закройте ему рот — и он внезапно становится финальным боссом. Человек, похожий на теплый латте со льдом (+ дополнительный шот), с сильным авторитетом, скрытым под доброй и ласковой манерой речи. Этот многогранный, неожиданный шарм был привлекательностью Чон Сонбина.
Во-вторых, определить, что нужно для решения выявленной проблемы. Это был контент, снятый перед выходом альбома в ноябре. Ситуация, требующая оптимального стайлинга для снимка «один раз в жизни». Участник spArk, отвечающий за коричневый цвет, чья единственная божественная ошибка — не родиться с коричневыми волосами. Был только один ответ, который мог охватить все три этих вещи.
— Чонхён-а, одолжу пальто.
Я вытянул три коричневых однобортных длинных пальто среднего тона из гардероба Ли Чонхёна. Выбрал то, что с полу-оверсайз кроем, и вернулся к нашему месту, где обнаружил Чон Сонбина в глубокой задумчивости. Независимо от того, серьезен был модель или нет, у меня была своя работа, поэтому я приложил пальто к его спине, чтобы проверить линию плеч. Для внутренней рубашки я выбрал свой любимый черный водолазный свитер. Я планировал победить образом, в котором его зеленые глаза сияют из-под чисто открытого лба, а коричневое пальто с мягкими линиями тепло окутывает шикарный полностью черный наряд.
— Хён, можно одолжить пару твоих рубашек?
Пока я был в процессе выбора носков, Кан Киён пришел одолжить у меня одежду.
— Можно, но у меня только простые, офисные рубашки. Это подойдет?
— Это то, что мне нужно.
— Ты планируешь отправить Джуву в офис? Имей в виду, что никто не выглядит как желанный мужчина на работе.
Вместо ответа Кан Киён исчез с охапкой рубашек. В одно мгновение половина полки моего шкафа опустела.
Пока я раздумывал над кроватью, выбирая между темно-синими джинсами и брюками, Чон Сонбин поднял телефон с решительным видом.
— Я использую звонок другу!
На другом конце был его младший брат, господин Чон Сонджун, которому Чон Сонбин доверял только в такие моменты. Он положил блокнот, уже наполовину заполненный записями, и ручку на стол, после чего сделал вызов. Он также включил громкую связь.
[Дааа.]
Голос, идентичный голосу Чон Сонбина, но с ленивой протяжностью, которую невозможно было представить исходящей от него самого, ответил. Выдавливая улыбку, Чон Сонбин изложил суть дела.
— Я сейчас посреди миссии, мне нужно подобрать стиль Иволь-хёну, но я ни в чем не разбираюсь, поэтому решил использовать звонок другу. Что мне сделать, чтобы создать красивый, атмосферный образ?
[Тогда разве тебе не следовало позвонить раньше?]
Атака господина Чон Сонджуна попала точно в цель. Уголки рта Чон Сонбина, всё еще растянутые в улыбке, дрогнули. Это был критический удар.
[Где ты берешь одежду? Она предоставляется?]
— Мы можем одалживать друг у друга из гардеробов.
[Хён-ним и так одевается опрятно, так что если пойдешь по его привычному стилю, скорее всего, не получишь ту реакцию с «хорошим вайбом». Это скорее зрелый, старший, взрослый мужской стиль, понимаешь?]
Для вора, который только что стянул пальто из гардероба своего донсэна, это была чрезмерная похвала. Пока я прикладывал пары носков к лодыжкам сидящего Чон Сонбина, чтобы проверить цвет, я крикнул: «Спасибо, Сонджун-сси!». Ли Чонхён, проходящий мимо, увидел меня и разразился смехом.
[Если у тебя есть что-то на уме, скажи мне. Дай услышать, какой образ ты хочешь создать.]
— Я хочу подчеркнуть тот образ зрелого мужчины, о котором ты только что упомянул. Спарклерам нравится старшая, более зрелая сторона Иволь-хёна, и так как сейчас осень… я думаю, было бы хорошо использовать верхнее пальто.
[Старшая, имеешь в виду что-то вроде красивого мужчины средних лет? Или утонченность кого-то, кому за 30?]
— Около тридцати с небольшим!
Казалось, у Чон Сонбина был собственный чертеж. То, что было густо исписано в блокноте, было не списком покупок, а ключевыми словами, связанными с моим нарядом.
[Так нормально, если он выглядит даже старше своего реального возраста?]
— Да. Лишь бы не на двадцать лет старше?
[Если считать прожитые годы, он, наверное, в любом случае около того возраста.]
Пока я пытался подсчитать, сколько лет мне может быть на самом деле, господин Чон Сонджун начал выдавать приказы так быстро, что сомневаюсь, дышал ли он вообще.
[Ищи тренч, у которого есть ощущение технологичного нейлона. Не мягкий шерстяной тип, а хрустящий, шуршащий. Хорошо, если у него есть пояс на талии и широкие лацканы.]
— Что такое лацкан?
— Воротник на передней части пальто, как на рубашке.
Снизу, у его ног, я дал импровизированное объяснение, сложив большой и указательный пальцы треугольником. К счастью, Чон Сонбин сразу понял.
[Для парней с широкими плечами и развитой грудью, как у хён-нима, хорошо смотрится двубортное пальто, то, что с двумя рядами пуговиц, но он может быть тоньше, чем выглядит на экране, так что, возможно, лучше дать ему примерить его, прежде чем решать?]
— Пуговицы… два ряда…
[И никакой лишней ерунды, прикрепленной сзади для «функциональности», вроде капюшона.]
— Он такой решительный…
Чон Сонбин старательно записывал строгие инструкции. Удивительно было то, что просто слушая предложения вещей от господина Чон Сонджуна, я мог примерно представить, как буду выглядеть в будущем. Звонок другу Чон Сонбина закончился страстной мольбой не заставлять меня надевать укороченные носки и кроссовки. Парень взял заметку, которая была как секретный стратегический свиток Чжугэ Ляна[1], и отправился на охоту за пальто.
После долгого промежуточного процесса настало время для третьего шага — финального сочетания и завершающих штрихов. Я повесил собранную отовсюду одежду на вешалки, чтобы проверить её форму, и приготовил воск для волос. Как только Чон Сонбин вернется, моим планом было усадить его, зачесать все волосы назад, застегнуть классические часы на его запястье и затащить в тихое, уютное кафе на окраине Сеула.
Но… неужели Чхве Джехо использует одежду только из своего собственного гардероба?
Можно было упустить из виду Пак Джуву, у которого было достаточно одежды, чтобы использовать её на Кан Киёне, и младших участников, у которых и так были большие гардеробы. Я уже был в гардеробе Ли Чонхёна, и Чон Сонбин тоже ходил «собирать урожай» одежды, так почему Чхве Джехо вообще не показался? Я имею в виду, у нас с Чон Сонбином было больше опрятных вещей, которые подошли бы Ли Чонхёну, чем у него.
— Джехо-я, ты ведь используешь не только свою одежду, верно?!
Дрожа от беспокойства, я крикнул в сторону комнаты, которую Ли Чонхён и Чхве Джехо использовали как примерочную. Вместо отрицания Чхве Джехо, из-за двери раздался лишь взрыв смеха Ли Чонхёна.
[1] «Стратегический свиток Чжугэ Ляна» — это свод древнекитайских военных хитростей и психологических приемов для победы над сильным противником. Он учит побеждать не грубой силой, а с помощью маскировки, обмана, использования слабостей врага и точного расчета.
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    Благодаря усилиям Чон Сонбина и господина Чон Сонджуна, я оказался одет в пальто, которое заставило меня выглядеть как иностранный актер — то, о чем я даже не мог мечтать.
— Мы уходим первыми!
Пока я укладывал волосы Чон Сонбина, Ли Чонхён опередил нас. Они были первой из трех команд, кто отправился в путь. Я даже не успел толком разглядеть их наряды, как они исчезли в мгновение ока. Но мне было некогда отвлекаться. Мне нужно было показать миру всю линию лба Чон Сонбина. Тщательно укладывая каждый пушковый волосок с деликатностью мастера, я довел прическу до впечатляющего вида. Все те разговоры с моим стилистом в салоне, где я перенимал навыки, окупились.
— Мой лорд, вы довольны стилем?
— Разве этот наряд не слишком современен для лорда…! — Чон Сонбин рассмеялся, выглядя немного смущенным.
Такие внутренние шутки можно было использовать только в нашем собственном контенте. Видеокоманда spArk, знакомая с контентом о «Лорде замка Сонбиниус», могла бы добавить сноску в субтитрах или даже вставить референсное фото. Однако мы не могли ожидать такого внимания на обычном варьете. Нужно поднимать старые «лорные» темы при любой возможности, чтобы продлить им жизнь, поэтому я старался вставлять нужные ключевые слова в нужные моменты. Упоминание актерской игры Чхве Джехо в разговоре с Пак Джуву в тот день, когда я использовал микрофон с изменением голоса, было из той же серии. Занят, занят, вкладываю всё свое сердце и душу в группу.
— Хён, тебе нравится твой наряд?
Его вопрос был пропитан беспокойством. На самом деле, всё было довольно неплохо, если не считать легкой экстравагантности. Вероятно, это потому, что господин Чон Сонджун четко обозначил, что можно, а что нельзя, и Сонбин верно следовал его инструкциям.
У него есть базовое чувство стиля, если исключить его периодическую одержимость странными деталями…!?
Просто его недостатки в этой области настолько уникальны, что их трудно игнорировать. Тем не менее, Чон Сонбин — лишь человек. Он не собирается выставлять что-то вроде ярко-оранжевого верха в сочетании со светящимися в темноте бермудами. Это было доказательством того, что он учится.
Моя команда с Чон Сонбином была второй. Мы даже не успели мельком увидеть Пак Джуву и Кан Киёна, которые все еще были в своей комнате и делали бог знает что. Когда мы сказали, что уходим первыми, всё, что мы получили — это рука Пак Джуву, просунутая в щель двери, чтобы помахать нам на прощание.
— Что, черт возьми, эти двое задумали?
— Может, выбирают кучу аксессуаров?
— Типа футболок ручной работы с благодарностью для клиентов от развлекательного подразделения «Yonggwang Electronics»?
Вы не представляете, какими слезливыми были отзывы от клиентов… нет, от Спарклеров, которые получили те футболки. Стоять на коленях в раскаянии было бы недостаточно. За пять лет в качестве айдола с миссией приносить радость нашим Спарклерам я совершил нечто столь неблагодарное. Я планировал исправиться перед ними с помощью невероятного обратного трибьюта в следующий раз.
— Тогда пойдем?
— Звучит отлично!
Мы энергично покинули общежитие. Осеннее небо было ослепительно голубым, и казалось, что мы сделаем отличные фотографии.
Чон Сонбин в пальто был гарантированным успехом. Сидя на открытой террасе в яркий солнечный день, он демонстрировал визуальные данные, которых было более чем достаточно, чтобы собрать бесчисленные сердца в Instagram. Я также заказал холодный напиток и вложил его ему в руку. Это был бумажный стаканчик с держателем, как будто это горячий напиток, но внутри был лед. Держатель был просто украшением, чтобы большой стакан не выглядел слишком просто.
Раздражает, если пар делает части одежды размытыми или сбивает фокус.
Двусмысленный элемент, вроде пара от напитка, слишком тривиален, чтобы возиться с редактированием, но слишком отвлекает, чтобы игнорировать. Он не производит такого эффекта, как конфетти на концерте или облачко холодного дыхания.
Если только вы не снимаете зимнюю фотосессию на дорогую камеру ультравысокого разрешения, лучше избегать эффектов пара при использовании камеры телефона.
Но, опять же, визуально странно смотрелось бы, если бы он держал пластиковый стакан, полный льда, будучи в водолазке и пальто. Так что это был компромисс.
— У меня есть вопрос, можно?
— Угол твоих губ сейчас — произведение искусства, так что можешь спросить меня с помощью чревовещания? Не смотри на меня, держи голову прямо.
— Нэ был ли бы бэлее вэликолепный фон лучшим…? — он спрашивал, не был бы более гламурный фон лучше. К сожалению, концепция, к которой мы стремились, ограничивалась «одним фото стильного парня, сделанным случайно, пока он был на встрече».
Он, вероятно, хотел предложить большое живописное кафе на окраине города или концептуальный магазин дизайнерского бренда. Мне придется сказать ему после съемки, что ходить в места, которые намекают на историю свиданий, хуже, чем не ходить вовсе. Помимо фона, было множество других факторов, которые нужно было учесть, чтобы получить фото с правильным вайбом.
— Попробуй поднести одну руку к подбородку. Не ту, что с часами. Просто положи руку с часами на стол. Еще лучше, если повернешь кисть к телу.
Например, любая поза, которая откровенно демонстрирует «намерение похвастаться запястьем, держа чашку или подпирая подбородок рукой с часами», была исключена. Люди не дураки. Если вы ведете себя так, будто умоляете их заметить, насколько дорогие у вас часы, они сразу почувствуют скрытую вульгарность.
Это так же плохо, как фотографироваться в машине, только чтобы показать логотип, или кадрировать профиль так, чтобы в углу были видны ключи от машины. Если для айдола добродетель — быть увешанным аксессуарами на сцене, то в повседневной жизни нужно знать, как умерить пыл, чтобы выглядеть стильно. Именно поэтому я намеренно заставил его надеть самые классические и простые часы.
Поза для селфи тоже не особо подходит этому стилю. Даже если предполагается, что кто-то другой случайно сделал фото, все знают, что это постановочная ситуация. Так что поза, где ты делаешь вид, что снимаешь селфи, будучи гипер-осознанным по поводу линии челюсти? Все знают, что экран телефона был бы пустым, так в чем смысл?
Поэтому я сказал Чон Сонбину просто смотреть, куда он хочет. Вместо этого я перемещался повсюду, чтобы найти правильный угол.
— Я сделал фото, где ты не смотришь на меня, а теперь посмотри на меня. Улыбнись дружелюбно! Просто улыбнись! Не позволяй глазам превратиться в полумесяцы!
Моя страстная режиссура начала вызывать смех у операторов, которые снимали нас. Несмотря на это, я продолжал прилежно фотографировать Чон Сонбина.
— Мм, это получилось отлично!
— Правда?
— Да. С завтрашнего дня ты начнешь вторгаться в алгоритмы каждого и будешь повсюду в их лентах Instagram.
Пока я осыпал его похвалами, мои руки были заняты пометкой А-катов как избранных. Я сказал ему, что сделал достаточно фото, поэтому он должен попросить любые позы, какие хочет. Убирая со стола, он сказал:
— Я уже сделал свои.
— Когда?
— По пути сюда!
— Ты сфотографировал меня, стоящего на коленях на земле и нажимающего на кнопку затвора?
— Ты даже не дал мне прикоснуться к телефону, о чем ты говоришь! — воскликнул Чон Сонбин с озадаченным выражением лица. Услышав это, я понял, что он прав, и охотно согласился.
— Сказали, что команда Джехо и Чонхёна закончила съемку и уже вернулась. Джуву и Киён перемещаются со своего первого места на второе, — доложил Чон Сонбин после проверки телефона. Одна команда тщательно одевалась, вышла и переместилась в другое место для съемки, в то время как другая команда вышла с такой скоростью, что заставляла сомневаться, успели ли они вообще одеться, закончила свою задачу и уже вернулась. Поведенческие модели этих двух групп были мирами врозь.
— Я боюсь смотреть на результаты.
Моя искренность дошла до него? Чон Сонбин рассмеялся.
Некоторое время после того, как мы все собрались, в общежитии царил хаос. Это было потому, что Чхве Джехо был обернут одеялом с принтом пиццы ниже пояса, а Ли Чонхён был завернут с головы до ног в пуховое одеяло.
— Что это за постыдное поведение перед камерой?!
— Это стратегия, направленная на неожиданный поворот. Это намеренно, и я могу гарантировать определенный эффект, так что я буду признателен, если вы отнесетесь к этому с уважением, — Ли Чонхён выпалил эту чушь с серьезным лицом. Так как мы были перед камерами, я не мог слишком сильно ворчать на него, поэтому сдержался.
Черт возьми, если бы только не было наблюдающих глаз…
— Сонбин, хочешь тоже чем-нибудь укрыться? Как лидера, тебя должны хорошо обслуживать.
— Если Сонбин-хён укроется еще сильнее, не рухнет ли он от жары?
— Это было бы проблемой. Я буду обращаться с тобой бережно.
Заполнив эфир одними шутками в течение десяти минут, прибыли последние бегуны. Пак Джуву с пиджаком, наброшенным на руку, и Кан Киён в куртке-мустанге показались на публике. Для того времени, которое они потратили, их визуальный стиль был довольно простым. Кто-то может спросить, как куртка-мустанг может быть простой, но для Кан Киёна наряд без отстрочки и рука без колец — это не то же самое, что храмовое пребывание.
— Почему вы двое так одеты? — как только он вошел, Кан Киён также указал на внешний вид Чхве Джехо и Ли Чонхёна.
— А что, если окажется, что это их концепт… — сказал Пак Джуву нечто ужасающее. Если бы это было так, я бы отправил своих операторов домой пораньше и пошел бы устраивать вечеринку любования цветами в одиночестве за диваном.
— Как нам решить порядок презентации? Жребий?
— Давайте сыграем в лесенку.
Пока персонал переносил фотографии для отображения на мониторе, мы последовали предложению Чхве Джехо и сыграли в лесенку с горящими глазами. Команда Пак Джуву и Кан Киёна была первой, Чхве Джехо и Ли Чонхён — вторыми, а Чон Сонбин и я — последними.
— Я представлю первым, — Кан Киён медленно поднялся и поправил одежду. Затем он встал прямо рядом с монитором и вежливо сложил руки. — Фотография на всю жизнь, которую я сделал Джуву-хёна, это… вот эта.
Вертикальное фото Пак Джуву заполнило экран. Оно показывало его берущим чашку с подноса с напитками, на фоне внешней стены здания компании UtopiA.
— Ах… разве это не слишком обычно? — Ли Чонхён подал голос, сжимая плотно обернутое одеяло еще сильнее. Чхве Джехо тоже выглядел не впечатленным.
Однако я сразу смог увидеть истинную ценность этой фотографии. Это было из-за грубоватого вайба от Пак Джуву. Он был в компании, но на террасе, а не в офисе. Его рукава, которые в помещении были бы аккуратно опущены, были закатаны до предплечий, пока он брал напиток.
Это… это тот самый старший коллега, который отправил меня на двадцатиминутную прогулку от работы под предлогом покупки напитков! Я четко сказал Кан Киёну: «Никто в офисе не выглядит как желанный мужчина». Когда всё, что ты хочешь сделать, это разбить всё и уйти домой, как кто-то вообще может выглядеть круто для тебя?
Однако были редкие исключения.
— Босс, который незаметно дает тебе время перевести дух в течение напряженного дня и даже берет ответственность на себя… разве это не дает тебе приятное чувство?
…Человек, который дает тебе перерыв, был, действительно, хорошим человеком. Я говорю не о времени перерыва, гарантированном трудовым кодексом, а об этом одном моменте неожиданного досуга, который прибывает как долгожданный дождь, вместе со словами: «Почему бы нам всем не перекусить, прежде чем мы продолжим?». Одного этого было достаточно, чтобы растопить ярость офисного работника, как снег. В этот момент я почувствовал, что мог бы отдать свое сердце и душу тому Пак Джуву на экране.
— Где ты подцепил такой мрачный концепт? — спросил я дрожащим голосом. Кан Киён улыбнулся и ответил: — Чо Ёнхан из «Действуй».
Имя, такое же ностальгическое, как воспоминания о моих днях офисного работника, пришло на ум. Я был беспомощно убежден презентацией Кан Киёна.
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    Пак Джуву перехватил инициативу для следующей презентации. Его безупречно выглаженные манжеты и очки в серебристой оправе стерли любые следы того щеголеватого офисного работника, который доминировал на экране еще мгновение назад.
— Давайте… посмотрим на фото.
С его коротким и лаконичным вступлением сменился и объект съемки. Кан Киён, в распахнутой куртке-мустанге, стоял, слегка изогнувшись, перед потрепанной вывеской, глядя в сторону. Через слегка разошедшиеся полы куртки был виден шокирующий предмет гардероба. Его внутренняя рубашка была без рукавов!
— Что это с его плечами?! — Ли Чонхён был в ужасе. Майка без рукавов под осенней курткой определенно не была обычным сочетанием.
Однако спрос на это определенно существовал. Я помнил, как где-то видел пост о том, что мужчина, носящий майку под курткой-мустангом — это настоящий мужчина. Возможно, потому что он интенсивно тренировался для сольных проектов, линия его плеч была идеальной. Его шикарный, томный взгляд также был великолепен. Поверхность вывески с облупившейся краской и следами ржавчины очень хорошо сочеталась с уникальной атмосферой куртки. Легкий оранжевый оттенок, который подчеркивал осенние листья — вероятно, подправленный фильтром — напоминал кадр из фильма или снимок голливудских папарацци.
Я был спокоен, что он не набрался странного чувства стиля за границей, но подумать только, что он вернулся, освоив стиль «горячего парня в закатных лучах»… Я потерял бдительность. Я забыл, что Пак Джуву быстро учится.
— Киён добровольно согласился на этот концепт? — глаза Чон Сонбина расширились. Из-за проблемы с «синдромом восьмиклассника», которая раздулась во время «MooNStruck IOve», и подозрений, что он бродит топлес после душа, Кан Киён был крайне чувствителен к тому, чтобы его считали кем-то с «мачо-комплексом».
Это было правдой, несмотря на прирожденный шарм правонарушителя, с которым он ничего не мог поделать. Хотя он стал объектом зависти для мужчин своего возраста, для самого героя это был нежелательный талант… Ирония судьбы.
— Да… мы также получили совет от наставника.
— Наставника?
Удивительно, но у команды «ДжуКи» тоже был помощник. Пока мы с Чон Сонбином были одержимыми пальто попугаями, перерывая чужие шкафы, Пак Джуву, по-видимому, сидел в углу, используя «звонок другу». Я вежливо поднял руку и спросил: — У кого вы просили совета? — Поскольку Пак Джуву сам одевался стильно, мне было интересно, у кого именно он мог спрашивать.
— Это была моя старшая сестра…
Он отправил S.O.S. своей старшей сестре. Затем Пак Джуву процитировал, строчка за строчкой, заметку, в которой записал её советы. Это было долго и подробно, но кратко можно было резюмировать так:
— Основной концепт — стиль главного героя гонконгского фильма девяностых…
От стайлинга и выцветшей цветовой палитры до прически с зачесанными назад волосами, где несколько прядей были оставлены небрежно, позы рук в карманах и слегка согнутой талии — это был идеально понятный концепт.
— Твоя сестра, кажется, глубоко понимает мужское очарование.
— Согласен, — Ли Чонхён кивнул на мой комментарий. Если бы он добавил хоть один кричащий аксессуар вроде цепочки, это был бы провал, но он мастерски этого избежал.
— Создать объем только с помощью прически и куртки-мустанга на стройном и простом силуэте… Это трогает. Разве нам не выдадут оценочные листы?
— Простите, вы сюда как судья пришли, сэр?
Критика, не подобающая такой высокой похвале, прилетела в мой адрес. Вместо ответа я сделал Кан Киёну жест молчать. На этом этапе карьеры тебе стоит научиться наслаждаться комплиментами, а не смущаться. К тому же, строго говоря, это похвала стилисту Джуву.
— Моя сестра сказала, что мужчины, которых она смотрит, не должны выходить из монитора…
— Стоп, давайте защитим права человека вашей сестры!
Прежде чем последовали какие-либо еще опасные замечания, время Джуву было внезапно прервано. Кан Киён снова застегнул куртку и тихо сел.
— Мы следующие? — Ли Чонхён, которого можно было назвать клубком одеял, резко встал. Чхве Джехо последовал за ним, с уродливым пицца-одеялом, повязанным вокруг талии. Видя этот беспорядок, я чувствовал такую благодарность и сочувствие к фанатам, которые все еще любили Чхве Джехо, что даже не представлял, как сильно нам придется его принарядить к следующему камбеку.
— Прежде всего, уверен, всем вам любопытно, почему мы предстали перед камерой в таком состоянии.
— Планируете провести церемонию выхода на пенсию?
— Быстрее говорите причину. Глаза Иволь-хёна сейчас закатятся от ужаса.
Дружба Кан Киёна, беспокоящегося о карьере своего друга-айдола, была до слез трогательной. Не то чтобы я действительно плакал. Я был на грани синдрома сухого глаза, потому что не моргал, решив увидеть, какие оправдания будут извергать эти парни.
— Прежде чем Иволь-хён потеряет сознание, я представлю первым, — Ли Чонхён шагнул вперед уверенно, выглядя так, что это нисколько меня не успокоило. Великая мечта провести визуальную выставку в течение пяти лет, чтобы сделать Республику Корея широко известной как нацию, обладающую Ли Чонхёном, рассыпалась более хаотично, чем рисовая мука.
— Концепт Джехо-хёна — это… та-да! Спортивный старшекурсник!
При всем шуме с эффектным сбрасыванием одеяла, его низ был обычным. Это были шорты, похожие на те, что он надевал для фотосессии Naidas и получил как спонсорский товар. Даже несмотря на то, что они были немного короче тех, что надевают в спортзал, они не были достаточно эффектными, чтобы прятать их под одеялом.
— Разве это не слабовато? — мнение Кан Киёна совпадало с моим. Для парня, который обнажил боковые дельты ради одного идеального снимка, пара шорт вряд ли могла впечатлить. По сравнению с Кан Киёном, который показал даже ключицы, худи и шорты вызывали смех.
— Возможно, так и кажется. Прежде чем я раскрою фото, надеюсь, вы все запомните Джехо-хёна, которого видите перед собой.
Рука Ли Чонхёна указала вверх-вниз на Чхве Джехо. Что еще нужно было запомнить о зрелище, которое я видел каждый день в общежитии? С чувством, что я не спущу им, если они произведут посредственную работу, недостойную чести центра, я наблюдал. В тот момент, когда фото было открыто, моя челюсть отвисла, как клюв цапли.
— Подождите минутку…!
— Это нормально?! Погодите, секундочку!
— Эй, ты…!
Остальные трое пришли в ярость. Пак Джуву, который крикнул «Подождите минутку», схватил подушку и использовал её, чтобы закрыть низ экрана. Количество раз, когда Пак Джуву был таким ловким с момента дебюта, можно было пересчитать по пальцам одной руки. За спиной ужаснувшегося Чон Сонбина Кан Киён был занят тем, что указывал обвиняющим пальцем на Ли Чонхёна.
Это было определенно простое фото. Вместо того чтобы надеть капюшон, он касался краев ткани, наброшенной на плечи, обеими руками, как будто собирался надеть его. Эту позу видели ранее в нескольких фотосессиях Чхве Джехо. Фон был также знаком. Место под солнечным окном было тем самым, куда Ли Чонхён всегда бросал свою сумку после возвращения домой. Чхве Джехо прислонился к широкой стене, которая открылась после того, как сумку и ящик для хранения отодвинули. Объект был именно таким.
Проблема была в его нижней части тела. Была причина, по которой команда пришла в ярость из-за совершенно нормальной позы, где одна нога вытянута, а другое колено небрежно приподнято. Это было потому, что бедро приподнятой ноги было невероятно открыто.
Боже мой.
Я не мог поверить своим глазам. Шорты были всего на 5 см короче тех, что он обычно носил, но область кожи, увидевшая свет, была на другом уровне. Глубокие тени, которые ясно показывали, где и как расположены мышцы, подняли красный флаг для проверки нашего добропорядочного айдол-контента. Если бы гравитация была хоть немного сильнее, нам пришлось бы залепить субтитрами все данные, которые он принес, называя это «фотографией на всю жизнь».
— Разве это не удивительно, что он может произвести такое качество в таком поношенном наряде? Вот какой человек — центр spArk!
Безумие блеснуло в глазах Ли Чонхёна. Его одержимость также была очевидна в носках, доходящих до середины голени. Две черные полоски на манжетах безупречно белых носков добавляли чистое впечатление. Тот факт, что он выстроил кадр от щиколоток вверх, отрезав ступни, показывал яростное убеждение продемонстрировать, что такое настоящая сексуальность.
— Я признаю это…
Мое мнение о том, насколько это было хорошо, не имело значения. Стандартом была и всегда будет реакция фанатов. В тот момент, когда я увидел фото, у меня возникло предчувствие. Это была фотография, которую Спарклеры не могли не полюбить.
Ли Чонхён принял торжествующий вид.
— А теперь я раскрываю свой наряд! — вместе с его смелым голосом он бросил одеяло за спину. Мой рот снова открылся, как автоматическая дверь, но причина была иной. Не потому, что это было круто.
— Что за?
Это было чертовски ужасно.
Изображение, отраженное на моих роговицах, должно быть, исказилось по пути к мозгу. Иначе не было ни причины, ни необходимости, ни ценности в сочетании такой моды с лицом Ли Чонхёна.
— Хён, ты в порядке…? — спросил Пак Джуву, по-прежнему выглядящий как респектабельный менеджер.
Я взглянул на опрятно одетого Пак Джуву в его чистой рубашке, затем перевел взгляд обратно на презентатора. Наряд, который я надеялся увидеть лишь в кошмарном сне, всё еще был перед глазами. Ярко-желтая рубашка, похожая на пижаму, белые мешковатые брюки из хлопка, которые по форме были ближе к брюкам-баллонам, шарф, туго завязанный на талии, как будто вдохновленный многослойной юбкой, и воротник его нижней рубашки… нет, человеческий елизаветинский воротник, выглядывающий из-под воротника рубашки. К этому добавился жилет с принтом, настолько кричащим, что он мог вызвать оптическую иллюзию, и куртка с еще более кричащим, конфликтующим узором. Широко распахнутая куртка открывала туго затянутый жилет внутри.
Я изо всех сил пытался отрицать реальность. Если я посмотрю чуть выше, я увижу лицо, которое заставит людей ликовать и сверкать камерами, как рассвет 1 января. Однако, если я хоть немного опущу взгляд, я встречусь с глазами-узорами, которые были чем-то большим, чем просто «чертовски ужасно», а если я посмотрю вверх, то не смогу избежать заколки для волос в стиле грелки, которая выглядела так, будто была сделана из украшенной бисером занавески.
Мини-мини сумка, слишком маленькая даже для наушников, и поясной аксессуар звенели поверх шарфа, утверждая свое присутствие. Развевающаяся ткань шарфа, казалось, насмехалась надо мной.
Я не мог дышать. Мой мир рушился в реальном времени.
— У нас есть время пойти промыть глаза?
— Ха-ха-ха! — Ли Чонхён сердечно рассмеялся.
Черт, ты думаешь, это смешно?
Он мог бы надеть мешок для мусора. Если бы он это сделал, его, по крайней мере, могли бы признать за художественный дух, протестующий против абсурдной индустрии моды, и к тому же, в чем была фундаментальная разница между тем нарядом и мешком для мусора? Мои веки дернулись. Мощная эмоция охватила меня, гнев такой интенсивности, что я не мог вспомнить, когда в последний раз чувствовал что-то подобное.
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    — За какой грех я заслужил это зрелище? Как я вас воспитал? Я одевал вас только в самое красивое, день и ночь молился, чтобы вы становились краше, и был благодарен за то, что ваша красота всегда была со мной, словно воздух. Я был настолько искренен, что ни один Спарклер не смог бы отрицать мою преданность…
Поток жалоб лился из моих уст.
— Хён, ты еще даже не видел фото.
— Если я его увижу, то могу по-настоящему упасть в обморок.
Я был серьезен. У меня уже кружилась голова. Определенно, это было из-за чертовой куртки, вызывающей гипноз, и жилета, который явно был создан, чтобы издеваться над людьми. Вдвойне раздражало видеть попытку смешать желтый цвет низкой насыщенности с бледно-желтым, будто пытаясь создать тон-в-тон. Если уж вы решили это сделать, хотя бы уберите красный узор, похожий на ядовитого древолаза!
— Фото! Где фото? — отчаянно воскликнул Кан Киён. Судя по его лицу, он был погружен в хаос не меньше меня.
Даже посреди этого бедлама Чхве Джехо не повел и глазом. Будучи причиной всего этого беспорядка, он смотрел на экран с невозмутимым выражением лица. В короткой тишине я услышал щелчок от сотрудника, который получил его подпись.
Фон был знаком. Это школа каскадеров, которую посещает Чхве Джехо. Маты, используемые для отработки трюков, были разложены длинной прямой линией на полу. Все было темным, и лишь единственный луч света падал на Ли Чонхёна. Посреди всего этого Ли Чонхён принимал позы и шел, словно модель.
— Это концепт подиума Недели моды, — добавил пояснение великий художник.
Его легко было понять, если представить мероприятия, которые люксовые бренды проводят каждый сезон. Новостные фотографии моделей в сбивающих с толку нарядах, заставляющих думать: «Люди платят деньги за такую одежду?», имели именно такой вайб. Это было идеальное объяснение, которое заставило меня понять глубокую координацию, взгляд, который был слишком хорош для этой одежды, и живые складки ткани.
Однако я не мог подавить свою ярость. Четкий фокус, запечатлевший движущийся объект без малейшего размытия, художественный стиль и идеальные пропорции ничуть не умерили мой гнев. Напротив, реалистичная имитация подиума лишь подлила масла в огонь. Если у него было такое чувство прекрасного, разве он не мог немного подстроиться под уровень простых людей! Вместо того чтобы самоутверждаться за счет высокой моды, позволяя цвести своему экспериментальному духу!
— Можно мне немного поплакать? — спросил я, цепляясь за последние остатки здравого смысла.
Чхве Джехо небрежно ответил:
— Валяй.
Я взял одеяло, в которое был завернут Ли Чонхён, уткнулся в него лицом и завыл без слез. Руки моих коллег, похлопывающие меня по плечам, казались теплыми.
После разрушительной презентации фотографий spArk взяли паузу для настройки экрана. Вероятно, в финальном контенте это займет около двух секунд, но в реальности нам понадобилось минут десять, чтобы остудить лица.
— Учитель, вы в состоянии презентовать сейчас? — с усмешкой спросил Ли Чонхён, чья позиция сменилась с презентующего на зрителя. Это был один из немногих случаев, когда я был настолько истощен до начала своей части.
Со времен студенчества, когда я готовил презентацию за презентацией, до жизни офисного работника, я никогда не чувствовал бремени от презентаций. Сейчас же мне хотелось бросить всё, включая презентацию, лишь бы не участвовать в этой фотосессии.
— Да, я планирую быстро закончить с этим и отправиться в больницу.
— О боже.
На сочувственную реакцию Ли Чонхёна Пак Джуву прикусил губу. Украдкой взглянув в сторону, я увидел, что мой партнер, Чон Сонбин, не особо отличался. Обычные нравоучения о том, как он может кусать губы, когда на них сияющий тинт, сегодня не прозвучали. Я потащил свое измученное тело вперед и начал объяснять замысел планирования «Украшение Чон Сонбина».
— …Я считаю, что мужчина с хорошей энергетикой должен обладать именно такой атмосферой. Наша миссия была не «Мужчина с тяжелой энергетикой», верно?
Затем я метнул свирепый взгляд на Чхве Джехо. Его Величество, Император Центра, не обращал внимания на взгляды простолюдинов. Мне определенно придется устроить революцию в ближайшем будущем.
Моя тема получила положительные отзывы. Все сошлись во мнении, что это соответствует замыслу создателя. А это означало, что Ли Чонхён тоже мог бы стать хитро-красивым мужчиной, который соответствовал бы замыслу создателя.
— Это всё, что я подготовил. Пожалуйста, проявите много интереса и любви к Сонбину, последнему теплу spArk и великодушному лидеру, который принимает участников с любовью.
— Звучит как предвыборная речь.
Раздались аплодисменты. Я вежливо поклонился и передал микрофон Чон Сонбину.
— Последняя модель выглядит очень зрелой! — сказал Ли Чонхён, поднимая руку. Среди персонала раздался смех. У меня не хватило духу сказать, что господин Чон Сонджун нарядил меня в одежду регрессора.
— Честно говоря, когда я услышал об этой миссии, я очень мучился над ней… — начал Чон Сонбин с трудом. Он действительно выглядел глубоко задумавшимся.
Мне пришлось использовать всю свою силу воли как партнера, чтобы подавить смех, который вот-вот должен был вырваться.
— Все, какой, по-вашему, сложившийся публичный образ у Иволь-хёна?
Микрофон повернулся к сидящим участникам.
— Разве «достойный безумец» — не самый известный?
— Тот вариант эволюционировал немного в клеветнических целях.
— Странный, но профессиональный айдол…?
— Разве он не из отряда по обеспечению дисциплины айдолов?
Почему-то все они были наполнены подозрительной энергией. Это было горько, но всё это я часто видел в социальных сетях, так что мне нечего было возразить.
— Верно.
— Верно?
Но если ты, Чон Сонбин, соглашаешься с ними, разве картина не выглядит странно? Сбитый с толку, я рефлекторно повернул голову. В отличие от меня, Чон Сонбин был абсолютно спокоен.
— Но впечатление совсем другое, когда мы говорим о его внешности. Даже когда слышишь, что он декан дисциплины на сцене айдолов, когда выходят концепт-фото, его называют «мрачно-красивым» или «декадентски-красивым», верно? И Спарклеры действительно любят эту его сторону.
— ……
Я внезапно почувствовал себя неловко. Бедный, добрый парень. Он даже не знал, что это была лишь иллюзия, созданная редактированием фото и обожанием фанатов…
— Я уверен, что если бы хён просто говорил чуть меньше, он установил бы новую ось для типажа «холодного красавца» в spArk.
— Это должно было быть оскорблением?
— Это значит, что мои чувства, когда я вижу, как ты кричишь во время мониторинга, были такими же, как твои чувства, когда тебя мучил вид модели Чонхёна.
— Ты хочешь сказать, это было настолько катастрофично?
Чон Сонбин лишь улыбнулся в ответ. Как будто от того, что я буду держать рот на замке, образ «холодного красавца» spArk бы изменился. Мы бы просто превратились из группы Северных Великих Герцогов во главе с Императором-Лисом в группу иссохших, утомленных миром офисных сотрудников. И так полно общественного мнения о том, почему мы совсем не похожи на айдолов.
— Итак, «Иволь-хён с хорошей энергетикой», которого я подготовил — это «Знаменитость Ким Иволь».
На фотографии, которую показал Чон Сонбин, я как раз собирался выйти из фургона. Одна рука покоилась на дверной раме автомобиля, а одна нога стояла на земле. Солнечный свет отражался от моих уложенных воском волос и уникального материала моего двойного пальто, из-за чего казалось, будто меня ослепляют вспышки камер. Похоже, Чон Сонбин, который вышел первым, нажал на затвор, пока я осматривал место съемок.
— Фу… разве я не выгляжу так, будто слишком стараюсь?
Один взгляд на это заставил меня покраснеть. В ответ на мою реакцию парни из spArk вовсю хихикали. Было бы лучше устроить большой переполох и двигаться дальше, как с Ли Чонхёном. Все они думали только о том, чтобы подразнить меня.
— Это просто потому, что мы так измотаны твоими нравоучениями… Когда Иволь-хён едет на работу или во время промоушена, у него действительно есть такой имидж.
— Иволь-хёну нравится, когда всё «естественно», верно? Как с фото Сонбин-хёна ранее. Он не любит вещи, которые выглядят искусственно постановочными, поэтому склонен делать селфи и влоги в естественной атмосфере, но, честно говоря, когда камеры выключены, просто глядя на хёна, он часто излучает именно этот вайб.
Кан Киён и Ли Чонхён проголосовали за согласие с Чон Сонбином. С глубоким беспокойством я спросил, имеют ли они в виду, что я обычно кажусь претенциозным. К счастью, мне сказали, что это не так.
— Я говорил тебе во время наших первых впечатлений. Исходя только из внешности, ты ближе к этой фотографии… — Пак Джуву забил последний гвоздь в крышку гроба. Как бы я на это ни смотрел, на фото я выглядел как порядочный мерзавец.
Подумать только, мое впечатление — это не «дружелюбный сосед мистер Ким Иволь». Тот факт, что мое прозвище «Мрачный Жнец» возникло не из-за призрачной системы, а из-за моей чисто физической внешности, заставил меня плакать — то, что я сдерживал даже после того, как увидел подиум Ли Чонхёна.
К тому же, это не выглядело очень «айдольски». С самого начала Чон Сонбин не заказывал у господина Чон Сонджуна трендовый стиль. В своем объяснении он использовал выражение «Знаменитость» Ким Иволь, а не «Айдол» Ким Иволь. У меня мурашки по коже от того, что я так описываю свою фотографию, но, похоже, ребенок хотел, чтобы я выглядел как кто-то, привыкший к шквалу вспышек камер.
Я полностью понимал, насколько смущенным, должно быть, чувствовал себя Кан Киён. Я отчаянно отвел взгляд от фотографии.
— И хотя я получил это случайно, есть еще одна фотография, которая мне очень нравится, так что я принес ее с собой.
Пока моя спина таяла от холодного пота, Чон Сонбин не выказывал никаких признаков завершения своей презентации. Это сводило меня с ума.
— Есть контентный «чит-код», который работает по всему миру. Младенцы, смешные видео, или…
Как только он заговорил, фотография сменилась. На ней был я, сидящий на корточках с полами пальто, заправленными под колени, чтобы не запачкать чужое пальто, и держащий в руках телефон. На экране телефона и в углу кадра был сырно-желтый кот меньше моего предплечья.
— …Животные! — с гордостью воскликнул Чон Сонбин. Перед началом съемок я увидел милого проходящего мимо кота и от всей души фотографировал его, чтобы выложить в BubblePop. Я понятия не имел, что меня тоже фотографируют со спины.
Публика пришла в восторг от желтого кота. Потребовалось немного времени, чтобы претенциозный мистер Ким превратился в мистера Кима, любящего бездомных котов. Честно говоря, мистера Кима полностью проигнорировали, так как все собрались посмотреть на кота.
После того как суматоха улеглась, в самом конце съемки мы получили записку. Чон Сонбин развернул листок с миссией как наш представитель, открыв шокирующее послание.
[Маленький сюрприз для Спарклеров! Пожалуйста, смените свое фото профиля в BubblePop на сегодняшний «снимок на всю жизнь» до того дня, когда этот эпизод будет загружен!]
Я могу с уверенностью сказать, что никогда в жизни не давал такого душераздирающего спойлера. Однако больше всего меня расстроило не то, что моя фотография, где я выгляжу как аджусси, была раскрыта миру до того, как у меня появился шанс объясниться…
— Стоит ли мне обрезать верхнюю половину, чтобы создать любопытство, или нижнюю, чтобы привлечь внимание?
…А то, что имидж Ли Чонхёна, ставшего лидером модного направления, разлетится повсюду.
День «Сделать хорошее фото spArk», оставивший после себя лишь шрамы, подошел к концу.




    Предмет дружбы


    Предмет дружбы

    От финального эфира Кан Киёна до контента, созданного самими участниками spArk. К счастью, фанаты с энтузиазмом отреагировали на непрерывный поток материалов, выходящих в преддверии их камбека.
≫ После последнего эфира 『When Our』 участники, видимо, открыли для него «Кафе Киёна» ㅠㅠㅠㅠ
Что вы думаете о хёнах, которые заказали кучу еды и даже сделали специальное меню для кафе, где общаются с фанатами?
└ А Чонхён тоже хён?
└ Конечно. Они сказали, что подбирали меню под вкусы звезды мероприятия, накрыв стол только тем, что он любит. Как Чонхён может быть не хёном?
└ Мой косяк.
└ У них разница в днях рождения 11 месяцевㅋㅋㅋ Если считать по месяцам, то Чонхён ближе к Джуву, чем к Киёнуㅋㅋ
≫ Я не ожидала такого от Кан Киёна, но у него серьезная война нервов с фанатами.
Он получил уникальную, единственную в своем роде двухстороннюю фотокарточку, которую фанаты не могут достать даже за деньги, но он даже не заказал специальный топлоадер, а просто засунул ее в обычный рукав для хранения. Он нарывается на скандал, да?ㅋㅋㅋ
└ Я зашла, сжимая кулаки, прочитав заголовок, но ухожу на стороне автора поста.
└ ㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋ
└ Какой еще айдол хранит фотокарточку участника в рукаве?ㅋㅋㅋㅋㅋ
└ Посмотрите на угол и качество фото на карточке. Пожалуйста, продайте ее за деньги…
≫ Какого черта это был за эпичный отаку-разговор, если блестящий Чонхён сказал, что не осмелится повторить их диалог? Они использовали жаргон?
└ Жаргонㅋㅋㅋㅋㅋㅋ
└ Как та, кто видела легендарный спор о длинноволосых мужчинах, я так заинтригована.
└ Серьезно, почему только вы смотрите что-то настолько веселое!!
≫ Свидетельство о том, что Сонбин снимал что-то в ○○ сегодня.
Говорят, это похоже на контент собственного производства.
└ Прибытие «пальтового» Сонбина означает… пришла осень…
└ Сонбин-а, я умоляю тебя, пожалуйста, носи пальто чащеㅠㅠㅠ
└ Такое чувство, будто видишь на встрече выпускников того самого ребенка, который 10 лет назад был нашим старостой класса.
≫ Сотрудник съемочной группы одного агентства, полный профессионализма.
Он снимает на телефон, даже без камеры, но его страсть сделать артиста своего агентства звездой не знает равных.
└ Если сосуд переполнен внутри, он будет переполняться и снаружи.
└ Не «протекая», а «переполняясь» ㅋㅋㅋㅋ
└ Наверное, потому что это Ким Иволь.
≫ Мужские айдолы, которые сегодня все вместе сменили фотографии профиля в BubblePop.
Они обрезали неизданные фото, чтобы поставить их, а поскольку наряды такие же, как на доказательных снимках от участника, о котором было свидетельство, предполагается, что это для события + Спорное: только фанаты Чонхёна спрашивают, не наказание ли это.
└ Раз уж Иволь был партнером Сонбина, когда появилось свидетельство, кажется, они объединились, чтобы что-то сделать.
└ Забудьте об этом, просто скажите, кто партнер Чонхёна.
└ Господин Иволь, вы не можете делать это здесь.
└ Серьезноㅋㅋ Все, кто подписан только на BubblePop Чонхёна, завалили сообщениями с вопросом, не наказание ли этоㅋㅋㅋㅋㅋ
≫ За кадром профильных фотографий spArk, которые недавно стали небольшой темой для обсуждения.
Концепт — стилизовать друг друга и сделать фотографию всей жизни. Иволь ↔ Сонбин, Джуву ↔ Киён, Чонхён ↔ Демон Хайпа, Бог Троллинга, Король Демонов Бананов! Фанаты Чонхёна, сделайте глубокий вдох перед просмотром!
└ Спасибо за предупреждение, я пошла! [Фанатка Чонхёна смеется сквозь слезы]
└ Полагаю, «демона» и «воплощения» было недостаточно, чтобы сдержать императора.
≫ (вырезка) Телефонный звонок Сонбин-хёна.
Помимо очень короткого появления голоса (+ специальное появление в скетчбуке), Сонбин-хён до сих пор только упоминался. Выпал шанс позвонить ему, поэтому я попробовала сделать клип…!
Надеюсь, в будущем мы будем чаще слышать голос Сонджун-сси…!
(GIF)
└ ㅠㅠОгромное спасибо за клипы каждый раз. Слышать голос Сонджун-сси, говорящего «Хён-ним», заставляет задуматься, как бы это звучало, если бы Сонбин называл старших участников «Хён-ним»ㅠㅠㅠㅠ
└ Стилизация Сонджун-сси под красивого мужчину средних лет… я очень надеюсь, что этот день настанет… :лицо со слезами радости:
≫ Стилизация, рекомендованная типичным братом-не-знаменитостью айдола.
«Те, у кого широкие плечи и развитая грудь, как у вас, хён-нимы, должны носить двубортные пальто».
└ Мне было интересно, кто говорит такие мудрые слова, а оказалось, это группа, где есть Ким Иволь. Черт, откуда в этой команде такие таланты?
└ Извините, но кто этот человек и чем он занимается? Я бы с удовольствием наняла его стилистом нашей команды.
└ Слышала, он занят тем, что ведет корпоративы компании.
≫ Коллекция клипов, где Ким Иволь снова был Ким Иволем (1)
Я написала это, потому что подумала, вы поймете, о чем пост. Сейчас даже заголовки придумать сложно.
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Это только то, что я собрала из первой части. Если хотите использовать их как клипы, пожалуйста. Пока.
└ Тыㅋㅋㅋㅋㅋ Ты всегда пишешь такие подробные посты, почему сейчас так выдохлась?ㅋㅋㅋㅋ
└ └Потому что Ким Иволь такой 370 дней в году.
└ └└ㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋ
≫ Если вы попросите этого айдола фото из повседневной жизни, он предоставит вам два эпизода контента собственного производства и высококачественные снимки.
(Фото) (Фото)
└ (Фото) (Фото)
└ Посередине шпион.
└ Издалека похоже на подиум, просто притворитесь, что не видите этого.
└ Если вы попросите этого айдола фото из повседневной жизни, он выдаст 60 высококачественных фото в zip-архиве… Все, идите в фан-кафе.
└ В таком случае, это не архив spArk, а архив фан-кафе?
└ Можно сказать, по сути, это одно и то же.
≫ Наш Киён когда-то был невинным, нежным, милым макнэ. Когда ты вырос и стал таким циничным членом общества, который понимает, насколько ценен старший, дающий перерыв? Сердце этой нуны болит, но Киён-а, в одном ты ошибаешься. Если твой старший — это Пак Джуву в рубашке, можно немного потерпеть, даже если компания отстой…
└ Но она не может сказать, что смогла бы продолжать там работать.
≫ Нуна-ним Джуву, огромное спасибо.
Как фанатка айдолов, чей главный биас — Киён, я не могу перестать плакать. Я буду служить вам как онни. Пожалуйста, позаботьтесь о моем непутевом младшем братишке.
└ Служить им как онни означает, что вы будете служить им как боссу, а не как настоящей старшей сестре?
└ ㅋㅋㅋㅋㅋТы выставляешь это именно так ㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋ
≫ Чонхён ㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋ почему ты выглядишь таким счастливымㅋㅋㅋㅋㅋ큐ㅠㅠㅠㅠㅠㅠㅠ Ладно… если ты счастлив, значит, и я счастлива…
А загадка Чхве Джехо в том, как ему удалось так хорошо передать атмосферу подиума бренда.
└ Кажется, у него есть удивительный талант заставить вас ошибочно подумать, что это может сработать в Нью-Йорке, даже если одежда ужасна, потому что это передает то уникальное сочетание показа мод «Это… тренд?» и «Это… роскошь?» плюс кричащие узоры.
≫ Никто не учите Чхве Джехо, насколько страшными могут быть женщины.
Давайте просто позволим ему продолжать демонстрировать свою сексуальность, не зная, насколько женщины страшны. Мы продолжаем оставлять его в покое, а он только хуже становится.
≫ Наш Сонбин — ребенок, который не умеет хорошо одеваться и делает плохие селфи, но он фотографирует других всем сердцем. Наш Сонбин — вежливый донсэн, который знает, как уважать своих хёнов, и может сделать для них снимок всей жизни. Пожалуйста, отнеситесь к нему благосклонно. Умоляю. - Только не говорите, что вы пишете извинительное письмо только потому, что это контент собственного производства, где они фотографируют друг друга? ㅋㅋㅋㅋ
└ Мой друг, автор поста, ты волновалась зря. Сонбин был лучшим фотографом.
└ Ким Иволь, глядящий на Сонбина, настолько зрелый, что захватывает дух (Позитивно).
Все способы — вплоть до поста под названием «spArk сходит с ума по бездомному коту — это абсурд», — реакции были разнообразными. Благодаря этому нам не придется скучать до полноценного камбека группы.
— Хён. Что ты думаешь о духах? — спросил Кан Киён, пока я смотрел в телефон. Он попросил немного времени на раздумья, и после того, как я оставил его одного на десять минут, казалось, он придумал потенциальный подарок.
— Духи для Чонхёна? Ему бы они подошли.
Кан Киён и я пришли в универмаг, чтобы купить подарок Ли Чонхёну. Чтобы внести ясность, дабы не было недопониманий: подарок дарил только Кан Киён. Я просто пришел за компанию в качестве советника.
— Значит, это не «идеальный» вариант.
Затем Кан Киён попросил еще пять минут. Я сказал ему не торопиться, и ребёнок погрузился в глубокие раздумья, даже разглядывая схему этажей универмага. Кан Киён хотел сделать другу подарок в честь окончания его сольной деятельности. Он сказал, что хочет показать искренность за песню, которую тот написал для него. Это также должно было быть извинением за потерю мешочка. Несмотря на то, что проблема с потерей и заменой мешочком была благополучно решена, казалось, это все еще тяготило его.
Он ломал голову, говоря, что ничего подходящего не приходит на ум. Я мог бы составить для него список, но, казалось, он хотел выбрать сам, и так это будет более значимо, поэтому я привел его в магазин, чтобы он проделал основную работу. Было несколько кандидатов. Однако они были отвергнуты по разным причинам: это продукт конкурента бренда, который рекламирует Ли Чонхён; Ли Чонхён уже был амбассадором определенного модного бренда; у него уже было полно сумок и так далее. Купить было нечего, и Кан Киён даже попытался зайти в часовой магазин. Я вытащил его, прежде чем всё стало выглядеть нелепо.
— Диффузор — это слишком очевидно. Что есть уникального, чего он, вероятно, не использовал как спонсорский товар…
— Не знаю. Думаю, Чонхён был бы рад любому значимому подарку, даже если он не экстравагантный.
— Его визуальный облик слишком экстравагантен для чего-то маленького.
— Это правда.
Я согласился, мягко направляя Кан Киёна, который не смотрел, куда идет, читая бумажный путеводитель. Кан Киён, который читал названия магазинов, написанные крошечным шрифтом, внезапно поднял голову. Это было место, где продавались сумки, которые рекламировал Ли Чонхён.
— Ты же знаешь, что это место полностью высокого класса, да, Киён-а? — прошептал я как бы в шутку, но Кан Киён действительно проверил очередь. Он даже вошел внутрь, когда ему сказали, что он может войти немедленно.
— Есть ли какой-то конкретный товар, который вы ищете? — в ответ на слова продавца Кан Киён, чей взгляд был прикован к одному месту, сказал: — Шарм для сумки.
Рядом с рядом сумок висели маленькие, милые брелоки. Изделие ручной работы, висящее на сумочке, чтобы придать ей акцент. Это был аксессуар, который Ли Чонхён, который в основном носил мужскую одежду на мероприятиях брендов, никогда не носил. Среди сверкающих шармов был один, который выделялся. Это был серебряный предмет с впечатляющим волнообразным узором. Он имел уникальную форму, ярко напоминая настоящую волну, но его полностью серебряная, сияющая форма была неоднородно красивой.
— Что думаешь? — снова спросил Кан Киён. В клипе на 『Flowering』 они оба носили парные брелоки. Море, которое любил Ли Чонхён, создатель песни. Море, которое Кан Киён мечтал увидеть в клипе на свой сольный альбом. Это не было путешествие, начавшееся с какой-то конкретной целью, но случайно, и по воле судьбы, это был идеальный предмет, чтобы связать их две истории воедино.
Если в этом столько смысла, для него будет более чем идеально хранить это долгое время. Как сумочка, которая до сих пор валялась в их сумках, или браслет, сияющий на запястье. Ну и что, если он потеряет это снова позже? Он просто в итоге найдет что-то другое, что будет хранить новую историю. Я верю, что именно так и строятся воспоминания.
— Это лучшее, что я видел до сих пор, — высказал я свое честное мнение. Парень счастливо улыбнулся.




    Кофейный фургон: от планирования до оплаты


    Кофейный фургон: от планирования до оплаты

    С момента дебюта группы spArk Ким Иволь обычно первым пробовал новые виды деятельности. Начав с участия в шоу «Люди, которые пьют», что помогло ему пробить лед в карьере сольных развлекательных шоу, он начал всё чаще появляться на экранах.
Выдающееся красноречие и острый ум были главными достоинствами Ким Иволя. Инсайдеры индустрии, общавшиеся с ним, говорили одно и то же: «Не верится, что он новичок». Он был старшим хёном, который быстро считывал атмосферу и знал, как плавно вести съемки; образцовым учеником с безупречным поведением и блестящим собеседником, у которого никогда не заканчивались темы для разговора. Возможно, поэтому Ким Иволь часто слышал, что кажется человеком с огромным жизненным опытом, даже в начале своего пути.
Компания безгранично доверяла Ким Иволю. На самом деле было бы странно не доверять такому талантливому человеку. С точки зрения UA, Ким Иволь был надежным участником, которого можно было отправить куда угодно без опасений. Он не боялся камеры, но при этом не был неосторожным или безрассудным. Лучшего навыка для знаменитости быть не могло. Даже будучи стажером, Ким Иволь производил на персонал хорошее впечатление: «Он не из тех, кто создает проблемы, куда бы ни пошел».
Это доверие в сочетании с проактивностью Ким Иволя позволяло ему расширять свои горизонты с каждым днем.
Съемки в дораме были частью этого расширения. Хотя актерские курсы были обязательными для айдолов того времени, никто на самом деле не ожидал, что они будут блистать с самых первых дней. Это было подготовкой к моменту, когда поступит предложение на роль, требующую лишь громкого имени или красивого лица. И компания, и стажеры знали подноготную. В такой ситуации Ким Иволь получил приглашение на прослушивание. И не просто получил — он получил эту роль. По словам его менеджера Лим Чанёна, реакция персонала была неплохой. Его хорошая память на актерских занятиях часто приносила ему похвалу, но похвала сама по себе не гарантировала мастерства. Ким Иволь хладнокровно развеял эти опасения.
Работа была далеко не легкой. Дедовщина на площадке была настолько суровой, что Чон Сонбин однажды застал Ким Иволя, который редко жаловался младшим участникам, за тем, что тот выплескивал свое недовольство. Некоторые на площадке возмущались присутствием айдола в касте, и это было заметно. Это была судьба, которую айдолы, вошедшие в мир актерства, должны были терпеть, но с точки зрения младших участников было нелегко наблюдать, как их хён берет на себя основной удар.
— Как мы можем поднять настроение нашему хёну? — однажды, когда Ким Иволь уехал на съемки, Ли Чонхён собрал участников в гостиной и спросил.
— Комплименты…?
— Хорошо следить за нашей внешностью…? — Чон Сонбин и Кан Киён предложили свои варианты. Ли Чонхён тщательно обдумал их, прежде чем ответить:
— Мы можем похвалить его только после выхода шоу, а насчет внешности… честно говоря, думаю, мы и так достаточно стараемся.
— Даже если мы стараемся, Джехо-хён всё сбрасывает.
— А что я? — вставил Чхве Джехо, но Кан Киён не стал продолжать. Всего пару дней назад он был свидетелем того, как Ким Иволь без устали читал Чхве Джехо нотации о его процедуре очищения кожи.
— Тогда как насчет поддержки? Не могли бы мы сделать это до выхода шоу? — спросил Чон Сонбин, предложив план, исправляющий недостатки первого.
— Точно! Говорят, от комплиментов даже кит танцует, так почему бы нам не подбодрить его? Хотя этот хён скорее акула, чем кит, давайте попробуем!
Со следующего дня стало привычкой для тех, кто был в общежитии, собираться и подбадривать Ким Иволя каждый раз, когда он уходил на работу. Будь их мало или вся группа, они толпились у дверей, провожая его. Ким Иволь махал им рукой с озадаченным видом и уходил. Лим Чанён, который приезжал за ним, несколько раз наклонял голову, но, похоже, был не против.
Однако этого было недостаточно. Учитывая, сколько Ким Иволь отдавал spArk, как материально, так и эмоционально, он заслуживал чего-то большего.
— Если мы придем на площадку, мы будем только мешать. Что было бы хорошо… — Ли Чонхён сидел перед ноутбуком с мрачным лицом, когда кто-то положил ему руку на плечо. Он почувствовал мягкую текстуру рукава. Только Пак Джуву носил одежду из такого материала.
— Как насчет… кофейного грузовичка?
В этом тихом голосе прозвучало ключевое слово, заставившее глаза Ли Чонхёна загореться.
— Точно! — Ли Чонхён мгновенно собрал всех участников в гостиной. Так начался грандиозный проект по отправке кофе-трака на съемочную площадку дорамы «В моем офисе».
— Отправить кофе-трак? — переспросил Чон Сонбин. Культура поддержки кофе-траками была ему знакома. Быстрый поиск показал посты о том, что их часто отправляют актерам на съемочные площадки.
— Я за! — сказал Кан Киён, выглядя слегка взволнованным мыслью об организации события. Единственным, у кого не было реакции, был Чхве Джехо.
— Хён, каково твое мнение…? — спросил Чон Сонбин, осторожно поглядывая на Чхве Джехо. Даже после дебюта ему было трудновато с ним сблизиться. Оба старших хёна имели непростые характеры, каждый обладал своим видом «стены». Стена Чхве Джехо была отчетливее, чем у Ким Иволя, и стояла прямо перед тобой. Говорить, глядя на нее, было непросто.
— Не знаю, — Чхве Джехо был немногословен. Не нравится ли ему идея? Или он не хочет делать что-то вместе? Догадки были полностью на совести Чон Сонбина.
Все равно, если это придаст Иволь-хёну сил, я хочу попробовать что угодно!
После дебюта прошел неполный год, а Ким Иволь уже через столько прошел. Он столкнулся со шквалом публичной критики и даже перенес операцию из-за серьезной травмы. Пережив это, Чон Сонбин был полон сожалений. Он должен был остановить хёна, когда тот пошел покупать напитки в одиночку, или пойти с ним. Он не должен был поддаваться на слова хёна о том, что они справятся сами, а должен был дать ему нормально отдохнуть. Мысли были бесконечной цепью. Его благодарность была так же велика, как и чувство вины. Чон Сонбин, все еще находивший опору в роли лидера, остро осознавал свою незрелость. Но в то же время он хотел расти, чтобы оправдать ожидания Ким Иволя, который сказал ему:
«Если бы нам нужно было выбрать лидера из нашей группы, думаю, ты подходишь лучше всего».
Чон Сонбин подбодрил себя:
Я — лидер. Если мне есть что сказать участникам, я должен суметь это сказать!
Сглотнув, он набрался смелости и спросил:
— Что… э-э… тебе не нравится в этой идее?!
Это не было круто, как в мемах про харизматичных лидеров айдолов. Это был полный провал. Он заикался, голос сорвался. Чон Сонбину хотелось немного поплакать. Совершенно невозмутимое выражение лица Чхве Джехо сделало это еще более унизительным.
Если он скажет, что не видит смысла нам делать это вместе, как во время практики, мне придется попросить его присоединиться хотя бы раз, ведь Иволь-хён столько пережил. Это не обязанность, так что я не могу его заставить, но мы же участники, мы же семья…?
В тот короткий момент Чон Сонбин уже предполагал отрицательный ответ. Он видел, как Чхве Джехо и Кан Киён спорили из-за похожего вопроса, поэтому мысль пришла автоматически. Пока Чон Сонбин мучился, Чхве Джехо произнес своим обычным равнодушным тоном:
— Он пьет только теплую воду. Думаете, он обрадуется кофе-траку?
Чон Сонбин на мгновение забыл, что второй старший хён в группе — не обычный человек. Никто не становится «Императором Центра» spArk просто так.
Значит, нужно быть настолько неординарным, чтобы быть записанным как «Император» в телефоне Иволь-хёна,
Искренне подумал Чон Сонбин.
— Значит, ты не против отправить что-то Иволь-хёну, верно? — Ли Чонхён спросил для подтверждения. Чхве Джехо кивнул.
— Меню… думаю, мы можем выбрать из списка.
— Тогда натуральную минеральную воду.
— Почему бы просто не отправить целый ящик?
— Да, давайте отправим это.
Ли Чонхён рассмеялся от столь прямолинейного согласия. Чхве Джехо выглядел так, будто говорил: «Я же сказал вам сделать это, в чем проблема?». В тот момент в голове Чон Сонбина мелькнуло то, что Ким Иволь говорил в прошлом:
«Отбросив все остальное, Сонбин-а. Как ты думаешь, есть ли в нашей команде еще кто-то, кроме тебя, кто достоин быть лидером?».
Только в прошлом году Чон Сонбин искренне верил, что лидером должен быть либо Ким Иволь, либо Чхве Джехо. Ким Иволь, обладавший и лидерством, и драйвом, или Чхве Джехо, исключительно талантливый и не поддающийся влиянию других. Он не думал, что у него будут возражения против кого-либо из них. Однако сейчас… увидев, как Ким Иволь пьет соджу через соломинку на шоу, и как Чхве Джехо искренне считает, что они могут отправить простую воду в кофе-траке, его мысли немного изменились.
Если я буду стоять в стороне и ничего не делать, моему старшему хёну на первую съемочную площадку отправят пачки 1,5-литровых бутылок воды.
Раз уж я взял на себя роль лидера… я должен усердно работать…!
Знал ли Чхве Джехо, что дал своему младшему участнику колоссальный стимул? Почти наверняка нет. В любом случае, Чон Сонбин с обновленной решимостью обрел смелость активнее продвигать план по отправке кофе-трака. После этого они плавно распределили роли. Пак Джуву искал компании по доставке, Кан Киён составлял смету. Чон Сонбин написал текст для баннера и X-баннера. Ли Чонхён отвечал за фотографии на подстаканниках и редактирование изображений. Чхве Джехо взял на себя задачи, связанные с деньгами, например, связь с компанией и проверку счета. Изучив смету, составленную Кан Киёном, он взял и оплатил всё сам. Когда они предложили прислать ему свою долю (одну пятую), Чхве Джехо выглядел озадаченным:
— Вы мне платите?
— Ты планировал оплатить всё сам, хён…?
— Вы думаете, я бы попросил старшеклассников платить?
— О чем ты говоришь? Если бы мы знали, что ты хочешь оплатить всё сам, ты должен был сказать это на собрании!
Чон Сонбин был ошеломлен. После попытки отправить простую воду в кофе-траке, было трудно не почувствовать тяжелое чувство ответственности перед хёном, который, как оказалось, собирался покрыть 100% расходов. После некоторых перипетий Чон Сонбин все же смог выплатить Чхве Джехо часть стоимости.
Тайно подготовленный кофе-трак успешно прибыл на место съемок. Как только пришло сообщение от владельца компании, что грузовик на месте, Ким Иволь позвонил с телефона Лим Чанёна:
— Вам еще даже не заплатили, откуда вы взяли деньги на это? Вы же должны быть заняты, у кого было время заказывать…
Это была сплошная забота, от начала и до конца. Выражение лица Ким Иволя было настолько ярким, будто он был прямо здесь. Нотации были длиннее, чем обычно. Его озадаченность тоже была ощутимой. Он был так искусен в делании чего-то для других, но, казалось, совсем не привык получать это взамен.
— Спасибо. Я наслажусь напитком.
Исходящие от этого самого Ким Иволя, слова благодарности имели силу тронуть сердце. Ким Иволь, который так много читал нотации участникам, прислал в ответ несколько довольно крутых доказательных фото. Среди них было одно, где был запечатлен только кофе-трак, без его лица.
— Кажется, хёну понравился грузовичок, да? — сказал Ли Чонхён со смехом, раскладывая фотографии.
В тот же день Чон Сонбин получил сообщение от Спарклеров в BubblePop: «Профиль Иволя изменился». Проверив приложение, он увидел, что фото профиля Ким Иволя действительно сменилось. На фото, обрезанном так, чтобы показать только плечи (чтобы не спойлерить костюм из дорамы), позади него все еще был виден тот самый кофе-трак. Чон Сонбин не смог сдержать легкой улыбки.




    Между самоубийством и убийством


    Между самоубийством и убийством

    Один-единственный день на «Дне солидарности айдолов» принес свои плоды. Чхве Джехо получил порцию внимания от публики, Чон Сонбин — железные связки, Пак Джуву — выразительную мимику, Ли Чонхён — идеальную кожу, а Кан Киён — артистизм.
А что досталось мне? Мешки под глазами стали чуть меньше. Вот же бред.
Награды остальных парней, в отличие от моей, были бессрочными — то есть, постоянные баффы от системы. Бонусы полезные, так что до того, как я узнал свои результаты, мне казалось, что я не зря пахал.
Но тут возник вопрос. С чего это Пак Джуву получил именно «выразительную мимику»?
Для певца артистизм важен, тут спору нет. Но Джуву никогда не был «деревянным» на сцене. Его ни разу не попрекали эмоциями даже на оценках. Да и когда он поет, народ и так смотрит на него с открытым ртом. Кто вообще откажется от двухсекундного крупного плана с лицом Пак Джуву?
Впрочем, размышлять было некогда. Агентство UA погрузилось в хаос из-за нашего нового менеджера, господина Хона. Из-за кучи проблем у меня просто не оставалось времени на жалобы в духе: «Господи, почему Ты дал мне временную фарфоровую кожу, а Джуву — глубокий взгляд?».
Хотя вскоре у меня появилось время для раздумий — вынужденно. Я съел что-то не то, свалился с недомоганием и был изгнан на диван, пока остальные тренировались. Когда тело отдыхает, в голову лезут всякие мысли. Я снова вернулся к несправедливости системы.
Почему Кан Киёну не дали «стальные лодыжки»? Я следил за ним, как коршун, чтобы он не травмировался. И как было бы здорово, если бы система сама позаботилась о его защите! А заодно подкинула бы Чхве Джехо «щит от сквернословия».
Пока я ворчал про себя, в зале стало шумно. Перерыв. Пак Джуву и Ли Чонхён, выглядевшие так, будто вот-вот растают, плюхнулись у моих ног.
— Чего не садитесь на диван? Я подвинусь.
Пак Джуву остановил меня, когда я попытался встать.
— Нет, всё нормально, лежи…
Если бы мы мерились силой, я бы победил, но в груди давило, так что я послушно откинулся назад. Мало кто осознает, насколько опасной может быть аллергия — уложит даже здорового мужика в момент.
— Джуву.
— М-м?
— У тебя когда-нибудь горло болело? — спросил я с искренним беспокойством.
Пак Джуву наклонил голову:
— Да не особо, разве что при простуде…?
— Долго проходило?
— Нет… только легкий кашель. Омлет на пару, лекарство — и всё прошло.
Какое «пушистое» лечение. Даже когда Пак Джуву заболевал от изнурительных тренировок и голос хрип, он восстанавливался подозрительно быстро. Хоть я и следил за ним, он шел на поправку быстрее, чем того заслуживали мои усилия. Даже в старой группе из пяти человек у него никогда не срывался голос.
Может, система просто не хочет тратить бонусы на то, что и так работает? Вливать магическое зелье в и без того крепкие связки — эффект будет нулевой. Джуву бы тогда расстроился, что награда бесполезная. Поэтому система подкинула ему что-то очень заманчивое, от чего невозможно отказаться.
Когда тебе предлагают «Профилактику узлов на связках», выбора нет — нужно рвать к финишу. В отличие от хронической травмы Кан Киёна, узлы на связках Чон Сонбина — штука непредсказуемая. Это сфера, где остается уповать только на сверхчеловеческую мощь системы, поэтому он был в отчаянии.
С кожей Ли Чонхёна та же история. Под моим присмотром она нежная, как очищенное яйцо. Но стоило отвлечься, как она тут же начинала «бунтовать». Плюс, сколько усилий ни прилагай, внутреннее сияние не создашь — тут вмешательство системы было необходимо.
А вот Пак Джуву физических кризисов не имел, поэтому получил глаза, чистые, как родниковая вода. Логично. Терпеть не могу систему — она ненавидит, когда людям всё дается легко.
— О чем думаешь? — спросил Ли Чонхён.
— О приятном: о том, что твоя кожа будет как белый нефрит до конца дней.
— Почему мне от этих слов не по себе? — парень потер руки, хотя они всё равно оставались гладкими.
— И еще я подумал, какое облегчение, что у Джуву такие крепкие связки. Пожалуй, всем spArk стоит перенять его методику ухода за горлом.
Раз уж зашла речь, я взял телефон, чтобы записать рутину Пак Джуву. В темном экране отразилось мое лицо. Вместо сияющей кожи, которую я заработал на празднике, была лишь бледность после больницы. Лицо пугающе похоже на то, каким я видел себя в архивах памяти — когда лежал в постели неподвижно.
Странное чувство. Сердце бьется, а в груди тесно, будто стресс впитывается в те места, где еще недавно был кофеин. В больнице сказали, что всё в порядке, значит, проблема в голове. Я рассеянно перебирал волосы Пак Джуву, прислонившегося к дивану.
Раз уж это тело всё равно мертво, дали бы мне хоть одну постоянную награду. Может, фарфоровая кожа была временной, потому что я нахожусь в процессе «умирания»? Или потому что всегда есть шанс на улучшение, если постараться?
Не хотелось думать об этом слишком глубоко. Я перенес рецепт ухода за горлом в Dotion.
— У этого хёна столько энергии, — пробормотал Ли Чонхён, глядя, как Ким Иволь хватает планшет, едва вернувшись с работы.
Внутри spArk у Ким Иволя была самая завидная выносливость. Он перенес травмы, но восстанавливался в кратчайшие сроки. Ким Иволь, потерявший сознание от кофеина, страдал от последствий. Хотя анализы были в норме, он периодически прижимал ладонь к сердцу или жаловался на головокружение. Ел только кашу. И всё же, как только становилось чуть лучше, он требовал тренировку.
«Может, приводить его в зал и просто заставлять лежать? Страшно, что упадет…»
Все, разделяя беспокойство Кан Киёна, разрешили Ким Иволю тренироваться только на определенных условиях — начинали, только когда он касался спиной дивана. Они старались не шуметь. Но их сердца всё равно не были спокойны.
Это был тот самый Ким Иволь, который тренировался до ночи даже с кровотечением из носа и не жаловался на боль после травмы головы. Когда такой человек вдруг вымотался настолько, что спал как убитый, было невозможно не тревожиться.
Стала ли эта забота для него обузой? Ким Иволю не потребовалось много времени, чтобы стряхнуть слабость. Его восстановление было чудом — трудно поверить, что этот человек только что падал из-за сердца. Он вернулся к графику: работать с момента, как открыл глаза, и до сна.
Ожидая очереди в душ, Ли Чонхён завел разговор:
— Хён, вместо того чтобы делать правила Джуву-хёна законом общежития, составил бы свой курс по управлению состоянием и продавал онлайн. Был бы топовым инструктором.
— Правда? Думаешь, стоит провести трансляцию?
— Почему разум этого хёна всегда перескакивает на новую работу? Даже шутить страшно, — Ли Чонхён выглядел потрясенным.
Ким Иволь негромко рассмеялся:
— Разве это не прекрасно — быть здоровым? Можно растянуть день до сорока часов, тренироваться и не отставать от дел. Вот почему я говорю вам выкладываться на полную в зале.
Ким Иволь и вправду жил так, будто в сутках сорок часов. Трудоголизм неизлечим. Даже лежа на диване, он постоянно что-то проверял в бумагах. За два года Ли Чонхён ни разу не видел, чтобы Ким Иволь тратил время впустую.
— Если ты будешь продолжать в том же духе…
Слово не сорвалось с губ. Казалось, скажи он что-то негативное — и беда случится на самом деле. Иволь поднял взгляд. Свет от планшета делал его вид еще суровее. Ли Чонхён заставил себя рассмеяться, убеждая себя, что хён выглядит безжизненным только из-за синего света.
Ким Иволь снова опустил глаза:
— Пока никто вокруг не усложняет мне жизнь, я живу вполне нормально.
Тон был сухим и ровным. Если бы не Ю Хансу или Хон Унсоп, Ким Иволя не пришлось бы дважды везти в больницу. Но даже если смутьяны исчезнут, сможет ли он действительно жить нормально?
Ли Чонхён ответил бы «нет». Жить в бесконечной работе без возможности перевести дух — это не здоровье. Он считал «состояние» хёна его сильной стороной, но теперь понимал: утверждать, что ты здоров, когда твое состояние паршивое — звучит фальшиво. Словно подарок в дрянной упаковке.
Ли Чонхён подумал, что человек, который мучает Ким Иволя больше всех — это он сам.
В тот день Ким Иволь работал доподздна и последним выключил свет в гостиной.




    Падение (1)


    Падение (1)

    Для айдол-групп планирование мерча стало таким же важным делом, как и выпуск альбомов. Статус сувенирной продукции рос с каждым днем, и даже сами диски теперь всё чаще мимикрировали под мерч, превращаясь в «мерч-альбомы».
Естественно, фанаты хотели обладать эксклюзивными вещами. На рынке, где, казалось, выпустили уже всё возможное, планировщикам приходилось ломать голову, чтобы выделиться. Они проводили встречу за встречей и дотошно изучали рынок, пытаясь придумать что-то по-настоящему интересное.
Айдолы выпускали мерч далеко не раз в год. Его готовили к праздничным наборам Season’s Greetings, годовщинам, камбэкам, концертам, а иногда — для рекламных съемок или коллабораций. Поводов было много, а продукции требовалось еще больше.
Мин Джукён повезло. В группе spArk, с которой работала её компания, был участник, буквально фонтанирующий идеями. Стоило команде планировщиков только подумать: «Может, пора начать подготовку к ○○?», как Ким Иволь уже распахивал дверь кабинета, опережая создание страницы проекта в Dotion.
Затем он спрашивал: «А что вы думаете о таком концепте?»
Иногда Ким Иволь заявлялся, даже когда никакой работы не планировалось. Мастерски улавливая тренды, он приходил с готовыми наработками — чтобы не отстать от моды или даже возглавить её.
Именно Ким Иволь — человек, внушающий больше трепета, чем сам генеральный директор — с горящими глазами просил дать ему больше работы. Комментарии здесь были излишни.
Время от времени Ким Иволь приносил внеплановые задачи, не связанные с обязательными вещами вроде графиков камбэков. И каждый раз Мин Джукён с командой лишь понимающе кивали, внимая каждому его слову.
Это было возможно по трем причинам. Во-первых, способности Ким Иволя признавали многие годы. Во-вторых, агентство UA старалось поддерживать инициативы своих артистов.
— Мы взяли Гран-при, может, стоит провести мероприятие перед камбэком?
— Это было бы здорово, но вам же нужно готовиться к мировому турне.
— Я заранее набросаю черновик, много времени не займет!
И в-третьих, Ким Иволь точно знал, как нужно просить, чтобы его слушали.
Документы, к которым прикладывал руку Ким Иволь, обычно были безупречны. Структура была идеальной, а намерения — ясными, что избавляло от необходимости проводить бесконечные встречи. Он включал референсы, перечень товаров, графики, а в детальных планах прописывал даже дизайн упаковок или точные формулировки для объявлений. Образ, который он хотел воплотить, четко стоял перед глазами, и он блестяще переносил его в слова и эскизы.
Любой, кто видел это, думал: «С таким планом мы точно успеем в сроки».
— И всё же это трудно. У нас не так много персонала, — Мин Джукён тоже была офисным работником, задыхающимся от дедлайнов. Если ситуация казалась критической, она прямо указывала на реальность.
— Во время реорганизации отдел планирования расширился. Те, кто занимался туром, переходят в команду концертного планирования, так что задачи теперь разделены, — парировал Ким Иволь.
Он знал слишком много о вещах, которые его не касались. Видя его аргументы и благоприятные обстоятельства, она просто не могла отказать.
Благодаря ему Мин Джукён снова оказалась за составлением предложения по новому мерчу. Это было мероприятие под названием «(Проект) Ребята, другие фандомы дразнят нас, потому что мы единственные, у кого нет мерча на Первое апреля» — отсылка к мему: «Учитель, другие дети дразнят нас, потому что только у нашего класса нет дипломов об окончании».
Среди длинных абзацев один пункт особенно бросался в глаза.
[— При съемке совещания по планированию можно получить эпизод собственного контента, посвященный процессу подготовки мерча (может быть снят самими участниками).]
Эта новость заставила ответственного за еженедельный контент, уставшего от бесконечного мозгового штурма, вскрикнуть от радости.
Мин Джукён смирилась. Она закапала в глаза искусственную слезу — подарок, который Ким Иволь недавно раздал всем в офисе, — и принялась набрасывать предложение для генерального директора.
Всего через четыре дня после того, как я постучал в дверь офиса со своим предложением, Джукён-ним принесла благую весть: директор дал добро. Теперь мы сможем выпустить первоапрельский мерч для наших Спарклеров.
Обычно мы продавали Season’s Greetings в конце года и пакеты к годовщине в феврале, поэтому старались не частить с релизами в начале года. Даже если бы мы ничего не выпускали, фанаты купили бы наши альбомы, когда придет время.
Из-за того, что агентства постоянно штампуют новинки, у фанатов скапливается слишком много трат. Есть еще членские наборы и прочие мелочи, поэтому мы не хотели увеличивать их финансовое бремя, но тут мне попался один пост.
≫ Хоть бы они выпустили какой-нибудь нелепый мерч.
Сначала я подумал, что это сарказм. Ты платишь за это деньги, значит, качество должно быть хорошим. Кому захочется получить нечто халтурное, покупая и без того дорогой мерч?
Так я думал.
Однако на такой «своеобразный» мерч существовал спрос. И он был немаленьким. Многим нравилась так называемая «эстетика категории Б»: маленькие глаза-точки, кривые линии и необычные цветовые сочетания.
Раньше UA и так выпускала странный мерч… Но тогда я видел только посты с мольбами выпускать что-то симпатичное, поэтому даже не подозревал о существовании такого запроса.
Как просить компанию, которая не в состоянии сделать приличный брелок, выпустить «нелепый» мерч? Кто знает, что получится на выходе?
Вероятно, крики о том, чтобы сделать товары хотя бы чуть красивее, были пределом возможностей компании.
Воспоминания о Спарклерах той эпохи вызывали неприятный осадок. Я хотел что-то сделать для них, но моё убеждение, что официальный мерч должен быть качественным, не давало покоя.
После долгих раздумий я нашел оправдание. Первое апреля. День, когда прощаются любые шалости.
Я использовал этот день как повод выпустить «упрощенный» мерч всего на один день.
Стоило мне принять это, как дело пошло. Я вкратце обрисовал суть парням из spArk, дал понять, что права на отказ у них нет, быстро набросал предложение и передал его Джукён-ним.
Я также забронировал переговорную на выходные — время, когда у нас не было расписания, а сотрудников не было на месте.
Я:
[★§※ Представляю вам возможность легально поиздеваться над коллегами
※§★ Только на один день!! ЗО/ЛО/ТАЯ/ ВОЗ/МОЖ/НОСТЬ/ с любовью превратить своего друга-ровесника в нелепую куклу ≪Что если наш участник станет ○○?≫
☎ Прямо сейчас ☎ присылайте свои идеи]
[Дедлайн: эта суббота (Собрание и съемки контента запланированы на воскресенье).
※ В итоговый ролик попадет только верхнее сообщение, поэтому присылаю эту часть отдельно].
[【Справка】 Это мерч ради забавы, поэтому он не должен быть слишком дорогим. В отличие от предыдущих товаров, мы собираемся упростить процесс производства. Мы не будем добавлять функции хранения вроде молний на пенале. Это будет обычный мягкий брелок-кукла размером до 8 см, так что сосредоточьтесь на простых дизайнах, которые хорошо отражают характер персонажа].
Милашка Красавчик Визуал Ли Чонхён:
[Как же это пугает].
Я:
[Киён, жди с нетерпением~]
Супер-милашка Кан Киён:
[Это так страшно…]
Дрожали младшие или нет — мне было неважно. Всё своё время я тратил на раздумья, в какую куклу превратить Чхве Джехо.
— Кем ты хочешь меня видеть?
Только я подумал, что он пытается придумать что-то сам, как Чхве Джехо не выдержал и десяти минут, прежде чем обратиться ко мне.
— Это ты должен придумать, чтобы мы могли это снять, разве нет?
— Тебе правда всё равно?
Он уточнял, не обижусь ли я, если ему в голову придет какая-нибудь странная идея. Я ответил, что мне абсолютно всё равно.
Чхве Джехо тоже знаменитость. Он ведь не станет сравнивать меня с чем-то неприятным? Худшее, что может случиться — это, вероятно, вареный осьминог-предсказатель.
Я включил телефон, чтобы поискать подходящее сравнение. Когда я зашел в папку «spArk — Чхве Джехо» в галерее, перед глазами поплыл поток изображений, которые подходили Джехо.
(У меня есть папка на каждого участника).
— Как ни посмотрю, ничего милого не находится…!
Фотографий и референсов было много, но ни один не подходил. Папки Чон Сонбина и Ли Чонхёна буквально сияли, стоило их открыть.
С другой стороны, папки Чхве Джехо и Кан Киёна — особенно Джехо — выглядели так, будто в них в любой момент мог завестись мох. Иными словами, они были напрочь лишены света.
Надо было предложить тянуть жребий, а не разбиваться по возрасту!
Из-за того, что я считал его слегка неловким в общении, мы всегда использовали жребий или делились на группы, но сейчас фанаты просили показать старших участников вместе.
Чон Сонбин и Пак Джуву хотя бы занимали одну позицию, но у старших и младших позиции были разными, и нас редко ставили в пары. Моя попытка создать контент для ровесников вернулась ко мне бумерангом.
Я устал смотреть на фотографии гигантских деревьев. Вышел в гостиную проветриться и заметил затылок Чон Сонбина, который пристально разглядывал витрину.
— Что ты делаешь?
— Думал, какую куклу сделать для Джуву. Думал о микрофоне, но это слишком очевидно… вот, вышел поразмышлять.
— Как насчет того, чтобы сосредоточиться на символических вещах? Есть много образов, которые приходят на ум при упоминании Джуву.
— …Тофу?
— Было бы мило сделать его в виде кубика с глазами-кунжутками. А раз уж на то пошло, может, сделаешь его мягким тофу «сундубу»?
— Если я так сделаю, люди не перепутают его с редькой с оторванным хвостиком? — Чон Сонбин усмехнулся.
Даже этот короткий разговор оказался плодотворным. Я понял, что сравнение с едой делает объект гораздо милее.
Точно так же, как высокий и крепкий Пак Джуву мог стать очаровательным в виде кубика тофу, Чхве Джехо тоже можно было превратить в тот самый нелепый и милый брелок — нужно только правильно его «приготовить».
Я немедленно пустился в квест по поиску еды, подходящей Чхве Джехо.
Экран прокручивался всё быстрее и быстрее.
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    Проект плюшевых кукол для Чхве Джехо продвигался со скоростью улитки. Проблема в том, что блюда, ассоциирующиеся с ним, ну никак не тянули на категорию «мило».
Ячменная каша — это вкусно, но как превратить её в игрушку? Вариант с рагу я тоже отмёл: себестоимость взлетала до небес, стоило добавить хоть немного деталей. Будь на его месте Ли Чонхён, я бы подготовил варианты от «А» до «Е» и сам же за них проголосовал — этот парень прирожденный талант для мерча. Он любит простую и понятную еду: яичницу, жареную курочку, что-то яркое и однотонное. Если бы я отвечал за его мерч, мне бы пришлось для продуктивности отрастить еще девять личностей.
Но увы, с Джехо всё было иначе.
Тем не менее, халтурить я не мог. Речь шла о центре группы, «Императоре центра». Зачем мне выставлять «лицо» команды в дурном свете? Это лишь подлило бы масла в огонь слухов о наших с ним «натянутых» отношениях.
— Пожалуйста, сделайте его милым, но слегка нелепым. Неказистым, но добротным. Скромным, но преисполненным достоинства. Пусть облик будет прост, а черты — выразительны.
Давненько мне не приходилось использовать подобные «заклинания».
Остальные парни мучились не меньше. Общежитие было завалено набросками всевозможных животных и растений. Они привыкли только хвалить друг друга, а тут получили задачу превратить товарищей в «убогие сплющенные рисовые пирожки».
Особенно страдал Кан Киён. Вид у него был такой, будто он собрался на похороны своего проекта. Он то и дело косился на меня, хотя я молчал.
— А что, если мой вариант не одобрят? — мрачно спросил он, чуть ли не дрожа.
— С чего ты взял, что судья здесь я?
— А разве есть большая разница?
Я невольно задумался, каким же чудовищем я запечатлелся в сознании этого ребенка. Кан Киён, как бы нелепо ты ни нарисовал Ли Чонхёна, это вряд ли будет хуже Чхве Джехо, который, уверен, превратит человека в пустотелую булку.
Поскольку Чон Сонбин и Пак Джуву — верные друзья, они наверняка справятся. Я не переживал ни за кого, кроме Чхве Джехо, которого я собирался принести в жертву, и самого себя, которого этот же Джехо наверняка прикончит.
Неужели придется идти на крайние меры…?
Один путь вел к отказу от чести ради результата. Другой — к сохранению достоинства ценой провала. Судьба имперского величия Чхве Джехо зависела от того, какую дорогу я выберу.
Как последний трус, я решил добиться результата, пожертвовав честью Чхве Джехо.
В день собрания мы встретились в пустом здании компании. Каждый сжимал в руках лист А4. Для встречи, посвященной превращению айдолов в бюджетный ширпотреб, обстановка была непозволительно пафосной.
Это были съемки первоапрельского выпуска, поэтому мы нарядились во что-то совершенно нетипичное. Чтобы вписаться в концепт, я облачился во всё белое и кремовое. Почти всё моё белое — это рубашки, а так как повторяться не хотелось, пришлось со скрипом в сердце купить белую толстовку.
Чхве Джехо был в строгом костюме. Чон Сонбин предстал в стиле «гоп-кор». Пак Джуву — в облегающей футболке, Кан Киён — в бизнес-кэжуал. Ли Чонхён, чей гардероб обычно напоминал радугу, превратился в «дитя тьмы» в полностью черном.
Одежда реально меняет людей. Парни чувствовали себя крайне неловко, пытаясь принять привычные позы. Кан Киён в третий раз поправлял рукава. Чхве Джехо выглядел так, будто галстук медленно перекрывает ему кислород. Пак Джуву не знал, куда деть руки, обнаженные тесными рукавами.
А вот Чон Сонбин и Ли Чонхён излучали пугающую ауру. Первый сидел идеально прямо, а второй лучезарно улыбался, как будто собрался на чьи-то похороны. Оба выглядели настолько чужеродно, что затмевали всех. Ли Чонхён нацепил на запястье брендовое украшение — белый металл на фоне черного сделал его похожим на надменного богача.
Я видел эти лица каждый день, но сейчас они казались чужими. Когда еще мне доведется увидеть Чхве Джехо в костюме-тройке? Он ведь обречен носить блестящие сценические наряды даже на торжественных премиях. А парни, вероятно, никогда не видели меня похожим на ванильный рожок из фастфуда.
— У всех потрясающий вид! — рассмеялся Ли Чонхён.
Остальные синхронно кивнули, как по команде.
— Если смотреть без контекста, кажется, что выживут только Иволь-хён и Джехо-хён, — заметил Кан Киён.
— Почему ты забыл про Джуву? Посмотри, какая у него стать! — тут же возразил я.
Футболка «масл-фит» превосходно подчеркивала его лопатки. Радикальное преображение для парня, привыкшего к мягкому оверсайзу. Мы постарались, чтобы он не выглядел так, будто заскочил в зал по пути на интервью.
— Чонхён тоже крут, — похвалил Чон Сонбин.
— Думаю, мне снизили баллы, потому что это не мой цветотип, — скромно заметил Чонхён.
Я согласился — ему больше шли яркие краски.
Закончив с формальностями, мы перешли к презентации. Микрофон пошел по кругу. Первым был Ли Чонхён.
На рисунке красовалось некое животное с понуро свисающей шерстью. Существо песочного цвета размером с ладонь выглядело настолько изможденным, что вот-вот должно было растечься по полу. Потрепанная повязка на лбу добавляла драматизма.
— Это леопард? — спросил Чхве Джехо.
— Это львенок. Разве вы не видели тот ролик на MeTube? Он же милашка! И глаза треугольные, как у Кан-гона.
— Но почему он такой дохлый?
Ли Чонхён пояснил:
— Концепт в том, что он перетренировался. Идеально подходит хозяину, правда?
То-то же малыш выглядел таким чумазым. Теперь я понял: поза зверька в точности копировала Кан Киёна, когда тот без сил рушится на пол в перерывах. Высший балл: не просто «убого», но и тонко подмечено.
Следующим был Чон Сонбин. Он показал набросок парням напротив. Лица Пак Джуву и Кан Киёна исказились — они изо всех сил старались не заржать. Ли Чонхён тоже скорчил мину.
Только я, сидя слева, ничего не понимал. На листе красовался коричневый анчоус. Его глаза в форме крестиков кричали о безвременной кончине.
— Почему это Джуву…?
Когда до меня дошло, почему рыбешка такая сморщенная, я опешил.
— Только не говори мне, что он копченый.
Чон Сонбин, один из немногих адекватных людей в группе, решился на такое кощунство! Тщательно прорисованная гарь и острый шампур лишь подтверждали мои опасения. Это был шедевр, подобного которому в руках Сонбина, чьи художественные таланты были, мягко говоря, скромными, больше не родится.
— Именно! — просиял Сонбин.
Я осознал, что сравнение с едой реально делает предмет милее. Но почему, во имя всего святого, он нашел очарование в сгоревшей дотла рыбе? Мог бы выбрать яблочное манго, но нет…
И вот Пак Джуву превратился в аппетитно пахнущего карася на гриле. Это было прискорбно, но я не имел права читать нотации.
— Это еще что такое?
— Хён, ты вконец отбросил в сторону свою гордость?
…Потому что я превратил «лицо» команды в банановый лист. Ради того, чтобы подарить Спарклерам повод посмеяться, я отбросил и свою гордость, и достоинство Чхве Джехо. Если бы за дерзость давали баллы, я бы победил всухую.
Путь к этому был тернист. Идеи с едой — это хорошо, но «милых» блюд было мало, а Джехо они не подходили. Единственное, что ассоциировалось с ним из прошлой жизни — неочищенный грецкий орех, но это было слишком странно.
А потом мне вспомнился банан. Желтый, популярный… других плюсов я не видел, но подумал: «Вот оно!». Я доработал мысль: именно банановый лист принес Джехо славу на шоу. Это чит-код: и одеяло, и подстилка, и обертка для жарки, и москитная сетка.
Лучший результат spArk на необитаемом острове.
Я прилежно вырисовал каждую жилку, чтобы любой узнал это «великое творение». Раскрасил его в сочный зеленый. В надежде на то, что владелец брелока будет решать любые проблемы, я скопировал надпись «Решение», сделанную рукой самого Джехо, как на модных наклейках-амулетах.
Утешая себя тем, что превращение из бревна в листок — это огромный шаг вперед… я завершил рисунок с пылающим сердцем.
— Как ты мог принять такое решение? — спросил Чхве Джехо.
У убитого горем мистера Ким Иволя был лишь один ответ:
— Я выбрал ту шалость, которая обходится мне дешевле всего.
Уголок моего глаза дернулся. Эх, жизнь — это комедия, если смотреть издалека, и трагедия, если вглядываться в упор.
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    Чхве Джехо когда-то был императором и гордостью пяти участников «spArk», а теперь стал центром и лицом обновленного состава из шести человек.
Вся эта ослепительная слава отошла на второй план. Злосчастный монарх, которому суждено было превратиться в банановый лист первого апреля, вяло похлопал в ладоши.
Поскольку сегодня был последний день, когда Чхве Джехо оставался «нормальным», мы все похватали со стола камеры на штативах, чтобы сделать несколько снимков его лица крупным планом.
Даже если тебе придется уйти, надеюсь, ты запомнишь мое сердце, которое думало о тебе не меньше, чем усики муравья.
— Интересно, что бы Джехо-хён нарисовал для Иволя-хёна?
Чон Сонбин выдал пугающее заявление.
Все мое тело задрожало, словно осиновый лист на ветру.
Не подозревая о моем внутреннем смятении, Чхве Джехо перевернул рисунок, который до этого лежал лицевой стороной вниз. Он даже не стал вести обратный отсчет.
На рисунке было изображено некое подобие слизня с маленькими ушами, торчащими по бокам. Должно быть, он так яростно тер мелком, что сплошной, без единого просвета оранжевый цвет просто подавлял.
— Это что, пришелец? — пробормотал Пак Джуву.
Если бы кому-то потребовалось нарисовать слово «неприятность», ничего лучше этой кляксы было бы не найти.
— Я знаю, что это, — выкрикнул Ли Чонхён из гущи перешептывающихся участников. — Это осьминог Дамбо!
Не агар… что?
На удивление, осьминог Дамбо оказался верным ответом. Когда Чхве Джехо кивнул, все мы, за исключением Ли Чонхёна, остались в недоумении: кто такой этот осьминог Дамбо?
Как у гадающего осьминога может быть имя, похожее на скороговорку для проверки дикции?
После короткого поиска Ли Чонхён поднял телефон, чтобы показать нам. Экран заполнили снимки оранжевого существа размером с кулак. Его ножки были слишком короткими для осьминога-гадалки, но поисковый запрос действительно выдавал «осьминог Дамбо».
— Разве такой осьминог-гадалка существует? — Кан Киён выглядел искренне удивленным.
Яркий оранжевый цвет в точности совпадал с рисунком. Единственным отличием было то, что версия осьминога от Чхве Джехо выглядела крайне злобной, в отличие от настоящего. Его глаза были треугольными.
— Почему он такой свирепый?
Великий художник Чхве Джехо ответил на глупый вопрос еще более глупым встречным вопросом:
— Разве вы не говорили, что нужно хорошо передать черты человека?
Я не знал, радоваться ли тому, что попал в «spArk» после того, как мне сказали, что у меня нет «лица водяного пельменя», или грустить о том, что стал осьминогом с такой противной физиономией.
Так был решен дизайн моего первоапрельского брелока.
Следующим был Пак Джуву, который достал свой рисунок блокнота. Он, безусловно, отражал характер Чон Сонбина, но было немного обидно, что это оказался такой предсказуемый предмет. К тому же у этого блокнота уже прошла церемония «выхода на пенсию».
— Было бы неплохо добавить мощный удар, как у «изможденного дикого кота» или «копченой рыбы». Как нам сделать этот предмет особенным?
— А, я тут кое-что придумал… — Пак Джуву указал на серую линию, проведенную сбоку блокнота.
Я думал, это просто визуальное изображение стопки листов, но оказалось, что у нее есть смысл.
— Не то чтобы это полноценная молния… но я видел плюшевые брелоки, которые можно открыть посередине.
— Как подушечку для запястья или кармашек?
Пак Джуву кивнул на вопрос Ли Чонхёна. Он оторвал маленький уголок бумаги и нарисовал три крестика в ряд.
— Пишешь имя того, кто тебя разозлил, и засовываешь внутрь. А потом давишь на подушечку пальцами… пока злость не отпустит…
Это был не брелок, а антистресс для выпускания пара. То, как он аккуратно давил на бумагу большими пальцами, выглядело пугающе.
Главные вокалисты — просто ужасающая парочка.
— А не вызовет ли это скандал из-за спорной личности? — осторожно спросил Чон Сонбин. На его лице читалось беспокойство, что может возникнуть ситуация в духе: «Айдол-группа выпускает проклятые брелоки в качестве официального мерча… разгорается скандал».
— Даже если я обернул его ватой, чтобы он не выглядел жестоко…? — выражение лица Пак Джуву тоже стало серьезным.
Тот факт, что он вообще переживал из-за «жестокости», выдавал в нем истинный менталитет айдола. Когда я сказал, что всем наверняка будет смешно, они наконец облегченно улыбнулись.
Гранд-финал остался за Кан Киёном. Он глубоко вздохнул. Любой наблюдатель решил бы, что тот собирается представить масштабный проект, от которого зависит судьба компании.
Что ж, создание мерча, основанного на визуале команды, — это тяжелая ответственность.
— Можно я сначала объясню?
— Разве начало с оправданий не означает, что ты не уверен в своей работе? — весело поддразнил Ли Чонхён.
Я увидел, как задрожали кулаки Кан Киёна.
— У Ли Чонхёна много прозвищ, связанных с блестящими вещами или драгоценностями, верно? Поэтому я хотел попробовать что-то немного другое. То, что нравится самому Ли Чонхёну, с милой формой и особым смыслом…
Кан Киён медленно развернул лист, сложенный пополам. Там появился рисунок медузы с круглым телом и короткими ножками. Узор из четырехлистного клевера украшал ее куполообразный колокол.
— Это ушастая медуза.
— Обалдеть! — Ли Чонхён закрыл рот обеими руками.
Она выглядела совсем не так, как тот медузоподобный мобильный, что получил я. То, что досталось мне, было каким-то монструозным созданием. Его же вариант был очаровательным.
— Это морское существо, которое нравится Ли Чонхёну, и внешне… как видите, оно милое.
— Признаю… — кивнул Пак Джуву, сидевший рядом с Кан Киёном.
— Разве в ней не должно быть хоть немного жалкости? — возразил Чхве Джехо.
Не поэтому ли ты превратил меня в такого ядовитого на вид осьминога?
— У Ли Чонхёна длинные ноги, но он стал медузой с короткими ножками. Разве это не делает его жалким?
Его комментарий переполняла нежность к другу. Кан Киён, похоже, чувствовал вину за то, что укоротил ноги своего двухметрового товарища до двух сантиметров.
Это было то отношение, которому следовало поучиться мне, превратившему ровесника в лист, и Чхве Джехо, сделавшему из меня осьминога размером с гальку.
— Думаю, Чонхён — это, эм… человек, который приносит удачу окружающим. Я стал айдолом, потому что кто-то рядом помог мне наладить хорошие связи, и наша команда дебютировала с отличной песней, получив много любви. Эти сильные стороны невидимы глазу, поэтому я хотел, чтобы фанаты узнали о них, даже таким образом… поэтому я выбрал это!
Закончив презентацию, Кан Киён вытянул руки и поднес рисунок к объективу камеры.
Ли Чонхён притворился, что вытирает слезы, сказав, что тронут. Его действия были игривыми, но слова звучали искренне.
На этом презентация идей для проекта с именными брелоками завершилась. Трое участников стали морскими обитателями, а остальные — растениями, животными и проклятым блокнотом, но всё это было пропитано первоапрельским духом.
Оставалось лишь ждать реакции фанатов, смешивая тревогу с предвкушением.
≫ Мы что, получаем мерч?
Информация появилась. Рекламный пост о первоапрельском мерче «spArk» вышел неделю назад. Вместо подробных фото и характеристик товара в посте был лишь большой плакат с затемненным силуэтом и вопросительным знаком.
Фанаты айдолов терпеть не могли посты без какой-либо информации. Компании часто использовали этот метод для открытия предзаказов на альбомы и мерч, которые даже не были готовы.
≫ Я только хотел сказать: на что нам ориентироваться при покупке, если одни вопросительные знаки;;
Видя, что всё раскроют вместе со ссылкой на покупку первого апреля, похоже, они затеяли что-то к первому апреля. Сказали, что лимита нет, потому что сделают предзаказ и выпустят дополнительные партии позже.
└ Где написано, что раскроют первого апреля? Я один не могу найти…?
└ А, это внизу, ха-ха-ха, мой косяк.
Если бы не эта единственная строчка в уведомлении, «spArk» тоже смешали бы с грязью. Я видел немало случаев, когда группы подвергались всеобщей критике за публикацию пустой страницы-превью и ссылки на покупку с ограничением по времени.
Событие, призванное дарить радость, не должно создавать враждебную атмосферу в фандоме.
≫ Анонс первоапрельского ивента заранее означает, что нас ждет что-то грандиозное, да?
Я уже начинаю надеяться?
Побочным эффектом стали завышенные ожидания. Мы, подготовившие крошечные сморщенные брелоки, втайне обливались холодным потом.
Мы просто хотели маленького сюрприза, который не ударит по кошелькам наших фанатов-студентов, но что, если это расценят как тревожный признак плохого менеджмента? Как только я начал жалеть об этой затее, компания одновременно раскрыла вид брелоков и выпустила контент, созданный нами самими.
≫ Что это, ха-ха-ха
└ Зашла в комментарии, чтобы написать именно это, ха-ха-ха
≫ А-а, блять, почему только плюшевый Кан Киён такой пушистый, ха-ха-ха
Только он один в меху, ха-ха-ха, рыдаю
└ Из этого меха можно даже косы заплетать
└ Это уже слишком, ха-ха-ха
≫ Я боялась, что порву плюшевую игрушку, пока буду накладывать свое именное проклятие-акупрессуру, поэтому купила три проклятых брелока Сонбина!!
└ Как официальный мерч вообще стал называться «проклятым брелоком Сонбина»
└ Это маст-хэв для культурного офисного работника, б
≫ Чонхён на BubblePop, радуется, что его мерч вышел в виде медузы
Он так доволен, сказал, что тоже себе купит, рыдаю. Но все твои сумки — дизайнерские бренды… ты собираешься повесить его на одну из них…?
└ Он, наверное, может купить сто брелоков по цене той сумки
└ Быть амбассадором — страшное дело
≫ Ким Иволь выглядит чертовски потерянным с тех пор, как появился #FF6600 Осьминог-гадалка
Он не тот человек, который ведет себя так перед камерой, ха-ха-ха
└ Серьезно, что это за осьминог-гадалка такой? Я таких отродясь не видела
└ Может, потому что нарисовано мелками, выглядит самым жалким из всех шести рисунков, рыдаю
└ Иволь-а, прости, я купила твой брелок
└ По сравнению с осьминогом, которого приносят Спарклеры, этот даже милый
└ ха-ха-ха Оказывается, он правда старался
≫ У фанатов Джуву гардеробы либо белые, как у Пак Джуву, либо черные, как у Рок Джуву, но ни тот, ни другой наряд не сочетается с копченой рыбой.
Самое смешное, что они все мучаются над этим. На самом деле, совсем не смешно. Ребят, копченая рыба будет смотреться на мини-рюкзаке?? Отвечайте серьезно, пожалуйста
└ Как думаешь?
└ рыдаю
Возможно, дело в том, что у них и так был весь стандартный мерч. К счастью, не было реакций в духе: «Вместо этого дерьма дайте нам ○○!». Фанаты также, похоже, оценили, что брелоки были сделаны по нашим собственным рисункам.
Казалось, все весело провели первое апреля и двигались дальше, но тут ситуация изменилась.
≫ Сначала Спарклеры выкладывали пруфы своих выполненных заданий с банановым листом «Resolution»
Но потом они стали просто класть банановый лист «Resolution» и фотографировать, даже если ничего не было решено. Это так очевидно
└ А-а, как ты узнала?
└ Ну, мы создали атмосферу «решенности», разве нет?
≫ Появились «Джехо-кулоны», использующие вырезку брелока «Resolution» вместо мозаики или стикеров
└ Сэр, просто наклеить банановый лист — это не решение проблем
└ Фанаты, которые закрывают лица фотографиями брелока-листа просто потому, что их айдол приложил банановый лист к своему лицу, действительно существуют
└ Чхве Джехо, это ты сделал таких нормальных онни такими
└ А разве не Ким Иволь виноват?
≫ Я взяла брелок «Resolution» на бейсбольный матч, и мы победили, так что принесла его снова сегодня
Пожалуйста… пусть мы победим и сегодня
└ Автор, вы победили?!?!?!
└ Мы победили~~-!!!!!! рыдаю Спасибо тебе, универсальный брелок «Resolution»~-!!!!!
└ Нужно добавить брелок «Resolution» в список обязательных вещей для просмотра матчей вживую
≫ Нет, брелок-лист «Resolution» может выглядеть вот так, но если вложить его в лапки хлопковой куклы в соломенной шляпе и морском стиле
это так мило, рыдаю (Фото)
Материал похож на хлопковую куклу, качество хорошее, так что на фото смотрится отлично, если взять на пляж. Очень рекомендую
└ Друг, я еще могу это купить? рыдаю
└ Да, но продают только до дня перед следующим первым апреля, так что надо успеть до этого!
└ Довольно щедро
└ ха-ха-ха-ха-ха-ха-ха
Проблемный плюшевый брелок в форме бананового листа взял на себя множество ролей: от печати «выполнено» в списке дел до мозаичного стикера, символа феи победы и украшения для кукол, показав невероятные продажи.
Это был радостный день для всех, кроме меня, наблюдавшего за падением собственного императорского авторитета.
Есть ли у вас на примете сцена, с которой мы продолжим, или мне стоит ожидать следующих фрагментов от вас?




    Переворачивая ситуацию с ног на голову (1)


    Переворачивая ситуацию с ног на голову (1)

    Пока Кан Киён готовился к своей сольной деятельности, в UtopiA произошло несколько новых событий.
Во-первых, дебют трейни стал реальностью. Обсуждалась дата выпуска их дебютного альбома на вторую половину следующего года. Мы приложили немало усилий, чтобы показать их с другой стороны, нежели spArk.
Если мы выпустим их с концептом, похожим на группу-старшеклассников, мы просто получим вдвое больше жалоб от обоих фандомов, верно?
В UtopiA были Hellas с их классическим и утонченным стилем и spArk, которые стремились быть молодежными айдолами с лицами холодных красавцев. Оба концепта были довольно распространены среди айдол-групп, так что избежать их было непросто.
После долгих раздумий мы решили, что новой командой станет концептуальная группа с сильной, уникальной индивидуальностью.
— Если старшие из Hellas планируют возродить свои цвета времен MYTH, мы передумаем.
— Нет, думаю, мы покончили с концептом «боги среди людей».
Наши обсуждения со старшими участниками прошли гладко. Мы даже не упоминали о том, чтобы сделать младших айдолов «богами среди людей», но они первыми отпрянули от этой идеи. Нет, они сказали, что всё в порядке, и принялись подбадривать младшеньких, желая им успешного дебюта.
Как только мы определились с цветом команды, мы дополнили их программу обучения. Быть концептуальной группой означало, что они должны уметь справляться с самыми разными стилями.
Я запросил дополнительные занятия, чтобы помочь им работать с мимикой и использовать разнообразные жесты, позволяя им держаться перед камерой без неловкости, что бы им ни пришлось исполнять.
Я также обратился за помощью к Гёнхвону, который был занят деятельностью в своем проектном коллективе. Я сказал ему просто сослаться на занятость и отказаться, если его это тяготит, так как не хотел попасть в скандал из-за обвинений в абьюзе со стороны старшего, но он появился с двумя коробками витаминных напитков.
— Я же говорил тебе приходить с пустыми руками. Зачем ты что-то купил?
— Старший Сончхан сказал, что когда вы впервые пришли в Greenline, сонбэ-ним, вы принесли достаточно, чтобы раздать даже охране…
— Этот ребенок болтает о самых бесполезных вещах…
По-видимому, он услышал эту старую историю, когда недавно появился на радиошоу, которое вел Ё Сончхан. Это был эпизод настолько давний, что я с трудом помнил, когда это вообще произошло.
Тогда мы были просто новичками, только что дебютировавшими.
Теперь же не только дебютировали такие стажеры с шоу на выживание, как Гёнхвон, но мы также стояли на пороге дебюта юниорской группы. Мир полон сюрпризов.
Трейни застыли по стойке смирно перед Гёнхвоном, который находился на пике своей популярности. Когда я спросил, не может ли он дать ребятам совет, так как он хороший танцор, он внимательно осмотрел каждого из них.
— Каково это — оказаться по другую сторону, в роли оценивающего?
— …Давать обратную связь заставляет меня задуматься о себе. Это заставляет меня думать: «А, так вот как заметны слабые места!» До сих пор я всегда был тем, кого оценивают, поэтому никогда не задумывался об этом.
— Вот видишь?
Учитель должен знать гораздо больше, чем тот, кого он учит. Им также нужна более широкая перспектива.
И учится не только тот, кто стоит ниже. Когда направляешь или советуешь кому-то, человек на позиции старшего тоже делает открытия. Это было похоже на то, как я изменился благодаря участникам spArk, пока работал до седьмого пота, превращая их в профессиональных айдолов.
Не зря же говорят, что самый эффективный способ учиться — это учить других, не так ли?
Гёнхвон, который прошел со мной через огонь и воду на шоу «Шоу должно продолжаться», прекрасно понял, что я пытался донести.
— Мне придется работать усерднее, чтобы мне не сказали, что в моих годах опыта нет содержания. Думаю, я также начинаю понимать, как проверять то, как я выгляжу со стороны…
— Это всё?
— А?
— Наши младшие помогли тебе получить реалистичный опыт наставничества, не так ли? Что тебе следует делать, когда ты встретишься с ними на телестанции после их дебюта?
— Я… я буду хорошо к ним относиться.
Его ответ был пропитан дисциплиной. Я улыбнулся и сказал:
— Правильно, и раз они получили твою помощь, они будут вежливы и почтительны к тебе. Первое впечатление, которое ты производишь на кого-то в юности, остается надолго.
Как только его проектная группа завершит деятельность, Гёнхвону придется искать новый путь. В его случае, поскольку он популярен, а у Greenline много трейни, он, вероятно, сможет быстро дебютировать в новой команде, но я слышал немало историй о людях, которые пытаются незаметно обесценить предыдущую деятельность человека, когда тот дебютирует в новой команде, даже если этот человек технически дебютировал раньше.
Иными словами, они хотят играть роль старшего, принижая чужой опыт.
Однако дети из UtopiA хотя бы не стали бы так поступать. Одной этой короткой встречей Гёнхвон утвердил себя в их глазах как старший. Так они будут чувствовать неловкость и не смогут относиться к нему неуважительно, даже если старший, который был активен, когда они были стажерами, позже дебютирует в другой группе.
Особенно если он мой знакомый, их старший из той же компании.
— Ты сделал это специально… чтобы присмотреть за мной?
— Ты думал, я позвал тебя сюда, чтобы эксплуатировать без оплаты? Я не хочу больше попадать в скандалы из-за проблем с характером.
— Я не так понял!
— Если что, пожалуйста, умоляю, попроси обсудить это, я не хочу видеть новых жертв злоупотребления властью в нашей компании, поэтому не забудь дать мне знать, если кто-то будет обижать этих детей. Понял?
Гёнхвон энергично закивал, обещая, что сделает это. Я угостил трудолюбивого парня вкусным обедом.
На этом грандиозная операция по внедрению промышленного шпиона прошла успешно.
Следующей новостью стало воссоединение Pink Carrot, легендарных старших на айдол-сцене, которые также имели связь с spArk. Наш вокальный тренер, госпожа О Ын, упомянула, что ей, возможно, придется скорректировать расписание занятий трейни, поэтому я спросил, не предстоит ли ей что-то важное, и узнал новости.
— Когда?!
— В конце этого года. Это разовое мероприятие.
— Если в конце года, это значит, что подготовка уже идет?
— Мы получили песню и репетируем хореографию. Скоро будем записываться.
Вопреки её безразличному голосу, из-за которого казалось, что ничего особенного не происходит, уголки её губ были слегка приподняты. Это была поистине редкая реакция для нашего всегда собранного и хладнокровного преподавателя.
Сотрудники, находившиеся с нами на собрании, тоже были поражены.
— После того как вы, ребята, сделали кавер на нашу песню на дебютной сцене в конце года… мы, участницы, время от времени говорили об этом, и вот теперь мы действительно собираемся вместе.
— Можно спросить, сколько участниц принимает участие?
— Весь состав.
— Ах.
Она сказала, что потребовалось много времени, чтобы всё организовать — от поиска репетиционной базы до согласования графиков, поскольку были участницы, которые перешли в другие агентства, и даже одна, кто вообще ушла из индустрии развлечений. Было удивительно, что они достигли своей цели, несмотря на всё это.
Их верность была такой же ослепительной, как и название их группы. Парни из spArk, которые узнали новости на шаг позже меня, тоже пришли в восторг.
— Мы должны сделать челлендж на это.
— А есть ли какой-то челлендж, который мы не делаем?
Ли Чонхён и Кан Киён дружелюбно перекинулись парой фраз. С благодарностью в сердцах к нашей действующей старшей, Ха Сёмён-сси, и нашему вокальному учителю, госпоже О Ын, мы пообещали принять участие в челлендже полным составом из шести человек, когда Pink Carrot совершат свое возвращение.
— Они ведь сказали, что это не пересечется с возвращением старших из Hellas, да?
Чон Сонбин, хорошо осведомленный о новостях компании, выразил свое беспокойство. У Hellas был запланирован выпуск альбома с сезонной песней на декабрь.
Поскольку они были из разных компаний, этической проблемы при пересечении периодов промоушена не было, но он, похоже, волновался, что шумиха вокруг возвращения Pink Carrot спустя столько лет может быть похоронена.
— Я слышал, они согласовали это приватно. Полного наложения не будет.
В индустрии уже стало обычной практикой незаметно интересоваться новостями о возвращении популярных артистов, чтобы избежать конкуренции в музыкальных чартах. Приглядывая за «тяжеловесами» чартов через знакомых или их соответствующие компании, они также корректировали графики, если ожидалась жесткая борьба.
Госпожа О Ын и Hellas наверняка смогли договориться между собой, так как часто сталкивались в здании компании. Ни одна из команд, особенно Pink Carrot, не находилась в ситуации, когда нужно было рисковать жизнью ради первого места в чартах, поэтому нужды в напряженных стратегических битвах, которые вели активные айдолы, не было.
Я не волновался, так как они все прошли через многое и должны были быть опытными ветеранами.
После всех этих разнообразных событий дата приблизилась к концу октября. Сольная деятельность Кан Киёна завершилась прекрасно, мы даже закончили анализ выступления и оценку.
Это было время, когда все были сосредоточены на подготовке к возвращению в полном составе. Пока мы были заперты в репетиционной комнате в подвале, на поверхности начала назревать зловещая атмосфера.
Пак Джуву первым обнаружил неладное. Ребенок, чувствительный к переменам в атмосфере, воспользовался перерывом, чтобы положить подбородок на плечо кому-то из ребят, и осторожно спросил, понизив свой и без того тихий голос еще сильнее:
— А вам не кажется, что в компании в последнее время стало как-то странно…?
Пак Джуву сказал, что сотрудники кажутся более занятыми и дезорганизованными, чем обычно.
Поначалу я подумал, что это из-за того, что возвращения spArk и Hellas были запланированы один за другим. У меня появилось предчувствие, что проблема действительно есть, только после того, как я поднялся в офис.
Телефоны звонили чаще, а конференц-залы были постоянно заняты.
— Тимлидер-ним, вы заняты?
— Нет, нет! Можешь подождать всего минутку?
Пока я ждал, чтобы обсудить кое-что с Джукён-ним, она приняла три телефонных звонка.
Разве это нормально, что рядовые сотрудники напрямую связываются с тимлидером? Означает ли это, что вопрос уровня повыше…?
После пяти минут ожидания Джукён-ним, с которой я сидел напротив, выглядела такой уставшей. Я почувствовал прилив сочувствия — чувство солидарности офисных работников, которое, как я думал, давно иссякло.
— Что-то случилось? Все выглядят такими занятыми.
— Скоро конец года.
— Это пятый конец года, который я провожу здесь, и я никогда не видел такого.
Я добросовестно исключил конец года из того года, когда сбежал из дома. Джукён-ним горько улыбнулась.
— Боже, у тебя такая хорошая память…
— Если вы очень заняты, я могу зайти позже. Можете также оставить мне записку в Dotion.
— Нет, всё в порядке.
Даже когда мы просто обсуждали основные моменты, телефон Джукён-ним не переставал светиться. К счастью, обсуждение рабочих вопросов не заняло много времени.
Закончив разговор, я понизил голос и сказал:
— Тимлидер-ним.
— Да, в чем дело?
— Вы уверены, что всё как обычно?
Джукён-ним рефлекторно сделала лицо, будто её ударили по больному месту. Мы оба с трудом сдержали смех.
Словно полностью сдавшись, Джукён-ним с глухим звуком откинулась на спинку стула, позволив своим рукам упасть на подлокотники, будто она отбросила их прочь.
— В компании переполох, Иволь-а.
— Почему? Нас проверяют из-за того, что мы получали льготы для «корпоративного научно-исследовательского института», который на самом деле не вел никаких исследований?
— Где ты слышишь такие ужасающие примеры?
Я подумал, что это был тот случай, о котором мне лучше было бы не знать.
— Если быть точной, это не наша проблема, а из-за MYTH.
— MYTH?
Всплыло неожиданное имя. UtopiA вступила в какое-то совместное предприятие с MYTH? С моим скудным воображением это был предел моей гипотезы.
— У MYTH в этот раз случился… огромный провал, как внутренне, так и внешне. Скоро об этом будут трубить в новостях. UtopiA оказалась в положении, когда нас тянут за волосы следом за ними.
— Что, черт возьми, произошло, что это затрагивает постороннюю компанию? Разве подозрения в махинациях не закончились?
— Из-за слежки за сотрудниками корпоративного уровня и их эксплуатации.
— А?
Реальность легко превзошла воображение. Истории полились бесконечным потоком: о том, как они чрезмерно вторгались в частную жизнь своих сотрудников и несправедливо принуждали их к высокоинтенсивному труду.
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    — Они и так были известны тем, что запрещали сотрудникам создавать личные групповые чаты. У них есть корпоративное правило: если обнаружат чат из трех и более человек без присутствия менеджера, всех участников принудительно заставляют уволиться. Похоже, в этот раз они устроили масштабную зачистку.
— Это случилось из-за какой-то утечки информации в подобном канале?
— Нет, говорят, внутреннюю дисциплину распустили.
— ……
У меня не было ни малейшего желания оправдывать нарушение принципов, но вышестоящее руководство, похоже, не понимало, что некоторые рабочие вопросы невозможно решить через официальный внутренний мессенджер.
Особенно в таких сферах, как продажи или менеджмент артистов, где требуется общение с самым широким кругом людей. Они что, думали, что все наши рекламодатели пользуются тем же мессенджером, что и мы? Мы что, должны были просить сценаристов телешоу переходить в наше приложение для общения?
Блять, вот почему ублюдки, которые не знают, как всё устроено на деле, не должны быть начальниками.
И с какой стати им вообще нужно было присутствовать в чатах с рядовым персоналом? Боялись, что младшие сотрудники соберутся вместе и будут поливать грязью своего тимлидера?
Если спросить таких типов о причинах, они ответят: «Мы контролируем это, потому что „пешки“ могут обмениваться неверной информацией и запороть работу». На самом деле, при ближайшем рассмотрении оказывалось, что людей с зудом к микроменеджменту куда больше, чем тех, кто действительно переживает за ошибку новичка.
Если их так беспокоили ошибки нового сотрудника, им стоило подумать о предоставлении должного руководства, проведении частых промежуточных проверок и тщательном анализе перед тем, как давать финальное одобрение. А не шпионить за спинами людей, выискивая, не сидят ли они в каком-нибудь чате, о котором никто не знает.
Я еще ни разу не видел порядочного человека, который был бы горазд только на пустые слова и обещания.
Утечки редко организовывались компанией как единым целым, хотя это могло происходить на индивидуальном уровне. К тому же способов поддержания безопасности было куда больше, чем можно подумать. Существовало множество методов, защищающих ценную информацию гораздо эффективнее, чем борьба с групповыми чатами.
Скорее всего, они ввели это дерьмовое правило лишь потому, что боялись, как бы их сотрудники не собрались вместе, чтобы дружно полить их говном.
Я это знал, потому что начальник отдела Нам каждый раз устраивал истерику, стоило ему увидеть меня, заместителя менеджера Хвана и заместителя менеджера Сона за разговором.
— И как ты думаешь, куда пойдут те, кого вышвырнули?
— К конкурентам или в дочерние компании… полагаю.
— Вот почему рынок труда какое-то время был наводнен кандидатами из MYTH. Наша компания тоже получила немало запросов о том, есть ли у нас планы по найму.
С тех пор как UtopiA перешла на систему найма исключительно по рекомендациям, прошло уже немало времени…
Дон Ын-сси тоже наняли таким образом. Однако офис не был бы в таком хаосе из-за простых запросов о вакансиях. Такие вопросы обычно оседали в отделе кадров, а не становились проблемой, затрагивающей каждый отдел без исключения.
— Но потом MYTH… по-видимому, взбесились из-за того, что их сотрудники уходят в другие компании?
— А?
— И они объявили, что призовут к ответу как человека, который проработал в MYTH хотя бы недолго, так и компанию, которая его наняла. Нарушение контракта — для частного лица, и «переманивание персонала» — для компании. Их аргумент в том, что уходящие сотрудники подписали пункт о неконкуренции в той же отрасли, но всё равно посмели трудоустроиться в той же сфере, а компании наняли их, прекрасно зная об этих обстоятельствах.
— Что вы сказали?
Пункты о неконкуренции в той же отрасли разрешались лишь в очень специфических случаях. Если это не была сфера, где конкуренция в области НИОКР была жесткой, а технологии диктовали рынок, то этот пункт был фактически бесполезен для обычных компаний и должностей, сколько бы документов они ни заставляли подписывать при увольнении.
Я видел этот пункт в «Hanpyeong Industry» только в качестве угрозы, а не для его первоначального назначения.
Они должны понимать, что если дело дойдет до суда, это проигрышная битва.
Меня тошнило от их гнусной привычки намеренно создавать проблемы другим. Когда я услышал, что срок неконкуренции, навязанный MYTH своим бывшим сотрудникам, составлял пять лет, я чуть не упал в обморок.
— Игнорировать их — лучший выход, но ходят слухи, что они собирают устрашающую юридическую команду. Так что на всякий случай мы сейчас всё перепроверяем.
Будь то жалоба или звонок от бывшего сотрудника, персонал обязан реагировать, если запрос поступает в компанию. Если придет крупномасштабное дело, требующее участия юриста по трудовому праву, компанию в буквальном смысле перевернут с ног на голову.
Так как мы не знаем, к чему именно MYTH попытается придраться, они выстроят максимально тщательную оборону.
Им понадобятся записи, подтверждающие, что справочные материалы, использованные в процессе планирования альбома, не имеют отношения к MYTH, или оценочные листы, подтверждающие, что во время процесса найма кандидатам из MYTH не оказывалось особого предпочтения.
Поскольку эта компания была настолько огромной, UtopiA никак не могла иметь ноль сотрудников из MYTH. На самом деле, даже среди персонала, прикрепленного к Hellas, были люди, которые несколько лет скитались по разным агентствам после ухода из MYTH, прежде чем по уговорам Юр присоединиться к Utopi».
Однако, пока другая сторона заявляла, что UtopiA — гнусный похититель человеческих ресурсов, бремя доказательства того, что у нас не было намерения красть информацию другой компании, лежало на нас.
— Понятно, почему все такие занятые… Вы, наверное, до конца года и отпуск использовать не сможете, да?
— Зато мне его оплатят, и я стану богата. Звучит неплохо, не так ли?
Её болезненная самоирония заставила мое сердце сжаться.
Было еще кое-что, что меня печалило. UtopiA хотя бы была корпорацией и могла реагировать на уровне компании. С другой стороны, отдельным бывшим сотрудникам приходилось в одиночку противостоять наступлению конгломерата.
Они используют свою власть, чтобы раздавить даже таких высокомерных, богатых и влиятельных, как Parthe. Каков шанс у обычного человека?
Мои шаги казались тяжелыми, когда я возвращался в репетиционную комнату.
Мне было нечего стыдиться. Весь процесс производства альбома, связанный со spArk, был сохранен в файлах. Я даже сохранил оригиналы, не трогая даты последних изменений. Там не было ничего, что касалось бы MYTH.
Ах. Во втором сезоне IDC, Parthe скопировал наш концепт, и я был в полном недоумении. С какой стати мне заниматься тем же самым?
Однако возможность доказать свою невиновность, потому что я чист, и чувство жалости к затронутым людям — это две разные вещи, которые могли сосуществовать. Точно так же, как были сотрудники, которые уступили давлению господина Юр и принесли извинения, были и люди вроде господина Хан Гауна, которые пытались защитить свою совесть во что бы то ни стало.
Бесило то, что всё это в конечном итоге пойдет лишь на пользу MYTH.
Неужели нет способа им отплатить?
Я уже устал от постоянного шума, который возникал всякий раз, когда затрагивалась деятельность «spArk». Всё это время я затаился, потому что не было способа пойти против компании номер один, лидирующей на рынке, но если бы я был уверен, что смогу обрушить «MYTH», я бы сделал что угодно.
Для этого мне нужно было решение. Один точный удар, детали которого сойдутся, словно в пазле. Чтобы захлопнуть двери огромной компании, о которой все верили, что она может споткнуться, но никогда не упадет, я должен был подойти к этому с тщательным расчетом, а не с помощью силы капитала или власти.
Это не должно быть небрежно. Какой план со 100% гарантией заставит MYTH уничтожить самих себя, защищая при этом меня… способ принудить их к капитуляции?
Мои шаги, спускавшиеся по лестнице через аварийный выход, постепенно замедлились. В голове что-то мелькнуло.
Я немедленно принялся искать в контактах своего телефона. Потребовалось немного времени, чтобы найти нужный номер.
Человек, с которым мне нужно было связаться, был очевиден.
Я:
[Сонбэ-ним, здравствуйте! Это Иволь из spArk. Пишу, чтобы узнать, не свободны ли вы для короткого звонка.]
Вскоре после того, как я отправил сообщение, статус «непрочитано» сменился на «прочитано». Я стоял посреди лестничной площадки и ждал.
Вскоре поступил вызов.
— …Что случилось?
Звонившим был господин Хан Гаун из Parthe.
Главный вокалист Parthe, Хан Гаун.
В Parthe, группе, известной своими вижуалами и выступлениями, он был талантом, который безупречно справлялся со всем: от своей основной работы вокалиста до главного оружия команды — танцев.
≫ Высказываясь как фанат главного вокалиста с многолетним стажем: если ты стэнишь главного вокалиста? Ты никогда не прогадаешь.
Партии → Гарантированы.
Гарантированные партии означают → гарантированное экранное время в их контенте.
Вы когда-нибудь видели шоу айдолов без сегмента, где нужно спеть строчку из караоке или петь по очереди? В эпоху, когда существуют даже шоу, где они просто стоят и поют, потому что люди хотят только слышать песню, а не смотреть танцы, у них просто нет шансов быть отодвинутыми на задний план из-за отсутствия места для пения.
Танцы → Обычно они преуспевают и в этом.
Даже главные вокалисты, которые не умели танцевать новичками, набравшись опыта, часто становятся вторыми лучшими танцорами после главного танцора команды.
Вокалисты — редкое явление на айдол-сцене, поэтому, если у кого-то приличное лицо и он умеет хорошо петь, его берут без стажировки или с коротким сроком, проводят сверхбыстрое обучение, и он дебютирует.
Вот почему многие поначалу не умеют танцевать, но дети, которые яростно работали, чтобы добиться результатов и заработать титул «главного» в своей позиции, никогда не удовлетворяются чем-то одним и прилежно трудятся в других областях. Не зря главный вокалист становится «шестиугольным» участником команды…
Человек, занявший вершину в одной области, усердно работает и в других. Если Чон Сонбин играл эту роль в spArk, то господин Хан Гаун отвечал за прилежность в Parthe.
Однако Чон Сонбин и господин Хан Гаун в итоге пошли совершенно противоположными путями. Хотя ни один фандом не был идеально чистым и светлым, фандом Parthe, Nao», ежедневно страдал от шума, поскольку они не могли справиться с чередой скандалов и успокоить общественное мнение внутри страны.
≫ MYTH, ты, ебаный ублюдок, не мог понять, когда мы говорили тебе прекратить так хуёво распределять партии? Ты снова устроил этот бардак??
└ Почему ты взрываешься из-за того, что получил 4 секунды, когда твой собственный фав стал рэпером, потому что не умеет петь, затем его поймали на покупке текстов на стороне, и теперь он даже не может исполнить рэп, за который заплатил?
└ Миниль, эта сучка, которая является центром только из-за своего лица, должна заткнуться.
└ Это потому, что ты вымещаешь злобу на невиновной компании, когда твой фав — тот, кто виноват в том, что у него даже внешности айдола нет, чтобы помочь фанатам сдержать гнев ㅠㅠ
.
≫ Я так устала от того, что стрелы всегда летят в Гаун-и в конце, всякий раз, когда вспыхивает скандал с распределением строк…
Просто идите против MYTH. Почему вы делаете это с нашим Гаун-и…
Это так раздражает и расстраивает, я сейчас расплачусь…
└ Я тоже… Не то чтобы Гаун-и просил компанию дать ему больше строк, но каждое возвращение появляются графики, измеряющие его строки до миллисекунды, и меня тошнит от этой моды на нападки на Гаун-и.
└ Он единственный с хорошим имиджем, поэтому он тот, кто ходит на все развлекательные шоу, но его хёны даже не могут ему помочь, они только подливают масла в огонь, а вы говорите, что Гаун-и жадный??? Серьезно, положите руку на сердце и скажите это.
└ Да, у меня есть совесть, поэтому я положила руку на сердце, но говорят, что у твоего Гауна нет совести, поэтому ему некуда положить руку ㅠㅠ
└ Фанаты Хаy Гауна тоже чертовски уморительны. Они всегда говорят, что у других участников нет совести и они едут на шее у Гауна, но они никогда не могут вынести вид других участников в эфире и вечно заняты тем, что хайпят Гауна. Вечно просто едят свою обиду.
└└ Ебанутые снова за свое… Меня уже тошнит от этого.
└ └└Акгэ, который опускает других участников, чтобы похвалить своего биаса, — вот кто ебанутый, почему я-то ебанутый?? А????
└ └└└Простите, почему я ебанутый? Акгэ Гауна сидят там и плачут о том, какой жалкий Гаун, когда он получает полную поддержку компании, а ебанутый я, а не они?ㅋㅋㅋㅋㅋ
И в этом кружащемся вихре господин Хан Гаун упоминался с особой частотой. Место вокруг него, которое должно было стать тихим оком бури, всегда было хаотичным бардаком без шанса на восстановление.




    Переворачивая ситуацию с ног на голову (3)


    Переворачивая ситуацию с ног на голову (3)

    Роль центра заключалась в продвижении группы через появления в СМИ. Сон Минил должен был выполнять эту роль для Parthe. Однако после того, как разразился скандал с злоупотреблением властью, Хан Гауну пришлось взять эту ответственность на себя.
Пока Хан Гаун, у которого и так было много партий, стоял на переднем плане сцены, остальные участники вновь и вновь устраивали скандалы и уходили на перерывы. Компания игнорировала их обстоятельства и просто выталкивала айдола перед камерами.
У него не было достаточно толстой кожи, чтобы игнорировать фанатов или антифанатов, поэтому слова «простите» постоянно слетали с его губ. Всё вокруг Хан Гауна втягивало его в центр внимания, даже когда он этого не хотел.
Ему было бы проще, будь он таким же легкомысленным, как Сон Минил, или безответственным, как остальные участники.
Я помнил господина Хан Гауна еще со времен совместных съемок в шоу «Act on». Он так сильно дрожал, когда я обнял его, чтобы поздравить с победой. Я отчетливо помнил его голос, добавлявший извинения после слов благодарности.
Господин Хан Гаун не мог открыто остановить своих коллег. Сама обстановка делала это невозможным.
Хотя они и были его товарищами по группе, все они были старше него, и большинство отличалось скверным характером.
Даже те, кто поначалу был смущен возмутительным поведением Сон Минила, в конце концов испортились. Они изменились до такой степени, что им стало плевать, если кто-то из участников материл персонал или задирал ноги на стол прямо рядом с ними.
Только господин Хан Гаун не растерял свою человечность. Он так заботился о Чон Сонбине, когда они были в одной команде на шоу, что Чон Сонбин говорил, будто у него совесть щемит. Он был тем, кто стыдился поступков своей команды, укравшей концепт у младших.
…Именно господин Хан Гаун выступил нашим внутренним информатором.
Когда MYTH стали угрожать Parthe, господин Хан Гаун связался с Чон Сонбином, хотя сам тоже находился под угрозой. Он отчаянно пытался найти выход из ситуации с MYTH, но все равно предупредил меня ради моего же блага.
В тот зыбкий момент он думал обо мне больше, хотя в то время я, должно быть, казался куда более благополучным, чем он.
— Ты один?
…Однако.
Я был слаб к таким людям, к тем, кто рвется помогать чужим бедам, даже когда собственная жизнь катится под откос.
Этот человек… почему он когда-то напомнил мне Нам Джуа и заставил мое сердце затрепетать…
— Я позвонил, чтобы рассказать тебе о способе выжить для тебя и других старших.
…и когда он сам оказывается в самой сложной и тяжелой ситуации, он ведет себя как моя нуна, из-за чего в конце концов я не могу просто отвернуться.
Когда айдолы и компании воевали, айдолы обычно проигрывали. Иногда айдолы выигрывали судебные иски, но это едва ли можно было назвать великой победой, поскольку их групповая жизнь подходила к концу, а компания не несла почти никакого ущерба.
Когда судились сотрудник и компания, с высокой долей вероятности проигрывал сотрудник. Чтобы обычному человеку одержать верх над корпорацией, ему приходилось привлекать общественное мнение, но это давалось нелегко.
Одной лишь новостной статьи было мало. Лишь когда общественное возвышение не утихало и во властных структурах или СМИ замечалось движение, компания пыталась предложить компромисс.
Закон стоял выше корпораций. Компания не могла превзойти закон.
Зато у закона были лазейки. Индустрия долгое время изучала и передавала из поколения в поколение способы эксплуатации этих лазеек.
Пока лазейки оставались незалатанными, верхушка накапливала ноу-хау. Широко ходили такие поговорки: «Лучше запустить проблему и заплатить штраф, если поймают, чем тратить деньги на выполнение обязательств с самого начала» и «В долгосрочной перспективе выгоднее злоупотреблять властью при ведении бизнеса и просто выплатить неустойку, если вынесено предписание об исправлении».
Смехотворные наказания делали правила такими же смехотворными. Закон, который не дотягивался до тех, у кого были средства избежать его, не пугал.
Что, если изменить условия здесь хотя бы чуть-чуть?
Что, если вместо индивидуального противостояния компании айдолы и сотрудники с самого начнут формировать общественное мнение и атаковать группой?
Речь шла не просто о коллективных действиях айдолов или создании бывшими сотрудниками группы пострадавших. Подобных прецедентов хватало. Тем не менее, стоило прочесть пару новостных статей, чтобы понять: компании не сдвигались с места.
Поэтому требовался более крупный коллектив. Это не могли быть только выступающие вперед айдолы или просто уговоры бывших сотрудников поднять шум. Требовалось множество голосов, способных засвидетельствовать, что MYTH — настоящая помойка.
— Это может быть сложно, но я буду признателен, если ты и другие старшие из Parthe засвидетельствуете факты о собрании, которое провел MYTH, когда ваши контракты подходили к концу.
То, что Parthe хотели уйти из MYTH, стало свершившимся фактом из-за инцидента с махинациями. Каковы бы ни были их планы на будущее, будучи парнями, у которых уже один раз не получилось уйти, они надеялись сбежать, а не оставаться и ходить по струнке.
Сотрудники, покинувшие MYTH и получившие новую работу, естественно, чувствовали себя не в своей тарелке из-за текущей ситуации. Не зря говорят, что самые страшные люди в мире — это бывшие фанаты и бывшие сотрудники. Они держат за зубами ножи.
Они узнают, что их бывшая компания всё еще пытается их удерживать, и эта злосчастная связь, которая, как они думали, осталась в прошлом, влияет на их нынешнюю жизнь.
Они никогда не будут молчать. Если представится шанс, они вывернут наизнанку абсолютно всё. Всё, что мне нужно было сделать — это подготовить для них сцену.
Нынешние сотрудники, вероятно, пришли из-за репутации MYTH как лидера индустрии и до сих пор защищают компанию… но что произойдет, если эта гордость и чувство стабильности от статуса номер один пошатнутся?
До сих пор они, наверное, терпели, утешая себя относительно высокой зарплатой, бонусами и масштабностью среди развлекательных компаний. Однако UtopiA уже разрушила стереотип о том, что «вся индустрия такая» или «снаружи еще хуже».
Стать компанией, у которой нет проблем с наймом даже без публикации вакансий, означало именно это.
На рынке развлечений, где ходит поговорка «смена работы — лучший способ поднять зарплату», UtopiA стремительно набирала популярность, бросая вызов MYTH, который раньше был лучшим вариантом. Для тех, кто закрывал глаза на коррупцию в компании, заявляя, что идти больше некуда, кроме как в MYTH, открылся другой путь.
С учетом того, как Hellas беспрепятственно продолжали деятельность после перехода, а новообразованный развлекательный отдел доказывал потенциал UtopiA, как долго они могли жить с закрытыми глазами?
Нелегко делать вид, что не замечаешь варианта лучше. Если люди начнут указывать на компанию пальцем, терпеть станет еще труднее.
В такой ситуации, если начнут поступать свидетельства от бывших коллег, была ли хоть какая-то гарантия, что люди внутри MYTH не дрогнут?
Эта тревога породит трещину. Это была точно такая же трещина, которую MYTH находили и использовали, чтобы давить на телестанции, общество и сетевые законы. Совсем небольшая и незначительная щель станет ключом к ослаблению мертвой хватки кляпа MYTH.
Представьте, что бывшие сотрудники, нынешние работники, желающие избежать наказания, покинувшие компанию айдолы и те, кто хочет уйти, заявят в один голос: «На самом деле они следили за нами, издевались и угрожали».
Какое СМИ не клюнет на эту приманку? Они тут же влепят заголовок вроде «Айдол-гигант „MYTH“ не смог пережить позор… Падение с трона» и вынесут его на первую полосу раздела развлечений.
Будет еще лучше, если к делу подключится пара конгрессменов, жаждущих продемонстрировать бурную деятельность. Если они преподнесут это как крупную корпорацию, эксплуатирующую айдолов, которые пришли стажерами в юном возрасте и были уязвимы перед лицом корпоративной власти, а также работников, перетруждавшихся за зарплату чуть выше минимальной, их критические голоса будет трудно просто так проигнорировать.
Косвенные улики их лоббизма на телестанциях широко освещались ранее, но наказания не последовало. Это идеальная ситуация, чтобы заявить, будто снисходительность к крупным корпорациям усугубила положение до такой степени.
Потому что всё было чистейшей правдой: и то, что MYTH использовали методы, которые не могли обнародовать перед публикой, чтобы загнать в угол Hellas и Parthe, и то, что они подкупали телестанции или угрожали сценаристам ради продвижения своих айдолов.
Разве не удивительно, что во всем этом нет ни единой лжи?
Когда проблема приобрела такой масштаб, расследование стало неизбежным. Как только пресса начинала освещать подобное, процесс становился необратимым.
Тогда…
У MYTH не останется выбора, кроме как удалить мое фото.
Потому что они вылетят в трубу, если попадутся. Медиа начнут сливать в реальном времени голосовые записи, переписки в мессенджерах и всё остальное, что им удастся раскопать. Если всплывут доказательства шантажа кого-либо фотографией попытки суицида, им придется беспокоиться о выживании самой компании, а не о стоимости акций.
Все те разговоры, которые они беспечно вели между собой о том, как использовать это внутри компании, вернутся к ним бумерангом.
Они будут настолько напуганы возможной форензикой, что не ограничатся простым удалением или форматированием, а наверняка попытаются уничтожить несколько дисков.
Это было очевидно. У них не останется выбора, даже зная, что их заподозрят по заголовкам в духе: «Выяснилось, что „MYTH“ уничтожили носители информации! Налицо явная попытка уничтожить улики!»
Оказаться в эпицентре подозрений куда менее опасно, чем быть обвиненным в разрушении чей-то жизни, поэтому, даже зная, что их поймают, они определенно избавятся от улик самым заметным образом, мимо которого я точно не пройду. Их отчаянное желание избежать худшего сценария в конечном итоге сыграет мне на руку.
В тот момент, когда общественные подозрения в том, что с MYTH и правда творится что-то неладное, перерастут в уверенность. Это будет идеальное время для Parthe и остальных, чтобы созвать пресс-конференцию.
Получив свою порцию ударов от неожиданной пресс-конференции после скандала с отцеубийством, я кое-что смыслил в тайминге.
Чем больше были грехи компании, тем мощнее становился железный молот правосудия против корпорации. Поэтому ради гарантированного выживания людей, отвернувшихся от MYTH, им придется рассказать о том, как сильно издевались надо мной и spArk по приказу руководства.
Нам не придется открывать рты. Те, кто лучше всех знал внутреннюю кухню, выйдут вперед и обнародуют всё за нас.
Точно так же, как spArk смогли очистить свое имя, пока All Over смыло волной наркотического скандала, а Parthe развалились из-за проблем с характером, мы с господином Хан Гауном тоже сможем попрощаться с MYTH, больше не пачкаясь в этой грязи.
Я объяснил всю цепочку событий, обобщив её как можно лаконичнее. Я опустил лишь ту часть, где надеялся, что мое фото будет удалено вместе со всем остальным.
В конце концов, эта информация была ни к чему господину Хан Гауну.
— Одного человека будет недостаточно. Все участники Parthe должны выступить вместе, и нам нужны те, кто готов дать показания. Без соблюдения всех условий ничего не выйдет.
Если тайминг хромал хотя бы чуть-чуть, был высок шанс, что всё дело просто заглохнет. Наносить удар следовало тогда, когда общественный интерес накален до предела, а репортеры сидят на взводе, готовые строчить статьи.
Разоблачения должны следовать одно за другим — до такой точки, когда MYTH не останется ничего другого, как поднять белый флаг. Только тогда перед ними откроется путь к спасению.
— …Я понял.
Безжизненный голос донесся из трубки.
— Есть кое-что, о чем я хочу спросить: обдумал ли ты это, господин Иволь?
— И что же это?
[После стольких скандалов кто станет нас слушать…]
Интонация была ровно такой же, как на аудиозаписи, которую включал мне Чон Сонбин — в ней он говорил, что устал от людей до тошноты. Он звучал донельзя истощенным.
[С того момента, как мы отворачиваемся от компании, и до тех пор, пока об этом не раструбят в СМИ, пока не поднимется общественный резонанс и MYTH не рухнут… Если не будет мгновенной реакции, кто-то должен стать Рупором. Найдется ли тот, кто сможет это вытянуть?]
Его голос звучал слабо, словно он уже сдался. И все же он еще не мог сломаться.
— После всего случившегося ваши фанаты хоть раз отворачивались от вас, сонбэ-ним?
Потому что фандом сам создаст всё общественное мнение, необходимое для достижения цели.
Как человек, которому предстоит принять эту любовь, он не мог позволить себе пасть духом еще до того, как всё началось.




    Некий айдол


    Некий айдол

    Хан Гаун никогда отчаянно не рвался стать айдолом.
Он пришел на прослушивание лишь потому, что в его академии объявили о наборе в крупное агентство. Звонок с известием об успешном прохождении пришел быстро. Компания сразу же определила его в дебютный состав, и он дебютировал со старшими товарищами, несмотря на куда более короткий период стажировки.
Жизнь айдола была полна скандалов и неприятностей. Возможно, всё дело было в том, что все вокруг твердили ему, будто старт в крупном агентстве — это совершенно другая стартовая линия.
Для группы парней, так долго жаждавших дебюта, отношение его хёнов казалось очень легкомысленным.
На них обрушивался избыток любви и внимания. Стоило им совершить ошибку, как кто-то подчищал за ними хвосты еще до того, как они успевали начать переживать. Им нужно было лишь выполнять порученную работу, не испытывая ни потребности, ни времени на саморефлексию.
Привыкнув слышать от сотен, а то и тысяч людей вопросы о том, тяжело ли им, они вели себя так, будто у них самая трудная работа в мире.
Появлялась новая песня и хореография — они готовились к камбэку. Назначался график — они отправлялись на съемки. Когда их позиции на родине пошатнулись, они отправились за рубеж. Многие из них говорили, что так даже лучше.
Зачем утруждать себя запоминанием новых песен и движений ради камбэка, если проще делать то, что они уже умеют? Они были слишком заняты, посмеиваясь над чьим-то комментарием о том, что так платят больше.
У них не было целей. Единственное, о чем участники разговаривали в общежитии, — это о том, что они купили на свои гонорары и в каком клубе устроить вечеринку, чтобы их не поймали репортеры.
Впрочем, теперь, когда примерно половина из них съехала жить отдельно, даже это затихло.
Было время, когда он не мог открыто выразить протест против несправедливости, но всё же думал про себя:
Это неправильно.
У него определенно бывали дни, когда он пытался поступать по совести, но казалось, что со временем он просто очерствел.
И всё же Хан Гаун не мог заставить себя пуститься во все тяжкие. Веди он себя точно так же, как остальные участники, его бы не критиковали за излишнюю правильность, но даже живя с глазами, закрытыми на реальность, он всегда на последней секунде выжимал тормоза, никогда не переходя черту.
Жизнь айдола не была чем-то, чем стоило гордиться.
Усталость от предстоящего расписания казалась сильнее, чем трепет от восторженных фанатов и море светящихся палочек, заполняющих концертный зал.
≫ Гаун, ты — надежда Naus.
≫ Я искренне верю в тебя.
Он просто не мог предать ожидания своих поклонников.
— После всего случившегося фанаты хоть раз отворачивались от вас, сонбэ-ним?
Parthe не раз разочаровывали тех, кто за них болел. Несмотря на все возложенные на них надежды, они так и не смогли показать себя с лучшей стороны.
Вместо этого камеры снова и снова фиксировали их позорные моменты.
Но даже когда сам Хан Гаун не мог поднять головы от стыда, его фанаты были заняты тем, что утешали его. Они говорили, что верят в него.
— Фандом не истощится и не сдастся до того, как это станет серьезной проблемой. В мире айдолов таких фандомов не существует. Они будут стучать в эту дверь до тех пор, пока не добьются результата.
За свою не такую уж короткую карьеру в индустрии развлечений Хан Гаун расстался со многими людьми. В Parthe не было ни одного сотрудника, который задерживался бы надолго. Все уходили быстро, а освободившиеся места вскоре занимали новичковые лица.
Работники компании, за исключением высшего руководства, тоже менялись стремительно. Смена менеджера была обычным делом.
Он помнил, как не смог рассмеяться над шуткой Сон Минила: «Мы что, станем здесь самыми старыми работниками?» Единственными, кто никогда не менялся, были фанаты.
— Больше всего сотрудник, лично докладывающий на свою компанию, боится «быть закопанным без какого-либо внимания и поддержки». Сражаться в битве, зная, что в одиночку не победить, нелегко. Если фандом сможет просто раздуть пламя, если они просто дадут уверенность, что мир следит за «MYTH», я верю, что гораздо больше людей выйдут вперед и дадут показания об ущербе.
— ……
— Тогда эти люди вручат вам, сонбэ-нимам, оружие для борьбы с компанией. Это люди, которые проработали в MYTH годами, которые слышали все сплетни и видели все внутренние конфликты. Они прекрасно знают, как протянуть Parthe руку помощи.
Parthe почти не общались с персоналом. К тому моменту, когда он чувствовал, что что-то идет не так, их отношения уже портились безвозвратно.
Как только группа начала выполнять большинство своих расписаний за рубежом, общение практически сошло на нет.
Однако только сотрудники, принадлежавшие к MYTH, могли сказать Parthe, которые даже не умели отличать несправедливое от справедливого: «То, как компания обращалась с вами тогда, было ненормально». Именно об этом говорил Ким Иволь.
— Ты мог бы просто сделать вид, что ничего не знаешь, и с комфортом наблюдать за чужой дракой. Ты очень добрый.
Он говорил это без всякого сарказма. Это действительно поражало.
Однако Ким Иволь оставался невозмутимым.
— Разве можно говорить «с комфортом наблюдать», когда кто-то страдает?
Дело было вовсе не в том, что они могли оказаться под перекрестным огнем, если в MYTH начнется хаос. Сам факт того, что происходящее было неправильным, пускал рябь по сердцу Хан Гауна.
«Надеюсь, вы воспользуетесь этой возможностью, чтобы стряхнуть с себя то, что терзало вас, сонбэ-ним.»
Хан Гаун на миг уловил сходство с тем Ким Иволем из прошлого. Он вспомнил яркую улыбку Ким Иволя в конце съемок «Act on».
«Больше ничто не терзает вас, Силхан-сси. Так что просто делайте здесь то, что хотите.»
Хан Гаун хотел быть свободным. Он хотел избавиться от чувства вины и вырваться из оцепенения.
Прежде всего, он не хотел быть жалким айдолом, который оставил шрамы на сердце людей, любивших его.
Превратит ли он своих фанатов в глупцов, обманутых ложью, или в благодетелей, подаривших ему непоколебимую веру, — всё это было лишь в его собственных руках.
Впервые за долгое время Хан Гаун покинул общежитие по причине, не связанной с работой. Он направился к дому Сон Минила.
Хозяин дома визит Хан Гауна отнюдь не приветствовал. Если быть точным, он в принципе не приветствовал самого Хан Гауна.
Сначала Хан Гаун предложил им встретиться. Сон Минил просто прислал короткое сообщение, что ему лень куда-то выходить. Хан Гаун звонил до тех пор, пока Сон Минил не взял трубку.
После примерно двадцатого звонка Сон Минил разразился потоком ругательств.
— Если ты не выйдешь, хён, я приду сам.
Хан Гаун сбросил вызов, сказав лишь эти слова. Он несколько раз нажал на дверной звонок, прежде чем Сон Минил наконец соизволил показать свое лицо.
Хан Гаун остановил его, когда тот принялся орать на менеджера, спрашивая, пускает ли он в дом кого попало. Отослав менеджера прочь, Хан Гаун силой протиснул ногу в дверной проем.
Вместо того чтобы выставить незваного гостя, Сон Минил плюхнулся на диван. Его выражение лица ясно давало понять: тратить силы на споры он даже не собирался.
Хан Гаун последовал за ним в гостиную и в упор уставился на лицо хёна. Затем он медленно оглядел дом.
Дом, в котором Хан Гаун жил с семьей в детстве, был даже меньше этого. Все участники группы добились слишком громкого успеха в слишком юном возрасте.
Может, именно поэтому их восприятие реальности притупилось.
— Ты какого хрена приперся?
Прежде чем Хан Гаун успел ответить, телевизор зазвучал громче. Громкость возрастала каждый раз, когда Сон Минил нажимал кнопку на пульте.
— Давай на секунду выключим телевизор и поговорим.
— Говори так. Я отлично слышу.
Его равнодушный голос тонул в бурных раскатах смеха. Взгляд Сон Минила уже был прикован к экрану.
Когда-то они оба были звездами, которые появлялись там каждый день. Они участвовали во всем: от музыкальных шоу и развлекательных программ до новостей.
После того как заголовки об установлении ими новых рекордов сменились негативными публикациями, их появления на телевидении постепенно сошли на нет. Теперь они лишь тупо пялились в монитор, не зная, что и делать.
— Выключи и давай поговорим.
Хан Гаун повторил те же слова.
Сон Минил не отреагировал.
Тонкая рука подхтила валявшуюся на полу бутылку и швырнула ее в телевизор. Экран раскололся с резким треском.
— Ты что творишь, ебаный псих?
— Я сказал — выключи.
— Чего?
Хан Гаун не был из тех, кто легко выходит из себя. В важных ситуациях он становился еще спокойнее. Его тон был таким же низким, как разлетевшиеся по полу осколки.
— Я сказал: давай выключим и поговорим. В компании такой переполох, а ты до сих пор не осознаешь всю серьезность ситуации?
Только тогда глаза Сон Минила обратились к Хан Гауну.
— Ты с какого хрена заявился сюда и устраиваешь это дерьмо?
— Потому что ты заварил всю эту кашу, а теперь ведешь себя так, будто ничего не знаешь.
— Махинации? Это старые новости.
— Всё кончилось только потому, что разговоры утихли? С такими темпами нас задвинут на дальнюю полку до самого истечения контрактов.
— Гаун-а.
Сон Минил поднялся на ноги. Его привычка хлопать и толкать кого-то в плечо никуда не делась. Раньше он никогда об этом не задумывался, но теперь отчетливо понял.
Как же меня бесит эта привычка Сон Минила.
— С каких это пор ты стал настолько жаждущим работы, что поднимаешь такой кипиш?
— ……
— Хочешь отрабатывать расписания — так заткнись, подписывай продление контракта и отправляйся в чертовы туры. Я пас.
— ……
— Ты ведь совсем не знаешь своего места, наш Гаун? Все манеры на помойку выбросил.
— А ты, хён. Думаешь, сможешь выкрутиться после ухода из компании?
— Ты что, драться лезешь?
— Ты испортил свой имидж, так что о карьере актера можешь даже не мечтать. Захочешь уйти в другое агентство — MYTH перекроет тебе кислород. Да черт возьми, кто вообще предложит тебе сняться хотя бы в одном шоу, боясь навлечь на себя гнев компании? Ты, похоже, думаешь, что продление контракта — это так, временный шум, который скоро утихнет. Разговоры о том, как MYTH выбивают протекцию, еще могут поутихнуть, но тот факт, что ты попал в немилость к MYTH, будет преследовать тебя до конца жизни. Ты даже этого сообразить не можешь?
— ……
— Я говорю о том, что нам нужно обсудить, как не оказаться закопанными — уходим мы из компании или нет. Неужели всё заканчивается просто потому, что ты завершаешь карьеру в индустрии развлечений? Уверен, что сможешь спокойно жить, глядя, как в новостях шоу-бизнеса всплывают статьи вроде «где они сейчас», как только люди начнут нас забывать? Раньше MYTH зачищали статьи ради нас, но отныне их будут сливать еще до публикации. И как ты собираешься справляться с этим в реальном времени?
Впервые в жизни Хан Гаун применил силу к Сон Минилу. На руках, вцепившихся в его воротник, вздулись вены.
— Мне плевать на будущее человека, который потянул группу на дно. Если уж на то пошло, я бы пожелал тебе разориться. С какой стати я должен держаться за хёна, который угробил группу, на кону которой стояла вся моя жизнь, брать на себя вину и умолять о сотрудничестве?
В глазах защипало от жара. Он искренне не хотел больше ни о чем просить Сон Минила. Ему хотелось отдалиться от него навсегда. Его тошнило от всего этого.
И всё же слова Ким Иволя убедили его. Нерешенная боль всё еще теплилась в уголке его сердца, и он по-прежнему дорожил именем Parthe, которое так любили его фанаты.
— Пока мы живы, нам нужно продолжать жить, так что давай хотя бы немного облегчим себе дыхание. Когда выпадает шанс — соберись и хватайся за него.
— ……
— Давай сохраним хотя бы минимальное человеческое достоинство, хён.
Раз уж он мог искупить свои ошибки — пусть даже совсем чуть-чуть, помогая кому-то, — он решил больше не хранить молчание.




    Стресс (1)


    Стресс (1)

    После разговора с господином Хан Гауном я не стал тратить много сил на это дело. Я был уверен, что щупальца MYTH до нас не дотянутся.
Я лишь время от времени проверял обстановку. Меня переполняло глубокая благодарность за то, что теперь мы могли просто игнорировать этот балаган в чужом доме, а не сглатывать всё подряд.
К тому же у меня просто не было времени обращать внимание на посторонние вещи. Наш камбек неумолимо приближался. Когда выкладываешься на репетициях по максимуму, у тебя не остается свободных ресурсов на сторону.
В конце концов, я был действующим айдолом, который не мог позволить себе расслабляться.
Пренебрегать собственными тренировками ради того, чтобы поглазеть на чужой хаос, было бы полнейшим абсурдом.
Дела у MYTH тем временем медленно, но верно разгорались. Каждое завершенное расписание сопровождалось новой порцией новостей. Полностью оградить себя от статей было невозможно, но всю важную информацию я и так узнавал из рабочих протоколов, загруженных в Dotion, так что перестал целенаправленно мониторить сеть.
Судя по всему, кто-то, уставший от давления со стороны бывшей компании, сделал пост на анонимном ресурсе.
Интернет устроен так, что одна-единственная публикация способна разлететься повсюду. Привычка бездумно репостить чужие записи ради просмотров помогла посту, набравшему меньше десятка комментариев, перекочевать с одной платформы на другую.
В войне за общественное мнение нет ничего важнее быстрого привлечения внимания, так что для жертвы это обернулось удачным стечением обстоятельств.
Люди в похожих ситуациях тут же слетелись на этот пост. Постепенно в комментариях стали появляться те, кто один за другим заявлял: «Я в такой же ситуации», — пока один из новостных каналов не оставил свои контакты для сбора улик.
Пока жертвы кучковались подобным образом, на горизонте разгорелся очередной спор.
≫ Разве это агентство не славится своим бандитским поведением?
Нынешние дети совсем ничего не знают…
└ Если вы не были фанатами в эпоху Hellas, вам не понять.
└ Хватит преувеличивать… Любой фанат айдолов из этой компании в курсе. Почему фанаты этого агентства так гордятся тем, что они старожилы?
└ Ты ведь сейчас не говоришь об айдоле, чья популярность рухнула из-за отвратительного характера, и теперь он застрял в бесконечных зарубежных турах, верно…? Я искренне надеюсь, что вы не используете это, чтобы заявить: «У нас тоже куча претензий к агентству ㅠㅠ». По сути, это просто компания создает для него условия, чтобы рубить бабло без лишнего хейта. Вы что, не видите разницы?
└ Кто вообще говорил, что хочет зарабатывать, мотаясь по бесконечным мировым турне без передышки?! Жалок тот факт, что вы избирательно закрываете глаза на скандал с переработками;
└ Теперь вы даже пытаетесь доказать, что перерабатывала только ваша группа. Вы вообще знаете, что такое настоящие переработки?
└ В общем, фанаты айдолов просто обожают свои олимпиады страдания.
└ Как вы можете относиться к этому как к какому-то соревнованию, видя, через что прошли старшие?
С одной стороны, всплыла старая как мир проблема MYTH со своими «рабскими контрактами». Эта тема поднималась каждый сезон, но ее возвращение в текущий момент имело большой вес.
При наличии хотя бы одной точки соприкосновения эта проблема могла мгновенно перерасти во внутреннее разоблачение со стороны бывших сотрудников.
Когда возникает проблема, большинство компаний не реагируют сломя голову. Обычно они выжидают момент и смотрят, как улягутся страсти.
К тому же, поскольку spArk только что выпустили анонс камбэка, MYTH, скорее всего, будут сидеть тихо, лишь бы не вляпаться еще сильнее.
Как и ожидалось, MYTH не стали дергаться с места. Даже если они следили за ситуацией, они были слишком заняты улаживанием заскоков собственного руководства, чтобы заметить расползающиеся по сети жалобы.
Я знал это не понаслышке, ведь мне довелось побыть «реальным пацаном» бок о бок со старыми пердунами, которые даже в суд подать не могли из-за плохих отзывов на Job Planet. Когда твой главный приоритет — ухватить и раздавить того, кто только что утёр тебе нос, ты напрочь игнорируешь риск получить жалобу самому и теряешь способность просчитывать надвигающийся кризис.
Когда ситуация набирает такие обороты, чаша весов может качнуться в любой момент. Рядовые сотрудники наверняка надеялись, что недовольные голоса рассеются сами собой, так и не объединившись. Но подходящий момент был уже упущен.
Если этот нарыв прорвало, можно было не сомневаться: тихо замести следы у MYTH уже не выйдет.
Интересно, поговорил ли господин Хан Гаун с участниками?
Я никогда не спрашивал его об этом напрямую, полагая, что тема слишком тяжелая. Он мог подумать, что я лезу не в свое дело со своими советами, пока он сам разгребает колоссальные проблемы.
В былые времена айдолы, исчезнувшие со сцены, открывали бизнес или осваивали какую-нибудь ремесленную профессию, чтобы начать жизнь с чистого листа, но в наши дни это стало чертовски сложно. В эпоху, когда любой твой шаг могут вывернуть наизнанку вплоть до дня эмиграции, решиться на лобовое столкновение с компанией, рискуя карьерой и личной безопасностью, — шаг не из легких.
Какое бы решение они ни приняли, я собирался уважать их выбор.
— Хён, ты же говорил, что после обеда у тебя встреча? — спросил Ли Чонхён.
Мы как раз заканчивали с ланчем.
Расписание на сегодня было предельно простым: утренняя тренировка, обед из коробочек прямо в репетиционном зале, совещание и дневная сессия. Я пришел пораньше, опасаясь, что из-за собрания мне не хватит времени на разминку, поэтому по ощущениям уже миновало часа три.
— Да, план промокампании уже должен быть готов. Остался один момент, дату которого мы в прошлый раз так и не утвердили, так что сегодня утрясем и его.
— Дата съемок нашего проморолика всё еще под вопросом. Может, мне подняться с тобой и тоже проверить? — поинтересовался Чон Сонбин, отрываясь от ланч-бокса.
Я велел ему продолжать репетицию, пообещав во всем разобраться самому. Моя часть подготовки исчерпывалась изучением еженедельного рабочего отчета и свежих правок, выложенных перед встречей.
Пытаться работать сразу после еды — верный способ уснуть, так что назначение планерок на послеобеденное время, должно быть, является негласным правилом для всех офисных работников.
Почистив зубы и прихватив материалы, я двинулся наверх. Я тяжело ступил на порог переговорной, где меня встретили лица с отчетливыми темными кругами под глазами.
— Ты выглядишь осунувшимся. Неужели из-за того, что камбэк так близко, Иволь-а?
— Сам-то не лучше. Во сколько ты вчера с работы слинял?
— Пришлось бы проверять время отметки на выходе, чтобы вспомнить. Вы же вчера так и не вернулись в общагу, да?
— Ха-ха…
Между нами пронесся полный боли обмен любезностями. Зрелище взаимной жалости было поистине прекрасным.
— Что касается вопроса, который мы обсуждали на прошлой неделе…
На самом деле все процессы уже выходили на финишную прямую, так что никаких особых проблем не предвиделось. Если бы на этом этапе в делах царил беспорядок, это стало бы куда большим поводом для паники.
Поскольку это была всего лишь финальная сверка часов, никто не нагнетал обстановку. Это было то самое чувство стабильности, которое возникает исключительно тогда, когда подготовка идет как по маслу.
— …Тогда настройки рекламы запросим следующим образом. Возражения есть?
— Никак нет ~
— По поводу фанатского фургона поддержки spArk, о котором мы говорили ранее, изменений нет?
— Да, всё делаем по плану!
— Отлично.
Как только были проверены даже самые мелкие детали, все дружно выдохнули. Добравшись до финала этого марафона, каждый чувствовал себя ходячим зомби. По предложению перекусить Дон Ын-сси принесла из комнаты отдыха снеки. Мне протянули низкокалорийный напиток, поскольку я сидел на диете.
— В MYTH ведь всё еще бардак, да?
Мелкие сплетни — неотъемлемая часть любого совещания. Темы для разговоров разнились от компании к компании и от отдела к отделу. В «Hanpyeong Industry» я до тошноты наслушался историй про акции, которые скупал начальник отдела Нам, и про то, до чего же катится этот мир. В UtopiA самыми популярными темами были мрачные изнанки шоу-бизнеса и слухи оброках.
В команде spArk главной вечнозеленой темой оставалось то, кто из нас выглядит максимально нелепо в очередном свежем контенте.
Мне стало немного неловко при воспоминании о безумно шумных собраниях нашей собственной группы. Хотя болтливых среди нас было всего пара человек, я понятия не имел, почему всякий раз, стоило нам собраться вместе, мы превращались в сборище болтунов.
Сегодняшней главной темой стал MYTH. Ярость офисных сотрудников по отношению к конкурентам, устроившим им сверхурочные в и без того горячую пору, достигала небес. И всё потому, что у каждого здесь находились какие-то знакомые, повязанные с этой возней вокруг MYTH.
Они наверняка слышали кучу историй от этих запутанных связей в неформальной обстановке, а не только из публичных пабликов. В этот круг входили и люди, с которыми они сблизились по работе, и бывшие коллеги. Разумеется, они реагировали на происходящее крайне болезненно.
— Честно говоря, я надеюсь, что они просто взлетят на воздух. Конченные ублюдки.
— Ну, мы-то еще легко отделались. Я слышал, в Con-Air вообще полный дурдом.
— С чего это вдруг?
— Их режиссер — бывший сотрудник MYTH. Говорят, сейчас вовсю идут споры о том, не утащил ли он при уходе их проектные предложения.
— Похоже, всё только усугубляется из-за того, что их новичковая группа никак не может словить хайп, верно?
— Разве у их клипа просмотры не взлетели?
— Да сплошная показуха. Продажи альбомов низкие, вот они и прибегли к массовой скупке.
— Тем не менее, пока у компании есть деньги, они могут хотя бы искусственно накрутить видимость популярности. Дети, которые выживают таким макаром, еще могут продержаться до того момента, пока им не выпадет шанс выстрелить, но вот остальные…
Критика инсайдеров, знавших всю кухню изнутри, разила наповал ничуть не хуже гнева отвернувшихся фанатов. Поскольку эти люди были осведомлены обо всем до мельчайших деталей, их удары попадали точно в цель.
С другой стороны, становилось жутко от осознания того, что они продолжают вести бизнес как ни в чем не бывало, даже прогнив изнутри до самого основания.
По спине пробежал холодок. Как же хорошо, что Система велела мне дебютировать именно со spArk. Если бы она заставила меня сунуться в Parthe, мне бы пришлось несладко.
— Иволь-а, у тебя кровь из носа идёт? — поинтересовалась сидевшая напротив Джукён-ним.
Видите? Это было настолько жутко, что у меня нос кровью истекает.
…Хм?
— А?
— Ын-сси, принеси салфеток.
— Ой, держите…! — Менеджер Даён вытянул из пачки целую горсть салфеток и сунул мне в руку.
В ту же секунду все взгляды устремились на меня.
— Ты должно быть безумно устал. Верно, иначе и быть не могло…
— Нет! Просто иногда такое случается. Думаю, дело в организме.
— Разве то, что это случается «иногда», не проблема сама по себе?
Горячая дискуссия, столь яростно полоскавшая кости MYTH, мгновенно сошла на нет. Вместо этого всё внимание сосредоточилось на моей скромной персоне.
— Эм, а не было ли каких-то отдельных упоминаний о сонбэ-нимах из Hellas или о нас… ну, или каких-то других новостей? — чувствуя себя невероятно неуютно под перекрестным огнем, я поспешил сменить тему.
Мы совсем недавно вместе греблись под общим катком скандала с махинациями, а на носу уже маячил наш собственный промоушен. Учитывая ход беседы, вопрос звучал более чем логично.
— Переживаешь из-за приближающегося камбэка, да? Не волнуйся. Мы держим руку на пульсе, там всё тихо.
— Если наши промоушены совпадут с их графиком, нам придется хлебнуть слишком много грязных интриг.
— Полностью избежать этого не удастся… но я слышал, что лагерь Hellas пристально за ними наблюдает.
— С чего бы? А, они боятся, что MYTH устроят какую-нибудь пакость под конец года?
У Hellas на конец года был запланирован релиз альбома. Они явно предпочитали перестраховываться из-за давней истории взаимоотношений с MYTH и недавней напряженности.
Я намеренно избегал упоминания Hellas, когда разговаривал с господином Хан Гауном. Мне не хотелось втягивать в это болото старших, которые и так старались держаться на расстоянии. В качестве платы за то, что они в свое время спасли меня, я планировал аккуратно разобраться с их бывшей конторкой собственными силами.
Оставалось лишь надеяться, что они запомнят меня как младшего, сумевшего вернуть долг благодарности.
— Насчет spArk тоже ничего не говорят. Общественное мнение о них подмочено, так что лишний раз задирать нос они вряд ли станут.
Услышать, что конкуренты не просто затаились на словах, а действительно не подают признаков жизни, было хорошей новостью. Сотрудники компании еще ничего не знали, но я всё равно сидел как на иголках. Меня тревожило: а вдруг, если MYTH все-таки решат взбаламутить воду, наружу выплывет тот факт, что они шантажировали Parthe моим фото периода эмоционального срыва?
Пока я молча переваривал услышанное, менеджер Даён участливо спросил:
—Иволь, вы уверены, что нормально зажали нос?
Руки менеджера снова были полны салфеток. Моя собственная рука только начинала становиться влажной.
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    В комнате вновь воцарился хаос. Зажимая нос и молясь, чтобы на нем не осталось синяка, я чувствовал всю нелепость происходящего. Стоило мне убрать руку, чтобы сменить салфетку, как капли крови хлынули вниз, будто только и ждали этого момента.
— Откуда столько крови? Это точно просто обычное кровотечение? — испуганно спросила Мин Джукён.
Нос «взорвался» раньше, чем вылетели фотографии. Что за ирония судьбы?
— Такое иногда случается, правда. Странно, я ведь чувствовал себя просто замечательно…
Я готов был поклясться небесам, что мое состояние было идеальным. И настроение тоже. Успех Чон Сонбина, который блестяще вжился в концепт во время закулисных съемок, сделал меня по-настоящему счастливым.
Влажная салфетка, липнувшая к ладони, мешала объясниться. Настоящее мучение.
Кто-то даже предложил поскорее увести Иволя вниз. Тревожные разговоры о поездке в больницу звучали фоновым шумом, но мои мысли были совсем о другом.
«Сердце больше не шалит, так почему нос до сих пор выкидывает такие фокусы?»
С тех пор как наши пути с системой разошлись, боли в груди ни разу не беспокоили меня. Стоило покинуть тот корпоративный ад, выстроенный системой, как тело пришло в норму. Побочные эффекты от регрессии после достижения стопроцентной синхронизации определенно должны были…
Додумав до этого момента, я кое-что осознал.
Кровотечения из носа были моей проблемой еще до того, как я попал в «Hanpyeong Industry».
Я с опозданием вспомнил, что они часто случались, когда график подработок становился слишком плотным или накапливался стресс. Возможно, именно поэтому нос начинал кровить всякий раз, когда в системе рос уровень усталости. Поскольку это никак не было связано с основной целью системы — смертью от переутомления, — это, должно быть, просто осталось моей личной особенностью, существующей вне рамок программы.
Тогда я верил, что кровотечения тоже были штрафом от системы… но «мастерство» было лишь визуализацией моих растущих профессиональных навыков, а «синхронизация» — сигналом, предупреждающим о риске смерти от изнеможения. Значит, это всего лишь естественная реакция моего организма.
Вряд ли эта проклятая система была настолько гибкой, чтобы учитывать мои врожденные предрасположенности. Как только я понял, что нос просто заявляет о своем присутствии в привычной манере, протестуя, когда ему вздумается, паника окончательно утихла.
А я-то думал, что со мной всё в порядке. Похоже, ситуация с MYTH вызвала у меня больше стресса, чем я предполагал.
Стало немного неловко. Это как поскользнуться на обледенелой дороге: взгляды прохожих жалят куда сильнее, чем сам удар об лед. Именно это я сейчас и чувствовал.
— Простите, я, пожалуй, пойду…
— Вам не за что извиняться, господин Даён! Как только кровь остановится, уложите его в комнате отдыха.
— Мне пойти с ним?
— Нет, если это будет кто-то другой, Ким Иволь просто проигнорирует его и снова сбежит.
Эй, за кого вы меня принимаете?
Впрочем, я залил кровью весь стол, так что права голоса у меня не было. Руки тоже были в крови, поэтому я даже не мог похлопать по плечу Дон Ыйона, который усердно оттирал пол и мебель влажными салфетками. Подобно преступнику, я, ведомый за руку менеджером Даёном, отправился в комнату отдыха.
Говорят, на собеседованиях стоит избегать компаний, где есть комнаты отдыха. Неужели UtopiA тоже превращается в потогонку?.. Нет, подождите, кажется, это говорили про комнаты для дежурств?
В голове туманилось, и на поверхность всплывали лишь бесполезные мысли. Я не хотел спать настолько, чтобы признать себя усталым, но веки были слишком тяжелыми, чтобы притворяться, будто я в норме. Я просто чувствовал себя немного измотанным.
— Ты в последнее время совсем не спишь? — спросил менеджер, усаживая меня на свободный матрас.
Он даже любезно протер мои ладони влажной салфеткой. В свои двадцать шесть я, конечно, был вполне способен вытереть руки самостоятельно, но, к несчастью, они были заняты — приходилось прижимать салфетку к носу.
— Да нет, сплю я нормально.
— Даже если так, это всего пара часов, да и ешь ты кое-как.
— Я съедаю весь свой ланч-бокс. Никогда ничего не оставляю.
— Этого всё равно мало, даже если съедать весь салат и куриную грудку целиком.
Я стал спать гораздо больше и крепче, и питался лучше, чем раньше, но менеджер всё равно меня жалел.
Он беспокоился не только обо мне, но и о каждом из нас.
Может быть, дело в том, что раньше он водил автобус в детском саду? У него слишком доброе сердце для работы в индустрии айдолов.
Спустя долгое время кровь наконец остановилась. Менеджер даже приподнял мой подбородок, чтобы лично убедиться, что всё чисто.
Видимо, в прошлом я слишком часто лгал менеджерам. Посмотрите только — мне никто не верит на слово.
Дон Ыйон принес из машины запасную футболку. Переодевшись и умывшись, я снова превратился в «совершенно здорового» Ким Иволя. Однако этому «совершенно здоровому» господину Ким Иволю не позволили вернуться в репетиционный зал.
— Ты и так сегодня пришел рано и много тренировался, так что поспи немного, прежде чем спускаться.
— Я тренировался пораньше, чтобы компенсировать время, которое потрачу на совещание…
— Отдохни сейчас, чтобы не мучиться во время промоушена. Живо в постель.
Мне и самому не улыбалось заполучить носовое кровотечение во время исполнения нашей новой песни. Неохотно я улегся на матрас и натянул одеяло.
— Ты и телефон мой заберешь? — спросил я, дрожа от внутреннего беспокойства. Память о том, как компания заменила мой смартфон на старую «раскладушку», была еще слишком свежа.
Менеджер невозмутимо переспросил:
— Хм, и как мне поступить?
— Я оставлю его здесь на случай, если что-то случится, но только после того, как вы уснете, господин Иволь.
— Какой вы дотошный…
Этот человек не оставлял лазеек. То, что после еды и совещаний накатывает сонливость — истина в последней инстанции. Не в силах сопротивляться мягкому матрасу и полумраку комнаты, я провалился в глубокий сон, несмотря на то что наш камбэк был уже на носу.
***
Я проснулся через три часа после того, как покинул зал заседаний. Менеджер оставил телефон у изголовья, так что я смог проверить время. Вокруг было тихо, все остальные места пустовали.
Я спал так крепко, что совершенно не хотелось вставать.
На самом деле, я человек, который обожает отдыхать, так почему все меня неверно понимают? Это так несправедливо.
Стоило мне через силу сесть, как дверь комнаты отдыха открылась. Я уже собирался уходить, подумав, что будет неловко, если кто-то застанет меня здесь, но знакомый голос остановил меня.
— Проснулся?
Посетителем оказался Чон Сонбин. Убедившись, что в комнате никого нет, он включил свет. В его руке покачивался черный пластиковый пакет.
— Ты знал, что я здесь?
— Ыйон рассказал. Я заходил пару раз проверить, не проснулся ли ты, хён.
— Заставил я тебя побегать.
— Подумаешь, пара лестничных пролетов.
Чон Сонбин порылся в пакете и достал охлаждающий пластырь — из тех, что приклеивают при жаре или лихорадке.
Его намерения были очевидны, поэтому я послушно вскрыл упаковку и приклеил пластырь на переносицу. Сонбин забрал мусор.
— Слышал, крови было много.
— Да так, немного.
— Не так, как в те времена, когда мы были трейни?
— Ты и это помнишь?
— А еще я помню, как после того случая ты втайне возвращался в компанию, чтобы тренироваться дальше.
Тихие слова Чон Сонбина задели за живое. Улыбка на его губах заставила меня отвести взгляд.
В те дни… я ничего не мог с собой поделать. Программа повышения профессиональной квалификации была в самом разгаре. Если бы не она, я бы дебютировал, так и не подтянув навыки танца до нужного уровня.
— Ты действительно сильно изменился, хён.
— Правда?
— Будь всё как раньше, ты бы побежал в подвал сразу, как только открыл глаза, и довел бы нас всех до белого каления.
— Вот видишь, теперь я тебя слушаюсь.
— Ха-а.
Парень тяжело вздохнул, и на его лице промелькнула беспомощная улыбка. Кажется, он тоже начал от меня уставать.
Если он и правда сыт по горло… что ж, это печально.
— Ты тоже перестал на меня злиться, Сонбин. Раньше ты постоянно на меня кричал.
— Думаю, я просто привык к плохому. Хён, тебе нужно хоть немного пожалеть своих младших.
— Но я и так питаю к вам слабость больше, чем к кому-либо другому. Странно всё это.
Не знаю, дошло ли мое искреннее признание до сердца Чон Сонбина. Боже, я же не могу просто взять, вскрыть грудную клетку и показать ему.
Сонбин спросил, хочу ли я вернуться в общежитие или отдохнуть еще. Вместо ответа я перевел тему.
— Некоторое время назад я говорил по телефону с Хан Гаун-сонбэ.
— С Гаун-сонбэ?
— Было кое-что, о чем я хотел поговорить. Ты же знаешь, какая сейчас шумиха вокруг MYTH.
Чон Сонбин, который до этого слушал молча, бросил на меня резкий взгляд.
— Хён, ты и в это впутался?
— …Ровно настолько, чтобы зацепиться кончиком ботинка?
— Ха-а.
Его лицо, обычно напоминающее героя из романтической манхвы, в мгновение ока исказилось от недоверия.
— До сих пор все проблемы были сугубо внутренними, а недавно они столкнулись с волной критики из-за того, что зря упомянули нас… Я думал, они не повторят эту ошибку.
— Ты прав. Не MYTH нанесли первый удар. Это я пришел к Хан Гаун-сонбэ и ткнул ему своим ботинком прямо в лицо.
— О чем именно?
— О том, что MYTH сидят у нас как заноза в заднице, и я хочу избавиться от них окончательно, поэтому попросил его помочь всколыхнуть общественное мнение.
Чон Сонбин лишился дара речи.
Теперь, когда я произнес это вслух, головокружение вернулось. Определенно, стресс.
— Голова кружится. Можно я на тебя на секунду обопрусь?
— Ты в таком состоянии только от разговора об этом, а говоришь, что реально что-то провернул?
Несмотря на резкий тон, Чон Сонбин помог мне прислониться головой к стене.
— А что мне оставалось делать, если я их видеть не могу? Мне надоело спускать всё на тормозах, к тому же мы не единственные жертвы. Так что, раз подвернулся шанс, я просто предложил им воспользоваться.
— И Гаун-сонбэ согласился сотрудничать?
— Пока ответа нет. Мы были слишком заняты подготовкой к камбэку, чтобы даже проверить новости. Если меня предадут, я просто снова стану козлом отпущения, верно?
— Хён!
— Да шучу я.
Я не боюсь, что господин Хан Гаун сделает меня крайним. Этот человек скорее предпочтет в одиночку сгорать в огненной яме под названием MYTH, чем использует кого-то другого как щит ради собственной выгоды.
Именно поэтому я и был тем, кто сказал: «Ты выглядишь жалко, так что я дам тебе шанс на спасение». Хотя я и задаюсь вопросом, не слишком ли нагло это звучало из уст выходца из крошечного агентства.
— Я не в центре скандала и мне не нужно ничего предпринимать самому, так что я думал, что не буду нервничать, но, видимо, какое-то давление всё же ощущалось.
— Я никогда не видел, чтобы ты заварил кашу и не чувствовал за это ответственности. Как это могло на тебя не повлиять?
— Ты знаешь меня лучше, чем я сам. И всё же, я осознал свои поступки и проспал беспробудным сном, как хороший мальчик. Я ведь вырос, не так ли?
Чон Сонбин ответил лишь вздохом. Я любезно предупредил его, что он быстро постареет, если будет продолжать так вздыхать.
— Голова прояснилась после отдыха, так что не переживай слишком сильно. Я позже всё объясню остальным.
— И про дело Гаун-сонбэ тоже расскажешь?
— Придется. Если я снова начну плодить секреты, Чонхён расстроится, а Чхве Джехо удалит меня из списка друзей.
При моих словах об удалении из друзей Чон Сонбин поднялся. Как раз когда я потянулся, чтобы сложить одеяло, экран моего телефона ярко вспыхнул.
Хан Гаун-сонбэ:
[Имей в виду, что результаты могут оказаться не такими радужными, как ты ожидаешь.]
Такое сообщение мог прислать только тот, кто уже добился определенного прогресса.
— Сонбэ, с виду и не скажешь, но вы действительно решительный человек.
Это было поразительно. Малейший признак того, что дела налаживаются, прочистил мне мозги словно по волшебству.




    Путешествие героя (1)


    Путешествие героя (1)

    Я вернулся в репетиционный зал вместе с Чон Сонбином. Стоило нам войти, как Ли Чонхён принялся ворчать: мол, почему я здесь, а не в общежитии? Он утих лишь тогда, когда я пообещал, что просто скажу пару слов и сразу уйду.
— Я тут немного наломал дров.
— Что ж, уж лучше ты, чем кто-то другой, — отозвался он.
— Я влез в дела MYTH.
— А может, и нет...
Ли Чонхён мгновенно сменил позицию. Его столь стремительная перемена едва не заставила меня рассмеяться, но я сдержался, видя, что остальным не до смеха.
— Я объясню всё от начала до конца. Вы не против?
— Просто выкладывай всё как есть.
Кан Киён великодушно уступил мне слово. Благодаря ему я смог спокойно изложить ситуацию, не чувствуя никакой спешки.
История была не слишком запутанной. Я просто влез не в своё дело, подлил масла в огонь, а потом переживал, что костер разгорелся недостаточно ярко. Выслушав меня, ребята лишь замерли с разинутыми ртами.
— В общем, меня замучила совесть, и всё закончилось кровотечением из носа...
— Ясно...
Пак Джуву, должно быть, совсем лишился дара речи, потому что лишь вздохнул и как-то вяло кивнул. Он даже неискренне похлопал меня по спине.
Неужели именно это чувствует нарушитель спокойствия, когда его хвалят за то, что он разбил всего одно окно из двух?
— Было бы странно, если бы ты не нервничал. Всё-таки это касается тебя напрямую, — заметил Ли Чонхён.
И он был не одинок в своём мнении. Каждый из них понимал моё положение.
— Значит, можно с уверенностью сказать, что тот инцидент больше не всплывет?
— Инцидент? А, фото... Можете не волноваться. Теперь MYTH будут трястись над ним сильнее, чем я.
После моих заверений Кан Киён облегченно выдохнул. Видимо, это беспокоило его больше всего.
— И что теперь будет? — спросил Чхве Джехо. — Если тема щекотливая, можем обсудить это позже в общежитии.
— Да нет. Просто я не могу сказать наверняка. Всё будет зависеть от того, как решит поступить Хан Гаун-сонбэ.
Ли Чонхёну было любопытно, какого финала я жду. Я уже хотел было сказать «чтобы их завалили штрафами по самую макушку», но решил выразиться мягче.
— Разве мне не станет легче только тогда, когда я увижу, как они выплачивают несколько миллиардов вон?
— Несколько миллиардов...?!
Лицо Пак Джуву вмиг побледнело.
Неужели это так удивительно?
Несколько сотен миллионов или пара миллиардов вон — огромные деньги лишь для обычного человека. Для компании уровня MYTH такая сумма — сущий пустяк. Возможно, это даже меньше тех счетов, что они выставляют как представительские расходы после игры в гольф или очередных поездок. Если бы мы сейчас подали в суд на UtopiA, сумма неустойки началась бы с сотен миллионов.
Компания, привыкшая творить беспредел, не станет менять свои методы, лишь бы не совершать ошибок. Они приходят в себя только тогда, когда их кровно заработанная операционная прибыль начинает утекать в никуда.
Только когда исчезнет огромный кусок денег, руководство засуетится и потребует, чтобы подобное больше не повторялось. И только тогда компания затаится.
В «Hanpyeong Industry» всё было точно так же. Бесчисленное количество раз они начинали суетиться лишь после того, как их ловили за руку и они понимали, что запахло жареным. Именно так устанавливаются правила, даже если лазейки в них обнаруживаются годы спустя просто потому, что никто не удосужился всё продумать.
MYTH, судя по всему, мало чем отличались от «Hanpyeong Industry». В таком случае их нужно было раздавить внушительным штрафом. Что поделаешь, раз эти ублюдки настолько заносчивы, что не знают меры? Спустишь им это с рук, потому что они попались впервые — и они вернутся, став еще более отъявленными головорезами.
— Это маловероятно, скорее просто мечты, так что я не питаю иллюзий. Буду довольствоваться уже тем, что они больше не смогут нам навредить.
На самом деле Хан Гаун-сонбэ — известному артисту, у которого еще не истек контракт, — было непросто решиться на такой шаг. Призывать кого-то жить честно или жертвовать собой ради общего блага можно лишь тогда, когда у тебя есть возможность ему помочь. Раз уж я не собирался нанимать ему адвоката, мне не стоило попусту обнадеживать себя.
Если Хан Гаун-сонбэ заговорит, можно надеяться на сокрушительный удар, а если нет — останется лишь уповать на поддержку со стороны.
Я не хотел принуждать его, заявляя, что он обязан сотрудничать по совести только из-за того, через что прошел я. Даже если я не получу того идеального финала, которого желал, сохранять подобную отстраненность было правильным решением, пока я не являюсь прямой стороной конфликта.
— Значит, нам нужно просто сосредоточиться на камбэке?
— Ага. Наш лидер как всегда зрит в корень.
Должно быть, из-за того, что ребята так натерпелись со времен IDC, их лица расслабились при одном упоминании о том, что им больше не придется иметь дело с MYTH. Я тоже решил на время перестать читать новости шоу-бизнеса, чтобы восстановить форму.
Когда я полностью погрузился в работу, моё душевное равновесие быстро пришло в норму. Я сразу же вернулся к дням изнурительных тренировок.
Однако спустя несколько дней ситуация круто изменилась — ко мне прибежал Чон Сонбин со смартфоном в руках.
— Хён, ты должен это увидеть...
На экране была открыта страница знакомой соцсети, но аккаунт был мне неизвестен. Под черным квадратом вместо картинки тянулось полотно текста, нижняя часть которого скрывалась за краем экрана.
[Здравствуйте. Это Хан Гаун.]
[Мне очень тяжело обращаться к вам по столь прискорбному поводу.]
Владельцем аккаунта оказался Хан Гаун-сонбэ. Пост начинался с серьезного вступления, и казалось, ему не будет конца, сколько бы я ни листал. Он подробно описывал свой конфликт с агентством и то, как все айдолы MYTH сталкиваются с одними и теми же проблемами.
О многих вещах я даже не догадывался. Если они так по-свински вели себя с группой национального масштаба, как Hellas, то что оставалось делать другим? Читать об этом было просто невыносимо.
Больше всего меня привело в ярость то, что весь этот объемный текст был написан четким, лаконичным языком и разбит по пунктам. У меня даже язык не поворачивался назвать эту организацию компанией. Она заслуживала лишь прозвища «логово дьяволов».
В основном повествуя о давлении MYTH на Parthe, Хан Гаун-сонбэ также мастерски вплел в текст проблемы, о которых в один голос заявляли бывшие сотрудники. Он прекрасно понял, что значит объединить усилия с работниками-информаторами.
К тому же основной текст не был эмоциональным. Он был сухим, не оставляющим места для критики в том, что автор пытается выдавить слезу.
Учитывая, как часто знаменитостей, взывающих к искренности, обвиняют в излишней эмоциональности, это был мудрый выбор. Люди часто совершают подобные ошибки, если рядом нет никого, кто мог бы их направить.
Если бы написание заявления доверили кому-то другому, в этом не было бы ничего нового. Удивительно было именно то, что он, очевидно, написал его сам.
[Юридический представитель не стал бы добавлять лишние комментарии, которые могли бы навредить клиенту...]
Пост Хан Гаун-сонбэ был посвящен не только его собственным трудностям. Рассказывая о краже концептов и фаворитизме через подкупы, он не забыл извиниться перед теми, кто пострадал. Он без стеснения писал, что ему стыдно за то, что он не вмешался, зная о беззаконии, и что ему жаль за причиненные коллегам неудобства.
Помня, что MYTH ранее уже публиковали извинения, я думал, он сделает вид, будто ничего не знает. Но видя, что он даже нанял представителя, стало ясно: он намерен идти до конца против компании. Однако рассказывать историю, которая неизбежно повлечет за собой шквал критики, в посте под своим именем, а не от лица Parthe или юридической фирмы, было невозможно без исключительного мужества.
— ...Он ведь идет в лобовую атаку на MYTH, верно?
— ...Похоже на то.
Часть о шантаже по вопросу переманивания артистов также была блестяще включена в текст.
≫ Упоминание коллеги из другой компании с целью шантажа.
«Это они о Hellas и Ким Иволе?»
Да, это о нас!
Он ни разу не назвал ни группу Hellas, ни моё имя, однако любой, кто видел новости, мог догадаться об этом из контекста. Не было нужды описывать, какое именно фото использовалось. Фанаты Hellas естественным образом поднимутся на защиту, осознав, что их артиста использует его бывшая компания даже после перехода в другую.
Тот факт, что между мной и MYTH существовал конфликт, был четко зафиксирован в судебном решении по спору между мной и моими родителями. Туда входила и часть, где мой отец преследовал моего коллегу и вел себя как кибер-вредитель, выставляя меня на продажу и передавая информацию конкурирующей компании для оказания давления.
Он очень ловко использовал меня — человека, чья скандальная связь с MYTH была подтверждена юридически. С другой стороны, это лишь заставит MYTH еще отчаяннее прятать моё фото.
Предыдущие разоблачительные посты на форумах сообществ разлетались довольно быстро. Однако скорость, с которой распространялся пост, сделанный лично популярным айдолом в соцсетях, была на совершенно ином уровне. Фандомы различных групп, осознав, что их собственные кумиры находятся под давлением, граничащим с шантажом, мгновенно взорвались.
≫ Кто знает, что еще всплывет, если копнуть глубже. Эти истории ужасов просто не заканчиваются;;
└ Это не матрешка, а какой-то бесконечный поток разоблачений. Разве это вообще можно называть компанией?
≫ Дело не только в том, что MXX ведут себя как подонки, они использовали наших мальчиков, которые пытались красиво попрощаться, ради подобного XX Оставьте Hellas в покое. И так было тошно от того, что они огребли хейта из-за лоббированного вами ведущего на шоу на выживание. Как долго вы собираетесь рушить будущее детей, покинувших компанию?
≫ Я видел комментарий от телеканала под самым первым разоблачением. Неужели они собираются выпотрошить всё грязное белье?
└ Судя по тому, что они принимают наводки от бывших сотрудников, их ждет тотальное разоблачение. Жду с нетерпением.
≫ Кажется, еще вчера репутация PRT рухнула после того, как они вызвали всенародный гнев из-за злоупотребления властью, а теперь видеть их в роли жертв этого самого злоупотребления — чертовски XX странно. Что за мир?
Новости распространялись как лесной пожар. Желание увидеть справедливое наказание за произвол — проблему, близкую молодому поколению, — в сочетании со знакомым социальным вопросом несправедливости, «знакомым айдолом» и алгоритмами соцсетей, породило мощную синергию.
Теперь все начали следить за каждым шагом MYTH.
≫ Полиция начала расследование в отношении MYTH по обвинению в злоупотреблении полномочиями.
≫ Тень индустрии айдолов, не знающая улучшений — нормально ли это?
≫ Министерство культуры, спорта и туризма инициирует проверку деятельности агентств в сфере массовой культуры и искусств.
Абсолютно все. Ситуация разрослась до масштабов, не идущих ни в какое сравнение с их прошлыми историями о подкупе нескольких телестанций. Идеальный сценарий, который я себе представлял, разворачивался без единого отклонения.




    Путешествие героя (2)


    Путешествие героя (2)

    История пожара в MYTH всколыхнула мир шоу-бизнеса.
После пресс-конференции группы Parthe всплыли даже старые, давно забытые слухи, и spArk тоже оказались под ударом.
Из-за этого на нас обрушился шквал звонков, даже от людей, совершенно не причастных к инциденту. Нам стоило немалых трудов объяснить, что мы не имеем к этому прямого отношения.
Но оправдания не помогли нам полностью дистанцироваться от проблемы. Ли Чонхён, наблюдавший за развитием событий, даже устроил мне настоящий допрос.
— Спрашиваю, разрываясь между сомнением и уверенностью: хён, это ты приложил руку к тому, чтобы разоблачения выходили одно за другим в самый нужный момент?
— Я лишь подал идею. Не думал, что они исполнят всё так безупречно и детали пазла сойдутся сами собой. Сонбэ Хан Гаун... он слишком ценный талант, чтобы пропадать в MYTH.
— Разве не естественно, что таланты стекаются именно туда? Это же крупное агентство. У них, небось, сотрудников в десять раз больше, чем у нас.
— Ты чего на UtopiA наговариваешь? У нас здесь талантов тоже хоть отбавляй!
— Ты ведь знаешь, как нас называют в народе?
Нас называли «чудом малого бизнеса»...
Мне стоило бы осадить его, чтобы не зазнавался, но возразить было нечего. Наш состав и впрямь напоминал чит-код.
spArk уже прославились как группа, участников в которую затягивали в UtopiA одного за другим, словно рыбу на крючок. Термин «сетевой маркетинг по подбору персонала» звучал не слишком лестно, но отрицать очевидное я не мог. Собрать такой коллектив специально было бы почти невозможно.
В любом случае, вряд ли MYTH удастся отделаться простым штрафом в пять миллионов вон. Мысль о том, что из чужого кармана утечет приличная сумма, чертовски бодрила. Если их акции рухнут из-за рисков, а акционеры поднимут бунт, руководству агентства наверняка захочется стереть себя из реальности.
Кем они себя возомнили, живя подобным образом? Теперь пришло время пожинать плоды.
Они наверняка наслаждались своей полосой везения, так что пусть теперь прочувствуют всю тяжесть разгребания навозных куч. Было бы еще лучше, если бы они как следует помучились в процессе. Стали бы другие компании наводить у себя порядок, если бы MYTH не получили по заслугам?
Едва я успел мысленно пожелать MYTH скорейшего краха, как пришло сообщение от Поло.
Сонбэ Поло Hellas:
[Ты на работе?]
Я:
[У нас камбэк на следующей неделе, как мы можем быть не в репетиционном залах!]
Сонбэ Поло Hellas:
[Точно.]
Сонбэ Поло Hellas:
[Если бы вас там не было, вам пора было бы готовиться к выходу на пенсию…]
Я:
[Ха-ха.]
Я:
[Что случилось?]
Сонбэ Поло Hellas:
[Если у тебя перерыв, не хочешь пересечься ненадолго?]
Это был вызов по неизвестной причине.
Я попросил ребят отнестись с пониманием и покинул подвал.
Когда я постучал в дверь студии, Поло встретил меня радушно.
— Извини, что выдернул тебя, когда ты так занят. Наверное, завален делами выше крыши?
— Всё в порядке. У вас, сонбэ, график, небось, тоже не резиновый?
Группе уровня Hellas было непросто собраться полным составом.
Айдолы, проработавшие в индустрии столько лет, обычно по уши погрязли в сольной деятельности.
Даже если их альбом выходил позже нашего, им катастрофически не хватало времени на совместные встречи и репетиции, так что каждый разрывался, пытаясь согласовать свои планы.
— Ну. График — это полбеды. Проблема в другом.
Группу, и без того работавшую на износ, вновь лихорадило из-за их злосчастного прошлого с бывшим агентством. Я чувствовал свою частичную ответственность за это, поэтому предпочел промолчать.
Прежде чем ситуация взорвалась, я предупредил Hellas. Они хотели избежать любых пересечений с MYTH не меньше, чем spArk, но их драгоценный период промоушена уже дважды оказывался под угрозой.
Если я понимал, что настроение у них будет паршивое, то заранее поделиться информацией было долгом порядочного человека.
— Простите, что доставил вам неудобства.
— Разве spArk сделали что-то не так?
— Я к этому причастен, так что не могу сказать, что мы совсем ни при чем.
— Я никогда не считал это чем-то неправильным. Напротив, ты подарил мне своего рода чувство удовлетворения, так что я тебя прощаю.
— Это только начало. О каком удовлетворении может идти речь?
— История такого масштаба попала в прессу. Ты хоть знаешь, как пугающе MYTH контролируют СМИ?
Я и в страшном сне не мог представить, что доживу до дня, когда на MYTH обрушатся со всех сторон.
Хён Юур был так воодушевлен, что даже пил соджу вместо виски. По этим словам было ясно, какой тяжелой была борьба для этих людей. Более того, я был не единственным, кто держал Поло в курсе событий.
— Гаун связался со мной перед публикацией. Знаешь, он извинялся за то, что втянул нас во всё это.
— Должно быть, он очень переживал.
— У парней из Parthe нет ни единой черты, которая могла бы вызвать симпатию… но ради Гауна я готов потерпеть.
Забота старшего о младшем выглядела трогательно.
Полагаю, всё-таки нужно прожить жизнь достойно. Тогда, даже если твои коллеги совершают глупость за глупостью, найдется сонбэ, который спасет тебя просто потому, что это ты.
— Кажется, он вам очень дорог.
— Кто? Parthe?
— Сонбэ Гаун.
— Мне нравятся все младшие, которые усердно и добросовестно выполняют свою работу. Разве это не нормально?
Я проглотил едкую мысль о том, что некоторые сонбэ предпочитают тех хубэ, которые умеют хорошо подлизываться, даже если они при этом палец о палец не ударяют.
— Собственно, я позвал тебя, Иволь, чтобы узнать, всё ли в порядке у вас, парней из spArk.
— Так вот зачем вы меня позвали?
— А ты думал, я вызвал тебя от скуки?
Поло добродушно улыбнулся.
Не то чтобы я шел сюда на трясущихся ногах, ожидая нагоняя, но я определенно готовился услышать предупреждение в духе: «О чем ты думал, когда заваривал такую кашу?».
Я почувствовал себя неловко без всякой на то причины.
— Я сказал Гауну, что мы не будем судиться с MYTH, но можем выступить его свидетелями.
Мы позаботимся о том, чтобы их избили до полусмерти, так что вам больше не о чем беспокоиться.
Что это за айдол такой, у которого на совещаниях кровь носом идет?
— Он же не офисный планктон, умирающий от переутомления.
Его проницательность была поразительной для ветерана индустрии.
Неужели он узнает о моем темном прошлом, когда я и впрямь был тем самым офисным работником, изнывающим от перегрузок?
Тем не менее, новость о том, что Hellas решили сотрудничать, принесла облегчение.
Мне было не по себе от мысли, что я бросил Хан Гауна в пекло в одиночку.
Для Хан Гауна, на чьих плечах лежал тяжкий груз ответственности за судьбу всей группы вместе с Сон Минилем и остальными, негласная помощь Hellas станет мощной опорой.
И это было замечательно.
— …После такого скандала шансы на то, что сонбэ из Parthe смогут продлить контракт с MYTH, стремятся к нулю, верно?
При продлении контрактов условия обычно менялись в пользу артистов.
spArk тоже успешно переподписали свои договоры, значительно увеличив долю прибыли.
Однако когда пропасть становилась настолько глубокой, на продление контракта было трудно даже надеяться, не говоря уже о переговорах по условиям.
Даже если сами участники больше не хотели оставаться в MYTH, один из путей для них всё равно закрывался.
— Они должны были понимать это, когда принимали решение. Тебе не стоит за них переживать.
— Просто когда-то и меня терзали подобные сомнения.
— Ты думал о том, чтобы не продлевать контракт с UtopiA?
Если быть точным, мы планировали массовый побег еще в старые времена UA.
Тогда я остановил spArk, зная, насколько шатким становится положение айдолов после ухода из агентства.
Parthe предстоит пройти путь гораздо более тернистый, чем наш.
Поло добавил с горькой усмешкой:
— Ты, наверное, и сам это понимаешь. Они не те ребята, в которых силен командный дух…
Как только всё закончится, им будет сложно снова собраться всем вместе. Скорее всего, займутся сольной деятельностью или уйдут в «М-тюбинг», который сейчас так популярен.
Участникам с подпорченной репутацией или низкой узнаваемостью, вроде Сон Миниля, может быть трудно попасть на телевидение.
Ведение личного канала — это то, что стали бы смотреть их фанаты.
С другой стороны, были и те, чей талант слишком хорош, чтобы пропадать зря.
Например, Хан Гаун, обладающий огромным сольным потенциалом, но теперь ему будет гораздо сложнее совершить камбэк, раз уж он стал лицом обвинения.
Будь он главным вокалистом MYTH, он мог бы выпустить как минимум несколько сольных альбомов.
Нетрудно было заметить, что горькая усмешка Поло относилась и к нему самому.
— Было бы лучше, если бы они выступили как группа с самого начала, вместо того чтобы он принимал весь удар на себя.
— Видимо, дело в его чувстве ответственности.
Если бы он поставил имя группы на карту с самого первого заявления, Хан Гаун не перетянул бы всё внимание на свою персону.
Но разве он из тех, кто так поступает?
Он явно принадлежал к типу людей вроде Чон Сонбина.
Характер, несгибаемый, словно бамбук: такой может погнуться, но никогда не сломается.
Это черта, которой я восхищался, но которая делала жизнь невыносимо трудной.
Поло, вероятно, думал о чем-то подобном.
— Он ведь не бросит петь совсем?
— Конечно, нет. Если ты умеешь петь, работа всегда найдется.
Он мог бы стать вокальным тренером на фрилансе или открыть свою академию.
За бодрым тоном скрывалось горькое послевкусие.
Он говорил это, чтобы облегчить мою ношу.
После минутного раздумья я озвучил решение, которое уже созрело в моем сердце.
— Если всё сложится так, что… в будущем для него откроется путь в UtopiA. Пожалуйста, скажите ему, что всё в порядке, мы не против.
— А?
Глаза Поло расширились. Он явно этого не ожидал.
Я думал, что он хотя бы рассматривал такой вариант, учитывая, что речь шла о будущем его любимого хубэ, но я ошибся.
— Я к тому, что мы не питаем к сонбэ Гауну никаких неприязненных чувств.
Не факт, что он сам захочет прийти, или что UtopiA вообще будет заинтересована в контракте.
— Ты серьезно?
Я был серьезен. Кто-то мог спросить: неужели жизнь меня ничему не научила после всего случившегося? Но я знал свой характер: я не умел ненавидеть тех, кто не был зачинщиком моих проблем. Я честно признал это, вспомнив, как неуютно мне было лгать собственным родителям.
Если я смог перешагнуть через это в отношениях со своей ненормальной семейкой, то что мешало мне принять Хан Гауна, который был куда меньшей проблемой?
Если жить с чистой совестью проще, значит, так я и буду жить.
— Будь это сонбэ Миниль, разговор был бы другим.
Он попортил немало крови Чонхёну, когда мы были новичками.
У меня скверный характер, я такие вещи не забываю.
— Ты бы в обморок упал, увидев человека с по-настоящему скверным характером, — рассмеялся Поло.
На этот раз его улыбка была искренней и спокойной.
— Вы двое, кажется, на связи. Почему бы тебе не сказать ему об этом лично?
— Если я распахну двери и заявлю: «Давайте жить дружно!», кем тогда окажутся Спарклеры, которые из кожи вон лезли, защищая spArk от хейта?
Я не хочу, чтобы после всех потраченных душевных сил они услышали: «У айдолов никогда не было проблем друг с другом, это просто фанаты впустую вцеплялись друг другу в волосы».
Только если это будет преподнесено как результат «взрослых обстоятельств».
Я не могу подставить собственных фанатов.
Принять Хан Гауна и не забыть о чувствах фанатов — это задачи, которые можно решать одновременно.
Я просто хотел, чтобы Поло вскользь упомянул что-то вроде: «Парни из spArk сказали, что не будут косо на тебя смотреть, если ты перейдешь в UtopiA», когда разговор в конечном итоге зайдет о трансфере.
— Это случится еще не скоро, верно?
— Даже не заикайся. Я думаю, пройдут годы.
Поло выглядел в край измотанным, но его лицо посветлело, когда он предложил мне что-нибудь выпить.
Пока в чайнике закипала вода, я вспомнил Хан Гауна времен «Act on».
Он был человеком, которому идеально подходило название того шоу — «Прилежный».
Даже сейчас, спустя столько времени.
Офисный работник, до последнего хранивший верность даже в такой сомнительной компании, теперь пытался защитить остатки репутации своей группы в MYTH.
Хан Гаун принял это непростое решение не ради возвращения былой славы, а для того, чтобы хотя бы не дать им упасть на самое дно.
Вероятно, ради фанатов, которые были ему дороги. Долгая история постепенно уходила в анналы веков. Люди больше не передавали из уст в уста предания о былом величии. Мир, оставленный богами, был на грани краха.
Интересно, каким человеком станет Хан Гаун в той «UtopiA», что построили люди, когда наконец спустится из своего храма?
Я с нетерпением ждал далекого будущего. Белый пар над чайником медленно оседал, напоминая занавес, опускающийся на сцену.




    Обратная дань (1)


    Обратная дань (1)

    Выпады MYTH в адрес других агентств и издевательства над бывшими сотрудниками сошли на нет, стоило компании погрязнуть в ворохе куда более серьезных проблем. В UtopiA воцарился долгожданный мир, а вместе с ним покой обрел и я.
После того как я озвучил Поло свою позицию относительно Хан Гауна, последние капли беспокойства испарились. Само собой, ни носовые кровотечения, ни приступы головокружения больше не возвращались. К счастью, мы смогли дождаться дня камбэка в максимально спокойной обстановке.
Обидно лишь одно: какой бы альбом мы сейчас ни выпустили, главной темой дня ему не стать…!
Разделы светской хроники день за днем полнились заголовками о MYTH. Группе spArk еще повезло — наша «весовая категория» заметно отличалась от их, но большинству коллективов, чьи камбэки состоялись раньше, пришлось проглотить горькую пилюлю. Мы и сами едва успели заявить о себе в информационном потоке, так что повода для высокомерия не было.
Впрочем, сам клип меня порадовал. Мы смогли показать сторону, диаметрально противоположную нашей предыдущей работе 『MooNStruck IOve』. Если в прошлом клипе активно использовались экспериментальная режиссура и резкие акценты, то наш новый заглавный трек 『Alone』 делал ставку на безмятежные, бескрайние пейзажи и лаконичный стиль. Декорации тоже сменились: на смену съемочной площадке 『MooNStruck IOve』 с ее серебряными цветами и ртутной жидкостью пришли уютные зоны отдыха, со вкусом обставленные мастерские и стеклянные оранжереи. Всё это выглядело куда более человечным, и мне это нравилось.
Цветовая гамма тоже стала богаче. Избавившись от палитры с «металлическим привкусом», spArk примерили одежду приглушенных, словно выстиранных тонов на фоне ковров из опавшей осенней листвы. Это не выглядело кричаще, но любое разнообразие после засилья черно-серебряных сочетаний уже считалось прогрессом.
И тому, почему мы не использовали яркие цвета, как в 『Hideout』 или 『Sprint』, была своя причина. В этом альбоме участники spArk примерили на себя образы «прохладных» красавцев — уже не мальчиков, но еще и не заматеревших мужчин, — ждущих кого-то с лицами, полными невысказанных историй. Они превратились из невинных юношей с разбитыми сердцами, впавших в отчаяние после расставания, в тоскующих мужчин, в чьих глазах застыло двадцать процентов трагедии, шестьдесят процентов спокойствия и двадцать процентов оцепенения. Они не отрывали взгляда от окна, всем своим видом говоря: «Когда-нибудь ты вернешься…!»
Я специально просил снизить насыщенность кадров, чтобы максимально усилить впечатление от песни. 『Alone』 была написана в жанре тропикал-хаус — стиле, который spArk еще ни разу не продвигали в качестве заглавного. Песни в стиле хаус по-настоящему расцветают летом. Их прохладное звучание дарит ощущение свежести, поэтому они идеально сочетаются с образами залитого солнцем лазурного моря или пляжа в сумерках душной июльской ночи. Достаточно вбить «tropical house» в поиске на «MeTube», и вы найдете десятки плейлистов с подобными картинками.
Так почему же мы выпустили эту песню в ноябре? Это было целиком моим решением. Я не хотел терять эту свежесть и стремился передать чувство светлой печали, при этом сохранив ритм, достойный заглавного трека танцевальной группы, и подчеркнув индивидуальность каждого участника. Смесь всех этих намерений и дала такой результат.
«Должно быть свежо, но не жизнерадостно», — объяснял я.
«С налетом влажности, но не промозгло.»
«Должно веять холодом, от которого пар идет изо рта, но без ощущения, что нас забросили в ледяную пустыню.»
«Я хочу добиться прохлады, которую вдыхаешь полной грудью, чувствуя, как внутри всё раскрывается.»
«Господин, вы не могли бы просто сделать заказ по меню?» — не выдержал Ли Чонхён.
«Разве у вас нет функции «настроить под себя»? Я надеюсь на сублимированный тропикал-хаус.»
«Терпеть не могу то, что я, кажется, тебя понимаю.»
И после этого Ли Чонхён действительно вернулся с хаус-треком, в котором сочетались низкая температура и высокая влажность, дарившие то самое свежее, влажное ощущение. Эта песня была похожа на ветер, касающийся кожи, когда выходишь на улицу осенним утром. Я едва не расплакался от избытка чувств перед лицом его великого таланта.
Раз уж мы убрали излишнюю агрессию из музыки, стиль должен был соответствовать. Поэтому я открыл палитру и «Таблицу окрашиваний для промоушена», которую мы обновляем перед каждым камбэком, и выбрал ненасыщенные цвета, которые не дублировали друг друга.
[
Иволь — Пепельно-серый
Джехо — Платиновый блонд (максимально белый тон)
Сонбин — Пепельно-коричневый (у него уже много раз был каштановый, хотелось бы заметной разницы)
Джуву — Пепельно-синий
Чонхён — Цвет «Чонхён» (тёмно-бирюзовый)
Киён — Румяно-серый (близкий к светло-серому)
★ У всех участников должна быть высокая яркость и низкая насыщенность (за исключением Чонхёна) ★
※ Образцы цветов прикреплены отдельно на справочной странице.]
Я вписал это в предложение и отправил, вскоре получив подтверждение от Джукён-ним.
Руководитель группы Мин Джукён:
[Иволь-а]
[По поводу того, что ты хочешь покрасить Чонхёна в «цвет Чонхёна»]
[Это ведь не опечатка, ты серьезно имел в виду тёмно-бирюзовый?]
[Ты хочешь снизить насыщенность и подогнать по яркости к остальным парням, но лишь до той степени, чтобы не испортить впечатление от его фирменного цвета?]
Я:
[Да, всё верно!]
[Я всегда хотел хотя бы раз покрасить Чонхёна в его собственный цвет, и сейчас идеальный шанс]
Руководитель группы Мин Джукён:
[Поняла...]
Я:
[Вы еще не устали от моих причуд?]
Руководитель группы Мин Джукён:
[Нет, мне нравится твое постоянство]
Я хотел еще поюморить, но сдержался, чтобы не тратить время занятого профессионала. Также я подавил в себе желание покрасить Чхве Джехо в тыквенный цвет. Чувствую себя настоящим взрослым.
Проведя два дня и одну ночь в парикмахерском кресле, мы в итоге получили цвета волос, напоминающие плесень на изысканном сыре. Они получились настолько удачными, что какой-нибудь бренд сыра с плесенью мог бы смело паковать нас и продавать прямо на месте. Безупречно окрашенные участники spArk, обернутые, словно прекрасный букет цветов, выдали проникновенный перформанс, изображая ожидание потерянной любви. Видимо, переживая, чем им придется пожертвовать на этот раз, ребята начали готовиться еще до того, как им велели репетировать актерскую игру — в общежитии вовсю крутили подборки дорам с эмоциональными сценами.
Неловко признавать, но у меня и самого есть история, связанная с подобным концептом. Мое нынешнее тело пережило первую ежемесячную аттестацию в качестве трейни, исполняя песню, полную одиночества и пустоты. И всё же я прилежно смотрел отрывки из дорам рядом с Кан Киёном, опасаясь, что мне могут запретить общаться с менеджером.
Вернувшись с гораздо более зрелой атмосферой после образа «застрявшего в отрицании страдальца посреди лета», мы изменились так сильно, что это можно было назвать полным преображением. Даже по сравнению с эпохой 『Memory』, оставившей схожее внешнее впечатление, прошло более двух лет, что позволило нам представить куда более глубокое чувство. Настроение ностальгии по прошлому намекало на многие вещи. В лирике отчетливо рисовались тени былых воспоминаний, а клип был полон следов чьего-то присутствия.
Мы никогда не продвигали подобный материал как основной концепт, но я ожидал, что spArk справятся с ним на «отлично». В бытность свою квинтетом spArk часто эксплуатировали этот образ в эпоху «замерзших насмерть лесных фей». Для группы-новичка это довольно спорный концепт. Он не оставляет яркого визуального впечатления, а поскольку он идеально подходит для лирических песен, танцевальному коллективу трудно исполнить его стильно. Подобный стиль рискует мгновенно кануть в небытие, если музыка и визуальный ряд окажутся хоть чуточку старомодными.
В прошлой жизни мы дебютировали с чем-то подобным и закончили плачевно, поэтому даже не осмеливались пробовать это снова, пока не проработали в индустрии несколько лет. Дело было не только в отсутствии смелости. В глубине души я полностью вычеркнул эту идею. Не просто так мы выпускали ослепительно яркие клипы с мелькающими огнями вплоть до нашего третьего года. Мы тоже были в отчаянии.
Однако теперь, когда все условия совпали, я решил, что идею стоит продвигать. Она имела право на жизнь, раз уж у нас был опыт в передаче меланхолии, трендовая мелодия, раскадровка, создающая чувственную картинку, и слушатели, готовые уделить внимание даже второстепенному заглавному треку.
Видя результаты 『Memory』 и 『Scene』, я обрел уверенность, что мы не провалимся с треском. Вопрос необходимости подтягивать вокал, когда перформанс становится менее интенсивным, решился сам собой, ведь половина участников готовилась к сольным дебютам. Открылся и путь к широкой публике, которая предпочитает более эмоциональные коды по сравнению с типично «айдоловской» сценой. Имея всё это на руках, я просто не мог не принять вызов.
И была еще одна мелочная правда, которую я хранил глубоко внутри… Если раньше я не рассматривал этот вариант, считая, что время еще не пришло, то после моего побега из дома и возвращения важной причиной стало нежелание касаться чего-либо, что несло в себе следы spArk из пяти человек. Правда в том, что мы намеренно выпускали один мощный концепт за другим, чтобы обновить восприятие фандома и индустрии.
В 『Sprint』 и 『Flare』 читалось намерение показать: «spArk целы и невредимы!». Именно поэтому мы танцевали так, что ноги едва не подкашивались. Не зря мы вбухали кучу денег в клип на 『Stand by』, чтобы красиво подвести итоги года, а в следующем году вернулись как молодежная рок-группа. В то же время меня посещала мысль: «Теперь я буду усердно трудиться как часть spArk, так что я вроде как хочу… попрощаться со старым составом квинтета?».
Если когда-то я чувствовал себя неуютно, словно занимал чужое место, то после того как меня силком притащили обратно в общежитие, я прикипел к spArk из шести человек. Звучит сентиментально, но это правда, так что ничего не поделаешь. Но теперь, получив прощение за свои грехи и решив остаться со spArk навсегда, призраки старой группы больше не представляли угрозы для Ким Иволя, чья стабильность на работе была гарантирована. Теперь у меня хватало духу сказать кому угодно: «Сядь и поговорим», даже если мне велели уйти.
Так что наложить наши нынешние образы на эпоху квинтета — то, чего я раньше так избегал, — оказалось до смешного легко. Парни из spArk и сами должны быть сейчас счастливее, являя собой пример удачного использования приглушенных тонов, чем в свои времена «фей из ледяных сорняков», когда их лица казались землистого цвета из-за наплевательского отношения к их цветотипам. Если же они скажут, что это не так… что ж, мне придется запереть их в комнате на восемь часов для душевной беседы.
В любом случае, было здорово, что новый стиль открыл для нас новые горизонты. С этими вымытыми цветами парни походили на цветы, искусно сделанные из бумаги ручной окраски. Как-то раз я сказал Ли Чонхёну, что его красота подобна гортензии, и я был глубоко тронут, когда он превратился в живой букет гортензий из ханжи. Я даже заволновался, как бы какой-нибудь музей бумажного ремесла не решил его похитить.
Пока я с тревогой пересматривал черновой монтаж, зазвонил телефон. Экран, который то вспыхивал, то гас, не справлялся с наплывом сообщений и буквально извергал пламя. Я поставил видео на паузу из-за непрекращающейся вибрации. Виновником бесчисленных уведомлений был групповой чат с менеджерами. Последние сообщения состояли из одних «ок». Пролистав вверх туда, где тегнули мое имя, я увидел фразу: «Читать отсюда». Это был знак того, что правило всегда тегать нужного человека при обсуждении новых дел окончательно прижилось.
Менеджер Ыйон:
[Скидываю меню и эскизы баннеров для кофе-трака (реверс-трибьюта) на наш первый эфир!
(* …spArk _Иволь-хён …spArk _Джехо-хён …spArk _Сонбин-хён …spArk _Джуву-хён …spArk _Чонхён-хён …spArk _Киён-хён)]
[Подробности обсудим позже на встрече!]
Эту новость я ждал. Я немедленно открыл изображение.




    Обратная дань (2)


    Обратная дань (2)

    Некоторое время назад участники spArk устроили в своем общежитии игру в «коллаборационное кафе» для Кан Киёна.
По рядку причин съемки не велись, поэтому от этой затеи остались лишь фотографии — никакой видеозаписи.
После завершения этого яркого события шустрые на руку мемберы разнесли весть о праздновании соло Кан Киёна по всему интернету через BubblePop, прямые эфиры и официальные аккаунты.
А поскольку spArk никогда не разбрасывались спойлерами впустую, Спарклерам было трудно смириться с тем, что никакого полноценного контента не предвидится.
≫ В смысле только Спарклеры не могут увидеть игру Киёна в коллаборационное кафе?.. Ребята, это всё, на что тянет наша дружба?..
≫ Забавно, как Спарклеры сначала обрадовались крупицам контента, а потом приуныли. Хотя нет, это не забавно, это грустно……
≫ Я понимаю, почему видео нет, и вроде не злюсь, но нас так разбаловали, что теперь невозможно это принять. Во всём виноваты spArk.
≫ Нет, ну серьезно, зачем вы снимали, как тянете карточки и ведете фанатские беседы в одиночку? Я ревную.
≫ Можете не давать видео, просто расскажите подробности ㅠㅠㅠㅠㅠㅠㅠㅠㅠ
Благоразумные фанаты воздерживались от обидных комментариев на публике — никто не писал, что мы расслабились или стали безжизненными, точно мороженый минтай.
Тем не менее, в закрытых фан-сообществах вовсю сквозило разочарование, поэтому я подготовил «Игру в реверс-трибьют-кафе spArk» — мероприятие, позволяющее использовать нашу интеллектуальную собственность без ограничений.
Иными словами, я заказал кофе-трак, который должен был отправиться на музыкальные шоу в течение нашей первой недели камбэка.
Я размышлял об этом еще на этапе планирования игры в коллаборационное кафе, так что подготовка не заняла много времени: если мы не могли показать фанатам видео, нужно было дать им что-то взамен.
Призом прошлого фан-ивента была лотерея с «адской футболкой», которую нельзя было надеть на улицу, не разрушив свою социальную жизнь, поэтому на сей раз я организовал достойное событие, которое наполнило бы Спарклеров гордостью.
Чтобы сгладить углы, я добавил в него щепотку атмосферы той самой игры в кафе, дабы фанаты не чувствовали себя обделенными.
Если бы за названия отвечал Ким Иволь времен работы помощником менеджера, он наверняка придумал бы что-то вроде «Менеджер, мне американо» или «Менеджер, я пью лекарства, так что мне персиковый чай».
А на десерт подавали бы «Шоколадное печенье в честь одобрения увольнения — когда очень хочется разнести контору».
Однако айдол Ким Иволь, успешно изгнавший из себя дух офисного клерка, составил адекватное меню; к тому же я уже набил руку на названиях напитков, когда придумывал их для Кан Киёна.
В итоге в меню вошли: соевый латте с черными бобами для здоровья, сок каламанси, бодрящий одним своим видом, шоколадный смузи — обманчиво сладкий, но с благородной горечью темного шоколада, голубой лимонад, хранящий секрет чистого голоса, свежий и вкусный вопреки цвету латте с матчей и молочный чай с таро, полный упругих и милых шариков боба.
Я раз за разом переписывал эти строки дрожащими руками, боясь, что названия забракуют из-за длины, но усилия того стоили: каждый напиток соответствовал цвету волос одного из мемберов.
К чаю полагаются закуски — это я усвоил из комиксов, которые одалживал у Кан Киёна; и если раньше я наполнял боксы модными снеками, то теперь забил их классическими деликатесами.
Сеты для послеобеденного чая принято есть с нижнего яруса, но я не мог сделать коробку трехэтажной, поэтому заказал всё так, чтобы лакомства можно было пробовать по очереди по часовой стрелке.
Разумеется, карточка с инструкцией, прилагаемая к подаркам, тоже получилась бесконечно длинной.
Мне нужно научиться краткости, когда это необходимо. Это настоящая беда.
— Мы ведь получим это вместе с ланч-боксами?
Пока я сокрушался по поводу своего многословия, Чон Сонбин проверял время выдачи обедов и закусок.
Я твердил им, что в коробках со снеками есть сэндвичи, но Чхве Джехо усомнился, можно ли считать это полноценной едой; испугавшись, что мы прослывем айдолами, которые морят фанатов голодом, я заказал дополнительные ланч-боксы.
Репутация мучителей голодом куда унизительнее клейма «замороженного минтая», и я ни за что не хотел бы получить такой титул.
После вопроса с кофе-траком следующим пунктом на повестке дня стал план съемок собственного контента до конца года.
Это была главная задача на сегодня: экран пестрил нашими заметками, идеями команды планирования, актуальными трендами и предложениями из фан-сообществ.
— Давайте начнем с отбора тех идей, что вписываются в концепцию альбома, — скомандовала Мин Джукён.
Из глаз каждого буквально полыхнули лазеры — их решимость выбрать достойную тему была непоколебимой.
— Здесь ли тот, кто предложил тему «Один день из жизни ○○ в ожидании мемберов»?
— Это я…! — поднял руку один из сотрудников. — Мне хотелось связать это с концептом клипа, сохранив при этом свежую атмосферу собственного контента; к тому же такая тема не станет обременительной в разгар промоушена, так как не требует больших затрат.
— Главный герой будет меняться, но мы не можем выпускать одно и то же шесть недель подряд; может, лучше разбавлять ими другие видео?
— Можно снимать их парами или нарезать на короткие сегменты в качестве дополнительного контента и выкладывать вне основного графика; сейчас внимание публики рассеивается из-за новостей других компаний, так что нам нужно действовать на опережение, чтобы удержать интерес на себе.
Завязалась жаркая дискуссия: мы сверяли наши графики, пытаясь выкроить день, когда кто-то один из мемберов действительно остался бы в одиночестве.
— А что, если никак не получается оставить кого-то одного?
— Тогда все остальные пакуют чемоданы и уезжают на время, — отрезала Мин Джукён.
После ее слов все участники spArk превратились в потенциальных беглецов; никогда еще я так не предвкушал съемки.
— Как вы смотрите на то, чтобы провести пижамный прямой эфир?
— В пижамах?
— Будет красиво, если мы создадим спокойную и уютную атмосферу, подобрав всё под цвета их волос; но что лучше: прямой эфир или запись?
— Если они в пижамах будут активно двигаться, лучше записывать, но если формат подразумевает просто «поболтать лежа», то для общения в реальном времени лучше всего подходят ответы на вопросы, а мы как раз недавно снимали Q&A для контента.
— А, то есть записанное Q&A будет дублированием?
С началом промоушена нам в любом случае пришлось бы провести несколько эфиров, так что идею с пижамами утвердили, решив, что паре человек такой концепт точно подойдет.
— А что, если мемберы spArk разделятся на две команды по три человека?
Этот вопрос прозвучал как раз в тот момент, когда я раздумывал, какую именно пижаму мне выбрать.
— Не всей группой?
Не полным составом в период группового камбэка!
Конечно, общие эфиры всё равно планировались — на трансляции после выхода клипа и на финальном выступлении мы точно будем вшестером, но я всё равно удивился, так как по привычке представлял нас только вместе.
— Иволь, ты ведь сейчас не в лучшей форме, верно? У тебя помимо эфиров плотный график, а за «тишину в кадре» я не переживаю, даже если вас будет трое; давай сделаем так, чтобы ты поберег здоровье.
Значит, дело во мне: все не на шутку перепугались из-за того кровотечения из носа; и хотя мой внутренний конфликт из-за Хан Гауна давно исчерпан и теперь я совершенно счастливый Ким Иволь, это было трогательно.
Было приятно осознавать, что нам доверяют и не боятся пауз, даже если мы не в полном составе; перед глазами промелькнуло прошлое, где я из кожи вон лез, чтобы заставить парней из spArk выдавать комментарии на автомате.
— Если боитесь повторений, мы составим разные комбинации участников; изучим расписание, набросаем план и передадим его менеджерам.
Слава богу, название «Чон-Дже-Ки» больше не всплывет на канале spArk Metube; если бы я еще раз услышал это долбанное название, то, вероятно, сорвался бы и подвесил Чхве Джехо к перилам на веранде нашего общежития.
— Стоит добавить какой-то сегмент, раскрывающий плюсы эфира на троих, а не просто пустую болтовню; нужно сделать так, чтобы фанаты вместо разочарования подумали: «Ого, а ведь такой контент мы увидели только благодаря тому, что их было всего трое!», — произнес я, подавляя гнев.
Подвешивание Чхве Джехо на веранде подождет, работа прежде всего.
— Например, сегмент «Похвали отсутствующего мембера»; анонимные записки или обсуждение первых и нынешних впечатлений всегда популярны, ведь люди хотят услышать истории о любимых айдолах со стороны; если мы будем только ворчать, это станет похоже на сплетни или тот контент с измененными голосами, так почему бы вместо этого не устроить вечер душевности?
Видимо, все опасались, что spArk превратятся в снайперов, расстреливающих собственных сокомандников; сегмент «Высокотехнологичных завуалированных комплиментов под видом нападения» утвердили без заминок.
— Теперь давайте взглянем на идеи, предложенные самими участниками, — продолжила Мин Джукён.
Изображение на экране сменилось, и колонка с нашими предложениями развернулась во всю ширь.
— Я просматривала это перед совещанием и была в шоке: на дворе почти декабрь, а тут предложение поплавать.
— Это то самое обещание, которое Джехо-хён дал на трансляции Q&A, верно? — у Ли Чонхёна была отличная память.
Я уже и думать об этом забыл, а теперь осознал: мой мозг явно пытался стереть воспоминание о просмотре того эфира.
— Может, организуем выездные съемки?
— Или совместим это со съемками следующего клипа?
Не подозревая о моей внутренней буре, сотрудники деловито обсуждали, как воплотить пустое обещание Чхве Джехо в жизнь.
Хоть бы они прекратили так потакать этому Императору Центра; хоть бы кто-нибудь спросил меня, что я хочу снять — я бы на одном дыхании предложил видеолекцию в честь того, что День Труда стал государственным праздником; но меня никто не слушает, зато к Чхве Джехо все прислушиваются, какая несправедливость.
— Кто вписал сюда «переворот»?.. — пробормотал Чон Сонбин, не отрывая взгляда от списка.
Как же тяжело, когда в команде больше одного-двух дерзких парней; тем временем мой мозг пытался договориться с моим «я», убеждая, что в этом нет ничего плохого, ведь младшие порой страдают от болтливого хёна и хёна молчаливого.
Единственный «час переворота», который у нас был, случился на IDC, да и ту трансляцию удалили… интересно, обойдется ли на этот раз.
— Я.
Неприятный голос резанул слух как раз в тот миг, когда я убеждал себя смотреть на идею коллеги максимально позитивно; виновником оказался Чхве Джехо.
— Пока мы отвечали на вопросы, я подумал: жизнь в общежитии, должно быть, кажется удушающей тем, у кого вокруг одни только хёны.
Снова этот паршивец; и надо же было именно ему выдать столь убедительный довод!
Не в силах игнорировать полные признательности взгляды Чон Сонбина и двух других мемберов, участники spArk в итоге решили устроить грандиозный фестиваль неповиновения под предводительством второго по старшинству хёна; судя по всему, период промоушена обещал быть весьма насыщенным.
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    Когда айдолы на пике своей карьеры живут в одном общежитии, они могут не видеться целыми днями. Все просто очень заняты.
Работа была не единственной причиной. У них были тренировки, процедуры и индивидуальные занятия. За пределами их группового расписания существовала целая гора других дел. Чтобы со всем этим справиться, они не могли позволить себе расслабиться в общежитии, даже если у них оставалась свободная минутка.
Дело было не в том, что они уходили и никогда не возвращались. Они так часто заходили и выходили, что удивительно, как порог ещё не износился. Некоторые заходили за одеждой, другие — чтобы быстро принять душ перед тем, как снова уйти. Они использовали любую свободную минуту в своём расписании, чтобы заглянуть в общежитие поспать, что поддерживало постоянный хаос в этом месте.
Сегодня, однако, было тихо. Зазвонил будильник, и я открыл глаза, увидев пустую кровать. Ни звука не доносилось ни от нашего менеджера, ни от сотрудников снаружи.
Я почувствовал зловещее присутствие и резко вскочил с кровати. В углу потолка была установлена камера. Раньше spArk появлялись на камеру только в полном гриме, но с момента продления контракта мы продолжаем показывать свои на 100% настоящие, без макияжа, лица.
Это катастрофа. Я слышал, что другие группы наносят себе полный грим, притворяются спящими, а затем снимают сцены пробуждения для документальных фильмов о «повседневной жизни». Почему мы должны снимать в стиле «необитаемого острова», даже когда находимся в центре города?
Я не ожидал, что они установят камеры на следующий день после нашей встречи. Неужели они решили, что это единственный способ застать меня врасплох?
Если так, то это был полный успех.
Похоже, мы с персоналом очень сблизились. Они умеют читать мои мысли наизусть.
Я натянул на голову одеяло, словно плащ, и вышел в гостиную. Там никого не было. Я был совершенно один. Только карточка с заданием и микрофон печально лежали на столе, приветствуя меня. Как настоящий профессионал, я сначала включил микрофон, а затем открыл карточку.
[День Иволя: В ожидании участников в общежитии.]
— Мне придётся весь день быть одному…!
Использование неформальной речи перед камерой вызывало у меня мурашки по коже. Не имея возможности уйти, я был вынужден сам надеть микрофон и создавать собственное экранное время. Занавес поднялся над этим «проактивным, самостоятельно созданным контентом».
Проснувшись и умывшись, я плюхнулся на диван и взял телефон. Изначально у меня была встреча во второй половине дня, но быстрая проверка показала, что она перенесена на завтра. Похоже, я действительно весь день застрял в общежитии, ожидая, пока остальные закончат работу.
— Я должен был потренироваться в выполнении этого задания с Киёном…
Кан Киён, с которым я должен был сегодня утром посмотреть видео с челленджами других айдолов, не был в своей комнате. Камера снимала, и я не мог просто думать: «Куда делся Киён?». Мне нужен был монолог с четкой темой и содержанием. Я позвонил ему, и он сразу же ответил.
— Да, хён.
— Куда ты делся?
— Репетиционный зал.
— Как ты мог уйти без меня? Ты пытаешься справиться с этим испытанием самостоятельно, чтобы потом загнать меня в бесконечный круг ночных тренировок, когда я отстану?
— Я не оставляю тебя одного во время тренировок, хён.
— Это значит, что ты заставишь меня тренироваться поздно ночью, не так ли?
Разговор закончился тем, что я пришел в ярость.
Вздохнув, я занял место в гостиной и пролистал последние популярные челленджи. Обычно я бы делал это с кем-нибудь из участников, копируя жесты или обсуждая, как бы мы распределили роли. Но поскольку сегодня я был один, я просто смотрел, одновременно разминаясь.
— Если сложность этих испытаний будет только возрастать, как же такой кумир, как я, который постоянно борется за выживание, сможет справиться? Разве образовательные каналы не предлагают онлайн-курсы по теме «Выживание в эпоху великих испытаний»?
— Киён должен снимать подобные челленджи. Где он тренируется, если не снимает для нас кавер-версии? Это нарушение его обязанности быть внимательным.
— Наряды очень красивые. Было ощущение, что мы давно не видели одежды, сшитой на заказ… Тем не менее, у одежды, сшитой на заказ, есть свой особый шарм. В ней есть что-то такое, чего просто не получишь от перешитой одежды.
…Полагаю, я не ограничился только растяжкой. Болтать без умолку стало привычкой.
Вероятно, они всё равно просто перемотают подобную сцену.
Скорее всего, после монтажа это не будет выглядеть слишком затянутым. Поскольку это была моя ежедневная рутина, я тратил на мониторинг своё обычное количество времени. После просмотра видео я включал плейлист музыкальных клипов spArk и протирал пол шваброй. Периодически приходила клининговая служба, но ничего плохого в том, чтобы у группы певцов был особенно чистый дом, не было.
В нашей с Чхве Джехо комнате достаточно было лишь слегка протереть пыль. Ни у кого из нас не было много вещей, поэтому ничего никогда не скапливалось. У Чхве Джехо была привычка бросать свою сумку, но не где попало. Он всегда ставил её на одно и то же место, поэтому я разрешил ему делать со своей «зоной для бросания сумок всё, что ему вздумается». Благодаря этому комната всегда выглядела одинаково.
Комната Чон Сонбина и Пак Джуву не нуждалась в ремонте. Она была идеальной. Единственное, что мне нужно было сделать, это позаботиться о том, чтобы не нарушить порядок. Я проветрил её, даже установив таймер на пятнадцать минут, которые предпочитает Пак Джуву. Я взял новый освежитель воздуха из кладовки и положил старый в их шкаф. На этом мой несанкционированный визит в комнату главных вокалистов завершился.
Подождите минутку. Если бы Пак Джуву оставили одного на день, он бы точно устроил генеральную уборку во всём общежитии. Так что, можно ли мне позаимствовать контент моего младшего участника группы под названием «Искрящаяся чистота»?
Это была самая бесполезная забота на свете. Общежитие, где только Пак Джуву, выглядело бы так, будто его тщательно промыла профессиональная дезинфекционная компания. Пожалуйста, не сравнивайте меня, просто возящегося с сухой шваброй, с человеком-стерилизатором.
— Проблема в этой комнате. В именно этой комнате.
Я цокнул языком и направился в комнату самых юных членов группы. Ещё до того, как я открыл дверь, там царил хаос. Моё зрение бросилось на коврик, покрытый яркими, радужными цветами, словно спрашивая, действительно ли я готов войти.
В каждой комнате установлены камеры, так что, должно быть, они ожидали моего прихода.
Остальные парни, должно быть, заранее знали о сегодняшней съёмке. Доверившись тому, что они спрятали всё, что не должно было быть видно, я открыл дверь.
С другой стороны, меня это внезапно разозлило.
Мы же айдолы. Разве не проблема иметь в общежитии вещи, которые не должны быть на виду? Если я найду хотя бы одну, я им этого не прощу.
С мрачной решимостью я открыл дверь. Аура внутри мгновенно захлестнула меня, и я снова закрыл её. Мне нужно было глубоко вдохнуть.
— Это комната или ломбард?
Я осторожно снова открыл дверь. Меня встретило очаровательное помещение, которое вполне могло сойти за магазинчик безделушек в районе Хондэ.[1]
Раньше такого не было. Я не выходил из их комнаты несколько месяцев. Ещё вчера это была просто захламленная комната, но какая-то черная магия превратила её в «собачий рай». Я уже собирался назвать это полным бардаком, но милые куколки ничего плохого не сделали, поэтому я смягчил формулировку.
— Мне что, нужно стряхнуть пыль с кукол? Почему они все лежат без дела?
Помимо кукол, места не было ни на шаг. Старый ноутбук, покрытый разноцветными наклейками, старомодный телефон и игрушки с фанатских плакатов загромождали пространство.
Электронные устройства… они из коллекции Ли Чонхёна?
Присмотревшись повнимательнее, я обнаружил среди хлама письмо в розовом конверте.
— Пока не вернутся младшие участники… поиграют с этими ребятами… …?
Это было нелепо. Неужели я действительно достиг того этапа в своей карьере, когда мне следовало бы играть в «домик» с куклами?
Тем не менее, из уважения к их искренним попыткам помочь мне получить время за экраном, я решил устроить кастинг для своих «соседей по квартире на один день». Я выбрал одно милое миниатюрное существо, достаточно маленькое, чтобы поместиться на обеденном столе, и сделанное из материала, который не так легко пачкается. Я также выбрал обычный мобильный телефон, хотя понятия не имел, где они его взяли и зачем оставили. Я вернул остальных «друзей» на их прежние места, насколько помнил. В конце концов, моя миссия заключалась всего лишь в том, чтобы вытереть пыль с пола.
Это было существо из мини-игрушки «Мангаэтток». Я дал ему временное имя Мангэ. Для Мангэ и для Понпона, обычного мобильного телефона, я также привёз из своей комнаты привезённого друга. Я представил самого здорового на вид кота из серии «Уставший кот», которого получил в подарок во время путешествия.
— Пока этот дядя убирается, вы трое ладите друг с другом, хорошо?
Я собирался расставить их на солнечном подоконнике, но опасался, что миниатюрная фигурка Киёна может выцвести. Поэтому я поставил их в тень. Закончив вытирать пыль, я отнёс их в гостиную и расставил в ряд на столе.
После долгой уборки у меня остались только три молчаливых друга размером с большой палец, пять покрытых пылью листов для мытья полов и чистая комната в общежитии.
Работа была выполнена быстро. Если бы я заранее подготовил фрагмент, всё было бы иначе, но внезапное появление перед камерой заставило моё тело двигаться как механизм, а в голове царил хаос.
— Неужели никто не вернётся, даже на обед?
Вдобавок ко всему, мне приходилось озвучивать каждую мысль. Во время прямой трансляции, по крайней мере, Спарклеры присутствуют и смотрят. Однако это было моё собственное шоу в одиночку, без сценариста, без продюсера и без зрителей. Это было невероятно неловко для меня, человека, который никогда раньше не занимался сольными проектами и снимал большую часть контента с другими участниками группы.
Даже если бы я был звездой, присутствие на экране только одного человека могло бы быть скучным. Ради развлечения я решил позвонить Чон Сонбину.
— Хён! Тебе весело?
— Мне так скучно. Мне же придётся есть одному, правда?
— Это возможность съесть всё, что захочешь!
Голос Чон Сонбина был неизменно жизнерадостным. Было немного грустно, что он не понимал моего положения.
Если бы я рассказал им, как ел чачжанмён в одиночестве в день переезда в свою студию и какой ужасный у него был вкус, может быть, кто-нибудь из них вернулся бы из жалости. Или, может быть, не из жалости, а из раздражения, просто чтобы отругать меня. Я не хотел, чтобы меня ругали на камеру, поэтому промолчал.
— Что ты собираешься есть.
— Ттокпокки вместе с Джуву.
— Значит, ты собираешься пообедать с другом, оставив меня одного?
— У тебя нет друзей в общежитии? Посмотри внимательно. Чонхён и Киён сказали, что тщательно подготовились.
Мангэ и Понпон поели бы со мной ттокпокки?
Разговор с нашим лидером закончился, оставив после себя лишь эмоциональные шрамы. В одно мгновение я снова остался один.
В холодильнике было достаточно ингредиентов для приготовления еды. Когда мы сделаем камбек, у нас всё равно не будет времени поесть в общежитии. Чтобы освободить холодильник, я собрал все оставшиеся продукты. Я разложил овощи, яйца, ветчину с низким содержанием соли и кетчуп, который Ли Чонхён купил за границей. В голову пришла идея для ужина.
— Мне бы приготовить омурайс.[2]
Когда я собирался взять рис на веранде, я встретился взглядом с кое кем. Рядом с Мангэ и Понпоном на меня смотрела фигурка кота, держащего ремень от поезда метро, словно возвращаясь домой с работы.
Я поставил рисоварку и пересадил своих драгоценных друзей, с которыми провёл один день, за обеденный стол.
— Вы можете наблюдать за тем, как я готовлю, отсюда.
Вот-вот должно было начаться новаторское кулинарное шоу, где микрофон был только у меня.
[1] Означает, что помещение за дверью невероятно уютное, визуально насыщенное, ультрамодное и наполненное милыми, причудливыми мелочами, от которых разбегаются глаза.
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    Опыт одинокой жизни научил меня азам кулинарии и умению обращаться с ножом.
Я жил самостоятельно еще до регрессии, так что приготовить обед труда не составило.
— Погляжу, йогурт суют куда ни попадя... В омурайс его ведь не добавляют? Его едят отдельно, а не вместе, верно?
— Неужели это единственная разделочная доска? Деревянная... Ах, точно, я пользовался ею, когда готовил для господина Сонбина. Нужно заказать новую.
— Ума не приложу, почему после одного-единственного блюда остается столько грязной посуды. Совершенно нерационально. Куплю-ка я книгу рецептов для одной сковороды.
Мне было просто скучно молчать. Внезапная тишина после жизни в окружении шестерых шумных парней казалась настолько неловкой, что хоть вешайся. Мой профессиональный азарт не терпел пауз в эфире, так что я затараторил без умолку, хоть это и не было АСМР-видео.
Нарезая овощи, я напевал свою партию из 『Alone』, а пока готовил соус — мурлыкал под нос сольные треки Чон Сонбина и Кан Киёна. Руки работали споро, и с подготовкой ингредиентов было покончено в мгновение ока.
Чем бы заняться, пока варится рис?
Работа... Я уже несколько раз показывал подобные вещи, так что это вряд ли будет интересно зрителям. Мне велели охранять общежитие, так что выходить на улицу я не мог.
А жаль, я бы с удовольствием посмотрел на какого-нибудь милого песика или красивый пейзаж.
— Закажу-ка я товары первой необходимости, пока рис не дошел.
У меня не оставалось иного выбора, кроме как устроить сеанс онлайн-шопинга и попутно «засветить» вещи, которыми мы пользуемся в общежитии.
Общая заметка в телефоне уже была готова взорваться от запросов на пополнение запасов. Сначала я снял саму заметку на ручную камеру. Затем, пока загружался ноутбук, быстро проверил, что именно из списка действительно нужно купить.
— Да почему у нас всё закончилось? Они же не могли просто вписать это в список, даже не заглянув в кладовку?
Я взял камеру и направился к шкафу с запасами.
На первую полку в качестве «стражей» я высадил Банджона, на вторую — Понпона, а на третью — Мангэ.
У всех остальных игрушек были имена, и «разряженному» коту было бы обидно остаться без клички, так что на сегодня я решил прозвать его Банджоном.
— Тут же целая коробка нераспечатанного мыла, так зачем просить купить еще? Джехо, ты смотришь? Ты хоть представляешь, сколько стоит это мыло, чтобы заказывать его вот так бездумно?
— Если продолжишь в том же духе, я аннулирую твое право вносить правки в заметку.
— В прошлый раз я закупил кучу поглотителей влаги по акции, но мы их уже все израсходовали. Придется заказать снова.
— Мангэ, знаешь, что это такое? Это называется «фомборд». Давным-давно люди писали на таких свои имена и надевали на голову, когда приходили на «Визуальное радио».
Я отвлекся и откопал вещи, которых мы не видели больше трех лет.
Меня охватило непреодолимое желание выкинуть хлам, чтобы освободить место.
Звуковой сигнал рисоварки вытянул меня из мира великой уборки как раз в тот момент, когда во мне не осталось ничего, кроме решимости всё отдраить.
С омурайсом я закончил быстро.
Яичное одеяло получилось просто великолепным. Я раздумывал, что бы на нем написать, и когда вывел название 『Alone』, обед превратился в трапезу одинокого, залитого кровью (кетчупом) человека.
Тарелка будто выражала молчаливый протест против того, что накрыта всего на одну персону. Впрочем, для темы собственного контента это подходило идеально, так что сойдет, верно?
Я сделал кучу снимков, чтобы выложить в BubblePop, но не стал публиковать их сразу.
— Кажется, это будет спойлером, так что покажу позже...
Также я принес еду для своих сотрапезников: Мангэ, Понпона и Банджона.
Чтобы они не завидовали человеку, который ест в одиночестве, я расставил перед ними магнитики в форме еды, которые Кан Киён привозит в качестве сувениров из зарубежных туров.
— Что-то ваше меню выглядит побогаче моего.
Друзья-фигурки выглядели очень довольными своими наборами из бранча, гамбургера и тако.
Омурайс оказался недурным на вкус, так что и я наслаждался трапезой.
— Наверное, и в Корее есть такие магниты? Какие магниты обычно продают у нас?
Любопытства ради я загуглил это и даже посмотрел панорамы магазинчика изделий ручной работы с самыми разными магнитами.
Магнит в виде краба в соевом маринаде был особенно крут.
Его качество было настолько высоким, что мне захотелось когда-нибудь купить такой для Кан Киёна.
Я осознал, что мир полон удивительных вещей.
— Ешьте, пока я добрый. Как только вернетесь в комнату, вас снова запрут в акриловый кейс, и будете просто пялиться на аппетитные брелоки.
Пригрозив им, я вымыл пустые тарелки и сковороду.
Когда я со всем закончил, на часах был всего час дня. День тянулся бесконечно.
Следующие два часа прошли относительно продуктивно.
Я был занят сортировкой вещей, которые разворошил перед едой. Также я устроил опрос в групповом чате, заставляя парней подтверждать, что выкинуть, а что оставить.
Антиквариат, с которым мы решили расстаться, я аккуратно сложил у стойки для обуви, чтобы вынести всё на переработку разом. А затем, к моему удивлению, дела закончились.
Каждая минута и секунда ползли со скоростью вечности.
Я дошел до того, что начал спрашивать:
— Мангэ, может, включишь телевизор?
— Почему никто не возвращается с работы? Неужели им не хочется поскорее отдохнуть?
Сверять общий календарь было бесполезно.
Первым должен был прийти Ли Чонхён, и его расчетное время прибытия было восемь вечера. Это приводило в отчаяние.
— ...Может, поиграть в игру?
Блестящая идея вспыхнула в моем мозгу, пока я безучастно сидел на диване.
Я говорил Спарклерам, что играю в игры, но никогда не показывал, как именно прохожу «Мою ферму». Запросы на это были, так что момент казался идеальным.
Обычно я пользовался маленьким экраном ноутбука, но сегодня подключил его к телевизору. Ферма выглядела так, будто разрослась.
— Мои угодья всегда были такими огромными? Или мне просто кажется, потому что я давно не заходил?
Если бы вся эта земля принадлежала настоящему Иволю, «Пиксельный Иволь» сколотил бы состояние, нанимая людей для работы в поле, а не пахал бы сам.
Или мог бы открыть «ферму выходного дня» для городских жителей.
— Банджон, интересуешься сельской жизнью? Есть отличная вакансия, где не нужно получать по голове папками с документами в офисе. Нужно только быть готовым к укусам насекомых.
Судя по выражению мордочки, Банджон был готов переехать в деревню, даже если бы его покусали сотню раз, но в этом мире ничего не дается легко.
С тяжелым сердцем я нажал кнопку «Загрузить данные», чтобы дать ему прочувствовать все тяготы суровой фермерской жизни.
[Артур: Иволь, сколько лет, сколько зим! Всё это время я присматривал за твоей фермой!]
Артур, которого я не видел целую вечность, поприветствовал меня радушно, но для того, кто якобы скучал по мне и следил за хозяйством, его поля были в полном запустении.
Его слова о том, что мы станем партнерами на всю жизнь и будем вместе поднимать сельское хозяйство города, явно были ложью.
— Видишь? Это мой напарник по ферме, но сорняки полоть приходится мне одному. Обычно я сосредоточен на земледелии... но ради тебя сегодня попробую порыбачить.
Мне стало совестно из-за того, что я подсунул ему бутафорское тако, так что я решил показать ему хоть какую-то рыбу, пусть и цифровую.
Я впервые отвел Пиксельного Иволя на побережье.
Это было отличное место для рыбалки, где я мог опробовать удочку, полученную еще в самом начале игры. С первой попытки я ничего не поймал. После нескольких проб и ошибок леска наконец натянулась.
[Поймано: «Морской пластик».]
— Морской пластик — это же просто мусор?
Интереса ради я решил проверить, имеет ли он какую-то ценность в этом городе, и понес его в супермаркет. Там мне заявили, что их магазин — не свалка.
— И что мне теперь с этим делать?..
Пиксельный Иволь побродил немного и оказался перед мусорным баком. С сомнением я открыл крышку, выбрал пластик, и предмет с характерным звуком плюхнулся внутрь.
— О боже мой.
Внезапно я превратился в местного жителя, который ловит мусор. Большей трагедии и представить нельзя. Но я не привык сдаваться так просто.
Ради Банджона и ради Спарклеров, которые позже посмотрят этот контент, я должен был показать крутой образ себя (вернее, моего аватара), выуживающего огромную рыбину.
С суровым видом я побежал к берегу и снова закинул удочку. Я не отступил, даже когда вытащил обрывок рыболовной сети и старый сапог, продолжая бороться с волнами. После тридцати попыток в моем активе было десять кусков пластика, девять обрывков сетей, восемь одиноких сапог и три анчоуса. Я отправился в супермаркет и проверил цену на «удочку для начинающих» — следующую модель после моей рухляди. Я смог бы позволить себе ее, только если бы продал сотню анчоусов.
Сглотнув слезы, я снял все свои сбережения в банке и сменил снасти. На «удочке для начинающих» не было плесени, да и наживка выглядела поаппетитнее.
Пиксельный Иволь уверенно зашагал к морю. Еще тридцать забросов принесли пять кусков пластика, пять сетей, три сапога, десять анчоусов и три ставриды. И вот, когда я закинул удочку в последний раз, на крючке снова оказался мусор.
— Люди, хватит бросать мусор в море! — невольно вырвался у меня крик из самой глубины души. Сердце мое было разбито.
***
Мемберы наконец вернулись домой после того, как я вынес мусор на переработку (думаю, это позволительно — обычная домашняя обязанность), поужинал и даже сложил чистую одежду в шкафы каждого из парней.
Вконец вымотанный игрой с самим собой, я приветствовал их со всей душой.
— Насколько же тебе было скучно, раз ты так вымотался? — спросил Ли Чонхён.
— Даже не начинай. Не поймешь, пока не окажешься на моем месте.
— Говорят, современным людям нужно время в одиночестве, потому что они слишком много общаются с другими, но, похоже, это не твой случай?
— Либо я не современный человек, либо стандарты «слишком много» кем-то неверно заданы. Одно из двух.
— Было бы странно, если бы знаменитость не входила в категорию людей с избыточным общением…
Я вытолкал озадаченного Ли Чонхёна в его комнату.
Он в замешательстве оглянулся, а затем заметил, что Мангэ и Понпон вернулись на свои законные места.
— Зачем ты их убрал? Я же их оставил, чтобы тебе не было скучно!
— Им пора было уходить, так что я отправил их по домам.
— Как мило с твоей стороны. Игрушки, должно быть, тронуты.
— Они наверняка устали играть со мной весь день, так что ты тоже скажи Мангэ и Понпону, что они молодцы.
— Твое чувство нейминга просто кричит об отчаянии.
Я проигнорировал то, как Ли Чонхён покачал головой, и вернулся в свою комнату. Банджона я уложил к остальным котам. А затем мысленно занес сегодняшний эпизод собственного контента в «Зал славы» своих самых трудных съемок.
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    Пэк Хэвон была застрявшим на месте искателем работы, и её дни дрожали, словно огонек свечи на ветру. Университет, каждый семестр исправно забиравший плату за обучение, обходился с будущими выпускниками сурово. Рынок труда заявлял, что жаждет новичков, но выставлял к ним непомерные требования.
Да когда уже запретят эту фразу: «зарплата согласно политике компании»…
Им не следовало принимать заявления от студентов, выпускающихся в феврале, если всё оборачивалось вот так. Они вешали на вакансии теги и «новичок», и «опытный», чтобы завлечь побольше людей, но каждое объявление так и сквозило высокомерием.
Будучи бесправным кандидатом, Пэк Хэвон не знала, куда выплеснуть накопившееся раздражение. spArk были тем единственным, что утешало её измученное сердце. В честь своей пятой годовщины spArk сделали памятное фото под баннером с надписью: «Мы вспыхнем, когда подуют холодные ветры», и, похоже, они не шутили. Они вернулись с новым альбомом, едва только начал веять прохладный осенний бриз.
≫ Температура падает — и приходят spArk.
И мне предлагается просто наслаждаться этим?
В смятении она даже сделала пост в соцсетях. Когда пользователь Михон-ним спросила, закончила ли она свое резюме, Хэвон едва не развязала «клавиатурную войну», что было совсем не к лицу взрослому человеку.
Заблюренная информация о фотокарточках и дизайн обложки альбома намекали, что новинка может оказаться не во вкусе Пэк Хэвон. Сердце Хэвон начинало бешено колотиться только тогда, когда BPM песни превышал сто сорок, а судя по предзаказам и цветам концепт-фото, вероятность того, что альбом будет энергичным, равнялась нулю.
Серьезно, куда делись все эти разговоры о том, что у всех участников spArk «холодный зимний цветотип» и им нужны яркие цвета, чтобы освежить лицо? Ей нравилось, что каждый мембер сменил цвет волос. В мире бесчисленное множество оттенков, но возможности окрашивания (плюс тех цветов, что идут конкретному айдолу) имеют предел. В рамках этих узких опций spArk идеально подобрали подходящие им тона, а там, где выбор казался спорным, всё подтянули за счет макияжа.
Она едва не лишилась чувств, когда опубликовали снимок Ким Иволя в высоком разрешении: его волосы отливали пепельно-серым. Светлая кожа и бледные волосы иногда «размывают» черты лица, но Ким Иволя это совершенно не касалось. Длинные, густые ресницы делали взгляд четким, а выразительные черты лица и чувственные губы создавали образ, в котором не было ни единого изъяна. Она потеряла счет времени, глядя на тонкую гармонию между серыми тенями на его лице и мерцающим дымчатым шелком волос, колышущихся над ним.
Иметь старшего мембера, который верит, что нация процветает, когда красавец красит волосы — это истинное благословение.
Пэк Хэвон вспомнила коллекцию цитат Ким Иволя, которые видела столько раз, что уже не могла забыть. Каждая строчка была сокровищем, готовым вылететь из памяти, как запись на автоответчике. Возможно, потому что его истинные намерения не изменились, волосы участников spArk, что до этого скрывались под капюшонами, теперь сияли, словно букет гортензий в дождливый день.
Хайлайт-медли опроверг её предсказания о медленной балладе. Легкая мелодия и простая композиция в сочетании с живыми инструментами создавали удивительно бодрое звучание. Ритм был вполне достойным, так что вряд ли они будут просто стоять на месте и петь.
Неудивительно, что визуальные образы настолько отточены.
Для лирического исполнения визуал был довольно броским. Как Спарклер с шестилетним стажем, Пэк Хэвон не стала сразу писать: «Это что, скукотища? Не мой стиль, я разочарована ㅠ».
Вместо этого она спокойно ждала новый концепт spArk. Но ждать в тишине не получилось. За несколько дней до камбэка spArk в индустрии айдолов разразился грандиозный скандал.
Эта чертова компания вечно становилась помехой, стоило spArk затеять что-то важное.
≫ Люди об этом еще с позавчера трещат, что происходит??
Политики пытаются что-то прикрыть?
└ Если бы политикам нужно было что-то скрыть, всплыл бы скандал с отношениями, с чего бы компанию так разоблачать. Это чисто проблемы агентства.
≫ Слышал, эта контора славится своей гнильцой, неужели это норма для индустрии?
└ Даже если говорят, что качество так себе, есть компании с хорошими условиями… В той же KRRA вроде дают премии за выслугу лет и всё такое.
└ Это место славится своим пиздецом ㅇㅇ Ходила даже шутка, что если попал в MYTH, то выхода два: либо стать застоявшимся болотом, либо вообще уйти из индустрии (потому что менеджеры у их айдолов меняются постоянно, и все они в итоге уходят в другие сферы).
≫ Когда я говорила, что компанию наших парней неоправданно хейтят так сильно, что они даже внутренние графики составить не могут, вы все твердили мне не проецировать свое «я» на айдолов, а теперь сами запрыгнули на хайп-трейн ненависти к MYTH. Меня это бесит.
└ А? У Парфе вообще есть что-то, на что стоило бы проецировать свое эго? Ха-ха.
└ Если не в теме — проваливай.
└ Что значит «проваливай, если не в теме»? Когда ваши оппачки творили херню на каждом шагу, вы все радовались: «Ну а что поделать, наша компания огромная и при деньгах~~», верно? ㅋㅋㅋㅋㅋ
└ Вы серьезно хотите писать такое в ситуации, когда компания явно виновата… Я понимаю, что это приносит удовлетворение, но имейте совесть.
≫????? Слышала, сотрудников MYTH поймали при попытке избавиться от компьютеров??????
Что это вообще такое…???? Они решили пойти на опережение, пока не всплыло что-то дикое, думали, не попадутся??
└ Похоже на то. Им следовало провести обыск и выемку гораздо раньше.
└ Серьезно ㅋㅋㅋ Если дать им столько времени на уничтожение улик, кого в итоге поймают? Они работают из рук вон плохо.
≫ Что теперь будет с Хан Гауном?
Я увлеклась айдолами именно из-за группы MYTH, мне всегда нравились их главные вокалисты, и он был моим типажом «один на тысячу лет»…
└ Разве соло не самый реалистичный вариант? ㅠㅠㅠㅠ
Всё не ограничилось лишь упоминаниями в онлайн-сообществах. Соответствующий контент начал появляться в соцсетях и на MeTube, совершенно не касаясь темы айдолов. Затем одна за другой начали плодиться новостные статьи, словно грибы после дождя. Пока Пэк Хэвон наблюдала за развитием событий, её чувства сменились с «Чудесно горит этот домик» на…
Они просто пытаются провести один сраный камбэк, и тут же случается вот это дерьмо.
…Вот это. Имена её парней то и дело всплывали в чужой грызне.
Ни один фанат не будет рад видеть, как его кумира впутывают в нечто неприятное. Пэк Хэин, когда-то мастер по сохранению PDF-файлов для судебных исков, а ныне живущий своей обычной жизнью, тоже услышал новости.
Он спросил, не возникло ли у группы Ким Иволя новых проблем.
Пэк Хэвон ответила, что его одноклассник не сделал ничего плохого, он просто страдает от «желтой пыли», летящей из соседней страны.
≫ И так бесило, что какая-то сумасшедшая компания распустила жалкий слух, будто активного айдола заставляют шпионить, чтобы переманить старшую группу у конкурентов в день крупной аварии, бросив всех остальных участников, но теперь вы говорите мне, что это был просто медиа-трюк, чтобы приструнить парней, пытавшихся сбежать из-под их гнета????
Вы, дьявольские отродья, надеюсь, вы все сгорите в аду.
≫ Я терпела, когда вы копировали выступления нашей команды. Я терпела, когда вы диссили их на шоу. Я терпела, когда вы вставали на сторону хейтеров, нанимали папарацци и устраивали кибертравлю, но теперь оказывается, что это еще не всё??
Вы не заслуживаете называться компанией и зарабатывать деньги. Снимите свою вывеску, вы, куски ХХ.
Пэк Хэвон, которая не стала бы писать, что песня её парней кажется скучной, но и не сдерживала ярость, увидела, как её «кибер-баннер» разлетается словно лесной пожар.
Даже Jjae-i, которая редко реагировала на что-либо, кроме официальных постов или случайных фото, репостнула запись Пэк Хэвон. Если бы не новости о начавшемся аудите, Пэк Хэвон могла бы свалиться с приступом от сильнейшего стресса.
Пожалуйста, пусть MYTH разорится. Пусть Parthe сами о себе заботятся.
Она истово молилась и поклялась вложить все оставшиеся силы в то, чтобы насладиться камбэком spArk.
К счастью, гнев Пэк Хэвон длился недолго.
Вскоре вышел клип spArk, и всё внимание Пэк Хэвон переключилось на них. Чувственный визуал и прохладная энергия музыки идеально сочетались. Работа оператора была великолепной: интро запечатлело облачное небо и бескрайнюю пустошь. Идеально для погожего осеннего дня!
spArk выглядели так, будто им есть о чем рассказать, и это трогало до глубины души. Когда Чон Сонбин начал песню со вступления, почти переходящего в шепот своим свежим, ангельским голосом, Пэк Хэвон почувствовала, как температура в её ушных раковинах упала. Его светлые волосы неопределенного коричневого оттенка, казалось, трепетали в такт его голосу.
И не только волосы Чон Сонбина колыхались в кадре. Подолы их одежды и листья растений в стеклянной оранжерее — всё двигалось медленно и плавно.
Наверное, у каждого на Чон Сонбина наложен внутренний фильтр коррекции изображения, из-за чего он сам по себе движется в замедленной съемке 0,5x…
Она видела много бедолаг, ставших Спарклерами после того, как их пленил вот такой Чон Сонбин. От «злонамеренного обаяния» лидера не было спасения. Сначала он околдовывал людей своим благородным, опрятным видом, удерживал их своим безупречным характером и зрелым поведением, а затем раскрывал свою тайную истинную натуру, когда путь назад был уже закрыт.
В прошлом месяце она в шутку отправила сообщение во время прямого эфира Ким Иволя и Чон Сонбина: «Что вы думаете о том, что Сонбин использует ложную рекламу для привлечения фанатов?». Ким Иволь ответил, что берет на себя ответственность за искоренение всей преувеличенной рекламы, и это так её напугало, что она выключила трансляцию. С тех пор Пэк Хэвон не отправила ни единого сообщения в их чаты.
Появился Кан Киён, расстегивающий рашгард, и это было зрелище не для слабонервных. Капля воды медленно стекала по его обнаженной шее. За его спиной виднелись старые фото серферов, ряд досок для серфинга, винтажный черно-белый телевизор и информационные таблички. Это экзотическое пространство было магазином для серфинга.
На экране Кан Киён небрежно вытирал мокрые волосы полотенцем. Он облокотился на стол и уставился на затянутое тучами море.
Полотенце, наброшенное на плечо, банка газировки, которую он открыл и отставил от губ, его расслабленная поза и томное выражение лица — всё это источало непринужденность, редко встречающуюся у двадцатитрехлетнего к-поп айдола, для которого эгё и игривый шарм обязательны.
Мальчишка выпустил всего один сольный альбом и обрел взрослую сексуальность. Говорят, истинная сексуальность — это не когда всё напоказ, а когда при взгляде на человека невольно сглатываешь слюну.
Пэк Хэвон побоялась увидеть собственную похотливую улыбку на темном экране смартфона, если тот погаснет, поэтому не могла поставить видео на паузу и просто подключила телефон к зарядке.
Но кто сказал, что в любви хоть что-то идет по плану?
— Ким Иволь, сумасшедший ты ублюдок…
Даже если бы такой поговорки не существовало, Пэк Хэвон было бы всё равно. В тот момент, когда появился Ким Иволь, она с силой ударила по кнопке паузы. Она не осмелилась коснуться экрана снова, пока не прошло положенное время и он не погас сам собой.
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    Экран стал совершенно монохромным в тот миг, когда сменился фокус, словно включили черно-белый фильтр. Появился мужчина с глазами, подчеркнутыми так густо, что это бросалось в глаза даже без красок. Его волосы были стильно зачесаны назад, а на нем был полосатый костюм с расстегнутой верхней пуговицей рубашки.
Это был тот самый человек, который заставил Пэк Хэвон издать судорожный вздох.
Неужели концепт кинозвезды?
Это не ограничивалось лишь стилем в духе голливудского актера.
Увидев реквизит — антикварное зеркало для макияжа, стул и сценарий, которыми могли пользоваться знаменитости ушедшей эпохи, — Пэк Хэвон поняла, что её догадка верна. В Ким Иволе чувствовался некий классический лоск, одновременно и схожий, и отличный от того образа, который когда-то создал для него Чон Сонбин.
Если Ким Иволь на снимках Сонбина был близок к повседневной жизни звезды, то Ким Иволь в клипе предстал живой легендой, дышащей и сияющей в настоящем.
Но прежде всего, его лицо было вне всякой конкуренции.
Пока камера находилась на уровне глаз, сцена оставалась черно-белой. В тот момент, когда ракурс сменился на съемку сверху и картинка обрела цвет, Пэк Хэвон буквально лишилась дара речи. Дело было не в лампочках, украшающих зеркало, не в черных декорациях с красными акцентами и даже не в мелькающей обуви снующего персонала.
Когда серый фильтр спал, открылись его прозрачные, ярко-алые волосы, ослепительно отражающие свет. Его глубокие, темные зрачки сияли под лампами софитов.
Если бы кто-то спросил, что ярче 『Hideout』, краснее 『Bright』 и прозрачнее 『Sprint』, Пэк Хэвон, следившая за Ким Иволем пять лет, без раздумий ответила бы: это Ким Иволь из 『Alone』.
Разве на концепт-фото он не был пепельно-серым, хотя те снимки и не были черно-белыми?
Пэк Хэвон отчетливо помнила седоволосого Ким Иволя, чей образ она запечатлела в памяти еще при предзаказе альбома.
На концепт-фото и карточках, выпущенных к тому времени, волосы Иволя неоспоримо имели светло-серебристый, пепельный оттенок.
Архивы Пэк Хэвон, собранные за годы преданного следования за spArk, не могли лгать, и вряд ли они стали бы просто менять цвет волос в фоторедакторе.
Правду, скрытую за этим странным феноменом, было нетрудно разгадать. Должно быть, они сняли две версии, используя временный спрей или какой-то другой метод, просто ради эффекта этой единственной сцены. Ким Иволь был более чем готов пойти на такие трудности.
Неудивительно, что он не стал проводить прямой эфир к камбэку одновременно с выходом клипа!
Разве мог он поступить иначе, будучи преисполненным решимости произвести мощнейшее впечатление? Она в который раз попалась на уловку Ким Иволя.
Несмотря на то, что все пуговицы были застегнуты как положено, выступающая косточка на его обнаженном запястье то и дело приковывала взгляд Пэк Хэвон. Знал он о чувствах фанатов или нет, но Ким Иволь открыл полупрозрачную дверь и уставился куда-то вдаль за зеркало, игнорируя сценарий и персонал, словно человек, бесконечно ждущий чьего-то прихода.
Парад умопомрачительной красоты продолжился и с появлением следующего участника. Ярким примером стало лицо Чхве Джехо: он нахмурился, изучая наручные часы через лупу. Прекрасный мужчина с платиновыми волосами в белоснежной рабочей форме просто не мог выглядеть иначе, как великолепно, когда был сосредоточен. У него было отличное тело, он фанатично следил за собой, но при этом никогда не привередничал в еде.
В то же время он не был лишен задатков гурмана. Он обладал отменной интуицией и талантом, так что всякий раз, когда выходило видео с танцевальной практикой, фанаты нарезали не меньше сотни клипов с его гениальными моментами. К тому же у него была неожиданно серьезная сторона, и он умел без лишних слов доводить дело до конца. Когда один человек наделен всеми этими качествами, ему стоит просто молчать, даже если люди называют это «читерством».
Ким Иволь настаивал, что инцидент с банановыми листьями сводит все эти достоинства на нет, но нельзя было отрицать реальность: часовой мастер Чхве Джехо был настолько крут, что акции бренда «Хван-квон» уже готовы были остановить торги из-за взрывного роста.
Пак Джуву на берегу озера был выше всяких похвал. Когда он впервые появился в кадре, Пэк Хэвон подумала, что он стоит посреди мелкой лужи. От него кругами расходилась легкая рябь, но так как поверхность воды не двигалась, казалось, что это искусственное творение на твердой основе. Рукотворное озеро, сияющее подобно изделию из стекла, было окружено ухоженными растениями и мелкими цветами.
Когда камера отъехала назад, экран заполнили симметрично украшенный сад и ярко расцвеченный мостик. Ландшафт был безупречен. Мастерство Пак Джуву всегда было выдающимся. Их главный вокалист был гордостью всех Спарклеров.
В частности, талант Пак Джуву в один голос превозносили и старшие, и младшие коллеги по индустрии. Тембр его голоса по-прежнему оставался холодным и прозрачным, словно стекло. Однако в нем появилась некая текучая, плавная глубина, а не просто былая резкость.
Новое оружие, которое приобрел Пак Джуву, было сокрушительным. Его голос дарил катарсис даже без быстрых электронных звуков или высоких нот на пределе связок.
Когда к этому добавился профиль Ли Чонхёна, она больше не могла это выносить. Сквозь маленькое окошко, словно вырубленное в деревянной стене, Ли Чонхён наблюдал за дождем снаружи. Эффект капель, струящихся по его зрачкам, не позволял заскучать ни на мгновение, даже когда его огромные сияющие глаза заполняли весь экран. Комната была забита журналами, книгами и игровыми приставками.
Однако Ли Чонхён не проявлял ко всему этому ни малейшего интереса. Он либо тихо сидел на кресле-мешке с отрешенным видом, либо безучастно стоял, глядя в окно. Он даже не взглянул на буклет, который читал до этого и который теперь лежал на полу обложкой вниз. Его безразличный взгляд, направленный вниз, и линия челюсти, открывшаяся из-за опущенного подбородка, были идеальны, как бы вы ни делали скриншот.
Меланхоличный красавец был востребованным товаром в мире айдолов, который не получишь, даже если очень захочешь.
Какой Спарклер смог бы устоять, когда это подается с лицом Ли Чонхёна? По крайней мере, среди друзей Пэк Хэвон таких не нашлось.
Откуда в нем эта зрелость?
Ли Чонхён, отвечавший за визуал в группе «холодных красавцев» spArk, возможно, и обладал характером «витаминки» команды, но его лицо никогда не излучало тепла. Ким Иволь мог сколько угодно распинаться о том, что он — солнце, само по себе создающее белые ночи, но Ли Чонхён никогда не знал тепла.
Впрочем, его мило приподнятые уголки губ, когда он улыбался, и глаза-полумесяцы всегда нейтрализовали эту холодность. На этот раз Ли Чонхён источал ледяную ауру, подобно сухому льду, испаряющемуся при комнатной температуре. Вот почему дождь, идущий за окном хижины Чонхёна, совсем не казался летним.
Каждый участник выглядел тоскующим и меланхоличным. Ни один из них не казался энергичным.
Она гадала, почему они отказались от естественного освещения, но это оказалось частью грандиозного плана по созданию «пронзительной красоты».
Ей стоило догадаться об этом еще тогда, когда небо в тизере было мертвенно-бледным.
В сцене группового танца с перекрестным монтажом мемберы предстали в трикотаже и брюках, подобранных под их индивидуальные вкусы.
Они не носились по сцене без устали, как в типичных танцевальных треках. На смену этому пришла более спокойная, но гораздо более выверенная и органичная хореография.
Спины участников были показаны в замедленной съемке, когда они бежали навстречу полю. Клип закончился затихающим резонансом инструментов. Песня отливала от её наушников, словно прилив. Повседневные заботы давно канули в небытие.
Это была музыка, ради которой стоило посещать записи эфиров, несмотря на неизменное отношение телеканалов, считающих фанатов грязью под ногами.
Именно поэтому Пэк Хэвон, страдая каждый раз, снова и снова шла на телестанцию.
Она получила ланч-бокс, от тяжести которого, казалось, одна рука станет толще другой, взяла стакан соевого латте с черными бобами с пожеланием доброй встречи и сделала памятный снимок. Тем временем её достойные восхищения кумиры даже вызвали кофе-трак и любезно разлили напитки по бутылкам.
Это был заботливый жест в сторону фанатов, которые не могли выпить их сразу, потому что должны были отдыхать или идти в туалет в месте, где во время ожидания запрещены любые напитки извне. Тронутая их добротой, Пэк Хэвон написала около шестидесяти восторженных постов о spArk в своем приватном аккаунте «только для близких».
Живое выступление, которое она услышала из зрительного зала, было даже лучше записи. Она мгновенно поняла, для чего были созданы это ощущение легкости и свежести, прохладная атмосфера и затяжной эффект эхо, поразившие её при первом прослушивании.
Чувство пространства просто безумное.
Она узнала много метафор, пока была фанаткой Ким Иволя.
Однако это был предел комментариев, которые могли родиться в голове Пэк Хэвон, поскольку единственными профессиональными терминами, усвоенными за долгую жизнь в к-поп фандоме, были сленговые словечки вроде «дэмпинга».
Я даже не могу толком выразить, насколько это хорошо. Иволь-а, не мог бы ты провести открытую лекцию по музыкальной терминологии? Я уже пересмотрела все твои лекции на WebCell…
И всё же было здорово видеть Ким Иволя со светло-алыми волосами.
Она думала, что это будет похоже на нежно-розовый, но ощущения были неуловимо иными.
У нашего мальчика теперь вишневые волосы! Не темно-красная «калифорнийская вишня», а прозрачная, глянцевая вишенка!
Больше всего было весело изучать реакцию других.
После того как она наслушалась критики в адрес других групп, гаданий, когда же у её группы будет камбэк, или слухов о том, что её группа идет на спад, не было ничего приятнее, чем видеть соцсети, полные новостей о деятельности любимцев.
≫ Что вообще случилось с волосами Ким Иволя…?
Неужели он снял концепт-фото + фотобук + клип + карточки с пепельно-серыми волосами, а потом снова перекрасился и переснял только ту самую сцену в клипе???
Разве нормальные люди так делают?? Я знаю, что съемки клипа не заканчиваются за один день, но слышала, что перемещение декораций или съемка даже одной сцены занимают кучу времени.
└ Съемка была бы возможна, если всё скоординировать заранее… это правда, он красился дважды.
└ Его волосы, должно быть, превратились в солому.
└ Он недавно проводил трансляцию и сказал не беспокоиться, потому что он очень тщательно ухаживает за кожей головы.
└ Как будто уход за кожей головы может это исправить, глупышка-айдол ㅠㅠㅠㅠ
└ Интересно, ожидал ли когда-нибудь Иволь, что его назовут дурачком за всю его карьеру.
└ Хахахахахаха
≫ Они превратили жанр, который обычно рекомендуют для летних ночей, в осеннюю песню ㅋㅋㅋㅋ
Ли Чонхён — настоящий уникум.
└ Это «ночное» ощущение идет скорее от прохладного, закатного настроя, чем от типичного летнего образа. Если добавить больше EDM или электронных звуков или поднять bpm, получится чистый фестивальный трек… но если оставить сессию чистой и упростить структуру, вполне можно сделать песню для ранней осени. Знаете, есть тропикал-хаус, который отлично заходит и зимой.
└ Ты прав, но то, как он использует инструменты — это другой уровень. Маримба в тропикал-хаусе давно вышла из моды, но поразительно, что она не кажется устаревшей.
└ Вы слишком много болтаете.
└ Рил, я просто подумала, что реверб тут безумный.
└ Все, кто слышал, говорят то же самое ㅋㅋㅋㅋ В этом есть какой-то уникальный вайб, который тебя цепляет ㅋㅋㅋ
└ Ему стоит писать больше песен вроде «Memory» или «Alone». Как он вообще оказался в к-попе… я хочу сказать ему, чтобы он перестал писать танцевальные треки и выпустил джазовый альбом. Думаю, у него бы круто получилось.
└ └└ Он учился на классическом отделении, ему наверняка потребуется много времени, чтобы избавиться от своих привычек.
≫ Ребят, вы знали, что все локации в клипе связаны между собой?
Миниатюрный скворечник в левом углу гримерки Иволя → часовая мастерская Джехо. Террариум в мастерской Джехо → оранжерея Сонбина (когда Джехо сдувает пыль, в оранжерее тоже дует ветер).
Пруд в центре оранжереи Сонбина → озеро Джуу (цветы искусственно симметричны, потому что их вырастил Сонбин, это не природное озеро).
Деревья, растущие вокруг стеклянного озера Джуу → лесная хижина Чонхёна. Журнал, валяющийся в хижине Чонхёна → реклама серф-шопа Киёна. Черно-белый телевизор в магазине Киёна → место, где появляется Иволь, актер черно-белого кино.
└ Получается, тот, кого они ждали — это… тот, кто включит телевизор и посмотрит на них, тот, кто наденет часы, сделанные в мастерской, тот, кто посмотрит на цветы в террариуме, тот, с кем можно будет помочить ноги в озере, тот, с кем можно поиграть, напарник для серфинга…?
└ Тот, с кем можно помочить ноги в озере ㅋㅋㅋ ты такая милая ㅋㅋ
└ Но это еще забавнее, потому что, похоже, это и есть реальный смысл ㅋㅋㅋㅋ
Время пролетело незаметно за чтением того, что писали другие. Если один только клип вызвал столько восторга, насколько же веселее будет, когда начнет выходить новый контент? Она уже с нетерпением ждала, какой оригинальный контент подготовили spArk, чтобы отпраздновать свой камбэк.




    Иволь в ожидании своих мемберов (1)


    Иволь в ожидании своих мемберов (1)

    ≫ Дайте контент, дайте контент, дайте контент, дайте контент
└ Этот человек ведет себя так каждый раз, когда у spArk камбэк
≫ Вопрос
Чем я вообще занималась всё то время, пока spArk не выступали?
└ Пинала UtopiA, чтобы они поскорее организовали камбэк
└ …Так вы всё-таки знали
≫ 2X.11.XX Фансайн Иволя
Не успела я даже сесть, как он спросил, всё ли у меня в порядке — мол, я улыбаюсь не так широко, как во время промоушена 『Sprint』. ХХ Только представьте, с какой фанатской лыбой я таскалась за ними во время 『Sprint』…
Пока рука подписывала альбом, он ворковал, что на музыкальных шоу у него получается выдавить лишь слабую улыбку, так что сейчас мне стоит смотреть на него во все глаза, пока он улыбается во весь рот. Он прекрасно знает, что девчонки забывают все вопросы, едва завидев его лицо.
└ Самое забавное, что его подпись всегда под идеальным углом, в одном и том же месте и одного размера. Меняется только маленький рисунок рядом. Сегодня мне достался клевер, рыдаю ㅠㅠ
Благодать периода промоушена лилась через край. Каждого нового фото или эпизода хватало, чтобы заставить Пэк Хэвон то смеяться, то плакать. Фанаты — народ простой, они благодарны даже за такие мелочи. Почему её бывшие кумиры вечно устраивали какой-то шум и заставляли людей злиться, оставалось загадкой, которую не дано было разгадать.
На первой неделе в сеть выложили закадровое видео подготовки к камбэку. В основном там показывали процесс записи, съемки клипа и планирование ивента с кофе-траком «реверс-трибьюта». Маркер «самый просматриваемый фрагмент» замер ровно на том моменте, когда Ли Чонхён вышел с влажными волосами после мытья головы для нового окрашивания.
Их вкусы до неприличия предсказуемы.
Контент этой недели вышел под заголовком «Иволь в ожидании своих мемберов». Пэк Хэвон пропустила странное название мимо ушей, ведь к подобному было не привыкать.
После завершения нового интро к пятилетию группы на экране показалось знакомое общежитие. Едва стрелки часов коснулись семи утра, из комнаты за закрытой дверью донеслась трель будильника. Камера переключилась на кровать, где лежал человек, с головой укутанный в одеяло.
Это Иволь.
Чхве Джехо никогда не заворачивался в одеяло подобным образом, когда ложился спать. Благодаря годам наблюдений за spArk, Пэк Хэвон могла безошибочно узнавать мемберов по одним только позам во сне, даже не видя ни единого локона волос.
Ким Иволь выключил будильник и не шевелился еще секунды три. Затем резко сел. На голове у него было форменное воронье гнездо — верный признак того, что он только что проснулся. Заметив камеру, он широко распахнул глаза.
『Иволь: О боже мой…』
Выражение лица Ким Иволя мгновенно стало напоминать знаменитый интернет-мем со вздыхающим дедом.
Позволительно ли двадцатишестилетнему мужчине, к тому же айдолу, выглядеть столь убитым горем?
Он тревожно заерзал, а затем предпочел вновь вверить свое тело одеялу. Он выплыл из комнаты, накинув его на себя словно привидение, но он был настолько высоким, что щиколотки остались открыты, и это зрелище тронуло самые сокровенные струны души Пэк Хэвон.
『Иволь: Неужели здесь правда никого нет?』
Ким Иволь оглядел гостиную и обнаружил на столе карточку с заданием. Привычным жестом он закрепил микрофон, а затем медленно развернул карточку.
Внутри послания «Один день Иволя в ожидании мемберов в общежитии» была написана очень милая фраза.
『Иволь: Я должен быть один весь день…!』
И Ким Иволь был еще милее. От подобного заявления любая подруга, не входящая в фандом Спарклеров, велела бы ей взять себя в руки, но Пэк Хэвон не собиралась сдаваться.
Как и обещало название видео, Ким Иволя действительно оставили в одиночестве ждать своих мемберов. День для Ким Иволя, временного главы домохозяйства из одного человека, начался с умывания. Придя в ужас от «вороньего гнезда» на голове, Ким Иволь вымыл и волосы, и лицо.
『Иволь: Раз уж мы на этот раз покрасились, то при мытье головы используем оттеночный шампунь… Кхм.』
Кумир Пэк Хэвон был разговорчив даже во время водных процедур. Он из кожи вон лез, чтобы донести до зрителей крупицу информации об использовании оттеночного шампуня, умудряясь говорить даже в ситуации, когда вода могла затечь ему в рот. Казалось, брызги летят прямо в уши Пэк Хэвон. АСМР получился невероятно реалистичным.
Когда в зеркале появилось «нефритовое» лицо Ким Иволя, чистое и сияющее капельками воды, она была так тронута, что не находила слов. Ким Иволю так повезло. Лицо, которое он видел после умывания, было его собственным.
Наблюдая за тем, как Ким Иволь сушит волосы феном, Пэк Хэвон погрузилась в глубокие раздумья.
Неужели это мои розовые очки заставляют даже то, как он щурится от ветра, казаться таким притягательным? Но если я знаю, что принадлежу к нации «выжимателей соков умиления», разве это не нормально? Jjae-i-ним обязательно вырежет эту сцену, замедлит и выложит. Значит, я нормальная, а не странная, так ведь?
Пэк Хэвон логически понимала, что ход её мыслей слегка зашкаливает. Однако остановиться она не могла.
Сердце фаната всегда устроено именно так. Стоит кумиру сказать, что он любит кимчи из горчицы, как фанат поднимет шум, гадая: «А водное кимчи он тоже любит? А знает ли он какие-нибудь хорошие рестораны с горчичным кимчи?». И если искать виноватого между фанатом и айдолом, то кумир, доведший до такого состояния совершенно нормального человека, явно более ответственен.
Ким Иволь тихонько сидел на диване, первым делом пытаясь выяснить местонахождение своих мемберов. Несмотря на то что экран был заблюрен, даже беглого взгляда хватало, чтобы понять: всё расписание забито под завязку.
Ким Иволь, который ранее говорил, что должен был репетировать челлендж вместе с Кан Киёном, немедленно позвонил своему младшему брату. Он спросил, где тот находится. Едва услышав, что Кан Киён в репетиционном зале, он разразился целой галактикой жалоб, стеная о том, как тот мог его с собой не взять.
Зрелище того, как надежный старший хён команды канючит, что ему скучно без младших братьев, было редким товаром. Когда человек демонстрировал сторону, отличную от своего привычного образа, многие чувствовали трепет от такого диссонанса.
Ким Иволь обладал невероятным количеством подобных противоречий. Он мог осыпать людей чрезмерными похвалами, сохраняя при этом лицо интеллектуала. Несмотря на внешность, намекающую на отсутствие спортивной жилки, он был хорош в любом виде спорта. Сюда же относилась и его болтливость при лице и манерах нежного, благородного молодого человека.
Вот почему Пэк Хэвон часто задавалась вопросом: а не была ли оценка Чхве Джехо, назвавшего Ким Иволя никогда не умолкающей радиоточкой, верной? Ким Иволь всегда молился, чтобы его друг поскорее стал приличным человеком, но Спарклеры уже не раз и не два поражались блестящей проницательности Чхве Джехо.
Смирившись с тем, что ему суждено провести весь день в одиночестве, Ким Иволь мгновенно адаптировался к реальности. Таймлапс на пятикратной скорости показывал его спину, пока он отрешенно листал челленджи. За всё это время его осанка ни разу не дрогнула, не считая тех моментов, когда он изредка потягивался. Поразительно, что он мог сидеть так прямо, сталкиваясь с такими зажигательными песнями и аддиктивными танцами.
『Иволь: Неужели на образовательных каналах не предлагают онлайн-курсы по теме «Выживание в эпоху великих челленджей»?』
『Иволь: Киён должен быть тем, кто снимает подобные штуки. Куда он ушел тренироваться, раз до сих пор не выкатил нам кавер-видео?』
И всё же он продолжал без умолку болтать. Пальцы Пэк Хэвон двигались так же быстро, как и язык её биаса. Она поставила видео на паузу и выложила резкий комментарий в соцсети.
≫ Простите, Ким Иволь-сси, сейчас не время канючить, чтобы кто-то открыл онлайн-курс по «Выживанию в эпоху великих челленджей». Вы сами должны выкатить нечто вроде «Стандарта ментальных настроек, чтобы стать физически и духовно здоровым айдолом». Не перекладывайте ответственность, берите микрофон, живо.
Несмотря на активные требования Пэк Хэвон, Ким Иволь не стремился занять место наставника для айдолов в к-поп индустрии. Вместо этого он сосредоточился на том, чтобы расхаживать по гостиной, стирая пыль с пола шваброй. Казалось, у него был четкий распорядок дня. Он не тратил впустую ни единого мгновения.
≫ Это какая-то странная штука
Когда мой родной брат ходит по дому со шваброй, один его силуэт, попавший мне на глаза, уже бесит, но когда Иволь убирается, одетый в обычный свитшот и треники, он выглядит как мужчина, достойный восхищения. Настоящий домохозяин.
└ Твой брат тоже вроде как домашний, в чем проблема? Ха-ха-ха
└ Строго запрещено хвалить чужих членов семьи.
└ Хахахахахаха
Пока Пэк Хэвон выкладывала свое предупреждение в соцсетях, Ким Иволь прилежно убирал свою комнату и комнату своих младших братьев-вокалистов.
『Иволь: Не то чтобы я не покупал им сумки, и я заставляю их менять их всякий раз, когда там появляются дыры, так что я не знаю, почему сумки, с которыми они ходят, всегда в таком состоянии. Странно это.』
『Иволь: Никогда не видел, чтобы в этой комнате скапливалась пыль. Достойно восхищения. Надо вручить им премию «Фея чистоты».』
Он не стал тем преподавателем онлайн-курсов, о котором она просила, зато подработал гидом по общежитию и дал пояснения. Поскольку гид был таким красавцем, всё было предельно понятно.
Поведение милого наставника изменилось, когда он направился к комнате младших мемберов. Ким Иволь цокнул языком, открыл дверь и не смог скрыть шока от представшей перед ним картины.
『Иволь: Это комната или ломбард?』
На кровати лежали куклы и электронные устройства. Стол и полки были уставлены фигурками. На полу в ряд были выстроены несколько особенно милых игрушек, глядящих прямо перед собой.
Ким Иволю это показалось невероятным хаосом, но для Пэк Хэвон это был уровень типичной комнаты её подруги из соцсетей. Всё потому, что Ким Иволь вышел из минималистичной комнаты и стерильной палаты. Сделай он хоть раз тур по комнате Спарклера, он бы и глазом не моргнул. Комната самой Пэк Хэвон была переполнена брелоками.
『Иволь: Пока братья не пришли… может, поиграешь с этими ребятами…?』
Крик восторга вырвался у неё при виде такого удачного «ассиста» от младшеньких. Не было ничего приятнее, чем смотреть сольную трансляцию огромного красавца с маленькими милыми вещицами. Другие, очевидно, сочли бы Пэк Хэвон чудачкой, но их мнение не имело никакого значения.
『Иволь: Друг-мангэтук будет… Мангэ, а ты с этого момента — Понпон.』
Пэк Хэвон на мгновение заколебалась, услышав этот нежный комментарий.
Если люди вокруг спросят: «Хэвон, тебе правда нравится смотреть на парня, который дает фигурке имя Мангэ?», думаю, мне станет слишком не по себе от осознания реальности.
『Иволь: Вы трое должны вести себя хорошо, пока этот аджосси убирается. Поняли?』
Тот Ким Иволь, который затем выстраивал фигурки в ряд в тени, тот Ким Иволь, который опускался на колени перед мусорным ведром, чтобы отсоединить и рассортировать истрепанную ткань от швабры…
Он выглядел очень странным человеком. Она не могла заставить себя это отрицать. Тот факт, что мир увидит её саму, любящую даже эту сторону Ким Иволя, как еще более странную личность, опечалил Пэк Хэвон. Любовь была до того жестока.




    Иволь в ожидании своих мемберов (2)


    Иволь в ожидании своих мемберов (2)

    Даже подружившись с «Тремя мини-мушкетерами», Ким Иволь то и дело проверял своих мемберов. Он вел себя в точности как родитель, который названивает каждый час, едва дочь-студентка поступила в колледж, донимая вопросами: «Ты когда будешь дома?»
При этом сам он готовил превосходно. Стоило ему лишь заглянуть в рецепты, как он сразу демонстрировал невероятный прогресс. Он молниеносно находил нужные ингредиенты и в мгновение ока нарезал их аккуратными, одинаковыми ломтиками. Тщательно повязанный фартук сразу бросался в глаза — Иволь по натуре был чистюлей и терпеть не мог пятен на одежде.
Говорят, фанаты любят своих кумиров независимо от их кулинарных навыков. Но я надеюсь, они понимают: фанатское сердце способно остыть — и это никак не связано с любовью к кумиру, — если выяснится, что айдолу перевалило за двадцать пять, а он не в состоянии заварить себе даже пачку рамёна. Бум на «самодостаточных айдолов» в индустрии случился вовсе не на пустом месте.
Пока варился рис, Ким Иволь не сидел сложа руки. Едва нажав на кнопку «пуск», он уселся за обеденный стол и с головой ушел в онлайн-шопинг. Когда он открыл приложение для заметок, на экране возник длинный список покупок.
『Иволь: Да почему у нас всё вечно заканчивается…』
Ким Иволь ворчал, проверяя каждый пункт и добавляя необходимое в корзину. Объемы закупок исчислялись наборами или целыми коробками — видимо, сказывалось проживание в большой семье.
『Иволь: Вам бы стоило постоять здесь и посмотреть, в каком состоянии эта кладовка. Не слишком ли много хлама? Боже, при таком количестве средств гигиены, как у нас мог закончиться шампунь? Тут же целая нераспечатанная коробка мыла, так зачем просить меня купить еще? Джехо, ты это видишь?』
От этого ворчания, казалось, уши вот-вот закровоточат. Оно было идентичным, до единого слова, тому, что обычно приговаривала мама Хэвон, когда копалась в вещах на веранде.
Почему Бог поместил душу дотошного домохозяина в тело прекрасного юноши? Загадка природы.
『Иволь: О, точно, у нас и такое было?』
Голос Ким Иволя поднялся на тон выше, когда он начал рыться в глубине кладовки. В руках он держал предмет, знакомый Пэк Хэвон. Размахивая листом пенокартона перед фигуркой Мангэ, Ким Иволь вещал:
『Иволь: Мангэ, знаешь, что это такое? Это называется «фомборд». Давным-давно мы писали на таких свои имена, надевали на голову и приходили на «Визуальное радио».』
Он рассказывал это так, будто читал сказку. Уголки его губ высоко приподнялись — верный знак того, что он в восторге. Как истинный про-айдол, использующий любую возможность, чтобы подбросить фанатам крупицу информации, Ким Иволь изливал истории, словно неиссякаемый источник.
『Иволь: Давным-давно наша команда сделала ободки со своими именами и носила их, помните? Но Киён тогда так переживал, что у него прическа примнется. Ведь если бини неправильно надеть, вид будет совсем не тот. Поэтому я всегда носил с собой расческу-хвостик. Есть такая мини-модель со складной ручкой…
В нашем старом общежитии не было такой кладовки. Поэтому мы складывали ненужные вещи в маленький встроенный шкаф… Чонхён хранил там свою школьную форму. Такое сокровище! Кстати, о форме: помню, Киён всегда писал свое имя на бирках. На рубашках, на брюках — везде. Поскольку он ходил в ту же школу, что и Сонбин, он боялся, что их вещи перепутают, а просить хёна пометить одежду не решался, вот и подписывал всё сам. Это было так мило, честное слово.
А в этой коробке лежат вещи Джехо. Я внимательно слежу за его шкафом, и если вижу что-то оранжевого цвета, что он редко носит, я периодически это собираю и складываю сюда, понимаете? Потом заполняю освободившееся место новыми вещами, но я ума не приложу, где он продолжает покупать всю эту странную одежду. Доля оранжевого цвета никак не уменьшается. Я уже не знаю, то ли я странный, то ли он.
Материалы для плетения кукол из синельной проволоки всё еще здесь. Тренд, наверное, уже прошел? Кажется, что это просто, но на деле оказывается на удивление сложно. Если постоянно скручивать и раскручивать их, проволочная основа начинает вылезать… Ностальгия. Я делал их только для Спарклеров, но, может, стоит сделать по одной и для парней? Нет. Возьми себя в руки, Ким Иволь! С такими темпами я не закончу уборку до захода солнца.』
— Солнце на улице вовсю сияет, что значит — «хватит»! — вставила Пэк Хэвон, но её слова не достигли Ким Иволя на экране.
Ким Иволь прервал свой рассказ и вскочил, когда рисоварка торжественно объявила о завершении работы.
≫ Нельзя ли сдать эту рисоварку на металлолом?
≫ Совсем нет чувства момента.
└ Почему ты такая злая, лол?
└ └Да как тут не злиться?
В отличие от разочарованной Пэк Хэвон, Ким Иволь был безмятежен. Он твердой рукой выдавил кетчуп, заставив сердце трепетать в ожидании рисунка, но ярко-алое слово «Alone», ставшее словно немым протестом против его одиночества, лишь напомнило о склонности моего кумира таить обиды. Только позже Хэвон сообразила, что это была отсылка к названию заглавного трека.
Было чертовски мило видеть, как он возится своими огромными ладонями с фигурками еще до того, как приступить к собственной трапезе. Он достал из магниты в форме еды и даже накрыл для них стол.
『Иволь: Мы всё это делаем, чтобы жить, так что мы обязаны поесть.』
Он поставил «деткам» миниатюрную колу, но себе налил лишь простой воды. Тем не менее, Ким Иволь выглядел счастливым. Во время еды ему приходилось болтать со своими мини-друзьями, а еще искать новые магнитики. Похоже, скучать ему было некогда.
Интересно, думали ли Чонхён и Киён когда-нибудь, что их хён будет так вдохновенно играть со своими друзьями…
Хватит отнимать мемберов у Ким Иволя. Парень уже начинает вести себя странно из-за того, что рядом никого нет. Такими темпами он окончательно подружится с неодушевленными предметами.
Ким Иволь не сидел на месте ни секунды. Он вымыл посуду сразу после еды, и не успела вода в раковине высохнуть, как он снова оказался перед кладовкой. Ким Иволь плюхнулся на пол и отправил сообщение участникам группы.
Я:
[Помните те наши костюмы для групповых тренировок? У них еще колени вытянулись, а выкинуть было жалко. Может, пора с ними расстаться?]
Вечный вокал spArk (Джуву):
[Выкинуть…?]
[ㅠㅠㅠㅠㅠㅠㅠㅠㅠ]
Вечная Душа spArk (Чонхён):
[Стоит оставить этого хёна одного, как он начинает безудержно избавляться от наших вещей]
[Прекращай заниматься ерундой и просто отдыхай!]
Вечный Символ spArk (Джехо):
[Мой можешь выкидывать]
Вечная Душа spArk (Чонхён):
[Какой ты бессердечный, Джехо-хён…]
Ему пришлось запрашивать разрешение на каждую выброшенную вещь и заново упаковывать то, что осталось на хранение. Он был поглощен этой суетой.
— И когда он успел сменить им имена в контактах?
Имена были слишком похожи. Она бы ни за что не разобрала, кто есть кто, если бы рядом не было субтитров.
Пэк Хэвон вспомнила сюрприз, который spArk устроили на день рождения Ким Иволя во время их концерта. Был ли хоть один Спарклер, который об этом не знал? Например, сама Пэк Хэвон, бывшая тогда в зале, рыдала навзрыд. Все фанаты Ким Иволя, которых знала Пэк Хэвон, тоже плакали. Тревога о том, что Ким Иволь может не вернуться в spArk, утихла лишь недавно, так что эмоционального накала было не избежать.
Неужели поэтому они дали ему такое прозвище? Почему Ким Иволь не рассказал нам эту забавную историю? Уж его-то быстрые пальцы наверняка бы это напечатали…
Пэк Хэвон слишком доверяла своему кумиру. Она доверяла ему настолько, что даже не могла допустить мысли, что великий Ким Иволь сам мог сменить имена в контактах и промолчать об этом от смущения.
В самый разгар дел ему кто-то позвонил.
『Иволь: Да, сонбэ-ним.』
『Ты чем занят?』
『Иволь: Охраняю общежитие.』
『К вам что, воры ломятся?』
Это был некий актер, к которому Спарклеры чувствовали необъяснимую внутреннюю близость.
『Сонбэ Джахан: У Юнджэ сказал, что угощает обедом. Хочешь с нами?』
『Иволь: А сонбэ Юнджэ на это согласился?』
『Сонбэ Джахан: Я его еще не спрашивал.』
『Иволь: Зря я позволил вам двоим сблизиться.』
『Сонбэ Джахан: Что ты там сказал?』
Разговор закончился тем, что Ким Иволь сказал, что не может выйти из-за съемок.
Было бы здорово, если бы Ким Иволь завел собственный канал на MeTube и снимал там ток-шоу. Тогда У Юнджэ и Гу Джахан могли бы прийти к нему и рассказать кучу историй о Ким Иволе. Пэк Хэвон лелеяла эту маленькую надежду, веря, что когда-нибудь её желание сбудется. И у Пэк Хэвон были все основания надеяться на лучшее.
『Иволь: …Может, поиграть в игру?』
Тот самый «Ким Иволь, играющий в игры», которого Спарклеры так жаждали увидеть, наконец-то появился в этом эпизоде.
Он приносит нам всё на блюдечке, стоит лишь подождать, так разве не позволительно нам быть капельку жадными?
Иногда она терялась в раздумьях над собственной беспардонностью, но в конечном итоге просто наслаждалась реальностью. Пэк Хэвон обожала эту жизнь фанатки.
『Иволь: Как человек… нет, как персонаж, Артур, я думал, ты хотя бы сорняки за меня выполешь, но, видимо, каждому приходится делать свою работу самому, верно? Ты отличный друг, ведь ты воспитываешь в своем товарище самостоятельность.』
『Иволь: Если рыбалка — это так сложно, то что люди едят в межсезонье? Им что, приходится просто запасаться тем, что собрали осенью, и есть только это? Чтобы пережить зиму, должен быть гарантированный минимальный улов.』
『Иволь: Эта деревня совсем не подходит для фермерства. Равнины недостаточно широкие. Исторически сложилось, что житницей становится обширная плоская земля без гор и с водой поблизости, где можно собирать урожай риса, но в этом городке море внизу и горы наверху… То, чем я тут занимаюсь — это фермерство? Или это мелиорация земель?』
『Иволь: То есть ты хочешь сказать, что то, что я только что поймал — это мусор? И это не метафора, я буквально выудил самый настоящий мусор. Я потратил деньги на наживку и в итоге остался в убытке, так? Но тот факт, что я не знаю, сколько еще кусков мусора я выловлю из этого моря в будущем — это просто ужасает.』
『Иволь: Если бы я знал, что буду ловить столько океанского мусора, я бы не удочку принес, а мусорный пакет. Я бы написал на доске объявлений города, что иду на «Поло-ггинг». Как думаете, станет ли это море чище, если полагаться лишь на одного человека, подбирающего мусор?』
Был ли он таким разговорчивым из-за съемок, или Ким Иволь просто сам по себе болтун? Участники говорили, что Иволь-хён всегда много болтает, так что, скорее всего, второе. Утверждение Пэк Хэин о том, что школьник Ким Иволь был в меру молчаливым, казалось наглой ложью, как ни крути. Будто Пэк Хэвон когда-нибудь еще поверит хоть одному слову этого паршивки.
Даже вылавливая один только мусор день и ночь напролет, Ким Иволь не прекращал рыбалку. Он из кожи вон лез с единственной целью — показать рыбку фигурке кота.
『Иволь: Рыба!』
В тот миг, когда после мучительных усилий он поймал анчоуса, Ким Иволь издал победный клич, а его лицо озарилось чистым восторгом. Он выглядел самым счастливым человеком на свете.
И после этого Ким Иволь продолжал то смеяться, то сокрушаться над игрой. Он кричал на людей, чтобы те перестали мусорить, приготовил и съел еще одно блюдо и даже разнес белье мемберов по местам. Видео закончилось тем, что он помахал рукой и поприветствовал камеру вместе с вернувшимися домой участниками.
Досмотрев длинный ролик, Пэк Хэвон оставила короткий отзыв в соцсетях.
≫ Всё это наглая ложь, будто Ким Иволь обленился.
≫ Никогда не видела такого трудоголика, как ты.
Количество лайков росло стремительно, подтверждая единодушие фанатов.
Верно, Иволь — законченный трудоголик. Пусть Спарклеры хоть немного развлекутся…
С этой мыслью Пэк Хэвон пустилась в долгий путь создания видео-нарезок.




    Джехо и Сонбин в ожидании своих мемберов


    Джехо и Сонбин в ожидании своих мемберов

    Серию «spArk в ожидании мемберов» специально запланировали выпускать дважды в неделю, чтобы сократить паузы и подогревать интерес короткими тизерами.
Благодаря такому графику мы могли каждые три-четыре дня оценивать сольные навыки друг друга.
Первым на очереди был Чхве Джехо.
Я переживал не столько о том, что он будет изнывать от скуки, сколько о том, что он не выдаст достаточно материала.
Я так боялся, что мы не получим ничего стоящего, что даже не стал донимать его запретами в духе «не делай того-то».
В конце концов, нам нужно было хоть что-то снять, чтобы потом было из чего монтировать, верно?
— Мы снимаем твою повседневную жизнь, так что не вздумай просто лежать бревном. Если что-то придет в голову — делай. Понял?
— Ага.
— Ты это мне сейчас так небрежно ответил?
— А как мне ответить, чтобы звучало искренне?
Я едва сдержался, чтобы не подвесить его к перилам веранды.
Было бы ужасно, если бы собственный контент начался с кадра нашего центрового, болтающегося на бельевой сушилке и ловящего осенний ветерок.
Чхве Джехо должен быть благодарен, что я так пекусь о его имидже.
Я так разнервничался, что позвонил ему прямо в разгар съемок.
Наш инфантильный Император может со скуки просто завалиться на диван и уткнуться в телефон.
Я выкроил время в перерыве, чтобы набрать его номер.
— Ты позвонил. Что случилось?
…Это была его первая фраза. Я едва подавил желание проорать ему в трубку, чтобы он выключил камеру.
Что бесило еще больше, так это то, что подобная манера была версией Чхве Джехо «работы на камеру».
В обычной жизни он бы ограничился коротким: «Чего?».
Я был так тронут тем, что он соизволил растянуть предложение в четыре раза, что едва не заплакал кровавыми слезами.
После изматывающего рабочего дня я вернулся домой. Как я и ожидал, Чхве Джехо выглядел безупречно свежим и умиротворенным, тогда как я один был насквозь пропитан потом. Ли Чонхён, пришедший раньше, уплетал пэсук[1] с таким же беззаботным лицом, как у Джехо.
— Это что такое?
— Джехо-хён приготовил!
— Тоже хочешь?
Парень, который даже кимчи-блин перевернуть нормально не может, сварил десерт из груши?
С сомнением я попробовал ложечку. Это было чертовски вкусно.
Должно быть, он наварил целую бадью на шестерых, потому что кастрюля была полна даже после того, как мы с Чонхёном выпили по стакану. То, как именно Чхве Джехо провел свой день, выяснилось совсем скоро.
Видео началось с того, что он неспешно проснулся около одиннадцати утра.
Возможно, потому что я снимался первым, второй участник не слишком удивился внезапной сольной миссии.
В отличие от меня, выползшего из комнаты словно привидение в одеяле, Чхве Джехо совершил грандиозный выход, энергично взъерошивая волосы. Затем он уселся на диван и завис минут на пять.
Любезная подпись гласила: «~Раздумья о том, как провести день~», но его голова выглядела абсолютно пустой. Спустя мгновение Чхве Джехо встал и совершил нечто невообразимо ужасное.
Он выгреб все остатки еды из холодильника, добавил кочудян, кунжутное масло и перемешал всё это в огромную порцию бибимпапа[2]. В нем не чувствовалось ни капли ответственности айдола, у которого на носу камбэк.
≫ Старшие хёны
Я чуть не упал, увидев комментарий в ленте: «Одни и те же ингредиенты — разный визуал». Как он мог вычистить холодильник и получить в итоге такой «бибимпап батрака»? Я с трудом сдерживал изумление.
Набив живот, Чхве Джехо расстелил в гостиной мат и принялся тренироваться. Он отодвинул стол, чтобы освободить место, но гостиная всё равно казалась тесной для одного Джехо, задействовавшего всё свое тело. Он двигался не как человек, а скорее как оживший платяной шкаф.
И подумать только, я держу такое под боком и называю коллегой.
Единственным утешением было то, что у Чхве Джехо была похвальная привычка принимать душ сразу после того, как он вспотеет. У Спарклеров долгая и славная история любви к мокрому Чхве Джехо. Пока фансервис на высоте, всё будет в порядке, даже если Джехо начнет крутить «мельницу».
Небрежно подсушив волосы полотенцем, Джехо аккуратно вытер капли воды, стекавшие по подбородку, прямо перед камерой. Затем он выбрал себе следующее занятие: «Подтянуть болты на обеденном столе». Сюжет был совершенно непредсказуемым. Я едва успевал следить за ходом его мыслей. Он пару раз качнул стол, решил, что тот нуждается в ремонте, и отправился за инструментами.
『Джехо: Кто-то раньше показывал мне, как это делать…』
Разве это не означает, что он ни черта не помнит? Бормоча бессвязные слова, Чхве Джехо втиснул свое тело под обеденный стол. vЗатем, каким-то чудом, ему удалось затянуть болты. Убедившись, что столешница больше не шатается, Джехо с бесстрастным лицом собрал инструменты и убрал их на место.
Он также позвонил своей матери. За этот фрагмент я накинул ему бонусных баллов, так как сам подобного не показывал.
『Джехо: Тот рецепт с медом в груше, как его готовить?』
『Мама Джехо: Пэсук?』
Оказалось, его мать часто готовила это, когда его старшая сестра или младший брат простужались в детстве. История также раскрыла, что раз уж Чхве Джехо никогда не болел, ему всегда доставался пэсук исключительно по счастливой случайности.
Получив рецепт, Чхве Джехо сходил за продуктами и сам почистил груши. Его сноровка соответствовала человеку, который чистит фрукты во время семейных праздников. Когда он брал рецепт кимчи-блинов, он даже не мог отличить смесь для выпечки от муки. Его навыки явно улучшились — возможно, благодаря долгому опыту одинокой жизни и готовке на шоу.
Меня удивила не столько эта перемена, сколько то, что я недооценивал Джехо. Он действительно совершил огромный скачок вперед. Первобытный человек, который раньше просто тыкал дырки в тыкве, когда его просили что-то нарисовать, исчез. На его месте появился внимательный мужчина, знающий, как аккуратно срезать верхушку груши и выскрести сердцевину.
Это было величественное зрелище, которое наверняка заставит Чхве Джеён-нуним перестать биться в конвульсиях от стыда за брата, позорящего семью.
『Джехо: Надо было просто сказать, что приготовлю айвовый чай.』
Фанаты пришли в восторг от этой фразы, брошенной им при включении газовой плиты.
≫ Причины, почему фраза «Надо было просто сказать, что приготовлю айвовый чай» так хороша:
В ней видна позиция Джехо в общежитии + Он жалеет, что навалил себе работы из-за минутной лени, но всё равно прилежно пошел и сам выбрал все ингредиенты + Этот контраст между его огромным телосложением и тем фактом, что он делает это ради здоровья горла своих мемберов перед камбэком… это слишком прекрасно.
Я не знал, стоит ли так сильно любить этот момент, но, похоже, все были в восторге.
Трогательный финал, где мы все с аппетитом уплетали готовый пэсук после того, как он остыл, произвел впечатление.
Возможно, потому что эпизод Чхве Джехо был особенно тихим, следующая серия с Чон Сонбином вышла весьма оживленной.
Для начала, там была песня для пробуждения. Это было совсем не похоже на Чхве Джехо, который полагался на чужие будильники и просыпался, когда глаза открывались, обнаружив исчезновение телефона. Бодрая музыка заполнила аудиодорожку с первых секунд видео. Кадр, где он сидит на кровати и разминается легкой растяжкой, был достоин влога на MeTube.
Его завтрак тоже был изысканным. Йогурт, посыпанный орехами, и салат — само воплощение рациона айдола. Когда он добавил разрезанные пополам помидоры черри, получилась простая, но превосходная сервировка. Он даже проявил усердие, снимая дополнительные кадры для перебивок.
Было грубо даже сравнивать его с кем-то, кто просто смешивает всё в холодильнике, замазывает визуал кочудяном и заталкивает всё в рот.
『Сонбин: Как хёны провели полдня в одиночестве? Им наверняка было скучно.』
『Сонбин: Думаю, Джуву и Киён быстро адаптируются, но я переживаю за Чонхёна…!』
Он даже время от времени упоминал мемберов.
『Сонбин: Да, я просто пытаюсь подтвердить дату нашего прямого эфира.』
『Сонбин: С учетом того, что подтвердили сегодня, сколько развлекательных шоу у нас запланировано полным составом?』
Он также показывал процесс работы, создавая разнообразные сцены. Его мастерство в создании контента для наблюдательных шоу было выдающимся. Чувствовался так называемый «опыт вещания».
Ему также постоянно звонили. Сцены, где Чон Сонбин принимает звонки, смонтировали в быструю нарезку, и с каждым собеседником он общался по-разному.
Один был одноклассником по старшей школе, другой — двоюродным братом, третий — хёном из старой вокальной академии, четвертый — сокурсником по колледжу.
Я прекрасно знал, что вокруг Чон Сонбина всегда много людей, но я так привык к этому, что никогда не осознавал масштаб. Глядя на это со стороны, понимаешь — его сеть социальных контактов просто невероятна.
Он также упомянул, что я прибрался в кладовке, создав отличную связку и занявшись организацией собственных вещей. Для того чтобы зрители воспринимали несколько видео как единую серию, непрерывность была крайне важна. Чон Сонбин отлично справился, подчеркнув этот момент. Умный парень, что тут скажешь.
『Сонбин: Это наушники, которые мне подарил Иволь-хён. Один наушник больше не работает, но выкидывать жалко…』
Только вот я бы хотел, чтобы он их всё-таки выкинул.
Мое сердце сжалось при виде этого момента, так что я заказал ему гарнитуру онлайн. Тогда я купил ему наушники, потому что у меня не было денег, но сейчас-то я точно могу позволить себе купить гарнитуру для нашего лидера. Я даже сделал скриншот выпуска и подтверждение оплаты, отправив их прямиком Чон Сонбину.
Я:
[Давай отпустим эти наушники]
Вечный Лидер spArk:
[Хён]
[Ты же знаешь, у меня есть и гарнитура, и наушники!]
Я:
[Они у тебя есть, и ты всё равно так делаешь?]
И это касалось не только подаренных мной наушников.
В ящике Чон Сонбина лежала обложка для книги, которую Чхве Джехо купил ему, потому что его младший брат любил читать, но она не подошла к электронной читалке Сонбина. Там же был альбом, который был не в его вкусе, подаренный Пак Джуву еще в стажировочные времена. Он был именно таким — парнем, который умел ценить искренность своих коллег.
『Сонбин: Ого, фото со времен трейни!』
На свет явилась древняя реликвия. Все фотографии, которые мы изредка делали в репетиционном зале, были распечатаны и вклеены в альбом. Преданность делу просто поражала.
『Сонбин: Это когда мы все ходили встречать рассвет. Я тогда еще был школьником. Какая ностальгия.』
Осознание того, сколько времени прошло, ударило по мне с такой силой, что я едва не покачнулся. Боже мой, тогда Чон Сонбину было всего девятнадцать. Волна вины захлестнула меня за то, что я доверил лидерство в команде ученику выпускного класса, бросив ему: «Я в тебя верю!».
Впрочем, даже если бы я вернулся в то время, я бы, наверное, сделал тот же выбор. Вините в этом нынешнего меня. Чон Сонбин и Пак Джуву начали свою карьеру в девятнадцать, а Ли Чонхён и Кан Киён — в восемнадцать.
Я прекрасно знал этот факт, но чем больше я об этом думал, тем больше удивлялся. Как они справлялись с таким изнурительным графиком в этом возрасте, без нормальной еды и сна? А что насчет других айдолов, которые дебютируют еще моложе?
Может быть, это потому что я старею, но у меня сердце щемит всякий раз, когда я вижу, через какие трудности проходят молодые ребята. Чон Сонбин выложил в групповой чат фото, сделанное по дороге домой с работы. Все отреагировали на свои юные лица градом эмоджи.
Я:
[(Отправил фото)]
[Ребята, помните этот снимок? Мы сделали его по пути в общежитие после практики!]
Киён:
[Ого]
[Это фото существует в напечатанном виде?]
[Хёны, вы тут такие молодые.]
Чонхён:
[ㅠㅠㅠㅠКогда это было снятоㅠㅠㅠㅠ]
[Я скучаюㅠㅠㅠㅠㅠ]
[Мы даже на работу и с работы ездили вместе!!!]
Джуву:
[Если так посмотреть, Чонхён действительно очень вырос]
[Потрясающе~(´▽`)÷°+]
Киён:
[Джуву-хён, а как же я?]
Джуву:
[Киён тоже (ㅅ´~`)*]
Джехо-хён:
[Хорошо получилось]
Я вспомнил, что тоже отправил ответ.
Что же я написал? На волне всех этих эмоций я наверняка отправил что-то вроде…
Иволь-хён:
[Разве я не говорил вам встать под самый яркий фонарь? У всех лица в тени, ничего не видно. Что нам делать с этой прискорбной ситуацией? Я знаю, что сейчас у всех всё хорошо, но давайте используем это как урок, чтобы впредь усерднее работать над навыками селфи и такого не повторялось… Читать далее]
…А вот и нет.
Я же наверняка знал, что Чон Сонбин снимает контент, так почему я это сделал? Словно злой дух в меня вселился.
Я отчаянно надеялся, что Спарклеры не поймут меня превратно на основании одного только этого сообщения.
[1] Пэсук (배숙) — это традиционный корейский десерт и сладкий напиток из припущенной груши с имбирем, медом или сахаром и черным перцем, который подается в теплом или охлажденном виде. Блюдо появилось в королевской придворной кухне времен династии Чосон.
[2] Пибимпаб — это знаменитое корейское блюдо, название которого означает «перемешанный рис». Оно состоит из отварного риса, выложенных горками овощей и мяса (обычно говядины), глазуньи сверху и острой пасты кочуджан. Перед едой всё содержимое миски тщательно перемешивают
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    Вслед за кулинарным шоу Чхве Джехо и демонстрацией навыков общения Чон Сонбина, сегмент Пак Джуву представил собой документальную хронику из жизни артиста.
Пак Джуву проснулся от солнечных лучей, пробивающихся сквозь плотные шторы. Он еще долго нежился в постели, прежде чем решиться на отчаянную попытку встать.
『Джуву: Сонбин-а… Мне… правда нужно вставать…?』
Голос Пак Джуву звучал так жалобно, что любой случайный прохожий велел бы ему спать дальше. Однако того Чон Сонбина, что позволил бы ему еще вздремнуть, дома уже не было.
『Джуву: Он ушел…』
Джуву впал в отчаяние, уткнувшись лицом в подушку. В объективе камеры остался лишь его затылок.
『Джуву: Честное слово, утром время должно течь в два раза медленнее…』
Плотно закутанный в хлопковое одеяло, он со своей измученной фигурой походил на гусеницу, свалившуюся с дерева. Едва примирившись с тем, что утро всё-таки настало, Пак Джуву выбрался из постели прямо в мягкий и пушистый, точно семена одуванчика, день.
Потраченное впустую время в кровати Джуву компенсировал тем, что максимально сократил процесс приготовления еды. Вся готовка свелась к тому, чтобы смешать взбитые яйца с мягким тофу и приготовить их на пару. Без единой специи.
В эфире показали, как он зачерпывает половину ложки этой яично-тофусной массы, дует на нее и медленно, тщательно пережевывает. Сцена шла под негромкую фоновую музыку и без единого титра. Этот странно умиротворяющий момент вызвал тихий, но положительный отклик у Спарклеров.
А вот что именно это был за отклик:
≫ Каждая деталь в этом фрагменте просто дышит покоем
…Сегмент стал популярным благодаря тому же «исцеляющему» эффекту, какой бывает от наблюдения за маленьким зверьком, жующим травку. Бывают вещи не слишком захватывающие, но от которых почему-то невозможно оторвать глаз.
└ Если не считать плеч Пак Джуву
Кажется, некоторые моменты всё же оказались весьма захватывающими.
После трапезы Пак Джуву вымыл посуду и отдраил раковину до блеска. Смахнув последние капли воды, он надел рабочие перчатки и направился на веранду.
Живя с ним в одном доме, я сразу понял, что Пак Джуву задумал. Наверняка пересадка.
Пересаживание растений и забота о «зеленых друзьях» на веранде были давним хобби Джуву в его выходные. Как я и ожидал, он тщательно застелил пол веранды страницами из календаря и уселся. Протер пыль с тележки, а затем выудил из кладовки и вскрыл пятилитровый мешок с грунтом.
Календарные листы были коллекцией страниц, вырванных за прошлые месяцы. Еще во времена трейни Чон Сонбин начал собирать большие бумажные листы для друга, который после пересадки одного куста тратил полчаса на уборку веранды. В нашем общежитии это стало негласным правилом, поэтому мы до сих пор аккуратно складываем вырванные листы настенного календаря. Даже когда я сам убирался в кладовке, я не решился их выбросить.
Пак Джуву порой восстанавливает силы именно в своем личном пространстве. Мы обычно не беспокоили его во время общения с комнатными растениями, если только он сам не звал или не выглядело так, будто ему нужна помощь. Но сегодня нам позволили заглянуть в это особенное хобби Джуву.
『Джуву: Тебе ведь не хочется покидать горшок, к которому ты так привык, да?.. Я понимаю, я и сам люблю жить там, где обжился, но считай это частью взросления и потерпи. Зато я подготовил для тебя новый, побольше. Надеюсь, тебе понравится…』
『Джуву: Говорят, есть специальные курсы по изготовлению керамических горшков. Хочу пойти… Тогда я смог бы делать их такой формы, какая мне нравится, верно?』
『Джуву: Я хочу привести домой нового друга… но то, что места уже нет, значит, что вы все отлично растете, так что я решил считать это добрым знаком. Я не стану ругать вас, даже если цветов будет немного, так что, пожалуйста, берегите себя…』
Пак Джуву на кадрах скрытой камеры оказался куда разговорчивее, чем я думал. Я полагал, он просто молча их поливает, но он постоянно общался со своими «друзьями».
И говорил он не только о садоводстве. В эфире также показали закадровые моменты, где он тайно прятался и нашептывал всякие «страшилки».
『Джуву: Вы ведь знаете, как Джехо-хён любит валяться на диване? Киёну было любопытно, как долго он может пролежать в одной позе, и он решил засечь время. Сказал, что пока рекорд — два часа без движения…』
『Джуву: Когда Чонхён вернулся с работы, он обнаружил, что в морозилке нет льда, и начал искать виновника, который использовал последний кубик и не наполнил форму. Все сказали, что это не они, так что ему пришлось наполнять её самому. Вообще-то, я забыл… но, видимо, никто и подумать не мог, что лед возьму я. Сказали, меня даже в списке подозреваемых не было. Я пообещал, что в следующий раз обязательно напомню…』
『Джуву: Вы в курсе, что Иволь-хён иногда говорит, что черты его лица «невзрачные»? Я думал, он шутит, но он серьезно. Давным-давно он сказал, что считает свою внешность «мягкой», и после того, как я сказал, что это не так, я думал, он осознал истину. Как мне донести до хёна реальность?.. Если я скажу ему, что он похож на Джехо-хёна, он же в обморок упадет, верно…?』
『Джуву: Кажется, Сонбину сейчас тяжело дается подготовка к камбэку. Когда я зашел к нему в комнату, он был на кровати поперек… Я переложил его вдоль, потому что выглядело это неудобно, но он даже не проснулся. Хорошо хоть, он не свалился на пол до того, как я пришел.』
«Яд», источаемый этим человечком-«мякишем», оказался весьма забористым. Это без преувеличения можно было назвать сольным ток-шоу. Его ораторские навыки заметно улучшились с тех пор, как он стал владельцем канала на Metube.
Но его фундаментальная натура осталась прежней. После масштабной генеральной уборки, в ходе которой он протер даже щели в оконных рамах и межплиточные швы, Пак Джуву провел остаток дня за изготовлением маленькой ручной подушечки. Он сшил её из старой одежды, которую уже собирались выбросить. Сказал, что за это время научился шить у менеджера Чанёна.
После трудов праведных Пак Джуву чисто вымылся и переоделся в мягкую пижаму. Его уютный и «зеленый» сегмент подошел к прекрасному финалу, оставив после себя милую подушку-антистресс и идеально чистое общежитие.
У Кан Киёна день выдался куда более активным. Он пулей вылетел из постели, прошел в гостиную и окончательно проснулся благодаря неспешной растяжке и простым упражнениям.
На завтрак он выбрал хлопья гранолы с молоком. Это было куда более хрустящим блюдом, чем паровой тофу с яйцом. Он прикончил всё, включая молоко, меньше чем за двадцать минут после пробуждения.
После еды Кан Киён вихрем пронесся по общежитию, разбираясь с мелкими делами. Подошел к полке для обуви и сменил шнурки на своих кроссовках на другой цвет. Закинул верхнюю одежду в стайлер, затем заменил поглотители влаги в каждой паре обуви на новые. Меняя свои, он заодно заменил их и у всех остальных участников.
Затем провел легкую тренировку с собственным весом. Он тщательно следил за состоянием ног и лодыжек — видимо, потому что я на протяжении нескольких лет долбил и поучал его, точно дятел. Я почувствовал глубокое удовлетворение от того, что всё моё ворчание не прошло даром. Спарклеры тоже были в восторге от изящных линий его мышц спины и предплечий, проступающих сквозь одежду.
Подобно мне, он тоже мониторил трендовые челленджи. Разница была в том, что моя цель заключалась скорее в понимании текущих тенденций, тогда как Кан Киён фокусировался на том, какой контент или движения лучше всего подойдут мемберам.
К примеру, я в основном смотрел, насколько прилипчив «хук», легко ли повторить хореографию и какова реакция на каждый ролик. Это упрощало планирование маркетинга и выбор песен для участия в других челленджах. Кан Киён же сосредоточился на композиции. Он прикидывал, кого поставить в пару для хореографии, которая лучше смотрится вдвоем, и какого участника отправить на технически сложный, мощный челлендж с множеством резких движений.
『Киён: Ли Чонхён отлично с этим справится.』
Он пробовал движения на себе, чтобы понять, кому они подходят. Стоило подходящему человеку прийти на ум, как он тут же это записывал. Эта предварительная работа стала отличным подспорьем в подготовке к марафону развлекательных шоу, который должен был начаться с нашим камбэком.
Иногда он сталкивался с трудностями, особенно когда сразу несколько челленджей казались подходящими для такого мембера, как я, которому нужно много времени на заучивание танца. После долгих раздумий Кан Киён, видимо, решил, что так дело не пойдет. Он скопировал ссылки на все видео и завалил ими мой мессенджер.
Я:
[Хён, я бы хотел, чтобы ты снял все эти челленджи в этом сезоне.]
spArk Иволь-хён:
[Просто убей меня сразу]
Я:
[Ты так говоришь, но ведь всё равно всё снимешь, да?]
spArk Иволь-хён:
[Иволь-хён убегает тренироваться~]
Я не чувствовал этого, когда отвечал, но со стороны, на экране, я выглядел довольно странно. Уверен, никому не интересно, но теперь я могу станцевать любую из этих песен в ту же секунду, как она заиграет.
Кан Киён завершил свою задачу, назначив как минимум по три подходящих челленджа каждому мемберу. Ему явно не сиделось на месте — возможно, потому что он застрял в общежитии, когда должен был танцевать в репетиционном зале, — и он начал слоняться туда-сюда.
『Киён: Может, попробовать поиграть в игру, в которую играл Иволь-хён?』
Стоило ему решить, как покупка и установка прошли в мгновение ока. Визуальное оформление персонажей тоже заметно отличалось. У персонажа Кан Киёна были выразительные черты и яркие волосы — такая красота, что мой созданный «по умолчанию» Пиксельный Иволь и не посмел бы набиться в друзья.
Проснувшись на той же захудалой ферме, Пиксельный Ёни — чье прозвище совпадало с тем, что было в контенте от «Yonggwang Electronics», — был занят с первого же дня. Он изучил карту, чтобы запомнить, кто где живет, и приветствовал каждого встречного жителя. Заодно он разжился изрядным количеством полезных советов.
『Киён: Говорят, нужно следить за своей репутацией, чтобы было проще преодолевать кризисы, когда они случатся.』
Прекрати это. Ты же вгонишь в уныние Пиксельного Иволя, который пустил свою репутацию по ветру, чтобы спасти ферму от краха. Пиксельный Ёни вмиг стал самым популярным парнем в городе и завел кучу друзей.
На экране появилось изображение для сравнения, где мой жалкий статус близости с соседями красовался прямо рядом с его успехами. Это было унизительно.
『Киён: Иволь-хён играет в игру, созданную для релаксации, так, будто это симулятор выживания. Она была сделана, чтобы расслабляться и наслаждаться, а он играет так яростно…』
Кинжал пронзил моё сердце, но короткий пост в соцсетях от Спарклера расстроил меня даже больше, чем слова Кан Киёна.
≫ Всё потому, что Иволь… из тех людей, которые просто не созданы для отдыха…
Повторяю в сотый раз: я люблю отдыхать. Как мне донести до людей мою искреннюю любовь к сладостному безделью и долгому сну?
Оставив мне незаслуженные раны, Кан Киён выключил игру. Затем он распланировал дела и собрал новую сумку на завтрашний день. Выбрал, какую сумку возьмет, рассортировал и уложил нужные вещи, застегнул молнию и даже поправил форму. Его подготовка к работе была безупречной.
『Киён: Мемберы у нас не из шумных, да и мы часто в разъездах по работе, так что я не думал, что мне будет так уж скучно одному… но тут так тихо, что даже как-то не по себе.』
Пробормотал Кан Киён с неловким выражением лица, глядя поверх двери в сторону прихожей.
『Киён: Надеюсь, все скоро вернутся.』
Фанаты пришли в дикий восторг от этого «момента макнэ», который он не смог скрыть.
Полагаю, быть «макнэ» — это врожденное.
А господин Ким Иволь, которому идеально подходит прозвище «Сломанная рация», почувствовал легкую горечь.
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    Участники spArk провели большую часть дня в ожидании своих соседей, и каждый делал это в своем неповторимом «айдольском» стиле. Их будни разнились: от кого-то вроде меня, изнывающего от тоски, до парня, который с блеском наслаждался временем, проведенным наедине с собой.

Среди всех них один человек отличался особой суетливостью — и это был Ли Чонхён. Из-за своего плотного графика Чонхён снимался последним, и его неугомонность выходила далеко за рамки «одержимой борьбы за экранное время», подобающей настоящему айдолу. Этот парень действительно не мог усидеть на месте ни единой секунды.

『Чонхён: Да ладно… Неужели сегодня тот самый день, когда мне придется остаться совсем одному?』

Едва проснувшись и выйдя в гостиную, Ли Чонхён всеми силами пытался отринуть обступившую его тишину. Он по очереди заглянул в комнату Чон Сонбина и в нашу спальню, а затем даже проверил прачечную и веранду.

『Чонхён: Неужели они и правда все ушли? И никого не осталось?』

Лицо Ли Чонхёна исказилось от разочарования после того, как он прочесал всё общежитие. Его предупредили об этих съемках давным-давно, и он наверняка знал, что пятеро из нас уже отснялись и настала его очередь, но по его реакции казалось, будто он — первый человек, которого когда-либо бросали в четырех стенах.

Я не мог просто сказать: «Ты ведь тоже ушел, не проронив ни слова, когда была наша очередь!». Парень выглядел искренне одиноким. Трудно было понять, действительно ли он так расстроен или же намеренно сгущает краски, играя на камеру.

Сцена завтрака выглядела еще более прискорбно. Ли Чонхён и без того был худощав, а из-за напряженной жизни еще сильнее сбросил вес, так что даже перед камбэком не сидел на какой-то особой диете. Когда Кан Киён был рядом, Чонхён сдерживался из уважения к другу, но теперь, оставшись один, он мог есть всё, что его душе угодно.

『Чонхён: …У меня совсем нет аппетита.』

Он заказал рагу из соевой пасты в известном ресторане, но не смог осилить больше пары ложек. Всё, что он сделал — это выловил несколько кусочков тофу. Почти час он мучился над горсткой риса размером с кулачок младенца, даже не с кулак Чхве Джехо. Если бы в закусочной с котлетами подали столько риса, они бы точно схлопотали одну звезду за жадность.

『Чонхён: Наш камбэк полным составом уже на носу, так почему я должен обедать в одиночестве? Это несправедливо.』

Он ворчал, пережевывая один-единственный ломтик цукини в течение пяти минут.

『Чонхён: Хочу послушать ворчание Иволь-хёна. Хочу, чтобы Джехо-хён просто посидел напротив, даже если он ничего не будет говорить. Хочу поспорить с Сонбин-хёном о том, где подают лучший армейский суп. Хочу смешать остатки соуса Джуву-хёна с рисом и съесть в два раза больше. Хочу поесть ттокпокки с Киёном…』

Он сжег все калории, которые с таким трудом накопил, просто сотрясая воздух. Из одних его жалоб можно было бы возвести Великую Китайскую стену.

≫ Тот факт, что он хочет послушать ворчание Иволя, означает, что ему реально очень одиноко.

Тем временем пользователи в комментариях судили о степени отчаяния Ли Чонхёна по тому, насколько сильно он жаждал моего ворчания. Видео висело недолго, но сотни Спарклеров уже успели лайкнуть этот комментарий в знак согласия.

Неужели он из тех, кто станет переигрывать лишь ради образа преданного фаната своей группы?

У Ли Чонхёна не было причин фальшивить перед камерами . Все и так знали, что он буквально помешан на spArk. Не так-то просто почти не продавать свои песни другим и писать музыку исключительно для spArk, или лететь любым рейсом сразу после заграничного графика, лишь бы не пропустить командное мероприятие. Даже при катастрофической нехватке времени на практику он никогда не подавал виду и с лучезарной улыбкой отрабатывал все дополнительные графики, вроде фансайнов.

Фанаты знали о страсти Ли Чонхёна. Они более чем ценили его каторжный труд, пока он метался между Европой и Азией. Он явно не был в той ситуации, когда ему пришлось бы притворяться, будто он любит команду, потому что компания попрекнула его отстраненностью от мемберов.

Находясь за границей в одиночестве, Ли Чонхён постоянно вспоминал о spArk. Он всегда гадал, чем все заняты, и его глаза загорались подозрением, что они могут веселиться без него. Это было шуткой, но он ни разу не сказал: «Мне нравится быть здесь одному». Когда ему задавали избитый вопрос о плюсах и минусах сольной деятельности, плюсы давались ему с большим трудом.

После еды Ли Чонхён с безжизненным выражением лица вышел на веранду. Он смотрел вниз, на въезд в жилой комплекс, хотя прекрасно знал, что лифт ведет прямиком из подземной парковки. Не увидев знакомой машины, он заметно поник, став похожим на цветочный чай, оставленный сохнуть на крыше.

Ли Чонхён придвинул маленький стул, который Пак Джуву принес на веранду, и позвонил Кан Киёну.

『Чонхён: Киён, ты когда придешь~?』

『Киён: В хореографии есть один момент, который я хочу исправить, так что, думаю, задержусь.』

『Чонхён: Нет, ты должен был исправить это раньше. Что значит «исправляю сейчас»? У Чонхёна сейчас случится перегрузка мозга…』

『Киён: Не случится. Я ни разу в жизни не видел, чтобы у тебя случалась перегрузка.』

『Чонхён: Давненько я не получал столь сомнительных комплиментов.』

Кан Киён ответил, что и этого достаточно, раз Чонхён понял, что это был комплимент, и повесил трубку. Ли Чонхён снова остался один.

Парень перепробовал всё, чтобы прогнать скуку. Хотя у него наконец-то выдался перерыв в написании песен, он открыл программу для композиции, покрутил настройки и тут же закрыл. Выудил старый файл, немного подправил и снова закрыл. Казалось, он начинает выстраивать трек, но затем удалял всё наработанное и сохранял файл в исходном состоянии.

Он принес несколько книг в гостиную и читал их, перемещаясь с дивана на пол. Книга в его руках менялась каждые десять минут. В один момент это был учебник, в другой — роман, следом — документалистика. Между ними затесалась даже детская книжка.

≫ Это что, параллельное чтение?

Чонхён-а, неужели информация хоть как-то усваивается…?

Я слышал о параллельном чтении — методе, когда читают несколько книг, чередуя их между собой. Люди были поражены, наблюдая, как Ли Чонхён читает одну книгу, пока другая лежит закрытой у него на груди.

Ли Чонхён — парень сообразительный. Его мозг был устроен так, что содержимое не перемешивалось, даже если он перескакивал с одной книги на другую. Будь это для него проблемой, он бы никогда не смог совмещать роль айдола, студента университета и композитора без путаницы в графиках.

Настоящая же беда в том, что Ли Чонхён отродясь не был тем, кто не может сосредоточиться на чем-то одном.

Концентрация Ли Чонхёна намного превосходила способности среднестатистического человека. Вид того, как он часами сидит на одном месте и работает, не вставая, был привычен всем в spArk.

Даже когда намечалась танцевальная практика, он был из тех, кто говорит: «Я закончу дела к такому-то времени и сразу присоединюсь!». Он заранее объяснял свой план и просил понимания, так что мы все знали его обычный стиль. Даже в контенте «Учись со мной» он не отвлекался, пока не заканчивал положенную часть.

Сначала сделать одно, потом переходить к следующему. Ли Чонхён всегда следовал этому простому правилу. Но теперь он вел себя крайне беспокойно, меняя места лишь потому, что не мог дочитать книгу за один присест. Это было на него не похоже.

Пока я буравил взглядом экран, Ли Чонхён отложил книгу и позвонил Чон Сонбину.

『Чонхён: Сонбин-хён, ты задержишься?』

Чон Сонбин, разумеется, собирался задержаться. Раз Кан Киён тренировался, неужели Чон Сонбин не будет практиковаться где-то рядом? Это же групповой камбэк. Если бы не эти съемки, тебя, Ли Чонхён, немедленно вызвали бы в подвал репетиционного зала.

Не в силах выносить тишину, Ли Чонхён также включил телевизор. Однако во время чтения он постоянно подпевал песням, так что вскоре выключил его — досадное недоразумение.

『Чонхён: Как они могли все уйти из дома, бросив своего макнэ? Так безответственно. О чем они думали? А если бы я импульсивно совершил акт неповиновения, например, перепутал бы всю одежду, пока меня оставили тут одного в полном одиночестве?』

Если в этом заключается весь твой акт неповиновения, я бы на их месте точно ушел. Будь я на твоем месте, я бы тоже пошел развлекаться.

Затем стрелы полетели в Чхве Джехо. Несколькими нажатиями пальцев личный чат Ли Чонхёна с Чхве Джехо заполнился простынями текста. Содержимое было длинным, но его можно было уместить в три слова: «Скучно, возвращайся скорее».

Текстовая атака Ли Чонхёна не ограничилась личными сообщениями. Парень также побежал в BubblePop. Он вытащил старые селфи, сделанные с мемберами, предавался воспоминаниям и делился историями, устроив онлайн-ток-шоу на целый час. В перерывах между делом он старательно заманивал Пак Джуву, обещая, что будет сам нажимать на клавиши вместо него, если тот придет.

Я же украсил этот великий финал.

『Иволь: Тебе настолько скучно? Хочешь на работу?』

『Чонхён: Ага.』

『Иволь: Ты точно болен. Иди поспи.』
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    Время ожидания (1)

    Вопреки нашим опасениям, Ли Чонхён чувствовал себя в своей тарелке и работал как обычно.
Он даже успел прославиться своим безукоризненным фан-сервисом.
С волосами «цвета Чонхёна» Ли Чонхён в буквальном смысле слова летал повсюду.
≫ Ли Чонхёну очень идет этот концепт.
Раньше фанаты спорили, какое у него лицо — улыбчивое или бесстрастное, но, оказывается, он хорош в серьезной актерской игре?
└ Скорее не улыбчивое, его улыбка — это улыбка крутого, освежающего парня.
└ Разве Ким Иволь и Чхве Джехо тут не «крутые парни»? Ли Чонхён — это парень-друг из соседнего дома.
└ У него вайб того самого друга, который флиртует, вечно твердя, что вы просто друзья.
└ Ха-ха-ха-ха.
Остальные участники тоже удостоились своей доли похвал. Все они выступили лучше, чем ожидалось, несмотря на трудную, филигранную эмоциональную игру. Я думал, это результат «косвенного опыта» от запойного просмотра дорам, но в игру вступил другой важный фактор, который я упустил.
≫ Позапрошлый ноябрь был временем, когда Иволь, мемберы и Спарклеры только начали ждать возвращения spArk в полном составе.
Я так счастлива, что теперь «ожидание» стало просто концептом. Не уходите никуда, оставайтесь здесь навсегда ㅠㅠㅠㅠㅠㅠ
Надо же, время камбэка совпало с «тем самым» периодом. В некотором смысле это был сезон ожидания для всех участников spArk.
Неудивительно, что актерское мастерство каждого из них выросло без исключения. Серия собственного контента об ожидании коллеги во многих отношениях стала идеальным выбором для этого сезона.
Но всё это осталось в прошлом. Пришло время создавать счастливые воспоминания вместе — прямо как эта троица, начавшая прямой эфир.
Сегодняшними звездами стали Чхве Джехо, Ли Чонхён и Пак Джуву. Парни отправились прямиком в студию сразу после окончания записи музыкального шоу. Чон Сонбин уехал в компанию, а Кан Киён отправился в спортзал, оставив меня в общежитии одного.
Я смотрел трансляцию по телевизору, одновременно работая за ноутбуком.
Не то чтобы это было кому-то интересно, но на период промоушена мне запретили дополнительные тренировки, так что в зал я пойти не мог. Как только продвижение закончится, я планирую взять спальный мешок и поселиться там.
Трое мемберов были одеты в пижамы пастельных тонов, подобранные под цвет их волос. На фоне их спокойных нарядов выделялось очаровательное постельное белье. На одеялах красовались разнообразные принты — от звезд до облаков. Рядом расставили огромных кукол, что делало атмосферу очень уютной.
Ли Чонхён обнял подушку.
『Наконец-то этот день настал.』
Сидящий рядом Пак Джуву последовал примеру младшего и тоже приватизировал большую подушку.
『Какой еще день?..』
『День официального утверждения «Толл-лайна» spArk.』
Его голос звучал предельно серьезно. Дебютировав, когда больше половины участников были подростками, spArk прошли через долгий период взросления и роста. Рейтинг роста четырех «средних» мемберов постоянно менялся, но теперь все они окончательно вытянулись.
『Интересно, Иволь-хён специально так нас скомбинировал, потому что испугался названия «Чон-Дже-Джу»?..』
『Если бы мы назвали это в стиле Джехо-хёна, сегодня был бы «Джу-Чон-Дже»!』
Действительно, Ли Чонхён застрял посередине, но если бы они объявили: «Это эфир Джу-Чон-Дже, та-да!», я бы немедленно ворвался в чат. По сравнению с этим «Толл-лайн» звучало просто прекрасно.
Хотя нам, следующим по списку, по наследству достанется титул «Шорт-лайн», если это поможет прекратить массовое производство допотопных названий юнитов… я готов принести себя в жертву.
Нет, готов принести в жертву нас троих.
В соответствии с почетным названием «Толл-лайн», их длинные конечности выглядели впечатляюще. В рамках концепции «лежачей трансляции» мемберы могли свободно сидеть или лежать. Голова того, кто сидел, возвышалась над остальными. У того, кто лежал на животе, плечи были широкими, как маньчжурские степи. У того, кто вытянулся во весь рост, ноги были такими длинными, что уходили за пределы экрана. Прекрасное зрелище.
Еще мне нравилось то, каким безгранично счастливым выглядел Ли Чонхён, зажатый между своими хёнами. От того парня, что катался по полу гостиной, точно креветка в панировке, и жаловался на смертную скуку, не осталось и следа. Во время вступления они вкратце обсудили текущую деятельность и поделились мыслями о заглавном треке. Также они рассказали Спарклерам о своих последних новостях.
『Джехо-хён и Джуву-хён, вы ведь ходили на пробное занятие по пилатесу, чтобы привести в порядок корпус? Ну и как оно?』
『Это было жестко.』
『Я… я вернулся оттуда пересобранным заново.』
『Неужели всё так плохо? Киён говорил, что в прошлый раз ему очень понравилось.』
『Он более гибкий, чем я и Пак Джуву.』
『Джехо-хён, реакция на твои платиновые волосы была просто безумной. Ты ведь никогда раньше не красился в такой цвет?』
『Кажется, у меня были желтые волосы во время 『Bright»』.』
『Вайб совсем не такой, как тогда… Теперь я начинаю понимать, почему Иволь-хён так помешан на тонких оттенках.』
『Ли Чонхён, на тебя тоже отлично отреагировали.』
『Мой успех — это скорее заслуга декораций.』
『Если ты так скажешь, Иволь-хён в обморок упадет…』
『Это просто значит, что платиновый Джехо-хён был чертовски крут. Вот что я имею в виду! Эй, Джехо-хён, хочешь теперь стать «Милашкой-Красавчиком Визуалом»? Я уступлю тебе этот титул. Ты подходишь.』
『Тогда ты теперь Император Центра, Чонхён?..』
『Нам правда нужно поддерживать эти прозвища, передавая их вот так по кругу?』
『Чонхён, твоя новая фотосессия ведь уже вышла?』
『Та, что для «Cichline»?』
『Моя тетя и старшая сестра прислали мне фотографии, сказали, что Чонхён в новой одежде…』
『Твоя тетя присылает мне мои фотки каждый раз, когда заходит в универмаг. Я правда тронут.』
『Та фотосессия, где ты расстегнул три пуговицы?』
『Та, где расстегнуто до самого солнечного сплетения…』
『Я не расстегивал до солнечного сплетения! Если ты так скажешь, что твоя семья обо мне подумает!』
『Моя сестра сказала, что Чонхён становится роковым мужчиной. Как по мне, персональный цвет нашей команды — это не «холодная зима», а «цвет чистых ключиц»…』
『Джуву-хён, ты ведь говорил, что тебе неловко из-за того, что ты забыл наполнить форму для льда, когда забрал последний кубик?』
『Да…』
『С тех пор форма для льда забита так, что она почти лопается. Это ты её наполняешь, хён?』
『Да…』
『Тебе не нужно заходить так далеко! Не переживай об этом!』
『Похоже, лед у нас теперь никогда не закончится.』
『Хён, ты слишком добрый для своего же блага. А вдруг люди попытаются воспользоваться нашим Джуву-хёном?』
『Наверное, нам просто нужно велеть ему держаться поближе к Чон Сонбину, пока тот не закончит колледж.』
『Мне уже двадцать четыре…』
Живое общение в эфире определенно приносило больше забавных историй, чем отредактированный контент.
Жаль, что в видео неизбежно попадают лишь выжимки, а многие рассказы остаются за кадром. Решение выйти в прямой эфир было верным.
Они также обсудили недавно вышедший контент.
Чхве Джехо, читавший чат на планшете, спросил Ли Чонхёна:
『Почему тебе было так скучно в тот день?』
『Вы же знаете, бывают такие дни. Неужели вам не скучно, когда никого нет рядом? Слишком тихо, когда вместо шестерых остается один!』
『Но Пак Джуву наслаждается одиночеством.』
『Чонхён проводит много времени в студии, так что одиночество для него не в новинку…』
Ли Чонхён подмигнул Пак Джуву за то, что тот его понимает.
『Именно.』
Пак Джуву ответил улыбкой.
『Давайте сделаем концептом следующего альбома что-то вроде группового ужина. Как вам?』
『Иволь-хён наверняка в обморок упадет…』
『На это он более чем способен.』
Всего через десять минут после начала эфира они уже вовсю меня задирали.
Мы же четко договорились на собрании, что будем хвалить отсутствующих мемберов. Как всё к этому пришло? Странно.
『И всё же, мы давно так не собирались втроем.』
『Это точно.』
『Раз уж выпала такая возможность, может, попробуем похвалить тех, кого здесь нет?』
Ли Чонхён сменил тему прежде, чем меня успели окончательно разделать под орех.
Если бы разговоры в духе «давайте-ка накинемся на Ким Иволь» продолжились, я бы точно позвонил кому-нибудь из этой троицы.
『А они похвалят нас в свою очередь?』
『Если нет, Чонхён ворвется к ним и выскажет протест от нашего имени.』
『Какая надежность…』
У эфира не было сценария, так что всё это было чистой импровизацией, но их беседа напоминала комедийное шоу.
Сведение этих троих в одну группу могло быть просчетом.
— Я дома. Смотрите эфир?
Пока я раскаивался в своих жизненных выборах, Чон Сонбин вернулся домой. Я поприветствовал его взмахом руки.
Он быстро вымыл руки и сел рядом со мной.
— Ну как? Есть что-нибудь интересное? — с улыбкой спросил Сонбин.
『Мы ведь часто хвалим друг друга, даже когда мы вместе, верно?..』
『Точно. Думаю, влияние Иволь-хёна здесь сыграло большую роль.』
『Он как автоответчик. Стоит нажать на кнопку, и… слова просто льются потоком.』
『Он что, запрограммирован? Нет, глядя на скорость его реакции, это кажется скорее талантом, чем навыком.』
— Они просто поливают меня грязью.
— Ха-ха! — Чон Сонбин звонко рассмеялся.
Сегмент «похвали мемберов» еще даже не начался, а я уже стал «ботом бесконечных комплиментов».
Моя привычка болтать без умолку — плод вынужденного образования в сфере суррогатного фанатства, так что это даже не талант.
Если просто зайти в любую соцсеть, где много фанатов айдолов, и посидеть там в засаде с месяц, вы тоже научитесь нести всякую дичь точно так же, как я.
Это что, должно быть комплиментом в мой адрес? Что я могу застелить всё олимпийское шоссе горой пафосных похвал, даже если меня не просят? Меня это совершенно не радует. Лучше просто скажите, что моя разметка в Notion — самая красивая.
『С кого начнем? Может, отдадим предпочтение лидеру и начнем с Сонбин-хёна?』
— Сейчас они будут говорить о тебе.
— Ох.
Канки на лице Чон Сонбина были красноречивее любых слов. К счастью, разговоры о «Ким Иволе, который выбросил замок» были лишь разминкой. Я почувствовал огромное облегчение.
Чон Сонбин без всякой причины притворился, что нервничает.
Милый ребенок. Твоя репутация безупречна. Неужели ты думаешь, что они станут говорить о тебе гадости? …Если посмеют, я им этого не спущу, так что не переживай.
『Сонбин… У Сонбина так много достоинств, что мы всегда о нем говорили в эфирах.』
Слова Пак Джуву никто не мог опровергнуть. Ли Чонхён поддакнул:
『В конце концов, он — примерный студент номер один в spArk.』
Он такой замечательный парень, что не было бы ничего странного, если бы родители хвалили его бесконечно. Даже я, его хён в той же команде, нахожу его достойным восхищения. Представьте, каким его видят взрослые.
И тут прозвучало неожиданное слово от неожиданного оратора.
『Хрупкий?』
В тот миг, когда это произнес Чхве Джехо, и у меня, и у Чон Сонбина глаза полезли на лоб.
— Он что, съел что-то не то?
— Скорее уж, он просто ничего не ел.
Мне было интересно, что происходит. Наш центровой мог пропустить прием пищи. Это была чрезвычайная ситуация.
Как раз когда я собирался написать нашему менеджеру-ним, чтобы спросить, не стоит ли нам заказать какую-нибудь еду с доставкой, хотя бы для вида, Чхве Джехо заговорил:
『Он мне очень помог.』
Я всё еще не мог уловить контекст, но Чон Сонбин был другим. Он выглядел так, будто что-то знал.
— Не верится, что он говорит об этом в эфире… — Чон Сонбин улыбнулся, выглядя смущенным.
Я был единственным, над чьей головой всё еще парил знак вопроса.
『Когда моё ментальное состояние было не в лучшем виде, Чон Сонбин, по сути, не отходил от меня ни на шаг, занимаясь со мной один на один.』
Эту историю я слышал впервые в жизни.
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    — Неужели что то такое было? — спросил Ким Иволь.
Чон Сонбин ответил осторожно:
— Кажется, это случилось, когда тебя не было какое-то время, хён.
Затем он добавил:
— Джехо-хёну тогда пришлось действительно нелегко.
Он помнил то время, два года назад. Воздух поздней осени, самое начало ноября — всё это до сих пор живо стояло перед глазами. Огромное потрясение мешало здраво мыслить. Тогда самой важной задачей spArk было сделать так, чтобы фанаты не заметили отсутствия Ким Иволя. Все работали на износ. Они отчаянно пытались вести себя так, будто всё в полном порядке.
Каждый делал всё возможное в своей роли. Они изо всех сил старались скрыть смятение от фанатов. И хотя никому не было легко, одному человеку каждый новый день давался особенно тяжело. Этим человеком был Чхве Джехо.
В день, когда комната Ким Иволя опустела, Чхве Джехо был не в себе. Ли Чонхён сорвался на него, оставив стоять с одним лишь пакетом, набитым вещами. Он не кричал, что это невозможно, и не бегал с всклокоченными волосами, подобно герою драмы. Снаружи он оставался прежним Чхве Джехо.
Он тренировался согласно привычному графику и точно так же ел. Если с ним заговаривали, он отвечал как обычно.
Его сосед по комнате, Пак Джуву, старался держаться поближе к Чхве Джехо. Проявляя глубокую чуткость, Пак Джуву заботился о Джехо вместо занятого Чон Сонбина, присматривая за мембером, который потерял своего единственного друга-ровесника.
Он ведь не просто кто-то посторонний, он его друг. Как же ему, должно быть, горько...
Что бы почувствовал Пак Джуву, если бы Ким Иволь внезапно исчез в один прекрасный день?
То, что человек — тот, кто был подобен хёнам, на которых можно положиться, и младшим, дарившим поддержку, или даже значил больше, — исчезнет в одночасье, казалось немыслимым, но для Чхве Джехо это стало реальностью.
Прошло больше месяца, но сдвигов не было. Наступила зима, пока они подавляли в себе сложные чувства и продолжали работать.
Это был первый декабрь с момента дебюта, который они проводили без Ким Иволя.
Конец года ощущался чужим. Когда Джехо ложился в постель, сон не шел к нему, как бы сильно он ни устал. Чон Сонбин, тихо покинувший свою комнату, обнаружил Чхве Джехо безмолвно сидящим за обеденным столом. Чхве Джехо пристально смотрел в окно, подперев подбородок рукой, и спросил, почему Сонбин не спит.
— Не могу уснуть... А ты, хён?
— Просто так.
Последовало долгое молчание.
Казалось, прошла целая вечность, но Сонбин помнил, как взглянул на часы и увидел, что не прошло и десяти минут.
— Этот ублюдок. Блядь... сбежал в самый разгар зимы.
Бросив эту единственную фразу, Чхве Джехо поднялся.
— Иди спи.
После этого короткого прощания дверь его спальни закрылась.
Чон Сонбин до сих пор не мог забыть вид спины Чхве Джехо, уходящего в тот вечер.
Крупные графики завершились выступлением под открытым небом в Паджу. Группа была реорганизована в соответствии с текущей ситуацией. Они создали новые хореографические построения для оставшихся песен и перезаписали их, перераспределив партии.
Впятером они также провели прямой эфир. Люди спрашивали о самочувствии Ким Иволя. Это было естественно. Ким Иволь тоже был частью spArk.
Все волновались, думая, что он не может показаться, потому что болен. Чон Сонбин лгал искренне переживающим фанатам:
— Хён сейчас хорошо отдыхает.
Произнося эти слова, Чон Сонбин беспокоился не о Ким Иволе и не о зрителях, а о Чхве Джехо. Именно этот хён, скорее всего, получал больше всего вопросов о Ким Иволе на фансайнах и в приложении для общения, ведь они были ровесниками.
После завершения эфира участники разошлись по двум машинам, чтобы ехать домой.
Чхве Джехо и Чон Сонбин оказались в разных автомобилях. Немного подумав, Чон Сонбин отправил сообщение Чхве Джехо.
Я:
[Хён]
[Не хочешь пробежаться, прежде чем зайдем внутрь?]
Спустя короткое время пришел ответ.
Джехо-хён:
[Пошли]
Сонбин переоделся в удобную одежду для бега и отправился в ближайший парк. Там не было ни души. В это время окрестности обычно пустовали. Зимний ветер заставил Сонбина широко распахнуть глаза, хотя те уже слипались от усталости.
Они в полном молчании пробежали два круга по дорожке. Белые облачка пара вырывались из губ Чон Сонбина — знак того, что он начал выдыхаться. Выражение лица Чхве Джехо, однако, не изменилось. Темп, который он подстроил под Сонбина, казалось, ничуть на него не повлиял.
Они прекратили бег к тому моменту, когда кончики их носов покраснели.
— Ты расстроен из-за Ким Иволя? — спросил Чхве Джехо. Он протянул бутылку воды младшему брату, присевшему на скамейку.
Чон Сонбин покачал головой:
— Я позвал тебя, потому что хотел поговорить о тебе, хён.
— А что обо мне говорить?
— Выглядишь так, будто тебя что-то гложет.
Вместо того чтобы спорить, Чхве Джехо сел рядом с Чон Сонбином.
Он тоже смочил горло, прежде чем закрыть крышку на своей бутылке.
— Тебе не о чем беспокоиться.
— Неужели мемберы должны говорить только о серьезных вещах..!
Произнося это, Чон Сонбин испытал странное чувство.
Возможно, потому, что дни, когда он не мог даже предложить Чхве Джехо сходить на баскетбольную площадку или в компьютерный клуб, остались в прошлом.
Чон Сонбин ждал, пока Чхве Джехо не захочет открыться сам.
Даже если он не мог так же точно, как Ким Иволь, определять истинные чувства человека, он хотел быть тем, с кем Чхве Джехо мог бы говорить свободно.
Рядом снова послышался звук открываемой крышки, а затем — звук сглатываемой воды. Голые ветви деревьев качались туда-сюда всякий раз, когда дул ветер.
— ...Тот несчастный случай постоянно является мне во снах.
Чхве Джехо произнес эти мучительные слова с безразличным выражением лица.
— Иногда мне снится, как свет падает мне прямо на голову, иногда — как машина вылетает на тротуар, вспышки фотокамер…
— ......
— Когда это случилось на самом деле, я был в порядке, но с тех пор, как Ким Иволь ушел, всё стало вот так.
Это просто не бросалось в глаза, но в Чхве Джехо произошли огромные перемены. Повседневная жизнь стала для него в тягость. Он никогда не уделял подобным вещам пристального внимания, поэтому просто терпел, пока проблемы не начали всплывать на поверхность.
Когда колеблется тот, кто меньше всего склонен к слабости, окружающие обычно теряют равновесие еще быстрее. Так случилось и с Чхве Джехо. Его менеджер и другие близкие знакомые осторожно высказывали опасения, что у него могла развиться травма.
Чхве Джехо видел своего друга, выходящего из операционной, когда его раздробленную голову зашивали.
Он наблюдал с самого близкого расстояния, как Ким Иволь причинял себе вред из-за крайней эмоциональной нестабильности.
Он нес потерявшего сознание человека на спине, прорываясь сквозь назойливые камеры, когда бежал к машине.
Видео с падением конструкции на голову во время выступления под открытым небом и записи камер видеонаблюдения с аварией участника крутили в новостях день за днем, даже если он не хотел их видеть.
Чхве Джехо не был прямой жертвой, но он всегда был рядом.
Ким Иволь и Чхве Джехо были настолько близки, что было трудно различить, случились ли недавние события с кем-то другим или с ним самим.
Это стало ядом.
Чхве Джехо вынесли заключение, что у него может быть посттравматическое стрессовое расстройство. Как только Чон Сонбин осознал ситуацию, он немедленно начал действовать. Он решил поменяться комнатами и стать соседом Чхве Джехо. Нельзя сказать, что и сам Чон Сонбин был в полном порядке.
С уходом хёна, на которого он полагался, в чувстве стабильности Сонбина образовалась огромная дыра. Он не мог заполнить эту пустоту в одиночку. Поскольку он понимал опустошение, которое приносит такая утрата, он чувствовал, что может помочь Чхве Джехо, испытывающему то же одиночество.
Оставался вопрос с характерами других участников.
Пак Джуву и Ли Чонхён ненавидели одиночество, а Кан Киён был из тех, кто чувствует себя комфортно, когда рядом есть кто-то, с кем можно посоветоваться.
Пока Сонбин раздумывал, не стоит ли им впервые за долгое время вернуться к дням двухъярусных кроватей, Кан Киён вызвался занять отдельную комнату.
— Нечасто выпадает шанс пожить в комнате одному... Я воспользуюсь этой возможностью, чтобы потренироваться быть более независимым.
За его любезными словами скрывалась уступка коллегам.
Вместо Ли Чонхёна, которого сильно потряс уход Ким Иволя из команды, или Пак Джуву, который ненавидел одиночество, Кан Киён с готовностью переехал. Живя в одной комнате, Чон Сонбин и Чхве Джехо говорили о многом. Они глупо шутили и обсуждали работу. За это время Чхве Джехо стал реже просыпаться по ночам. В процессе выздоровления были свои взлеты и падения.
Чхве Джехо, который держался молодцом благодаря крепкому телу, даже если разум подводил его, сломался во время проведения сердечно-легочной реанимации. Ощущение безмолвного тела без сердцебиения, даже когда он прижимал к нему ухо, и чувство ломающихся под его руками костей — всё это поставило Чхве Джехо на колени.
Смерть была слишком близко к его жизни. Даже после приезда скорой Чхве Джехо не мог прийти в себя. Джехо говорил, что это ощущение надолго осталось в его руках. Вот почему Чон Сонбин не звал Чхве Джехо в больничную палату.
Он ждал, пока повседневная жизнь Джехо не отдалится от страха, чтобы тот мог быть на шаг в стороне от Ким Иволя. После долгих усилий Чхве Джехо смог вернуться.
— Ему потребовалось много времени, чтобы поправиться. Полагаю, из-за того, что проблема копилась долго, за пару дней она не решилась.
Чон Сонбин улыбнулся. Я не смог.
У меня были подозрения.
Вскоре после того, как я вернулся в общежитие, я как-то проснулся в полузабытьи и встретился взглядом с Чхве Джехо. Он стоял у моей кровати и смотрел на меня сверху вниз.
«Ты что делаешь?»
«...Я тебя напугал?»
«А как иначе? Что ты забыл в чужой комнате?»
«Да ничего.»
Потом он просто развернулся и ушел к себе.
Я уже слышал, что Чхве Джехо так и не заставил себя навестить меня в больнице.
Не считая его уклончивого ответа, было нетрудно догадаться о причине.
Должно быть, он боялся, что у меня снова остановится сердце.
Я и сам дрожал от подобного беспокойства после аварии моей сестры.
Истерзанный разум долго страдает от последствий, пока не восстановится. Человеческие усилия не могли этого решить. Нужны были время и стабильность.
Мне было знакомо это чувство, поэтому я намеренно жил с ним в одной комнате, чтобы показать ему, что я, блять, в полном порядке. Спя на расстоянии вытянутой руки, я уменьшал его чувство долга стоять там, подобно деревенскому стражнику, и наблюдать, не умру ли я во сне.
Я терпел неловкость, потому что то, с чем имел дело Чхве Джехо, было не просто тревогой, а болезнью. После этого уровень напряжения Чхве Джехо начал плавно снижаться. Он перестал стоять у чужой постели на рассвете, но я не мог сказать, что знаю весь масштаб борьбы Джехо только по этому.
Только Чон Сонбин мог знать, что тот чувствовал, когда сказал мне, что одного того, что я жив, уже достаточно.
— И ты не сказал мне, что Чхве Джехо было настолько плохо.
— Как я мог сказать тебе, хён? Это могло прозвучать так, будто я тебя виню.
— Разве я не несу часть ответственности?
Не будет преувеличением сказать, что я несу большую долю, а не просто часть.
Чон Сонбин лишь посмотрел на меня, молча улыбаясь, поэтому я не стал ничего добавлять.
— Ты сказал, что снаружи это не было заметно, но тебе удалось с этим справиться.
— Мы ведь не первый день в одной команде.
— Я знал его пять лет и всё равно не замечал, что раздражаю его, и заплатил за это огромную цену.
— Поэтому вы двое подрались?
— Я же говорил, это меня избили.
— Ну, опять ты за своё.
Чон Сонбин бросил на меня полушутливый, полусерьезный взгляд.
— Джехо-хён мне тоже очень помог. Говорю тебе, я был в полном замешательстве в то время.
— И что же Чхве Джехо сделал для тебя?
— Если я был расстроен, он просто подходил и хлопал меня по плечу. Ты же знаешь стиль Джехо-хёна. Иногда даже короткий разговор может приободрить.
— Почему он ведет беседы с тобой, а со мной не использует человеческий язык?
— Ахаха!
На этот раз Чон Сонбин не стал на меня злиться. Похоже, он понял, что я не придираюсь к Чхве Джехо на самом деле, а просто ворчу ради порядка.
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    На экране Чхве Джехо произнес:
『Сказать ли, что он помогает нести чужую ношу в трудные времена, даже когда его об этом не просят? В этом смысле он очень зрелый человек』.
Это блестящее заявление идеально резюмировало все сильные стороны Чон Сонбина.
— И когда это он стал таким откровенным? — удивился я.
Сначала признания в пьянстве отца, потом — о проблемах с деньгами; однажды раскрыв мемберам свои уязвимые места, Чхве Джехо перестал лезть за словом в карман.
Да и выглядел он теперь куда более спокойным и расслабленным.
— Разве это не потому, что его душевное состояние пришло в норму? — спросил Сонбин.
— Если он станет еще более «стабильным», то ненароком выдаст в эфире пароль от нашей входной двери.
К счастью, пароль Чхве Джехо не разгласил, зато чат трансляции мгновенно превратился в море пролитых слез.
— Сонбин, тебе ведь тогда тоже пришлось несладко.
— Вовсе нет! Получать советы от Джехо-хёна было новым и приятным опытом. Он ведь… какой-то особенный.
— У него есть дар выставлять проблемы, которые тебя гложут, совершенно ничтожными.
— Он берет глубокие переживания и не относится к ним слишком серьезно, верно?
— Да. И это заставляет задуматься: «А ведь я ломал голову над полной ерундой, не так ли?».
— Это само по себе талант.
Пак Джуву выразил признательность отсутствующему другу, упомянув, что Чон Сонбин был рядом в каждый переломный момент его жизни, помогая принять верное решение.
『Если бы не Сонбин, я бы даже о колледже никогда не задумался…』
『Кстати об этом. Когда вы, ребята, собираетесь выпускаться? Кажется, вы поступили уже целую вечность назад.』
『Давайте сменим тему…』
Тема сменилась настолько естественно, что разговоры о выпуске испарились в мгновение ока. Ли Чонхён рассмеялся, похлопывая ни в чем не повинное одеяло.
Пак Джуву похвалил его, сказав, что Чонхён умудряется получать хорошие оценки даже в разгар промоушена, после чего укутал его одеялом и обнял.
『Больше всего я благодарен за то, что именно Сонбин-хён — наш лидер』.
Ли Чонхён был признателен самому факту существования их лидера, Чон Сонбина. И это чувство, несомненно, разделял каждый участник spArk.
『Должно быть, чертовски тяжело продвигаться с такими экстремальными мемберами, как мы: в ком-то чувствительность бьет через край, а в ком-то её не сыщешь, даже если скрести по самому дну』.
『Неужели всё настолько плохо?』
『Сейчас-то мы хорошо знаем характеры друг друга, повзрослели, у нас есть какая-то структура. Но вспомни времена трейни. Джехо-хён, ты бы рискнул возглавить ту версию spArk? Я всегда поражаюсь великодушию и терпимости Сонбин-хёна』.
『…』
『Я бы… наверное, сломался…』
Мемберы говорили серьезно, но Чон Сонбин лишь беспечно рассмеялся.
— Они все были такими прилежными еще со стажировки, просто несут чепуху без причины.
Неужели они наконец-то признали мои страдания! — я думал, он будет тронут этим, но ошибся.
Как может человек быть настолько рожденным для роли начальника?
Это восхищало. Если UA и сделала что-то правильно в прошлом, так это выбрала Чон Сонбина лидером.
Следующим объектом похвал стал любимый(?) младший брат Чон Сонбина — Кан Киён. Едва цель была определена, Ли Чонхён выкрикнул, будто только этого и ждал:
『Он отлично справился со своей сольной деятельностью!』
『Это… это точно комплимент…?』
『Раз я сказал, что он молодец, значит, комплимент!』
Ответ вылетел со скоростью молнии.
『Звучит неискренне? Но я почувствовал это, когда мы вместе работали над альбомом. У Кан-гона есть неуемная жажда совершенствования. Из-за того, что его желание всё делать на «отлично» так велико, он растет с каждым новым промоушеном』.
『…В Киёне живет это амбициозное пламя. Наверное, поэтому, если мы оба валяемся на полу, Иволь-хён говорит мне: «Джуву, вставай», а Киёну: «Отдохни еще три минутки и тогда поднимайся»…』
『Это потому, что он мягче относится к младшим』.
— Сонбин, ты тоже считаешь, что я отношусь к тебе, Джуву, Чонхёну и Киёну по-разному?
— Ну, ты и правда склонен давать поблажки самым младшим, разве нет?
— И ты не просто так «чувствуешь», а заявляешь это как факт?
— В этом нет ничего плохого! Я и сам не могу быть суровым с Чонхёном и Киёном.
— Ты и со мной или Чхве Джехо не особо суров…
Из того, что я наблюдал до сих пор, единственным человеком, с которым Чон Сонбин обходился жестко, был господин Чон Сонджун.
Я зарыл эту мысль поглубже, опасаясь, что если озвучу её, то и сам удостоюсь столь же «сурового» обращения.
『Я тоже считаю его трудолюбие сильной стороной. Я и сам ему об этом говорил』.
『Вы двое обсуждали такое…?』
『Поразительно. Раньше вы вообще не ладили, как же вы умудрились так спеться?』
Пак Джуву похвалил верность Кан Киёна, отметив, что тот всегда ставит интересы друзей и коллег выше своих собственных.
『В нашей команде у каждого есть моменты, в которых мы бываем упрямы. Киён тоже тверд в своих убеждениях… но если и есть разница, то она в том, что в конце концов Киён всегда уступает. И не просто из вежливости, а потому что дорожит человеком…』
『Правда, Кан-гон не перед каждым склонит голову』.
『Может, поэтому он мне никогда не уступает?』
『Да о чем ты? Он тебе уступает постоянно! Ты хоть знаешь, сколько раз я видел вас на совещаниях?!』
『И это он уступал?』
『Дело не в том, что Киён совсем не упрямый… Просто с мемберами он проявляет это качество гораздо реже』.
В общежитии разгорелась беседа, не менее оживленная, чем сама прямая трансляция.
— Сонбин, а ты что думаешь?
— Думаю, Джуву прав, разве нет?
— Если бы Киён услышал эти похвалы, ему бы понравилось или стало бы неловко?
— Ставлю на то, что он бы сгорел от смущения.
Наконец очередь дошла до меня. Когда я предложил закончить просмотр и разойтись, Чон Сонбин хихикнул.
— Ты иди, хён! Я досмотрю до конца и пойду умываться.
— Тебе, я смотрю, весело?
Чувство неловкости в итоге осталось не у Кан Киёна, а у меня. Мне не удалось сбежать в свою комнату — я оказался в плену на диване.
『Теперь пришло время хвалить Иволь-хёна』.
『Точно…?』
『Но суть нашего контента в том, чтобы хвалить отсутствующего мембера так, чтобы он об этом не знал』.
Ли Чонхён посмотрел прямо в камеру. Я как раз занимался мониторингом, и наши взгляды внезапно встретились.
Парень ткнул пальцем в экран и произнес:
『Иволь-хён, выключай трансляцию』.
『Хот…!』
Я только-только устроился поудобнее, как получил от ворот поворот. Пак Джуву хотя бы прикрыл рот рукой, чтобы скрыть смех.
Спарклеры в чате своего веселья не прятали. Что ж, если фанатам это в радость, то небольшое публичное унижение — малая цена.
— Чонхён меня выгоняет, так что, видимо, мне пора.
— Серьезно?
— Он попросил меня сохранить суть контента, я должен уважать его просьбу.
— Но я-то свою часть уже посмотрел.
— Тебе уходить не велели, так что сиди. А я пошел в изгнание.
Я помахал Чон Сонбину, зашел в комнату и лег на кровать. Звук из динамиков доносился снаружи, но я не испытывал особого любопытства по поводу содержания.
Было время, когда я прилежно записывал каждое их слово. Было время, когда я смотрел во все глаза, боясь, что они ляпнут в эфире что-нибудь не то.
Даже когда они говорили, что справятся сами, я не мог успокоиться и дергался, чувствуя необходимость присматривать за ними. Однако…
— Странно всё-таки люди меняются.
Сухой смешок сорвался с моих губ. Это было приятное чувство.
Большинство компаний, в зависимости от специфики работы, к концу года погружались в пучину дел. Подведение итогов и планирование на следующий год — важнейшая задача.
Для Вон Чхэхи, рабыни своей работы, ноябрь не стал исключением. Параллельно с основными обязанностями ей нужно было задокументировать всё, что она сделала за четвертый квартал и за весь год, прежде чем наступит декабрь.
В чем смысл вкалывать как проклятой, а потом красиво упаковывать это в отчет? Они его даже не читают.
Когда продажи росли, премий никто не давал, но стоило показателям роста застыть или снизиться — и тебя тут же начинали травить. Счастливого будущего, где твой труд ценят, просто не существовало.
Если руководство хвалило сотрудника, тот на следующий год мог спросить: «Я хорошо поработал в прошлом году, поднимете ли мне зарплату?». У начальства от таких вопросов тут же случался удар, и они падали, хватаясь за шеи. Весь этот процесс вел либо к «предотвращению кризиса», либо к «дисциплинарному взысканию».
Впрочем, Вон Чхэхи была не в том положении, чтобы жаловаться. За перегородкой Ё Хана, в качестве платы за свое повышение, сводила воедино отчеты — свои, своих подчиненных и всего отдела за квартал и год.
Слова о том, что нынешнее поколение не стремится к карьерному росту, были чистой правдой. Вон Чхэхи мечтала остаться на своей нынешней должности до конца жизни.
Изнурительные, повторяющиеся дни заставляли её отчаянно жаждать отдыха. Ей нужно было время в своей постели, чтобы подзарядить батарейки для этой суровой жизни.
После посещения открытой записи эфира и получения горы еды ей на какое-то время захотелось бросить свою реальную жизнь к чертям. Она чувствовала, что предел её мечтаний — просто следовать за графиком spArk и есть то, что они раздают.
Чертова реальность годами мешала её фанатству, будь она неладна. Этот роковой цикл, казалось, будет длиться вечно, пока Вон Чхэхи сама не уволится или пока spArk не уйдут со сцены.
Всё могло бы быть иначе, приноси фанатская жизнь только радость, позволяя полностью забыть о тяготах социума. Однако жизнь мастера фансайта, ведущего крупный аккаунт, никогда не была гладкой.
Глубокое погружение в фанатство — это непрекращающаяся борьба.
Я слишком занята тем, чтобы вовремя уйти с работы и просто увидеть, как spArk уезжают, но меня принимают за сасэна и поднимают адский шум, требуя объяснений. Я выкладываю одно видео с концерта — и они поднимают вой, требуя его удалить. А потом шлют личные сообщения, спрашивая, нет ли у меня других видео, пытаясь втихаря выудить эксклюзивные кадры.
И разве это конец? Помехи прилетают даже из-за океана. Ким Иволь идет на муки, крася волосы в пепельный, но организаторы концерта врубают синее освещение, и мне приходится корпеть над цветокоррекцией фото, чтобы показать его реальный цвет волос. А потом они поднимают хай, заявляя, что корейские фанаты делают его «чрезмерно бледным». Требуют «вернуть ему цвет кожи», воруют фото у иностранных СМИ, специально редактируют его лицо, делая его желтушным, и постят это повсюду, продолжая орать… Они заявляют, что Иволь — их любимчик, но даже не могут потрудиться выучить его имя, путаясь в пяти буквах «Yiwol» и снова поднимая шум…
А эта история с удалением первого сезона IDC. Видео скрыли, потому что каст во главе с каким-то торчком наворотил дел, но за границей об этом столько разговоров. Заявляют, будто корейские нетизены угнетают знаменитостей, навязывая им завышенные стандарты морали. Блять, и что, мы должны позволять преступникам и абьюзерам светить своими рожами? Ну и желудки у них — гвозди переваривают.
Попробуйте потратить столько же денег, сколько тратят корейские фан-клубы, прежде чем разевать рот.
В глазах Вон Чхэхи, которая жила в холоде, не включая котел зимой, и стойко сносила лето с одним вентилятором, вливая все сбережения в фанатство, такая любовь на словах была не более чем легкомыслием.
Однажды она написала, что не принимает мнение тех, кто не стримит музыку, и за это её забросали камнями со всех сторон. Впрочем, Вон Чхэхи прошла через слишком многие шторма, чтобы подобные мелочи могли её ранить.
Тем не менее, Вон Чхэхи не бросала свою фанатскую жизнь. spArk заставляли уголки её губ ползти вверх быстрее, чем компания и окружающий мир успевали её измотать.
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    Та прошлая трансляция была действительно хороша.
Вон Чхэхи обожала контент, где все мемберы в пижамах ведут искренние беседы в уютной обстановке.
Когда достигаешь возраста, в котором один только просмотр шумного видео высасывает из тебя энергию, уровень спокойствия, подходящий для фонового сопровождения ужина, кажется идеальным.
Для фанатки айдолов, живущей и дышащей динамикой внутри группы, нет ничего интереснее, чем слушать, как участники хвалят друг друга за спиной.
Поскольку Вон Чхэхи не смогла посмотреть эфир в назначенное время, она включила запись поздно ночью и достала пачку попкорна.
Жуя соленый и одновременно сладкий попкорн, посыпанный порошком из морских водорослей, она наслаждалась историями, которые были куда слаще самого лакомства.
С того самого момента, как Ли Чонхён пригрозил отключить трансляцию, заявив, что собирается хвалить Ким Иволя, Чхэхи не переставала нежно улыбаться, отчего у нее даже заныли скулы.
『Иволь-хён, выключай трансляцию』.
『Хе-хе… !』
『И что же ты хочешь сказать?』
Подобно Пак Джуву на экране, Вон Чхэхи уткнулась лицом в большую подушку и принялась наблюдать за шоу восхваления Ким Иволя.
『Недавно я столкнулся с хёном Чэджуном в компании, помните? Едва завидев меня, он такой: «Эй, Чонхён-а. Почему Иволь становится таким болтливым, стоит только зайти речи о вас, парнях?» Так и сказал!』
『У-у… Я прямо-таки представляю, как это выглядело, даже без лишних слов』.
『Я тоже』.
Вон Чхэхи тоже могла это живо себе вообразить. Ким Иволь часто рассказывал о своих мемберах на фансайнах, во время репетиций перед записями или в BubblePop. Если в первые дни после дебюта он говорил лишь о коллегах, то теперь он бесконечно делился историями о «своих парнях», даже когда речь шла о нем самом.
Похоже, Ли Чонхён всё же решил называть участников Hellas «хёнами». Обращение Ким Иволя оставалось неизменным — только «сонбэ-ним». Видя, как Юр или Поло запросто общаются с Ким Иволем в последних видео, становилось ясно: хотя старшие и младшие сблизились, пропитанный конфуцианским воспитанием Иволь по-прежнему почтительно обращался к сонбэ.
『Среди знаменитых цитат Иволь-хёна те, что касаются визуала, самоконтроля и отношения к делу, привлекают больше всего внимания, верно?』
『Да』.
『Поэтому люди, знающие его поверхностно или видевшие мельком в развлекательных шоу, часто думают: «Ким Иволь очень педантичен в плане профессионализма, манер и того, как он выглядит в глазах других».』
『Всё потому, что эта его сторона выставляется напоказ чаще всего, но мы-то знаем, что хён умеет считывать наши… самые сокровенные мысли. Я надеюсь, больше людей узнает его с этой стороны』.
『То есть снаружи кажется, что хён уделяет много внимания внешним факторам, но… на самом деле его личность такова, что он гораздо глубже заглядывает внутрь человека и заботится о его душе?』
『Как и ожидалось от Джуву-хёна. Ты сразу уловил мою мысль』.
Комментарий Ли Чонхёна был настолько метким, что Вон Чхэхи едва не расплакалась посреди ночи. Всё верно, Ким Иволь не был просто «патрульным красоты». Будь голова Ким Иволя действительно забита одними лишь лицами, он бы не провел добрых десять минут перед участниками Hellas, рассуждая о том, насколько искренне Ли Чонхён предан команде.
Она узнала об этом только потому, что Поло поделился историей на радио.
『Он хён, который умеет ценить сильные стороны и сердца других. Вот за что я люблю Иволь-хёна』.
Вон Чхэхи сразу поняла, почему самые преданные фанаты Ким Иволя в реальном времени изводили горы салфеток, просматривая этот эфир. Её саму переполняли эмоции.
Чхве Джехо похвалил целеустремленность Ким Иволя. Он пояснил, что это несколько отличается от обычного упрямства.
『Я как-то говорил об этом Кан Киёну: он не идет на компромиссы. Если он считает, что что-то должно быть сделано, он сделает это, чего бы ему это ни стоило』.
『Иволь-хён в каком-то смысле похож на бульдозер』.
『Тот факт, что я сразу понял, о чем ты, означает, что описание точное…』
Пак Джуву взял паузу, чтобы подумать. После долгих раздумий он похвалил «мягкость» Ким Иволя.
『Именно этот образ всплывает в памяти, когда я думаю об Иволь-хёне. То, как он ждет твоего роста, сколько бы времени это ни заняло, как доверяет тебе до самого конца, а когда приходят результаты — отдает все лавры тому, кто приложил усилия…』
『Я думаю, это потому, что хён — человек мягкий』.
『Он так великодушен к другим. Правда же, Джуву-хён?』
『Потому что Иволь-хён полон любви』.
Улыбающееся лицо Пак Джуву, сцена, где троица лежит плечом к плечу под одним одеялом, то, как они сбились в кучу для селфи, и само фото втроем, выложенное в официальном аккаунте соцсети — всё было идеальным.
Буквально на прошлой неделе она осыпала их несмолкающими аплодисментами.
И вот наступило долгожданное «сегодня».
≫ ...spArk_official
Сегодня вечером трио «маленьких огоньков», которые помогут вам крепко заснуть, придут к Спарклерам!
Герои восхвалений из прошлого эфира анонсировали трансляцию на троих. К объявлению прилагалось фото с рукописными посланиями от каждого участника.
[Мы будем ждать вашего времени отхода ко сну! Увидимся позже!]
[Давайте приляжем вместе и просто поболтаем. До скорой встречи]
В каждом послании проглядывала индивидуальность. Разница в настроении чувствовалась даже по тексту: бодрый лидер и рассудительный макнэ.
Её биас, самый старший в сегодняшнем эфире и в spArk вообще, на сей раз тоже не обманул ожиданий фанатов.
[Я же знаю, что вы не уснете сразу, едва коснувшись подушки. Давайте вместе готовиться ко сну с 9 вечера!]
Даже три звездочки, нарисованные рядом с восклицательным знаком, заставили её заподозрить, что они соответствуют количеству участников.
Раз звездочки шли в порядке убывания размера, разве это не повод для подозрений?
В анонсе их даже назвали «маленькими огоньками», потому что они были представителями «шорт-лайна», так что теория выглядела вполне жизнеспособной.
Из уважения к Кан Киёну она не стала постить свои догадки в открытый доступ.
В тот миг, когда она прочитала уведомление, сердце Вон Чхэхи «закончило рабочую смену».
Едва тело добралось до дома, остановить Чхэхи было невозможно. Она переоделась в пижаму и сразу нырнула в постель.
『Спарклеры, привет!』
После томительного ожидания одного лишь уведомления, лицо Ким Иволя стоило каждой секунды предвкушения.
Его шея и руки, казавшиеся еще белее на фоне светло-серых пижам, ослепляли.
Ты позвал нас поспать вместе. И как, по-твоему, фанаты должны уснуть, когда ты являешься в таком виде?
При каждом движении головы Ким Иволя его пепельные волосы колыхались.
Несмотря на плотный график, Иволь перекрасился в тон «монохромному Ким Иволю» из клипа сразу же, как закончилась первая неделя промоушена на музыкальных шоу.
«Волосы же отвалятся!» — мысленно кричала Вон Чхэхи, обливаясь слезами радости.
Несмотря на одинаковый фасон пижам в разных цветах, от них исходила совершенно разная аура.
Ким Иволь выглядел как главный герой-чеболь из эксклюзивной дорамы на стриминге, а Чон Сонбин — как потенциальный возлюбленный из ромкома.
Кан Киён на экране казался необычайно мягким. И дело было не только в том, что он оказался зажат между хёнами.
Он никогда не терялся на фоне остальных, даже когда все шестеро участников spArk стояли в один ряд.
Поразмыслив над причиной, Вон Чхэхи благодаря своим многолетним навыкам наблюдения быстро нашла разгадку.
А рукава-то у него длинноваты, верно?
Рукава пижамы Кан Киёна были необычно длинными, закрывая тыльную сторону ладоней. Она никогда не слышала, чтобы у Киёна были короткие руки.
Видимо, ему специально подобрали размер побольше или пижаму с иными деталями, чтобы создать акцент.
Его челка в сочетании со светлым оттенком волос создавала невероятно уютное и «пушистое» настроение.
Чон Сонбин спросил:
『Сегодня мы — ваши напарники по засыпанию. Вам нравится, Спарклеры?』
Его мягкий голос и нежный тон идеально подходили для этого времени суток. Казалось, уснуть под него будет проще простого.
Проблема заключалась в том, что сознание прояснялось всякий раз, когда Ким Иволь улыбался.
Вкупе с серебряным командным браслетом мужчина выглядел ожившей гипсовой статуей. Каждая тень, ложащаяся на его кожу, заставляла затаить дыхание.
К тому же этот тон, который появлялся у Иволя всякий раз, когда он включал «ведущего».
『Предыдущие игроки вышли как представители «толл-лайна». Что вы думаете об этой ситуации?』
Непринужденность, сквозившая в его шутливых комментариях с улыбкой взрослого человека. Вон Чхэхи безумно любила этот голос.
Вот почему она мечтала, чтобы Ким Иволь просто завел разговорный канал на MeTube, но он редко занимался сольной деятельностью.
Мемберы по очереди выпускают соло, так что, наверное, и он что-нибудь да выпустит…
Нынешнее активное состояние группы было куда лучше, чем тишина после продления контрактов. Вон Чхэхи решила не желать большего.
Как фанатка, которая однажды радовалась продлению контракта своих кумиров лишь для того, чтобы увидеть распад группы после одного альбома, она привыкла выстраивать защитные механизмы.
『А что я могу поделать? Ноги у мемберов такие длинные, что я оказался самым низким』.
『Не переживай. Я не оставлю тебя одного, Киён. Мы будем вместе как представители «шорт-лайна»』.
『От этого становится еще страннее』.
『Тебе не кажется? Мне нравится это сочетание!』
С одной стороны Ким Иволь, с другой — Чон Сонбин: они вдвоем насели на Кан Киёна, сидевшего посередине.
Плечи Кан Киёна, которые никак нельзя было назвать узкими, сегодня казались какими-то особенно поникшими. Ли Чонхён рядом со своими хёнами был так полон энтузиазма. Даже внутри одной макнэ-линии всё настолько менялось в зависимости от того, какой хён находится рядом.
Тот факт, что Ким Иволь попал в «шорт-лайн», наводил на размышления.
Мужчина ростом 183 сантиметра считался «низким» среди своих сверстников, и всё же, как самый старший в команде, его авторитет был непоколебим, а природная выносливость и аура — неоспоримы.
То, что он всё равно был на голову или две выше персонала и менеджеров, когда оказывался рядом с ними, будоражило воображение Вон Чхэхи.
Фото Ким Иволя в пальто в высоком разрешении, которое сделал Чон Сонбин, стояло на заставке телефона Чхэхи с самого дня публикации — и это говорило само за за себя.
『Я уверен, Киён чувствовал то же самое, но я тоже внутренне смирился с реальностью, в которой мне не удастся сбежать из «шорт-лайна». Я уже в момент дебюта был выше своего отца』.
『Хён, ну зачем ты меня с собой равняешь?』
『Киён, неужели ты думал, что сможешь стать частью «толл-лайна» в нашей группе?』
『…』
Кан Киён замолчал после атаки Чон Сонбина, продиктованной чистейшей невинностью. Урон, судя по всему, был значительным.
Ким Иволь пожурил Сонбина, спросив, зачем тот подавляет боевой дух Киёна.
『И всё же, я не знал, что Иволь-хён окажется на нашей стороне』.
『Честно говоря, я и сам этого не ожидал』.
『Разве Ли Чонхён не вырос пугающе быстро?』
『Вырос. И Джуву незаметно вытянулся. Но больше всего — кто бы мог подумать, что Чхве Джехо станет еще выше?』
『Разве Джехо-хён не возьмет планку в 190 сантиметров в следующем году?』
『Ого… Свяжите ему кто-нибудь ноги』.
Младшие мемберы разразились смехом при виде Ким Иволя, который звучал искренне ошеломленным. Вон Чхэхи представила будущее, в котором Чхве Джехо достигает роста в 190 сантиметров.
Она не особо беспокоилась. Если это случится, Ким Иволь наверняка заставит всех, кроме Джехо, носить обувь на платформе, чтобы сравнять рост.
Думая об этом в таком ключе, она не переживала, что Чхве Джехо, возвышающийся над остальными, нарушит баланс в формации. Беседа с самого начала обещала быть острой.
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    『В день, когда вы трое вышли в эфир, вы ведь вернулись в общежитие раньше меня, верно? Вы смотрели трансляцию предыдущей команды?』 — спросил Кан Киён.
Ким Иволь мастерски подхватил тему.
『Это был исторический день, когда «Толл-юнит» spArk получил официальное признание, превратив нас в «Шорт-юнит», так что, разумеется, я смотрел.』
Разговор о росте, который, казалось, уже сошел на нет, вспыхнул с новой силой.
Кан Киён цокнул языком.
『Киён: Хён, я уже правда не понимаю: ты помнишь каждое слово, потому что такой умный, или потому что ты страшно злопамятный?』
『Да ладно тебе, он же явно шутит,』 — с улыбкой вмешался Чон Сонбин, после чего добавил с самым доброжелательным видом:
『Будь это что-то, что действительно тяготит Иволь-хёна, нам всем троим пришлось бы пить по два стакана молока в день и записываться на программу коррекции осанки. Типа «Найди свои скрытые три сантиметра».』
『И то верно...』
Глядя на серьезные лица младших мемберов, Ким Иволь так и зашелся в хохоте.
Вон Чхехи разделяла мнение Чон Сонбина. Ким Иволь не страдал избытком уверенности в своей внешности, но, учитывая, что он никогда не жаловался при упоминании роста, было ясно: конкретно своими сантиметрами Иволь вполне доволен.
К тому же младшие мемберы по определению милые, будь они хоть высокими, хоть низкими.
『И всё же, хоть ты и смотрел трансляцию, тебе удалось туда не врываться. Я поглядывал в процессе, и когда они спорили, назвать ли эфир «Чон-Дже-Джу» или «Чон-Джу-Дже», я ждал твоего звонка хотя бы раз. Раз его не было, я подумал, ты занят чем-то другим...』
『Варианты были «Чон-Дже-Джу» и «Джу-Чон-Дже».』
『Сонбин-хён, он точно затаил обиду, да?』
『Похоже на то...?』
『Название сегодняшнего эфира было «Эгоизм», не так ли? Я бы расплакался прямо со вступления.』
Для человека, разбрасывающегося угрозами, Ким Иволь сегодня вел себя на редкость зрело. Каждый раз, когда его тонкие, густые ресницы показывали крупным планом, Вон Чхехи едва сдерживала восторженные ругательства.
Как может человек источать атмосферу одновременно столь твердую и мягкую? Не зря ей казалось, что этот живой человек похож на гипсовое изваяние.
Зрелище красавца с томной улыбкой в более расслабленном наряде, чем обычно, приводило Вон Чхехи в неописуемый восторг.
Решение наложить на Ким Иволя черно-белый фильтр в клипе 『Alone』 было актом истинного гения.
Чхехи не могла забыть сцену, где «серый Ким Иволь из ценных бумаг Ёыйдо» вновь обретал утраченные краски. Это был самый впечатляющий момент второй половины этого года.
『Это из-за того, что мемберы на этот раз покрасились в разные цвета? Когда я подбираю упавшие волосы с пола, все цвета разные.』
『Волосы Иволь-хёна в точности под цвет пола, так что даже не поймешь, упали они или нет.』
『Чонхёна сразу бросаются в глаза. Мои ведь тоже заметны, Сонбин?』
『Вы с Чонхёном — лидеры в этом деле. А до этого лидировал я, пока не вернулся в пепельно-серый.』
『Когда ты был светло-алым? В первый раз, когда я это увидел, я подумал, что в общежитии завелись черви-трубочники[1].』
Слушая Кан Киёна, Вон Чхехи ввела «трубочник» в поиск на запасном телефоне. Бонусом она до смерти напугала саму себя, едва увидев результаты поиска.
Как и полагается другу Ли Чонхёна, макнэ обладал таким запасом бесполезных фактов, что его сравнения были пугающе наглядными. Она бы предпочла ничего не знать о подобных существах.
『На случай, если Спарклеры поймут нас неправильно, добавлю: мы пылесосим каждый день! И пол моем! Мы не грязнули!』
Ким Иволь поспешил внести ясность. Прожив долгое время в одиночестве и сражаясь с выпавшими волосами, Вон Чхехи прекрасно понимала коварство шевелюры, появляющейся из ниоткуда, сколько ни убирай.
『В spArk ведь есть неофициальная закрытая группа, верно?』
『В нашей команде была ячейка, не одобренная агентством?』
『Та троица из тебя, Джуву и Чонхёна, которые переснимают смешные короткие видео.』
После доклада Чон Сонбина Кан Киён уставился в пустоту. По его лицу было видно, что ему есть что сказать.
Вон Чхехи тоже знала об этом трио братьев. Обычно в официальном аккаунте spArk появлялись кавер-челленджи на чужие выступления или нарезки из собственного контента.
Но запрятанными между ними, словно карты-ловушки, оказывались материалы совершенно иного рода. Героем мог быть один человек, двое или сразу все трое.
Ким Иволь, зависимый от интернета, Пак Джуву, обожающий всё, что делают его мемберы, и Ли Чонхён, который не может пройти мимо чего-то забавного, часто без предупреждения выкладывали короткие ролики, снятые между делом.
≫ Ребята снова сорвались и залили импульсивный контент
≫ Я же говорила: отдайте мне ваши лица, раз вы их так используете
Спарклеры давно привыкли к причудам своих кумиров. Это было еще смешнее, потому что они строго соблюдали грань, не разрушая айдольский образ окончательно.
Недавно было загружено видео, где Ким Иволь и Пак Джуву танцуют танец с аддиктивными движениями. Пропасть между фоновой музыкой в духе «категории Б» и разодетыми знаменитостями была огромной.
Заставить людей одновременно испытывать легкое раздражение и веселье, при этом не вызывая желания сохранить видео, — в этом и заключалась главная фишка «импульсивной троицы».
『Изначально Ли Чонхён не был официальным участником, но как-то внезапно его туда затянуло.』
В отличие от Спарклеров, наслаждавшихся внезапными выходками, Кан Киён выглядел крайне мрачным. Казалось, он хочет отрицать реальность, в которой его друг с блестящей внешностью и отличными физическими данными якшается со странными хёнами.
『Чонхён хорош в актерстве. Вот почему я взял его на роль «красавчика-главного героя».』
『Джуву же был... в восторге с самого начала, верно?』
『Разумеется.』
Гордо ответил Ким Иволь. В улыбке Чон Сонбина Вон Чхехи прочитала целый пир сложных и глубоких эмоций.
『Эти пижамы шуршат при каждом движении. Микрофон это уловит?』
『Точно. Сонбин, ты ведь не из тех, кто покупает пижамы на свои деньги?』
『Да. Когда одежда, в которой я ходил, становится заношенной, я ношу её как пижаму.., но после дебюта бывали случаи, когда мы снимали вплоть до отхода ко сну, так что я начал потихоньку покупать пижамы. Или ношу подаренные! У тебя ведь так же, хён?』
『Я тоже начал покупать их после дебюта. Кажется, Спарклеры по-разному воспринимают эфиры в обычной одежде и эфиры в пижамах. Пижамные трансляции... Когда я был новичком, я никогда их не проводил, боясь показаться грубым, поэтому всегда одевался как положено, но раз фанаты сказали, что хотят увидеть другую сторону, теперь я иногда их устраиваю.』
Даже при этом, тот факт, что он никогда не появлялся в одежде с растянутым воротником, и делал его столь грозным. Это было в духе Ким Иволя, который ранее собирал тренировочные штаны с вытянутыми коленями, опасаясь, что они попадут в объектив закадровой камеры.
『А Киён...』
『Что? Ты опять будешь дразнить меня тем, что я не покупаю пижамы, раз выхожу после мытья, даже не надев футболку?』
Едва Чон Сонбин начал, как Кан Киён бурно отреагировал. Сонбин уткнулся лицом в подушку и рассмеялся. Ким Иволь непринужденно положил руки на плечи Кан Киёна и погладил их.
『У Киёна теперь полно пижам. Он их меняет каждый божий день~.』
『Пожалуйста, выключите камеру на секунду...』
Кан Киён отчаянно пытался спрятать ярко-красное лицо. После того как хёны до нитки обобрали его душу, Кан Киён на глазах начал чахнуть.
К несчастью, поскольку Ким Иволь не давал санкции на завершение эфира, Кан Киён не мог юркнуть в мышиную нору.
『И еще, есть повод поздравить Сонбина.』
『Есть-есть, точно.』
『Ахаха... Кажется, поздравлять еще рановато, но я сдал письменный экзамен на водительские права!』
Чон Сонбин раскрыл свои амбициозные планы получить права до конца этого года. Он также поделился причиной, побудившей его заняться вождением при столь плотном графике.
『На данный момент единственный человек в нашей команде с правами — это Джехо-хён, но для лидера не иметь прав как-то...』
『Бьет по самолюбию?』
『Вовсе нет! Просто мне кажется, что я не подаю должного примера. Даже если я не смогу возить мемберов, просто кататься на чужих машинах кажется мне невыполнением обязанностей.』
『И кто на тебя так давит? Не я ли, часом?』
『Я сам так решил. Спарклеры, никто не заставлял меня получать права! И я вовсе не страдаю больше только из-за того, что я лидер!』
『Объективно говоря, ты страдаешь, хён.』
『И ты туда же, Киён...』
Ким Иволь был прав, когда без устали твердил, что Чон Сонбин — единственный подходящий материал для лидерства в этой команде. Представить spArk без Сонбина во главе теперь было невозможно.
Чон Сонбин также дал обещание, которое исполнит по получении прав.
『Если я сдам вождение до конца года, я сам отвезу мемберов на прогулку во время нашего отпуска в следующем году.』
『 А если провалишься, будет штраф?』
『Тогда я... устрою пикник в гостиной вместе с мемберами.』
『Я верю в тебя, хён.』
От тихого бормотания Кан Киёна Ким Иволь и Чон Сонбин, сидевшие по бокам, одновременно повалились от смеха.
≫ Наш Киён уже в том возрасте, когда играть в дочки-матери в гостиной стыдно
≫ Киён-а, тебе неловко от пикника в гостиной? Ха-ха-ха
≫ Желаю лидеру провалить экзамен по вождению
Окно чата тоже было настроено решительно дразнить Кан Киёна. Любовь хёнов и фанатов казалась макнэ весьма обременительной.
За короткое время накопилось слишком много новых историй. Она не знала, как неопубликованные эпизоды продолжают всплывать каждый раз, несмотря на то что они столько болтают в BubblePop, но...
В периоды затишья Спарклеры, которым приходилось пережевывать старый контент, были заняты записью новых историй, льющихся подобно долгожданному дождю.
『Очень много просьб просят поделиться впечатлениями об эпизодах «Один день в ожидании мемберов». «Толл-юнит» ведь тоже об этом говорил?』
Тема сменилась после реплики Чон Сонбина, читавшего входящие сообщения.
Вон Чхехи тоже посмотрела каждую серию этого цикла. Ким Иволь был действительно разговорчив... очень разговорчив. На первый взгляд можно было ошибиться и подумать, что в комнате больше двух человек.
Кан Киён посмотрел на Ким Иволя и спросил.
『Видео Иволь-хёна вышло первым? Ты ведь и снимался первым, да, хён?』
『Я совершенно не ожидал, что съемки начнутся в тот день, потому что они установили камеры сразу на следующий день после нашего собрания по идеям контента. Поэтому я расслабился.』
Неудивительно, что он был запаникован до беспрецедентной степени. Воронье гнездо вместо укладки и отчаянное выражение лица, будто мир рухнул, до сих пор живо стояли перед глазами Вон Чхехи.
И разве это всё? Наблюдая, как Ким Иволь, преуспевающий во всём, страдает от своей единственной слабости — «игры в одиночку», она четко осознала, что значит иметь разный склад характера.
≫ Я заядлый интроверт, но неужели экстраверты так сильно ненавидят одиночество? Или это у Иволя просто энергии через край...?
└ Не все экстраверты такие, но есть люди, которые реально не выносят сидеть дома сложа руки. Когда их спрашиваешь, как прошли выходные, они говорят, что не могли выйти из-за ливня, поэтому вымыли ванную, почистили раковину, сделали то и это, конец истории...
≫ День Иволя в ожидании мемберов (при постоянном их призывании)
Никогда не ждет молча. Звонит и пишет, общаясь с кем-то из мемберов каждые 5 минут. А потом ведет беседу с неодушевленными Мангэ и Понпоном, не получая ответа.
└ Хорошо хоть Мангэ молчит, слава богу. Будь и у них рты, было бы так шумно, что я бы выключила динамик перед просмотром.
└ Ха-ха-ха
Это была черта характера, которую Вон Чхехи, убавлявшая громкость видео даже дома из-за нелюбви к шуму, никогда не смогла бы понять.
Услышав слова Ким Иволя о том, что после съемок у него возникла внутренняя связь, и теперь он машет Мангэ и Понпону каждый раз, когда заходит в комнату младших, Вон Чхехи, лишь слегка преувеличивая, почувствовала содрогание.
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    『У вас, хёны, есть какое-нибудь хобби? Типа коллекционирования? Сонбин-хён вроде как собирает шариковые ручки?』
『Ну, я не то чтобы коплю их специально. Просто покупаю одну-две, если дарят или если попадается ручка, которая очень мягко пишет.』
『У меня ничего такого нет. Может, стоит начать что-нибудь собирать в этот раз?』
『В твоей комнате полно свободного места, так что можете коллекционировать что угодно.』
Как и сказал Кан Киён, в комнате Ким Иволя и Чхве Джехо почти не было лишних вещей.
В репортажах из домов знаменитостей часто показывают интерьерный декор или дизайнерскую мебель. В отличие от них, в спальнях старших мемберов не было ничего, кроме шкафа, комода, письменного стола и кровати. Представить это пространство заставленным миниатюрками было решительно невозможно.
『И имена в контактах у нас тоже сменились, верно?』
Чон Сонбин указал именно на ту деталь, которая больше всего терзала любопытство Спарклеров.
Ким Иволь ностальгически и едва заметно улыбнулся.
『Мои контакты вечно выплывают на всеобщее обозрение в самых неожиданных местах.』
『А как мы с Сонбин-хёном у тебя записаны?』
『Сонбин — «Лидер», а ты, Киён — «Опора».』
『Звучит как титул какого-нибудь воина-волшебника.』
『Могу я спросить, почему ты выбрал именно такие имена?』
『Просто так. Вы всегда казались мне именно такими, еще с давних пор.』
Сцена с празднованием дня рождения на концерте была по-настоящему трогательной.
Спарклеры воспринимали новые имена в контактах Иволя как продолжение того видеописьма с концерта и никак не могли совладать с нахлынувшими чувствами.
Вон Чхэхи чувствовала то же самое. Примерно неделю её мысли были прикованы только к тому праздничному событию.
Впрочем, сентиментальность длилась недолго. Всякий раз, когда всплывали имена Мангэ или Банджона, Вон Чхэхи всерьез задумывалась над чувством нейминга Ким Иволя. Она даже считала облегчением то, что он не назвал их «Собачьей какашкой».
Для мастера фансайта, который любил всё прекрасное не меньше своего кумира, это была суровая реальность, которую приходилось стойко сносить.
『Сонбэ Джахан тогда тоже связывался с тобой. Собираешься в ближайшее время всё-таки сходить пообедать, как вы и планировали?』
『Позже мне написал сонбэ Юнджэ, и мы договорились выбрать дату для встречи. Наверное, в конце этого или начале следующего года? Сонбэ Джахану правда везет на эфиры, потому что на самом деле мы не так уж часто созваниваемся. Но он чудесным образом звонит именно тогда, когда рядом оказывается камера.』
『Разве он не связывался с тобой специально на день рождения, чтобы поздравить, хён?』
『А у нашего Киёна отличная память. Если не считать того случая, конечно.』
При упоминании встречи в конце или начале года Вон Чхэхи уловила отчетливый вайб опытного работающего взрослого.
Это звучало в точности как предновогодний корпоратив или вечеринка в честь Нового года.
Именно поэтому взрослые по всей стране становились такими занятыми, стоило году подойти к концу.
『Сонбин, а ты в тот день, кажется, только и делал, что работал?』
『Я там выглядел исключительно занятым, прямо как настоящая звезда. Обычно я не такой.』
『Да в обычные дни ты примерно такой же, хён.』
Хоть старшие и поддразнивали его, Кан Киён признавал лидерское рвение Чон Сонбина.
『И ворчание Иволь-хёна тоже было совершенно обычным.』
…Неужели он дает поблажки только Чон Сонбину, а Ким Иволя критикует беспощадно? От запредельной холодности этой оценки Ким Иволь выглядел совершенно ошарашенным.
Но ведь это ты, Ким Иволь, каждый божий день строчишь сообщения, которые приходится открывать кнопкой «читать далее».
У тебя нет никакого права отчитывать Киёна.
На этот раз Вон Чхэхи приняла сторону макнэ. Вместо того чтобы оправдываться, Ким Иволь лишь аккуратно подтянул одеяло.
『Киён тоже хорошо потрудился. Я всегда благодарен тебе за то, что ты заботишься даже о нашей обуви.』
Мягкий лидер Чон Сонбин упомянул об этой трогательной заботе младшего сокомандника.
『Это ведь не занимает много времени. Думаю, я просто казался более суетливым на фоне Джуву-хёна, чей выпуск шел прямо перед моим.』
『Джуву двигается тихо. Что бы он ни делал, он из тех, кто спокойно сидит на одном месте и долго возится с чем-то одним.』
『А я, наоборот, не могу усидеть на месте. Хотя я и не такой активный, как Иволь-хён.』
『Киён, по темпераменту ты, кажется, ближе ко мне. Иволь-хён и Чонхён активнее нас, а Джехо-хён и Джуву — из тех, кто поспокойнее.』
『И всё же, ставить Джуву-хёна в один ряд с Джехо-хёном — это как-то чересчур…』
『Точно. Джуву пересаживал цветы, поливал их, делал лед и убирался. А я ни разу не видел, чтобы Джехо отрывал спину от дивана, когда рядом нет камер.』
『Неужели Джехо-хён был настолько безнадежен?』
『Это просто ты смотришь на него через розовые очки, Сонбин. Он действительно безнадежен. Ставлю на это Банджона.』
Поболтав немного о собственном контенте, участники «шорт-лайна» перешли к закадровым историям с музыкальных шоу.
Посыпались темы, заметно отличавшиеся от типичных видео с реакциями на клипы, которые выходят сразу после релиза.
Атмосфера быстро оживилась благодаря рассказам о том, как они выбирали позы для эндингов и на какие детали костюмов обращали внимание перед каждым выходом на сцену.
『Когда мы только получили песню, было даже предложение использовать стойки для микрофонов и поставить с ними какую-нибудь сдержанную хореографию.』
『В этом наверняка был бы свой шарм. Я бы с удовольствием попробовал это на концерте, если представится шанс.』
『Сделать основной упор на ключевые движения? Звучит неплохо.』
『Киён, в сети гуляет ролик, где твой браслет зацепился за шлевку на брюках во время недавнего выступления.』
『Я надел его как аксессуар поверх нашего командного браслета, и колечко, на котором висел шарм, умудрилось застрять именно там… Поскольку это был прямой эфир, я облился холодным потом.』
『Ты хорошо справился, даже виду не подал. Я и не замечал, что ты не можешь пользоваться рукой, пока Иволь-хён не сделал другое движение. Ты исполнял свою партию так естественно.』
『Поразительно, что ты заметил это, Сонбин, всего лишь увидев, как я на мгновение вышел из строя. Ведь эта рука была с той стороны, которую с твоего ракурса не видно. Куча людей ничего не поняла даже после просмотра видео!』
『Хён ведь никогда не отступает от заученной хореографии. Поэтому когда он вдруг замер посреди перехода и потянулся к Киёну, я подумал: что-то не так. Ты отцепил этот шарм в то мгновение?』
『Нужно было разобраться с этим быстро, так что я просто рванул его силой.』
『Что, простите?』
『Микрофон этого не поймал, но я услышал. Раздался отчетливый хруст. И внезапно моя рука обрела свободу…』
『Иволь-хён очень часто фотографирует меня в гримерке.』
『Твои волосы, макияж и стиль — это концентрированная эссенция нашего альбома на этот раз. Нашим лицам не хватает теплоты, так что нам нужно подчеркивать тонкие перепады температуры. Ты играешь ключевую роль всякий раз, когда это нужно, находясь в самой драматичной позиции, Сонбин. Я всегда тебе за это благодарен.』
『Как-нибудь давайте соберем только легендарные образы spArk, отобранные Иволь-хёном, и устроим «Чемпионат мира spArk».』
『И кто, по-твоему, станет главным претендентом на победу, Киён?』
『Все и так догадываются. Кстати, если мы будем так болтать, смогут ли Спарклеры вообще уснуть под наши голоса?』
『......』
『......』
При этом колком вопросе Кан Киёна оба старших мембера замолчали.
Вон Чхэхи, наблюдая за потоком восторженных комментариев, быстро напечатала: «Продолжайте», чтобы поддержать общее настроение.
『Я слышал, высокие мемберы хвалили нас троих, когда нас не было на том эфире. Разве мы не должны отплатить им тем же и поговорить об их достоинствах?』
『Конечно. Чонхён сказал, что ворвается к нам как представитель протеста, если мы не сделаем так же.』
『Он что, всё это смотрел?』
『Иволь-хён смотрел всё, пока его не выгнали на середине.』
Вон Чхэхи тоже видела ту сцену, где Ли Чонхён велел Ким Иволю выключить трансляцию.
Иволь и впрямь послушно следил за эфиром, выключив телевизор по первому слову Чонхёна.
『Киён, ты слышал, какими комплиментами нас осыпали?』
『Видел в нарезках на MeTube. А Сонбин-хён?』
『Я смотрел в реальном времени вместе с Иволь-хёном. Свою часть мне удалось досмотреть, потому что Чонхён меня не выгонял.』
『Они наговорили много приятного. Хотя мне было слишком неловко признаться им, что мне понравилось это смотреть. Как думаете, хёны и Ли Чонхён смотрят этот эфир?.. Стыдно-то как.』
『У них у всех троих сейчас графики, так что сразу они посмотреть не смогут. Не переживай.』
『Как и ожидалось, ты знаешь всё и обо всех.』
『Я не запоминаю это специально. Что я могу поделать, если при одном взгляде на расписание оно само отпечатывается в голове?』
Ким Иволь отпустил шуточку. Он не казался хвастливым. Хотя в медиа он часто показывал свои странные стороны, изначально он славился своим интеллектом. Судя по тому, как долго он умел таить обиды, его память и впрямь была феноменальной.
『У меня есть за что похвалить Джехо.』
С этими словами Ким Иволь медленно откинул одеяло.
Одной из черт Иволя было соблюдение этикета даже в мелочах. Когда он надевал костюм в частной обстановке, он всегда застегивал только верхнюю пуговицу пиджака и расстегивал её, когда садился. Слушая других, он всегда смотрел на говорящего, не поворачиваясь слишком сильно спиной к камере. Сюда же относилось и приведение в порядок всего вокруг, стоило ему заговорить о ком-то другом.
Проще говоря, у него были хорошие манеры. Кто-то говорил, что он слишком играет на камеру, но неизменное поведение в течение шести лет позволяло считать это частью его личности. Пролежав до этого момента ради концепта трансляции, он, кажется, не выдержал внутреннего порыва и выпрямил осанку.
『Я хвалю его за то, что он хороший хён для младших мемберов.』
При этих словах Ким Иволя Чон Сонбин и Кан Киён выглядели удивленными. Они смотрели так, будто услышали нечто совершенно невероятное.
Вон Чхэхи тоже усомнилась в своем слухе.
Она едва могла поверить, что такие прекрасные слова похвалы, а не ворчание, сорвались с губ Ким Иволя в адрес Чхве Джехо.
Всякий раз, когда они появлялись на шоу, Ким Иволь входил в образ ведущего «магазина на диване» и толкал длинные речи о невероятных фанкамах Джехо, но наедине они вели себя как весьма сухие друзья.
Оказывается, всё это время за кулисами они строили крепкую и глубокую дружбу.
『Я вас часто пилю. Я из тех, кто многое запрещает и постоянно лезет со своим вмешательством, а вот Джехо взял на себя роль того, кто молча ждет, пока вы сами не расскажете о своих тревогах, и просто верит в вас.』
『То, что говоришь ты, хён, это не ворчание, это советы.』
『Приятно, что ты так считаешь. С той позиции, что чем больше людей, на которых можно положиться или с которыми можно посоветоваться, тем лучше, я думаю, роль надежного хёна в исполнении Джехо положительно влияет на команду и младших ребят. Разве вы сами не чувствуете, что тематика и нюансы разговоров с Чхве Джехо отличаются от обсуждений со мной?』
『Есть… такая разница.』
Кан Киён немедленно согласился.
『Я ведь знаю, что вы доверяете ему продуктивные вопросы, вроде фидбека по хореографии или ментального роста. Такие темы до моей лички не доходят. А у меня вы что спрашиваете, а? Вы просто уточняете что-то в духе: «Мне запостить это фото или вот это?». Я прав или я не прав?』
『Это всё потому, что ты проверял за нами каждый шаг всё время стажировки, хён, вот и вошло в привычку. Но спорим, мы полагаемся на тебя гораздо больше, чем просто в выборе фото!』
『Твой тон звучит как-то неуверенно, не находишь? Ладно, идите к Чхве Джехо, все вы. Становитесь группой «Джехо-хён и детки».』
Будто намереваясь продемонстрировать истинную цель «лежачего эфира», Ким Иволь с размаху плюхнулся обратно на матрас.
Чон Сонбин попытался успокоить Иволя, спрашивая, что случилось, но Кан Киён ответил совершенно невозмутимо.
『Ладно. Устроим тогда сходку больших апельсинов и кумкватов.』
Стоило Кан Киёну закончить фразу, как верхняя часть тела Ким Иволя взметнулась вверх, словно сжатая пружина.
На мгновение Вон Чхэхи показалось, что Иволь сейчас вылетит прямо из экрана.
Ким Иволь излил всю свою ярость:
『И это говоришь именно ты, человек, отвечающий за чувство стиля в нашей команде! Как у тебя язык повернулся сказать такое ужасное! Сколько раз мне повторять: если даже ты окажешься запятнан его злобными лапами, у spArk не будет будущего! После того как Чонхён закончил вот так, ты хоть знаешь, сколько я…!』
С привычным выражением лица Кан Киён вставил:
『Перейдем к следующему комплименту?』
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    Кан Киён выбрал «безропотное упорство в выполнении дел» как черту Чхве Джехо, достойную похвалы, в то время как Чон Сонбин отметил «серьезность, с которой тот выслушивает любые тревоги».
『Я почти никогда не видел, чтобы Джехо-хён пререкался, когда ему дают задание. Даже если у него есть претензии, он сначала делает то, что велено, а ворчит уже потом.』
『Он довольно спокойный. Хотя это не значит, что он никогда не жалуется.』
『У Джехо-хёна определенно есть такая черта.』
『Если Джехо-хён из тех, кто сразу бросается исполнять пришедшую в голову идею, то в совместной работе он предпочитает сначала выслушать мнение другого. Он почти всегда подстраивается.』
『Когда он ставит хореографию вместе со мной, всё точно так же. Если я спрашиваю: «Как тебе такое?», он просто молча встает и пробует станцевать это сам.』
『Многие ошибаются на его счет только из-за того, что образ в «Остановке на необитаемом острове» был слишком ярким. Он же там на уши всех поднял.』
『На самом деле, настоящий человек действия в нашей группе — это Иволь-хён. Он вручает нам расписание, а сам уже на три шага впереди. Он буквально бежит.』
『Киён прав. Когда Иволь-хён слышит о проблеме, фразы «Что мне сделать для тебя в первую очередь?» или «Может, поступим вот так?» вылетают из него сами собой. И он хватает телефон быстрее, чем я успеваю его остановить.』
『Можно считать, что дело сделано в ту самую секунду, как новость дошла до Иволь-хёна.』
Даже в глазах Вон Чхэхи такой надежный и приземленный человек, как Чхве Джехо, был редкостью. Джехо делал то, что требовалось, не скупясь на усилия, и не копил в себе обиды до тех пор, пока кто-то другой не начинал допытываться о причинах его молчания.
Его недюжинная выносливость также не позволяла эмоциональному выгоранию истощить запасы энергии.
Фанаты тоже считают Ким Иволя надежным типом, но… среди мемберов это мнение разделено пятьдесят на пятьдесят, не так ли?
Ким Иволю, который ворчал так, будто настал конец света, всякий раз, когда кто-то из группы надевал наряд, не подходящий по цветотипу, было трудно прослыть человеком на сто процентов «спокойным».
И хотя в работе он был надежен как истинный профессионал, Вон Чхэхи, знавшая, что его страсть произрастает из убеждения «одна ошибка погубит spArk», видела, насколько отчаянным Ким Иволь был на самом деле.
『Говорить о ком-то, кого здесь нет, определенно странно. Как насчет Джуву?』 — спросил Ким Иволь.
Чон Сонбин погрузился в глубокие раздумья.
『Я хочу придумать какой-то особенный комплимент, но что бы подошло лучше всего…』
『То, что он увеличил рабочий вес на штанге?』
『Это, несомненно, свежая тема для похвалы в адрес Джуву-хёна.』
Слушая этот разговор, Вон Чхэхи подумала о Пак Джуву, который за последнее время превратился в зрелого мужчину — не то чтобы он раньше казался мальчишкой.
До недавних пор Спарклеры ласково звали Пак Джуву «Шиншиллой». Постепенно фанатам стоит приготовиться к тому, чтобы сменить его прозвище на «Капибару».
С другой стороны, Ким Иволь мог наложить вето на Капибару, пожаловавшись, что у нее слишком маленькие глаза по сравнению с их Джуву.
Поискав фотографии капибар в интернете, Вон Чхэхи убедилась, что этот пушистый зверек не пройдет проверку Ким Иволя. Шиншилла с обнаженными бицепсами, вероятно, стала бы самым низким компромиссом, на который он мог бы пойти.
『На самом деле, Джуву недавно меня очень тронул.』
『Чем же?』 — Чон Сонбин проявил интерес к эксклюзиву от Ким Иволя.
『Чолмён в том месте, где мы часто заказываем доставку, довольно острый, верно? Когда сразу после промоушена нет графиков, Чонхён и Киён иногда едят острую лапшу из стаканчиков, но Джуву это никогда не интересовало.』
『Потому что Джуву не может есть острое.』
『Верно? Но помните тот «читмил», который мы устроили перед камбэком с 『Alone』? Я и тогда заказал чолмён, и Джуву спросил меня, вкусно ли это.』
『То есть Джуву-хён сам проявил интерес?』
『Он даже попробовал немного.』
『Правда?』
『Он попробовал, даже зная, что это может быть не в его вкусе, понимаете? Взрослому человеку нелегко меняться, так что видеть, как он пробует вещи, которые раньше не делал, или еду, которую почти не ел, заставляет меня гордиться. Парень, который никогда так не поступал, даже бросил кубик льда в воду. Наверное, это кажется еще более достойным восхищения, потому что вкусовые привычки Джуву были такими консервативными.』
『Джуву и впрямь старается пробовать разное. Хотя иногда он выдает нечто настолько неожиданное, что это нас пугает.』
『Я отмечу навыки Джуву-хёна в подборе повседневного стиля.』
『Джуву действительно хорошо одевается.』 — Ким Иволь кивнул. Даже он, при всем своем занудстве, казалось, признал комментарий Кан Киёна.
『Я из тех, кто полагается на аксессуары и детали. Если мой стиль — это наслоение одежды или сочетание реквизита, то Джуву-хён — это тот, кто мастерски обыгрывает базовые вещи.』
『Киён, ты одеваешься хорошо именно в том стиле, который идет тебе.』
『Мой выбор одежды подходит исключительно мне. Если примерить мой вкус на Джехо-хёна или Сонбин-хёна, это им не подойдет или потеряет форму, но что касается Джуву-хёна — если снять то, что на нем надето, и надеть на кого угодно, в большинстве случаев это сработает.』
『Значит, у его стиля отличная универсальность. Джуву и впрямь производит сильное впечатление простыми сочетаниями.』
Разговор Ким Иволя и Кан Киёна о повседневном стиле Пак Джуву разгорелся не на шутку.
Чон Сонбин изобразил на лице хрестоматийную улыбку внимательного слушателя, отстранился от них на ладонь и просто кивал.
Чувство вкуса Пак Джуву стало всемирно известным благодаря фотографиям, сделанным во время промоушена 『SYNDROME』. Фанаты обожали этот его безразличный, но заставляющий сердца трепетать стиль.
Однако, Спарклерам ваш нынешний пижамный образ нравится ничуть не меньше, чем фото с красных дорожек.
Спарклеры не просто так сходили со ума по одежде для сна, которая не имела почти никаких отличительных черт, кроме соответствия цвету их волос, штампуя бесчисленные гифки с бледными фильтрами.
Чон Сонбину, мужчине с зачесанной на лоб челкой, резкими чертами лица и идеально прямыми плечами, нужно было просто лечь в шелковой пижаме, чтобы свет падал на него идеально. У него не было абсолютно никаких причин держаться в стороне только потому, что он не мог влиться в дискуссию модных экспертов.
Они впадали в ярость, если костюмы для музыкальных шоу были хоть чуточку нелепыми, ведя себя так, будто их рейтинги рухнут уже завтра, и всё же они были предельно снисходительны к обычному комплекту пижам.
В этом смысле пижамы мгновенно взлетели в список вторых по крутости нарядов года, учитывая, что они подарили такие моменты, как когда Ким Иволь тыльной стороной ладони прижимал воротник Кан Киёна — под предлогом того, что тянется за айпадом, — когда Киён, лежа на животе, забывал прикрыть грудь; или когда Чон Сонбин раз за разом подтягивал рукава, сползавшие до локтей всякий раз, когда он потягивался.
Тот факт, что этот образ был полной противоположностью бесспорному номеру один — костюмам из клипа 『MooNStruck lOve』 — давал богатую пищу для размышлений… но фанаты по своей природе существа сложные, так что ничего не поделаешь. Станеры айдолов именно такие.
Я хочу, чтобы вы не старели, но при этом хочу видеть, как вы взрослеете. Я надеюсь, вы станете топовыми артистами и будете брать первые места как нечто само собой разумеющееся. Но при этом я хочу, чтобы билет на концерт было легко достать. Я хочу, чтобы вы были красавцами без косметики, но при этом выходили на сцену с плотным гримом и сложной укладкой. Я надеюсь, агентство будет подбирать вам люксовые наряды, и вы соберете все амбассадорства, но только не обвешивайтесь брендами с ног до головы и не постите пафосные селфи. Потому что это чертовски бесит…
Нужно стойко переносить это противоречие, чтобы выжить в роли фаната к-поп айдолов в Республике Корея.
Пока мемберы тянули время, Чон Сонбин закончил свои долгие раздумья.
『Джуву… он отлично справляется с ролью «золотой середины» в команде. Хотя мы оба в мидл-лайне, я — лидер, и так как мой характер пасует перед старшими, я склонен чуть больше прислушиваться к мнению хёнов. Тогда Джуву восполняет то, что я упускаю, заботясь о младших.』
『Джуву и правда очень любит младших. Может, это влияние братьев или сестер? У Джуву нет младших, а у тебя, Сонбин, не было старших, верно?』
『Возможно. Раз Джуву подхватывает там, где я не догадался проявить внимание, я как лидер ему безмерно благодарен.』
『Дело вовсе не в том, что я не уважаю Джуву-хёна, но среди хёнов он единственный, кто ощущается как друг. Просто подойти и тихо спросить: «Киён-а, как ты себя чувствуешь?»… Это часто мелькает в нашем контенте, так что Спарклеры наверняка понимают, о чем я.』
Кан Киён широко улыбнулся. Атмосфера стала по-настоящему душевной.
『Что же будет, если после всего этого мы не похвалим Ли Чонхёна?』
『Ты спрашиваешь, потому что не знаешь? Разве нас всех троих не вызовут на ковер к Чонхёну, чтобы мы стояли на коленях и молили о пощаде?』
Выражения лиц этой троицы стали одинаковыми, словно по команде. Видимо, гнев Ли Чонхёна и впрямь был страшен.
『И всё же, когда пришло время хвалить Чонхёна, есть кое-что, что я очень хотел сказать. Можно мне первым?』
Чон Сонбин спросил разрешения у Ким Иволя.
Увидев кивок старшего, Сонбин принялся теребить уголок подушки и заговорил.
『С этим камбэком 『Alone』 всё так же. Продвигаясь с хорошими песнями, я часто думаю о том, как я благодарен за возможность постоянно возвращаться с такими чудесными треками, и вклад Чонхёна в это огромен.』
『Это правда.』
『Добившись хороших результатов, можно было бы расслабиться, но Чонхён всегда хочет попробовать что-то новое и искренне надеется, что мемберам это понравится. Это дает мне мотивацию петь изо всех сил каждый раз, когда выходит новая песня. Именно благодаря Чонхёну я выкладываюсь на полную.』
Кан Киён, который молча слушал Чон Сонбина, выдал неожиданный комплимент.
『Тот факт, что он ведет себя как эталонный макнэ?』
『Супер-милый Киён, ты тоже исправно демонстрируешь моменты младшего мембера spArk.』
『Я не про тот образ, который ты создал мне прозвищем, хён! Младшие немного переживают, думая: «Должен ли я активнее реагировать, показывая, что внимательно слушаю хёнов?», «Стоит ли мне подходить к хёнам более ласково?». Но на деле они не могут вот так липнуть к старшим, тогда как Ли Чонхён ведет себя именно так, как ожидают от «младшего»… так что я чувствую, что еду за его счет.』
『Ты переживал о таких вещах?』
Ким Иволь, глядя на Кан Киёна широко раскрытыми глазами, похлопал себя по плечу.
По команде «ласково прислониться к нему на три минуты» Кан Киён с неохотным видом прижался лицом к его плечу.
Хотя Киён имел в виду вовсе не физическую близость, картинка всё равно получилась трогательной.
『Как самый старший, больше всего я хочу похвалить Чонхёна за то, как сильно он дорожит командой. Каждый из нас ценит и любит spArk, но среди нас именно Чонхён выражает это чувство наиболее активно,』 — с улыбкой произнес Ким Иволь.
『Даже если я контролирую ваши действия, я почти не касаюсь того, какие мысли вы держите в голове или какие решения принимаете, верно? Не говоря уже о Джехо. Сонбин тоже лидер, но вместо того чтобы заставлять: «Делай так!», он из тех, кто больше прислушивается к чужому голосу.』
『Это правда. У хёнов вообще есть такая склонность.』
『В таких случаях команда, собранная из сильных индивидуальностей, может в итоге разделиться, но Чонхён объединяет нас, когда мы могли бы разбрестись поодиночке. Он всегда активен, вечно говорит: «Давайте сделаем это вшестером!» или «Давайте пойдем туда полным составом!»』
『Чонхён и правда такой. Даже вне камер или в периоды между камбэками он всегда хочет создавать общие воспоминания.』
『Жертвовать собственным временем, чтобы постоянно пытаться организовать встречи, особенно для такого занятого человека, как Чонхён, должно быть, невероятно трудно. Я думаю, это то, за что все мемберы должны быть благодарны Чонхёну.』
Под предводительством Ким Иволя все трое помахали в экран и выразили слова благодарности Ли Чонхёну.
И тут всплыл комментарий со значком артиста.
≫ Спасибо за трогательные комплименты
Они тянут на 219 баллов~
『Чонхён-а, раз с твоими комплиментами покончено, выключай трансляцию и ложись спать.』
『Ха-ха-ха!』
Ответ Ким Иволя был холодным.
Чон Сонбин звонко рассмеялся.
По меркам Вон Чхэхи, это был насыщенный эфир, более чем достойный занесения в «зал славы» трансляций, которые обязан посмотреть каждый Спарклер.
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    Сработала ли моя стратегия по заваливанию их контентом, раз уж на этот раз мы вернулись с довольно спокойной песней по сравнению с предыдущими треками?
Благодаря специально подготовленной серии собственного контента и трансляциям по юнитам, посты о spArk то и дело мелькали в каждом онлайн-сообществе.
≫ Пожалуйста, назовите следующий заглавный трек «Вместе».
Пожалуйста, никогда больше не оставляйте детей одних.
└ Нам не нужен их камбэк, если только это не будет альбом под названием «Все». Нам нужно тепло мемберов spArk.
≫ А я-то думала, что мемберам-интровертам будет нормально.
Если не считать Киёна, «островитяне» выглядели бодрячком, но я в любом случае думала, что им будет комфортно. Посмотрите, как у них лица посвежели, начиная с трансляции втроем.
└ Джехо и Джуву тоже усердно трудились ради мемберов, но из-за этих ЕЕЕЕЕ-экстравертов, которые не могут выжить без сокомандников, они превратились в самостоятельных мужчин, которые прекрасно живут и без соседей.
≫ Чего ждали Спарклеры: подробного отчета о том, как spArk проводят свободное время в одиночестве, вдали от шумных будней. Что spArk дали нам на самом деле: детальное обоснование того, почему шестеро взрослых лбов ОБЯЗАНЫ жить в одном общежитии вместе.
└ Сказать ли, что так даже лучше?
└ Ха-ха-ха.
≫ Кто-нибудь, сделайте пять дакимакур с мемберами spArk и отправьте Иволю.
└ Но парни ведь не принимают подарки от фанатов Т_Т
└ Тогда ничего не поделаешь. Ким Иволь, ты сам навлек на себя эту одинокую жизнь в общаге, так что терпи.
≫ Кажется, я ждала достаточно долго.
Чхве Джехо, выходи за меня.
└ Эй, подруга, ты очередь-то видишь? Где твои манеры?
└ Почему в этом доме очередь всегда такая длинная?
≫ От одного вида того, как Сонбин болтает по телефону, у меня так силы иссякли, что пришлось смотреть видео частями.
Говорят, у молодежи сейчас серьезная боязнь телефонных звонков, так откуда взялся этот коллекционер вызовов?
└ Даже не коллекционер номеров, а именно коллекционер звонков.
≫ Кажется, мой анализ личности Пак Джуву не совпадает с реальным Пак Джуву.
Пак Джуву, которого вижу я — это ангельская фея, теплый и пушистый человеческий «мякиш», безобидный четвертый ребенок, пушистая шиншилла. Но Пак Джуву, которого показывает нам сам Пак Джуву — это лидер spArk по твердости характера, грузчик мешков с землей и тайный снайпер. Это действительно проблема.
└ Я сначала подумала, что в заголовке опечатка, ха-ха-ха-ха.
└ Ошибиться в анализе личности Пак Джуу... Виноват в этом сам Пак Джуу.
≫ Хочешь на работу?
Ты чокнутый.
└ Ха-ха-ха.
└ Комментарий, который вообще не кажется шуткой, ха-ха.
≫ Хёны, которые вот так бросили Чонхёна, просто ужасны.
Вы вообще люди? Как вы могли так поступить с Чонхёном? Посмотрите, как Чонхён изнывает от скуки. Пусть все извинятся перед Чонхёном. Никогда больше не оставляйте Чонхёна одного в будущем.
└ Количество лайков под комментарием к собственному контенту айдола просто зашкаливает...
└ Короткий ролик попал в алгоритмы, лол, так что все пришли смотреть полную версию. Я тоже пришла после того, как увидела это в соцсетях. Этот парень и впрямь не может усидеть на месте.
≫ Когда впервые всплыло имя в контактах «Супер-милый Кан Киён», все были в шоке, но сейчас так забавно видеть, как все соглашаются, что Киён супер-милый. И что мне делать с этой милотой? Киён сидел у входной двери и ждал, когда хёны вернутся поскорее.
└ Разве Киён не сидел у двери, собирая сумку, а вовсе не дожидаясь мемберов?
└ Цыц.
≫ Нам что, дадут контент с пилатесом?
Заинтересованный Спарклер уже здесь.
└ Пилатес в исполнении «островитян» разрушит канон, так что, думаю, не выйдет Т_Т Т_Т Т_Т Т_Т
└ Почему? Потому что пилатес — это городская цивилизация?
└ Ха-ха-ха, нам не нужен такой канон, ха-ха-ха.
≫ Если не хотите стать жертвой мошенников, все держитесь поближе к Сонбину.
Что касается Иволя... просто не обманывай людей. Я верю в твою честность, но я также верю в твое красноречие, и это меня пугает.
└ Вслед за «Если где-то случилась беда, виноваты наши парни» теперь у нас есть «У нашего парня талант к мошенничеству».
└ Сначала рыдаешь от умиления, думая: «Сонбин такой надежный лидер Т_Т Т_Т», а потом всё это рушится к чертям.
≫ Их называют «Большой Огонек» и «Маленький Огонек».
Хотя сторона «Маленького Огонька» не выглядит более легкой.
└ Даже когда Чхве Джехо и Пак Джуву в «Большом Огоньке»?
└ Там нет ни одного безопасного провода, который можно было бы перескочить...
≫ А что не так с челленджем «Импульс-зов»?!
Нам нравится, давайте еще! Не стесняйтесь делать всё, что сейчас в тренде Т_Т Т_Т Т_Т Т_Т
└ Неужели название юнита реально закрепилось как «Импульс-зы»?? Ха-ха.
└ Название, от которого Ким Иволь упал бы в обморок, если бы увидел.
≫ В Чонхёне и Киёне столько шарма младшеньких, что я сейчас умру.
Когда их хёны — это Иволь, Джехо, Сонбин и Джуву, откуда взялись такие милашки-очаровашки?
└ Оставим Чонхёна, но Киён?
└ В Киёне есть это... дерзкое милое обаяние... Ха-ха, вы понимаете, о чем я, да?
≫ Коллекция комментариев «Похвали своего сокомандника» от spArk.
Сделала это, потому что хотела собрать и увидеть их все сразу...♡*° (Фото) (Фото)
(Фото) (Фото)
└ (Фото) (Фото)
Я собрал несколько забавных постов и скинул их в наш групповой чат. Всем понравилось. Благодаря этому мы энергично продолжили наш промоушен.
В периоды продвижения у нас были места для появления помимо музыкальных шоу и собственного контента. Развлекательные передачи служили тому отличным примером.
Если бы мы просто немного спели и ушли только потому, что у нас за плечами уже несколько лет карьеры, мы бы столкнулись со страшными подозрениями о том, не пропало ли у нас желание быть айдолами. Поэтому мы вкладывали в это душу и сердце.
Я мелькал то тут, то там, либо с парнями из spArk, либо сольно. Сегодня я должен был появиться в новом развлекательном шоу.
Чувство мрачной решимости витало в воздухе салона, который я посетил на рассвете. Атмосфера казалась торжественной, хотя мне даже не делали прическу и макияж для выступления.
— Что-то случилось? Вид у тебя какой-то хмурый, — спросил я.
— Это потому, что я полна решимости, — последовал неожиданный ответ от стилиста.
— Что еще за решимость?
— Меня попросили превратить тебя в главного героя романтической комедии. Это решимость удовлетворить потребности клиента.
— А?
График, который я посетил на этот раз, был обычным развлекательным шоу о завязывании дружбы. В прошлом существовало много подобных передач.
Программы, которые искали давно потерянных знакомых или устраивали встречи с людьми, с которыми кто-то хотел сблизиться в индустрии развлечений, были довольно популярны, так как подсвечивали скрытые межличностные связи звезд.
Затем тренд сменился. Искренние, приземленные знаменитости с человеческим лицом стали любимы больше, чем таинственные фигуры, что привело к частым случаям взаимной социализации.
С развитием социальных сетей узнавать новости о семье или друзьях знаменитости стало легко, даже если они не публиковались открыто в журнальных интервью или ТВ-шоу.
В случае с айдолами, поскольку контроль со стороны компаний ослаб по сравнению с предыдущими поколениями, мемберы-ровесники создавали групповые чаты или знакомились через общих друзей, становясь близкими.
Поскольку публика перестала считать дружбу знаменитостей чем-то особенно интересным, шоу в стиле «знакомств» временно исчезли. Однако, достигнув настоящего момента, когда извлекать свежий материал стало трудно, началась работа по откапыванию контента, ушедшего на второй план истории.
Вот так я и пришел к тому, чтобы завести с кем-то дружбу по инициативе телестанции.
Я даже снялся в предварительном интервью. Я честно отвечал, когда меня спрашивали о характерах окружающих и о том, с каким типом личности я хотел бы сблизиться.
«Думаю ли я обычно о желании завязать новые отношения? Мне нравится знакомиться с людьми и проводить время вместе, так что я всегда открыт для этого».
«Большинство друзей, которых я встретил во время работы, младше меня. Единственный мой ровесник — это Джехо, мембер моей группы. Или сонбэ? Осмелюсь похвастаться, что я близок и с сонбэ, но поскольку это люди, которых я уважаю, я не могу относиться к ним как к сверстникам».
«Стеснительность рядом с незнакомцами? Вовсе нет! Даже если я встречаю кого-то впервые, я здороваюсь, представляюсь и спрашиваю, как они сюда попали... и не успеваю оглянуться, как время пролетает незаметно».
«Нет такого типа личности, которого бы я избегал. Скорее, я больше переживаю о том, не станет ли другому человеку в тягость кто-то столь болтливый. Я буду следить за обстановкой и мастерски вовремя открывать или закрывать рот».
Мне стало любопытно, насколько реальный участник шоу будет похож на воображаемого друга на один день из этого предварительного интервью.
Поэтому, пока меня превращали в красавчика — главного героя ромкома, я пытался угадать, с кем же я окажусь перед камерой. Судя по обзорам предыдущих эпизодов, существовала высокая вероятность появления участника какой-нибудь группы-ровесницы.
Они ведь не сделают ничего такого, вроде того чтобы свести меня и кого-то из Parthe, верно?
В первую очередь было под вопросом, может ли вообще участник той команды появиться на ТВ. Поскольку я был в целом близок с мемберами Berion, никаких интересных сцен не получилось бы, даже если бы мы снялись вместе.
Щекотливая неловкость и неуклюжий разговор при первой встрече были изюминкой такого рода шоу. Если бы пришли Berion, то в тот момент, когда мы сели бы друг напротив друга, мы бы в конечном итоге сняли дебаты на тему «Отношение, которое должны принять старшие айдолы, чтобы выжить на рынке».
Моя близость с актерами-сонбэ уже была довольно известна в индустрии. «Трио злодеев» ели печеную сладкую картошку и даже катались на санках в глухую зиму, так не странно ли думать, что нам будет неловко?
Может быть, всё было бы иначе, появись там учитель Мо Юнгук. Однако съемочной группе пришлось бы оставить иллюзии о том, что я смогу подружиться с ним, если только это не будет легендарный актер и его подхалим.
Хотя меня просили прийти в образе героя романтической комедии, нынешним трендом было подбирать участников одного пола для съемок, так что я не думал, что в качестве моего визави появится женщина-сонбэ.
Моими единственными известными сонбэ женского пола были госпожа Ха Сомён и госпожа Со Сэён. Поскольку обе они были заняты, не было никакой причины снова приветствовать их здесь.
В качестве наряда я получил рубашку и пальто. Решимость стилиста продвинуть зрелый концепт передалась мне отчетливо. Тон Ыйон осыпал меня комплиментами в течение всей поездки, так что к моменту выхода из машины мое лицо буквально пылало.
Открытие снимали в большом кафе, предположительно спонсорском. Фон в древесных тонах и растительный интерьер пробуждали эстетические чувства.
В таком месте нам следовало бы превратить Чон Сонбина или Ли Чонхёна в бариста, чтобы отснять фотосессию, однако в итоге я пришел сюда совсем один, что вызывало огромное разочарование.
— Как вы себя чувствовали по дороге сюда? — спросил продюсер.
Камера работала с того самого момента, как я вошел в кафе, так что, похоже, они снимали светскую беседу, чтобы включить ее в начало трансляции.
— Я так нервничал, что не мог уснуть. Интересно, хорошо ли спал тот человек, который придет? — сказал я.
— Вы выглядите очень взволнованным.
— Я в предвкушении. Я правда обожаю заводить друзей. Я столько всего навоображал о том, кто может прийти.
— Кто были вашими кандидатами?
— Может быть, коллега-айдол, подумал я?.. Нет? Ах, наверное, нет. Это кто-то, кто занимается другим музыкальным жанром?..
Пока я давал волю воображению, дверь кафе открылась. Утренний солнечный свет хлынул внутрь, создавая эффект ореола.
Человек, который подошел ко мне твердым шагом, одетый в верхнее пальто, насквозь пропахшее осенью, был...
— ...Менеджер-ним?
...Менеджер Даён. Я замер на полуслове, точно пельмень шоковой заморозки.




    Проект «Сокращение расстояния» (2)


    Проект «Сокращение расстояния» (2)

    — Доброе утро, господин Иволь.
Менеджер протянул мне руку. Его лицо было привычным, но наряд казался совершенно чужим.
Менеджер, обычно предпочитавший толстовки и джинсы, полностью преобразил свой образ с помощью вязаного свитера.
Даже отвечая на рукопожатие, я не мог отделаться от ощущения, что всё это сон. Реальность упрямо смотрела мне прямо в глаза.
За то короткое мгновение, пока я сжимал и отпускал его ладонь, меня окончательно захлестнуло недоумение.
— Неужели тот человек, который должен сегодня стать моим другом — это действительно вы, менеджер-ним? — переспросил я, всё еще не в силах поверить.
Даже эта неловкая улыбка принадлежала настоящему менеджеру Даёну. Он предложил присесть и поговорить, и я заторможенно опустился на стул.
— Вы двое — новые друзья, которым предстоит провести этот день вместе и сблизиться.
Продюсер озвучил официальное подтверждение. Я даже представить не мог, что вообще происходит.
— Нет, но ведь он наш менеджер! Человек, который годами делил с группой spArk и горе, и радость!
Неужели я сейчас превращусь в невоспитанного айдола, который даже с собственным менеджером не в ладах?
Неужели я и впрямь услышу закадровый голос: «Господин Иволь, попробуйте с этого момента ладить со своим менеджером»?
Я отчаянно пытался прояснить ситуацию. Перед глазами и так всё потемнело.
Нам велели одеться понаряднее — видимо, сегодня мои похороны. Неудивительно, что мне вручили белую рубашку.
— Я пришел сюда, не зная, кто мой партнер, но менеджер-ним...
— Я подал заявку лично, попросив об участии именно с господином Иволем.
Менеджер одарил меня приятной улыбкой. Для меня она выглядела как последняя милость Жнеца.
Менеджер рискнул публично «засветить» лицо и набрался храбрости, чтобы воспользоваться силой телевидения — и всё это лишь ради того, чтобы улучшить отношения со мной.
— Менеджер-ним... Мы разве не близки...? — спросил я дрожащим голосом.
Я уже слышу колокольный звон по моей карьере айдола. Простите, что засиживался допоздна, не слушая менеджеров.
Я глубоко раскаиваюсь в своих поступках. Я до самого конца не забуду доброту наших менеджеров...
Съемки пошли своим чередом: мы один за другим выполняли пункты из списков желаний, составленных во время предварительного интервью.
Я упоминал, что хотел бы устроить чаепитие, чтобы спокойно поговорить с тем, кого встречу впервые.
Из-за этого нам с менеджером Даёном пришлось попивать напитки за столиком посреди огромного кафе Хан Гауна.
— Тут много десертов, какой бы вы хотели? Монблан? Пирожное? На входе я видел еще и тарты.
— Впрочем, менеджер-ним, вы ведь не очень любите приторно-сладкое, верно?
— У тебя отличная память. Но я и другие вещи ем с удовольствием.
— Не так часто нам выпадает шанс поесть вкусного вдвоем, так что не стоит заказывать что попало. Выберите то, что вам по вкусу.
— Как насчет комбинации из чего-нибудь освежающего и чего-нибудь с крем-чизом?
Мы заказали и закуски. Поскольку во время промоушена я почти ничего не ел, менеджер попросил десерт, отличный от тирамису или торта с эрл-греем.
Ведь он прекрасно знал, что айдол, сидящий напротив него, всё равно к ним не прикоснется.
Даже во время нашей первой встречи менеджер был столь же внимателен.
Он заранее проверял, что мемберы не могут есть, и спрашивал, на что еще стоит обратить внимание.
Видя это, я вновь укрепился в решении удерживать его в нашей компании до конца его дней. Старые воспоминания всплывали одно за другим.
— Раз уж вы пришли сюда, чтобы вот так подружиться... могу я считать, что в ближайшее время вы не планируете увольняться?
— Ты спрашиваешь об этом всякий раз, когда начинаешь забывать. Тебя правда это так беспокоит?
— Неужели я похож на актера? Мне позвонить парням, чтобы они подтвердили, насколько я искренен в вопросе долголетия наших менеджеров на службе?
— Клянусь небом, менеджер-ним, я никогда не произносил перед вами ни единого лживого слова.
Менеджер попытался замять тему, сказав, что в этом нет необходимости.
Раз уж я был «хорошим айдолом», закрепленным за этим менеджером, я позволил ему сменить тему, как он того и желал.
— Вы сами вели машину сюда? Если бы я знал, мы могли бы приехать вместе!
— Я хотел устроить сюрприз. Неужели ты совсем ничего не заметил?
— Я и понятия не имел. Как вам удалось так мастерски меня провести? Неужели наши узы стоят так мало?
— Верно? Я думал, господин Иволь догадается, но, видимо, наши отношения и впрямь стоят всего лишь столько.
Этот ответ нанес мне критический удар.
Обычно я всегда отслеживал, какой менеджер сопровождает того или иного мембера, так что мне нечего было возразить на вопрос, почему я не узнал об этом плане.
Более того, знай я, что моим партнером будет менеджер Даён, я бы не стал тратить время на уютные посиделки в кафе.
Всё это превратилось в обычную «болтовню за кофе», просто локация сменилась со здания компании на внешний мир.
К тому же, сидение в кафе с менеджером Даёном мгновенно обнулило мое право голоса.
В моем прошлом уже была история, когда я активно настаивал на походе в кафе с менеджером, что в итоге привело к крупному происшествию.
Сразу после того инцидента менеджер почти ничего не говорил. Он полностью поддерживал меня, чтобы я мог сосредоточиться на отдыхе и восстановлении.
Но стоило мне окончательно поправиться, как он отчитал меня по первое число.
С тех пор я даже букву «к» в слове «кафе» старался не произносить.
Лишь осторожно просил ромашковый чай, когда Чон Сонбин спрашивал, что заказать на всю группу.
В голове пронеслись те дни, когда я делал заказы, едва смея расправить плечи.
Неужели я впервые пришел в кафе наедине с менеджером-нимом с того самого дня...?!
Я сглотнул подступившие слезы. К счастью, менеджер Даён поддерживал беседу с лучезарной улыбкой.
Если бы он сказал что-то вроде: «Помнишь, как тогда вышло, ха-ха? Ну и дерзким же ты был», я бы не знал, куда себя деть, и первым делом склонил бы голову до самого пола.
— Я впервые вижу менеджера-нима в таком виде. Обычно вы носите толстовки. А этот вязаный свитер вам очень идет!
— Правда? Я специально его подобрал, чтобы мы выглядели в одном стиле.
— Вы специально подбирали сочетающуюся одежду?
— Я заранее спросил у стилиста Сынха, что господин Иволь наденет сегодня. Но от того, что одежда похожа, мой визуал не станет как у знаменитости. Даже неловко как-то.
Я-то наивно полагал, что мне нужно лишь с благодарностью принять выданные вещи и носить их, не помяв, но я был слишком самонадеян.
У меня не оставалось иного выбора, кроме как преклонить колено перед тщательной подготовкой менеджера.
Сейчас было не время наставлять других парней, чтобы они не теряли бдительности. Мне самому нужно было сначала взять себя в руки.
— Постойте. А что еще я вписал в список, помимо кафе?
— Разве ты не писал про места, куда хочешь съездить развлечься или что-то в этом роде?
— Да за кого вы меня принимаете! Менеджер-ним и так постоянно за рулем, а что если это снова окажется какая-то дальняя поездка?
Как раз когда я начал беспокоиться, нам пришло уведомление — пора выполнять пункт из списка желаний менеджера.
По указанию менеджера сесть в машину, я, словно завороженный, занял пассажирское сиденье.
Бесполезная мысль, но автомобиль, предоставленный для продакт-плейсмента, был очень просторным и комфортным внутри.
Вместо того чтобы самому вести такого красавица, я снова заставил менеджера сесть за руль.
Сейчас было не время хвалить Чон Сонбина за сдачу теории. Мне следовало открыть учебник вместе с ним.
Не стоило отмахиваться от советов окружающих, твердивших, что если не получишь права в двадцать лет, то не получишь их никогда.
Поскольку сейчас я не мог наколдовать себе несуществующую лицензию, мне хотелось просто сигануть в окно.
— Куда мы едем?
— В хорошее место, где можно спокойно поговорить с господином Иволем.
— У вас определенно талант заставлять чужие сердца трепетать.
Маршрут, выбранный менеджером, запросившим встречу, был полон атмосферы.
Огромный ботанический сад стал идеальным местом для неспешной прогулки под солнечными лучами.
В отличие от меня, выбравшего кафе просто ради того, чтобы поболтать, его выбор отражал вкус зрелого взрослого человека.
— Давненько мы не гуляли вот так спокойно на свежем воздухе, верно?
— Особенно пока солнце еще не зашло. Это всё благодаря вам, менеджер-ним.
Куда нам пойти, чтобы я смог сделать уникальную фотографию для менеджера?
Пока я быстро сканировал окрестности, менеджер позвал меня.
— Господин Иволь.
— Да!
— И как долго ты собираешься называть меня «менеджер-ним»?
— А?
А как еще мне называть менеджер-нима, если не «менеджер-ним»?
Менеджер любезно пояснил, пока я стоял и хлопал глазами.
— Только господин Иволь зовет меня «менеджером».
— Ах.
В группе spArk я был единственным, кто не называл менеджеров «хёнами».
Это было правдой, даже учитывая, что лишь с менеджером Чанёном у нас была разница в том, как долго мы знали друг друга со времен трейни.
Я даже к Тон Ыйону, который был младше меня, обращался на «-сси» и использовал вежливую форму речи.
Возможно, поэтому менеджер Даён всегда называл меня «господин Иволь».
Менеджер Чанён звал нас по именам, потому что присматривал за нами еще со стажировки, а Тон Ыйон звал нас «хёнами», так как был младше spArk.
Но сложилась ситуация, в которой только менеджер Даён добавлял к моему имени уважительную приставку.
— Если тебе так удобнее, то всё в порядке, но я гадал: неужели тебе до сих пор трудно со мной общаться?
Так вот почему он подал заявку, чтобы пойти именно со мной.
Оказалось, это сама судьба распорядилась так, чтобы из всех менеджеров именно Даён, а из всех мемберов именно я оказались здесь вместе.
Холодный пот пробежал у меня по спине.
Иволь из spArk, натянутые отношения с менеджером... "Давайте теперь станем ближе".
Нет уж.
Я бы и сам мог набросать черновик такой статьи сразу после окончания съемок.
— Неужели вы думаете, что мне неуютно с менеджерами? Я, разумеется, действую из уважения и любви...
— Я знаю, что господин Иволь очень заботится о персонале.
Менеджер от души рассмеялся. Поддразнивание меня, похоже, доставляло ему немалое удовольствие.
Теперь, когда я так рассмешил менеджера, мог ли Ким Иволь, построивший стену из официальных обращений, рассчитывать хоть на малую долю прощения за свою ошибку?
— Оглядываясь назад, я понимаю: грех мой тяжек...
— Ха-ха-ха!
Смех менеджера зазвучал удивительно бодро и свежо.
Глядя на то, как стильно он вырядился, чтобы загнать меня в могилу, я невольно задумался — не это ли место станет моим последним пристанищем.
На миг я представил, как называю менеджеров «хёнами». Чанён-хён? Даён... хён? Ыйон...?
Казалось, будто я совершаю нечто, попирающее сами основы конфуцианской морали.
Как он мог просить о таком, не зная, что я могу выкинуть, если перестану вежливо величать его «менеджер-нимом»?
Неужели я выгляжу как человек с настолько безупречными моральными принципами?
— Даже если ты не сменишь обращение окончательно... я бы хотел услышать «хён» хотя бы раз до того, как закончатся съемки.
Менеджер вбил последний гвоздь в мой смертный приговор. У меня оставалось всего четыре часа.
Наступил отсчет адского времени.
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    Мы с менеджером уютно проводили время в дендрарии, фотографируя друг друга.
По крайней мере, со стороны всё выглядело вполне гармонично.
— Господин Иволь, встаньте перед этим указателем. Я вас сфотографирую.
— Нет-нет, всё в порядке! Давайте лучше я вас щелкну, менеджер-ним!
— Вы и так меня без конца снимаете.
С другой стороны, внутри у меня всё буквально разваливалось на части.
Всё еще не в силах отбросить официальное «менеджер-ним», но уже придавленный тяжестью слова «хён», я обливался горькими слезами в душе, не отходя от Даёна ни на шаг.
Подавляя рыдания, я умудрился даже изобразить «V» под туей.
Впрочем, вы должны выслушать и мою сторону.
За свою долгую жизнь я знал нун, сонбэ, учителей и боссов, но у меня никогда не было хёна.
Раз повода использовать это обращение не выпадало, произнести заветное слово собственными губами казалось чем-то запредельно неловким.
К счастью, менеджер не стал пользоваться абсолютной властью камеры и заставлять меня называть его «хёном» прямо здесь и сейчас. Вместо этого тема разговора плавно сменилась.
— Когда промоушен закончится, у тебя будет перерыв. Есть какие-нибудь планы?
Так спросил менеджер о моем графике, ведь скоро я должен был стать временно полубезработным.
Кое-какие обязательства у меня оставались, так что совсем уж бездельничать не пришлось бы.
Но этого было мало, чтобы назваться «занятым», поэтому я поделился своими грандиозными амбициями.
— Думаю, пора снова взяться за тренировки.
— К тому же наш командный сберегательный счет закрылся по истечении срока, так что планирую положить новые выплаты на депозит. А у вас что, менеджер-ним?
— Да так, просто встреча выпускников.
Видимо, он имел в виду ту самую встречу, где была и Джукён-ним.
Я вспомнил, как она спустя много лет вновь столкнулась там с менеджером Даёном и пригласила его на работу.
Менеджер Даён, как раз подыскивавший новое место, принял предложение и пришёл в UA.
История его появления в компании была настолько трогательной и правдивой, что я никогда не смог бы её забыть.
Пока я предавался воспоминаниям, меня внезапно осенило. Я поспешно остановил менеджера, преградив ему путь.
— Неужели вы не можете ничего планировать из-за нас?
— График дежурств… его что, не корректируют? Мы ведь можем и на такси доехать, так почему бы вам просто не отдохнуть?
— Да нет, я и так обычно ничего особо не планирую.
— Уф-ф…
Вздох облегчения вырвался сам собой.
Я до смерти перепугался, что он захочет уволиться из UtopiA просто потому, что мы не даем ему продыху и времени на личную жизнь.
— К тому же моя работа — возить господина Иволя и spArk, как я могу этого не делать?
— Всё верно. Вы должны оставаться с нами, Хиран-ним, вечно…
— Вечно — это вряд ли.
— Почему?!
— Ну, если мое ночное зрение испортится, придется оставить руль ради безопасности spArk.
— Нет! Не вздумайте стареть!
Сам того не замечая, я превратился в юнца, вопящего в глухом углу дендрария.
Сейчас было не время неспешно «сублимировать» заглавные треки в стиле тропикал-хаус.
Нам следовало бы и менеджеров отправить в морозилку для сохранности.
— Вы говорили, что останетесь со spArk до самой смерти.
— Я давал такое обещание?
— Для меня это прозвучало именно так.
— Со своей стороны я планирую быть с вами так долго, как только смогу.
— Почему вы говорите «как смогу», а не «до гробовой доски»?
Мне стало невыразимо грустно.
Вся моя решимость весело смеяться и болтать с новым «другом» испарилась без следа.
Перед глазами стоял лишь образ будущего меня, поющего сквозь слезы песню о здравии и долголетии на семидесятилетнем юбилее менеджера.
— Какую одежду вы хотите, чтобы мы надели для поздравительного выступления на ваше семидесятилетие?..
— Ох, ну и ну. — Менеджер рассмеялся, словно я был совершенно неисправим.
А ведь я был предельно искренен в каждое мгновение.
Сердце ныло так, будто меня бросили — точь-в-точь как во время съемок клипа 『MooNStruck IOve』.
Следующим пунктом назначения стал ресторан. Это было заведение западной кухни, которого я раньше не встречал.
— Вы здесь уже бывали?
— Нет, впервые. А вы, менеджер-ним?
— Мне его тоже посоветовали.
Неужели выбор Джукён-ним?..
Люди, работающие в шоу-бизнесе, знают лучшие едальни Сеула вдоль и поперек.
Им приходится организовывать командные ужины, прикреплять трейни к определенным столовым, угощать важных партнеров…
Раз еда — неотъемлемая часть бытия, у каждого опытного «офисного планктона» есть своя гастрономическая карта, которой они порой делятся в сети.
У такой способной женщины, как Джукён-ним, просто не могло не быть подобного списка.
Наверняка там было всё: от шикарных мест для ланча и ужина до идеальных баров для «продолжения банкета».
Коронным блюдом ресторана была паста.
Будь этот выбор сделан специально ради меня и моей любви к лапше, я бы расплакался от избытка чувств прямо на месте.
Однако на экране я должен был казаться крутым айдолом, так что пришлось сдержаться.
— Что будете заказывать, менеджер-ним? Масляная паста тут — хит продаж.
— Выбирайте вы, господин Иволь. Вы ведь любите пасту.
— Неужели вы выбрали это место специально для меня?..
— Само собой.
Я пропал. Через три секунды мои глаза неминуемо должны были увлажниться.
Как такое сокровище-менеджер попал в нашу компанию…
Будь я новичком из своей первой жизни, не познавшим регрессии, я бы разрыдался по-настоящему.
Пока менеджер заказывал пасту, ризотто и салат, я прилежно разливал воду.
В ожидании блюд я решил пуститься по волнам памяти.
— Когда мы были завалены работой, менеджер-ним, вы часто водили нас в мясной ресторан и угощали до отвала.
— Давненько мы там не были, верно? Все в последнее время так заняты, что на это совсем нет времени.
— Так вот почему вы нас не звали? Может, мне прогулять денек в спортзале после промоушена? На этот раз угощаю я. Знаю одно приличное местечко в Каннаме.
— Знаю я тебя: поедим, а потом попросишь высадить тебя у того же спортзала. К тому же Каннам — это слишком дорого.
Как и ожидалось от менеджера. Его на мякине не проведешь.
— Господин Иволь, в следующем году вам исполнится двадцать семь, верно?
— Да. Мы ведь знакомы уже целых пять лет, менеджер-ним!
— Время пролетело так быстро?
— А мне кажется — до обидного мало. У нас столько общих воспоминаний, а прошло всего пять лет…
Меня захлестнули чувства.
В бытность трейни я был слишком занят мыслями о том, кого и как компания вышвырнет следующим.
Поэтому я и представить не мог, что когда-нибудь настанет такое затишье.
Если награда за долготерпение — это настолько стабильные трудовые будни, значит, оно того стоило.
Также мы вели беседу, вполне пригодную для телеэфира.
Наступил момент «проверки на искренность» — неизбежный ритуал для каждого, кто появляется в кадре.
— С вашей точки зрения, менеджер-ним, с кем из мемберов проще всего иметь дело?
— С Джехо.
— Его весь стафф любит. Сонбин тоже говорит, что от Джехо меньше всего проблем. Как это вообще возможно?
— Он неприхотлив. Прекрасно следит за собой, надежен, и хотя моя работа — поддерживать его, я и сам порой на него полагаюсь…
— Да это же бред.
Да у него же был характер неотесанного, зазубренного железного гвоздя!
Менеджер и понятия не имел, что нынешнее хладнокровие Чхве Джехо — целиком моя заслуга.
Это я вытачивал его, точно ледяной шар для виски! Какая вопиющая несправедливость.
Перед глазами пронеслись дни, когда я шепотом вдалбливал Чхве Джехо правила поведения идеального айдола.
Сколько раз я давал ему обратную связь в режиме реального времени, исправляя его манеру речи?
И вот, превратив первобытного дикаря в человека современного, что я слышу? Надежный? Опора?
Хозяин дрессирует, а лавры достаются медведю. Вот почему я так и не вырос из должности помощника менеджера.
— Если я следом спрошу, кто самый трудный участник, вы ведь назовете меня, правда?
— Господин Иволь не трудный, он затейливый.
— Это потому, что я не зову вас «хёном», менеджер-ним?
— Раз уж вы сами всё понимаете, почему бы не начать?
— Ох…!
— Да шучу я. Благодаря господину Иволю нам работается очень комфортно.
— Это при том, что вы считаете, будто я в подметки Джехо не гожусь.
Ответ вышел не совсем подходящим для эфира, но уж как вышло.
Для развлекательного шоу — самое то, но мой личный имидж «идеального айдола» в этом дуэте явно пострадал.
В итоге менеджер меня знатно разоблачил.
Пытаясь вымолить перемирие, я уступил оба кусочка закусочного хлеба менеджеру, который ел не больше обычного человека.
***
Последним пунктом нашей программы после трапезы стало «Фото на память о дружбе» — мой выбор.
Я думал, мы просто заглянем в кабинку для моментальных снимков, и немного растерялся.
Оказалось, мы едем в настоящую фотостудию, пусть и с самообслуживанием.
— Всё неожиданно серьезно.
Менеджер тоже был удивлен.
Хоть он и часто улыбался, другие эмоции он проявлял редко, так что такая реплика означала высшую степень изумления.
— Вы же видели, как я фотографируюсь с парнями? Вы отсюда не выйдете, пока мы не сделаем сотню кадров.
— Видел. Потому-то я так и волнуюсь.
— Ха-ха-ха!
Прежде чем приступить к делу, мы выделили время на подбор реквизита.
Я присмотрел забавную шапку-звезду и несколько милых очков, примеряя их то на менеджера, то на себя.
— Менеджер-ним, розовый вам очень идет. У вас такое лицо… вам просто необходимо примерить заячьи ушки.
— Заячьи ушки?
— Просто закройте глаза и доверьтесь моей рекомендации. Результат я вам гарантирую.
— Ох, кажется, в последний раз я надевал нечто подобное еще в детском саду.
— И сейчас — идеальный шанс, менеджер-ним, выплеснуть всю ту «ушастую» энергию, что копилась в вас десятилетиями!
После моих слов менеджер вскинул руки, сдаваясь. И послушно нацепил ушки.
Я же надел ободок с собачьими ушами, который менеджер выбрал для меня.
Хоть за всё время в группе меня ни разу не сравнивали с щеночком, он, видимо, подбирал под цвет моего коричневого пальто.
— А вот это наденьте позже.
Менеджер водрузил нечто поверх высящейся горы реквизита.
Этим «нечто» оказался милый ободок с головой, чешуей и хвостом рыбы-клоуна.
— Вы намекаете, что я сейчас похож на клоуна, поэтому мне стоит это надеть?..
— На клоуна? Но это же рыба-клоун.
— Чонхён мне говорил, что английское название этой рыбки буквально переводится как «рыба-клоун».
— Я этого не знал. Просто выбрал её, потому что она оранжевая.
— Менеджер-ним, перестаньте подвозить Джехо на своей машине.
— Значит ли это, что Ыйону можно попадать под его влияние?
— …А его нельзя просто отправить на такси?
Хоть Чхве Джехо здесь и не было, проклятие оранжевого цвета не знало пощады.
Раз уж такова была просьба моего «друга на день» и менеджера, я не мог отказаться.
В итоге мне пришлось позировать перед камерой с оранжевой рыбой на голове. Унизительно-то как.
Не переставая нажимать на спуск, я проворчал:
— Раз уж вы так суровы со мной и души не чаете в младших, я тоже побуду «младшим братиком».
— А?
— Я говорю, что буду звать вас «хёном».
Если это единственный способ получить оценку «хорошего и надежного айдола», то ничего не поделаешь.
Я сделаю этот шаг навстречу, чтобы менеджер мог вести нас за собой еще долгие годы.
— И ты тоже переходи на «ты», хён!
В ответ на мой призыв менеджер тепло и искренне рассмеялся.




    Проект «Сокращение расстояния» (4)


    Проект «Сокращение расстояния» (4)

    ≫ Тизер «Стань моим другом» на следующую неделю: Ким Иволь

└ Он появляется там, где я вообще не ожидала его увидеть ㅋㅋㅋ

└ Кого это Ким Иволь собрался соблазнять в таком пальто ㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋ

≫ Милашка. Он любит знакомиться с людьми, и по MBTI он чистый экстраверт (Е), так почему я почти не слышала историй о том, чтобы он заводил друзей в индустрии??

Обычно у детей с таким характером огромные связи, они вечно организуют какие-то тусовки и всё такое, верно?

└ Он на IDC отгородился стенами от других команд, так что два года после дебюта был в немилости у чужих фандомов, и его жестко хейтили.

└ Ага, он до сих пор хорошо ладит с VRA, с которыми сблизился тогда. Они до сих пор на связи и даже делают коллаборации.

└ Обычно, если годы дебюта совпадают или близки, айдолы сближаются, постоянно сталкиваясь на музыкальных шоу, но spArk были слишком заняты челленджем «выживи под лавиной хейта»...

≫ Угораю с того, как он «читает атмосферу», чтобы вовремя заткнуться, потому что слишком много болтает.

Мой друг, тоже супер-экстраверт, говорит точно так же ㅋㅋㅋ

└ Читать атмосферу, чтобы знать, когда вступить в разговор (X) Читать атмосферу, чтобы знать, когда пора замолчать (Ким Иволь)

└ Он что, правда настолько не затыкается?

└ Если его оставить одного, он три часа будет вести прямой эфир сам с собой.

С того самого дня, как вышли тизер и короткое интервью, Ким Иволь — парадоксальный человек, будучи крайним экстравертом и имея при этом мало друзей, — оказался в центре внимания.

Участники spArk, знавшие, что мы с менеджером Даёном отлично погуляли в тот день, тоже с нетерпением ждали даты выхода эфира.

И вот настал долгожданный день трансляции. Пока я торчал в компании, отсматривая видео с тестами камер трейни, Ли Чонхён издевался надо мной, присылая селфи: все мемберы сбились в кучу перед телевизором, за исключением того единственного, кто был на съемках.

На самом деле я сбежал в компанию, потому что знал: они будут вести себя именно так, даже если я попытаюсь их остановить. На работе я мог хотя бы прикрыться делами и не смотреть.

Останься я в общежитии, они бы затащили меня в самую гущу и заставили смотреть прямой эфир вместе с ними.

Я сидел один в пустующей студии Ли Чонхёна, просматривая записи и сверяя график spArk на конец года, в то время как в эфир выходила трогательная закадровая история айдола и менеджера.

Мне не хотелось получать обновления в режиме реального времени. Я планировал позже умеренно всё отмониторить и, как обычно, сохранить несколько забавных реакций. Однако из-за взрыва публикаций мой идеальный план пошел прахом.

≫ Эталонный айдол-экстраверт

«Я всегда думаю о том, что хочу завести новые знакомства. Мне нравится, что при первой встрече вы просто здороваетесь и представляетесь. Я просто переживаю, не стану ли я обузой для другого человека».

└ С таким характером удивительно, что он до сих пор тусовался только со своими мемберами.

≫ Так бесит, что Ким Иволь вырядился в пух и прах просто ради того, чтобы завести друзей.

└ Эм, я не особо в теме, но разве это плохо — появиться в таком шоу...? ㅠ Я лично ждала этот эфир, поэтому спрашиваю, раз вы сказали, что вас это бесит ㅠ

└ Да нет, это значит, что он чертовски хорош.

По крайней мере, первые реакции были сдержанными. Но с того момента, как в эфире выяснилось, что моим потенциальным новым другом стал персональный менеджер spArk, комментарии зрителей превратились в американские горки.

≫ Персональный менеджер!!!!!!!

Приятно видеть тебя на ТВ.

└ Этот человек знаменит?

└ Не сказать чтобы суперзвезда, но все Спарклеры его знают ㅋㅋㅋ

≫ «Неужели тот человек, который сегодня станет моим другом — это вы?»

(В адрес менеджера с 6-летним стажем)

└ ㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋ

└ После 6 лет совместной работы понятно, почему он переживает из-за скандала об отношениях ㅋㅋㅋ

└ Разглагольствовал о том, какой он экстраверт и как хочет завести друзей, только чтобы менеджер, с которым он проработал 5 лет, предложил ему: «Давай будем друзьями» ㅋㅋㅋ

≫ В UtopiA менеджеров тоже обучают фразочкам для фансайнов?

«Я постарался одеться похоже, чтобы мы погуляли в одном стиле». «Куда мы едем?» → «В место, где будет удобно поговорить с господином Иволем».

«И как долго ты собираешься называть меня менеджером?»

Всем, у кого проблемы с флиртом, стоит смотреть и учиться.

└ С такими подкатами он уже переплюнул многих айдолов-парней.

└└ ㅋㅋㅋㅋㅋㅋ ㅠㅠㅠㅠㅠㅠㅠㅠ

└ Если смотреть только скриншоты, это реально похоже на шоу знакомств ㅋㅋㅋ

└ У меня чувство, что господин Даён сейчас соблазняет не только Ким Иволя, но и меня тоже.

≫ Список знакомых, которых Иволь ни разу не назвал «хёнами»

Сонбэ-актеры, все из Hellas (сонбэ-ним)

Учитель Мо Юнгук, менеджер Даён

└ Кажется, есть еще два менеджера, интересно, их он тоже называет «менеджер-ним»?

└ Разве один из них не младше макнэ-лайна???

≫ Айдол, ставший фанатом собственного менеджера

«Неужели наши отношения всего лишь на таком уровне?»

«У вас талант заставлять чужие сердца трепетать. Вы должны оставаться с нами всю жизнь. Вы говорили, что будете с нами до самой смерти».

└ И подумать только, всё это выдал за один эпизод.

└ Он спросил, на таком ли уровне их узы, а менеджер парировал: «Неужели наши отношения и впрямь значили лишь столько?»... Это мастерство не для новичков.

└ Менеджер тоже хотел сблизиться с Иволем, а Иволь хотел привязать менеджера к себе, но их чувства просто на миг разминулись.

└└ Одна сторона хочет сблизиться, так почему вторая — привязать?

└└└ Тревожный тип айдола и надежный тип менеджера.

└└└└ ㅋㅋㅋ

└└└└└ Иволь был самым надежным старшим братом в spArk, когда он успел стать таким?

└ Его крик «Не смейте стареть!» — это просто убойный момент ㅋㅋㅋ

└ «У вас талант заставлять чужие сердца трепетать» > Он был покорен уже на этом моменте.

≫ Какой толк от романтичных фраз, когда композиция фото выглядит как поза деда перед памятным камнем на горной вершине ㅋㅋㅋㅋㅋㅋ Никогда не видела, чтобы фото Иволя получались такими, я рыдаю.

└ Иволь-а, иди встань вон там!! Смотри сюда!! Покажи «викторию»!!

└ Наш Иволь обычно делает только модные MZ-снимки, но тут показывает пальцами «V» просто потому, что вышел погулять с менеджером ㅠㅠㅠㅠ Это настоящая любовь... Спарклеры всё понимают...

≫ «Я бы хотел услышать "хён" хотя бы раз»?

В этом вся суть старшего парня, а в ответ — безумный младший, возмущающийся, почему тот не сказал «до смерти», а сказал «пока хватит сил». Он даже ревнует и опасается других младших ребят.

└ Похоже на веб-дораму.

└ ㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋ

≫ Ким Иволь, ты был так строг со своими младшими мемберами, но перед менеджером вел себя как паинька, мечтающий стать примерным учеником. Такое поведение — это практически мошенничество.

└ Не верится, что утонченный псих-старший брат из spArk вел себя вот так за пределами группы.

≫ Наряд Ким Иволя в «Стань моим другом» доводит меня до слез, он так хорош.

И всё, что он делает в этом прикиде — это >следит за тем, чтобы менеджер даже не прикоснулся к подставке с приборами

    Новое начало


    Новое начало

    Жилой комплекс, ставший целью моей поездки, славился тем, что в нем обитало немало знаменитостей.
Менеджер Даён, подбросивший меня до места — или, вернее будет сказать, Даён-хён, — настраивал навигатор и попутно интересовался, не переехал ли уже господин Гу Джахан.
Выйдя из лифта с полными руками, я нажал на кнопку звонка; Хан Гаун встретил меня, одетый в простую домашнюю одежду.
— Простите за вторжение.
— Добро пожаловать. А коробки... можете просто поставить их где угодно.
— Это не мой багаж. Это подарки на новоселье.
— М-м?
Лицо Хан Гауна выразило полное недоумение. Он выглядел таким мягким и беззащитным.
Глядя на него, я невольно подумал, что в этом суровом мире его могут съесть живьем.
Вблизи этот по-настоящему добрый и красивый парень казался существом из какого-то иного измерения.
— Вы же сами меня пригласили. Не мог же я прийти с пустыми руками!
— Если это и можно назвать приглашением, то в квартире пока полный беспорядок.
Слова Хан Гауна не были преувеличением: гостиную до отказа заполнили коробки для переезда, и большинство из них так и стояли запечатанными.
— Мне пришлось переезжать в спешке.
Раньше Хан Гаун жил в общежитии группы.
Однако по мере того, как пропасть между ним и MYTH росла, ему, должно быть, пришлось искать новое жилье.
Стоит ли считать облегчением то, что, внезапно оставшись без крова, он обладал достаточными средствами, чтобы сразу перебраться в такие апартаменты?
Выглядели они заметно лучше, чем общежитие spArk.
Если парни из нашей группы когда-нибудь закончат жизнь в общаге и решат разъехаться, каждый из них легко сможет позволить себе нечто подобное.
Впрочем, поскольку никто из них в ближайшее время съезжать не собирался, предаваться этим фантазиям было бессмысленно.
Я осторожно составил подарки, заказанные онлайн, рядом с диваном, чтобы они никому не мешали.
Квартира пребывала в первозданном хаосе: диван даже не освободили от защитной пленки, настенные часы сиротливо лежали на полу, потому что их не на что было повесить, а одежда громоздилась горой внутри огромных полиэтиленовых мешков.
Единственным приведенным в порядок местом оказалась кухня.
В противовес безжизненной гостиной, напоминавшей покинутый город, здесь вовсю бурлила жизнь. Кухонный остров был заставлен контейнерами с доставленной едой.
— Кто-то еще придет, кроме меня? — поинтересовался я на всякий случай.
А вдруг это засада, и мне предстоит бой «один против восьмерых» с участниками Parthe?
Пока я внутренне напрягался, Хан Гаун заговорил тихим голосом.
— Нет. Просто я впервые приглашаю кого-то в гости...
Хан Гаун выглядел немного смущенным.
Я приложил все усилия, чтобы успокоить его, заметив, что жизнь в общежитии редко дает повод звать к себе гостей.
— Я не хотел принимать вас так скудно, но в процессе подготовки вышло то, что вы видите.
— Да это же настоящий пир! Где бы я еще увидел такое изобилие?
— Согласно этикету, блюда полагается подавать на тарелках, но мои еще не доставили. Прошу прощения за это.
Скудно или нет, но еды на острове было столько, что я мог бы попросить завернуть остатки с собой.
Вместо лишних слов примерный хубэ Ким Иволь бодро уселся на стул и заметил, что суши выглядят по-настоящему аппетитными.
Я не стал спрашивать в лоб, зачем он меня позвал.
Мне не хотелось лишний раз волновать человека, который и так выглядел рассеянным и встревоженным.
Вместо этого я с благодарностью принялся за еду.
Я расхваливал его вкус, говоря, что он мастерски выбирает рестораны.
Чтобы доказать искренность своих слов, пока Хан Гаун мучил один-единственный ролл, я в одиночку расправился с суши, рисовой лапшой и свиной отбивной.
— Вы соблюдали строгую диету во время промоушена?
— Да, но теперь я на время свободен. А как строго вы обычно следите за своим рационом, сонбэ-ним?
— Давненько я этого не делал. Я не особо склонен к полноте. Хотя раньше у меня был другой обмен веществ...
Хан Гаун запустил обе руки в волосы. На его лице промелькнула горькая усмешка.
— Всё просто оборачивается так, когда я начинаю нервничать.
— ......
— Теперь, когда я один, я это осознаю. Кажется, всё это время мне было не по себе. Я жил, даже не замечая этого.
Изменение аппетита из-за стресса — обычный симптом для современного человека.
Разница лишь в том, начинает ли кто-то переедать или же вовсе теряет интерес к еде. Хан Гаун явно относился ко второму типу.
Просто трагично, что, когда его разум наконец расслабился и позволил ему что-то съесть, этим «чем-то» оказался всего лишь один ролл.
Хан Гаун не выглядел человеком, нуждающимся в сочувствии или утешении, поэтому я молча ждал его следующих слов.
Он смочил горло обжигающе теплой водой и продолжил.
— Кажется, с нашей стороны всё как-то уладится.
— Как-то уладится...
— Группа распадется. Раз нет никого с общими целями, не думаю, что мы перейдем в другую компанию, чтобы сохранить прежнее наследие. Все, скорее всего, разбредутся кто куда.
— Вы окончательно прекращаете групповую деятельность?
Немало айдолов возобновляют работу в другом месте даже после конфликтов с агентством.
Однако Parthe, судя по всему, не имели ни малейшего намерения продолжать карьеру в шоу-бизнесе под другим именем или в другом агентстве.
— Старшие мемберы согласились сотрудничать именно на этом условии.
— Даже если бы мы решили перейти в другое агентство, путь не был бы гладким, но что важнее — никто из участников и так не хотел сохранять команду в таком виде.
— Так что нашей целью стало мирное расторжение контракта с MYTH. Это одновременно станет и концом деятельности Parthe.
— Только не говорите мне, что человеком, предложившим это условие, был...
— Неужели не догадываетесь?
Хан Гаун выдал смиренную улыбку.
Неужели Сон Миниль выступил с заявлением, что каждый пойдет своей дорогой, как только вопрос с контрактом будет закрыт?
От этой закулисной истории становилось душно даже просто слушая.
После их совместной пресс-конференции я подумал, что они хоть раз проявили командный дух, но я ошибался.
Они лишь временно скрепили мемберов, которые всё еще оставались разрозненными фрагментами, чем-то вроде пластиковой ленты вокруг куска торта.
Я полагал, что, преодолев кризис вместе, они вступят в конструктивный диалог о будущем.
Кто мог вообразить, что они намеренно разыграют сценарий «нам было тошно работать вместе, давай больше никогда не встречаться»?
К тому же, разве подобные слова не должны были исходить как раз из уст Хан Гауна?
В своих отношениях с MYTH участники Parthe не были исключительно жертвами.
Страдая от действий компании, они в то же время пользовались всеми благами, которые она им предоставляла.
И в этом процессе главной ошибкой Parthe, пожалуй, стала неспособность думать самостоятельно.
Они не задумывались, поступают ли они неправильно или их просто используют.
Даже когда они повзрослели и их влияние выросло, они не созрели ментально.
Они так и не осознали, что стали взрослыми людьми, несущими ответственность за свои решения.
Мир суров. Если ты сам не пытаешься защитить свою жизнь, никто не гарантирует тебе стабильность.
Тем не менее, опьяненные мимолетным успехом, Parthe проявляли безразличие к тому, творила ли компания бесчинства или нет.
Поскольку такая позиция вошла в привычку, они предпочли решать вопросы с минимальными усилиями даже тогда, когда превратились в мерцающую на ветру свечу.
Ценой, заплаченной за пропитанность ленью, станет наказание — фанаты, навсегда отвернувшиеся от них.
Поклонники не любят айдолов, которые бросают свою команду.
Они поймут, насколько иллюзорной была мысль о том, что они смогут жить в роскоши, как раньше, без титула Parthe, лишь когда уже ничего нельзя будет вернуть.
— Вы выглядите удивленным.
— Да, это неожиданно.
— Я понимаю. spArk не производили такого впечатления. Атмосфера совсем иная, не так ли?
Это уж точно.
Когда Чон Сонбин предложил подать иск против UA, он исходил из того, что в будущем мы, естественно, продолжим путь вместе.
Окажись мы сейчас в состоянии конфликта с UtopiA и будь мы вынуждены покинуть компанию, мы шестеро нашли бы способ как-то продолжать деятельность.
Однако то, что было естественным для нас, не казалось таковым для них.
Невозможно ничего построить с людьми, чья мотивация окончательно мертва.
О том, чтобы пробудить в них внутренний драйв, не могло быть и речи.
Я мог лишь восхититься Хан Гауном — тем, на какие уступки ему пришлось пойти в столь отчаянных обстоятельствах, чтобы достичь хотя бы такого подобия единства.
Хотя сам он, похоже, не хочет бросать петь.
Не заботься он о своем голосе, он не стал бы специально пить теплую воду в не самую холодную погоду.
И всё же, каждый раз, когда пар над его чашкой исчезал, Хан Гаун снова наполнял её теплой водой из кулера.
Возможно, он привел кухню в порядок не только ради гостя, но и чтобы создать себе условия для питья этой самой воды.
— Я благодарен им уже за то, что они пошли на такое сотрудничество. Я ничего не ждал.
— Пока мы не придем к выводу, что не во всём случившемся виноваты лишь Parthe, я буду удовлетворен.
— Вам, должно быть, стоило немалых трудов их убедить.
— Да разве это можно назвать убеждением..!
— Простите?
Что же за ужасную вещь он совершил? Я спросил, не сделал ли он чего-то такого, о чем не стоит сообщать в прессе, но Хан Гаун лишь улыбнулся.
Затем, заметив, что он также заказал фрукты, он протянул мне коробку, только что вынутую из холодильника, как раз когда я закончил трапезу.
Очищая дольку уже нарезанного апельсина от внутренней пленки, Хан Гаун заговорил.
— Сегодня я хотел поговорить еще кое о чем.
— ......
— Если бы это было возможно, я хотел бы позвать и других участников... хотя бы Миниль-хёна. Я думал, что должен это сделать, но не вышло. Прошу прощения за это заранее.
В тот миг, когда я услышал его вступление, пронизанное сожалением, я понял, что Хан Гаун пытается сказать. Я ответил с улыбкой.
— Вам не за что извиняться, сонбэ-ним.
— Нет. Еще до того, как мемберы не смогли прийти...
— Да, я имею в виду, что даже с учетом того, что было «до», вам нет нужды просить прощения, сонбэ-ним.
Выражение лица Хан Гауна стало трудноописуемым. Казалось, он не совсем понимает, что именно я хочу сказать.
— Разве вы смотрели на нас свысока, когда мы приветствовали вас, сонбэ-ним?
— Разве вы когда-нибудь унижали меня, чтобы испортить мой имидж, или пользовались моими обстоятельствами?
— Так почему вы должны извиняться от их имени только потому, что сам виновник не явился? Только потому, что вы в одной команде с сонбэ Минилем?
— ......
Хан Гаун отвел взгляд. Я проглотил горький вздох, готовый сорваться с губ.
Я знал, что так и будет.
Я смутно догадывался, что он захочет извиниться за тот ущерб, который понесли я или spArk.
Но была ли хоть какая-то нужда человеку, не совершившему ничего дурного, извиняться за чужие грехи?
Всё могло бы быть иначе, чувствуй Сон Миниль благодарность к Хан Гауну за это.
Но поскольку шансы на это равнялись нулю, я не хотел видеть, как Хан Гаун склоняет голову.
— Если есть что-то, что вы действительно хотите мне сказать, сонбэ-ним, то пусть это будет «спасибо». Осмелюсь заявить, что в этом деле есть и моя скромная заслуга.
— Об этом и говорить не стоит...
— Тем не менее, я лишь слегка подтолкнул. Всё сделали вы сами, сонбэ-ним.
— Решение уйти из компании, объединение участников, которых было так трудно убедить, выход в публичное пространство — всё это ваша заслуга. Я лишь хочу похвалы за свою лепту.
В процессе залечивания больших и малых ран я получил достаточно извинений.
Теперь, когда я знал, что шрамы, оставленные людьми, могут со временем поблекнуть, я мог спокойно пережить даже те ситуации, в которых не услышу слов раскаяния.
Куда приятнее мне было услышать что-то хорошее.
— Это секрет, но если я совершаю что-то, что идет вразрез с моей совестью, или впадаю в стресс по разным причинам, мое тело заболевает. Нос начинает кровить как сумасшедший. Может, поэтому я не хочу выслушивать напыщенные благодарности, ведь я почти ничего не сделал.
— ......
— Позже, когда всё благополучно завершится, пригласите меня снова. Просто скажите: «Благодаря тебе мне не пришлось нести всё бремя в одиночку, и я как-то со всем справился». В следующий раз угощаю я. Хотя сегодня я съел столько, что, пожалуй, мне придется платить за двоих.
Хан Гаун ничего не ответил.
Я спросил, глядя в сторону гостиной.
— Когда вы собираетесь распаковываться?
— Коробки?
— И когда вы планируете разбирать всё это в одиночку? Если собираетесь распаковывать, давайте открывать их вместе. Раз уж вы купили это жилье, ну... я даже забью для вас пару гвоздей в стену. Чтобы часы повесить.
Глаза Хан Гауна округлились. Он посмотрел на меня, безмолвно спрашивая, с чего бы мне с этим помогать.
Для такого, как я, чья кожа за годы работы офисным клерком и айдолом стала толщиной со стальной лист, подобные взгляды не имели никакого эффекта.
— Я должен отработать свой обед. Я не из тех, кто поел и сбежал. Но если мы задержимся до поздна, закажите мне чжаджанмён.
— Чжаджанмён?
— Говорю вам на случай, если вы не знали, сонбэ-ним: в день переезда чжаджанмён — это святое.
Только тогда Хан Гаун медленно поднялся со своего места. Он нашел два канцелярских ножа и протянул один мне.
Вскоре настенные часы, которые фанат изготовил на заказ и подарил в соответствии с концепцией альбома Parthe, заняли почетное место в гостиной.




    В поисках прошлых историй


    В поисках прошлых историй

    Для айдола истории из прошлого были сродни деталям в спецификации продукта. Они были незаменимы, поскольку показывали, в каких условиях рос и через что прошел этот человек.
Метка о том, что пищевой продукт обработан на предприятии, где используются соя и персики, служила предупреждением. Точно так же фотография айдола, пьющего алкоголь, заставляла фанатов подумать: Ну, его репутация испорчена.
И наоборот, когда школьные табели успеваемости или похвальные грамоты, свидетельствующие о его усердии, всплывали наружу, словно сертификаты органических ингредиентов, фанаты испытывали облегчение.
≫ С какой стати у айдола есть такая трогательная история из прошлого о том, как он поймал вандала ㅋㅋㅋ
Это было свежо, поистине свежо. Некоторые анекдоты вызывали улыбку, смешанную с гордостью.
Люди говорили, что наш мальчик поймал вандала по дороге из школы, когда был еще стажером. Подобные трогательные истории всплывали каждый раз, когда «наш мальчик» дебютировал, выступал на радио или брал в руки микрофон на ток-шоу.
Истории из прошлого продолжали циркулировать даже тогда, когда знаменитость появлялась на ток-шоу в возрасте старше сорока лет. Даже если эта тема не поднималась, комментаторы под видео писали: «В те времена он обычно...», — заботясь о том, чтобы поделиться столь драгоценной информацией.
Стоило людям начать забывать об этом, как фанаты, широкая публика или сценаристы, лишенные профессиональной этики, снова откапывали те старые истории, чтобы выехать на них при написании сценария. Это позволяло древним анекдотам жить и не умирать.
Такой осторожный человек, как Вон Чхехи, всегда проводила предварительное исследование, прежде чем решить, кто ей нравится. Она уже несколько раз страдала от своих биасов.
У нее больше не было сил тратить время и привязанность только для того, чтобы позже осознать, что ее любимчик — безнадежный ублюдок.
Избегать неприятностей, которых можно избежать, насколько это возможно.
Таким было железное правило Вон Чхехи.
spArk тоже не смогли ускользнуть от ее придирчивого взгляда. Когда было опубликовано объявление об их первом фанмитинге, Вон Чхехи усердно занялась поисками, чтобы выяснить, пустые ли у участников spArk глаза или нет.
Она купила билет и пришла на фанмитинг с оборонительным настроем, твердо решив не отдавать свою симпатию легко. А затем вернулась домой, полностью и безнадежно в них влюбившись.
Что за чертовщина...
Послевкусие от фанмитинга было огромным. Вон Чхехи без памяти влюбилась в безумно красивого Ким Иволя в очках полуободковой оправы.
Мужчина, который покраснел после того, как раскрыл свой никнейм из контактов времен рубежа веков, в конце концов затащил Вон Чхехи обратно в адский мир фэндомов айдолов.
Прежде чем признать свой статус фанатки и полностью погрузиться в стэндинг (после посещения всего нескольких расписаний, покупки пары мерча и создания нескольких фотографий, что по стандартам Вон Чхехи даже не считалось настоящим стэндингом), она начала собственное расследование.
Могу пропустить остальных, но мне обязательно нужно навести справки о Ким Иволе, Чхве Джехо и Кан Киёне.
Даже среди spArk — группы, состоящей сплошной чередой из холодных лиц — у этих троих была физиогномика с оттенком моральной нечистоты. У них были такие лица, что если бы всплыли их старые фотографии с сигаретами, люди бы просто сказали: «И неудивительно».
Было ощущение, что они курят вовсе не обычные сигареты, а безумно крепкие.
Сколько бы Ким Иволь ни казался ботаником на фанмитингах и ни играл роль ласкового айдола, ярко улыбающегося перед фанатами сквозь свою ледяную внешность, разрушительная сила, заложенная в его истинном лице, никуда не делась.
Если честно, Пак Джуву тоже казался подозрительным. Кан Киён дебютировал еще будучи старшеклассником, а значит, у него было мало времени, чтобы пойти по наклонной, но она слышала, что Пак Джуву окончил только среднюю школу.
Крупные агентства заставляли стажеров бросать учебу. Учитывая, что остальные участники из UA учились в школе как обычно, тот факт, что только Пак Джуву сдавал экстернат за старшую школу, вызывал подозрения.
Даже в эпоху, когда агентства тщательно проверяли личные дела учащихся, прежде чем позволить айдолам дебютировать, небольшое агентство вроде UA, пытавшееся сформировать айдол-группу впервые в истории, вряд ли могло провести полноценную проверку биографии.
Как вообще можно доверять компании, когда нарушители спокойствия все равно натворят дел, как бы яростно за ними ни следили?
Кризис, связанный с разоблачением прошлого айдола, обычно наступал в две волны.
Во-первых, прямо во время дебюта. Общественные настроения в духе «Вот какой этот парень на самом деле, и он еще смеет дебютировать!» обычно всплывали именно в этот период.
Во-вторых, когда группа достигала своего пика. Разоблачители ждали, пока айдол добьется успеха, чтобы вывалить компромат как раз в тот момент, когда общественность пристально следила за каждым его шагом.
Зная, что упоминание об этом в период неизвестности айдола не вызовет интереса, эти разоблачители намеренно выжидали время. Они публиковали серию длинных статей, как только решали, что смогут привлечь достаточно внимания.
Дебютировав в этом году, новая айдол-группа spArk благополучно миновала первое препятствие. Сообщения о том, что внутри бой-бенда из небольшого агентства прячется дьявольский ублюдок, пока не всплывали.
Тот факт, что в ходе простых поисков не обнаружилось ничего особенно проблематичного, поначалу успокоил Вон Чхехи.
Затем настало время проверить, существовали ли закулисные истории, о которых большинство фанатов не знало или которые предпочитало скрывать, чтобы те не распространялись. Вон Чхехи прочесала различные интернет-сообщества и поисковые системы, чтобы собрать информацию о прошлом spArk.
Это принесло неожиданные результаты.
Первое и самое удивительное: о Ким Иволе практически не было никакой информации. Поскольку он стал стажером после окончания начальной, средней и старшей школы, до этого он должен был жить самой обычной гражданской жизнью, однако в сети не появилось ни единого его личного аккаунта.
Несмотря на долгие поиски, Вон Чхехи не смогла найти ни одной фотографии Ким Иволя, сделанной с друзьями. Это было полной противоположностью Чон Сонбину, чьи фото заливали сеть потоком — его лицо оставалось неизменным со времен средней школы, менялись лишь окружающие люди и фон.
Может, потому что он учился в мужской школе? Хотя в наши дни парни все равно постоянно пользуются соцсетями...
Конечно, было в сто раз лучше не пользоваться социальными сетями, чем попасться на написании странных постов в интернете. И все же, если только агентство не опекало его с самого детства, тот факт, что Ким Иволь оставался совершенно оторванным от онлайн-мира после вполне обычной жизни, казался неожиданным.
Учитывая, что он явно тратил безумное количество времени на поиск отсылок в своей повседневной жизни, это выглядело еще более подозрительным.
Были и участники, истории из прошлого которых не вызывали особого интереса. В случае с Кан Киёном, возможно, из-за того, что он занимался искусством и спортом, истории от школьных товарищей всплывали редко, как капли дождя при засухе. Впрочем, ничего полезного в этом контенте не было.
Студентки хореографического отделения относились к Кан Киёну, который явно был их ровесником, скорее как к младшему брату, чем как к близкому однокурснику. На факультете преобладали девушки, но даже от Кан Киёна удавалось добыть меньше крох информации, чем от Ким Иволя, учившегося в обычной академ-школе.
Неожиданное открытие преподнес Чхве Джехо. После того как spArk получили известность, появившись на шоу «IDC», в интернете время от времени стали циркулировать истории о том, что кто-то учился с ним в одном классе.
Хотя люди верили этому или нет, поскольку никто не мог проверить подлинность, один пост, опубликованный вместе с доказательством в виде фотографии из выпускного альбома, произвел настоящий фурор.
≫ Как понять, фейковые слухи о Джехо из spArk или настоящие
Популярен у девчонок~ → Ложь. Он боялся девчонок и едва с ними разговаривал.
Парни тоже почти не разговаривали с Чхве Джехо.
Не любил хлопоты, но хорошо играл в футбол~ → В этом тоже стоит сомневаться.
Он ненавидел хлопоты, поэтому в футбол играл очень редко.
Во время перерывов или свободного времени после обеда он спал лицом вниз.
Его лицо сразу после пробуждения было еще страшнее, поэтому в нашем классе было тихо даже во время обеда.
В школу приходил по сути только спать~ → На уроках не спал.
Просто не мог ответить, когда учитель задавал вопрос. Любой пост о том, что он проспал весь урок — фейк.
Рекрутеры толпились у школьных ворот, чтобы завербовать Джехо~ → Такое было в самом начале после поступления, так что учителя переживали, стоит ли делать выговоры, но к апрелю они исчезли.
Каждый год в марте посторонние ненадолго приходили, а к апрелю исчезали.
Ниже прилагается выпускной альбом для доказательства.
└ «Едва разговаривал с ним» ㅋㅋㅋㅋㅋㅋ
└ Мне удивляться тому, что он не спал на уроках, или хвалить его?
└└ ㅋㅋㅋㅋ Дело не в том, что у него были плохие отношения со сверстниками, просто по мере взросления он стал замкнутым.
Фанатки Чхве Джехо пожирали эти истории из прошлого, сухие и рассыпчатые, как песчаные блинчики, и при этом внушали себе, что они сладкие.
≫ Наш Джехо
У него не было друзей, дети не могли с ним разговаривать, он никогда не играл в футбол с другими, только спал на перерывах, и казалось, что он не следил за ходом урока, но по крайней мере он не опаздывал и не спал на занятиях! Удивительно!
└ Фанатки Джехо — это серьезная сила.
Анекдоты о Чон Сонбине, пусть и не запятнанные ничем дурным, но безусловно колоритные, тоже были невероятными.
Возможно, из-за того, что Чон Сонбина всегда сопровождал двойной удар в виде близнеца, объем историй школьных времен о нем был самым большим среди участников spArk.
≫ Ребята, этот парень — фальшивка.
(Фото)
└ Не понял, что это за фотка?
└ Пацан посередине в бейджике Сонбина на самом деле Сонджун (младший брат Сонбина), а парень в рубашке сзади, у которого украли школьный пиджак — это Сонбин ㅋㅋ Их лица абсолютно одинаковы, потому что они близнецы!
└ Это что, не фотошоп...?
≫ Когда Сонбин впервые упомянул о своем брате, он сказал, что иногда пугается, потому что они так сильно похожи. Я думала, у них похожая энергетика или привычки, но ИХ РЕАЛЬНЫЕ лица просто идентичны.
└ Не похожие лица, а просто одинаковые.
└ ㅋㅋㅋㅋㅋㅋ큐ㅠㅠㅠㅠ
≫ Почему это так уморительно, когда кто-то видит нынешнего Сонбинского персонажа и говорит «Я видел Сонбина в XX~», а люди вокруг сбегаются со словами «Наверное, это был его младший брат» ㅋㅋ
└ Тот, кто круто рисует — это Сонджу-сси. Сонбин не умеет хорошо рисовать.
└ Спокойный, интровертный старший брат и громкий, экстравертный младший брат, который при этом знает, когда вовремя отступить, так что его никогда не бывает рядом.
К сожалению, о школьной жизни Ли Чонхёна, славившейся своей интенсивной страстью к учебе, ничего слышно не было. Вместо этого в интернете циркулировали драгоценное наследие в виде видеозаписей с конкурсов начиная с начальной школы и заканчивая первым годом средней.
Единственными, у кого практически не было прошлого в записях, оставались Ким Иволь и Пак Джуву.
Да уж. Лучше быть совершенно тихим, чем дать разгореться какой-нибудь паршивой драме.
Вон Чхехи умело успокаивала свое чувство пустоты. Не подозревая о будущем, которое ее ожидает, она испытывала облегчение, думая, что может без тревоги любить Ким Иволь, обладавшего безупречным прошлым.
Судя по тому, что она до самого конца не покидала фандом, несмотря на суровые штормы из-за потери бдительности, Вон Чхехи изначально была обречена выбрать Ким Иволя своим биасом.




    Чрезмерное погружение (1)


    Чрезмерное погружение (1)

    «Какие вообще дорамы ты смотришь, Хён?» — как-то раз спросил меня Ли Чонхён.
Он бросил этот вопрос мне в лицо, пока я упаковывал полотенце перед встречей со взрослыми: никогда ведь не знаешь, где и когда кто-нибудь плестнет в тебя холодной водой.
«Да те же что и все?» — ответил я, намекая, что многие поступают так в видео, которые я просматривал.
«Ты даже дорамы не включаешь в общаге.»
«Чонхён-а, откуда у меня сейчас время на дорамы?»
На этом наша праздная болтовня в тот день и заглохла.
А потом со мной приключилась куча всего. Были проблемы с мамой и папой, я даже угодил в этот пиздец с системой, которая ставила выбор между Нуной и Чхве Джехо.
Короче говоря, крыша у меня поехала конкретно, так что мне выписали долгий отпуск.
Пока я отдыхал, ребята заботились обо мне как умели. Благодаря им я даже начал писать музыку под руководством Ли Чонхёна. Но стоило мне только заскучать от одной лишь игры на басу...
— Хён, ты же хотел найти себе какое-то развлечение, верно? — Ли Чонхён подал идею контента.
— Как насчет трехдневного марафона дорам на всю группу? — выдал он такое дикое название, от которого у меня челюсть отпала.
Я даже сообразить ничего не смог от такого шока.
— Ты что, блять, несешь... — пробормотал я, глядя на spArk, тесно сбившихся в гостиной.
Трое уже сидели на полу, а еще двое заняли оба конца дивана, оставив среднее место свободным.
— Кто вообще смотрит сериалы толпой, если это даже не фильм?
— Ты что, не в курсе, что реакции на дорамы сейчас дико популярны? Хён, посиди в интернете хоть чуть-чуть.
— Да если Иволь-хён проведет в сети еще хоть немного времени, добром это не кончится.
В голосе Кан Киёна сквозило самое искреннее беспокойство. Чертовски приятно было осознавать, что он так за меня переживает.
А логика у Ли Чонхёна в тот момент была примерно такой.
Хону Иволю нужна смена обстановки → Нужно найти что-то веселое, чтобы он наконец перестал думать о работе → Чем дольше процесс, тем лучше → Идеально, если рядом будут только свои, без посторонних глаз ⇒ Корочем, врубаем сериал на всех!
Разве эта логическая цепочка не была удивительной? Мне часто говорили, что я делаю странные выводы с помощью строгой логики, но тут я бы поспорил.
Такое описание подходило разве что кому-то столь нестандартному, как Ли Чонхён. Наверное, чтобы стать артистом, нужно обладать именно таким воображением.
Мне, обычному Ким Иволю, и остальной четверке не оставалось ничего другого, как усесться перед телевизором в гостиной по указанию Ли Чонхёна. Поскольку диван был рассчитан на трех человек, трое из нас расположились на полу.
Пак Джуву, сидевший на самом краешке, крепко подтянул колени к груди.
— Не обращайте на меня внимания. Вас что, сюда позвали просто потому, что Ли Чонхён велел?
— Он сказал нам прийти и сесть, — ответил Чхве Джехо.
Как он мог так беспрекословно слушать младшего товарища по группе? Это вызывало одновременно восхищение и раздражение.
Я не понимал, почему они так внимательно слушают Ли Чонхёна и при этом пропускают мимо ушей мои важные замечания, которые я делал исключительно ради команды.
— Какую дораму мы смотрим?.. — тем временем заинтересовался Пак Джуву, прижимая к груди упаковку диетических хлебцев.
Было похвально, что он взял хлебцы вместо попкорна, но казалось, что у каждого из них были свои странности.
— Я попросил Спарклеров посоветовать самую обсуждаемую макчжан-дораму, понимаете? Мы будем смотреть сериал, который набрал больше всего рекомендаций! — Ли Чонхён с помощью пульта начал вводить название в поисковую строку.
Название на экране оказалось довольно неожиданным.
[Сад мужа]
— Ого...
Мы еще не прочитали синопсис, а от одного вида уже возникло странное чувство. В старых дорамах в названиях действительно часто использовали слова вроде «любовник», «муж», «искушение» и «роза».
На превью по очереди сменялись плачущая женщина, мужчина с безразличным выражением лица, сердитая женщина, тот же мужчина с пустым взглядом, женщины, ссорящиеся друг с другом, и снова этот мужчина...
Сюжет явно обещал быть непростым.
— Спарклеры действительно назвали это главным сериалом своей жизни? — с недоверием спросил Чон Сонбин.
— Они сказали да, хотя значение слова „жизнь“ тут может немного отличаться от привычного, Хён»
— И что тогда это значило?
— Они имели в виду „самое шокирующее событие в жизни“.
Значит, в негативном ключе? И мы должны сидеть здесь всей группой и смотреть шестнадцать серий подряд в течение трех дней и двух ночей?
Я почувствовал усталость еще до начала просмотра. В голове зашумело. Мне хотелось попросить их отпустить меня, пообещав, что я больше не стану жаловаться на скуку.
— Кому-нибудь нужны закуски? — спросил Ли Чонхён.
Я поднял руку и попросил просто стакан холодной воды.
Главными героями дорамы «Сад мужа» были муж — мастер ландшафтного дизайна, и жена — уважаемый профессор университета.
С самого начала они выглядели идеальной парой, что в подобных историях обычно служит намеком на скорую крупную драму.
К тому же муж выглядел слишком молодо для мастера.
Разве в таком возрасте становятся мастерами? Разве что он начал стричь кусты с шести лет. Впрочем, дораму стоит воспринимать просто как дораму.
В начале первой серии преобладали элементы обычной жизненной драмы. Муж, одетый в рубашку и брюки даже дома, и жена в простом платье спокойно обсуждали прошлое за ужином.
Вскоре выяснилась и тяжелая предыстория: пара много лет назад потеряла маленькую дочь.
『Суджон сейчас было бы уже ровно двадцать... верно?』
Когда приближался возраст, в котором их пропавшая дочь могла бы пойти в университет, жена не выдержала душевной боли и решила оставить преподавательскую деятельность. Муж посмотрел на нее сочувственным взглядом и попытался утешить.
— Это так грустно... — тихо произнес Пак Джуву с лицом человека, глубоко погруженного в сюжет.
Если бы это транслировали в формате шоу реакций, его эмоции выглядели бы настолько искренними, что зрители могли бы подумать, будто он притворяется.
— Неужели богатые семьи в то время действительно ужинали при свечах? — спросил Кан Киён.
Интерьер, кружевные салфетки и обои в цветочку постоянно привлекали внимание, выдавая другую эпоху. Сосредоточиться на сюжете было трудно. Наверное, поэтому и говорят, что такие вещи лучше воспринимать в контексте их времени.
— Это история о поисках их дочери? — попытался угадать сюжет Ли Чонхён.
Чхве Джехо, наблюдавший за всем со скрещенными руками, покачал головой:
— Если бы это была такая история, разве сериал назывался бы «Сад мужа»?
— А вдруг муж тайком спрятал их дочь в саду возле дома без ведома жены?.. —
— Да как такую дораму вообще выпустили с рейтингом 15+?! — Чон Сонбин был поражен догадкой Пак Джуву.
Их фантазии звучали пугающе. Я за ними просто не поспевал.
Как назло, в этот момент муж на экране посмотрел на дерево за окном. По комнате пронесся тихий вздох.
『И правда. Дерево, которое мы посадили после потери Суджон... в этом году отмечает свое пятнадцатилетие.』
К счастью, дерево оказалось обычным растением, а не тем, о чем подумал Пак Джуву.
Мое сердце все равно билось учащенно, хотя мы смотрели обычную мелодраму.
『Дорогая, разве тебе не скучно сидеть дома? Почему бы тебе не заняться тем, чем ты давно хотела?』
『Тем, чем я хотела?』
『Например, писать стихи. Ты ведь давно об этом мечтала.』
Диалоги заметно отличались от современных сериалов. Более того, взгляд актера, который в те годы был очень популярен в амплуа привлекательного мужчины средних лет, выглядел весьма выразительно.
Его резкие черты лица и яркая внешность отлично подходили для главных ролей того времени.
— Муж выглядит слишком подозрительным.
— Почему ты так думаешь?
— Он ведет себя слишком демонстративно и мягко. Тут явно есть какой-то скрытый мотив, — уверенно заявил Ли Чонхён.
Удивительно, откуда у него такие мысли, учитывая, что его собственный отец всегда был очень добр к матери.
— В этом что-то есть, — согласился Чхве Джехо, после чего у меня уже не осталось аргументов для спора.
Раз уж они так считают, спорить было бесполезно...
Название само по себе намекало на тайны, связанные с мужем, поэтому все пытались найти в его поведении подвох. Тем временем пара в дораме продолжала жить мирной жизнью, поддерживая новые начинания жены.
Следуя совету мужа, она записалась в поэтический кружок. Там ее встретили мужчина в берете и молодой студент, а последней на встречу пришла коллега-профессор из того же университета.
— Раз жена станет известной, все эти мужчины из кружка наверняка попадут под подозрение мужа.
— А потом, если он решит, что кто-то представляет опасность, их начнут закапывать по одному в саду... —
Каждый раз, когда Ли Чонхён и Пак Джуву делились такими предположениями, по спине пробегал холодок. На их фоне вопрос Кан Киёна о том, действительно ли состоятельные люди живут в таких больших домах, казался совсем наивным.
После того как жена ушла, к оставшемуся одному мужу пришел гость. Камера крупным планом показала руку с корзиной цветов, а затем поднялась выше, открывая лицо посетительницы.
『Кого я вижу! Ёнми! Когда ты вернулась в страну!』
Муж тепло поприветствовал гостью. Атмосфера в комнате сразу стала напряженной. Возникло естественное подозрение: неужели они состояли в отношениях на расстоянии?
『Давно не виделись. А где Хисук?』
『Она ушла. Если бы она знала, что ее лучшая подруга приехала, никуда бы не ушла. Проходи в дом.』
『Честно говоря, эта Хисук и минуты не может усидеть на месте. Из-за этого она упустила сюрприз от подруги, которая прилетела аж из Америки, услышав новости о ее выходе на пенсию.』
— Слава богу. Она просто подруга, — с облегчением выдохнул Ли Чонхён.
Однако была ли эта женщина действительно просто подругой? Слишком уж заметным был ее персонаж.
Стильные солнцезащитные очки, яркое платье и пышная прическа явно указывали на то, что она не ограничится ролью второстепенного персонажа.
Я перевел взгляд на Чхве Джехо и Чон Сонбина — судя по их лицам, они уже догадались о развитии событий. Жизненный опыт все-таки давал о себе знать.
Старшие участники молчали, не желая разрушать наивные догадки младших.
И предчувствие нас не обмануло. Муж и его гостья, предложившая выпить чаю с тортом пока Хисук не вернулась, неожиданно оказались связаны куда более близкими отношениями, в то время как жена задерживалась в кафе.
В тот момент, когда рука мужа легла на плечо Ёнми, камера медленно сфокусировалась на дереве за окном. Ли Чонхён, до последнего веривший в чистые намерения, застыл на месте.
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    Дорама оказалась непрекращающейся чередой потрясений. Участники spArk зажмурились, когда Ёнми, только что прилетевшая из Америки, обняла свою подругу Хисук теми самыми руками, которыми мгновение назад прижимала к себе мужа этой самой Хисук.
— Как она могла так поступить с мужем собственной подруги...
— Почему этот тип улыбается за их спинами так, будто не сделал ничего дурного? Это просто отвратительно.
В реальном времени посыпались злобные комментарии. В отличие от троицы на экране, ужинавшей с лучезарными улыбками в доме Хисук, улыбки на наших лицах исчезли уже давным-давно.
Госпожа Хисук скрылась на кухне, сказав, что почистит фрукты, совершенно не подозревая об их связи.
— Нет, пожалуйста, не уходи... — взмолился Кан Киён.
Он был явно потрясен этой крайне провокационной и аморальной сценой объятий, которую редко увидишь в чистых романтических комиксах.
Конечно же, бесстыдная парочка изменников снова обменялась сальными взглядами. Касаясь лиц и талий друг друга перед окном гостиной, они перевели глаза на сад.
『Это дерево... Раньше я его здесь не видела?』
『Это багрянник китайский... Оно красиво цветет. Прекрасно растет везде, где посадишь, и к холодам устойчиво...』
— Как же меня бесит этот слащавый тон. Такое ощущение, будто кто-то жует свежие паровые пельмени и дует мне в ухо теплым воздухом. Он не может нормально разговаривать? — Ли Чонхён громко возмущался каждый раз, когда актер произносил реплику.
Он продолжал извиваться и тереть руки, будто по его телу бежали мурашки.
Кстати говоря, что это за багрянник китайский такой? Не предзнаменование ли это?
Похоже, они просто надергали информации из интернета, так что быстрый поиск сразу все прояснит.
Я подумал было погуглить, но вовремя передумал. Остальные увлеченно смотрели, и портить момент преждевременными подсказками было бы некрасиво.
Энтузиазму мужа можно было позавидовать. Во второй серии главный герой изменил даже с председательницей, которая овдовела, жила одна в особняке и уже много лет доверяла ему уход за своим садом и бонсаями.
А после он заявился домой с одеждой, сплошь усыпанной сосновой пыльцой.
『Дорогой, почему у тебя на рукаве столько какой-то ерунды?』
— Это что такое? — спросил Чон Сонбин, с опозданием сообразив, что за желтый порошок у него на плече.
Пак Джуву тихонько подсказал ему:
— Сосновая пыльца. В доме председательницы стоял бонсай...
— Ого, — выдохнул Чон Сонбин.
Когда настал критический момент и муж едва не попался на измене, все затаили дыхание.
『Я тут по пути заметил ветку, которую надо подрезать. Что поделать, если из-за меня у тебя прибавилось стирки?』
— Тогда стирай сам, — пробормотал Ли Чонхён.
— Не шуми и смотри. Ли Чонхён, из-за тебя я не могу сосредоточиться, — сделал ему замечание Кан Киён.
— А что я такого сделал? Ого, гляньте, как он использует служебное положение в качестве чит-кода, чтобы сбежать, — ответил Ли Чонхён.
Ли Чонхён и Кан Киён сидели на полу, непрерывно пикируясь. Однако, словно по команде, они замерли на моменте, когда муж зашел в банк, узнал там женщину и тепло ее поприветствовал.
『Вы... Кюнэ?』
— Кто на этот раз? — поинтересовался Чхве Джехо с лицом человека, которому вообще всё равно.
Госпожа Кюнэ оказалась соседкой мужа по старому району. Когда выяснилось, что она пришла просить кредит из-за тяжелого финансового положения семьи, Ли Чонхён схватился за голову. Похоже, у него было дурное предчувствие.
— Еще ничего не случилось. Не трогай свои волосы, — умело успокоил я Ли Чонхёна. Я крепко взял его за руки и оттащил от головы.
Однако остановить разворачивавшуюся на экране трагедию я не мог. После крупного плана заплаканного лица Кюнэ, объяснявшей свое положение, сцена переместилась из банка в мотель.
— Если у семьи его подруги проблемы, он мог просто занять ей денег! Какого черта он творит, серьезно?! — завизжал Ли Чонхён.
Я сунул ему в пустые руки диванную подушку, чтобы он мог колотить ее сколько душе угодно.
— Как насчет того, чтобы завязать с этой дорамой? — предложил я досрочно завершить просмотр сразу после окончания третьей серии, воспользовавшись моментом, пока все перевели дыхание.
Не успели в саду мужа распуститься цветы, как эти бедные зрители уже были готовы вырвать все волосы на голове и облысеть.
— Не думаю, что это полезно для душевного здоровья, — добавил я.
— Кто вообще смотрит подобное ради душевного здоровья? — возразил Чхве Джехо.
Если уж он это понимал, мог бы хоть немного посодействовать мне. Хотя я особо на это не рассчитывал, та фраза исчерпывала собой весь вклад Чхве Джехо.
— А вдруг кто-нибудь посмотрит такой нездоровый контент и наберется дурных привычек? — спросил я.
— Мы что, дети? Переживать, что нахватаемся всякой фигни из контента 15+? — с ошеломленным видом парировал Ли Чонхён.
И что мне было делать с тем фактом, что они уже не дети? Неужели он думал, что айдолы взрослеют, как только им стукнет двадцать, перестают создавать проблемы и остаются безупречными до самого выхода на пенсию? Неужели он действительно верил, что среди взрослых нет таких, кто учится всякой глупости и ведет себя как идиот?
Стоит помнить: если малыши в детском саду вежливо здороваются и получают грамоты за примерное поведение, то взрослые сплошь и рядом совершают поступки, до которых не додумались бы даже дети.
『Ты хочешь, чтобы я в это поверил? Вы так обрадовались случайной встрече с давней одноклассницей, болтали без упуску, опоздали на последний автобус, так и не поймали такси, поэтому вам ничего не оставалось, кроме как пойти в мотель, и ничегошеньки не было, я просто все не так понял? Ты это хочешь сказать?』
『Именно поэтому я вот так извиняюсь!』
『Да дождя даже не было, мог бы пешком дойти! Невероятно. Ты вообще сказал этой девчонке Кюнэ или как там ее, что ты женатый мужчина? Хисук вообще в курсе, что ты за пределами дома строишь из себя такого невинного и чуткого лапочку?』
『Причем здесь вообще Хисук?』
Только посмотрите на это. Взрослые люди не просто изменяют — они еще и пререкаются между собой, пытаясь выяснить, кто из них прав, а кто виноват.
И в смысле «причем здесь Хисук»? Очевидно, потому что Хисук твоя законная жена, разве нет? Вы оба вообще собираетесь сейчас бежать к госпоже Хисук и падать в ноги с извинениями? Черт побери.
Поведение незрелых взрослых выражалось самыми разными способами. Две женщины, юридически никак не связанные с мужчиной, у которого была прекрасная жена, вцепились друг другу в волосы и устроили драку.
Сам же этот мужик собирал для своей пассии домашние заготовки, приготовленные законной женой, чтобы та могла поесть на стороне, за что в ответ огрел по щеке фаршированными огурцами под крики: «Думаешь, я смогу это проглотить на твоем месте?!»
С точки зрения зрителей, бесконечного сочувствия заслуживали как те огурцы, так и жизнь госпожи Хисук. С таким темпом на следующий день ему гарантированно прилетит по физиономии острой редькой.
— Этот парень что, единственный мужик на весь район... — цыкнул языком Кан Киён.
Для парня, привыкшего читать маньхуа, где прекрасная принцесса держит в руках всю полноту выбора среди красивых и успешных персонажей, подобная макчжан-дорама[1] казалась откровенно мерзкой.
— Хён, ты реально сходишь с ума от того, что смотришь такую дичь... — повернулся ко мне Пак Джуву и принялся меня отчитывать.
— Хён, скажи честно... просмотр таких жестких конфликтов помогает тебе снимать стресс? — спросил Чон Сонбин с выражением лица, с каким разглядывают мусор на дороге.
На экране телевизора госпожа Ёнми тайком срывала с пальца мужчины обручальное кольцо и примеряла его на собственный палец.
— Нечестно! Я и сам раньше не видел ничего настолько безумного! — запротестовал я, не желая сдаваться.
Теперь, когда я понял, что ведро воды в лицо — это еще цветочки, я чувствовал глубокую несправедливость. Настоящие рейтинги делаются с помощью ударов огуречным кимчи, второстепенными персонажами, подслушивающими дни напролет, и главными героями, вовсю орущими о компрометирующих их секретах посреди бела дня прямо в гостиных и общественных местах.
Именно поэтому в мире не существовало никаких секретов.
Он провожал жену, притворяясь заботливым супругом, который всем сердцем поддерживает её новый жизненный этап, обедал на работе с одноклассницей, которую устроил к себе в помощницы, а после смены ехал к председательнице.
Стоило жене уехать к родителям, как он тут же проводил время с той самой одноклассницей. Касательно его расписания казалось, что даже двухсот сорока часов в сутки ему было бы мало. Все дружно качали головами, наблюдая за столь усердным распутством.
Между делом мы сделали перерыв на перекус, но аппетит пропал начисто, и в горло ничего не лезло. Остальные пребывали в схожем состоянии, поэтому мы просто разогрели три упаковки готового риса, завернули его в нори и делили одну порцию на двоих.
После трапезы мы выпили по три чашки ледяной воды — и вовсе не потому, что наши внутренности полыхали от фрустрации, а исключительно из-за того, что водоросли оказались больно солеными.
Способность быстро заглотить еду и тут же вернуться на свое место перед диваном... Пожалуй, в этом и заключалась главная притягательная сила макчжан-дорамы.
Ложиться спать после целого дня просмотра сериалов тоже было испытанием. Стоило мне закрыть глаза, как в голове начинали звенеть разбитые тарелки и раздавались крики.
Руки дрожали от жгучего любопытства: что же черт возьми случится дальше, сразу после финальной сцены пятой серии? Это было далеко от интеллектуального интереса, начисто лишено какой-либо полезности и выглядело откровенно сомнительно, но ощущения были именно такими.
Проснувшись утром, я едва успел умыться, как снова уселся перед телевизором, заталкивая в рот хлопья с молоком и попутно прогоняя шестую серию. В тот момент, когда моя ложка замедлила ход из-за очередного умопомрачительного поворота сюжета...
『Профессор!』
В особняк пожаловал первокурсник — тот самый младший студент, у которого Хисук вела занятия.
— Да прекратите вы уже изменять! — при появлении нового персонажа из моего рта наконец вырвался крик.
Кан Киён продолжал нести какую-то страшную чушь, всерьез интересуясь, не внебрачный ли это ребёнок. На фоне всего этого хаоса Чхве Джехо, хранивший молчание до самого конца, мирно уплыл в царство Морфея в полном одиночестве.
К счастью, безумный сюжетный поворот с романтической связью студентки с мужем её преподавательницы так и не случился. Перейди они и эту черту, я бы даже спустя двадцать лет написал гневный манифест на пятидесяти тысячах знаков прямо на дверях телекомпании.
Между тем в самой дораме произошло немало событий. Во-первых, наконец раскрылась предыстория того, как Ёнми смогла так бесстыдно вклиниться между счастливо живущими супругами.
Как выяснилось, еще до того, как Ёнми познакомила Хисук с этим мужчиной, они сами состояли в отношениях и расстались. Говорили о жестком сопротивлении со стороны их семей...
— Если они разошлись из-за семейного протеста, им следовало просто оборвать все связи. Зачем вообще знакомить его со своей подругой? — ...вся правдоподобность рухнула в один миг под единственным вопросом от на удивление здравомыслящего (и вовремя проснувшегося) Чхве Джехо.
— То есть Ёнми пыталась жить дальше, но этот гад держал ее на крючке, заявляя, будто Хисук изводит его и душит своим контролем?
— И даже в таком случае, раз он женат, Ёнми обязана была провести черту.
— Я тоже так считаю, но если говорить о степени вины, то у мужика она явно больше.
— Он разжалобил ее враньем о том, что жена рушит его семью. Нагло обманул, заявив, что вынужден тянуть опостылевший брак без любви, потому что жена не дает развод. И как после этого назвать отношение к обеим женщинам?
— К четырем женщинам. Не забывайте про одноклассницу и председательницу.
— Я скоро рехнусь.
Ли Чонхён и Кан Киён, сбившись в кучу перед телевизором, вели жаркие дебаты, точно старые деды, обсуждающие последние новости за обедом.
Я, Чон Сонбин и Пак Джуву смотрели на экран с абсолютно пустыми лицами, напоминая уставших офисных работников, еле сдерживающих голод за дальним столиком в том же ресторане.
Ключ к новому сюжетному повороту оказался в руках любимой студентки Хисук — едва ли не единственного молодого человека во всей этой истории. Заглянув в дом в отсутствие мужа, она взглянула на цветы в вазе и заговорила.
『Ой, это же герберы, верно?』
『Ты знаешь этот цветок?』
『Конечно! Я очень интересуюсь цветами. И их значением на языке цветов. Говорят, герберы означают «чистую любовь».』
『Боже мой, ты прямо как мой муж! Он точно такой же. Покупает ли он один цветок или привозит в дом целое дерево, он всегда обращает внимание на его форму и скрытый смысл. Все деревья в саду выбирал, сажал и растил мой муж. Совсем недавно...』
Этот разговор оказался прямым намеком. На поэтическом вечере, когда один из участников написал стихотворение, вдохновленное тем самым садовым деревом, эмоциональные качели сюжета взлетели до небес.
『Почему я выбрал именно багрянник китайский, спросите вы? Научное название этого дерева — Cercis chinensis. Существует поверье, что Иуда повесился именно на нем. Поэтому, хотя в нашей стране оно символизирует дружбу или чистую любовь, на Западе его также трактуют как символ предательства.』
『Дружбу... и предательство?..』
Помимо того, что сюжет был предсказуем и легко читался наперед, диалоги поражали своей жесткостью. Поговорка о том, что старые дорамы отличались особой остротой, оказалась чистейшей правдой.
В то же время ситуация накалилась до предела, когда любимый студент стал свидетелем измены мужа преподавательницы. Наблюдать за разворачивающимся бедствием хотелось уже не глазами, а потерей сознания.
— Пойдемте-ка лучше купим воздушных хлебцев, — произнес я в десять часов вечера, когда мы уже досмотрели запланированные на сегодня серии и прихватили еще одну сверху.
Я выключил телевизор и заставил парней подняться на ноги. Единственным молчаливым свидетелем моих истинных чувств остался лишь пустой пакет из-под тех самых хлебцев.
[1] 막장 drama относится к дораме с хаотичным, возмутительным сюжетом, который противоречит здравому смыслу, но становится популярным. Это обычно используемый уничижительный термин. Его часто используют для критики популярной дорамы, когда ее сюжет становится экстремальным или неэтичным.
Например: A и B — пара, и A влюбляется в C. Окей, такое может случиться. Это не 막장 드라마. Но если A и B — пара, и A влюбляется в мать B, это можно назвать 막장 드라마.
Другой пример: A встречается с B, но в то же время A также встречается с другом B, C, который помолвлен с D, который позже оказывается пропавшим братом A, потерявшим память о детстве. Эта история почти невозможна в реальной жизни. Это 막장 드라마.
Обьяснение быстыдно стыбзено у некого qkrtjdgml с реддита. Спасибо. спасибо. спасибо.




    Чрезмерное погружение (3)


    Чрезмерное погружение (3)

    Ученица Хисук, подрабатывавшая ради куска хлеба, поливала клумбы в бранч-кафе с видом на водохранилище. Там она и столкнулась с Ёнми и тем мужчиной, которые приехали на свидание, пока его законная жена посещала поэтический кружок.
Чтобы заткнуть девчонке рот, мужчина обрушил на нее швал оскорблений и угроз. Он допытывался, студентка ли она, интересовался, как ее воспитывали родители, и грозился выбить ее из колледжа.
Наблюдая за тем, как он бьется в истерике, казалось, что бумеранг кармы прилетит к нему ровно с теми же словами. Подобные сюжетные повороты встречались в каждой серии любого сериала.
Чхве Джехо, упустивший нить повествования, поинтересовался:
— Разве этот мужик не знает, что она учится в колледже, где работает его жена?
Чон Сонбин любезно обобщил происходящее:
— Они никогда не пересекались, поэтому он и не в курсе. Только студентка узнала его лицо по совместной фотографии пары.
— Выходит, он понятия не имеет, что она его дочь?
— Никто ничего не знает, да и точного подтверждения пока нет. Мы ведь тоже просто строим догадки.
В этот самый момент не мама, не папа, а подруга мамы и любовница папы заметила неладное. Госпожа Ёнми отправила мужчину внутрь первым после того, как он проявил себя во всей красе перед молодой девушкой-подработчицей.
Затем она приблизилась к остолбеневшей подработчице, которая только что осознала, что муж ее профессора изменяет.
『У тебя... есть опекун?』
『Нет. У меня нет... семьи.』
После этого Ёнми вернулась домой в полном одиночестве и дала волю ярости, продемонстрировав первоклассную актерскую игру. Она выжидала, полагая, что всё разрешится само собой, стоить лишь супругам развестись, поэтому внезапное появление его биологической дочери стало для нее страшной угрозой.
Не знаю, сколько именно гнева она планировала выплеснуть, но Ёнми устроила настоящий погром, разбив сковородкой окно и швырнув бутылку соевого соуса прямо в раковину.
Когда на экранах разыгралась знаменитая сцена, где соус брызнул ей на лицо, превратившись в черные слезы, участники MZ поколения, знакомые с этими мемами, тут же отреагировали. Все, кроме Чхве Джехо, дружно затыкали пальцами в экран.
— Так вот откуда взялся этот мем? Такое ощущение, будто прямо сейчас созерцаешь какое-то древнее произведение искусства, — с невероятным воодушевлением произнес Ли Чонхён.
Благодаря этому мы получили настоящий урок истории интернет-мемов. О чем, черт возьми, думал сценарист, когда писал этот текст? Наверняка ведь считал сцену свежей и оригинальной, да?
На этом моменте я отключил мысли. Сделай я это раньше, смог бы насладиться водянистыми американскими горками с куда более легким сердцем.
По мере того как дорама перевалила за экватор, интриги и махинации пошли по нарастающей. Каждые пять минут на экране развовался хаос, словно доказывая, что всё происходящее до сих пор было лишь цветочками.
Мне уже доводилось видеть, как богатые мамаши вызывают девушек своих сыновей со словами: «Возьми это и брось моего сына». Однако впервые в жизни я наблюдал, как любовница вызывает биологическую дочь изменяющего мужчины, чтобы заявить: «Заткнись и исчезни, если не хочешь вылететь с единственной работы».
Каждая реплика забивала еще по десять сантиметров человеческого достоинства глубоко в землю.
Председатель, разводивший сосны, занялся расследованием личной жизни этого человека, бушуя от того, как тот посмел его обмануть. Мгновенно вылетев с работы, мужчина вцепился в штанину председателя, умоляя о пощаде, но всё было тщетно.
Неужели поступки председателя считались законными развлечениями, а чужие — распутством? Рука об руку с попранным человеческим достоинством здравый смысл зарывался прямо в земное ядро.
Кульминация наступила в отношениях между Хисук и ее студенткой. Не доверяя ни одной женщине рядом с мужем, Хисук отчаянно пыталась отмахнуться от мысли, что ее подруга может быть любовницей, в результате чего несправедливо обвинила ни в чем не повинную студентку.
『Это несправедливо, профессор! Я... я...』
『Несправедливо? Тогда объясни мне. Почему мой дорогой звонит тебе каждую ночь и почему ты назначила ему отдельную встречу!』
Всё это произошло лишь потому, что муж профессора попался на измене той самой студентке. Девушка просто хотела разрешить ситуацию мирным путем.
Добрая студентка, которая даже догадывалась, что уважаемый ею профессор может быть ее родной матерью, никак не решалась признаться, что видела мужа на свидании с другой женщиной.
— Могла бы просто сделать тест ДНК и заявить: «Я ваша дочь, а этот тип изменяет!» К чему этот мучительный и сложный путь?
— Ты смотришь эту дораму уже два дня подряд и до сих пор ничего не понимаешь? — удивился Ли Чонхён. — В том мире не бывает быстрых решений. Инцидент происходит только после прохождения четырех обязательных этапов: кто-то подслушивает, пускает слухи, раздувает их до невероятных масштабов, а участник истории всё неверно истолковывает.
— Какой же бардак.
Не выдержав нахлынувшего раздражения, Чхве Джехо вскрыл второй пакет со сладкой воздушной кукурузой. Когда я посоветовал ему есть поменьше, его тяжелый взгляд едва не просверлил мне висок.
『Тошнотворно. Какая грязь. Я жалею, что вообще говорил, будто хотел бы иметь такую дочь, как ты! Как ты могла поступить так? А? Как ты могла сделать это со мной!』
— Это определенно вернется к нему бумерангом сожаления. В стиле: «Подумать только, что ты была моей дочерью, на что же я потратил свою жизнь...!» — предсказал Ли Чонхён.
— Без сомнений, — согласился Кан Киён.
Освоив формулу макчжан-дорам, Ли Чонхён и Кан Киён дошли до того, что могли с легкостью предугадать, как именно аукнется любая брошенная реплика.
— И что они будут делать, если выяснится, что на самом деле это была Суджон... — задумчиво произнес Чон Сонбин.
— Точно... — поддакнул Пак Джуву.
Чон Сонбин и Пак Джуву тоже полностью адаптировались к безумному миру выходных мыльных опер. Если младшие участники напоминали старшее поколение, смотрящее шоу с пренебрежительным цыканьем, то эти двое походили на тех зрителей в возрасте, которые сопереживали главным героям всей душой.
Смотря на телевизор или на spArk, скучать не приходилось. Всего пара серий дорамы умудрилась свести всех этих ребят с ума. Именно поэтому взрослые предостерегали от чрезмерного просмотра телевизора в юности.
В конце концов Хисук открыла ящик Пандоры. Деревья в саду высаживались каждый раз, когда ее муж встречался с новой женщиной, и даже...
『Ёнми была первой? Это правда? Отвечай!』
『...Так просто сложился порядок вещей.』
『Тебе было весело меня обманывать? Тебе нравилось держать законную жену на задворках, обращаясь с ней как с любовницей? Я и вправду была человеком, с которым можно так пренебрежительно обращаться?』
Она осознала суровую реальность: законная супруга жила в роли второй женщины. В то время как гнев Хисук достиг точки кипения, в глазах мужа зияла абсолютная пустота.
Пока одна сторона демонстрировала страсть, вторая вкладывала всю душу в отыгрыш глуповатого мужчины со смещенными по фазе мозгами. Готов поставить съеденную дыню, что в сценарии мужа черным по белому значилось указание: «(сделать тупое выражение лица)».
Узнав правду и вызвав Ёнми на разговор, Хисук устроила настоящее зрелище высшего актерского мастерства. Появившись в кафе, она с невозмутимым видом попросила воды у официанта, поинтересовавшегося ее заказом.
И тут же, как только принесли стакан, плеснула водой в лицо сидевшей напротив Ёнми.
『Еще воды, пожалуйста.』
『(Пощечина!)』
『Еще воды.』
『(Пощечина!)』
— Ч-что это вообще такое...? — в ужасе прошептал Ли Чонхён.
Ли Чонхён был потрясен. Подобный сюжет казался слишком безумным для человека, который предпочитал классическую литературу и научные книги. Парням, снимавшимся лишь в утонченных музыкальных клипах под стеклянными крышами оранжерей, было тяжело справляться со столь суровой режиссурой.
Официант даже не отошел от столика после просьбы о добавке, продолжая стоять рядом и подливать ледяную воду. Хисук наполняла стакан и плескала воду целых пять раз.
Ёнми принимала удары стихии, даже не зажмурившись. Съемочная группа снимала этот бред просто потому, что таковым был приказ. Никто из них уже не казался нормальным. Да и мы, наблюдавшие за этим цирком столько времени, явно утратили здравый рассудок.
Лишь после того, как Хисук потребовала сок, работа импровизированного аквапарка в чужом заведении наконец прекратилась.
『Твой гнев теперь утих?』
『Думаешь, да? Как бы не так. Пара стаканов холодной воды не погасит этот пожар. Разве мы не были подругами? Тебе было весело водить меня за нос?』
『Ты задавала этот вопрос и Чжэсану тоже?』
Стоило прозвучать этой реплике, как госпожу Ёнми окатили апельсиновым соком. Состоялось торжественное открытие аквапарка.
Пак Джуву, сжимавший диванную подушку с самого начала сцены вызова Ёнми, вцепился в нее мертвой хваткой. От напряжения его плечи приподнялись, и я тихонько шепнул ему расслабить спину и просто смотреть.
『Ты здесь не единственная обманутая. Он говорил, что ты привязала его к себе. Угрожал, что покончишь с собой, если он бросит тебя, поэтому он не мог уйти из-за страха, но по-настоящему любит он меня... Если я в чем-то и виновата, Хисук, так это в том, что поверила словам твоего мужа!』
『Вас покарают небеса. Небеса следят за вами обоими!』
『За обоими? Ха-ха! Было бы несправедливо ускользнуть в одиночку!』
Как только словесная дуэль между двумя актрисами достигла кульминации, всплыл долгожданный козырь в виде тайны рождения.
『Ты кричала на нее, обвиняя в связи с моим мужем, когда твоя собственная дочь стояла прямо перед твоим носом, и после этого считаешь себя единственной жертвой? Ты одна здесь обиженная? Послушай сюда, неужели в ад попадают только те дети, что ранят сердца родителей? Родители, ранящие сердца своих детей, отправляются туда же!』
— Ох...! — пораженный столь вычурным стилем диалогов, выдохнул Чон Сонбин.
Вполне ожидаемая реакция парня, которого жизнь только ранила кинжалом, но который сам никогда никого не колол.
Впрочем, наблюдать за этим филигранным безумием было весьма занятно... Пожалуй, в следующий раз вместо ментальных тренировок перед спорами с родителями я лучше пересмотрю «Сад мужа».
Видя Ёнми, которой уже нечего было терять, и Хисук, услышавшую невыносимую правду, мы затаили дыхание и боялись шевельнуться, хотя находились по эту сторону экрана.
В комнате не раздавался даже хруст воздушной кукурузы.
Точно как и предсказывали младшие, госпожа Хисук пожалела о содеянном и принесла слезные извинения, восстановив отношения с биологической дочерью. Пак Джуву даже захлопал в ладоши, радуясь столь прекрасному исходу.
— Разве там осталось не эпизода два? — спросил Чхве Джехо.
Словно услышав вопросы Джехо, недоумевавшего по поводу сказочного хеппи-энда, сценарист с режиссером дали старт финальному салюту.
По мере того как загнанный в угол муж бился в отчаянии, накал страстей взмывал всё выше и выше.
『Мы вместе уже тридцать лет. Ты веришь какой-то девчонке, а не собственному мужу? И после этого ты смеешь называть себя женой На Чжэсана?』
『Она не какая-то девчонка. Она наша дочь, Суджон!』
Испугавшись крика Хисук, муж опрокинул бонсай, за которым ухаживал. Этот бонсай предназначался то ли президенту компании, то ли еще кому-то высокопоставленному, стоил баснословных денег, так что ЧП вышло масштабным.
Пытаясь украсть замену в доме председателя, он попался и чуть не был заживо закопан где-то в горных ущельях. Сюжет трещал по швам в каждой детали.
Что вообще находили Спарклеры в этом сериале? Мы смотрели его усердно лишь ради того, чтобы вместе поболтать на BubblePop, но вкусы фэндома начинали вызывать серьезные вопросы. Впрочем, они сами говорили, что любят таких странных айдолов, как spArk. Надеюсь, в их глазах мы не выглядели сборищем подобных бабников...
Финал выдался грандиозным. Дочь, чье первое знакомство с отцом спустя двадцать лет было испорчено из-за его измен, и мать, узнавшая о странной мании мужа выставлять деревья напоказ, будто хвастаясь интрижками — операция по закапыванию Чжэсана удалась на славу.
Она прошлась повсюду, расклеивая листовки с разоблачением его измен на каждом дереве в парке ландшафтного дизайна и вдоль всей аллеи.
『Не слишком ли это?』
『Слишком? Разве не это твоя любимая стихия? Рассказывать людям, с кем и как ты изменял, вывешивая улики напоказ?』
Возможно, из-за известности персонажа грязное белье этого господина даже попало в утреннюю газету, которую читал председатель. Хисук прорвалась сквозь толпу репортеров у входа и покинула особняк.
По слухам, она решила уехать в Швейцарию вместе с дочерью. Было ли всё это реалистично с точки зрения жизни — в этой дораме уже не имело никакого значения.
Когда репортеры разъехались, Ёнми навестила особняк, где мужчина остался в полном одиночестве. Он предложил ей пожениться и наконец зажить спокойно, но она ответила отказом.
『Мы уже не так молоды, как в дни первой любви, и даже если сойдемся снова, наш брак заклеймят клеймом повторного союза. Если мы обустроим семейное гнездышко, твоя дочурка Суджон наверняка снова заявится сюда с листовками, верно? “Мужчина, чья профессия — подрезать ветки, но который не умеет обрезать собственные блудливые привычки”... Талант к сочинительству достался ей от матери.』
『Ёнми!』
『Да, я приехала в Корею с твердым намерением разлучить тебя с Хисук, но это вовсе не значит, что я собиралась полюбить тебя заново. Я была готова потерять подругу, но ты даже в страшном сне не допускал, что лишишься жены. Ты жалок для любой женщины, Чжэсан.』
Бросив прощальные слова, Ёнми исчезла. Оставшись один в темном доме, мужчина выглянул в окно. На деревьях вовсю цвели пурпурные цветы.
Хронометраж в три дня и две ночи, включая сон, наконец подошел к концу.
— ...Хён. Ты собираешься смотреть еще какую-нибудь макчжан-дораму? — хриплым, надтреснутым голосом спросил Чон Сонбин.
Не имея сил даже подняться, я откинулся на спинку дивана и ответил:
— Нет.
Было лето.
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    Безупречная внешность и подавляющее физическое присутствие. Прямой характер, выдающийся талант и даже холодная улыбка, похожая на трескающийся лед на замерзшем озере — у spArk было абсолютно все.
У этой ворвавшейся подобно комете идолов-группы на пятом году их карьеры обнаружился лишь один-единственный недостаток.
— Говорят, сегодня ощущается как тридцать пять градусов.
— Да быть не может. Земля что, идет к концу света?
Все шестеро участников spArk, включая меня, пасовали перед жарой. Стоило ощутимой температуре подняться, как парни жутко поникали, словно остывающая лава.
Для команды, названной в честь пламени, они отличались безнадежной хрупкостью. Из-за этого каждый раз, когда летом у нас выпадали расписания на открытом воздухе, мы с скрипом в зубах сдерживали стоны.
— Пак Джуву выглядит так, будто вот-вот упадет в обморок, — произнес Чхве Джехо.
Лицо Пака Джуву покраснело до яркого макового оттенка, пока его хён обмахивал его веером. Пак Джуву, по природе своей почти не потевший, в ожидании внутри палатки раскраснелся так, что стал похож на утиный брелок, краснеющий под воздействием ультрафиолета.
Безрукавки для него были бесполезны. Он прилип к пластиковому стулу и таял, словно мороженое, выглядя настолько жалко, что у меня сжималось сердце.
Впрочем, Чхве Джехо выглядел ничуть не прохладнее. Настоящим облегчением было то, что его наряд казался визуально ледяным. Не будь этого, Чхве Джехо вместо телеграфного столба превратился бы в командный фонтан.
Вода непрерывно капала даже из собственного ледника spArk. Ли Чонхён, который сиял первозданной прозрачностью, едва выбравшись из Арктики, был близок к исчезновению от новости друга о том, что сегодня ощущается все тридцать пять.
Я этого не понимаю. Я усердно сортирую мусор, прошу экологичную упаковку для бумажной продукции и день и ночь тружусь над внедрением ESG-менеджмента в индустрии развлечений, так почему же с каждым годом становится все жарче?
— Дело плохо. Если эта аномальная жара продолжится, Северный полюс исчезнет. Идол без образа Северного Великого Герцога останется совершенно без ауры, и что нам тогда делать?
— Хён, прийди в себя…!
— Можешь считать иначе, но я в полном рассудке.
Я любезно объяснил свое душевное состояние, однако Чон Сонбин мне не поверил. Вместо конструктивного ответа на мои слова он просто протянул мне ледяную воду.
Я принял ее с благодарностью, но стилист, поправлявшая мои волосы прямо передо мной, выглядела еще более раскаленной, поэтому я направил на нее миниатюрный ручной вентилятор.
Укротив жару с помощью экспертных штрихов и нанеся плотный базовый слой, spArk завершили выступление без малейшего намека на покраснение лица. Вместо того чтобы киснуть от зноя, они держались бодро, выдавали яркие комментарии и сошли со сцены.
Я чувствовал, как от макушки исходит жар. Если бы кто-нибудь водрузил мне на голову котелок и плеснул туда воды, мне казалось, мы смогли бы даже сварить рамен.
— Все большие молодцы!
— Спасибо за ваш труд…!
Мы тяжело отдувались, изо всех сил пытаясь остыть. Держа в одной руке ручной вентилятор, а в другой ледяную воду, мы из последних сил боролись с экстремальной волной жары.
Простые смертные были не в силах одолеть великую мощь природы, но нам все же удалось перевести дыхание.
Зрителям, должно быть, тоже пришлось несладко…
За исключением моментов выступлений, знаменитости могли расставить стулья и отдыхать под тентами в тени. Пусть оттуда и дул теплый воздух, там по крайней мере стоял большой вентилятор. Поскольку концерты обычно начинались ближе к закату, удавалось избегать палящих лучей солнца.
Совсем иначе обстояли дела у тех, кто пришел понаблюдать за выступлением. Ожидание под зонтиками от солнца с самого светлого дня было лишь минимальным испытанием, а поскольку сходить в туалет оказалось проблематично, они даже не могли нормально напиться воды.
Поскольку сидячие места, как на официальных концертах, не предоставлялись, им приходилось прибывать в порядке живой очереди даже в разгар летнего зноя, бесконечно ждать, гадая, когда же появится их любимый певец, прыгать под музыку около трех часов, а затем отправляться домой липкими и насквозь пропитанными потом.
В эпоху повсеместного распространения киосков самообслуживания не было испытания мучительнее этого. И главное — разве эти фанаты не переносили все тяготы абсолютно бесплатно?
Если у артистов оставалась хоть капля совести, они были обязаны поблагодарить их за приход, а затем устроить мощный бис. Я в очередной раз пообещал себе никогда больше не жаловаться на подобные мелочи.
— Все, наклейте хотя бы по одной штуке! — Менеджер Чанён-ним достал из холодильника охлаждающие патчи и раздал их нам. Это был товар, на который заранее проверили отсутствие аллергических реакций.
Стоило наклеить остуженный патч на лоб, как я снова почувствовал себя живым. Подумать только, мне казалось, что моя голова отказывается нормально соображать всего лишь из-за какой-то жары. Если бы кто-то вздумал оценить класс энергоэффективности моего мозга в данную секунду, на него наверняка наклеили бы стикер пятого уровня.
Возврайщаясь домой и излучая тепло наподобие масляных обогревателей, мы сполоснулись прохладной водой и насладились благами цивилизации под спасительным бризом кондиционера. Дневной марок растаял так же быстро, как падала цифра на дисплее кондиционера.
— Вау, даже ночью на улице настоящая парилка, — бросил Кан Киен, выйдя на балкон и цыкнув языком. Он обмолвился, что чувствует, будто вспотеет, стоит ему пробыть там еще хотя бы мгновение.
— У меня… нет уверенности, что я смогу пойти завтра на работу… — скорбно пробормотал Пак Джуву.
Видя, как парень сникает так, будто схватил тепловой удар, я не стал сегодня читать ему нотации насчет сушки волос и сам аккуратно вытер их полотенцем.
— Потерпи еще немного. Даже если уверенности нет, идти на работу все равно придется.
Мне стало немного неловко, что реакция, шедшая вразрез с моим сочувствующим сердцем, все же сорвалась с языка. Но что поделать, когда spArk были на пике популярности и расписание трещало по швам? Пока железо горячо, надо ковать, верно?
Когда я оглянулся на Чон Сонбина в поисках поддержки, вы ни за что не угадаете, где он оказался. Он сидел прямо под струей кондиционера, обмахивая себя, чтобы охладить даже внутренние органы.
Тот факт, что даже Чон Сонбин, пресловутый ученый муж spArk, вел себя подобным образом, означал, что ситуация приняла предельно серьезный оборот.
— Джехо-хен, иди внутрь и ложись спать! — Ли Чонхён несколько раз хлопнул по спине Чхве Джехо, раскинувшегося на диване.
Чхве Джехо даже не шелохнулся. Адская жара вытягивала жизненные силы из каждого.
— Когда же, черт возьми, закончится эта волна жары?
Бормоча ругательства, Ли Чонхён включил мобильный телефон. Похоже, он пытался отыскать прогноз погоды на MeTube.
В мои времена для поиска информации люди шерстили поисковые порталы в поисках новостей или личных сайтов, но нынешняя молодежь совсем отвыкла читать текст, верно? Они норовят посмотреть в виде видео даже единичный результат поиска. Все это…
[[…Следующая новость — о погоде. На фоне продолжающихся изо дня в день рекордных волн жары со следующей недели зной обещает стать еще более интенсивным. Завтрашняя температура в Сеуле, как ожидается, достигнет рекордного максимума за весь год…]
…И все потому, что погода жаркая, потому что она чертовски жаркая!
Это шокировало. Перед лицом свирепого солнечного жара крошечное пламя spArk казалось готовым погаснуть в любую секунду.
В мире существовало множество видов диет. От монодиет до интервального голодания, теплых диет и так далее. Независимо от того, были они полезны для здоровья или нет, способы сбросить вес поражали своим разнойством.
Среди них самой эффективью диетой для spArk, безусловно, являлась диета экстремального теплового голодания.
Если вам интересно, что это за диета такая, то суть сводилась к тому, чтобы воспользоваться потерей аппетита из-за жары и просто воздерживаться от попадания чего-либо в рот.
Фактически, у большинства парней еда просто не лезла в горло, как бы они ни старались. С наступлением этого периода порции участников неуклонно сокращались.
— Ты больше не будешь рис?
— Ага.
Даже Чхве Джехо стал есть меньше. Он не чувствовал разочарования, даже съев всего одну тарелку риса. Говорят, что худеть летом менее эффективно, чем зимой, но spArk сполна пожинав плоды внезапно угасшего аппетита.
Для Чон Сонбина и меня это ограничивалось уменьшением порции примерно на две ложки риса. Если бы мы испытывали сильный голод, то, возможно, грустили бы, терзая себя ограничениями, но поскольку особого желания есть тяжелую пищу не возникало, поддерживать форму удавалось без лишних усилий и борьбы с собой.
Даже при отсутствии аппетита Кан Киен заставлял себя подзаряжаться энергией, достаточной для выполнения графиков. Благодаря глубоко укоренившемуся навыку контроля веса он умело избегал опасности резкого истощения.
Когда он не мог поглощать еду большими объемами, он поддерживал выносливость за счет калорийных продуктов.
Но были и те, кто таял на глазах день за днем. Ли Чонхён и Пак Джуву высыхали наощупь точь-в-точь как полотенца, оставленные сушиться на ветру после отжима в стиральной машине без цикла сушки.
Я день и ночь переживал, что даже их кожа станет грубой, как у пересушенных полотнеца.
На лице Ли Чонхэна заблудилась улыбка, но его душа выглядела выжженной дотла. Тот самый парень, который соперничал со мной за первое или второе место по части глупых шуток в команде, выдавал вялые реакции, не делая ничего, кроме слабеньких смешков всякий раз, когда оказывался в помещении без кондиционера.
Стоило включиться камерам, как он, разумеется, исправно отрабатывал свою роль в кадре. Однако я-то все видел. Я видел, как подрагивают его губы оттого, что он улыбается чересчур механически.
Пак Джуву приходилось еще хуже. У него дрожали и губы, и голос. А ведь он был тем самым парнем, который вытягивал командные партии одним лишь волной своего голоса. Ситуация пахла керосином.
Его тело тоже заметно исхудало. spArk должны были производить впечатление освежающего ансамбля Северных Великих Герцогов, но Пак Джуву истончился настолько, что напоминал рога блуждающего где-то в глухом лесу оленя за пределами владений герцогства.
— С такими темпами весовая категория нашей группы станет легче дешевой бумаги формата А4. Нам срочно нужны контрмеры.
— Разве потеря веса — это не к лучшему?..
— Сейчас полувяленый кальман из Восточного моря[1] выглядит упитаннее вас, ребята.
Из-за изнуряющего зноя Пак Джуву совсем забыл, что изначально ему вообще не требовалось худеть дальше. Поэтому мне пришлось вернуть его в реальность. Мы ведь не могли допустить, чтобы концепт вокальной группы превратился в рыболовецкое судно по добыче кальмаров, верно?
Раз уж настал момент, когда масштабные меры обороны от жары стали вопросом выживания, мне не оставалось ничего иного, кроме как засучить рукава и взять инициативу в свои руки. Чтобы спасти spArk от угрозы теплового удара, первым делом по дороге домой я высмотрел самый спелый арбуз.
В нем полно влаги и минимум калорий, так что он идеально подходил для айдолов, обязанных держать форму после завершения промоушена.
Я научился выбирать вкусные арбузы еще во время подготовки к корпоративному выезду на предприятие «Hanpyeong Industry». Погрузив в машину два арбуза — один из них предназначался менеджеру, который вел автомобиль, — я прихватил еще целую гору сопутствующих ингредиентов и с легким сердцем направился домой.
— Что это за пакеты? — озадаченно спросил Чон Сонбин, глядя на добытые мной продукты, принесенные в обмен на заработанные за день поты и нервы.
Парень, вышедший встречать меня в прихожую, заприметил целую гору ноши, босиком выскочил на помощь и тут же подхватил часть экосумок.
— Это магические артефакты, призванные вдохнуть жизнь в моих измученных товарищей.
— Чего?
Чон Сонбин тут же заглянул в мою добычу. Стоило ему запустить руку в холщовую сумку и вытащить первый предмет, как его истинное лицо раскрылось. На свет один за другим появились газированный напиток со вкусом молока, фрукзовый коктейль и ассорти из свежих фруктов.
— Вы любите хвачхэ[2]?
Лицо Чон Сонбина заметно посветлело.
[[image:/storage/reader-images/0a4b7be993506bfae566f5dc61391ef409c6ec1c.png]]
[2] Хвачхэ — это собирательное название всех безалкогольных корейских пуншей, которые готовятся из фруктов, цветов или риса, смешанных с ягодами омиджа или медовой водой.




    Операция «Победить летнюю жару» (2)


    Операция «Победить летнюю жару» (2)

    Я тут же собрал участников. Заранее переговорив с менеджером Чанён-нимом и подготовив место, я предложил им транслировать то, как мы вместе готовим хвачхэ на следующее утро.
Ни один человек не отказался. Они добровольно пожертвовали утренним перерывом.
Пак Джуву и Кан Киен тщательно стерли пыль с купленных ингредиентов и сложили их в холодильник.
Чхве Джехо отправился на кухню проверить, найдется ли там нож, способный разрезать арбуз.
Ли Чонхён, закончивший работу последним, пришел в полное воодушевление от новости, что мы будем есть хвачхэ.
— Давайте выберем миски заранее. Секунду, у нас вообще найдется в общежитии миска, достаточно большая, чтобы сделать хвачхэ на шестерых?
— Должна быть большая.
— Я не хочу готовить хвачхэ в кастрюле для говяжьего бульона!
Ли Чонхён решительно отверг кастрюлю для бульона, которую предложил Чхве Джехо. Зная, в каком состоянии находилась посуда в нашем общежитии, я заранее купил две большие стеклянные чаши специально для хвачхэ.
Готовясь к прямым трансляциям во время готовки или еды, я заменил большую часть кухонной утвари в общежитии на симпатичные вещицы еще в бытность стажерами.
Проблема заключалась в том, что хотя у нас были милые пиалы для пибимпаба, мы никогда не покупали очаровательных больших сервировочных блюд. Было бы нехорошо, если бы айдолы ели еду, сваленную горкой.
Поэтому я воспользовался возможностью и приобрел блестящие стеклянные чаши в стиле чаши для колотого льда. Если в следующем году мы будем транслировать приготовление фруктового льда с красной фасолью, а годом позже — пудинга а-ля мод, мы определенно отобьем стоимость этой посуды.
— Перед сном решите, в чем будете одеты во время трансляции. Я не потерплю появления перед камерой в растрепанном виде.
— Ты говоришь так, будто когда-либо терпел это раньше, — пробормотал Чхве Джехо.
В последнее время этот парень частенько мне перечил. Однако, поскольку Спарклеры обожали свободные майки Чхве Джехо с глубокими проймами, я решил закрыть на это глаза, если он наденет одну из них.
— Этак не пойдет, у меня нет ни одной футболки с арбузным принтом! — отчаянным голосом закричал Ли Чонхён, проверяя свой гардероб.
В любое другое время он бы проявил здравый смысл и подобрал наряд для летнего отпуска, чтобы создать курортную атмосферу, вместо того чтобы приходить к абсурдно буквальному выводу надеть футболку с арбузом только потому, что мы едим хвачхэ.
Жара явно свела парня с ума.
— Если бы у тебя была хоть одна такая футболка, думаешь, я бы не разобрался с твоим шкафом давным-давно?
— Вроде того, как ты поступил со шкафом Джехо-хена?
— Ты же знал об этом, но все равно дерзко осмелился мечтать о юмористической футболке?
Мой тон, должно быть, прозвучал весьма комично, потому что Ли Чонхён рассмеялся до слез.
Когда я тоже усмехнулся и уже собирался выбрать себе наряд на завтра, Чон Сонбин выступил с предложением.
— У меня нет арбузной футболки, но есть красная. Хочешь одолжить?
Смеющееся лицо Ли Чонхэна мгновенно застыло. Приподнятые уголки его губ затрепетали в предвкушении готового вырваться наружу взрыва хохота.
— …Все, полностью скоординируйте верх и низ и покажите мне на проверку. Я не пущу вас спать, пока не пройдете цензуру.
— Бва-ха-ха!
За моим скорбным объявлением последовал дикий взрыв смеха Ли Чонхэна, загремевшего, как фейерверки в Йоидо. Поверх звуков его хохота мое сердце разлетелось на кусочки и рухнуло вниз, как водопадный фейерверк.
Со стороны это, должно быть, выглядело грандиозным зрелищем.
Летнее утро забрезжило, обжигая сильным зноем с самого рассвета, а не просто радуя солнечным светом.
Чтобы Спарклеры, проспавшие на выходных, могли присоединиться к трансляции ближе к обеду, мы с утра тщательно умылись и переоделись в не мнущуюся одежду. Мы установили телефон и даже провели репетицию, кто где будет сидеть.
— Киен, иди сюда.
В оставшееся время я подзывал их по одному, усаживал на кухонные стулья и проверял их стиль. Я кропотливо поправил волосы Кан Киена ради фанатов, которым нравились его выбившиеся прядки.
Я также помог Ли Чонхёну подобрать шармы, сочетающиеся с его браслетом, уделив особое внимание созданию образа, от одного взгляда на который веяло освежающей прохладой.
Я попросил Чон Сонбина надеть рубашку из светлого льна. По правде говоря, в рубашке с длинным рукавом и закатанными манжетами он выглядел лучше, но это не создавало бы той уютной атмосферы домашнего контента, снятого своими силами.
Хотя было немного жаль, я выбрал легкую рубашку повседневного кроя, чтобы Чон Сонбин естественно вписался в общую картину. В сочетании с шортами он выглядел точь-в-точь как парень его лет, и это было идеально.
Пак Джуву надел очищающую повязку для волос. Для выбора этой повязки была особая причина.
— Говорят, во время готовки нужно завязывать волосы, но мои волосы недостаточно длинные для хвоста, а если надеть кепку, моего лица будет плохо видно, и хену это не понравится…
Я не был уверен, насколько пушистая повязка действительно способна удержать выпадающие пряди. И все же это выглядело мило, поэтому я велел ему надеть ее.
Я тоже безупречно оделся с головы до ног. На всякий случай, если мои стопы непреднамеренно попадут в кадр камеры, я натянул чистую пару новых носков.
Наконец, я определил Чхве Джехо место сбоку, чтобы его передние зубчатые мышцы время от времени попадали в объектив камеры. Чхве Джехо, вероятно, гордился бы, если бы больше фанатов смогли разглядеть мышцы, над построением которых он так упорно трудился.
Наверное. На этом все приготовления были завершены.
Несмотря на внезапную трансляцию, количество просмотров оказалось высоким. Спарклеры, поздно проснувшиеся и валявшиеся в постели, а также те, кто говорил, что садится за стол, подключились к эфиру.
— В последнее время стояла такая жара, правда? Поэтому, подумав об этом, я решил: а было бы неплохо приготовить и съесть хвачхэ вместе со Спарклерами!
Будь это период активного промоушена, мы бы сделали порционное хвачхэ в качестве ответных подарков для фанатов, но, к сожалению, сейчас было межсезонье.
Мероприятия, которые посещали spArk, представляли собой фестивали или выступления под открытым небом, не являвшиеся нашими собственными сольными концертами, поэтому организовать что-то индивидуально было трудно. Если бы летнее возвращение когда-нибудь было запланировано, мне непременно пришлось бы запустить фудтрак с хвачхэ хотя бы разок.
— Кто будет резать арбуз? Может, мне нарезать…? — спросил Пак Джуву, лаская огромную арбузную ягоду.
Я велел ему отдать ее мне, так как нарежу сам. Поскольку Чхве Джехo специализировался на мелких фруктах, разве старший брат не должен справляться с такой тяжелой работой? Мы разделились на две команды по три человека, чтобы выскрести мякоть из разрезанного пополам арбуза.
Все закончилось бы в мгновение ока, если бы мы черпали ложками для риса.
Поскольку это была трансляция для фанатов, а младшие участники хотели, чтобы все выглядело красиво, мы купили круглую ложку-нуазетку и вычерпывали каждую сферу по одной. Я также тщательно удалил семена, чтобы никому не пришлось выплевывать их во время еды.
— Когда вы в последний раз ели хвачхэ? — спросил Чон Сонбин.
— В школьной столовой. Не помню, в средней или старшей школе, — ответил Чхве Джехо, вычерпывая арбузную мякоть, словно машина.
Понятно. Что до меня, то это было еще в армии.
Чон Сонбин сказал, каждое лето его семья обязательно готовила хвачхэ дома. Неудивительно, что Сонбин-сси так потрясающе ловко обращался с фруктами. Должно быть, это сказывалась работа опытного помощника.
— Вот почему, когда я только начал жить в общежитии, лето всегда казалось каким-то непривычным.
— Это было чувство вроде: «К этому времени года мы уже должны готовить и есть хвачхэ…»?
— Да. Тогда мне захотелось хвачхэ настолько сильно, что однажды я купил порцию в стаканчике, которую продавали в кафе.
Было поистине облегчением, что отклонением от нормы для нашего лидера оказалось всего лишь приобретение стаканчика хвачхэ. Представь он историю о том, как ему до смерти захотелось покурить, и он попробовал электронную сигарету из интернета..
Забудь про хвачхэ, я бы разбил арбуз о собственную голову.
— Поедание хвачхэ из стаканчика хоть немного утоляет тягу к хвачхэ… ? — Пак Джуву проявил интерес к блюду, которое попробовал его друг.
Поскольку в кафе он всегда заказывал абсолютно одно и то же, ему было любопытно послушать отзыв товарища, который активно искал новые позиции.
— Это может немного успокоить желание, но полного удовлетворения не приносит. Есть особое наслаждение в том, чтобы набросать всякой всячины в огромную миску и зачерпывать большими ложками.
— Вот как…!
— Прости. Ты ведь не можешь с этим соотнести, да, Джуву…!
Они вдвоем весело болтали на одну лишь тему хвачхэ. Внимательно прислушиваясь к их разговору, я быстро переключился обратно на главную задачу и усердно принялся докучать Чхве Джехо, чтобы он случайно не проткнул корку насквозь.
— А есть от этого какой-то толк, если я не проткну дырку?
— Толка нет, но ты что, собираешься сделать ее в любом случае?
— Я сказал, что не буду.
— Хёны, если вы собираетесь препираться, не могли бы вы пойти погрызться возле дивана? У меня уши вянут.
— Вот как? Мы не можем допустить, чтобы уши нашего Киёна пострадали. Я сдержусь.
— Боже мой.
— Чего это ты строишь из себя ошеломленного, когда это не так? Забавный ты человек, знаешь об этом?
— Откуда тебе знать, ошеломлен я или нет?
— Хёны, когда вы уже пойдете на диван?
— Ладно, я буду молчать!
Несмотря на обещание, Кан Киен издал глубокий вздох.
— Ваша команда что, вычерпывает арбуз ртами? — вставил Ли Чонхён, сделав словесную перепалку еще ожесточеннее.
Если бы арбузы можно было вычерпывать с помощью разговоров, я бы за свою жизнь вычерпал больше шестисот арбузов. Владельцы лавок с нарезанными фруктами наперебой постили бы объявления о вакансиях, пытаясь переманить меня.
— А ты что скажешь, Чонхён? Разве не Джуву единственный, кто там хоть что-то вычерпывает?
— Хотя Сонбин-хен и я активно помогаем, мы все равно уступаем исключительно талантливому Джуву-хену.
— Нет, вы оба отлично справляетесь…!
Даже говоря это, из ложки Пака Джуву непрерывно вылетали идеальные арбузные сферы. То, с каким изяществом он вычерпывал одну лишь мякоть, не забрызгав ни единой капелькой арбузного сока, делало его похожим на профессионального мастера.
Кстати, услышав о том, что они уступают, я вспомнил трогательную фанатскую песню Чхве Джехо. Было ли там что-то про «несовершенных spArk» и «spArk, которым еще предстоит долгий путь»?
Хотя мы были несовершенны и нам предстоял долгий путь, вид того, как мы взлетаем к успеху и теперь сидим на полу гостиной, вычерпывая арбузы, согрел мое сердце.
— Я тоже делал и ел хвачхэ со старшими сестрой и братом, когда был маленьким… — Пак Джуву поделился собственным воспоминанием, связанным с хвачхэ.
— Тогда, думая, что мы можем налить туда все, что захотим, моя сестра влила воду…
— О боже мой.
Судя по рассказу, это была скорее страшная сказка, чем личная история. Разбавленный водой арбуз… должно быть, на вкус он был ужасен. Мне даже не хотелось это воображать.
— Что вы сделали с тем хвачхэ? Вы добавили сахар и съели его?
— Разве это можно было спасти простым добавлением сахара? — Чон Сонбин и Ли Чонхён тоже помрачнели.
— Мы просто съели его, — с улыбкой ответил Пак Джуву.
— И это?
— Потому что сестра сказала, что именно так его и нужно есть…
Чхве Джехо, Ли Чонхён и я, у которых тоже были старшие братья и сестры, прочувствовали кризис, с которым, должно быть, столкнулся маленький Пак Джуву, как свой собственный.
Бессильные младшие не имели иного выбора, кроме как подчиняться указаниям старших. Рожденные младшими дети усвоили этот естественный порядок вещей в самые ранние годы по мере взросления.
Вдоволь наболтавшись, мы вскоре опустошили арбуз, оставив после себя лишь белую корку. Гора нагроможденных арбузных сфер с нетерпением ждала мгновения, когда они погрузятся в прохладные напитки.
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    Приготовление арбуза прошло на удивление гладко. Нам оставалось лишь вернуть половину арбузных шариков в пустые корочки, добавить по вкусу подготовленные фрукты, залить напитком и бросить немного льда.
Как только хвачхэ было готово, мы разложили его по красивым мискам, чтобы все выглядело аппетитно.
— Визуал просто класс! Мы могли бы подать это даже гостям!
— Гости, наверное, наедятся одним только арбузом еще до того, как вынесут остальную еду.
— Как вообще можно наесться арбузом? — Прислушиваясь к нашему с Ли Чонхёном разговору, недоверчиво вставил Чхве Джехо.
Я искренне надеялся, что он не станет применять стандарты инопланетной формы жизни к человеческой территории.
— Так приятно съесть что-то холодное. Лето — это действительно тяжело, правда, Спарклеры? Как все переносят жару?
— Мы должны показывать бодрую и энергичную сторону, но мы даже не оправдываем свое имя… — При словах Пака Джуву весь spArk погрузился в торжественное молчание.
Подумать только, что команда с названием spArk теряла всю энергию, как только теплела погода. Как ни посмотри, это было стыдное зрелище.
Если и пытаться найти оправдание, то, думаю, дело было в том, что все мы родились в холодные дни. Представьте, если бы мы появились на свет в июле или августе.
Мы бы подумали: «Ах, мир — это такой огненный ад. Чтобы выжить, мне нужно стать сильным». С такой твердой решимостью мы готовили бы свой разум вплоть до самого первого дня рождения.
Однако внешний мир, с которым мы столкнулись впервые, оказался зимой. Было холодно, шел снег. Как младенцы могли вообразить сорокаградусную жару в такой ситуации?
Появившись на свет, мы просто продолжали разогреваться, понимая, что жизнь нелегка, когда перед первым днем рождения приходится сталкиваться с горькими, пронзительными ветрами.
По крайней мере, в день рождения Чон Сонбина расцветали цветы. У оставшихся пятерых из нас остались лишь сухие древесные ветки, напоминавшие прутья для порки и напоминавшие о том, насколько сурова жизнь.
Как мы вообще могли адаптироваться к лету? Это был инстинкт выживания, запечатленный в нашем примитивном мозге.
≫ Никто из них совсем не показывает этого на сцене ㅋㅋㅋ
Среди бесчисленных сообщений в чате одно предложение бросилось мне в глаза. В нем говорилось, что даже если spArk были жалкими айдолами, бессильными перед летней жарой, они вовсе не выглядели так, будто лентяйничают.
Конечно, на сцене мы этого не показывали. Поднимать уголки губ для яркой улыбки и танцевать до тех пор, пока с нас катится пот — таковой была профессиональная этика этой группы.
Даже если нам приходилось залпом выпивать спортивные напитки в тот самый момент, когда мы сходили со сцены, нашей командной визитной карточкой было вкладывать всю энергию в танец, словно мы находились на съемочной площадке с работающими на полную мощность кондиционерами. Таким образом, не было бы ничего странного в том, если бы казалось, будто мы наслаждаемся жарой.
Если бы хотя бы один парень воздержался от улыбки только потому, что петь и танцевать чуть больше шести минут было жарко, мы бы не готовили хвачхэ на прямой трансляции.
Мы бы мастерили дьявольские крылья. Я бы стер в порошок всех этих замороженных минтаев и тоже утащил себя в ад.
К счастью, в этом не было необходимости. Даже на пятый год своего существования spArk сохраняли ясные, живые глаза свежей рыбы. Благодаря этому трагедии, в которой мы собирались вместе и лепили дьявольские крылья в реальном времени на глазах у Спарклеров, не произошло. Какое облегчение.
— Джуву-хён страдает больше всех каждое лето. Мне больно смотреть на него со стороны.
— Правда? Джуву, хочешь, я куплю твою жару?
— Что значит купить жару?.. — переспросил Пак Джуву.
Погодите, он не знал, что значит «купить жару»? Моя сестра говорила так каждое лето.
Они были старше меня всего на два-три года. Любой слушающий подумал бы, что я старше лет на двадцать.
Хотя на пути и возникали небольшие трудности, я был счастлив, потому что хвачхэ, которое мы с таким трудом приготовили, получилось восхитительным.
Наше возвращение заставляло нас сбрасывать вес, а из-за отсутствия аппетита вдобавок ко всему мне приходилось впихивать еду насильно. Поедая что-то прохладное и сладкое, я снова почувствовал себя живым. Я слишком надолго забыл эту радость.
— Люди говорят, что когда жарко, индекс дискомфорта растет и все становятся чувствительными. С другой стороны, мне кажется, что наши участники, наоборот, становятся мягче. Мы что, стараемся не наступать друг другу на больные мозоли? — Ли Чонхён, с наслаждением уплетавший хвачхэ, задал этот вопрос.
Я чувствовал нечто похожее.
Мы что, осторожничаем, потому что даже легкое прикосновение может нанести смертельный удар?
Если так, то дело было вовсе не в том, что я уделял особое внимание психологическому состоянию этих парней просто потому, что наступило лето.
Все было либо как обычно, либо, возможно, я меньше заботился о других вещах, потому что изо всех сил старался не показывать, как мне жалко. В конце концов, моим главным приоритетом всегда было выглядеть жизнерадостным перед фанатами.
— Летом все действительно тихие. Конечно, осторожность играет свою роль, но, может быть, дело просто в том, что у всех истощился запас энергии… — Чон Сонбин перестал есть хвачхэ и тихонько усмехнулся.
— Джуву и Чонхён после тренировки тают и даже говорить не могут. Глядя на них, не скажешь, что у них есть силы проявлять чувствительность к окружающим. Очень помогает и то, что участники по своей природе добрые сердцем, верно?
— Сглаживать сахаром тот факт, что мы притихли от нехватки энергии — как и ожидалось от Сонбина. Компания действительно выбрала отличного лидера.
Когда я захлопал в ладоши, окно чата тоже затопило смайликами аплодисментов. Подумать только, что они отреагируют на такой крошечный жест, — они действительно милые люди.
— Так давно не перекусывал. Я абсолютно счастлив.
Всего после нескольких ложек хвачхэ к Ли Чонхёну вернулся здоровый цвет лица. Исчез тот парень, который апатично бродил вокруг с нахмуренными бровями. Его щеки налились румянцем, как у хорошо политого суккулента.
— Чонхён, твое лицо посветлело. До недавнего времени твои щеки были впалыми.
— Разве я не говорил тебе, что все было не так уж серьезно?
— Джехо, твой глаз точнее моего?
— Твои глаза точны, но твое суждение преувеличено.
Только я собрался остыть, как Чхве Джехо снова заставил мою кровь закипеть. Кан Киен возразил, спрося, действительно ли наши участники такие тихие, когда хёны ведут себя подобным образом.
Он был жив сейчас только потому, что мы молчали. В противном случае я бы надел пустую арбузную корку ему на голову и вытолкал на балкон.
Отказаться от утреннего сна стоило того, ведь было очевидно, что настроение у всех значительно улучшилось благодаря этому единственному событию.
≫ Разве хвачхэ не использовали просто как повод для болтовни?
Даже если хвачхэ было лишь приманкой и просто открывало площадку для беседы… что ж, чем больше поводов для смеха, тем лучше!
Время подъема Ли Сухуна всегда оставалось неизменным, независимо от будней или выходных. Он просыпался в одно и то же время каждый день и вел себя так, будто внутри его тела был встроен расписание.
Люди, знавшие привычки Ли Сухуна, дразнили его, называя Кантом, но, осознав, что он совершенно не интересуется людьми, не говоря уже о философии, перестали называть его даже Кантом.
Закончив учебу, которой ему приходилось заниматься по утрам, Ли Сухун приготовил легкий обед. Называть это приготовлением было преувеличением, так как все, что ему нужно было сделать, — это достать из холодильника готовый набор еды и поставить его в микроволновку.
Пока еда разогревалась, на его телефоне прозвенел будильник. Единственными людьми, которые могли связаться с Ли Сухуном на выходных, были преподаватели или коллеги по лаборатории. Однако сегодняшний отправитель был другим.
[LIVE●] Уведомление о начале трансляции летнего специального сезона приготовления хвачхэ spArk всплыло на экране. Он вспомнил, что забыл отключить уведомления для приложения, которое скачал ранее после того, как услышал, что там можно смотреть трансляции spArk.
Разве к хвачхэ вообще применимо слово «сезонный»?
Он был озадачен, но его любопытство длилось недолго. Каждый раз, когда Ли Сухун смотрел spArk, они занимались какими-то странными вещами. Поскольку в этом не было ничего нового, Ли Сухун решил, что это лежит за пределами его понимания.
Во время обеда делать было особо нечего. Некоторые из сотрудников лаборатории часто учились или работали прямо во время еды.
В отличие от них, Ли Сухун, который с самого детства привык не делать ничего другого во время приема пищи, был сосредоточен исключительно на еде. Это означало, что просмотр одного видео во время еды не помешает ему заниматься учебой.
Ли Сухун отнес разогретый жареный рис и телефон к обеденному столу. Он попытался прислонить телефон к бутылке с водой, но это не особо сработало.
Другие люди всегда смотрели видео с телефонами, установленными вот так. Затем Ли Сухун с запозданием осознал, что чехол его телефона не подходит для просмотра видео, так как на нем не было ни держателя-попсокета, ни какого-либо сцепления.
Сегодня все были одеты легко. Поношенные футболки, в которых они снимались в клипе, по крайней мере, имели яркие цвета. Эти же казались слишком простыми для одежды, которую носят знаменитости перед камерой.
Фон тоже выглядел как обычный дом. По сравнению с предыдущей трансляцией, где альбомы и другой мерч были выставлены на длинном столе, достаточно просторном, чтобы шесть человек могли сидеть бок о бок, эта выглядела чрезвычайно скромно.
Когда он спросил, испытывает ли компания трудности, Ли Чонхён ответил, что видимость — это еще не все, но даже при этом компания не выглядела богатой.
『Это мой первый раз, когда я готовлю хвачхэ!』 — включив звук, он услышал голос своего младшего брата. Тот звучал радостно.
Ли Сухун тоже никогда не готовил хвачхэ. Ли Канмён, скорее всего, был в похожей ситуации.
Ким Иволь отодвинул участников назад и разрезал арбуз. Ли Сухун не доверял компании, но высоко ценил Ким Иволя.
Ким Иволь, который был старше Ли Чонхёна на три года и являлся самым старшим участником группы, казался весьма надежным.
Когда на предплечьях Ким Иволя при разрезании арбуза вздулись вены, окно чата сошло с ума. Текст прокручивался вверх слишком быстро, чтобы его можно было прочитать.
Хотя Ли Сухун не разделял восторга этих людей, он весьма сильно доверял Ким Иволю. Тот факт, что Ким Иволь действительно казался знающим, как готовить хвачхэ, в отличие от Ли Сухуна, который умел лишь разогревать жареный рис в микроволновке, был дополнительным плюсом.
Остальные участники упоминали, что готовили и ели хвачхэ в детстве. Некоторые даже говорили, что их братья и сестры собирались вместе, чтобы поесть хвачхэ.
『Потому что сестра сказала мне, что это именно так едят...』 — Услышав эти слова, Ли Сухун спросил себя. Готовил ли он когда-нибудь еду и ел ли ее вместе со своими младшими братьями? До этого брал ли он их вообще куда-нибудь поесть?
Затем он понял, что никогда ничему не учил своих младших. Помощь Ли Канмёну в учебе была единственным исключением, но даже это происходило совсем недавно.
『Так давно не перекусывал. Я абсолютно счастлив.』 — Это был всего лишь арбуз, консервированные фрукты и газировка, однако Ли Чонхён ярко улыбался.
Всякий раз, когда Ли Чонхён находился внутри этой группы, он находил радость в мелочах. Ли Сухун еще не понял, что именно так изменило Ли Чонхёна.
Пока у него все хорошо, это главное.
Так думал Ли Сухун. Завершив трапезу, он выключил все еще продолжавшуюся трансляцию и пошел мыть посуду.




    Рабочая группа по мерам противодействия протечкам (1)


    Рабочая группа по мерам противодействия протечкам (1)

    Когда люди спрашивали, какое время года ассоциируется у них со spArk, «раннее лето» занимало второе место по популярности. Выход таких ключевых треков, как 『With List』, 『On A High Note』 и 『End』, произвел настоящий фурор.
Хотя в действительности spArk выпустили эти песни в мае, зажигательные биты поднимали градус воспринимаемой температуры, а треки были пропитаны страстной атмосферой. Исполнение их на различных выступлениях приводило к тому, что в рецензиях все чаще писали: они ощущаются скорее как приближающееся лето, чем как конец весны.
Оранжевый цвет, часто использовавшийся в названии группы и на фанатских мероприятиях, тоже сыграл свою роль. Одно только упоминание имени spArk заставляло людей представлять фейерверки, взрывающиеся летней ночью.
Они видели в команде что-то вроде фейерверка, за которым наблюдают ночью, когда спадает прохлада на стыке весны и лета. Таково было мнение тех, кто утверждал, что сезоном spArk является именно лето.
Зима же занимала бесспорное первое место. Их реальный промоушен сопровождался уютными треками в медленном темпе, которые оставляли не такое яркое впечатление, как их блестящие заглавные песни, однако у spArk было оружие гораздо более мощное, чем любой трек.
≫ Список подготовки к фансайну айдол-фэндома
Смелое сердце и мужество, успокоительные таблетки. Причина — толпа фанатов на их первом фансаине испугалась, не смогла вымолвить ни слова и была вынуждена ретироваться.
└ Почему?? У фанатов такой юный возраст???
└ └ Судя по тому, что они Спарклеры, вряд ли они сильно юные?
└ А, то есть вживую они выглядят еще круче ㅋㅋ
└ └ Да нет, они искренне в ужасе... К этому привыкаешь, но когда видишь их впервые, теряешься из-за их телосложения и ауры.
└ └└ Если бы это была телетрансляция, там хотя бы есть дистанция, но фансайны — это лицом к лицу ㅋㅠ Логично.
└ И айдолы не говорят ни слова...?
└ └ Даже когда они задают вопросы, куча народу говорит, что не смогла нормально поговорить ㅋㅋㅋㅋㅋ큐ㅠㅠ Я тоже была такой, в голове просто звенящая пустота.
└ Для тех друзей, которые спрашивают, насколько устрашающей может быть внешность, как вы думаете, почему полиция вообще приехала только из-за того, что spArk стояли на улице? Младшим участникам тогда было по двадцать лет.
└ └ㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋ━━━━
└ Я потеряла бдительность, думая, что Ким Иволь милый и у него хорошие отзывы с фансайнов, так что все будет в порядке... Придумала кучу вопросов, но не смогла задать ни единого, так что Иволь сам постоянно заводил со мной разговор. Видеть их на фото и вживую — это разное... Это действительно совсем другое...
Их лица превращали командный цвет spArk в оттенок Северного Великого Герцога. Ледяные черты смягчались лишь в очертаниях зрачков, а рост устремлялся ввысь подобно пихтам.
Перевернутые треугольники их торсов, которые обрели бы большую известность, чем теорема Пифагора, родись spArk чуть раньше, отправляли образ группы прямо на Северный Полюс.
Дни, в которые родились участники spArk, возможно, тоже сыграли свою роль. За исключением Чон Сонбина, чей день рождения пришелся на март, остальные пятеро участников явили свои лица миру только тогда, когда начал дуть холодный ветер.
С самого момента появления spArk на свет люди неизменно облачались в одежду с длинным рукавом.
Конечно, сердца spArk были теплыми, как весеннее солнце. Масштаб их доброты позволял без ограничений расточать заботу и привязанность к коллегам и фанатам.
Однако плечи spArk были еще шире этого, поэтому их теплые сердца оставались полностью скрытыми от глаз публики.
Естественно, сценические постановки со снегопадом подходили spArk идеально. Само собой разумелось, что холодные оттенки макияжа и стиля сидли на них как влитые.
Беловолосый Ким Иволь из 『What I Want To Say』 возвращался в интернет-сообщества как по часам, стоило только наступить короткой зиме.
≫ Идет снег.
Пора пересматривать Ким Иволя из 『What I Want To Say』?
└ Я бы еще понял, если бы рождественские гимны снова карабкались вверх по чартам, но это-то что такое.
└ ㅋㅋㅋㅋㅋㅋ
└ Это гимн Спарклеров.
└ Любой, кто услышит это, подумает, что 『What I Want To Say』 — не сезонная песня. Это чистокровная зимняя песня ㅋㅋㅋ
Для spArk, которым шли холодные, белые или прозрачные вещи вроде снега, ледников и снежных полей, искусственный снег из баллончиков и прохладные декорации всегда были неизменными спутниками.
— Почему вода льется как водопад...
Для spArk, абсолютных мужчин зимы, общежитие, в котором вдобавок к удушливой влажности сезона дождей еще и протекала крыша, стало настоящей катастрофой.
Истоки этого инцидента крылись в том, что spArk надолго оставили общежитие пустым из-за зарубежного тура.
График, переносящий их из одной зарубежной страны в другую, продолжал подчиняться датам концертов. Все это время общежитие пустовало.
После нескольких недель тяжелых разъездов spArk наконец получили недельную передышку, чтобы перевести дух. И хотя возвращение в Корею означало подготовку к концертам, а не отдых, чувство безопасности, возникающее от возможности передохнуть в привычном месте, уже ждало нас.
...Точнее, я думал, что оно ждет нас.
— Мы вернулись! — крикнул в пустой дом Ли Чонхён едва открыв входную дверь.
Прибыв прямо в общежитие после восьмичасового перелета, все выглядели совершенно разбитыми. Парни, сохранявшие безупречные наряды, сияющие глаза и свежие улыбки вплоть до момента съемки в аэропорту, полностью разрядились в ту самую секунду, когда переступили порог дома.
— В общаге реально влажно.
— Наверное, нас слишком долго не было...
Кан Киён и Пак Джуву не смогли скрыть шока от качества воздуха в помещении.
Пока Пак Джуву открывал окна для проветривания, Чон Сонбин лихорадочно искал пульт от кондиционера.
— А мы чистили кондиционер перед отъездом на гастроли?
— Говорили же, что в прошлый раз его обслуживали! — бодро ответил Чон Сонбин и включил кондиционер.
Пока дом остывал, мы быстро по очереди умылись, снова закрыли окна, чтобы наполнить общежитие приятным сухим бризом, и тут же повалились на кровати в предвкушении завтрашнего расписания.
Сладкое время, когда можно вытянуть затекшие в полете ноги и уснуть под тонким одеялом в потоке прохладного воздуха из кондиционера, длилось недолго. Капли ледяной воды, застучавшие прямо поверх одеяла, вырвали меня из сна.
Это что, розыгрыш со скрытой камерой?
Даже в полусонном состоянии мое айдол-эго заподозрило съемку. Никаких новостей от команды собственного контента насчет сюрпризов не поступало, но если это был розыгрыш, о нем, разумеется, никто бы заранее не предупреждал.
Кто-нибудь из участников вполне мог запустить спонтанную прямую трансляцию. Обычно о планах постримить мы сообща предупреждали в общем чате.
Было вполне вероятно, что кто-то ведет трансляцию с итогами зарубежного тура и просто заглянул в чужую комнату по прихоти. Наслушавшись историй о том, что чересчур возбужденные айдолы ночью засыпают с трудом, в это верилось охотно — классические последствия бурного выступления.
Давай-ка встанем с максимально приличным видом...
Кончиками пальцев я осторожно отодвинул одеяло.
— Что это... — пробормотал я, заполняя паузу за того, кто мог затаить дыхание.
Однако все было странно. Если не считать того, что в комнате по-прежнему царила кромешная тьма, никаких признаков присутствия посторонних не наблюдалось.
Даже если бы в комнату зашел Пак Джуву, мастер бесшумной ходьбы, в темноте хотя бы мелькнул силуэт, но комната выглядела абсолютно привычно.
Что за черт?
Только я собрался оценить обстановку, как на макушку мне упало что-то еще.
— А, холодно! — громко завопил я, не успев себя сдержать.
Испугавшись разбудить соседа по комнате, я торопливо зажал рот рукой. Почему-то потолок над головой выглядел куда более темным и пятнистым, чем обычно.
В голове мелькнуло зловещее предчувствие. Оно живо напомнило кондиционер в «Hanpyeong Industry», который накрепко вбил мне в голову истину: необслуживаемый кондиционер — это мусор.
— Нам пиздец...
Стоило мне заметить пятно, как источник воды раскрылся сам собой. Это была протечка.
Сообразив, что произошло ЧП, я первым делом бросился в комнату Кан Киёна.
Там хранились комиксы, которые он так любил. Если с этого потолка тоже капало, книги могли промокнуть насквозь. Безопасность подаренного мной коллекционного издания тоже висела на волоске.
Судя по тому, что Пак Джуву еще не выскочил из своей комнаты, там вроде бы не капает.
Уж Пак Джуву-то точно заметил бы, если бы обои хотя бы отсырели до того, как вода закапала с потолка. Хоть одна комната осталась целой, и то радость.
Хотя я щелкнул выключателем верхнего света, Ли Чонхён и Кан Киён так и не проснулись. Прямо над головами мирно спящих парней на потолке отчетливо чернели мокрые следы.
Ситуация была паршивой. Я молился, чтобы это оказался простой конденсат, но многолетний жизненный опыт орал во всю мочь, что отделаться простым прощелыгой-конденсатом тут не выйдет.
Одно дело, если бы подозрительно выглядело какое-то одно место, но вода капала то тут, то там, и под этим явно скрывалась куда более масштабная проблема.
Будь потолок подвесным, я бы хотя бы своими глазами увидел, откуда течет. Хотя тогда, пожалуй, Пак Джуву из-за постоянного шума вообще не смог бы нормально спать.
Пока я фотографировал начинающие коробиться обои, в памяти всплыл тот самый день, когда водная бомба рухнула на «Hanpyeong Industry». Тревожные симптомы проявились задолго до катастрофы.
Из кондиционера в переговорной вместо прохлады дул едва теплый воздух, а один из сотрудников жаловался, что на его стул капает какая-то дрянь, и к концу рабочего дня плечо неизменно оказывается мокрым.
Пока общий отдел заламывал руки, сетуя на то, что быстро починить кондиционер не выйдет из-за плотной летней записи мастеров, грянул гром.
В том самом месте, где кто-то слышал странное бульканье, я поднял голову к потолку — и на меня хлынуло так, словно прорвало водопад.
Если подумать, выражение «как водопад» было не совсем точным. Если определение водопада — это вода, падающая почти вертикально из-за крутого склона, то это был вовсе не «как водопад», а самый настоящий, полноценный водопад.
О чем я думал тогда, глядя на потолок, извергающий воду с видом изрядно перебравшего мужика?
Да ни о чем, блин. Я был слишком занят беготней со шваброй в зубах.
Даже вымокнув до нитки, я потащился в туалет за шваброй, чтобы вытереть пол. Заместитель управляющего Сон сказал, что сам разберется со шваброй, и велел мне пойти вымыть голову, так что я мыл ее прямо над раковиной. Ах, прекрасные старые деньки, по которым я ни капельки не скучаю.
И все же, имея за плечами столь богатый опыт, мое тело действовало молниеносно. Я снял на видео капающую воду и привязку к расположению кондиционера, прижимал к потолку сухие бумажные салфетки и убирал их, как только они намокали, чтобы зафиксировать образование влаги в режиме реального времени.
Закончив запись, я выключил кондиционер и установил в ногах у спящих парней электрические вентиляторы.
К счастью, в нашей комнате промокла только моя кровать, а угол Чон Сонбина остался сухим. Там я тоже записал видео на память и вышел из комнаты.
Связываться ли с арендодателем через нашего менеджера или звонить в управляющую компанию — в любом случае обстановка требовала кого-то уведомить.
Не то чтобы меня окатило с головой, но от пропитавшего воздух пара посреди ночи я чувствовал себя паршиво, бредя в сторону гостиной. Сегодня пол казался подозрительно блестящим.
Ночник отражался в нем, переливаясь точь-в-точь как морской берег на закате. Казалось, сделай шаг — и раздастся отчетливое бульканье.
— Только не это.
Состояние потолка в гостиной, на который я уставился с этим бормотанием, показалось до боли знакомым. Пусть разница была еле заметной, но обои на потолке явно вздулись.
БУЛЬК!
Вокруг упавшей одинокой капли расплылась крошечная рябь. То ли с потолка, то ли из моих собственных глаз вода готова была хлынуть в любую секунду.




    Рабочая группа по мерам противодействия протечкам (1)


    Рабочая группа по мерам противодействия протечкам (1)

    Примерно через час после отключения кондиционера Ли Чонхён, не выдержав духоты тропической ночи, протер глаза и поднялся.
— Хён, почему у тебя свет горит... и что ты делаешь?
— Принимаю меры до того, как в нашей общаге образуется памятник природы.
— ...?
Ли Чонхён уставился на сидевшего на диване Пак Джуву все еще наполовину сонными глазами.
Пак Джуву проснулся от света, пробивавшегося из щели двери его спальни, пока я включал в гостиной свет, чтобы оценить масштаб бедствия. Выйдя с изможденным выражением лица, Пак Джуву побледнел при виде меня, среди ночи орудующего шваброй, и тут же отправился на поиски запасной тряпки.
Закончив первый круг протирания скопившейся на полу воды, мы дошли до этой точки. Вынужденный заниматься тяжелым физическим трудом сразу после пробуждения, Пак Джуву выглядел совершенно выпавшим из реальности.
Выслушав всю историю целиком, Ли Чонхён от удивления разинул рот. Я мог понять, что в это трудно поверить, но труднее всего сейчас было поверить в состояние потолка нашей общаги.
— И что нам теперь делать?
— Лучше не включать кондиционер. Джуву, в твоей комнате все было в порядке, но я на всякий случай тоже его вырубил.
— Так вот почему в нашей комнате работал вентилятор? Я еще гадал, кто его оставил.
Ли Чонхён скрестил руки на груди и с серьезным видом уставился на потолок. Я таращился на него битых полчаса, но от этого влага быстрее не высохла.
— Вам стоило открыть окна пошире. Разве это окно открыто?
Обмахивая себя рукой, Ли Чонхён решительно зашагал к окну. Спустя мгновение он столкнулся с суровой реальностью.
Когда тяжелые капли тропического ливня прорвались сквозь балкон и ворвались в гостиную, Ли Чонхён мгновенно понял, почему мы сидим тут как дураки, даже не открыв окна.
Поистине умный парень.
— Как вообще кто-то может выжить в такую жару...
И правда, как заметил Ли Чонхён, выживание spArk висело на волоске. Для людей со слабой психикой, которые не умели жить в жару, волна зноя, при которой нельзя было включить кондиционер, была слишком жестоким испытанием.
— Если вы действительно не можете уснуть из-за жары, давайте я забронирую отель. Какой бы пик сезона ни был, если это не место с бассейном, свободные номера должны быть.
— Нет, в такое-то время? Если мы просто посидим спокойно, станет прохладнее.
— Ага. Я тоже открою окно в своей спальне и пойду спать...
Двое вежливо отклонили мое предложение хоть как-то разрешить ситуацию.
Неужели на этой огромной территории Сеула действительно не нашлось бы места, где нам перекантоваться пару дней? Радовало хотя бы то, что продержаться нужно было только до дня отъезда.
Пришлось бы нам жить здесь в ожидании ремонта — и это вызвало бы еще большее отчаяние.
Я тяжело вздохнул и отправил сигнал SOS нашим менеджерам, которые, вероятно, мирно спали, блаженно ни о чем не догадываясь.
Я:
[(Отправил фото.)]
[(Отправил видео.)]
[Здравствуйте! Говорят, сезон дождей затягивается. Вы оба не пострадали от ливней? У нас в общаге идет дождь... (лицо, плачущее от радости) Замечены признаки протечки или капели возле места установки кондиционера. Судя по тому, что это случилось после работы кондиционера, проблема в нашем блоке, а не у соседей сверху. Как нам оформить выезд мастера... Читать далее]
Пока я отправлял текстовое сообщение и подыскивал временное жилье, на улице постепенно светлело. Приближалось утро.
— Так ты ни в одном глазу? — ошеломленно спросил Чон Сонбин.
Выйдя в гостиную после пробуждения, он так испугался, увидев меня сидящего на диване с лицом зомби, что аж взвизгнул. Получив от меня приветствие, он с облегчением выдохнул.
— Вода же не льется водопадом так, что здесь прямо сейчас нельзя жить, — легкомысленно бросил Чхве Джехо.
Вздрогнув, я вспомнил ту ужасную реальность, которую пережил и которую предпочел бы считать страшным сном.
— Никто этого наверняка не знает. Думаете, продержаться без включенного кондиционера — это универсальное решение? Если оставить все как есть, он в один прекрасный день может сам рвануть. Если общага превратится в сплошное болото, единственное, что нам останется — включить осушитель воздуха, чтобы не завелась плесень...
— Раз до отъезда осталось два дня, как насчет перекантоваться у меня?
Когда добрый и ответственный Чон Сонбин предложил связаться с его родителями, я тут же его остановил.
— Компания что-нибудь придумает! К тому же, одно дело — пожить у родителей пару дней одному, но если заяввимся мы все разом, это будет неуважительно по отношению к твоей семье. Посмотри только на габариты этих парней.
— У других участников тоже нет семейных домов в Сеуле, как я могу поехать один?
В голосе Чон Сонбина сквозило беспокойство. Я удостоился сурового взгляда после того, как заметил, что если мы не найдем жилье, то сможем провести ночь, заворачивая чемоданы в целлофан под капающей с потолка водой — даже искать отель не придется.
Среди участников, обсуждавших поиски приложений для бронирования и всякое такое, Ли Чонхён вел себя подозрительно тихо. Сидя с серьезным видом, он наконец осторожно подал голос:
— ...Мне спросить, можно ли поехать ко мне?
— А?
Повисла тишина. Поняв, что мы не расслышали его шутку, мы отчаянно попытались его отговорить.
— Нет, все в порядке! Сонбин уже предложил, теперь вот и Чонхён туда же.
— Ты прав. Я сморозил глупость...
— Может, еще и получится. Если я просто спрошу...
— Я сказал, в этом нет необходимости. Разговор окончен.
Я тоже жестко пресек этот разговор. Чувствуя себя неловко, Ли Чонхён лишь почесал затылок.
Благодаря менеджеру Чанёну, который проснулся как раз вовремя и доложил в компанию, нам удалось на два дня поселиться в отеле.
Что за компания с такой заботой о сотрудниках! Поскольку наше пребывание в Корее было недолгим, они сняли нам нормальный отель.
Будь это ситуация, требующая долгосрочного проживания, качество жилья могло бы скатиться до краткосрочной аренды, но где еще сыщешь компанию, которая находит для вас лучшее из возможных мест для проживания? «Hanpyeong Industry» заставляла людей, работавших под протекающими трубами, пахать полную смену даже в день взрыва водных бомб.
— Ладно, раз пункт назначения определен, быстренько пакуем чемоданы!
Даже не распаковав чемоданы, поскольку по приезде они сразу помылись и легли спать, spArk снова начали собирать вещи. График оказался даже плотнее, чем во время гастролей.
Большинство номеров в отеле были двухместными. Поэтому, когда spArk отправлялись на работу за пределы города, если не было форс-мажора с местными условиями, они обычно бронировали три номера.
Однако на дворе стояло знойное лето — пора отпусков и стейкаций.
Сколь-нибудь известные отели были забиты под завязку. Даже если случайно освобождался номер, забронировать его на несколько ночей подряд, по их словам, было непросто.
Лишенные выбора, мы были вынуждены поставить дополнительную кровать в двухместный номер и делить его на троих.
Для нас, потерявших крышу над головой, даже это было поводом для глубокой благодарности. Разве сейчас часто встретишь тех, кто предоставляет жилье, когда твой дом затапливает?
Мы чуть было не уснули под бомбардировкой протекающей воды так, что у нас на лбу появились бы вмятины, но в итоге все обернулось ультрароскошным мини-отпуском.
Чтобы не забывать об этой милости, я поклялся наделать кучу селфи и забить общий диск, используемый для сбора фотоккарточек. Должен же я стать образцовым айдолом, который не позволить деньгам компании улететь в трубу.
Мы решили делить комнаты среди тех, кто выбросит одинаковые знаки в камень-ножницы-бумага. Пак Джуву и Ли Чонхён были выбраны моими соседями по комнате на этот бродячий период.
— Ребята, хотите занять основную кровать? Я лягу на раскладушку.
— Как мы можем совершить столь неблагочестивый поступок в стране, где уважают старших? Твой добрый младший брат Чонхён уступает.
— Верхнее течение должно быть чистым, чтобы нижнее не заилилось. Что, если Джуву увидит, как я сгоняю тебя на раскладушку, Чонхён, и впоследствии начнет притеснять Киёна или кормить его только невкусными горбушками хлеба?
— Я...?
Глаза Пак Джуву дико задрожали.
— Если честь хёна Чона этого не позволяет, давайте сыграем в честные камень-ножницы-бумага.
— Я старше тебя на три года, неужели мне действительно придется резаться в камень-ножницы-бумага только ради нормальной кровати? До какого дна вы меня опустите?
— Если мы продолжим в том же духе, никто из нас троих даже прилечь не сможет и мы так и останемся стоять...
этого допустить было нельзя. По чистой случайности именно эта тройка страдала от недосыпа, так как проснулась прошлой ночью.
Ради дневной групповой репетиции нам нужно было быстро со всем разобраться, накрыть кровати одеялами и уложить всех спать.
Произошла безумная ситуация: Пак Джуву вышел победителем в камень-ножницы-бумага и занял дополнительную кровать.
Поскольку парень, которому было неуютно спать где-либо за пределами собственной постели (если только это была не она), добровольно вызвался лечь на неудобную койку, я предложил поменяться, но в ответ услышал пугающе объективные слова:
— Если мне в любом случае будет неуютно спать где бы то ни было, то будет правильно, если я лягу на неудобную кровать...
Благодаря самоотверженному поступку Пак Джуву, Ли Чонхён и я смогли занять просторную кровать.
Когда я заглянул в соседнюю комнату, чтобы позвать их вместе поужинать, Чхве Джехо сидел на диване, в то время как Чон Сонбин и Кан Киён яростно спорили о том, кому достанется раскладушка.
— Заставьте Чхве Джехо спать на раскладушке — его ноги все равно будут свисать в воздухе, где бы он ни лег. В нашей комнате проблема решилась безжалостным методом.
Хотя я любезно предложил выход, к единому мнению прийти так и не удалось. Поскольку в spArk не было никого, кто мог бы одолеть Чон Сонбина (кроме погрузившегося в уныние Пак Джуву), в итоге решили, что на раскладушку ляжет сам Чон Сонбин.
На обед мы все собрались в комнате Чон Сонбина и заказали рум-сервис: порции оказались маленькими, стоило все дорого, да и на вкус, по моим меркам, было так себе. Поскольку все страдали тогда, когда должны были отдыхать, за еду заплатил я.
— Когда мы пойдем в репетиционный зал, с тебя напитки, Чхве Джехо.
— А сколько вообще народу?
— Придется сориентироваться на месте, как придем.
Так Чхве Джехо в итоге оплатил кофе для менеджеров и танцоров.
— Слышал, вы теперь живете в отеле?
— Из кондиционера полилась вода. Говорят, мастера придется ждать целых две недели.
— К моменту возвращения с этих гастролей починят? Или нет?
Во время перерыва репетиционный зал гудел от новости о том, что spArk стали бездомными бродягами.
— Если к тому времени не починят, кто-нибудь отсюда должен забрать их по одному и приютить у себя.
— Сначала у себя дома разберись, прежде чем говорить. Ребята, если вы заявитесь к нему, там же шагу ступить негде!
— Джуву, я пущу тебя пожить, если ты уберешься у меня дома? Я тебе еще и всю еду оплачу.
Среди жарких дебатов о том, кто у кого будет гостить, все оставили в стороне только меня. Причиной было то, что, по их мнению, я слишком много ворчу.
— Знаете, я бы не против послушать его ворчание? Но Иволь может загнуться от переизбытка нотаций.
— Сто процентов.
— У меня что, и правда такая репутация?
— Вы что тут устроили вместо того, чтобы репетировать! Разве сейчас перерыв?!
Пока я оплакивал свою канувшую на дно репутацию, появился гость. Это была Джукён, которая пришла нас поддержать, принеся с собой полные руки снеков.
Пока парни у двери поспешно забирали у Джукён сумки, я пожаловался ей, обладательнице корпоративной карты, что меня никто не любит. Джукён рассмеялась и сказала:
— С чего это тебя не любят, Иволь? Да что с тобой не так? Не любят тебя за то, что ты слишком много ворчишь?
— Простите, вы что, подслушивали наш разговор снаружи?
Кинжал вонзился мне прямо в сердце. И все же я сумел успешно залечить эту рану самостоятельно. Будь то кровь, слезы или вода — меня уже тошнило от любых протечек.
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    Свидетельство очевидца (1)

    Когда в жизни наступает момент, рано или поздно приходится браться за дело, которое откладывалось из чистой лени. Это как игнорировать плесень, расцветающую в ванной, пока не нагрянут гости, или наблюдать за тем, как истекает срок годности припасенных снеков.
Обнаружив в холодильнике испорченные фрукты, человеку волей-неволе приходится шевелиться, даже если делать это до смерти ненавистно.
Этот момент настал для Персонажа А. Он затягивал с покупкой тарелок целых три недели, пока не разбил последнюю уцелевшую.
— Твою ж мать... — пробормотал Персонаж А.
Ругань впустую не вернет тарелку на место. Если не купить посуду сегодня, придется ждать еще пять дней до следующих выходных. Сегодня был его единственный шанс выбраться в город.
Некоторые удивлялись, зачем вообще тащиться в обычный магазин, когда интернет развит донельзя, однако для определенных людей подобная цифровая эпоха порождает лишь еще большую усталость.
Одной-единственной тарелки, выглядящей умеренно мило и не слишком пестро, было бы более чем достаточно. В современном обществе поиск хотя бы одной тарелки на каком-нибудь портале выдает сотни интернет-магазинов и тысячи различных дизайнов.
Стоило зайти и выйти из пяти онлайн-магазинов, как силы покидали его. Даже изучая отзывы, стоило ему заметить среди сотен пятизвездочных хотя бы один с одной звездой: «Бьется слишком легко. Разочарован» — как он тут же давал задний ход.
От этого интернет-поиски становились жутко утомительными. Для Персонажа А, которому требовалась всего одна симпатичная и не слишком тяжелая тарелка, интернет предоставлял катастрофически много информации.
Вместо того чтобы выискивать лучший вариант среди всего этого мусора, он решил просто взять что-нибудь в первом попавшемся магазине, заваленном товаром.
Приняв решение, Персонаж А поднялся с кровати. Он натянул домашние штаны и футболку, низко надвинул на голову кепку и вышел из дома в шлепках.
Продираясь сквозь бескрайнее море информации в попытках отыскать магазины, Персонаж А еле волочил ноги.
Двадцать минут на метро — и он на месте. Рынок. Лавки теснились в каждом проходе.
Бесчисленные товары, кричащие цвета и громкие узоры делали вывески едва различимыми. Окружающий шум полностью подавлял все чувства. Ничего не привлекало внимания, кроме крупного названия рынка на потолке и вывески «Магазин рисовых хлебцев».
Магазин с кучей рекомендаций в сети находился прямо у входа на рынок. Там уже толпилось множество людей.
Персонаж А заметил висящую у входа табличку, запрещающую использовать селфи-палки.
Они прогуливаются с селфи-палками по магазину, где посуда свалена горами?
Скептически настроенный Персонаж А увидел покупателя, который держал короткую селфи-палку и снимал видео, не отставая от компаньонов.
Персонажу А стало тревожно, хотя он ничего плохого не сделал. Заглянув внутрь за спинами покупателей, он увидел, что магазин просто кишит людьми.
Персонаж А отказался от мысли заходить внутрь. Он развернулся, полагая, что это ведь не единственное место, где продают тарелки. Раз уж он проделал такой путь, нужно что-то купить, так что возвращаться домой прямо сейчас было нельзя.
Бродя вместе с толпой, Персонаж А заметил другой магазин. Он притаился в глубине тихого переулка и обладал на редкость широким входом. Внутри выглядело просторно, и посуда там точно так же громоздилась горами.
Ладно, пусть хозяин даже недружелюбный, мне нужно купить всего одну тарелку и уйти...
Персонаж А шагнул в магазин, смирившись с любым сервисом, какой бы его ни ждал. Хозяин за прилавком буркнул какое-то вялое приветствие.
Будь этот магазин отмечен на онлайн-карте, он бы непременно заработал отзыв вроде: «Продавец даже не здоровается с покупателями». Но для Персонажа А, так жаждавшего тишины, это было даже лучше.
Пусть выбор здесь оказался скромнее, чем в интернете, полки все равно ломились от посуды. Разнообразие было ровно таким, с каким Персонаж А был готов справиться. Никакая система не предлагала скидку в 500 вон за добавление в друзья или включение уведомлений. На всем стояли фиксированные ценники.
Наконец расслабившись, Персонаж А принялся изучать забитые полки. Стоило ему присесть на корточки у нижней полки, как у входа раздался мужской голос:
— Здравствуйте, шеф!
По сравнению с энергичным приветствием ответ хозяина был едва слышен. Еще пара голосов поприветствовала владельца. Хотя появление новых покупателей расстраивало, без клиентов лавочку пришлось бы закрыть.
Как бы то ни было, в таком просторном магазине пара дополнительных людей не создала бы толкучки. Персонаж А закончил осматривать нижнюю полку, разогнул колени и выпрямился. Он замер, заглянув в щель между стеллажами.
Они что, постоянные клиенты?..
Телосложение у них было подозрительное. Хоть они и перешептывались между собой, а не устраивали беспорядков, вид у них был такой, будто они готовы в любой момент устроить скандал. Любой сторонний наблюдатель испугался бы, что они перебьют всю посуду, пока шагают по рядам.
Хозяин даже глазом не повел на широкоплечих покупателей. Персонажу А приходилось вставать на цыпочки, чтобы разглядеть верхнюю полку, в то время как плечи этих мужчин отчетливо возвышались над ней. К счастью, несмотря на свои внушительные габариты, двигались они аккуратно.
Персонаж А вспомнил кадр из фильма про бандитов. В той картине использовался холодный синий фильтр, и кто-то пинал мебель со словами: «Думаешь, сможешь и дальше вести здесь бизнес, не занося за крышу?!»
Пока Персонаж А тихонько напрягался, сзади раздался еще один голос:
— Тарелки слишком маленькие.
— По твоим меркам? Или для хёнов?
Черт побери, сзади тоже стояли люди. Вряд ли у них были злые намерения, но в этот напряженный момент Персонаж А оказался в окружении мужчин.
Из-за нахлынувшего напряжения Персонаж А слегка сжался. Он мысленно забрал свои слова о том, что пара лишних покупателей ничего не изменит. Ему срочно нужно было выбрать посуду и убираться отсюда, однако весь страх испарился от их следующего разговора.
— С рисунком лимона прикольная.
— Тебе вишня не нравится? Ты же любишь вишню.
— Вишня тоже милая.
Двое завели серьезную дискуссию о том, какая тарелка милее. В конце концов, они походили на самых обычных людей. И все же подслушивать было некрасиво, поэтому Персонаж А перебрался в другое место.
Перейдя в соседний проход, Персонаж А увидел других мужчин — по одному на каждый ряд. Расположившись на разумном расстоянии друг от друга, каждый изучал пиалы.
Сначала Персонаж А не подумал, что они вместе. Лишь заметив их одинаковые штаны, он догадался, что они компаньоны.
Его догадка подтвердилась. Когда один из мужчин окликнул товарища и поднял вверх пиалу, тот обернулся, улыбнулся и сказал, что она выглядит неплохо. Персонаж А снова сместился в другой угол.
Рассматривая тарелки среднего размера, Персонаж А обнаружил одну с удивительно уникальным блеском.
Даже на некотором расстоянии она сразу привлекла его внимание. Фруктовый узор по краю выглядел изящно и ненавязчиво, а ее цвет прекрасно гармонировал с телом самой тарелки.
Она не казалась тяжелой, но обладала достаточной толщиной, чтобы не разбиться от первого же удара. Размер отлично подходил для подачи гарниров или фруктов. Возможно, к схожему выводу пришли и остальные, поскольку на полке осталась всего одна такая тарелка.
Направившись прямо к ней, Персонаж А замер, заметив поблизости человека. Крупный мужчина с противоположной стороны стола тянулся ровно к той же тарелке, на которую целился Персонаж А. Его рука, бледная под стать самой посуде, уже почти коснулась предмета.
— Ах... — невольно сорвалось с губ Персонажа А.
Рука мужчины замерла в воздухе. Его глаза встретились с глазами Персонажа А. Из-под козырька бейсболки зрачки казались поразительно черными. Темные круги под глазами были выражены необычайно ярко.
Его крупные глаза выглядели так, будто их обвели жирной кистью. Каждое моргание, подъем и опускание ресниц намертво приковывали к себе внимание Персонажа А.
Тени на лице придавали ему жутковатую ауру, однако эта холодная атмосфера испарилась словно дым, стоило его прямым губам тронуть мягкую улыбку.
— Вы хотели ее посмотреть? — спросил мужчина.
— Нет, просто...
Смутившись, Персонаж А замахал обеими руками.
Хотя Персонаж А ответил отрицательно, мужчина лишь едва заметно усмехнулся. Вместо того чтобы говорить дальше или забирать тарелку себе, он жестом предложил Персонажу А взять ее и отошел в сторону.
Нерешительно подобрав тарелку, Персонаж А кивнул в знак приветствия.
После некоторых раздумий Персонаж А положил тарелку в свою корзинку вместе с еще двумя такими же, но других цветов. Бросив прощальный взгляд вокруг и собираясь направиться к кассе, он услышал громкий голос:
— Эй!
Крик принадлежал самому высокому из тех мужчин, что Персонаж А видел ранее — его голова возвышалась далеко над стеллажами.
Мужчина, уступивший тарелку, цыкнул языком и бросил:
— Чего ты орешь в магазине?
Его манера держаться кардинально отличалась от той, когда он улыбался. Голос звучал пугающе. И хотя взгляд незнакомца был устремлен вовсе не на него, Персонаж А почувствовал себя неловко и поспешил скрыться из виду.
Сделав финальный круг, Персонаж А вернулся и обнаружил мужчин толпящимися у кассы. Он нерешительно встал позади них. Один из мужчин, пересчитывавший посуду в корзинках, заметил Персонажа А.
Выбор парней явно не ограничивался горсткой тарелок. Количество посуды было таковым, что невольно возникал вопрос: не открывают ли они ресторан.
— Хотите пройти на кассу первыми?
Мужчина с бледным лицом уступил ему очередь.
Персонаж А инстинктивно покачал головой. У него даже не хватило духу выдавить из себя «все в порядке».
— У нас тут много всего. Давайте вы сначала, — настаивал мужчина.
Отказываться от такой любезности под прицелом шести пар глаз было выше его сил. Не имея другого выхода, Персонаж А пробормотал слова благодарности и поставил свою корзинку на прилавок.
Позади него мужчины продолжали непрерывно болтать.
— Может, возьмем еще тарелок?
— У нас в общежитии и так полно, этого хватит.
Услышав про общежитие, Персонаж А подумал, не спортсмены ли они. Однако слова, последовавшие дальше, были бесконечно далеки от спорта.
— А надо было брать коробки для бенто? Я слышал, на музыкальных шоу время ожидания просто безумное.
Музыкальные шоу? Они что, айдолы?..
Учитывая формулировку «когда мы появляемся на», они вполне могли быть стажерами или сотрудниками съемочной группы. Стараясь не выдавать своего волнения, Персонаж А спокойно упаковывал пробитые на кассе тарелки в бумагу.
По дороге в метро Персонаж А заглянул в пакет с покупками. Края тарелок выглядывали сквозь промежутки в оберточной бумаге.
Хм...
Подумать только, даже айдолы сочли эту тарелку красивой. И без того чувствуя себя связанным с ней какой-то судьбоносной нитью, он проникся к ней еще большим теплом.
Ему казалось, что свой выходной он провел плодотворно. Чувство гордости мягко разлилось в груди.
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    Большинство знаменитостей не могли выбирать, на каком шоу им появиться или с кем выступать. В первые дни после дебюта они часто отправлялись на съемки по расписанию, составленному их агентством, и узнавали о том, что именно будут снимать, только в день съемок.
Иногда участие утверждалось настолько спешно, что уведомление приходило всего за день или два. Такой была жизнь новичка, у которого не было возможности взвешивать варианты или жаловаться.
spArk избежали риска кануть в неизвестность с самого дебюта и благополучно встали на нужные рельсы. Усердно работая, они миновали годы новичков.
По мере того как росла их популярность и люди начинали сами искать встреч со spArk, ситуации, когда они ничего не знали заранее, прекратились. Поскольку их расписание заполнялось за месяц или два вперед, детали сообщались без лишних проблем сразу после утверждения дат.
Все улучшилось по сравнению с прошлым. Однако оставалась одна вещь, на которую они до сих пор не осмеливались влиять: появляться на экране вместе с кем-то или нет.
Чон Сонбин был согласен с доводами Ким Иволя о том, что spArk находились не в том положении, чтобы перебирать работой, но сегодня он не мог скрыть своего смущения.
М-м…
Сколько бы раз он ни перечитывал текст на экране, слова не менялись.
[УЧАСТНИКИ — Чон Сонбин, Хан Гаун]
Хан Гаун, главный вокалист Parthe, был очень сложным человеком для Чон Сонбина. И дело было вовсе не в том, что со старшим коллегой, опередившим их всего на год, было труднее всего найти общий язык… Скорее, это напоминало так называемую кровную месть.
Parthe и spArk не ладили с самых первых дней своего дебюта. Называть это кровной местью было несправедливо и по отношению к spArk, если учесть, что spArk технически были жертвой, получавшей тумаки стоя на месте.
Их чувства к Parthe никак не могли быть теплыми.
Благодаря тому, что Ким Иволь заранее предупредил их, словно предчувствуя такое развитие событий, Чон Сонбин не пострадал от мысли: «Мир айдолов такой страшный». Если общественная критика и обрушивалась на кого-то, Ким Иволь принимал удар на себя, делая стрелы, летевшие в остальных участников, относительно сносными.
Проблема заключалась в том, что не все в Parthe были одинаковы. Если бы у всех восьми участников были отвратительные характеры, открыто держаться на расстоянии не составляло бы труда.
Однако, поскольку ничто в мире не было абсолютным, один из участников Parthe не вел себя как мусор. Этим человеком был Хан Гаун.
Хан Гаун занимал ту же позицию, что и Чон Сонбин. Однако их положение внутри соответствующих групп было диаметрально противоположным.
У Чон Сонбина был старший участник, который чрезмерно защищал свои полномочия лидера, что само по себе могло быть в тягость, но он никогда не чувствовал себя обделенным вниманием или неуважаемым со стороны коллег.
Однако, находясь рядом с Parthe, он ловил себя на том, что ходит перед Хан Гауном по струнке, хотя они даже не состояли в одной группе.
Они загоняли своего младшего товарища в угол — иногда в шутку, а иногда и отпуская колкие замечания, которые было трудно списать на шутки. На протяжении съемок шоу на выживание Чон Сонбин чувствовал себя крайне неуютно, словно сидя на иголках.
Как только он понял, что Хан Гаун не плохой человек, на душе у него стало еще сложнее.
Обмениваясь номерами и репетируя совместное выступление, Хан Гаун заботился о своем младшем товарище с безразличным, но вдумчивым видом, а Чон Сонбин был не из тех, кто легко забывает проявленную к нему доброту.
Какую позицию ему занять во время съемок? Размышляя об этом, Чон Сонбин разыскал Пака Джуву. Непревзойденный в своем постоянстве, тот пел в вокальной кладовой и сегодня.
— Ты занят?
— Нет… Что случилось?
— Меня утвердили на участие в варьете.
— Это тяжелая программа?..
— Нет. Говорят, из участников будем только старший Хан Гаун и я.
Пак Джуву снял наушники, висевшие на плече, и положил их на колено.
— Куда ты отправляешься?..
— «Давай сделаем это после еды». То самое, куда ходил Иволь-хен со сонбэ Джаханом и сонбэ Юнчжэ.
— Понимаю… Значит, тебе придется готовить и ночевать со старшим Гауном вдвоем?
Выражение лица Пака Джуву стало еще серьезнее, чем у Чон Сонбина. Обладая глубокой эмпатией, его друг воспринимал чужие заботы как свои собственные. Чон Сонбин утешил друга, сказав, что это не такая уж большая проблема.
— Мне было немного неловко снова заводить подобный разговор с Иволь-хеном, поскольку я уже советовался с ним во время съемок шоу «IDC». Если он узнает о Parthe, он начнет переживать за три недели до начала съемок, а я этого тоже не хотел.
— У хена определенно такой характер…
— Я заранее поискал информацию о Parthe и прочем, чтобы не совершить ошибку. Мне нужно держать себя в руках, чтобы не вляпаться в ненужный скандал. Поэтому я старался вести себя осторожно, чтобы ни за что не зацепиться и не показаться грубым… но, говоря об этом вслух, я подумал, что Иволь-хен в нашей команде может быть страшнее фанатов другой группы.
Осекшись, Чон Сонбин вдруг словно прозрел, испытав внезапное озарение.
Видя, как Чон Сонбин резко обретает душевное спокойствие, Пак Джуву не успевал за ходом его мысли и то поднимал, то опускал ни в чем не повинные руки. Поразмыслив, Пак Джуву кивнул в знак согласия.
— Если только это не повод схлопотать нагоняй от Иволь-хена, больше тебе нигде не влетит…
— Правда? Какое облегчение, это снимает по крайней мере одно беспокойство. Хен, должно быть, был так строг с нами, зная, что могут возникнуть подобные проблемы.
Чон Сонбин с облегчением погладил себя по груди. Рассудок подсказывал ему, что демоническая строгость Ким Иволя проистекает вовсе не из каких-то грандиозных замыслов, а просто из-за его естественного нрава во всем, но Чон Сонбин изо всех сил старался заглушить голос разума и принять это с позитивной стороны.
Пак Джуву лишь прикусил губу и ничего не добавил.
Конечно же, глаза Ким Иволя расширились от новости о том, что Чон Сонбин будет участвовать в совместном проекте с Parthe. Его лицо выражало такое удивление, будто он услышал то, чего слышать не следовало.
— Кажется, в последнее время я вел себя слишком тихо с агентством…
— Это не так, хён! Садись!
Чон Сонбин силой усадил обратно пытавшегося встать Ким Иволя. Удержать Ким Иволя с помощью физической силы Чон Сонбина было практически невозможно, но благодаря тому, что Ким Иволь опасался повредить руку младшему товарищу, он оставил идею отправиться громить агентство.
— С каким участником? Они же не собираются выступать всем составом.
— Со старшим Хан Гауном.
— Ага…
Только после этого Ким Иволь скрестил руки на груди. Чон Сонбин, честно говоря, немного нервничал. Каким бы странным и забавным хеном ни был Ким Иволь, ему хотелось по возможности избегать ситуации, когда тот искренне злится на него с таким лицом до конца своих дней.
— А ты как?
— Я нормально к этому отношусь.
— Если собираешься лгать, хотя бы говори правдоподобно. Тебе нормально ввязываться в дела со старшими из Parthe?
— Недавно я еще переживал, но провел работу над мышлением и мне стало легче.
— Похоже, ты нашел какой-то грандиозный метод тренировок?
Удивился Ким Иволь. Столкнувшись с этим невинным выражением лица, Чон Сонбин не смог заставить себя произнести: «Да меня этот хён так треплет, что мне уже ничего не страшно!»
По мере приближения даты съемок Ким Иволь, выступая в роли человека, который уже прошел через это, систематизировал и поделился особенностями съемочной группы и полезными советами. Он также порекомендовал контент, которым удобно заниматься в свободное время.
Когда Чон Сонбин собирал вещи, Ким Иволь неотступно находился рядом, помогая инспектировать вещи и проверяя, не забыто ли чего.
— Брать слишком большой чемодан выглядит излишеством, так что давай остановимся на среднем размере. Разложи весь багаж по компрессионным мешкам. Так, даже если его будут снимать в открытом виде, все будет выглядеть аккуратно. Ночью может похолодать хоть в горах, хоть у моря, поэтому верхнюю одежду упакуй отдельно.
Благодаря этому Чон Сонбин смог уехать в аккуратной одежде и с прекрасно уложенной сумкой. Он чувствовал искреннюю заботу участников во всем, поэтому не чувствовал себя одиноким, несмотря на сольный график.
Машина ехала и ехала, пока не прибыла в небольшую сельскую деревушку. Было ли это потому, что ему настойчиво повторяли прибыть раньше Хан Гауна? Чон Сонбин ступил на съемочную площадку раньше некоторых сотрудников.
Выбравшись из машины, поприветствовав людей и оглядевшись, в переулок въехал фургон.
— Здравствуйте, старший!
— Здравствуйте.
Были обменяны неловкие приветствия. Настраивая микрофоны и получая сценарии, Чон Сонбин время от времени заводил разговор с Хан Гауном.
Долго ли они ехали сюда? Был ли он в последнее время занят? Это были старательные вопросы младшего, справляющегося о делах старшего без излишнего панибратства.
Хан Гаун в основном отвечал, что все в порядке, но сам смахнул листок, прилипший к штанине Чон Сонбина.
— Удачи на съемках.
Пожелал Хан Гаун. Чон Сонбин улыбнулся и бодро ответил.
За то, что он с таким энтузиазмом прокричал «Есть!», Чон Сонбину пришлось пережить слишком много трудностей. После подготовки ингредиентов, необходимых для приготовления ужина, его нижняя часть тела была полностью покрыта грязью.
— Старший! Я вернулся!
Когда он вошел во двор с корзиной, полной собранного урожая, Хан Гаун махал рукой, пытаясь разогнать едкий черный дым. Его верхняя одежда была перепачкана потом и пеплом.
Имея презентабельный вид лишь наполовину, они вдвоем сварили рис и, испугавшись скорости, с которой заходило солнце в горах, поспешно накрыли на стол на деревянном крылечке, чтобы поужинать.
Наступила ночь, и костер запылал так же ярко, как закат.
— …Сонбин, ты же лидер команды, — нарушил молчание Хан Гаун, помешивая дрова кочергой. — Каково это — жить со своими участниками?
— С участниками?
Чон Сонбин на мгновение погрузился в задумчивость. Буквально до самого его прибытия групповой чат кипел от сообщений. Поскольку во время съемок он не заглядывал в телефон, он понятия не имел, что обсуждалось после.
У spArk всегда было о чем поговорить, так что групповой чат не затих бы просто из-за того, что Чон Сонбин был на работе.
Чон Сонбин вспомнил Ким Иволя, который с улыбкой помогал ему собирать вещи перед отъездом. Пак Джуву побрызгал его средством от насекомых, наказав беречься комаров во время съемок на природе.
Все провожали его, желая хорошей поездки.
Честно говоря, быть частью spArk было настолько здорово, что он задавался вопросом, не будет ли лицемерием говорить об этом перед Хан Гауном.
— Каждый день полон новизны. Иногда мнения расходятся по пустякам, а в другой раз мы сплочемся из-за какой-нибудь совершенно незначительной мелочи и шумим. Я лидер, но меня тоже часто заносит.
— Вот как?
— Возможно, дело в том, что у меня не такой уж харизматичный характер. Я на самом деле не делаю ничего особенного только потому, что я лидер.
— Но spArk всегда будто льнут к Сонбину.
— Иволь-хен говорил, что если мы разбредемся кто куда, со стороны это будет выглядеть хаотично…
— Понимаю. Господин Иволь обычно отлично обо всем этом заботится.
Чон Сонбин не стал допытываться, как дела в Parthe. Вместо этого он перевел разговор на другую тему.
— Вы, старшие, дебютировали на год раньше нас. Каково это было, когда вы только дебютировали?
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    — Когда мы дебютировали?
— Еще когда мы были стажерами, вышел тизер к дебюту наших старших товарищей, и мы смотрели его все вместе. Я до сих пор помню тот момент.
С самого момента, как MYTH объявили о запуске новой мужской группы, все они находились в колоссальном напряжении. Невозмутимыми оставались лишь Ким Иволь и Чхве Джехо.
Один заметил, что нервы все равно не остановят их дебют, в то время как второго банально не волновало, чем занимаются остальные.
Чон Сонбин не мог сохранять такое же спокойствие, как старшие участники. Точно так же, как и говорил Ким Иволь, беспокойство Чон Сонбина никак не уменьшило бы внимание, прикованное к группе новичков, однако он не мог и полностью отмахнуться от этого, подобно Чхве Джехо, поскольку слухи, долетавшие до него, то и дело подпитывали его тревогу.
Если бы старшие тоже начали паниковать, мы бы потеряли свой импульс с самого старта.
Впрочем, старшие участники отнеслись к этому как к пустяку. Их непоколебимая уверенность заставила Чон Сонбина задуматься: «А мы вообще сможем с ними соревноваться?..» Он глубоко запрятал эти закулисные мысли внутри себя.
— Это стоило того, чтобы посмотреть?
— Все сходили с ума, называя это чрезвычайной ситуацией. В конце концов, вы выпустили потрясающий тизер.
— Агентство вложило в него немало сил… да и мы сами усердно готовились.
Хан Гаун слабо улыбнулся.
— Потому что это была наша дебютная песня.
— Вкладывать в нее всю душу — это само собой разумеющееся.
Их взгляды встретились, и оба одновременно тихо рассмеялись. Между коллегами, начавшими свой путь в этой индустрии примерно в одно и то же время, возникло молчаливое понимание.
Даже без объяснения их текущего положения или подробного обсуждения тех дней было достаточно короткой фразы.
Они болтали о закулисных историях со времен пересечения в коридорах телестудий, о варьете, в которых участвовали обе команды, и обо всем прочем. Когда плотину прорвало, хлынул поток переплетающихся тем.
Поболтав так довольно долго…
— Хочешь еще один зефир?
— …Только еще один.
Они мирно жарили маршмеллоу на деревянных палочках над костром и ели их вместе. Бабушка, сдавшая им дом, купила это угощение в супермаркете для своих молодых гостей.
Раньше они уже жарили зефир на когте. Правда, тогда они не сидели вот так бок о бок.
То место было намного шире, людей собралось больше, а огонь полыхал гораздо сильнее. Это был тот самый день, когда они устроили посиделки у костра на шоу «IDC».
Чон Сонбин бросил взгляд на Хан Гауна. Хан Гаун покручивал деревянную палочку, чтобы зефир не подгорел. Судя по подрагивающим уголкам губ, Хан Гаун тоже испытывал некоторую неловкость.
Ни один из них не упомянул ту программу, поскольку эта тема оставалась неудобной независимо от того, кто бы ее завел.
И все же неприятного осадка не было. Чон Сонбин знал, что Хан Гаун вспоминает то же самое время.
Несмотря на различные прошлые инциденты, Чон Сонбин чувствовал, что Хан Гаун не станет воспринимать воспоминания о том костре в негативном ключе — точно так же, как и сам Чон Сонбин вспоминал их сейчас.
Мерцающее пламя оживило в памяти яркие картины разговоров, которые spArk вели, сидя вместе. Ли Чонхён тогда предложил отправиться в корпоративную поездку вместе с сотрудниками.
Когда Чон Сонбин спросил, куда именно Ли Чонхён хочет поехать, Чхве Джехо добавил, что неплохо было бы побывать на море. Кан Киён переживал насчет стоимости аренды транспорта, но Ким Иволь без запинки выдал примерную смету, даже не заглядывая в интернет.
Они с азартом спорили о том, отправиться ли в горы или к морю для тимбилдинга руководства и сотрудников UA, но эта поездка так и не состоялась. Сначала Ким Иволь поинтересовался, не хотят ли они увидеть падение рейтингов компании.
Позже конфликт между агентством и spArk углубился. После того как их отношения наладились, и агентство, и команда оказались настолько загружены, что согласовать расписание всех участников для какого-то общего дела стало попросту невозможно.
Было время и для такого.
Сегодня погода стояла такая же прекрасная, как и в тот день. Стоять перед камерой стало намного проще. Да и общество Хан Гауна больше не казалось сугубо неловким.
И все же Чон Сонбин скучал по своим участникам. Не прошло и суток с момента отъезда из общежития, как Чон Сонбин уже успел немного соскучиться по товарищам по команде.
Остальные говорили, что Чон Сонбин страдает среди своих шумных коллег, но на самом деле он обожал находиться в самом эпицентре всей этой суеты.
Сколько же времени прошло с тех пор?
Чон Сонбин пересчитал годы на пальцах. Это было уже очень-очень давно.
Съемки в «IDC» казались вчерашним днем, и в то же время прошло так много времени с тех пор, как он и Хан Гаун отправились на те съемки вдвоем. В это верилось с трудом.
Толчком к воспоминаниям тогда послужил Ким Иволь. Ни с того ни с сего он обмолвился, что с ним связался Хан Гаун и предложил встретиться.
А чуть позже добавил, что дата уже назначена, вписал это событие в календарь и обронил, что ненадолго отлучится.
Встреча не была случайной. Между Ким Иволем и Хан Гауном существовала определенная связь.
Хотя до глубокого доверия было далеко, по крайней мере присутствовала уверенность в том, что другой человек сохранит базовую человеческую порядочность. Называть это взаимопониманием было слишком громко, но определенный кредит доверия имелся.
С тех пор как Хан Гаун по собственной воле шагнул в самое сердце бури, Ким Иволь то и дело поглядывал за ним. С точки зрения Чон Сонбина, Ким Иволь пострадал из-за Parthe или MYTH несравненно сильнее.
И все же Ким Иволь, который относился к собственным кризисам со спокойным видом человека, наблюдающего за пожаром на другом берегу, и небрежно бросал: «Дай-ка я пойду потушу этот пожар~», — испытывал к Хан Гауну искреннее сочувствие.
Было ли это проявлением альтруизма или следствием его привычки быть суровым лишь по отношению к самому себе? Утешало то, что если в прошлом он был ближе ко второму варианту, то в последнее время Ким Иволь проявлял гораздо большую склонность к первому.
Он был щедр к окружающим, но исключительно требователен к себе. Затем, шаг за шагом, он стал мягче и к собственной персоне. В то же время он, похоже, немного опустил ту каменную стену, которую выстроил вокруг Хан Гауна.
— Если речь заходит о MYTH, мне тоже пойти?
— Сонбэ-ним ничего не говорил о том, чтобы брать кого-то еще, так что я пойду один. В целях приличия лучше сохранить равное количество людей.
Оставив позади свои обычные непонятные изречения, Ким Иволь ушел в одиночестве. Он утверждал, что вернется после обеда, но его не было даже спустя столько времени, сколько потребовалось бы на приготовление еды в котле.
На отправленное ему сообщение с вопросом, не задерживается ли он, последовал ответ с велением тем, кто остался в общежитии, ужинать без него.
— Говорит, вернется так поздно? — склонив голову набок, переспросил Ли Чонхён, когда ему передали эту новость. Он как раз заглянул в студию, чтобы поехать домой вместе с младшим товарищем, работавшим в одиночку.
С исполненным подозрений голосом Ли Чонхён добавил:
— Да уж, вряд ли он пытается продать сонбэ-ниму нефритовый коврик для прогрева или заняться шантажом, верно?..
— Думаю, меня уже ничто не удивит из того, что хен может вытворять на стороне.
— Имидж Иволь-хена окончательно достиг дна.
Чон Сонбин вернулся в общежитие вместе с Ли Чонхёном, который не скрывал своего сочувствия. Даже после ужина с участниками и мытья посуды от Ким Иволя не было никаких вестей.
— Иволь-хен задерживается.
— Ага. Он сказал, что поужинает перед возвращением, так что, наверное, приедет поздно ночью.
Ким Иволь вернулся только около одиннадцати вечера. Чон Сонбин смотрел фильм в гостиной и поднялся с дивана на звук открывающейся входной двери.
— Ты только вернулся?
— Да. Что у вас было на ужин?
— Джуву приготовил жареный рис.
— По крайней мере, о калориях можно не беспокоиться.
— А ты, хен?
— Чаджанмен. После еды я заглянул в зал на тренировку.
— Вот почему ты задержался…
Чон Сонбин покачал головой от изумления перед его непоколебимой самодисциплиной. Вымыв руки и шагнув в гостиную, Ким Иволь заметил работающий телевизор.
— Ты смотрел фильм?
— Да.
— Наверное, я прервал твой просмотр. Извини, продолжай!
— Ничего страшного, я его уже видел.
Чон Сонбин без сожаления выключил телевизор. На вопрос о том, почему он так долго оставался на месте, Ким Иволь ответил, что помогал разбирать вещи при переезде.
— Коробки при переезде? Сонбэ-ним переехал?
— Наверное, он больше не может жить в предоставленном агентством общежитии.
Произнеся это небрежным тоном, Ким Иволь принес стакан воды и опустился на стул за обеденным столом.
— Ах…
Возможно, дело было в том, что он вспоминал недавние съемки с Хан Гауном. На душе у него было неспокойно. Чон Сонбин тоже взял стакан воды, как и его хен, и сел напротив.
— Ты переживаешь за сонбэ-нима?
— Я похож на человека, который даже о себе позаботиться не может?
— А кто у нас в команде заботится о ком-то лучше тебя? И разве переживать о чужих обстоятельствах — это то, для чего нужно предварительно проверять статус собственной автономности? Одно дело, если бы ты спускал на кого-то все свое состояние, время, энергию и эмоции. К чему ходить на цыпочках из-за обычной минуты раздумий?
Несмотря на поздний час, его привычка поучать оставалась неизменной. Чон Сонбин был уверен: даже если разбудить Ким Иволя в три часа ночи и поручить ему почитать нотации, он ни за что не устанет.
— Я говорю это потому, что переживал за сонбэ-нима.
— ……
— И все же, думаю, он устроится хорошо. Он нашел приятный дом в тихом районе. Вещей у него немало, но… мы вдвоем разобрали больше половины, так что осталось только расставить все по местам.
Улыбаясь во время разговора, Ким Иволь выглядел расслабленным. Он казался искренне довольным тем, что Хан Гаун начал самостоятельную жизнь и обосновался в подходящем месте.
— Ты вечно заботишься обо всех вокруг, хен. Причем твой круг общения далеко не мал. Разве это не изнуряет?
— У тебя ведь точно так же много людей вокруг, Сонбин.
— У меня есть приоритеты. Подразумевая, что запас моей энергии ограничен, я трачу больше времени и сил на тех, кто мне близок, но ты, хён, вкладываешь столько души во всех подряд.
Агапэ Ким Иволя была легендарна. Он был добр практически со всеми. В общении с людьми он подходил ко всему с абсолютной искренностью.
Хотя Чон Сонбин считал Ким Иволя удивительным за это, он также недоумевал, как такое вообще возможно. Люди ведь не машины. И душевные силы, и выносливость имеют свой предел.
— К тем, кто мне близок, я тоже отношусь лучше. Просто в этот раз из-за того, что это был Гаун-сонбэ-ним, я немного помог с распаковкой. Если бы кто-то из наших менеджеров сказал, что переезжает, я бы, наверное, пришел за день до этого и сам начал упаковывать их коробки.
— Это точно.
— Наверное, тут есть разница и в восприятии. Как лидер, ты чувствуешь куда большую ответственность за заботу об участниках команды. У меня, пожалуй, просто больше свободы маневра, поскольку на мне нет такого груза.
— Разве у тебя теперь тоже нет подопечных, за которых ты в ответе, хен?
— Они и так уже доводят меня до мигрени. Я впервые занимаюсь продюсированием типажей «теплого красавца», так что никак не могу поймать нужную волну. Каждый день состоит из череды проб и ошибок.
При его совершенно изнуренном выражении лица Чон Сонбин не смог сдержать смех.
— Возможно, дело в моем природном складе характера. Если же говорить о том, как я поддерживаю такой подход постоянно…
Подумав пару секунд, Ким Иволь дал ответ:
— Наверное, потому что я отношусь к числу людей, которые тоже подпитываются энергией от окружающих?
— ……
— Разговор — это не то, что ведется в одиночку. Разве не потому, что люди подбадривают друг друга, поздравляют и интересуются делами друг друга, я могу снова и снова любезно приветствовать остальных и идти на контакт?
Ким Иволь широко улыбнулся.
— Сонбин, живи так, чтобы это шло на пользу твоей жизни. Тебе вовсе не обязательно заставлять себя поступать так же, как другие.
— Не думаю, что я так же щедр, как ты, хён. Мне кажется, я установил для каждого человека свою собственную температуру.
— Это хорошо. Поскольку нам предстоит долгий путь, просто следи за тем, чтобы не перегреться и не стать циником.
— Конечно.
Хотя он ответил уверенно, Чон Сонбин подумал, что никогда не сможет опустить ту температуру, которую установил для spArk.
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    Продюсирование завершилось. spArk получили короткий отпуск. И все же он длился всего несколько дней.
Поскольку выступления и индивидуальные графики были расписаны за гранью конца года и вплоть до наступления нового, все решили провести отпуск, оставаясь в общежитиях.
— Вы тоже не едете домой?
Спросил его Ким Иволь. Новость, похоже, стала для него неожиданностью. Недоумение Ким Иволя было вполне логичным, учитывая, что Чхве Джехо неизменно отправлялся домой всякий раз, когда им давали передышку…
Чхве Джехо больше не переживал из-за дома так сильно, как раньше. Его семья переехала в новый дом, о котором отец ничего не знал, и обустроила собственную жизнь.
Хотя они все еще поддерживали связь (судя по сообщениям, которые отправлял Чхве Джехо, Ким Иволь наверняка пришел бы в ужас от того, можно ли вообще называть это связью), мать сказала ему, что раз он занят, ему вовсе не обязательно в одиночку мотаться туда-сюда на такие расстояния.
Его старшая сестра тоже часто ездила домой, когда только съехала. Теперь же, если не считать праздников, она навещала их лишь раз в несколько месяцев.
Чхве Джехо, переехавший в Сеул вместе с ней, задавался вопросом, не стоит ли ему хотя бы съездить домой, когда у сестры не получается взять отгул на работе. На это сестра ответила ему:
— Съехать в свое время — это абсолютно нормально. Говорят, лучшее проявление сыновней почтительности для выросшего ребенка — это жить собственной жизнью.
— Вот как?
— Главное — не рассчитывать на помощь семьи, чтобы выжить. При этом, если ты совсем забросишь маму, я тебя прикончу.
После этого он ездил домой всякий раз, когда позволял график. Если обстоятельства не позволяли, он просто созванивался с семьей. Постепенно Чхве Джехо привык к обычной жизни.
Впервые за долгое время с Чхве Джехо приключилось необычное событие. Ким Иволь все еще спал, хотя сам Чхве Джехо уже давно проснулся.
Чхве Джехо обычно ложился спать и просыпался примерно в одно и то же время. По возможности он спал крепко, не просыпаясь посреди ночи. Был период, когда он часто ворочался с боку на бок, но это осталось далеко в прошлом.
При таком стабильном распорядке казалось вполне естественным предположить, что человек рядом просто проспал, а не то, что сам он проснулся рано.
Однако регулярные привычки Ким Иволя превосходили даже постоянство Чхве Джехо. Это означало, что вероятность того, что Ким Иволь откровенно проспит, была куда ниже вероятности того, что Чхве Джехо проснется посреди сна.
Оценивая ситуацию со снаряженным сонным лицом, Чхве Джехо заметил телефон Ким Иволя. К его верхней части был прилеплен стикер. На бумажке значилось следующее:
[Разбуди меня, когда проснешься.]
На этот раз неизменная пунктуальность Чхве Джехо одержала победу. Время, высветившееся на экране, подтвердило, что вопреки всем законам вероятности Ким Иволь действительно проспал.
Раз уж его попросили разбудить, следовало так и поступить. Чхве Джехо одной рукой взял Ким Иволя за плечо и потряс его.
Ким Иволь резко нахмурился и потребовал:
— Чего тебе?
— Ты сам просил меня разбудить.
Он сам об этом просил, но вел себя нагло и неблагодарно.
Ким Иволь, неподвижно сидевший словно отключенный от сети прибор, выдал тупое: «А».
— Который час?
— Десять утра.
— Ну надо же, как долго я проспал.
Чья бы корова мычала… Чхве Джехо проглотил слова, чуть было не сорвавшиеся с языка.
Если бы он сказал хоть слово, Ким Иволь с этого момента наверняка стал бы просыпаться в пять утра и вытворять всякую дичь вроде: «Нашему Центровому Императору Чхве Джехо-сси, похоже, не понравилось, что простой слуга встал поздно, поэтому я проснулся на рассвете. Ты доволен?» Этот парень умел утомить кого угодно.
Хотя его большие глаза не были открыты даже наполовину, Ким Иволь поднялся с кровати. Он добавил, чтобы тот шел следом за ним.
Приподнявшись, Чхве Джехо заметил камеру. Будучи айдолом с шестилетним стажем, Чхве Джехо даже не удивился. Он думал лишь о том, как бы сообщить соседу по комнате о сложившейся обстановке.
— Эй, тут камера…
Не успел он даже договорить, что в комнате ведется съемка, как Ким Иволь уже испарился из спальни.
Когда Чхве Джехо последовал за ним в гостиную, Ким Иволь лишь велел ему разбудить Сонбина и Джуву, после чего направился в комнату младших участников.
Они что, тоже еще не проснулись?
При открывании двери его встретила кромешная тьма. Чон Сонбин и Пак Джуву крепко спали в своих кроватях, свернувшись калачиком под одеялами, точно улитки.
Когда он включил свет, одеяло на стороне Пака Джуву зашевелилось.
— Ким Иволь велел вас разбудить.
— Мг-м-м…
Пак Джуву продолжал простонать, все еще утыкаясь лицом в одеяло.
Поскольку Чон Сонбин не сдвинулся с места ни на сантиметр, Чхве Джехо потряс его за плечо.
Поприветствовав его хриплым голосом вопросом о том, хорошо ли он спал, Чон Сонбин покачнулся и резко отдернул плотные шторы.
Под хлынувший в комнату солнечный свет Пак Джуву свернулся в клубок, как мокрица.
Выполнив свою миссию, Чхве Джехо хладнокровно развернулся и ушел, даже не проверяя, собираются ли младшие вставать. Раз уж он их разбудил, они поднялись бы сами собой.
Примерно в то же время Ким Иволь вышел из комнаты Ли Чонхёна и Кан Киена. Его внешний вид по-прежнему оставался полнейшим беспорядком.
Ким Иволь ненавидел появляться перед камерой неухоженным. Он хотел, чтобы не только он сам, но и остальные выглядели аккуратно. И дело было не просто в желании — он настаивал, что должно быть исключительно так.
Не зря spArk отправлялись в салон красоты и макияжа еще до того, как отправиться на работу. Даже во время трансляций лежа, которые снимались прямо в пижамах, им все равно делали базовый макияж и укладку волос.
Однако вместо внезапной внеплановой прямой трансляции они устроили групповую съемку, будучи совершенно ненакрашенными и в потрепанных пижамах? Для парня, который упал бы в обморок от чистейшего разочарования, если бы подобный скриншот попал в сеть и разошелся повсюду…
К тому же, если воспользоваться любимым выражением Ким Иволя, «время восстановления естественного состояния spArk» еще не истекло.
Было очевидно, что он поднимет страшный шум, жалуясь на то, не нагло ли они снова скопировали концепт после того, как уже дерзко появились без макияжа в серии собственного контента, где они ожидали участников.
Тем не менее Ким Иволь хранил молчание. На всякий случай Чхве Джехо проверил камеру. Запись шла совершенно нормально.
Чхве Джехо всерьез задумался, не вытащить ли Ким Иволя на балкон, чтобы объяснить ему ситуацию.
К великому разочарованию Чхве Джехо, утрудившего себя несвойственными ему глубокими раздумьями, Ким Иволь снова куда-то пропал.
— Джехо-хен, с добрым утром.
Ли Чонхён, проснувшийся тем временем, произнес утреннее приветствие.
Чхве Джехо не стал произносить дурную мысль о том, что утро вообще-то могло оказаться чертовски паршивым.
В руках вернувшегося Ким Иволя покоилась запретная коробка. Это был ящик для хранения одежды самого Чхве Джехо, к которому тот не имел права прикасаться.
Внутри лежала одежда Чхве Джехо, пара сумок Чон Сонбина и несколько футболок Ли Чонхёна. Большая часть вещей принадлежала именно Чхве Джехо.
Всякий раз, когда Ким Иволь видел одежду, которая ему не нравилась, он выжидал момент. Затем, когда кто-то из участников получал новые вещи со съемок рекламы или в подарок от спонсора, Ким Иволь ненавязчиво предлагал убрать ту старую одежду подальше, раз уж у них теперь есть обновки. Если те соглашались, эти вещи спустя короткое время исчезали.
В общем и целом. Ким Иволь опустил коробку в гостиной и рухнул на пол. Когда он открыл крышку, одна за другой из рук Ким Иволя стали извлекаться вещи, стертые даже из памяти.
— Ты чего? Собираешься их сжечь? — поинтересовался Чхве Джехо, сидевший на диване и наблюдавший за происходящим. Неужели он не мог вынести даже их присутствия в кладовой? Именно так он и думал.
Ким Иволь зыркнул на него в ответ и бросил:
— Джехо-я, когда это я бездумно сжигал твою одежду? Хотя заявить такое — это уже совсем другая история.
Он нес чушь, как обычно. Судя по тому, что при обращении он отбросил фамилию, он прекрасно осознавал, что идет съемка. Понять, что у него на уме, было невозможно.
Выражение лица Ким Иволя, пока он ролся в коробке, постоянно сменялось с серьезного на подозрительное. Его вид излучал сплошное недовольство, но при этом он не мог оторвать глаз от одежды.
После долгих колебаний Ким Иволь с мрачным видом протянул какую-то вещицу. Из-под черной ткани на мгновение выглянули несколько вертикальных оранжевых полос.
— Надень это сегодня.
— А?
— Надень. Это твои шмотки.
Если бы не камера, Чхве Джехо спросил бы Ким Иволя, не ударился ли тот головой во время прогулки.
Ким Иволь поинтересовался у Чхве Джехо, чья реакция была полностью парализована:
— Мы ведь можем надеть по одной на каждого?
Ответил ли он на этот вопрос?
Он не помнил точно. Когда он пришел в себя, все парни из spArk были облачены в наряды с черным верхом и оранжевыми акцентами. Пижамы, которые каждый из них надел в соответствии со своим характером, исчезли без следа.
Кан Киен заметил, что чувствует себя так, будто Джехо-хен размножился в шести экземплярах.
На этом странные выходки Ким Иволя не закончились. Лежа на полу, он вытащил телефон и принялся листать ленту под таким углом, казалось, запястье вот-вот хрустнет.
И это говорил тот самый парень, который устраивал истерику всякий раз, когда кто-то из участников закидывал ногу на ногу или садился боком, заявляя, что врач-ортопед прибежит к ним с распростертыми объятиями, поскольку им суждено стать VIP-пациентами.
Видя, как он достает телефон прямо перед камерой, можно было не сомневаться — он явно сошел с ума.
Чхве Джехо попытался припомнить, не пропустил ли он какое-нибудь объявление о съемках. Ничего в голову не шло, так что пользы от этого было мало.
— Я заказал еду, так что давайте разомнемся, пока она не приехала.
Вяло поднимаясь, Ким Иволь принялся выполнять те самые упражнения на растяжку, которые так часто делал Чхве Джехо. Без единого возражения со стороны остальных все последовали примеру Ким Иволя и стали разогревать мышцы.
У них концепт такой — делать всё, что скажут?
Как только стало понятно, что нужно делать, недовольство испарилось. Чхве Джехо тоже размялся по-своему. Зрелище шести парней, столпившихся в гостиной и неторопливо тянущихся, признаться, выглядело уморительно.
Даже продолжительность разминки в точности совпадала с привычным графиком Чхве Джехо. То, как все развивалось, казалось странным, но следование этому порядку означало прохождение привычной повседневной рутины.
Даже Чхве Джехо, живший по принципу «раз дышу, значит живу», чувствовал неладное. Вот только точную причину он указать не мог.
Обед, больше смахивавший на бранч, поражал воображение уже с самого количества блюд. Еда продолжала громоздиться перед входной дверью. Уведомления о доставке беспрерывно трезвонили на телефоне Ким Иволя.
Это было совершенно не похоже на обычные трапезы spArk, которые порой заказывали всего четыре порции на шестерых.
Пункты меню без исключения состояли из того, что любил есть Чхве Джехо. Не спрашивая даже, чего именно ему хочется, тот с поразительной точностью угадал и сделал заказ.
Однако беспокоило другое: в кучу затесалась еда, которую остальные парни не особенно жаловали.
Да не может быть, чтобы Ким Иволь не знал их вкусовых предпочтений.
Даже думая так, Чхве Джехо поставил комтан перед Пак Джуву. Перед Чон Сонбином он поставил острые тушеные свиные ребрышки.
Даже если эти блюда стояли немного дальше, у Чхве Джехо все равно оставалось что поесть. С чего бы ему заказывать так много на сегодня? Вопрос возник на секунду, но трапеза затянулась надолго.
Продюсирование закончилось, тренировок тоже не было. Чхве Джехо проявил свой аппетит по полной программе, не сдерживаясь.
В какой-то момент его ложка едва не замерла, но поскольку Ким Иволь придвинул еду издалека и поинтересовался, не собирается ли он съесть еще, он уплетал за обе щеки.
— Так что все это значит? — спросил Чхве Джехо, убирая пустые контейнеры из-под доставки.
Ким Иволь, дочиста протеревший обеденный стол, сполоснул тряпку и, возвращаясь, ответил:
— Сначала прилягте, а потом поговорим.
По единственной фразе Ким Иволя даже Ли Чонхён, сортировавший мусор для переработки на балконе, прибежал и улегся прямо в гостиной. Просторный пол гостиной заполнился битком. На диван не лег никто.
На вопрос, почему они разлеглась на полу вместо того, чтобы воспользоваться диваном, Ким Иволь кивнул подбородком, словно давая понять, что тому следует занять диван самому.
Поскольку Чхве Джехо продолжал стоять вместо того, чтобы прилечь, Ким Иволь подал голос:
— Сегодня особенный день оригинального Джехо.
— Ты о чем вообще?
Даже в ответ на последовавший вопрос Чхве Джехо Ким Иволь оставался невозмутим.
— Это день, чтобы прожить твой распорядок вместе с тобой, понять тебя и позволить тебе насладиться комфортным днем.
Слушая, как он без остановки мелет чепуху, становилось очевидно: Ким Иволь до конца так и не проснулся.
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    Настроение было паршивым. Мне не нравилось абсолютно ничего. С самого утра, стоило мне только открыть глаза, и до самого этого момента моя душа трепетала, словно птенец, застигнутый резким ветром посреди зимы, не находя ни минуты покоя.
Подумать только, что я ношу эти проклятые шмотки.
Лёжа на полу, я слегка повернул голову. В поле зрения попал бок Чон Сонбина, аккуратно обтянутый гладкой тканью сценической футболки, и бедро Ли Чонхёна в штанах с оранжевыми лампасами.
Гнев едва не поглотил меня целиком, но камера удерживала мой последний осколок здравого смысла. Камера спасла и Чхве Джехо, и меня.
Из груди то и дело рвались вздохи. Проглатывая их вместо того, чтобы выпустить наружу, я чувствовал себя сытым даже без еды.
Хотя нет, погодите-ка, я ведь на самом деле плотно поел незадолго до этого. Неужели я поэтому чувствую себя таким переполненным?
Я совершенно не мог понять, какую выгоду Чхве Джехо вообще получал от того, что вот так неподвижно лежал.
Целебный отдых? Если хочешь отдохнуть, ложись в постель. Если хочешь подзарядиться энергией, займись спортом или сходи куда-нибудь развеяться, встреться с людьми. По крайней мере, когда я сам распластываюсь на полу, это мой протест против компании. Ты-то какого черта развалился на диване?
Я пытался понять Чхве Джехо всё то время, пока организовывал реквизит для съемок, но потерпел неудачу. Даже сейчас, заставив всех младших участников лечь на пол, я по-прежнему не мог постичь образ мыслей Чхве Джехо.
Тем не менее у меня были веские причины для воплощения этой безумной затеи.
Давным-давно, в те времена, когда тигры, пожалуй, еще подумывали бросить курить ради здоровья, я отвез Ли Чонхёна на море, чтобы развеять его тоску, когда он только начинал свой путь в качестве профессионального композитора.
Тогда я устроил для него выездной воркшоп без малейшей поддержки со стороны агентства, подарив ему солоноватый вкус творчества.
Чтобы побаловать Чон Сонбина, которому пришлось несладко в роли лидера, я даже обращался с ним как с молодым господином. От нашей преданности и заботы лицо Чон Сонбина раскраснелось от восторга.
Для Пак Джуву, который в одиночку отправился за границу и успешно завершил совместный проект, я организовал коллективную поездку, чтобы посмотреть на метеорный дождь. Мы вволю любовались звездами и с комфортом отдыхали в пансионе. А еще я вручил ему написанное от руки письмо, наполненное искренними чувствами.
С Кан Киеном, который успешно ушел в сольное плавание и выпустил фантастический альбом, я весело провел время в тематическом кафе. Не берусь судить, дорожил ли этим Кан Киен, но в любом случае мы создали массу воспоминаний. Сам Кан Киен назвал это незабываемым праздником.
Любой, кто дослушал до этого места, наверняка все понял. Я единственный, кто ничего не сделал для Чхве Джехо! И все исключительно из-за моей предвзятости по отношению к нему!
Не то чтобы Чхве Джехо не совершал ничего выдающегося. Честно говоря, с его данными он вполне заслужил награду вроде премии «Император центра».
«За готовность оголять тело ради успеха команды и постоянное лидерство на сцене, служащее примером для участников…»
Распечатать что-нибудь в таком духе вместе с подарочной картой в круглосуточный магазин было бы абсолютно уместно.
Если бы мне пришлось документировать вклад Чхве Джехо в командный успех в качестве центра, мне бы пришлось сначала открыть настройки страницы и уменьшить поля.
Однако, несмотря на то, что я орал в мегафон, требуя, чтобы агентство не разделяло участников на любимчиков и изгоев, на деле я сам возглавлял парад дискриминации, когда дело касалось Чхве Джехо.
Даже заявляя, что я умираю от разочарования из-за фестиваля в конце года, я стоял рядом с ним в комнате ожидания с портновскими ножницами в руках. Стоило ему появиться в варьете, как я клеймил его смертным врагом, а возвращаясь к работе, умолял добавить изюминку в наши клипы с наступлением сезона камбэка.
По крайней мере, подлизы всегда демонстрируют постоянство в своем предательстве. Мои же метания из стороны в сторону позорили меня не меньше, чем любого политика.
Размышляя об этом, я потратил немало времени на раздумья о том, что же мне сделать для Чхве Джехо. Говорите что угодно, но разве в былые времена не я был главным знатоком Чхве Джехо, обладающим самым большим объемом информации о нем среди всех участников spArk?
Даже после того, как я поскрёб по сусекам собственного мозга, в голове не возникло ни единой идеи, которая заставила бы меня подумать: «Вот оно!» Моя мотивация угасла вовсе не потому, что Чхве Джехо был главным виновником торжества. Просто Чхве Джехо и так жил настолько хорошо, что вовсе не нуждался в дополнительной заботе.
После долгих раздумий я принял серьезное решение. Я решил разрешить любимый цвет Чхве Джехо — #FF6600, который до сих пор строго-настрого запрещал.
Дело было не просто в нарушении собственного убеждения. Я отбросил вообще всё.
Я выбросил на помойку свое айдольское стремление выглядеть безупречно перед камерой, крики внутреннего голоса о том, что spArk больше подходит холодная зимняя палитра, а не оранжевый, и профессиональные принципы, требующие демонстрировать исключительно лощеный, стильный образ Чхве Джехо.
Подумать только, я решил принести команду в жертву ради свободы одного лишь Чхве Джехо. Будь это фильм-катастрофа, меня бы прокляли до конца дней как злодея, который спасает собственную шкуру ценой жизней всех невинных граждан.
Если разрешить ему отдыхать вольготно, в худшем случае он поест да пойдет тренироваться. Я уже морально подготовился к тому, что выжать из этого много контента не удастся. Что ж, давайте попытаемся вытянуть хотя бы один эпизод за счет чистой продолжительности.
Приняв решение, я действовал быстро. Я связался с командой собственного контента, запланировал установку камер и предупредил ничего не понимающих младших участников беспрекословно следовать моим указаниям. Я также наказал им спать без задних ног, пока я их не разбужу.
Поскольку мне впервые за долгое время пришлось выуживать одежду, забитую в коробки, я предварительно перестирал и высушил ее. Каким бы великодушным я ни клялся быть, я не мог позволить появиться в эфире источенной молью и дырявой одежде, поэтому провел тщательную проверку качества.
Поскольку ночью запускать стиральную машину было нельзя, на рассвете я поплелся в круглосуточную прачечную самообслуживания, со слезами на глазах перестирал вещи и приполз домой уже утром.
Раз уж я планировал заставить Чхве Джехо разбудить меня, сразу по возвращении я аккуратно смотал белье, убрал его в коробку и рухнул лицом вниз на кровать.
Заставив всю мою гордость свернуться, как бумажный журавлик, и чувствуя, что старания окупились, я должен признать: Чхве Джехо и оранжевый цвет чертовски подходили друг другу.
Я испытывал и удовлетворение от проделанной работы, и глубочайшее отвращение одновременно. Глядя на его фигуру, способную вывести человека из себя одним лишь дыханием, я закипал злостью каждые три секунды.
Сегодняшняя цель заключалась в том, чтобы позволить Чхве Джехо временно вырваться из тисков айдольских правил поведения и ограничений, дав ему возможность жить так, как ему хочется, не опасаясь, что кто-то станет его отчитывать.
Чтобы окружающие не косились на него за излишнее упрямство и чтобы его странные поступки не стали пищей для провокационных заголовков в СМИ, все участники решили держаться вместе, чтобы нейтрализовать звездный масштаб Чхве Джехо.
Несмотря на мои заботливые объяснения, у Чхве Джехо было такое лицо, будто он вообще не понял, о чем я толкую.
Неужели до него не дошло? Чтение подобных наставлений уже само по себе делает меня звездным лектором.
Бормоча про себя ругательства, Чхве Джехо обратился ко мне:
— Делать всё, что вздумается, — это и есть весь контент?
— Ага.
— Серьезно, вообще всё, что хочу?
— Ага. Даже если отчебучишь что-то неформатное, пока это поддается цензуре при монтаже, я разрешаю. Сам поеду в агентство и все вырежу.
Возможно, я вовсе не святой с широкой душой, который мог бы хладнокровно выпустить в свет необработанного, предоставленного самому себе Чхве Джехо, но надеюсь, хоть это-то ты оценишь. Давайте погрузимся в будничный день Чхве Джехо под руководством среднестатистического Ким Иволя.
Таскаться следом за Чхве Джехо оказалось совсем не трудно, но это была настоящая мука. Чхве Джехо неподвижно залег на диване и продремал минут тридцать кряду.
Когда я моргал раз тридцать подряд, Ли Чонхён сделал мне замечание за излишнюю суетливость. Сам же он тем временем уже какое-то время заплетал косички Пак Джуву, у которого волосы были не сказать чтобы длинными.
Чхве Джехо, который дремал без единого звука, несмотря на то, как драматично вздымалась его грудь, наконец открыл глаза. Немного поерзав, он взял телефон и тихо выдохнул:
— А…
— Если я захочу что-нибудь посмотреть, нам ведь придется смотреть это всем вместе, да?
— Ага.
Я с трудом сдержал рвущиеся наружу слова: «Наконец-то ты позволил нам вздохнуть!» Разве не в том заключался главный смысл этого шоу, чтобы избегать косых взглядов на Чхве Джехо?
Глядя на Ли Чонхёна, который протягивал Чхве Джехо пульт так, будто только этого момента и ждал, я почувствовал странное родство душ.
Ему ведь тоже наверняка было смертельно скучно…
Чхве Джехо включил MeTube и принялся методично нажимать на кнопки пульта, самостоятельно отыскивая нужное видео.
Не проявлю ли я неуважение к Чхве Джехо, если скажу, что до сих пор считал, будто он умеет смотреть только то, что ему подсовывают алгоритмы?
— Ой, это что, фильм? — подал голос Чон Сонбин, оживший после дремоты, вызванной скачком сахара в крови.
Кан Киен упомянул, что это знаменитая лента о танцах, и поделился впечатлениями, сказав, что ему тоже понравилось ее смотреть.
Однако spArk явно не собирались сбиваться в кучку на диване, чтобы умиленно созерцать юношеские танцы и расцветающую романтику.
Начав с одноминутного командного танцевального клипа, выпущенного прокатчиками для продвижения картины, Чхве Джехо стал безостановочно крутить ролики с баттлами один за другим. Он даже не стал включать каналы с пересказами сюжетов.
— Ты что, смотришь фильм ради одних танцев? — с изумлением осведомился Кан Киен.
— А что?
— Так ты же сюжет вообще не поймешь.
— В середине они не танцуют.
Его Величество демонстрировал абсолютное отсутствие интереса к таким мелочам, как конфликты главного героя с приятелями или старые счеты с враждебной командой. Единственным зрелищем, способным разогнать тоску великого существа, были сочный брейк-данс и яростные танцевальные поединки.
Раньше я часто гадал, что же он такое смотрит целыми днями, развалившись на кровати. Как ни крути, а этот ублюдок был напрочь лишен какой-либо сентиментальности.
Когда главный герой шоу вел себя подобным образом, у остальных просто не оставалось выбора, кроме как уныло разбрестись по углам. Я уже мысленно видел себя со слезами на глазах бредущего в офис, чтобы вырезать тонны безжизненного материала.
Услышал ли он мои мысли? Поглазев на экран битый час, Чхве Джехо выключил телевизор и сел. Переполнившись радостью, я подавил порыв спросить, не проснулось ли у него наконец желание хоть куда-то сдвинуться с места.
— Пойдемте в качалку.
Предсказуемый вопрос попал прямо в яблочко. Называть это «попаданием в яблочко» для прогноза с вероятностью в девяносто девять и девять десятых было как-то неловко, но факт оставался фактом — я угадал.
Если и была в этом мире всего одна вещь, вызывавшая у меня искреннее отторжение…
— Мы что, так и пойдем?
— Ага.
— М-да…
…Так это то, что мне предстояло тащиться на улицу в черной футболке и шортах цвета сырой морковки, измазанных землей.
День выдался солнечным, но у меня на душе сгущались тучи. Вяло поднявшись, я начал собираться в спортзал.
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    Сегодня все мы решили следовать тренировочной программе Чхве Джехо. Поскольку тренажеров на всех не хватало, мы занимались по очереди, но строго соблюдали последовательность упражнений Джехо.
Чтобы избежать травм, мы меняли лишь рабочий вес для каждого участника. Все даже переоделись в спортивную форму Чхве Джехо.
Моя привычная программа почти не отличалась от его тренировки, так что мне пришлось не слишком тяжело. Разница заключалась лишь в том, что я немного увеличил веса, чтобы соответствовать Джехо.
Впрочем, нагрузка все равно выдалась знатной. Интенсивность моего кардио обычно выше, чем у него, поэтому я остыл после него гораздо спокойнее, чем обычно. Я даже немного помучил Чхве Джехо, заставив его подольше задержаться на дорожке тренажера StairMaster.
Кан Киен выполнял каждое движение с чистым упорством. К моменту окончания тренировки его плечи выглядели просто невероятно.
Мне так и хотелось поставить Кан Киена прямо посередине и снять его на видео в формате триста шестьдесят градусов, чтобы похвастаться этими мышцами перед каждым до последнего Спарклером. Поскольку мы снимали сами, без режиссера, я просто взял камеру и сам походил вокруг него.
— Мне правда кажется, что Джехо-хен — не человек… — бормотал Кан Киен, с которого потом градом катился пот.
Судя по его расфокусированному взгляду, он был уже не в себе. Если бы сегодня был не день Чхве Джехо, я бы непременно загнал Кан Киена, не снимавшего спортивную повязку с головы, в угол и заставил сделать сотню фотографий, что было весьма досадно.
Простите, Спарклеры. Я выстрою каждого парня перед камерой по очереди, так что делайте скриншоты, если нужно. Позже я закину сюда несколько кадров со съемок…
Чон Сонбин добросовестно и терпеливо следовал тренировочной рутине Чхве Джехо. Его рабочий вес и количество повторений немного не дотягивали до показателей Джехо.
Однако его чистая, хрестоматийная техника выполнения упражнений позволяла выжать из тренировки максимум эффективности. Я одарил его щедрыми аплодисментами за безупречную форму.
— Не хочешь заодно прокачать низ? — поинтересовался Чхве Джехо.
— Хен, ты же сам сказал, что сегодня день верха, — ответил Чон Сонбин.
Мне показалось, или наш восхитительный лидер выглядел чуточку обиженным на Чхве Джехо?
Прежде чем кто-либо успел докопаться до истины, Чхве Джехо усадил Чон Сонбина на тренажер для жима ногами. Чон Сонбин даже не смог сопротивляться и был вынужден продолжить тренировку.
Ли Чонхён, отличавшийся тонкими костями при широком костяке и великолепными природными данными, без конца ныл, но блестяще справился с поставленной задачей. Даже пускаясь в слабые жалобы на то, что он больше не в силах поднять ни грамма, он выжимал штангу каждый раз, когда на нее вешали очередной блин.
— Я сдаюсь! Мой предел исчерпан! Если мои руки станут раскачанными, а лицо при этом останется жалко-худым, ты собираешься за это отвечать, хен?!
— Я прекрасно знаю, какой вес ты поднимаешь перед камбэком, и, Чонхён-а, ты же понимаешь, что от халтурных повторений в течение всего одного дня твои руки не превратятся в руки Джехо, — заметил я. — Ты ведь уже несколько раз ходил в зал с Чхве Джехо, так какого черта ты устраиваешь этот цирк?
— Мы тогда даже близко так не пахали!
Ли Чонхён без слез оплакивал свою участь, завершая упражнение на задние дельты. Когда я поднял его и поставил перед зеркалом, результат оказался впечатляющим.
Одежда, которая обычно сидела на нем мешковато, теперь облегала тело с легким объемом, придавая фигуре красивый, трехмерный вид.
Пак Джуву, который начал дрожать и выдохся так же быстро, как Ли Чонхён, вскоре рухнул без сил. Тем не менее он сохранил авторитет старшего брата, навесив на штангу больше блинов, чем младшие.
— Я стану тебя ненавидеть… — пробормотал Пак Джуву, неконтролируемо дрожа.
— Кого? Чхве Джехо? — участливо подплыл к нему я.
Тогда Пак Джуву обратился ко мне леденящим душу голосом:
— Все вы, хёны…
Погодите-ка, а я-то тут при чем?
Прежде чем я успел потребовать объяснений, Пак Джуву сполз на пол и закрыл глаза. Его штаны с оранжевыми лампасами тихонько колыхались от ветерка, создаваемого напольным вентилятором.
Тут подоспела новость, погрузившая Пака Джуву в еще большую тоску. Расписание тренировок Чхве Джехо на этом вовсе не заканчивалось.
— Не сбегать ли нам на небольшую пробежку перед уходом? — предложил Чхве Джехо.
Насидевшись в тесных машинах во время разъездов на период промоушена, Чхве Джехо, казалось, решил размять свои суставы до самых кончиков периферических нервов.
Танцы танцами, но тренировка в зале — это совершенно другое дело, так что я его прекрасно понимал. Пара парней слабо покивали с такими лицами, которые ясно давали понять: они не понимали вообще ничего.
Чхве Джехо отсутствующим взглядом окинул участников, после чего добавил:
— Сначала давайте заскочим в кафе.
— С каких это пор у тебя появилась такая дерзкая привычка — хлестать жидкую фруктозу после тренировки? — я не удержался, и мысль вылетела наружу сама собой.
Кан Киен схватил меня за руку и взмолился:
— Хён Иволь, мы же договорились не ставить под сомнение решения Джехо-хена!
— Прости. Его манипуляции заставили меня сорваться без предупреждения…
— Мы с Джехо-хеном иногда заходим в кафе, если наши графики совпадают, — вставил слово Чон Сонбин.
— Сонбин, ты ведь не врешь только потому, что хочешь отдохнуть, верно?
Чон Сонбин горячо заверил меня, что чист перед совестью. Хоть я и оставался втайне подозрителен, отказать не мог, раз уж Чхве Джехо уперся.
Мы приняли освежающий душ и, высушив волосы феном без какой-либо укладки, вышли из раздевалки.
Сама мысль о том, что мы вшестером появимся в нашем собственном шоу в таком совершенно естественном виде, казалась запредельным унижением.
К счастью, вне работы Чхве Джехо обычно носил бейсболку. Если бы кто-то сфотографировал нас гуляющими с неуложенными волосами и без головных уборов, мне бы захотелось провалиться сквозь землю.
Мое нерушимое правило — никогда не показываться перед камерой с неподготовленным лицом, пока я живу жизнью айдола…
Слава богу, контент «День жизни Чхве Джехо» был рассчитан всего на сутки. Иначе вместо достижения нашей главной цели тема выпуска превратилась бы в «Превратимся в Чхве Джехо — айдола-робота!».
Мы направились к угловому столику на втором этаже просторного кафе и молча припали к напиткам. Стаканы опустели в мгновение ока.
Когда содержимое его стакана подошло к концу, Чхве Джехо пару раз помешал лед трубочкой и поднялся, объявив, что пора отправляться в путь.
— Вот так бегать на открытом воздухе всей компанией — прямо как в старые добрые времена стажировки, — с ностальгией произнес Кан Киен, трусцой двигаясь по беговой дорожке.
У меня в голове тоже всплыли воспоминания.
— Когда во время каникул мы слишком много ели, то всегда выходили вот так побегать. Верно ведь?
Пока мы предавались ностальгическим воспоминаниям, Чон Сонбин, Пак Джуву и Кан Киен бежали механически, с безмятежными, одухотворенными лицами.
Лишь Чхве Джехо сохранял невозмутимость и спокойствие. Хотя его темп был немного размеренным, бесстрастное выражение лица доказывало, что эта пробежка — самая настоящая часть реального распорядка дня Чхве Джехо.
Пробежав небольшую дистанцию, мы постепенно снизили темп и перешли на легкую трусцу в сторону общежития. Чхве Джехо, который до этого уверенно шел во главе группы с неизменной скоростью, вдруг резко остановился перед торговым рядами.
— Здесь всегда был салат-бар?
Тут открылся новый салатный магазинчик. Это была та самая франшиза, продукцию которой мы часто заказывали на телеканалы из-за щедрых порций. Взгляд Чхве Джехо был прикован к огромному постеру, анонсирующему новое блюдо.
— Ты что, будешь есть салат на ужин?
— Мы плотно пообедали. Будет глупо растрачивать тренировку впустую.
После этого исключительно ответственного заявления, в которое трудно было поверить, услышь его от Чхве Джехо, он действительно толкнул дверь заведения и вошел внутрь. Мы последовали за ним, ввалившись следом гурьбой.
Вежливо кивнув персоналу, Чхве Джехо спросил меня:
— Вы все будете заказывать то же самое?
— Разве у нас есть выбор?
— С собой шесть роллов и шесть фирменных боулов, пожалуйста.
Заказ завершился плавно после того, как он ловко добавил по одному роллу на каждого. Мгновение спустя мы вышли из магазина, держа в каждой руке по пакету.
— Мы что, правда все это съедим?.. — в голосе Пака Джуву, заглянувшего в свой пакет, сквозило беспокойство.
Чхве Джехо, словно надежный старший брат, успокоил Пака Джуву обещанием доесть все остатки за него. Такой поступок фанаты точно бы оценили.
Вернувшись в общежитие, Чхве Джехо сперва поставил пакеты на обеденный стол. Еда ждала нас прямо с порога. Пока мы вынимали контейнеры, Чхве Джехо распахнул дверцу морозилки.
— Что ты оттуда достаешь?
— Вот это.
То, что Чхве Джехо загреб целой пригоршней, оказалось куриной грудкой. Он пересчитал брикеты, убедившись, что их ровно шесть штук, после чего без лишних слов отправил их в микроволновку.
— Ты будешь есть это вместе с салатом?
— Ага.
— Тогда почему бы нам не было сразу заказать куриные боулы? Их что, не было в наличии?
— Зачем тратиться, если дома есть своя куриная грудка?
С этими словами Чхве Джехо шлепнул увесистый кусок размороженной куриной грудки прямо поверх аккуратно уложенного салата.
Сколько бы я ни пытался представить это как шарик мороженого на вершине фруктового льда, мой здравый смысл и совесть вопили о необходимости прекратить строить глупые иллюзии.
Ты заказываешь блядский куриный боул именно для того, чтобы твоя еда не превращалась в такое непотребство, когда на нее плюхают замороженное мясо, ублюдок ты такой…!
— У меня кружится голова.
— Это же квинтэссенция стиля Джехо-хена, как от этого может кружиться голова? Держись.
Ли Чонхён щелкнул кнутом, не позволяя мне даже упасть в обморок. Я мог бы закрыть глаза и не замечать реальность, но неспособность сделать это сводила меня с ума.
— Сделай фото. Я выложу это в BubblePop.
Чхве Джехо плеснул масла в огонь моего пылающего рассудка. Его наглость — так изуродовать внешний вид салата и при этом планировать показать это Спарклерам — заставляла меня буквально выпрыгивать из кожи вон.
Созерцание простой, не приправленной ничем кучи белого куриного мяса наводило на самые мрачные размышления о смысле жизни.
С тяжелым сердцем я сфотографировал салат, погребенный под толстым пластом мяса. Каждый подогнал подпись к тому сообщению, которое составил Чхве Джехо. Уродливый снимок улетел подписчикам BubblePop Ким Иволя с моего аккаунта.
Я:
[(Отправил фото.)]
[Ем это на ужин]
Подумать только, я своими руками отправил сообщение, в котором не было ни капли интеллекта. Мне хотелось отречься от действительности. Спарклеры переживали увиденное точно так же тяжело, как и я.
≫ Иволь-а, что это такое? Объяснись.
≫ Джехо-я, ты что, ведешь BubblePop с телефона Иволя?
≫ Ты же не из тех парней, кто станет питаться столь первобытной пищей.
≫ Почему вы все прислали абсолютно одинаковые фотографии ㅋㅋㅋㅋㅋ
В BubblePop началось безумие. Когда я поинтересовался, каким должно быть следующее сообщение, я едва не взвыл, глядя на экран, который Чхве Джехо сунул мне прямо под нос. Подумать только, сколько раз камера спасала жизнь нашему центру!
Я:
[Говорят, это новинка]
[Куриная грудка сверху просто лежала рядом]
Какое же бесполезное сообщение. Ни тебе названия бренда, ни объяснений, зачем куриную грудку положили отдельно. Что вообще Спарклеры должны были ответить, увидев это?
≫ Наш Иволь никогда бы не отправил такое в BubblePop собственной рукой.
Тяжелые слова Спарклеров вонзились в сердце острой шпагой. Как ни посмотри, а мы с Чхве Джехо были обречены оставаться заклятыми соперниками.
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    Даже адским съемкам приходят к концу. Хлопнув хлопушкой, я нажал на кнопку остановки записи на камере и рухнул прямо на том же месте.
— А я думал, ты начнешь пилить нас, стоило только камере выключиться… — удивленно произнес Пак Джуву.
— У меня даже на нравоучения сил нет.
— Это потому, что ты стареешь, хен.
— Да неужто? Тогда не будешь ли так любезен расстелить постель, чтобы этот старик мог немного поспать?
Пусть сил на ворчание у меня и не осталось, на шутливую перепалку запала, к счастью, еще хватало.
Стоило мне подыграть, как Ли Чонхён расхохотался, словно лопнувший воздушный шарик. Затем, пока я развалился на диване, он принес мне вместо нормального одеяла плед с принтом в виде пиццы.
— Это вызов на дуэль?
— Га-ха-ха-ха!
Доведя мое терпение до предела, Ли Чонхён хихикал и наслаждался моментом. По крайней мере, радовало то, что в этом ужасном общежитии хоть кому-то было весело.
— И все же, по сравнению с тем, к чему я готовился, сниматься было куда легче. Вы так не думаете?
Кан Киен кивнул на слова Ли Чонхёна.
Сидя на стуле у обеденного стола, Чхве Джехо небрежным тоном поинтересовался:
— А чего вы вообще ожидали?
— Я думал, мы будем есть по две миски бурого риса, тренироваться до тошноты, уплетать по три тазика салата, а потом пахать до потери сознания. Ты что, пожалел нас?
— Да нет, не особо.
— Странно. Тогда почему график оказался таким разумным? — Ли Чонхён озадаченно склонил голову набок.
Чхве Джехо просто допил минеральную воду с газом, которую держал в руках.
А как по-вашему, почему?
Будь это тот самый Чхве Джехо времен стажировки или периода до моего регресса, он бы наверняка провел этот день ровно так, как и ожидал Ли Чонхён.
Он совершенно не умел тренироваться, подстраиваясь под кого-то еще, и ему бы в голову не пришло сбавить темп, чтобы дать телу отдохнуть после завершения изнурительного промоушена.
Он бы точно не стал проводить время с парнями в кафе после тренировки и уж тем нынешним летом не побежал бы с ними наперегонки.
Однако нынешний Чхве Джехо воспринимал всё это естественным образом. Никому не пришлось уговаривать его или заводить разговор первыми — он сам спросил, не хотят ли они пойти в качалку вместе, инстинктивно уловив общий темп участников.
Он вовсе не считал проявлением слабости то, что плывет по течению вместе с остальными. Именно spArk помогли Чхве Джехо прийти к той повседневной жизни, которой он жил теперь.
Старший участник, чьи привычки и восприятие подстроились под младших после совместной жизни… Для Даён было бы непосильной задачей посягать на место Чхве Джехо, заслужив любовь как хенов, так и лидера.
Вероятность того, что мне удастся превзойти популярность Чхве Джехо, казалась ничтожно малой.
≫ Айдол-мужчина охватывает всю фанбазу за одну минуту с начала выпуска собственного шоу
Иволь-а, Спарклеры тоже просыпаются в 11 утра, с чего ты взял, будто подъем в 10 — это долго проспать?
└ Ты же знаешь, что Спарклеры встают в полдень, как ты мог такое сказать
└ Настоящий ужас в том, что Иволь лег спать в 5 утра, потому что потащился в прачечную
Эй…
≫ Какая из следующих реакций является правильной, когда друг приносит твою одежду?
① Разве это не мои вещи?
② С какого перепугу мои шмотки оттуда вываливаются?
③ Ты нашел одежду, которую я считал потерянной? Спасибо.
④ У тебя вообще была такая одежда?
⑤ Чтобы сжечь ее?
└ ㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋ
└ Ору с фанатов Чхве Джехоㅈ
└ Это смешно, потому что доведено до абсурда ㅋㅋ
└ Ни капли сомнения, сразу думает, что этот ублюдок собирается сжечь его шмотки
≫ Джехо-я, это же все твои вещи
Чего ты удивляешься, когда тебе велят их надеть?
└ Мир Джехо прямо сейчас рушится
└ Да сколько же бредни пришлось вытворить Ким Иволю, чтобы он так отреагировал ㅋㅋㅋ
≫ Ким Иволь собственными руками надел вещь цвета #FF6600
Не слишком ли жестоко говорить, что его лицо теперь выглядит оранжевым?
└ Ким Иволь, закрой глаза
└ ㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋ благодаря тебе он теперь реально так выглядит ㅋㅋㅋㅋ
≫ Я заметил это еще на трансляции в честь второй годовщины, но стоит им надеть вещи Джехо, как парни начинают выглядеть еще более жутко
Мне одной так кажется??
└ Нет, я тоже это вижу
└ Говорили же, что он изначально предпочитал всё черное, так что мне интересно, как бы он выглядел, оденься в своем прежнем вкусе
└ Пожалуйста, пусть Ким Иволь и Чхве Джехо поменяются гардеробами
└ Ты хочешь, чтобы Иволь откинулся?
≫ Тяжеловато следовать рациону Чхве Джехо
Я заказал сет уличной еды от Киена и с удовольствием все умял, потому что это вкусно, но диета из десяти блюд — это уже перебор даже для девятичастного королевского пира. У вас основных блюд больше, чем гарниров в царском застолье
└ Да не то чтобы все шестеро ели одинаково, просто Чхве Джехо продемонстрировал потрясающую выносливость, пока остальные питались как придворные слуги
└ Как придворные слуги ㅋㅋㅋㅋ
≫ Выражение лица главного героя Джехо, когда он услышал, что сегодня день истинного Джехо
(Фото)
└ ㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋ
└ Любой увидит по этому лицу вопрос: «Ты вообще в своем уме?»
└ Как можно быть настолько прозрачным просто по одной фотографии ㅋㅋ
≫ Как нетипичный айдол смотрит фильмы
Перематывает всё подряд, чтобы посмотреть исключительно сценки с танцами (он ведь танцор группы)
└ Разве это можно назвать просмотром фильма????? Национальная ассоциация киноманов этого так не оставит
└ Наверное, поэтому он сказал не «давайте посмотрим фильм», а «давайте посмотрим видео»
└ └ От этого все еще круче и жестче ㅋㅋㅋㅋㅋ
└ Крутой парень, который даже не досматривает ролик до конца, а просто без сожаления выключает его, как только заканчивается танцевальный баттл
≫ Каждый раз, когда я слышала, как люди говорят, что Чхве Джехо вечно валяется без дела, мне было интересно
Он ест больше всех и просто лежит, так как же он сохраняет такую форму? Но глядя на его тренировку, я теперь все поняла. Безумный ублюдок
└ Самое безумное то, что это сразу после завершения промоушена, так что он даже не особо выкладывался
└ Ага, обычно даже в межсезонье к этому добавляются уроки хореографии. Тот день был буквально самым легким днем тренировок за весь год
└ Если он не ненавидит спорт, хорош в нем и имеет к этому предрасположенность, обычно людей подмывает подкачаться, но почему-то в массе он не прибавил?
└ Если бы прибавил, Ким Иволь бы житья ему не дал. Он терпеть не может выглядеть увальнем
└ По крайней мере, он сбрасывает вес, когда участники делают ему замечание. Есть полно айдолов-мужчин, которые посылают фанатов куда подальше и раскачиваются, полностью игнорируя пропорции своего тела
≫ Джехо-я, поумерь пыл в качалке
Младшенькие буквально плачут сквозь собственную кожу
└ Киен и Сонбин — хладнокровные, заслуживающие похвалы младшие с завидным упорством и терпением, поэтому, обильно потея, они пытаются выполнить норму, в то время как сзади Пак Джуву и Ли Чонхён буквально теряют души
└ А то, что Ким Иволь подвякивает со стороны, раздражает еще сильнее, честно говоря, так и хочется заставить его замолкнуть
≫ Повязка Кан Киена и тренировочный костюм, который надел Джехо, снова распроданы
Перестаньте скупать все подряд, маглы! Мне пора менять свою повязку, а теперь я не могу ее купить!!!
└ Самое обидное, что это была любимая вещь Киена, которую Спарклеры покупали и использовали сто миллионов лет назад, но стоило ей появиться в Инсте, как она тут же раскупилась. Теперь придется ждать второй и третий предзаказ…
└ Серьезно, раскуплен именно цвет Киена, от этого бомбит еще сильнее. Первыми-то ее начали использовать фанаты айдолов…
└ И все из-за того, что от Киена исходит этот вайб фитнес-инфлюенсера
└ Его тело выглядит красиво так, что нравится и мужчинам, и женщинам без исключения
≫ Я впервые вижу, чтобы Сонбин делал настолько холодное лицо в адрес кого-то другого
Что вообще такое этот фитнес в стиле Джехо?
└ Сонбин тоже человек, так что он просто не мог сдержаться
└ Будь я на месте Сонбина, я бы уже поднял бунт
≫ Истинный счастливчик spArk с идеальной костью — вовсе не Ким Иволь, не Чхве Джехо и не Кан Киен
Это Ли Чонхён. Такое дается чертовой природой
└ Набор мышц сразу от малейшей нагрузки + худая, но широкая кость, благодаря которой плечи широкие и одежда сидит потрясающе + длинные руки и ноги, из-за чего все смотрится свежо. Фантастическое комбо всех трех факторов…
└ Вот почему он ходит не только по красным дорожкам, но и по подиумам. Даже стань он моделью, его физические данные принесли бы ему бешеный успех
≫ Наш Джуву обладает безобидным характером, говорит сладко, без единого матерного слова, прямо как мягкая зефирка, и даже когда ему тяжело из-за хенов, он все равно бурчит, что будет их ненавидеть (Фото)
Его взгляд, этот выпирающий от напряжения подбородок + предплечья выглядят настолько устрашающе, будто он прямо сейчас собирается закопать хенов. Чтобы наш Джуву заявил, что так сильно их ненавидит, хены явно перегнули палку
└ С каких пор это лицо человека, который говорит, что будет ненавидеть? Да это лицо маньяка, который собирается их прикончить
└ Я только что понял значение фразы «леденяще острый»
≫ Ким Иволь вечно занят тем, что шлет Спарклерам сердечки двумя руками и сюсюкается с менеджером, приговаривая давай подпишем пожизненный контракт ми-ми-ми, но при этом поднимает веса наравне с Чхве Джехо и бегает по дорожке с чертовски безмятежным лицом. Это искренне бесит. Никто же не говорил, что он НАСТОЛЬКО мужчина
└ То, как Ким Иволь сглаживает углы фразой «Да это пустяки ㅎㅎ», когда говорит о себе, надо запретить на законодательном уровне
└ Вот почему младшенькие говорят, что даже в страшном сне не смели думать о бунте против своего хена
≫ Посмотрите на Иволя, который так завелся из-за того, что Джехо заглянул в модное местечко вроде кафе после тренировки
Джехо вообще-то тоже парень за двадцать, имеет право сходить в кафе ㅋㅋㅋ
└ Пещерный человек смеет заявляться в кафе?
└ ㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋ салабон
└ Господин Ким Иволь, вам здесь не положено быть таким ㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋ
Всего одно самодельное видео — и по клавиатурам бесчисленных Спарклеров распустились цветы безудержного смеха. Восклицаний «ㅋㅋㅋ» было столько, что сосчитать их не представлялось возможным.
Можно ли считать меня истинным профессиональным айдолом за то, что я радуюсь всеобщему веселью? Даже если одежда оранжевого цвета?
Я растерянно хлопал глазами.
Реакция на тот адский салат-сборную солянку оказалась еще более бурной. Народ просто сходил с ума от необычного рецепта Чхве Джехо и его новаторской визуальной подачи.
≫ Домашний куриный боул как наглядный урок бережливости
Вот когда говорят: «Могу приготовить из того, что нашлось в холодильнике»
└ Зато господин Ким в углу сейчас упадет в обморок?
└ Это потому, что он потрясен переполняющей его друга инициативой
≫ Салат с куском куриной грудки, который не смогли спасти даже навыки селфи Чхве Джехо
Хуже того, это фото было опубликовано во всех каналах BubblePop. Спарклеры, получившие шесть снимков салата, на которых красовалась исключительно куриная грудка, недоуменно вопрошали: «Что это такое?»
└ Спарклеры в других комнатах поголовно писали: «Наверное, они едят вместе с Джехо-хеном~~», и только обитатели чата Иволя завели теории о взломе, теории о потере телефона Ким Иволем и схемы голосового фишинга
└ Но в сообщениях и правда было слишком мало интеллекта. Спарклеры прошли такую суровую школу безопасности под руководством Ким Иволя, что у них просто не оставалось выбора, кроме как сначала заподозрить неладное
≫ Рецензия на контент собственного производства
Если Джехо счастлив, то больше ничего и не нужно
└ Разве это не значит, что счастливым не выглядел никто, кроме Джехо?
└ Ты отлично всё понимаешь
И все же было отрадно, что Чхве Джехо выглядел довольным. Вся эта затея планировалась ради единственной цели, так что не будь счастлив даже сам Чхве Джехо, разве съемка не оказалась бы проваленной?
Я искренне радовался тому, что пострадал лишь публичный имидж spArk… черт побери.
Этот контент каким-то образом всплыл даже в рекомендациях у Поло. Заинтригованный тем, чем занимаются его подопечные, Поло включил видео, лицезрел дурацкие выходки младших коллег и тут же позвонил. А после просто хохотал минут тридцать кряду.
— Джехо довольно обаятелен. Теперь понятно, почему он так популярен.
— Вот поэтому все вокруг любят только Чхве Джехо. У меня развивается комплекс неполноценности, так что я был бы признательн, если бы вы хвалили Чхве Джехо в моем отсутствии.
Даже сидя за совместным ужином, Поло со звонким смехом обсуждал наш злосчастный выпуск. Я заметил, как уголки рта госпожи Юр тоже дрогнули в улыбке.
Чтоб я еще хоть раз куда-нибудь выбрался поужинать с этими людьми.
Я ведь согласился только потому, что они предложили поесть перед камбэком…
О нашей собственной передаче мы говорили гораздо больше, чем о новом альбоме Hellas. Моя энергия была полностью выпита до дна.
— Не собраться ли нашим двум командам на корпоративный ужин, как только завершится промоушен? Мы уже давненько не ели вместе.
— Разве в прошлый раз не перед записью кавера собирались?
— С удовольствием!
— Серьезно? Вы ведь не отлыниваете от совместных посиделок из-за занятости, да?
— Ну зачем вы говорите такие обидные вещи?
Вот так и утвердились планы на новогодний ужин. Помимо планов на застолье, новостей для обсуждения хватало с избытком. Самой горячей темой стали вести о наших сонбе — Pink Carrot, которые как раз готовились к камбэку.
— Сонбе из Pink Carrot придут на MeTube к Джуву продвигать свой альбом.
— Нуны придут? Наверное, они прямо сейчас на съемках, чтобы ролик вышел вовремя.
— Мы даже можем столкнуться с ними на телеканале.
— Точно. Будет ощущение праздника!
Сравнивать приближающийся чередой праздничный график с настоящим праздником… Это был истинно айдольский разговор. Будучи сам айдолом, я покорился судьбе и молча проглотил подступающие слезы.
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    Обесцвечивание кораллов (1)

    В преддверии наступающего декабря spArk провели масштабную проверку своего расписания. У каждого был забит каждый день, так что промежуточная сверка оказалась жизненно необходима, чтобы завершить год без сучка и задоринки.
Сведя воедино все подтвержденные итоговые выступления за год и пытаясь увязать графики передвижений, они превратили календарь в настоящий хаос.
— Когда сонбе-ним Hellas устроят камбэк, нам придется снимать с ними челлендж. В то время у нас не будет появлений на музыкальных шоу, так что, может, соберемся отдельно?
— Разве нам не нужно снимать челлендж и для сонбе-ним Pink Carrot? Говорят, они возвращаются примерно в то же время.
— Если получится согласовать даты, мы могли бы разделиться на команды в репетиционной, чтобы отснять его, вот только вопрос — возможно ли это вообще?
Будь у spArk период активного промоушена, они смогли бы решить эту проблему прямо на телеканале. К сожалению, расписания никак не совпадали.
Пока spArk вели ожесточенные дебаты о том, когда и как снимать челленджи, всплыло новое событие.
— Pink Carrot говорят, что в этот раз посетят K-Pop Awards. Они прислали предложение об общем номере со spArk, что думаете?
Pink Carrot, готовившиеся воссоединиться в полном составе, протянули руку своим младшим коллегам. Кавер spArk на 『IRREGULAR』 послужил тем катализатором, который запустил разговоры о воссоединении внутри самих Pink Carrot.
『IRREGULAR』, значит…
Ли Чонхён на мгновение задумался. Разве это был не год их дебюта? Тогда он яростно ломал голову над тем, как вытянуть кавер-номер, за который в итоге взялся.
Он просидел всю ночь, занимаясь аранжировкой, а затем сдвинулся головами с Чон Сонбином, чтобы распределить партии.
Это был приятный опыт. Если бы позже это не причинило ему боли, 『IRREGULAR』 навсегда остался бы для Ли Чонхёна светлым воспоминанием.
— Поделиться с нами частью своего драгоценного эфирного времени… у сонбе-ним явно отлично развито чувство взаимного обмена, — восхитился Ким Иволь.
— Мы что, делаем вторую часть 『IRREGULAR』? Обалдеть! — восторженно воскликнул Кан Киен рядом с Ким Иволем.
Кан Киен обожал танцы вне зависимости от жанра. Казалось, он с нетерпением ждал возможности освоить хореографию в том стиле, который ему редко доводилось танцевать во время групповой деятельности.
— Сейчас все схватывают хореографию на лету, так что за время я не переживаю, — подытожила Джукён-ним, закрывая вопрос. — Однако нам нужно выкроить время, чтобы отдельно встретиться с Pink Carrot и обсудить расстановку и аранжировку номера. Вас это устраивает?
Ким Иволь поднял руку и добавил:
— Помимо подготовки к совместному номеру, нам также нужно спланировать наше выступление в конце года. Чтобы составить список песен и сделать AR в соответствии с хронометражем номера, нам следует обсудить это в ближайшее время. Кто возьмет на себя аранжировку?
Аранжировку… Кто возьмет на себя аранжировку…
Ли Чонхён, который механически повторял про себя слова Ким Иволя, резко вернулся в реальность.
— А? Я могу подготовить! — подал голос Ли Чонхён.
Момент был выбран удачно. Оценив их реакцию, Ли Чонхён встретился взглядом с Ким Иволем. Ли Чонхён нервно сглотнул. Стараясь не выдать то, что он витал в облаках, Ли Чонхён сохранил невозмутимое выражение лица.
— Тебе же еще ехать на выездную фотосессию, — заметил Ким Иволь. — Ты помнишь, я говорил тебе работать над сольным треком в любое свободное время? Дедлайн уже на носу. Как успехи?
— Эм… движемся на черепашьей скорости? — виновато улыбнулся Ли Чонхён.
У него не было никакого прогресса по сольной песне, на которую указал Ким Иволь. Несмотря на приближающийся дедлайн, Ли Чонхён не мог написать ни единой строчки мелодии. Идей у него хватало с избытком, но они просто отказывались складываться воедино.
Стоит мне их упорядочить, как остальное пойдет быстро, но я вечно застреваю на этом самом шаге.
Словно насквозь видя дилемму Ли Чонхёна, Ким Иволь заговорил мягко:
— Тебе не нужно трогать фонограмму выступления, так что не бери это на себя. Просто сосредоточься на том, что должен сделать непременно. Я разгребу для тебя остальные задачи.
Разгрести задачи означало, что Ким Иволь возьмет на себя работу, с которой Ли Чонхён вполне справился бы сам, и будет биться над ней больше двух недель без нормального ночного сна.
По сравнению со своим хёном, который жил приклеенным к ноутбуку и телефону, Ли Чонхён чувствовал себя относительно расслабленно.
Ли Чонхён улыбнулся и ответил:
— Спасибо. И все же, если я проверю график и пойму, что успеваю, я возьмусь за это!
Совещание завершилось без серьезных проблем. Сотрудники и участники поднялись со своих мест и разошлись.
Ли Чонхён направился прямо в свою студию. Открыв ежедневник, он заново перепроверил записи, сделанные во время встречи.
Съемка челленджа была утверждена. Теперь ему требовалось проверить, останется ли у него время на аранжировку новогоднего выступления. Ему нужно было дать окончательный ответ в течение двух дней.
Факторами, которые следовало учесть перед ответом, были прогресс по сольной песне и рабочее время, потерянное из-за выездной фотосессии.
Честно говоря, заглавный трек меня тоже не устраивает.
Фундамент для заглавной песни полноформатного альбома spArk, запланированного на февраль, уже был заложен. Они планировали вскоре почистить файлы и с головой уйти в серьезную работу над аранжировкой, но трек его не удовлетворял.
Дело было вовсе не в паре слабых мест. Уровень его завершенности равнялся какой-нибудь учебной песне, написанной еще во времена стажировки.
По времени логичнее сначала закончить сольную песню, но заглавный трек — это же главное. И все же нельзя сказать, что по заглавной совсем ничего нет… Разве сольная песня, где у меня не написано даже трех тактов, важнее?
Ли Чонхён никак не мог расставить приоритеты. Подобные мысли крутились у него в голове по сотому кругу. Подобное происходило с ним впервые: он оказался не в состоянии четко организовать собственное расписание.
Даже после того как Ким Иволь облегчил ему рабочий объем, застревать намертво казалось чем-то беспрецедентным.
Ли Чонхён изо всех сил постарался собрать рассеянное внимание. Чтобы не держать все исключительно в голове, он намеренно стал выводить слова на бумаге, пытаясь распутать свои сложно сплетенные мысли.
Аудиодорожка для номера уже существует, так что работа будет не такой тяжелой, как у остальных. Наверное, стоит просто сказать, что я справлюсь.
Открыв календарь, чтобы проверить дедлайны, Ли Чонхён в очередной раз поразился тому, как мало времени осталось.
Хотя он и понимал умом, что дедлайн сокращается с каждым днем, увидев это собственными глазами, он осознал, сколько считанных дней на самом деле осталось. Графики, втиснутые между ними, сами по себе были весьма плотными.
Не веря своим глазам, Ли Чонхён поочередно ткнул пальцем в каждую клеточку календаря и глубоко вздохнул.
Обычно в свободное время он разгребал мелкие задачи, чтобы выкроить дополнительное время для ноябрьско-декабрьского завала. Ровно тем же самым способом он управлял своим временем на протяжении многих лет, наблюдая за работой Ким Иволя еще со времен новичков.
Его темп еще никогда не рушился настолько радикально.
По правде говоря, он был не в состоянии сосредоточиться на работе с самого окончания промоушена 『Alone』. Прошло уже больше недели с финального выступления в эфире, а Ли Чонхён просто отмечался в студии без каких-либо заметных успехов.
Засиживаться допоздна тоже оказалось бесполезно.
Файл по-прежнему оставался абсолютно пустым, и Ли Чонхён возвращался домой, пропитанный усталостью до мозга костей. Достижение результатов обычно приносило чувство удовлетворения даже во время изнурительной работы, но в последнее время работа лишь поглощала Ли Чонхёна, ничего не отдавая взамен.
Я терпеть не могу мысль о том, чтобы отказаться из-за того, что не справляюсь, и перекладывать работу на кого-то другого. Почему я вообще не могу сосредоточиться?
Он чувствовал глубокое разочарование. По мере приближения дедлайна его грызла тревога оттого, что принадлежащие ему по праву задачи вот-вот будут переданы другим по его собственной вине.
Казалось, будто из-за собственной некомпетентности он теряет работу, изначально порученную ему.
Может, все дело в том, что я только и делаю, что работаю?
Он действительно пахал без единой минуты отдыха. С самой весны Ли Чонхён жил как машина.
Пока группа выпускала три камбэка подряд, он сочинял заглавные треки и брал на себя ответственность за два сольных альбома для участников. Учитывая объем песен, который ему приходилось выдавать на-гора, он подчистую выгреб все наработки, сохраненные на жестком диске.
Он выплеснул каждую единую идею, которую бережно копил, выжал из них самую суть и пустил в дело.
Мои идеи действительно иссякли, самое время.
Ли Чонхён горько усмехнулся про себя. Ему часто доводилось слышать в интервью, на ТВ-шоу и в беседах со старшими артистами истории о том, как из-за рутинных повседневных циклов теряется вдохновение. Ему казалось, что он угодил в точно такую же ловушку.
Осознание того, что это обычное дело, немного облегчило ношу. Он почти радовался, что его запас идей исчерпался медленнее, чем у других. Ведь пустой склад можно просто наполнить заново, верно?
Ли Чонхён вспомнил, когда к нему обычно приходило вдохновение. Раньше он черпал музу из мелких, ничтожных мелочей.
Он с энтузиазмом писал песни во время поездки в Пусан и не раз открывал музыкальную программу, валяясь по общежитию вместе с остальными. У него оставались куда лучшие воспоминания от занятий чем-то другим, нежели от сидения за работой в правильной позе.
Может, для разнообразия поиграть на пианино?
Ли Чонхён тут же уселся перед клавиатурой. Пусть ощущения кардинально отличались от настоящего акустического инструмента, он не видел причин, почему бы не сыграть одну из своих любимых мелодий.
Переплетя пальцы, Ли Чонхён размял руки и опустил обе ладони на клавиши. Гадая, что бы такого сыграть, Ли Чонхён нажал на чистую белую клавишу.
Хотя звук был настроен под концертный рояль, по студии разнесся сухой механический звон.
Стоило ему проиграть в голове первый такт нотного текста, как пальцы Ли Чонхёна замерли на весу. Его руки, которые прежде двигались без усилий даже в отсутствие нот, намертво оцепенели, словно потеряв дорогу.
Подобно велосипеду, которому резко зажали тормоза, пальцы не могли сделать шаг вперед к следующему такту.
— Вот это да, — сухим голосом пробормотал себе под нос Ли Чонхён. — Уж в этом-то я был уверен.
Что-то было не так. Глубоко не так.
Ли Чонхён стал собирать вещи, изо всех сил пытаясь подавить мрачное настроение. Оставаться в студии дольше сегодня не имело никакого смысла. Разве не лучше было хорошенько выспаться и вернуться завтра?
Все, что оставалось Ли Чонхёну — цепляться за крошечный лучик надежды.
Добрался до общежития с тяжелыми шагами, Ли Чонхён бросил сумку на пол в гостиной. Он рухнул на диван и намеренно заворчал еще громче:
— ЧП планетарного масштаба. До дедлайна Чонхёна осталось три секунды. Как мне преодолеть этот кризис?
Чон Сонбин и Пак Джуву встревоженно поинтересовались, неужели он и впрямь так сильно загружен. Кан Киен упомянул, что в последнее время Ли Чонхён то и дело ворочается по ночам, а Чхве Джехо скрестил руки на груди и молча уставился на Ли Чонхёна.
Ким Иволь поставил чашку на кухонный стол и медленно подошел ближе. Заметив приближение хёна, Ли Чонхён поднял голову.
Лицо Ли Чонхёна, до этого улыбавшегося даже во время жалоб на то, что он умирает от работы, неловко застыло. Ким Иволь смотрел на него сверху вниз с незнакомым выражением, которого он еще никогда раньше не видел.
Ким Иволь обеими руками ухватил Ли Чонхёна за лицо. Не имея возможности повернуть голову, Ли Чонхён уставился прямо в глаза хёну.
Сложность, растерянность и печаль переплелись во взгляде Ким Иволя.
С какой стати?
Ким Иволь объявил потерявшему дар речи Ли Чонхёну:
— С сегодняшнего дня ничего не делай.
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    — Что ты такое говоришь?
Ли Чонхён не мог скрыть кислой физиономии. Требовать, чтобы он ничего не делал, когда у него впереди гора работы, не имело абсолютно никакого смысла.
— Если я с сегодняшнего дня перестану что-либо делать, кто станет выполнять работу? Хен, как бы ни был автоматизирован наш мир, ты же прекрасно знаешь, что студийный ПК все еще забит свежими файлами, которые только и ждут прикосновения Чонхёна!
— Я знаю. Твоя роль огромна. И все же нельзя, — твердо произнес Ким Иволь. Он вовсе не выглядело так, будто отпускал саркастичные шуточки, призывая того трудиться усерднее.
— Чего?
— Даже в студию не ходи. Сонбин и я сами разберемся с подготовкой к концу года. Просто сосредоточься на командных репетициях.
Ким Иволь вел себя так впервые в жизни. Раньше Ли Чонхён частенько донимал его жалобами на то, что у него не пишется музыка или никак не удается поймать нужный вайб.
Всякий раз Ким Иволь использовал метод кнута и пряника, помогая Ли Чонхёну отыскать хоть какое-то решение. Он еще ни разу не отмахивался от него и не предлагал забросить дело, если тому не хотелось работать.
Он что, намекает, будто мне пора перестать вести себя как ребенок?
С какой стороны ни посмотри, могло показаться, что все это время Ли Чонхён просто страдал фигней. Неужели Ким Иволь пытался сказать, что этому времени пришел конец?
Впрочем, останься он в школе без академического отпуска, сейчас он как раз учился бы на выпускном курсе.
— Ты переживаешь, что я не уложусь в дедлайн? Да, сроки поджимают, и я понимаю, почему ты волнуешься, хен. Но все не так плохо! Я просто немного поныл. Поскольку я часто так делаю, я думал, вы особо не обращаете внимания. Мне следовало подумать об остальных участниках, которым вечно приходится меня слушать. Простите… Я больше так не буду.
Ли Чонхён искренне извинился, сбросив игривый тон. Он говорил максимально честно, чтобы недоразумение не разрослось.
Ким Иволь покачал головой:
— Ты никогда нам не ныл. Это даже нытьем-то назвать нельзя. К тому же, даже если ты немного жалуешься, потому что тебе тяжело, это не повод отказывать тебе в банальном выслушивании. Посмотри, сколько ты делаешь для группы.
— Тогда почему… — голос Ли Чонхёна затих.
Ким Иволь тихо вздохнул и ответил:
— Ты выгорел.
Причина оказалась банальной. Неужели он устроил такую драму всего лишь из-за выгорания? Ли Чонхён сдержался, стараясь читать атмосферу, но с губ чуть не сорвался сухой смешок.
— И из-за этого такая паника! Хён, ты слишком сильно переживаешь. Разве любой спад рабочей скорости считается выгоранием? — освободившись от напряжения, Ли Чонхён попытался отшутиться. — Да даже если и выгорание — разве это конец света? Жизнь нынче тяжелая у всех, так что подобных людей пруд пруди. Ты же сам говорил, хен, что современное общество жестоко и все офисные работники поголовно выгорают. Пусть мы не можем наполнить их энергией, но делать жизни фанатов еще труднее точно не стоит!
— Верно. Общество жестоко.
— Вот именно? — Ли Чонхён поднял голову с яркой улыбкой.
Однако выражение лица старшего брата, на которого он смотрел снизу вверх, оставалось мрачным. С затененным лицом, словно забывшим, как улыбаться, Ким Иволь произнес:
— И все же, Чонхен-а, если запустить выгорание, оно убивает людей.
Его сухой голос эхом отдавался в ушах. Хотя в комнате находились не они двое, в гостиной повисла долгая тишина.
Даже не глядя на остальных, он понимал: все смотрят на него. Рука Ким Иволя, все еще державшая его за лицо, была невероятно холодной.
— Твой разум ломается. Если просто ждать, пока все наладится само собой, станет слишком поздно. Именно поэтому нельзя. Даже если ты не понимаешь, послушай меня на этот раз.
— Ты вечно твердил, что будешь прислушиваться ко всему, что я говорю. С чего вдруг такие перемены?
Его обида была глубокой. Он ведь еще даже не пропустил дедлайны, но чувствовал, будто его уже загоняют в какое-то странное состояние. Ли Чонхён попытался возразить, но все было без толку.
— Я поступаю так именно потому, что прислушивался к твоим словам. Это ты сейчас меня не слушаешь.
— ......
— Потому что до человека в состоянии выгорания ничего не достучится.
Сказав это, Ким Иволь встал непреодолимой стеной. Он не собирался брать свои слова назад. Перед лицом этого непоколебимого старшего брата Ли Чонхён не мог сделать ничего, кроме как отступить.
Ли Чонхён не в силах был скрыть растерянность. Его дрожащие глаза выдавали его с головой. Когда ему велели идти умываться и отдыхать, Ли Чонхён с неохотой поднялся с места.
Черт, почему я просто сидел сложа руки, когда прекрасно видел, что пацан ведет себя странно?
В голове пульсировало. Как вообще описать это сложное чувство?
Мне не стоило просто наблюдать со стороны, наивно полагая, будто парень всего лишь слегка одинок. Ли Чонхён был тем самым участником, который тащил spArk за шкирку назад, когда они вели себя как сборище отщепенцев в индустрии развлечений.
Пусть результаты порой оставляли желать лучшего, перед камерой Ли Чонхён всегда выкладывался на полную.
Когда такой человек перестает концентрироваться даже перед объективами и начинает жаловаться на скуку, следовало сразу осознать всю серьезность ситуации.
Нельзя было отмахиваться после просмотра единственной прямой трансляции с коллегами, думая, что раз пока он держится нормально, то можно просто посидеть и подождать.
То же самое касалось и работы. Ли Чонхён всегда честно говорил, когда дела шли хорошо или когда он намертво застревал на месте. Мне стоило заметить неладное гораздо раньше, когда он вел себя столь двусмысленно во время совещаний.
Мне следовало насторожиться, когда он почти ничего не ел, ссылаясь на отсутствие аппетита, и лишь болтал языком.
Перед глазами то и дело всплывал образ Ли Чонхёна, не осилившего и половины порции риса, не говоря уже о целом блюде.
Даже заказывая то, что ему нравилось, Ли Чонхён едва притрагивался к еде, выдавая жалкие отговорки вроде нежелания трапезничать в одиночестве.
«...Я давно уже так питаюсь. Вес особо не набираю. Моя конституция изначально была другой, но когда я становлюсь слишком чувствительным, все идет наперекосяк».
Господин Хан Гаун говорил то же самое. Человек, обычно не склонный к подобному, из-за стресса вдруг начал съедать в разы меньше. А увеличение порций после того, как господин Хан Гаун наконец обрел душевное спокойствие, выражалось в лучшем случае в одном суши-ролле.
Самое главное — сигнал тревоги прозвенел куда раньше, и он был настолько очевидным, что теперь казалось просто смешным осознавать это только сейчас. Он и остальные просто закрыли на это глаза.
Мне нужно было усадить его перед собой и поговорить в тот самый момент, когда этот чуткий засранец даже не заметил подмены кошелька своего друга.
Того самого кошелька, который Кан Киен купил на пару с Ли Чонхёном в знак их дружбы, а потом потерял. Эту вещицу, которую младшие вечно таскали с собой, spArk знали настолько хорошо, что любой Спарклер или даже случайный магл узнал бы ее с первого взгляда.
Зная, насколько дорог этот предмет, они пустили в ход все доступные средства, чтобы раздобыть точно такой же, но…
Все участники spArk сошлись во мнении, что покупка абсолютно новой вещи не обманет Ли Чонхёна. Потертый вид и мельчайшие отличия в строчке давно стали им до боли знакомы.
Даже без подписанных имен участники безошибочно определяли, чей кошелек кому принадлежит. Ли Чонхён не мог не заметить разницу.
Именно поэтому они намыливали и мяли кошелек снова и снова. Пусть оригинал был утерян, они изо всех сил старались воссоздать точную копию из своих воспоминаний.
То, что все пятеро в едином порыве взялись состарить кошелек, удалось лишь потому, что его первоначальный вид четко отпечатался в памяти каждого; и всё же, как Ли Чонхён мог не отличить вещь, которую помнили даже окружающие?
С его-то въедливым взглядом он не мог не узнать ее. Как человек, подмечающий любые несостыковки в случайных словах, умудрился пропустить столь гигантскую разницу?
Впрочем, Ли Чонхён до сих пор не догадывался, что кошелек Кан Киена заменили на новый. Он был настолько поглощен попытками удержать людей рядом с собой, что у него просто не осталось сил обращать внимание на что-либо еще.
Глупо было пускать все на самотек со словами «наверное, пронесло» лишь потому, что Ли Чонхён в последнее время вел себя тихо. Он наивно полагал, будто достаточно просто заполнить пустующее пространство.
Обычно он только и делал, что распинался о гениальности Ли Чонхёна, и тем не менее даже не задался вопросом, почему тот вдруг упустил деталь, известную всем остальным. Мне было до одури стыдно.
С каких пор все пошло под откос?
Я мысленно перебирал моменты, когда чувствовал, что с ним что-то не так.
Тот раз, когда он не вынес и полдня одиночества, без конца названивая участникам и не находя себе места?
Или когда его глаза покраснели при виде Пак Джуву, появившегося на телеэкране и без колебаний вступившегося за младшего брата?
А может, когда в сеть слили фотографии из моей поездки на Ханган, и он сломя голову примчался домой с работы, чтобы заключить меня в объятия?
Подозрительных моментов набралось столько, что впору было запутаться. В день, когда MYTH устроили цирк с моими фото, Ли Чонхён сам во всем разобрался и бросил лишь то, что просто расстроен.
Даже говоря это, он не повернулся ко мне лицом. Так что я не видел его выражения. С какими чувствами Ли Чонхён заявлял, что понимает меня, хотя сам в итоге не мог даже поднять головы?
Я до сих пор не знаю истинной причины. Придется поговорить с ним по душам.
Неудивительно, что он не может писать музыку.
Когда его туннельное зрение сузилось от тревоги, ни о какой концентрации на работе не могло быть и речи. Раз его душа не знала покоя, вполне естественно, что человек, и без того помешанный на командной работе, полностью потерял мотивацию писать сольник.
Когда его шатало от потери стабильности даже в состоянии покоя, как вообще идея выступать в одиночку могла казаться привлекательной?
Ли Чонхён был главным композитором группы, отвечавшим за создание песен, а не кем попало со стороны. Если бы он не писал музыку сам, выпуск альбома на основе сторонних треков выглядел чем-то из области фантастики.
Этого не приняли бы ни сам Ли Чонхён, ни фанаты.
Иными словами, до тех пор, пока Ли Чонхён не сочиняет песни, его сольный альбом никогда не увидит свет. Так что осознавал он это или нет, но в каком-то уголке его души подсознательное нежелание браться за музыку выглядело вполне логичным.
Давным-давно, еще в бытность обычным офисным работником, я запомнил стикер с автограф-сессии Ли Чонхёна, бывшего айдолом даже тогда.
Типичная записка для фансайна, куда фанатка пишет вопрос, приклеивая его к альбому, а айдол оставляет ответ вместе с автографом.
Под вопросом о том, чем бы он хотел заняться в свободный выходной, значились варианты: «С комфортом прогуляться по людным местам» и «Тихо отдохнуть в уединенном месте». Ли Чонхён выбрал второй пункт — тихо отдохнуть в уединенном месте.
Если раньше он сбегал во времена стажировки или переводил дух в межсезонье, отдыхая до тех пор, пока кожа не покроется загаром, то нынешний Ли Чонхён был лишен и этой возможности.
В памяти всплыл образ Ли Чонхёна, запертого в одиночестве в крошечной комнатке и сочиняющего треки еще до того, как он успел сменить школьную форму на взрослую одежду.
Если уж давать такому парню время на отдых, то поступать правильно означало позволить ему отдохнуть именно так, как он сам того желал больше всего.




    Обесцвечивание кораллов (3)


    Обесцвечивание кораллов (3)

    Мы взвалили слишком тяжелый груз на плечи такого юного пацана.
Мои встревоженные мысли никак не хотели успокаиваться. Возможно, всё потому, что в прошлом я сам едва цеплялся за жизнь из-за выгорания и даже как-то забредал на мост через Ханган.
Даже после этого я не смог заставить себя уволиться и продолжал ходить на работу. Как и всегда, я трудился и жил механически, цепляясь за разум, который так и не восстановился.
А затем я умер от переутомления. Если бы мне не выпал второй шанс, моя жизнь оборвалась бы прямо там и тогда.
Когда накрывает тяжелое выгорание, человек не способен принимать рациональные решения. Я знаю это, потому что испытал на собственной шкуре.
Ты не можешь объективно взглянуть на мелкие, простые проблемы, которые заставили бы психически здорового человека спросить: «Как можно было облажаться даже в таком пустяке?» Твоя голова просто перестает нормально функционировать.
Стоит людям погрузиться в депрессию, как они начинают жить по инерции, совершенно не замечая, что их жизнь рушится. Они попадают в порочный круг, даже не осознавая, что что-то идет не так.
Самое страшное в том, что, достигнув этого состояния, ты не только полностью теряешь самосознание, но и становишься абсолютно глух к словам окружающих.
Даже когда моя нуна и заместитель генерального директора Хван из маркетингового отдела выражали беспокойство, я не прислушался ни к единому слову. Я просто отмахивался, думая, что люди проявляют излишнюю заботу. Мне казалось, что жизнь тяжела практически для каждого.
Даже после регресса мое мышление долгое время не менялось. Когда парни из spArk во время нашего стажерского периода говорили, что я слишком много работаю, или когда мой менеджер и госпожа Юр призывали меня поберечь себя, это до меня особо не доходило.
Пока я сам не разочаровывал себя неспособностью справиться с собственной работой, я игнорировал накапливающуюся усталость и депрессию мыслями вроде: «Да кто сейчас не живет в режиме цейтнота?»
Лишь когда я столкнулся с кем-то похожим на меня со стороны, проблема стала очевидной.
Ли Чонхёну нужно было отдохнуть, прямо как мне в прошлом. Когда другие называли Ли Чонхёна маленьким Ким Иволем и говорили, что он становится всё больше похож на Ким Иволя, мне не стоило просто отшучиваться.
Мне следовало раньше задуматься о том, почему люди говорят, что он напоминает Ким Иволя.
Я проявил самоуспокоенность. Как ни жаль, но сейчас у меня не было другого выбора, кроме как принять любые меры, какие только возможно. Я отправил текстовое сообщение Кан Киену, который ушел в комнату вместе с другом.
Я:
[Киен, не мог бы ты ненадолго взять всё на себя?]
[Чаще проводи время с Чонхёном]
[Я тоже буду проводить с Чонхёном много времени]
Кан Киен прислал в ответ обнадеживающее сообщение, велев мне не переживать. Из моей груди один за другим вырывались вздохи.
Не прошло и двенадцати часов с момента объявления Ким Иволем запрета на работу, как Ли Чонхён обнаружил, что абсолютно ничего не может поделать. Права доступа к Dotion испарились, а сам он не мог найти, куда запропастился ноутбук.
Пришло сообщение от Лим Чанёна:
[Чонхен, я буду считать, что какое-то время ты не сможешь заглядывать в студию!]
Дальше следовали милые послания с призывом сразу говорить, если захочется куда-то сходить, и хорошо питаться, но ни одно слово не отложилось в его голове.
Стоит ли считать за удачу, что он не конфисковал и мой телефон?
Когда Ким Иволь был неудержимым несущимся поездом, spArk проворачивали нечто подобное. Они установили пароли на его ноутбук и заблокировали доступ к Dotion. Ему даже вручили архаичный телефон 2G, с которого можно было только звонить и отправлять смс.
Поскольку на дворе стояла эпоха, когда смартфон умел практически всё, он по крайней мере сможет записывать любые приходящие на ум удачные мелодии во время отдыха.
Он чувствовал, что о нем позаботились самым разным образом, чтобы Ли Чонхён не испытывал сожалений позже.
И все же его душа не находила покоя. Драгоценное время неумолимо утекало даже тогда, когда он просто сидел вот так. Наличие телефона для записи мелодий не помогало. Никакое вдохновение не шло.
Даже если бы приближался жесткий дедлайн и Ким Иволь снял запрет на работу, в своем нынешнем состоянии Ли Чонхён не смог бы ничего поделать, вернувшись в студию.
Может, я просто обленился. Честно говоря, хён слишком сильно переживает.
Видя, как Ким Иволь время от времени впадает в апатию, он понимал на уровне логики, что выгорание — это страшно. И все же он не чувствовал, что сам скатился до такого уровня.
По крайней мере, у Ли Чонхёна было время на сон. Ему нужно было писать песни только для spArk. Остальные дела компании Ли Чонхёна не касались.
Он сам решил поступить в университет и недавно все равно взял академический отпуск. Остальная часть его графика практически не менялась со времен дебюта.
Это не было чем-то, из-за чего ему внезапно требовалось сочувствие или забота, словно это что-то непосильное.
В творческой работе результат не масштабируется пропорционально проведенному за работой времени. Иногда он добивался бешеного прогресса за один присест, а в другие дни тратил целые сутки на изменение аранжировки всего одного инструмента.
Помимо острого ума, у Ли Чонхёна была упрямая, прямая жилка. Он вел себя так, будто не умеет срезать углы или сачковать — или, возможно, умел, но сознательно выбирал этого не делать.
Если прогресс буксовал и работа затягивалась, он просто сидел дольше и вливал больше времени.
Поскольку он не мог нарушить данное слово, у него не оставалось выбора. Дело было вовсе не в том, что Ли Чонхён не любил отдыхать. Напротив, он обожал веселиться.
Так почему же мне постоянно кажется, что я обязан работать?
Пока он размышлял над этим, в голове Ли Чонхёна эхом прозвучал голос Ким Иволя. То самое, что Ким Иволь часто говорил участникам:
«Я вообще-то тоже человек, который любит побездельничать.»
Без устали стуча по клавиатуре, Ким Иволь произносил такие слова с совершенно невозмутимым видом. Его календарь был забит настолько плотно, что в нем не оставалось места для еще одного слова.
Не только Ли Чонхён, но и все остальные участники вечно пилили его, требуя перестать нести чушь и взглянуть на себя со стороны.
Ли Чонхён обожал смеяться и дурачиться с парнями. Ему нравилось изредка выбираться куда-нибудь с группой подышать свежим воздухом, и он с удовольствием предавался развлечениям вроде прохождения нехитрых игр или чтения книг.
Стоило дневному расписанию подойти к концу, как возвращение в общежитие как можно быстрее становилось для него привычкой.
И все же, даже получая свободное время, он не чувствовал себя счастливым. Давящее ощущение, что он попусту тратит день, полностью подчиняло себе Ли Чонхёна.
Хотя в студии он все равно ничего не смог бы сделать, одно лишь отсутствие того иллюзорного облегчения от бурной деятельности лишь ускоряло его тревогу.
Как до этого дошло? Он медленно размышлял об этом, но в голове не возникало ни единой мысли. До самого последнего момента он даже не подозревал, что в его рутине кроется какая-то проблема, так что было бы куда страннее, если бы причина вдруг сама всплыла в памяти.
— О чем это ты так усиленно думаешь? — спросил Кан Киен, заходя в комнату.
Прошло уже довольно много времени с тех пор, как он ушел под предлогом тренировки. Включив телефон, Ли Чонхён с удивлением заметил, как много минут утекло.
— Ого, если я так и буду сидеть, весь день пролетит.
— ......
Никакой внятной реакции от соседа по комнате не последовало. На лице Кан Киена застыло какое-то двоякое выражение.
Ли Чонхён поспешно сменил тему:
— О чем я думал? Ну… Почему у меня вдруг пропала концентрация и как вернуть прежнее здоровое мышление? Что-то в таком духе…
Его голос затих. Ли Чонхён попытался замазать неловкость легкой улыбкой.
— Ты ведь и сам чувствуешь, как нелепо это звучит, да?
— Не буду отрицать.
Кан Киен горько улыбнулся в ответ на слова Ли Чонхёна. Затем он достал из сумочки крем для рук и выдавил немного на ладони.
Это была до боли знакомая сцена. Ли Чонхён тупо уставился на Кан Киена, а затем спросил:
— Этот кошелек всегда был таким?
— Ты о чем?
— Цвет кажется слишком ярким. Ты пользуешься им дольше меня, так что я думал, он сильнее выцвел, чем мой. Это из-за освещения в комнате?
Ли Чонхён протянул руку, словно желая рассмотреть вещь поближе. Немного поколебавшись, Кан Киен отдал ему кошелек.
Он покрутил его так и эдак, но ничего особенного не заметил. Ли Чонхён смущенно рассмеялся и снова протянул руку, возвращая кошелек владельцу.
— И впрямь потрепанный. Должно быть, память меня подводит. Странно, я же вижу его каждый день, почему он вдруг показался мне незнакомым?
— Память тебя не подводит.
— Хм?
Кан Киен не взял протянутый кошелек. Вместо этого он с горьким выражением лица признался:
— Я потерял тот, поэтому купил новый. Я думал, ты расстроишься, если узнаешь, поэтому специально состарил его, чтобы выглядело так, будто я пользовался им годами.
— …Когда ты ездил на Чеджу?
Его острый ум мгновенно выцепил момент, когда Кан Киен внезапно сорвался на Чеджу. Только теперь до него дошло, почему Ким Иволь просил его притвориться, будто он ничего не замечает.
— Угу.
— Зачем тащиться на самый Чеджу только ради кошелька? С ума сойти. Я ведь даже не знал, что ты его потерял.
Ли Чонхён отпустил шутку, повысив голос. Если бы он просто думал, что кошелек утерян, ему, возможно, стало бы немного обидно.
Полушутя-полусерьезно он начал бы подкалывать друга за то, как можно умудриться посеять парную вещь. И пусть он расстроился бы на пару минут, но потом потратил бы уйму времени на поиски замены, чтобы обзавестись новым памятным аксессуаром.
Однако атмосфера в комнате совсем к этому не располагала. Лицо Кан Киена было мрачным, и Ли Чонхёну неуютно находиться в этой звенящей тишине.
Наверное, всё из-за его обостренной проницательности, которая мгновенно выхватила детали, не позволявшие просто отмахнуться дежурным «а, понятно».
— Ты сказал, что специально заморочился и состарил его вручную, чтобы я не расстраивался, так зачем теперь признаваться? Я ведь реально ничего не знал. Я на секунду подумал: «Странно как-то», но, взглянув еще раз, решил, что просто ошибся…
— От этого мне становится только хуже.
— ......
— Я думал, ты не заметишь с первого взгляда, но ты не заметил даже в упор, а это совсем на тебя не похоже. Воспользоваться этим значило бы по-настоящему обмануть тебя.
Кан Киен отвернулся.
Ли Чонхён еще раз внимательно осмотрел кошелек. На молнии виднелось множество мелких царапин, но она все равно поблескивала новизной.
На нем не осталось ни следов клея от сорванных в шутку наклеек, ни въевшейся грязи. Ткань, выглядывающая из-под потертостей, была подозрительно чистой для вещи, которой пользовались годами.
Это наглядно показывало, сколько сил они вложили в то, чтобы сделать его похожим на старый. И всё же заметить подвох было вполне реально.
Он чувствовал себя последним дураком. Не потому, что Кан Киен его обманул, а потому, что он сам ничего не заметил, хотя вещь лежала прямо перед его носом. Потому что, даже почувствовав неладное, он засомневался в себе и списал всё на собственную ошибку.
С каких пор он растерял всю уверенность в собственных суждениях?
К горлу подступил ком, и казалось, что из глаз вот-вот брызнут слезы.




    Обесцвечивание кораллов (4)


    Обесцвечивание кораллов (4)

    Плохие новости вечно сваливаются все разом, — и Ли Чонхён не стал исключением. Всё началось с того, что от нового ювелирного бренда пришло предложение о контракте.
Ли Чонхён несколько лет был эксклюзивным лицом марки Linys. В ювелирном бизнесе их общая история сплетена столь прочно, что при одном упоминании Ли Чонхёна автоматически вспоминался Linys, а при виде Linys в памяти всплывал Ли Чонхён.
Они разделяли множество воспоминаний, созданных за долгие годы совместной работы. Когда Ли Чонхён стал ведущим музыкального шоу, Linys отправили в его гримерку праздничный торт.
Ли Чонхён то и дело публиковал в ленте повседневные фотографии с продукцией Linys, подавая прекрасный пример того, каким должен быть идеальный амбассадор. Снимок, где Ли Чонхён широко улыбается, держа в руках подаренный Linys букет, получился настолько мастерским, что я даже поделился им в своем BubblePop.
И хотя человек мог удерживать контракты в разных категориях вроде моды и украшений, заключать эксклюзивные соглашения сразу с несколькими брендами из одного сектора было нельзя.
Чтобы начать сотрудничество с новой компанией, ему пришлось бы завершить отношения с Linys. Для Ли Чонхёна, питавшего глубокую привязанность к бренду, чьим лицом он являлся, это прозвучало как гром среди ясного неба.
Агентство же стремилось перевести его на уровень повыше. И хотя Ли Чонхёна связывали крепкие узы доверия с Linys, которые разглядели его истинный потенциал еще в бытность новичком, руководство компании резонно полагало, что продолжать контракт с не вполне премиальным брендом — значит впустую растрачивать его взлетевшую до небес рыночную стоимость.
Естественно, соглашение, поддерживавшееся лишь из преданности с давних времен, оказалось обречено на расторжение.
Среди множества добродетелей, которым Ким Иволь учил своих айдолов, особое место занимало правильное отношение к рекламодателям. Он утверждал, что, берясь за съемки в коммерческом ролике, артист обязан хотя бы изучить ассортимент компании.
Будучи парнем сообразительным, Ли Чонхён заучил наизусть всё: от истории бренда до основных линеек продукции. Он помнил рекламные слоганы и сезонные ключевые слова, вплетая их в посты в соцсетях в самые подходящие моменты.
Ему была уготована судьба модели с безупречной репутацией. Разумеется, он прекрасно ладил с представителями брендов.
И всё же расставаться с маркой, к которой он так привязался, пришлось именно сейчас. Слишком масштабные перемены обрушились слишком внезапно. Оказавшись посреди стремительного водоворота, Ли Чонхён потерял почву под ногами и дал слабину.
Он наивно полагал, что подобное прекратится, как только команда стабилизируется. Их снова шестеро, никто и помыслить не смеет об уходе, а значит, бояться больше нечего.
Все наслаждались проведенным вместе временем. Разве он, так сильно любивший группу, не должен был чувствовать то же самое?
Рядом с Ли Чонхёном стояли бесчисленные фанаты, горячо поддерживавшие его и весь коллектив. Впереди ждало множество сцен вместе с товарищами по группе. А прямо за углом поджидал сольный проект, где он мог бы воплотить любые задумки.
И тем не менее он не чувствовал счастья. Ему не было весело.
Даже ожидая полноценного камбэка всей группы с полноформатным альбомом, он не испытывал предвкушения от самого процесса. Ему хотелось пропустить мучительные правки и бесконечное терпение, перепрыгнув сразу на сцену, где его ждали фанаты.
Стоило ему представить, как он поет, на лице вроде бы должна была появиться улыбка, но сейчас, сидя в собственной комнате, он не мог заставить уголки губ подняться даже на миллиметр.
Его руки дрожали.
Стоит ли ему отправиться в студию тайком от Ким Иволя?
Если именно создание результатов дарило ему шанс ощутить вкус победы, Ли Чонхён был готов на всё, лишь бы приблизить этот момент.
До того отчаянным он был. До того сильной была его тревога. Он по-прежнему не понимал, что именно заставляет его чувствовать себя столь неупокоенным.
Стоило ему замереть на месте, не в силах сделать хоть что-то, как зазвонил телефон. Пришло длинное сообщение от матери, не выходившей на связь уже довольно давно.
Мать:
[Я слышала, ты взял академический отпуск. Я думала, у тебя хоть капля здравого смысла в голове, но я разочарована. Неужели ты и правда думаешь, что знания останутся в голове, пока ты прохлаждаешься? Наверное, ты зазнался, потому что на тебя свалилось богатство, в миллионы раз превышающее твои реальные усилия. Если бы ты не поступил в Сеульский университет, то хотя бы познал, что такое настоящая нужда. Зря я тогда послушала твоего отца и не стала вмешиваться.]
Хотя он прочел текст на одном дыхании, Ли Чонхён зачем-то перечитывал каждое предложение снова и снова. И хотя слова вонзались в него, словно кинжалы, он намеренно пережевывал их в памяти.
Давно ли он взял этот академический отпуск?
С чего ей разочаровываться, если именно она велела ему убираться, заявив, что ничего от него не ждет?
Гнев, замаскированный под обиду, тяжелым грузом придавил Ли Чонхёна. Пока он тяжело отдувался под этим давлением, пальцы Ли Чонхёна зацепились за невидимую нить.
Стоило ему ухватить кончик и потянуть, как следом потянулась целая вереница сплетенных воедино эмоций.
Дело было вовсе не в том, что айдол-деятельность как-то ущемляла его из-за пропуска учебы — нет, Ли Чонхёна вечно преследовала какая-то иррациональная тревога.
Академический отпуск принес телу физический комфорт, но на душе скребли кошки, словно он совершил преступление. Сбежав с криками, что будет жить так, как хочет сам, он всё равно панически боялся материнской критики, которая могла прилететь в любой момент.
Ощущение кризиса из-за пренебрежения семейными желаниями переросло в жгучую спешку: он во что бы то ни стало должен был выдавать результат. Ли Чонхён продолжал гнать себя на сцену и в студию, и лишь сейчас осознал, что занимался этим всё последнее время.
И даже цепляясь за участников, потому что ему банально нужны были люди рядом, он чувствовал нехватку этого тепла и устремлялся к зрительским овациям.
Стоило ему сойти со сцены, как он с головой уходил в работу, чтобы как можно скорее запустить следующий промоушен, словно подсел на трудоголизм и одобрение со стороны. Ли Чонхён прекрасно понимал, откуда берется эта жажда.
Мать:
[Тебе обязательно делать то, что ненавидит твоя мать, чтобы почувствовать себя удовлетворенным?]
Он хотел признания. Он хотел доказать, что способен жить достойно, не поступаясь своими принципами. Ведь он так сильно любил мать, что не мог заблокировать ее номер, несмотря на то, что за всё время она не прислала ему ни единого ласкового слова.
Пусть он и не желал в этом признаваться, даже после заявления, что проживет прекрасно и без семьи, в глубине души он все еще тешил себя надеждой на перемену в отношении старшего брата и отца.
Ли Чонхён видел, как Пак Джуву органично влился в семью своих тети и дяди. Он знал, что при встрече всех родственников Кан Киена стоял такой шум, будто в студии снимали развлекательное шоу.
Ему доводилось слышать телефонные звонки, предназначенные для Чхве Джехо. Он ощущал присутствие двойника Чон Сонбина, незримо вплетенное в их будни. А когда Ким Иволь нашел свою старшую сестру, его переполняла чистая радость.
У Ли Чонхёна не было такой семьи. Не было матери, гадающей, как он поживает, отца, готового просто поболтать с Ли Чонхёном, старшего брата, с которым можно поддерживать связь, или младшего, с которым они делили бы воспоминания о повседневности.
Сидя в одиночестве, он был абсолютно один. Никто не тянулся к Ли Чонхёну как к родному человеку.
Клин вонзился в его и без того разрывавшееся от давления сердце. Его грудь, пронзенную острием, словно разорвало изнутри с громким хлопком.
Ли Чонхён никак не мог ответить на сообщение с требованием приехать домой на выходные.
До самых выходных Ли Чонхён только и делал, что валялся в постели, убивая время. Он ел, когда чувствовал голод, и пропускал приемы пищи, стоило этому желанию исчезнуть.
— Хочешь, я включу тебе документалку? — предложил Кан Киен.
Он отказался. Самое пребывание в бодрствующем состоянии отнимало слишком много сил.
Остальные участники тоже периодически заглядывали к нему в комнату. Не приходил только Ким Иволь. Наверное, из-за чувства вины за то, что вел себя с ним так холодно ранее.
Ему хотелось, чтобы Ким Иволь наконец усмирил свою мягкотелость — перестал так сильно переживать за других и ходить на цыпочках даже после того, как поступает правильно ради их же блага.
Лежа на кровати, Ли Чонхён тупо уставился в стену, погрузившись в тяжелые думы. Большую часть его мыслей занимала семья. В голове снова и снова звучали слова, услышанные в последний день его визита домой.
«Если собрался жить вот так, делая всё что вздумается, проваливай.»
И Ли Чонхён ушел. Шагнув за порог, он больше ни разу не оглянулся. С тех пор минуло пять лет.
Ли Чонхён лишь изредка пересекался с отцом или старшим братом на нейтральной территории, но за пять лет он не видел мать ни разу.
Хотя он вихрем вылетел из дома после слов о том, что ему никогда не стать айдолом, Ли Чонхён все равно поступил в университет. Он не забросил учебу даже после получения заветного уведомления о зачислении.
Он делал то, что хотел, и то, чего делать совсем не желал. Даже повернувшись спиной к семье, Ли Чонхён так и не обрел абсолютную свободу. Даже завоевав награду или триумфально завершив концерт, Ли Чонхён оставался совершенно один, и ему было некому позвонить.
Пока я живу, ни о чем особо не задумываясь, то, что думает моя семья… не имеет абсолютно никакого значения.
Еще недавно он жил, практически напрочь забыв о существовании родственников. На редкие сообщения Ли Сухуна он то отвечал, то просто оставлял их без внимания.
Если в какой-то день на него накатывала волна обиды на Ли Сухуна, он даже не открывал чат, а если ему становилось интересно, как там брат, он просто спрашивал об этом.
До того момента его обида была просто колоссальной. Он ненавидел и родителей, и брата. Именно поэтому, когда он выступал в школе Ли Сухуна в качестве приглашенного артиста, он намеренно вел себя вызывающе.
Зная, что это может заставить Ли Сухуна чувствовать себя неловко, он оставлял лазейку для того, чтобы ситуация превратилась в хаос.
Ему казалось, что так станет легче. Ким Иволь, наблюдавший за выходками одержимого злостью Ли Чонхёна, просил его так не делать. Он призывал не рубить с плеча, предупреждая, что в конце концов пострадает он сам.
Тогда Ли Чонхён не до конца понимал слова Ким Иволя. Он недоумевал, зачем тот останавливает его сейчас, когда он наконец-то смог выплеснуть накопившуюся боль. Он просто промолчал, потому что безоговорочно верил: Ким Иволь всегда на его стороне.
Ли Чонхён молча уставился на однотонные обои. В тишине комнаты раздавались лишь звуки его собственных вдохов и выдохов. Вокруг царила глухая тишина — совсем как в той студии, где он привык запираться один.
Даже ведя себя дерзко со старшим братом и не проявляя интереса к тому, появится ли младший в гримерке, раны Ли Чонхёна не затягивались. Даже когда отец лично пришел на его концерт, особой радости он не испытал.
Ему казалось, что разлуки с ними будет достаточно, но неразрешенные эмоции снова и снова бурлили внутри.
Ли Чонхён по-прежнему ненавидел свою семью. Даже спустя годы те жестокие слова ни капли не стерлись из памяти.
Ему хотелось отгородиться от дома, который казался бы идеальным, если бы из него убрать лишь его самого. Он мечтал стать для них совершенно чужим человеком — ровно так, как они сами того желали, — чтобы их пути больше никогда не пересекались.
И все же он продолжал любить свою семью. Как бы отчаянно он ни цеплялся за карьеру айдола, отказаться от истинных чувств он не мог. Эти противоречивые эмоции терзали Ли Чонхёна изнутри.
Перед самым словом «семья» Ли Чонхён снова потерпел поражение. Предчувствие того, что в этой битве ему никогда не одержать победу, наполняло его душу беспросветным отчаянием.
