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    BnB

    — Эй, Хан Мину.

В детстве я был обычным ребенком. Мне нравилось бегать и играть, как и другим детям, а еще я обожал видеоигры.

— Хён, если подтвердить через телефон, дадут очки. Можно я воспользуюсь твоим телефоном? Я смогу купить предмет!

— Нет. За это списываются деньги.

— Но я так сильно хочу...

Нет, я думаю, мне видеоигры нравились даже больше, чем другим детям.

Шутеры, стратегические симуляторы, гонки — в те времена было полно разных игр. Но больше всего я любил одну игру, на которую потратил немало времени и денег, — это была бейсбольная игра под названием .

Особых причин для этого не было. Просто это была игра, в которую я чаще всего играл с братом, и поэтому она мне так нравилась.

[«Яхан Мину», добро пожаловать в BnB!]

[Имя: Яхан Мину] [Позиция: Питчер]

[Максимальная скорость подачи: 151 км/ч]

[Доступные подачи: Форсим фастбол (A), Слайдер (A), Тусим фастбол (B), Керв (B), Чейнджап (B), Сплиттер (B)]

[Особые способности (10/10)]

[Осенний король (S)] [Иннинг-итер (S)] [Доктор K (A)] [Аура (A)] [Месть (A)] [Внимание (A)] [Смелость (B)] [Подъем (B)] [Голод (B)] [Концентрация (C)]

Я играл в BnB больше пяти лет. Тогда мы с братом тратили все карманные деньги на эту игру.

Играть в BnB было довольно просто.

За 1000 очков можно было получить до десяти 

    Обмен


    Обмен

    — Эй, Хан Мину. Ты меня слушаешь? Эй! Ты!

— Да, да!

От окрика Хан Мину резко вздрогнул и пришел в себя.

Тренер питчеров клуба «Пусан Долфинс», сохраненный в его телефоне под именем «Уважаемый тренер-сволочь», побагровев от злости, тыкал пальцем в его лицо:

— Ты вообще в своем уме? Как ты думаешь, я буду выглядеть, если ты так опозоришь Вулвз?

— Простите.

Этот человек славился скверным характером. К тому же, он мастерски использовал статус «тренера второй команды», чтобы унижать подопечных.

Хан Мину, следуя инстинкту, мгновенно опустил голову — лишние проблемы были ни к чему.

К счастью, нотация тренера затянулась ненадолго. Видимо, он решил, что нет смысла тратить слова на того, кого уже обменяли.

Иначе Мину продержали бы здесь час, выворачивая душу наизнанку.

Тренер кивком указал за спину:

— Говорят, из Вулвз приехали. Давай, собирай вещи в общежитии и вали.

Обернувшись, Хан Мину увидел мужчину лет тридцати в костюме. Это был представитель клуба «Вулвз», приехавший за ним.

Мину почтительно поклонился тренеру, поблагодарил за все и направился в общежитие.

Обмен.

Обмен игроками между клубами или покупка за деньги. Проще говоря, Хан Мину покидал команду, в которой вырос, и летел в новое гнездо.

Но пока он складывал в дорожную сумку вещи, его мысли были заняты другим.

Хотя, если честно, собрать было нечего — пара комплектов одежды, перчатка, бейсбольные бутсы, мячи…

«Что это вообще такое?»

В углу его зрения по-прежнему парила голограмма.

Хан Мину ткнул пальцем в один из символов, мерцавших на ней.

[Хотите вытянуть специальную способность? Для этого нужно 1,000 P!]

[Зарабатывайте очки, сражаясь с бэттерами в матчах по официальным правилам или выполняя ежедневные квесты!]

Вариантов было два: либо это галлюцинация, либо чудо.

Он огляделся — все вокруг выглядело нормально.

По сравнению с прошлым изменилось лишь одно: появилась голограмма.

То есть, это не шизофренический бред или галлюцинации.

Отбросив один из вариантов, Хан Мину пришел к выводу:

Это чудо.

Неизвестно как, но он получил способности из игры BnB.

«Если это та самая BnB, которую я знаю… смогу ли я продолжать играть в лиге?»

Мысль звучала как насмешка над судьбой, но Мину не сдавался.

Он всё еще жил здесь, на поле, с перчаткой в руке, день за днем.

Если бы сдался — первым делом швырнул бы эту перчатку куда подальше.

«Ну, ты заслужил отдых».

Когда Мину вышел с сумкой, тренер похлопал его по плечу.

Мерзкий ублюдок. Видимо, из-за присутствия представителя «Вулвз» он решил сыграть в добренького.

Тренер обратился к представителю клуба:

— Мину, куда это ты направляешься?

— Ха-ха, неудобно говорить.

— Что, секрет? Да все же знают, что ты в Ичхон. Хреново тебе.

Тренер, усмехнувшись, скрылся в сторону дугаута, оставив на поле Хан Мину и представителя клуба.

Закончив краткий обмен формальностями, Мину сел в машину и уставился в окно.

«Всё-таки уезжаю отсюда».

По дороге в столичный регион его переполняли противоречивые чувства.

Когда он впервые приехал сюда, сердце колотилось от мысли: «Наконец-то я стал профессионалом!»

Когда его вынесли с поля первой лиги и отправили обратно, он кипел от ярости.

Вернувшись после гражданской службы, он тревожился о будущем.

А до вчерашнего дня он стискивал зубы, чтобы снова подняться в первую лигу.

«Я стану MVP-питчером. Обязательно».

Хан Мину поклялся себе.

Да, прежний клуб счел его бесполезным и выбросил, но в «Вулвз», новом гнезде, он покажет другую себя.

...Так он думал, пока машина, преодолев 300 км по скоростной трассе, не приблизилась к Ичхону.

«А?»

Мину нахмурился, заметив, что машина не съезжает на развязку Ичхон, а продолжает движение по Центральной трассе.

Вторая команда «Вулвз» и общежитие второй команды находились в Ичхоне. По логике, они должны были свернуть здесь.

— Мы разве не в сторону Ичхона едем?

На вопрос Мину представитель клуба усмехнулся:

— Мы направляемся в Джамсиль.

8 июля 2030 года.

Спортивный раздел всколыхнул сообщество из-за одной статьи:

[Срочно) Сеул Вулвз и Пусан Долфинс провели обмен 1 на 2. (Первая новость)]

[Долфинс провели экстренный обмен с Вулвз... Юн Джэхён и Хан Мину ↔ Ю Сонджон]

Пусан Долфинс, с начала сезона испытывавший проблемы из-за отсутствия основного правого полевого игрока, сделал ожидаемый ход — ставку на обмен. В погоне за Инчхон Альбатрос, отстававшим на 1.5 игры, клуб обменял двух перспективных новичков на игрока уровня сборной, усиливая состав для «осеннего бейсбола».

В этом сезоне Ю Сонджон провел 83 игры, 296 выходов на биту, 87 хитов, 0.294 AVG, 11 хоум-ранов и OPS 0.787...

— MNS News, репортер Квон Джучхоль, manibajo@mns.co.kr

Комментарии:

ㅅㅂ Бл*ть, хочу разнести весь фронт-офис Вулвз! Если отдали Ю Сонджона, надо было выторговать хотя бы Чон Тхэмина или Со Джихо! Отдали основного правого, а получили перспективного защитника-однодневку и лузера?

ㅋㅋㄹㅇ Серьезно? Юн Джэхён годится разве что на замену или бег между базами.

ㄴㄴ Юн Джэхёну хоть есть применение. А когда увидел имя Хан Мину — глазам не поверил, боже ж ты мой... Карьерная ERA 13.14 лолллллл.

ㅋㅋㅋ Забрали двух «перспективных», а оба — позорище. У команды нет будущего, бл*ть.

↑ Главная проблема — его менталка. Во второй команде играет неплохо, но в первой лиге сразу сыпется, ха-ха.

ㅇㅇ Верно. Некоторые питчеры меняются: качаются или учат новые подачи. Но Хан Мину к ним не относится. Вулвз, вы вообще чем думаете?

... Загуглил Хан Мину из любопытства — полный ноль, лол. Ни контроля, ни силы, ни скорости. Только вальяжно раздаёт уоки и забивает базы.

ㅅㅂ Ставлю левое запястье, что они оба исчезнут из первой лиги без следа. Кстати, это сказала моя девушка.

♥ Эй, раз уж они с нами, давайте поддержим! Вперёд, Юн Джэхён! Вперёд, Хан Мину! ♥

— Спасибо, что доехали.

Толстая ладонь плавно протянулась вперед. Хан Мину встал и почтительно пожал ее обеими руками.

Ким Ёнсын, старший тренер.

Человек, который временно исполнял обязанности главного тренера «Вулвз» после увольнения предыдущего наставника несколько дней назад.

Профессиональный игрок может доказать себя только на поле. Фактически, этот человек держал в руках право решать его судьбу.

— Здравствуйте, тренер. Я Хан Мину.

— Здравствуйте, я Юн Джэхён.

— Хм, добро пожаловать в клуб. Вы, наверное, уже поняли, что значит ваш приезд в Джамсиль, а не в Ичхон.

— Да, поняли.

— С завтрашнего дня вас включат в основной состав. Клуб возлагает на вас большие надежды. Так что постарайтесь.

— Постараемся.

Атмосфера в кабинете была довольно теплой. Ким Ёнсын выглядел доброжелательно, а сидевший рядом тренер по бите встретил их мягкой улыбкой.

Но расслабляться было рано.

«Без результатов я им не нужен».

Тренеры — не волонтеры. Их задача — выжимать из игроков максимум ради побед.

К тем, кто полезен, они относятся с теплотой. К остальным — холодны и беспощадны.

Не будь у Мину системы BnB, Ким Ёнсын стал бы для него Царем Ёмрой*, отправляющим прямиком в ад.

(*Ёмра Тэван — повелитель загробного мира в корейской мифологии.)

Выйдя из кабинета, Мину обмяк плечами.

Сегодняшний день вымотал его.

Но дел оставалось еще много.

«Терпеть не могу это всё».

Хан Мину, всегда избегавший лишних социальных взаимодействий, тяжело вздохнул.

«Но придется…»

[Список ежедневных квестов]

[

    Питчер для доигрывания при поражении (1)


    Питчер для доигрывания при поражении (1)

    Вторник, 9 июля 2030 года.

День первой игры из трёхматчевой серии против «Кочхок Крокодайлз».

Хан Мину, потягиваясь на зоне для подготовки стадиона Джамсиль, тяжело вздохнул.

— Ааа, я уже устал, хотя вчера отдыхал.

— Тону! Кто та девушка, с которой ты вчера пил? Фигура — отпад. У неё нет подруг?

— Жарища, блин. Завидую тем, кто играет в баскетбол или волейбол в залах.

— Старший, после игры закатим курочки с пивом? У меня рядом новый классный паб открылся. Вчера с женой ходил — обалдел.

Обычные разговоры. То, о чём могут болтать крепкие парни лет двадцати-тридцати.

Но проблема в том, что это диалоги профессиональных спортсменов. И всё это — перед матчем.

Подслушав их, Хан Мину покачал головой. Они выглядели не как бейсболисты, а как офисные работники, которые вынуждены тащиться на работу. Причём совсем без огонька.

«Неудивительно, что результаты такие».

В этом сезоне «Сеул Вулвз» имеют статистику 37 побед и 47 поражений. Более того, недавно они проиграли четыре игры подряд. В лиге из 10 клубов они на дне таблицы.

Если посмотреть на последние пять сезонов — картина ещё мрачнее: 10-е, 7-е, 9-е, 10-е, 9-е места.

Даже «Пусан Долфинс», вечно болтающиеся внизу, выглядели стабильнее.

А сам матч обещал быть ещё хуже.

— Здравствуйте, уважаемые зрители, любящие корейский профессиональный бейсбол! Сегодня на стадионе Джамсиль стартует первая игра из трёхматчевой серии между «Вулвз» и «Крокодайлз»!

— В стартовом составе «Вулвз» выходит Эрнан, а «Крокодайлз» ответят Бейнхардом.

— Противостояние асов! По последним результатам «Крокодайлз» выглядят сильнее. Итак, «Крокодайлз» начинают атаку в первом иннинге!

— Подачи Эрнана просто сокрушительны! Особенно фастбол под 150+ км/ч и кёрвбол после него — настоящее безумие! Эрнан легко гасит атаку «Крокодайлз».

— Страйк-аут. Страйк-аут. Страйк-аут! Бейнхард выбивает трёх бэттеров подряд! Сегодня питчеры обеих команд доминируют. Счёт остаётся 0:0 до пятого иннинга!

— О нет, шортстоп Пак Чуне снова пропускает мяч! «Вулвз» уже вторую ошибку за игру! Эрнан на питчерской горке качает головой.

— Следующий соперник — 4-й бэттер Квон Джихун. Он в отличной форме! При 1 ауте и раннерах на 1-й и 2-й базах Эрнану предстоит тяжёлая схватка.

— Удар! В правую сторону! В правую сторону! Через стену!

— Посмотрим повтор.

— Точный удар! Это была ошибка Эрнана.

— Для «Вулвз», терпящих 4 поражения подряд, эти очки как нож в сердце. Счёт 3:0! Теперь инициатива полностью у «Крокодайлз»!

— Черт, этот Бейнхард всегда в лучшей форме против нас!

— Сегодня он снова в ударе. Еще не набрал и 70 подач — может, выйдет до восьмого иннинга?

— Юнмин выбыл. Меняемся!

— Кого сегодня выведут? Чунгю же сняли. Неужели поставят кого-то из запасных?

— Есть же он. Хан Мину.

— Да этот лузер. Из питчеров, я имею в виду.

Игроки в дугауте лениво поднялись, собирая перчатки.

— Сегодня мне не выйти, — тихо пробормотал Хан Мину, спокойно наблюдавший за игрой в углу. Даже насмешки команды не изменили его выражения.

Перед матчем тренер питчеров предупредил:

— Выпустим тебя, если счет станет нереальным. Будь готов.

Хан Мину, как профессионал, понял: он питчер для доигрывания при поражении. Его роль — доигрывать матчи с гигантским отрывом в счете.

Такие ситуации редки, поэтому он редко выходит. Но глядя на игру, он чувствовал — его час близок.

[Текущие очки: 220 P]

«Хорошо бы успеть вытянуть еще одну способность до этого».

— Здравствуйте, старший! Доброе утро!

— Привет, Джэхён. Ты рано.

Хан Мину, прогуливавшийся по окраине стадиона Джамсиль, поднял руку в ответ на приветствие Юн Джэхёна.

Сейчас было 11 утра.

Он пришел на час-два раньше обычного времени прибытия других игроков. Но для Мину это было привычно.

— Старший, можно мне тоже потренироваться с вами?

— Да. Иди сюда.

По жесту Мину Джэхён подбежал с сияющими глазами.

«Что с ним?»

Он выглядел как щенок, получивший разрешение хозяина. Мину нахмурился.

Они были старшим и младшим в школе Токсу, затем в «Долфинс», а теперь в «Вулвз». Их обмен случился в один день.

Так что их связывало уже шесть лет.

Но на этом их разговор закончился.

Почему?

Просто они не были близки.

Во время учебы в Токсу Хан Мину был третьекурсником, а Юн Джэхён — первокурсником. Разница в год-два обычно не мешает дружбе, но в школе всё иначе. Чем младше, тем ощутимее каждый год.

В профессиональной команде ситуация не изменилась. Когда Юн Джэхён присоединился к «Пусан Долфинс», Хан Мину проходил альтернативную службу и восстанавливался после травмы. Их пути просто не пересеклись.

К тому же, их амплуа различались. Питчеры и бэттеры тренируются отдельно из-за разной механики. Естественно, в команде сформировались группировки, и шансов сблизиться почти не было.

Но главное — Хан Мину не любил светское общение.

Командная работа и тусовки — разные вещи. В любой группе людей, даже в профессиональной команде, есть свои нюансы. Кто-то любил гулять, кто-то — выпить, кто-то — игры. Все разные.

Мину держался в стороне, поэтому редко общался с другими.

Так они и бегали вдоль поля около часа, пока...

Динь!

[
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    Питчер для доигрывания при поражении (2)

    «Вулвз», занимающие 10-е место в лиге, против «Крокодайлз», идущих третьими.

Как и говорит их позиция в таблице, вторая игра между командами тоже шла в одни ворота.

«Голова раскалывается», — поморщился старший тренер Ким Ёнсын.

Пеннант-рейс, длящийся 144 матча за сезон, часто сравнивают с долгим марафоном. Поэтому тренеры всегда строят долгосрочные стратегии.

Но стратегии рушатся, и приходится начинать заново. Снова и снова.

А «Вулвз» к тому же терпят пять поражений подряд.

Сегодняшний матч уже проигран из-за провала стартового питчера, но нужно минимизировать потери ради завтрашней игры. Только так можно прервать серию поражений.

«Всё прогнило».

Он не знал, за что хвататься.

Предыдущий тренер был беспомощен в управлении командой. Непонятно, как он продержался десять лет.

Перспективных питчеров загнали до травм, бэттеры потеряли хватку в защите и атаке.

Давление со стороны тренера питчеров, хейтеры, кричащие при любой ошибке, и несколько игроков, разрушающих атмосферу.

Неудивительно, что у Ким Ёнсына болела голова.

«Сначала сосредоточусь на сегодняшней игре».

Побеждать сложно, но и грамотно проигрывать — тоже искусство.

Особенно когда стартовый питчер снят в начале матча, а буллпен перегружен.

«Надеюсь, Хан Мину вытянет иннинги».

Даже питчеру для доигрывания придётся уйти, если пропустит слишком много. Иначе общественность разорвёт на части.

— Тренер. Вызовите Хан Мину.

— Я сам поговорю с ним.

Ким Ёнсын, ставший и.о. главного тренера, переложил свои обязанности на тренера питчеров.

Тренер питчеров холодно произнёс, вызвав Мину:

— Хан Мину. Немедленно на питчерскую горку. Бросай так, чтобы вытянуть как можно больше иннингов.

В обычной ситуации ему дали бы время размяться в буллпене.

Питчеры — как точные механизмы: им нужен разогрев. Иначе не будет ни скорости, ни контроля.

Но сейчас всё иначе. Стартовый питчер, который должен был тянуть время, пока реливер разминается, покидает питчерскую горку из-за травмы.

Не говоря уже о тренировочных бросках — на разминку времени нет.

«Всё равно это проигранный матч. Зачем беречь его?»

Тренер питчеров не мучился угрызениями совести. Ему было всё равно.

Иногда жертвовать игроком ради команды — норма.

— Понял.

На слова тренера питчеров Хан Мину кивнул. Затем спокойно взял перчатку и вышел из дугаута.

Увидев это, Ким Ёнсын, старший тренер, едва заметно дрогнул бровями.

«Он не дрожит».

Честно говоря, он не ожидал такой реакции. Ведь Мину впервые за долгое время выходил на поле первой лиги.

Даже у самых стойких игроков лица бледнеют, когда их вызывают на питчерскую горку. Настолько огромна разница между второй и первой лигой.

Хотя все мечтают об этой сцене, здесь — десятки тысяч глаз, рёв трибун, проклятия болельщиков и лучшие бэттеры страны, сверлящие тебя взглядом.

Ситуация, способная вызвать инстинктивный страх у любого.

К тому же сейчас — экстренный случай. Стартовый питчер получил травму, и Мину пришлось выходить без подготовки. В дугауте царил хаос из-за внезапной замены.

Но Хан Мину оставался невозмутим.

«Психологически крепок. Если бы не тот роковой удар... он бы стал великим питчером».

Ким Ёнсын мысленно представил Мину до травмы — того, каким он был до сильного удара мячом.

Мячи, летящие под 158 км/ч, сотрясали перчатку кэтчера.

Благодаря крепкой психике он не дрогнул даже в конце девятого иннинга при загруженных базах без аутов.

А ещё — плечо, спокойно выдерживающее 100 подач...

«Жаль».

Если бы сейчас у него была та подача, это стало бы огромным преимуществом. Хоть немного подняло бы «Сеул Вулвз» в таблице.

Тренер питчеров чувствовал то же, что и Ким Ёнсын. Но потом его мысли изменились.

«Что с того? Он же уже сломан».

Для него Хан Мину был лишь датой на календаре, которую нужно вычеркнуть. Сегодня тот уйдёт, утащив за собой этот провал.

«Пак Чунсо и Сон Согу прислали неплохих кандидатов из второй лиги... Скажу тренеру выбрать одного из них».

Тренер питчеров размышлял, кого добавить в основной состав. Мысли о Хан Мину уже стёрлись из его головы.

Направляясь к питчерской горке, Хан Мину глубоко выдохнул.

«Спокойно. Держи себя в руках».

Несмотря на каменное лицо, внутри он был напряжён до предела.

Разминка ему не требовалась.

То, что Джейсон Кросс травмировался в начале матча, оказалось даже к лучшему. Огонь, разожжённый перед игрой, ещё не угас.

Проблема была не в теле, а в голове.

Мозг будто опустел.

Воспоминания о том дне всплывали снова и снова. Казалось, сейчас в голову врежется мяч.

— Хууу...

Мину сглотнул. Спина уже покрылась холодным потом.

— Это следующий питчер?

— Кто это? Новенький?

Сделав несколько шагов к питчерской горке, он почувствовал на себе сотни взглядов из дугаута соперника.

Когда он спокойно встал на горку, десятки тысяч глаз уставились на него.

«Чёрт...»

Сердце колотилось, готовое разорваться. Необъяснимая тревога накрыла с головой. По телу побежали мурашки.

На питчерской горке тренер бэттеров и стартовый кэтчер Пи Киджон что-то кричали.

«О чём они?»

Тренер похлопал Хан Мину по плечу и ушёл с Пи Киджоном. В гулкой толпе Мину едва разобрал последние слова:

— Понял? Давай!

— Хууу…

Все ушли. На горке остался только Хан Мину. В этот момент в его сердце было одно:

«Не вспоминай».

Страх.

Ему было страшно. Невыносимо страшно стоять здесь одному.

Но Мину привычным движением встал на горку. Тело, как у профессионала, помнило тысячи повторений.

Динь!

[Хан Мину выходит на подачу!]
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    — Свинг и страйк-аут! Три подряд! Хан Мину выбивает Ким Тхэюна, завершая серию из трёх страйк-аутов!

— Ого, он справился с кризисом!

— После травмы стартового питчера Джейсона Кросса в «Вулвз» царил хаос, но Хан Мину спас команду!

— «Кочхок Крокодайлз» сейчас в ярости. Они вели с преимуществом в пять очков, но тут их окатили ледяной водой!

Третий иннинг завершился быстрее, чем все ожидали.

Пи Киджон, стартовый кэтчер «Сеул Вулвз», с восхищением наблюдал, как Хан Мину сходит с питчерской горки.

«Неплохо...»

В начале он волновался. Тренер по бэттингу, вызвавший замену, предупредил:

«У него низкая скорость, нет сильных подач, да и ментально слаб. Тебе придётся вести его за собой».

В его голове Хан Мину был игроком с кучей недостатков. Когда тот пропустил хиты от 5-го и 6-го бэттеров, Пи Киджон решил, что он сломается.

Разница между пустыми базами и раннерами на 1-й и 2-й без аутов — как небо и земля.

Но вопреки ожиданиям, Хан Мину выбил 7-го, 8-го и 9-го бэттеров подряд, завершив иннинг.

«Неужели он слаб ментально?»

Лучшим моментом стала дуэль с 9-м бэттером Ким Тхэюном. Если 7-й и 8-й недооценили Мину, то Ким Тхэюн, видевший предыдущие страйк-ауты, был настороже.

«Такой соперник, как Хан Мину, сначала заманил фастболом, затем ввёл в заблуждение слайдером вне зоны и завершил коронной кёрв».

«Моё предчувствие было ошибочным».

Когда Пи Киджон вначале покачал головой, он хотел буквально «дать подзатыльник» Мину на питчерской горке. Но в итоге выбор Хан Мину оказался верным, и тот доказал это тремя страйк-аутами подряд.

В профессионализме результат — главный аргумент.

Пи Киджон, сняв маску, подошёл к Хан Мину, спускавшемуся с горки, и протянул кулак.

— Мину.

— Хорошо постарались, старший.

Обмен сигналами и совместная работа против бэттеров требуют сильной связи между кэтчером и питчером. Не зря их называют бэттери.

Как ключевой игрок «Сеул Вулвз», отвечающий за домашнюю базу, Пи Киджон общался со всеми питчерами, укрепляя доверие. Он изучил стиль каждого, знал их любимые зоны подач.

И впервые он заговорил с Хан Мину.

— Тебе идёт.

— …?

— Спускаться с горки после завершённого иннинга.

— А…

Хан Мину осторожно коснулся кулака Пи Киджона. Тот усмехнулся:

— Молодец.

Бейсбол — спорт, где важен менталитет.

Боевой дух команды сильно влияет на исход. Бывали случаи, когда при отставании на 11 очков команда выбивала 12 хитов подряд и совершала камбэк.

К началу третьего иннинга «Сеул Вулвз» безоговорочно проигрывали «Кочхок Крокодайлз».

— Если сыграют хорошо, смогут отыграться, правда?

— Пожалуйста, хоть раз победите! Прервите уже пятиматчевую серию поражений!»

Три страйк-аута подряд питчера, вышедшего в начале третьего иннинга, вселили в фанатов немую надежду.

Хлоп!

— О, мяч летит высоко!

— Квон Джихун ловит его!

— Пак Джину сковывает атаку «Вулвз», возвращая инициативу «Крокодайлз»!»

— Ну конечно, так и знал.

Но вопреки ожиданиям, в конце третьего иннинга атака «Вулвз» провалилась — три аута подряд.

Так начался четвёртый иннинг.

«Наконец-то».

Хан Мину, прикрыв рот перчаткой, вздохнул, глядя на приближающегося бэттера.

«С ним-то я точно не хотел встречаться».

Пак Соджун.

Пак Соджун — первый «клык» «Крокодайлз», известных тем, что не выпускают захваченное лидерство.

Его жизнь — настоящая драма.

В 2022 году он присоединился к «Сеул Вулвз» как заявленный игрок. В июне перешёл в основной состав, но, записав на счёт лишь 1 игру, 1 выход на биту и 1 страйк-аут, был уволен.

После службы в 31-й пехотной дивизии он прошёл пробы в «Кочхок Крокодайлз», вернувшись как заявленный игрок. В 2026 году он стал историей успеха, выиграв титулы «Новичок года» и «Золотая перчатка KBO».

Но настоящий переворот случился в сезоне 2028 года:

204 хита,

AVG 0.378,

OBP 0.444,

SLG 0.552,

OPS 0.996.

Он стал вторым в истории KBO с 200 хитами за сезон и взял MVP. Даже в эру доминирования бьющих такие цифры для первого номера — это уровень, перемалывающий лигу.

4-й иннинг, начало:

— Пак Соджун выходит первым бьющим!

— Хан Мину... Он блестяще закрыл третий иннинг, но сразу нарвался на стену.

— Пак Соджун — кошмар для любого питчера. Признанный лучший лид-офф Кореи.

— Отлично, вот и всё.

С одной стороны — лучший MVP лиги, установивший рекорды по хитам, пробежкам и триплам за сезон.

С другой — питчер для доигрывания при поражении с самой низкой скоростью подачи, рекордно высоким ERA и задачей «дожевать» безнадёжный матч.

По логике, это неравный бой.

Ни комментаторы, ни фанаты, ни даже тренер и команда не верили, что Хан Мину выиграет эту дуэль.

«Что бы я ни делал — меня разнесут».

Хан Мину невольно усмехнулся.

Было ли это влияние 
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    Кочхок Крокодайлз.
Эта команда с талисманом крокодила известна своей устрашающей линией нападения.
Уже первый бэттер, Пак Соджун, получил MVP регулярного сезона.
Хан Мину использовал все свои приёмы, но Пак Соджун в итоге выбил хит.
Однако у Крокодайлз есть ещё несколько бэттеров, столь же опасных, как Пак Соджун.
Хан Мину вздохнул, увидев третьего бэттера Крокодайлз, выходящего на базу.
— Ах, Хан Мину. Снова новая преграда — третий бэттер Крокодайлз, Хван Сонхо.
— Если не случится чего-то неожиданного, он точно станет MVP этого сезона.
Хван Сонхо.
Третий бэттер Крокодайлз — поистине грозный игрок. Его текущая статистика: 87 игр, 36.2% попаданий, 117 хитов, 31 хоум-ран, 89 RBI.
Детальные показатели и вовсе поражают: OBP 47.1%, SLG 75.1%, OPS 1.222, а wRC+ — 187.
И всё это — при том, что Хван Сонхо играет на позиции шортстопа.
Не будет преувеличением сказать, что его нынешний сезон ещё впечатляюще, чем легендарный «монстр-сезон» одного из прошлых «сыновей ветра».
«Просто чудовищные показатели», — подумал Хан Мину.
Для него Хван Сонхо был соперником, столь же сложным, как Пак Соджун, а в чём-то — даже более опасным.
— На данный момент: 3-е место по проценту попаданий, 12-е по хитам, 2-е по хоум-ранам, 2-е по проценту выхода на базу, 1-е по проценту длинных попаданий, 1-е по OPS и 1-е по wRC+… Даже при повторном взгляде — пугающая статистика. Хан Мину, наверное, чувствует отчаяние.
— Лично мне очень интересен этот поединок. Хан Мину неожиданно смог выиграть счёт мячей против Пак Соджуна. В этом ключе я считаю, что и против Хван Сонхо у него есть шансы.
— То есть вы, как комментатор, считаете, что Хан Мину может справиться с Хван Сонхо?
— Конечно. Нет бьющих с 100% попаданий и нет питчеров с ERA 0.00. Даже самый опасный бьющий может проиграть новичку-питчеру, а чемпион лиги — пропустить хоум-ран от слабака. В этом и прелесть бейсбола.
«Не нужно усложнять».
Основная стратегия та же, что и против Пак Соджуна. Нет, она работает против любого.
Не давать лёгких подач. Даже если бьют — пусть это будут однобазовые хиты. То есть, бросать на грани страйка.
«Если не замахнётся — выведем на уок. Главное — избавиться от жадности».
Если ни так, ни этак не получается избежать удара, мудро сосредоточиться на минимизации урона.
— Хан Мину бросает первый мяч.
Щёлк!
Раздался резкий звук. Удар Хван Сонхо отправил мяч чуть за линию фола.
Левый полевой, бежавший за мячом, облегчённо вздохнул. Игроки «Крокодайлз», стоявшие у дагаута третьей базы, разочарованно поникли.
— Ах, мяч слегка вышел за пределы. Хван Сонхо, уже начавший бег к первой базе, разочарованно возвращается на домашнюю базу. Сейчас он борется за титул короля хоум-ранов, поэтому каждый хоум-ран для него ценен.
— Мяч едва вышел из зоны, но он размахнулся так, что чуть не перекинул через ограждение аутфилда. Невероятная сила Хван Сонхо!
— А Хан Мину, наверное, пережил момент ужаса. Он начал матч уверенно, выбив трёх бьющих подряд в третьем иннинге, но центральная линия нападения «Крокодайлз» всё равно не даёт расслабиться.
Вопреки ожиданиям комментаторов, Хан Мину не дрогнул даже после мощного фаул-хоум-рана.
Нет, он лишь холодно анализировал соперника.
«Тайминг замаха был ранним».
На табло отобразилась скорость первого мяча — 134 км/ч. Для профессионального бейсбола это редко встречаемая медленная подача. Хван Сонхо просто не успел подстроиться под необычный темп.
«Не обязательно бросать быстро. Хороший питчер — тот, кто подаёт сложные для удара мячи».
Другими словами, даже медленная подача может быть оружием.
Хан Мину бросил второй мяч, глядя в упор на бьющего.
— Хан Мину бросает второй мяч. Страйк!
— Ха-ха! Невероятно. Он рискнул такой подачей здесь, и Хван Сонхо даже не шелохнулся!
На табло отобразилась скорость подачи — 109 км/ч. Тип подачи — кёрв (крученый мяч), известный самым резким изгибом и низкой скоростью среди всех видов.
Хван Сонхо, считающийся одним из сильнейших бьющих лиги на данный момент, даже не шелохнулся при виде этой нелепой подачи.
Хан Мину сжал кулак.
«Тайминг Хван Сонхо сбит!»
Удар в бейсболе — это тонкий механизм.
Высота питчерской горки — 25,4 см, расстояние до домашней базы — 18,44 метра. Мяч, выпущенный питчером, достигает перчатки кэтчера примерно за 0,4 секунды.
Иными словами, чтобы отправить мяч за ограждение, нужно идеально рассчитать момент и попасть в точную зону удара.
Хан Мину, поняв состояние Хван Сонхо, сразу же бросил третий мяч.
Тип подачи — форсим-фастбол. Траектория — низко внутрь. Это зона, где Хван Сонхо слабее всего, и даже при ударе редко получаются длинные хиты.
Щёлк!
Слабый удар покатился в сторону шортстопа. Хан Мину крепко сжал кулак.
«Я победил!»
Но произошло неожиданное.
— Ах, недолёт! После кривой на втором мяче Хван Сонхо совсем потерял тайминг.
— Юн Джэхён бежит, чтобы обработать граунд-болл… О-о! Отскок от перчатки!
— Мяч потерялся! За это время раннеры заняли базы! Один аут, первая и вторая база!
— Очень обидно для Хан Мину. Шанс закрыть иннинг ускользнул.
Ситуация: 1 аут, первая база. Граунд-болл к шортстопу. При нормальном развитии должна была получиться двойная игра 6-4-3, закрывающая иннинг.
Но из-за ошибки шортстопа Юн Джэхёна, который упустил мяч, ситуация стала 1 аут, первая и вторая базы.
Юн Джэхён, опоздавший с броском на первую базу, стиснул губы, отказавшись от попытки.
«Чёрт, чёрт!»
Это был обычный граунд-болл без непредсказуемого отскока. Для Юн Джэхёна, который, даже если и не блистал в атаке, всегда уверенно играл в защите, это стало шоком.
Сердце бешено стучало. Дыхание прерывалось, вырываясь сквозь стиснутые зубы.
«Смогу ли я поймать, если мяч снова прилетит сюда?»
Лицо Юн Джэхёна побелело. Его позиция в основном составе и без того висела на волоске из-за слабой атакующей игры.
Даже такой простой граунд-болл заставил его тело напрячься до предела.
«Надо было поймать любой ценой».
Он прикусил губу.
Питчер на горке — Хан Мину, который находился в такой же отчаянной ситуации.
К тому же, это был человек, спасший его в школьные годы от беспощадных издевательств и «адских тренировок».
«Пожалуйста… Пусть всё пройдёт благополучно».
Юн Джэхён чувствовал себя виноватым, будто подвёл того, кому был так благодарен.
— Эй, да что ты творишь?!
— Профессионал, блин, а даже такой мяч не ловит! Это же позорище!
— Если уж не бьёшь, так хоть защищайся нормально!
Зрители выкрикивали ругательства злым голосом.
Стон и брань обрушились на поле. Крики десятков тысяч, полные неприязни, заставили бы похолодеть даже игроков, не совершивших ошибок.
Комментаторы тоже не скрывали разочарования.
— С позиции питчера такая ситуация действительно выбивает из сил. Он провёл отличную игру против лучшего бьющего лиги, но в итоге не смог добавить ни одного аута, и ситуация стала 1 аут, первая и вторая база.
— Обидно. И следующий соперник — четвёртый бьющий, Квон Чихун. Для Хан Мину это настоящая ловушка.
Хан Мину, стоя на горке, поправил кепку, оценивая текущую ситуацию.
«Нехорошо».
Худший сценарий. Противостоять четвёртому бьющему при занятых базах. Это был самый нежелательный сценарий для Хан Мину.
И теперь этот сценарий разворачивался перед ним. На домашнюю базу поднялся четвертый бьющий с мощным телосложением.
«В итоге мы встретились именно так».
Четвёртый бьющий «Крокодайлз» Квон Чихун.
Его можно описать двумя предложениями:
С 2026 по 2029 год — четыре года подряд лидер по хоум-ранам и RBI, двукратный MVP регулярного сезона. Первый в истории KBO, кто выбил 60 хоум-ранов за сезон.
Игрок, перекрывший дыхание множеству соперников, и бьющий с прозвищем «Гроза питчеров».
«Линия нападения просто адская. Прошёл Пак Соджуна — вылезает Хван Сонхо, справился с Хван Сонхо — поднимается Квон Чихун».
Хан Мину горько усмехнулся.
Центральная линия нападения «Крокодайлз», с которой он столкнулся лично, давила сильнее, чем он представлял. Даже думать не хотелось, как бы он справился без своих особых навыков.
«Хотел бы я встретиться с ними при пустых базах…»
Сделав глубокий вдох, Хан Мину собрался. Ситуация не изменилась — нужно просто выложиться по максимуму.
«Но шансы всё же есть».
Для питчера Квон Чихун был крайне опасен. Лидер лиги по RBI, игрок, чьё присутствие придавало вес всей линии нападения.
Однако, в отличие от Пак Соджуна или Хван Сонхо, он не был идеально безупречным. Проблема в том, что если он попадёт — мяч улетит за ограждение.
«Я столько раз репетировал это в мыслях».
Ещё во второй лиге, даже во время гражданской службы, он часто представлял: «Как я буду подавать против Квон Чихуна?»
Лидер лиги. Символ. В воображении Хан Мину он стал самым частым противником.
— Хан Мину бросает первый мяч.
— Низко. Первый — бол.
— Второй мяч. Тоже бол. Высоковато. Счёт мячей — 2-0.
— Чувствуется, что Хан Мину нервничает. С самого начала невыгодный счёт.
— Готовится к третьей подаче. Третий мяч — бол.
— Печально. Хан Мину, впервые за долгое время в основном составе, теряет контроль. Думаю, на этом его игра закончится.
Против Квон Чихуна Хан Мину бросил три мяча. Все были форсим-фастболами вне зоны.
«Его слабость, оказывается, проста».
У бьющих на хоум-раны есть общая проблема: питчеры избегают с ними столкновений.
Из-за этого растёт количество уоков, и бьющие начинают нервничать.
Квон Чихун не был исключением. В последнее время он устал от постоянных уоков.
«Всё равно: пробью или выйду на уок — разницы нет».
Хан Мину бросил четвёртый мяч в перчатку кетчера.
Траектория — прямо в центр зоны.
В тот момент Квон Чихун, уже готовый к очередному уоку, внезапно вспыхнул.
«Ошибочная подача!»
Иногда питчеры после трёх болов бросают страйк прямо в центр, теряя контроль.
Квон Чихун, и без того злой на питчеров, резко взмахнул битой.
Но мяч, который он принял за ошибку, перед самой домашней базой резко упал вниз. Это был чейндж-ап.
«Чёрт! Я попался…!»
Квон Чихун прижал локоть к боку, стиснув зубы, чтобы замедлить замах.
Щёлк!
— Квон Чихун бьёт!
— Ах, снова катится в сторону третьей базы! Хан Мину действительно великолепен. Ему удалось вынудить на граунд-болл даже лучшего бьющего лиги.
Расчёт Хан Мину сработал. Удар Квон Чихуна оказался слабым и вышел за пределы инфилда.
Все ожидали двойной игры 5-4-3, чтобы закрыть иннинг, но случилось неожиданное.
— О-о-о!
— Виктор упустил мяч! Теперь 1 аут, базы загружены!
На этот раз ошибку совершил Виктор, игравший на третьей базе. Хан Мину горько усмехнулся.
«Опять такая ситуация… Что?»
В этот момент:
Дзинь!
[Срочное задание!]
[Кризис из-за ошибок!]
Ошибки товарищей по команде привели к критической ситуации. Закройте иннинг без пропущенных очков.
[Награда: 500 P]
«500 очков — можно сразу разблокировать особую способность».
Хан Мину улыбнулся Юн Джэхёну и Виктору, помахав перчаткой. Эти двое невольно помогли ему получить задание.




    Питчер для доигрывания при поражении (5)


    Питчер для доигрывания при поражении (5)

    Дагаут «Сеул Вулвз».

Ким Ёнсын, старший тренер, спросил у тренера питчеров:

— Есть кто-то в буллпене, кто разминается? Пора подумать о замене.

Питчер для доигрывания при поражении — тот, кого выпускают в уже проигранном матче, чтобы доиграть иннинг. Обычно на таких не обращают внимания, сколько очков пропустят, если только не превысят лимит подач.

Но Ким Ёнсын считал, что Хан Мину слишком хорош для этой роли.

«Он подаёт куда лучше, чем ожидалось».

Главным опасением тренерского штаба была психика Хан Мину. Раньше в основном составе он терял контроль, и его кёрвболы становились предсказуемыми.

Но сейчас на горке он выглядел уверенно. Слабая психика не позволила бы улыбаться после ошибок защиты или рисковать страйками при счёте 3-0.

«Он превосходит ожидания».

— Его подбор подач отличается от того, что обычно делал Кичжон. Думаю, Хан Мину сам управляет игрой.

Его точность оказалась выше ожиданий. Более того, против лучших бьющих лиги — Хван Сонхо и Квон Чихуна — он смело шёл с прямыми внутрь. Слабым психически такое не под силу.

«Жаль тратить его как питчера для доигрывания при поражении».

Как минимум, он мог бы стать питчером для удержания счёта. А в идеале — даже сет-апменом. Так Ким Ёнсын оценивал потенциал Хан Мину.

То есть, с этого момента нужно беречь его психику.

Но тренер питчеров покачал головой:

— Зачем расходовать буллпен для проигранного матча? Оставьте Хан Мину. Сейчас как раз ситуация, требующая уверенности. Да и 1 аут с загруженными базами — идеальный момент для проверки.

Ким Ёнсын, старший тренер, кивнул на слова тренера питчеров.

Тот был прав. Бейсбол — игра, где сегодняшний герой завтра может сломаться и быть разгромленным. Нужно быть уверенным, что такой сценарий исключён.

Но от этого текущая ситуация не становилась менее душной.

«Исполнять обязанности главного тренера — не сахар».

Будь он официальным тренером — возможно, всё было бы иначе. Но нет. Этот человек наверняка продолжал бы гнуть свою линию.

Ким Ёнсын вздохнул, глядя на горку:

— Тогда пусть Кичжон поднимется и поддержит его.

1 аут, базы загружены. Самое тяжёлое положение для питчера.

Он окружён противниками со всех сторон: бьющий перед ним, раннеры слева, за спиной, справа — все смотрят на него как на добычу. Давление невообразимое.

«Справится ли он?»

Раньше Ким Ёнсын спрашивал у питчера Ку Дону, каково это — стоять на горке с загруженными базами. Ответ был прост:

— Говно, а не ситуация. Со всех сторон смотрят, как убить собираются. Думал, сдохну от страха.

Хан Мину, должно быть, чувствовал себя ещё хуже. Ситуация сложилась не по его вине, а из-за ошибок — причём дважды.

К тому же, оба раза это был шанс закрыть иннинг против грозной центральной линии «Крокодайлз». Поэтому Пи Кичжон спросил осторожнее:

— Всё в порядке?

Здесь неважно, кто старше, а кто младше.

Его задача — поддержать питчера и помочь ему справиться с бэттером. Нужно успокоить Хан Мину, снять напряжение.

— А, старший.

Пи Кичжон, подойдя к Хан Мину, вздрогнул. Вопреки ожиданиям, тот улыбался.

«Что с ним?»

Улыбается в такой ситуации? После двух ошибок подряд?

Но раз уж он вышел на маунд, Пи Кичжон неловко заговорил:

— Даже слабыми подачами ты выигрывал страйки. Хван Сонхо и Чихун даже не шелохнулись.

— Это благодаря вашим подсказкам, старший.

— Жаль, конечно. После иннинга скажу Джэхёну и Виктору собраться. Извини.

Но Хан Мину, наоборот, поддержал его:

— Вам, наверное, тяжелее. Жарко же? Раньше я заметил, что экипировка кетчера очень тяжёлая.

— Э? Ну…

— Давайте быстрее закроем иннинг и отдохнём. Оставшиеся два аута — на вас.

— Ладно… Постараюсь.

Пи Кичжон спустился с маунда с растерянным лицом.

«И это тот, у кого слабая психика?»

Он был ошеломлён. Кетчер, которого утешает питчер? Это было нелепо. За долгие годы в маске кетчера он редко встречал таких.

За 12 лет профессиональной карьеры он видел лишь двоих с психикой, как у Хан Мину:

Син Сынмин, закрывающий питчер «Тэгу Гладиаторс», лидер по сейвам.

Чхве Мёнхун, эйс «Тэджон Грифонс», прозванный «чудовищем».

Пи Кичжон, заняв позицию у домашней базы, снова посмотрел на Хан Мину.

«Если он сможет продолжать так играть…»

Казалось, из «Долфинс» привезли настоящего монстра.

«Спокойно. Возьми себя в руки».

Хан Мину, вопреки спокойному тону, с которым говорил Пи Кичжону, глубоко вдохнул, чтобы собраться.

Он был слишком рад. Это была битва, где он использовал все свои навыки, и победа осталась за ним. Теперь он знал: его подачи работают в лиге.

К тому же, сработало неожиданное задание. Целых 500 очков! Неудивительно, что на его лице расцвела широкая улыбка.

«Радоваться пока рано».

Хан Мину вернул себе привычное бесстрастное выражение.

1 аут, базы загружены. Чтобы получить очки, нужно преодолеть этот кризис. Можно будет праздновать после закрытия иннинга.

«Самые опасные противники уже позади».

С 5-го по 9-й бьющие «Крокодайлз» были слабее. Если бы вся линия состояла из таких, как Пак Соджун или Хван Сонхо, «Крокодайлз» выигрывали бы чемпионат каждый год.

Но за последние 4 года «Крокодайлз» показывали результаты в верхней половине лиги. Хотя их первые четыре беттера — настоящие монстры, нижняя часть линии нападения слабее среднего по лиге.

«Попробую зажать их сильнее».

Хан Мину наклонился и обменялся знаками с Пи Кичжоном.

└ Что за? Говорили, этот питчер слабый, а он огонь! Может, это тёзка?

└ Лолллл, два промаха подряд — это реально? Просто смешно 😂

└ Добро пожаловать в защиту «Вулвз»!

└ (Цикада в опасности) Мэээээмэмэмэмэмээээ!!!

└ Самое смешное — он даже бровью не повёл после двух ошибок 😂😂😂

└ 1 аут, базы забиты. Ставлю левую руку, что Хан Мину сейчас заплачет и уйдёт. Кстати, это моя девушка.

└ Хотел проломить голову Юн Джэхёну за ошибку, но Хан Мину меня успокоил. Хех...

└ Обмен оказался удачным. Отдали Ю Сонджона за шортстопа и питчера — неплохо. Шортстопа ещё посмотрим.

└ Комменты просто огонь 😂😂 Вы даже матч не досмотрели, а уже судите! Жду, как его начнут лупить и заменят.

└ Да он уже труп. Кто вообще верил в Хан Мину? 😂

└ Все болельщики «Вулвз», поддержим Хан Мину! Вперёд, Хан Мину! ♥‿♥

└ Напомню: Хан Мину (25), карьера — 73 игры, 60.2 иннинга, 0 побед, 8 поражений, 13 холдов, ERA 12.96. Ха-ха^^

Напряжённый поединок заставил зрителей сжимать руки от волнения.

У Хан Мину в арсенале было четыре типа подач:

D-класса форсим-фастбол и слайдер,

E-класса чейндж-ап и кёрв.

Судя по уровню, казалось, его легко разобьют. Но у Хан Мину было достаточно хитростей, чтобы компенсировать слабые стороны.

Он бросал кёрвболы и слайдеры по тем же траекториям, что и фастбол, обманывая беттеров, а затем вгонял решающий страйк.

Из-за такой тактики количество подач неизбежно росло.

С 5-м беттером он сражался 8 подач, с 6-м — 7 подач.

Итог...

— Раннер стартует! Мяч катится ко второй базе!

— Второй базовый Хан Юмин ловит и бросает на первую… Аут! Все базы остаются загружены!

— Хан Мину выбивает 5-го беттера страйком, а 6-го заставляет выбить граунд-болл! Иннинг закрыт без потерь!

— Просто потрясающе! Несмотря на два промаха и 1 аут с загруженными базами, Хан Мину сам вытащил команду из кризиса. Неужели это тот самый Хан Мину?

— Рано судить по одному матчу, но если он продержится так до конца сезона, «Долфинс» пожалеют. У них и своих питчеров не хватает!

Долгий четвёртый иннинг наконец завершился.

Дзинь!

[Хан Мину покидает горку.]

[
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    Питчер для доигрывания при поражении (6)

    BnB обладает действительно широким выбором уникальных способностей.

Ас, Режущая подача, Восходящая сила, Завершающий удар, Железная рука, Стальное плечо и так далее…

Однако среди множества уникальных способностей пользователи предпочитали далеко не все. Причина проста: для активации каждой способности существовали определённые условия.

Какой бы сильной ни была способность — увеличивала ли она скорость подачи, улучшала ли класс типов бросков, повышала ли точность, выносливость или ментальную стойкость, — без активации она становилась бесполезной.

Поэтому для уникальных способностей важны не только их ранг, но и условия активации.

Чем выше ранг и легче условия активации, тем лучше способность.

[Вы хотите получить уникальную способность? Для этого нужно 1 000 P!]

[Ваш текущий баланс: 1 590 P]

В таком случае, мне нужна лишь одна вещь — способность, которой можно пользоваться часто.

Что-то с простыми условиями активации. Пусть ранг будет низким, главное, чтобы её можно было использовать прямо сейчас. Короче говоря, я надеялся получить универсальную способность.

К счастью, система BnB прислушалась к желанию Хан Мину.

[Интересно, что выпадет? Тадам-тадам-тадам-тадам-тадам.]

[★☆★☆Бам-барам☆★☆★]

[Вы получили способность: 
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    — Как плечо? Всё в порядке? — спросил тренер беттеров, когда Хан Мину зашёл в дагаут. Тренер питчеров, видимо, ненадолго отлучился.

За 3 иннинга (с 3-го по 5-й) он бросил 67 мячей, из-за чего плечо слегка ныло. Но после дней тренировок в буллпене это было терпимо.

— Да, нормально.

— Тогда сыграешь ещё один иннинг? Если в 6-м наберём очки — сменим.

Хан Мину кивнул. В душе он хотел остаться на маунде до конца игры — чтобы заработать очки для новых способностей. И главное…

«Это весело».

Бросать мячи с маунда было кайфом. Как в школьные времена, когда он гонял мяч на переменах.

— Буду готовиться к следующему иннингу.

Хан Мину накинул бейсболку, чтобы плечо не остыло. Его лимит — 81 подача, оставалось ещё 14. Если не будет перегрузки, как в 4-м иннинге, одного иннинга хватит.

Но выйти ему так и не довелось.

В конце 5-го иннинга атака «Вулвз» началась с первого беттера.

Пак Чжунян, изначальный первый беттер и шортстоп, был заменён в 3-м иннинге на защиту, поэтому на биту вышел Юн Джэхён.

«Нужно любой ценой добраться до первой базы».

Он сжал биту, глядя на питчера, и зажёгся решимостью.

Хан Мину и Юн Джэхён были старшим и младшим в школе Токсу, вместе присоединились к «Долфинс» и в один день перешли в «Вулвз».

Но пока Хан Мину блистал, Юн Джэхён в 4-м иннинге допустил ошибку на простом граунд-боле.

Даже сейчас от мысли, что Хан Мину мог дрогнуть и привести к разгрому, у него мурашки.

«Старший Мину…»

После иннинга Юн Джэхён, в полной ментальной яме, направился в дагаут. Но его поддержал не кто иной, как сам Хан Мину.

Вместо упрёков за ошибку, он утешил:

— Джэхён-а, не напрягайся. Разве настоящий игрок ломается из-за такого?

— А… Да…

— Расслабься. Ты хорошо отработал в защите в этом иннинге.

Спина Хан Мину, уходящего в дагаут, казалась огромной.

«Как он так может?»

Несчастливый вундеркинд. После того рокового удара он не показал ничего выдающегося. Хан Мину уже 25 — отчаяние должно быть сильнее, чем у Юн Джэхёна.

Но Хан Мину не дрогнул. Не поддался давлению главной лиги. И доказал себя на маунде.

«Он крут. Хочу быть как он. Хочу доказать себя сегодня».

Эти мысли зажгли в Юн Джэхёне решимость.

— Плей бол!

Пак Джину, стартовый питчер «Крокодайлз», бросил первый мяч — форкбол, прошедший по краю страйк-зоны.

Юн Джэхён, стиснув зубы, пропустил его.

Второй мяч — слайдер — он тоже пропустил.

«Не спеши».

Он продолжал успокаивать себя.

«Следи за мячом до конца».

Чтобы выбить его, питчеру придётся войти в зону. Юн Джэхён терпеливо ждал тот самый мяч.

Третий бросок.

«Сейчас!»

Юн Джэхён сверкнул глазами. Мяч, который он лучше всего читал, летел прямо в перчатку кетчера.

Щёлк!

Чистый звук разрезал пространство между правым и центральным полевыми.

— Счёт мячей — два-ноль. Скорость подачи Пак Джину даже в конце пятого иннинга держится на уровне 150 км/ч.

— Пока я говорю, Юн Джэхён отбивает третий мяч! Удар через центр поля — это хит! Юн Джэхён записывает свой первый хит после перехода в команду в сегодняшнем матче!

— Хочется похвалить его. Несмотря на невыгодный счёт мячей, он спокойно выждал свой момент.

— Видимо, он решил, что форкбол и слайдер Пак Джину слишком сложны, и ждал фастбол.

Первый хит в сегодняшней игре. Атака «Вулвз» на этом не закончилась. Второй беттер, Мён Сокхун, после семи подач вышел на уок.

Ноль аутов, первая и вторая базы заняты. Следующим на биту выходит третий беттер, Чо Учхан.

— «Вулвз» впервые в матче создали возможность для взятия очков! На биту выходит звезда команды, Чо Учхан, известный своими трёхочковыми хоум-ранами. Как раз два раннера на базах! Сможет ли он снова выбить трёхочковый хоум-ран?

Чо Учхан.

Звезда «Сеульских Вулвз» и их духовный оплот в годы долгого кризиса.

Он — эталонный пятиинструментальный игрок (сила, скорость, защита, подача, чутьё), чьё имя первым всплывает, когда речь заходит о многогранных талантах в KBO. Его умение выручать команду в ключевые моменты снискало безусловную любовь фанатов.

— Учхан-а, мы верим только в тебя! Выручи!

— Неужели не стыдно проигрывать питчеру из своей же команды с подачей в 137 км/ч? Выбей трёхочковый хоум-ран!

Фанаты «Вулвз», заполнившие стадион Чамсиль, молитвенно сложили руки.

В накалившейся атмосфере Чо Учхан взмахнул битой.

Щёлк!

— Удар! Мяч летит влево! За левого полевого! За стену!

Мяч, описав высокую дугу, перелетел через ограждение аутфилда. В тот же момент трибуны взорвались рёвом. «Вулвз» ликовали так, что стадион дрожал. Игроки высыпали из дагаута, празднуя.

Трёхочковый хоум-ран в конце 5-го иннинга.

Счёт, который был 7:0, мгновенно сократился до 7:4. Тихий дагаут «Вулвз» взорвался, словно потревоженный улей.

— Кто сейчас в буллпене? Чунёль и Донмин? Чунгю тоже разминается? Пусть готовятся — возможно, им выйти в 6-м.

— Страткоуч, передай Виктору знак: пусть начнет готовиться. Если выйдет на базу, выжмем ещё одно очко.

— Бокги, разомнись. Если Виктор выйдет, а Сонхан сделает бунт, ты будешь заменой.

Настроение переломилось.

Благодаря сильной игре Хан Мину, линия нападения «Крокодайлз» три иннинга была скована. А теперь и атака «Вулвз» ожила. Тренер Хо Санхёк пошёл ва-банк.

Идеальный момент для стратегии: ноль аутов, базы свободны.

Пока все суетились, старший тренер Ким Ёнсын подошёл к Хан Мину и похлопал его по плечу:

— Молодец. На сегодня хватит.

— …Хорошо.

— Готовим питчеров для сокращения отставания. Ты и так много бросил — не будем рисковать.

— Понял.

Хан Мину кивнул.

Он уже отказался от мысли выйти на маунд после того, как был выбит хоум-ран.

Сейчас «Сеул Вулвз» находятся в серии из 5 поражений подряд. В такой ситуации победа, прерывающая серию, крайне важна.

С этой точки зрения, желание, чтобы Хан Мину продолжал отыгрывать иннинги, было чрезмерной амбицией.

Даже если он подавал хорошо, он всё ещё оставался питчером для проигранных игр — тем, кого не ставят в ситуациях, влияющих на победу или поражение.

Однако кое-что изменилось по сравнению с началом матча.

— Обязательно сделай айсинг (охлаждение). Не пропускай заминку. Я уже поговорил с тренером по физподготовке.

Хан Мину улыбнулся, видя, как старший тренер Ким Ёнсын заботится о нём.

— Хорошо.

[Результат матча]

«Сеул Вулвз» 9 : 8 «Кочхок Крокодайлз»

Победивший питчер: Ким Чунгю (0.2 иннинга, 1 хит, 0 пропущенных очков).

Сейв: Ким Докмин (1 иннинг, 1 хит, 2 страйкаута, 0 очков).

Хан Мину: 3 иннинга, 3 хита, 6 страйкаутов, 0 очков.

Проигравший питчер: Син Сынчхоль (0.2 иннинга, 4 хита, 1 уок, 1 страйкаут, 2 пропущенных очка).
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    — Зови меня просто «хён». Не стесняйся. Тётя, дайте нам ещё четыре порции.

Хан Мину и Юн Джэхён, сидевшие перед грилем, не скрывали замешательства.

«Это точно тот Чо Учхан-сонбэ, которого я знаю?»

Каждый раз, когда матчи «Вулвз» показывали по ТВ, его лицо всегда было бесстрастным. Оба представляли его строгим, серьёзным и надменным.

Да и внешне он выглядел угрожающе. Человек, незнакомый с бейсболом, мог бы принять его за гангстера.

Но реальный Чо Учхан оказался удивительно простым и дружелюбным.

— Мясо здесь отличное, правда? Перед каждым домашним матчем я тут ем. Видишь это тушёное рагу с пастой? Я так часто заказываю, что тётя теперь даёт его в подарок.

— А, да…

— Вы не едите холодную лапшу? Говорите, надо заказать жареный рис? Ешьте и лапшу, и рис. Желудок для мяса и для риса — разные же.

— Н-ну да…

— Алкоголь не пьёте? И не надо. Мне это не нужно. Эй, не надо мне наливать. Я сам справлюсь, ешьте мясо.

— Хорошо.

Честно говоря, разница между их ожиданиями и реальностью была шокирующей.

«Человек, которому больше бы подошло улыбаться и спрашивать: "Ты знаешь, кто я?"»

Нельзя судить по внешности, но Чо Учхан действительно выглядел пугающе.

Если бы он сидел с каменным лицом, можно было бы подумать, что мясо попадает ему в нос, а не в рот.

«С ним на улице точно не пропадёшь», — подумал Хан Мину, пересматривая образ Чо Учхана.

Его болтливость и вплетённый в разговор юмор смягчили образ.

Теперь он казался добродушным соседским хёном, знакомым много лет. Даже Юн Джэхён, сначала остолбеневший, начал улыбаться.

Трое спортсменов ели с аппетитом, и порции исчезали мгновенно.

— Мину.

— Да, сонбэним.

— Я же сказал — зови хёном. В любом случае, сегодня ты молодец.

— Спасибо. И поздравляю с победным ударом.

— Два последних дня обижался?

— …?

Неожиданный вопрос. Хан Мину, до этого поглощённый мясом, уставился на Чо Учхана с выражением, будто спросил: «Что вообще происходит?»

Юн Джэхён округлил глаза, переведя взгляд между ними, пытаясь уловить внезапно натянутую атмосферу.

— Не то чтобы оправдываюсь, но здесь игроки второй лиги приходят и уходят сотнями. Иногда первое «привет» становится последним. Поэтому мы редко сближаемся с новичками.

— А… Понятно.

— Прости за прямоту, но я думал, ты не задержишься в основном составе. Мир бейсбола тесен, слухи разносятся быстро.

— Верно.

— Говорят, в «Долфинс» тебя много раз выгоняли с маунда? Я и сегодня ожидал, что тебя разнесут и отправят обратно во вторую лигу.

Чо Учхан говорил, глядя на стакан с соджу. Хан Мину молча налил ему ещё.

«Ну, такое бывает».

Честно говоря, Хан Мину это не задело. Он и сам считал такие мысли логичными.

После того рокового удара, его жизнь перевернулась. Для питчера, чьё сердце должно биться чаще на маунде, это место стало источником ужаса — настоящая трагедия.

Хан Мину смущённо опустил взгляд. Он действительно хотел выбить беттеров ради получения очков в системе BnB. Но Чо Учхан воспринял это как азарт и волю к победе.

— Ты показал, что можешь бороться даже в безнадёжной ситуации. Это вдохновило команду, — Чо Учхан отхлебнул соджу. Сегодня ты не просто питчер. Ты — причина, по которой мы всё ещё верим.

Юн Джэхён кивнул, глотая кусок мяса. Хан Мину почувствовал странное тепло в груди. Возможно, впервые за долгое время его усилия были замечены не системой, а людьми.

— Спасибо, сонбэ… хён. — поправился он.

Чо Учхан усмехнулся:

— Вот так-то лучше.

Они продолжили ужин, и даже угрюмый Чо Учхан казался теперь менее пугающим. Возможно, «Вулвз» обрели не только победу, но и нечто большее.

Но Хан Мину не стал поправлять его. В конце концов, это правда — он боролся с каждым беттером, чтобы победить.

— Спасибо.

— Приветствую вас обоих в нашей команде. Давайте работать вместе. Если что-то будет трудно — обращайтесь. И ты, Джэхён.

— Да, понял.

— Будем стараться.

Хан Мину и Юн Джэхён поклонились. Со стороны это напоминало посвящение в банду.

В этот момент в мясную зашли трое мужчин. Необычным было то, что все трое были в форме «Вулвз».

— Эй, сегодняшний матч был огонь, да?

— Ага. Кто бы мог подумать, что будет такой камбэк? Мой друг тоже пришёл, но ушёл раньше.

Лицо Хан Мину резко изменилось.

— …?

— Что с тобой, Мину? — спросил Чо Учхан, заметив его напряжение.

— Сонбэним, извините, я ненадолго отойду. Джэхён-а, если есть лишние мячи, дай мне три.

Оставив озадаченных Юн Джэхёна и Чо Учхана, Хан Мину подошёл к троим мужчинам. С лёгкой улыбкой спросил:

— Хотите автограф?

— …Что?

— Я подпишу для вас.

— Кто вы… О! Ты же Хан Мину, который сегодня выходил на маунд!

— Да, это я. Подпишу.

— Э-э… Н-не стоит…

— Почему? Для фанатов это естественно.

— С-спасибо…

Хан Мину подписал три бейсбольных мяча, полученных от Юн Джэхёна, и вручил их мужчинам.

[Ежедневное задание: Обслуживание фанатов]

«Профессиональные спортсмены существуют благодаря фанатам. Проявите искреннюю заботу: подпишите автограф, сфотографируйтесь или пожмите руку».

[Ежедневное задание выполнено! Получено 200 очков.]

Следующим днём после обеда.

[Текущее состояние: 42%. Лимит подач: 0.]

[Тело не полностью восстановлено. Если сегодня перегрузить подачи, возможны долгосрочные травмы.]

Хан Мину, как обычно, пришёл на работу чуть позже полудня и начал разминку. Даже после вчерашней игры было ежедневное задание. Отличие было в том, что задания теперь касались восстановления тела.

Тренер по атаке подошёл к нему:

— Почему так рано? Тебе же сказали, что сегодня можно не тренироваться.

Стартовые питчеры не тренируются после игры. Бросать около 100 подач — тяжело.

Это настолько тяжело, что вес падает на 2 кг, плечи опухают, а руки не поднимаются выше груди. Это как если бы вся игра держалась на плечах одного человека.

Поэтому клуб предоставляет все условия для полного восстановления. График свободный — нужно быть в дагауте только перед игрой.

Хан Мину не является стартовым питчером, но вчера он отыграл 3 иннинга в роли реливера. Сегодня ему предоставили привилегии, как стартовому питчеру.

— Это часть моего распорядка. Просто разомнусь и побегаю, потом отдохну.

— Ладно. Но к буллпену даже не подходи. Ясно?

— Понял.

Тренер по атаке был хорошим человеком. Даже не будучи его непосредственным наставником, он всегда искренне заботился о Хан Мину.

— Продолжай в том же духе, и твоё имя каждый год будет в основном составе.

— Спасибо.

— Вчера ты отлично подавал. Тренеры даже собрались из-за этого на совещание.

Глаза Хан Мину загорелись:

— Может, моя роль изменится?

Вчера он провёл 3 иннинга без пропущенных очков. Даже самому себе он казался впечатляющим.

Хан Мину понимал: тренер питчеров и старший тренер Ким Ёнсын не могли не заметить его прогресс. Благодаря особой способности его главная слабость исчезла. Теперь его подачи работали даже в высшей лиге.

«Меня больше не будут использовать как питчера для поражений».

В глубине души он мечтал стать стартовым питчером. Они бросают больше всего подач — минимум 5 иннингов, иногда целый матч. А реливеры выходят редко, в среднем на 1 иннинг. Иногда их ставят против одного беттера или на 2 иннинга, но это редкость. Даже при последовательных выходах им дают день отдыха. Для набора очков стартовая роль выгоднее.

Но тренер по атаке разрушил его надежды:

— Позже тренер питчеров объяснит, но теперь ты будешь выходить в кризисных ситуациях на 1 иннинг.

— А… Понял.

«Я думал, у меня достаточно потенциала…»

Разница между стартовым питчером и реливером — в возможности строить долгосрочную стратегию.

Есть игроки, которые обладают плечом и выносливостью, позволяющими бросать по 100 подач даже в роли реливера. Но они остаются в буллпене потому, что не умеют строить стратегию.

Для стартового питчера, который сталкивается с одним и тем же беттером многократно, умение продумывать сценарий игры обязательно. Не зря стартовые питчеры считаются ценным ресурсом.

В этом смысле Хан Мину вчера показал своё умение строить игру, уверенно отыграв три иннинга. Однако, похоже, эта способность не впечатлила тренерский штаб.

Или впечатлила, но её сочли ещё недостаточной.

«Что ж, питчеру, бросающему 137 км/ч, вряд ли доверяют. У меня нет и какого-то выдающегося оружия».

Хан Мину собрался. Даже если всё пошло не так, как хотелось, сожалеть не о чем.

Нужно просто продолжать делать то, что делал раньше. Из питчера, закрывающего поражения, он поднялся до роли в средней линии — следующий шаг может стать позицией стартового питчера.

Во второй игре против «Крокодайлз» Хан Мину заработал 1 250 очков:

450 очков за 9 аутов,

300 очков за 6 страйкаутов,

500 очков за внезапный квест.

Если добавить баллы за автографы в мясном ресторане, общий результат приблизился к 1 500.

«Спасибо "Доктору К", который появился в середине, получилось неплохо подзаработать».

Благодаря этому сейчас у Хан Мину две специальные способности.

А сейчас он стоял на пороге третьей.

Дзинь!

[

    Средний реливер (1)


    Средний реливер (1)

    Третий матч между «Вулвз» и «Крокодайлз» превратился в бойню.

«Крокодайлз» с их разрушительной линией от первого до четвёртого беттера — Пак Соджун, Хван Сонхо, Квон Джихун — методично громили питчеров.

А «Вулвз» с леворукими беттерами вроде Чо Учхана, Ха Юнмина и Квон Джунсо отвечали тем же.

Обе команды забивали в каждом иннинге, разогревая атмосферу.

Питчерам, конечно, было несладко, зато фанаты ликовали.

└ Ааа, блин, сегодня надо было пойти! 😭

└ Ну конечно, бейсбол — это же драйв! 👊

└ Лол, даже мест свободно полно. «Вулвз» последнее время просели, вот народ и не идёт. 🤣 Смешно, что на их же стадионе фанатов «Крокодайлз» больше!

└ Я тоже думал: идти или нет? 😢

└ Этот Пак Джуён, когда на шортстопе — глаз дерёт. Но терплю из-за его ударов. —— Сколько ошибок уже?

└ Кто вообще ходит на стадион смотреть бейсбол? После работы — только чимэк! 🍗🍺 Вкус курицы на стадионе ни с чем не сравнить.

└ Верхний коммент — это вообще атас. 😂 На стадион ходят за атмосферой, дурачок!

└ «Вулвз» совсем с катушек слетели.

└ А счёт-то реальный? 12–11! 🤣🤣 Это ж уровень любительской лиги. Или гандбола!

└ В КрБо (Корейская бейсбольная организация) давно уже уровень дворового бейсбола.

└ Вы ещё про «сильных беттеров, слабых питчеров» завели? Давно уже не актуально. 👎

└ Но как «Вулвз» вообще до такого докатились? Они сегодня вообще в ударе!

└ У «Крокодайлз» питчеры — лепешки против левых.

└ Кто сегодня стартовал? Чон Гванджин? Он и правда слаб против леворуких.

└ «Лепешки»? Типа не могут против левых беттеров?

└ Ну вы поняли! Раз сказали «лепешки», значит, левых не берут. ——

Ку Тону, стартовавший сегодня, был снят с игры, не отыграв и трёх иннингов.

Реливеры, вышедшие после него, тоже не смогли продержаться и одного иннинга, пропуская удары.

— Сейчас кто из них готовится?

— Чонёль разминается в буллпене.

Главный тренер Ким Ёнсын нахмурился, услышав ответ питчер-коуча.

Уже второй день подряд стартовые питчеры проваливаются с самого начала. Из-за этого пришлось использовать трёх дополнительных питчеров.

«А это только конец седьмого иннинга…»

Ким Ёнсын не мог не погрузиться в тяжёлые раздумья.

В основном составе зарегистрировано 13 питчеров. Из них пять стартовых, троих уже использовали.

Кроме того, двоих исключили из-за большой нагрузки вчера, а если не считать закрывающего, остаётся всего двое.

«Если завтра стартовые снова провалятся, нам конец».

Ким Ёнсын проверил список игроков основной команды.

Похоже, придётся пожертвовать некоторыми. Иначе огромный корабль «Вулвз» пойдёт ко дну.

Но как он ни смотрел список, подходящих питчеров не было.

Ким Ёнсын повернул голову и посмотрел на игрока, сидевшего в углу дагаута.

Хан Мину.

По идее, Хан Мину должен был быть питчером для закрытия поражений, выходящим на маунд, когда игра уже проиграна.

Но вчерашняя игра изменила мнение о нём.

Неожиданно он отыграл три иннинга без пропущенных очков — и это была не удача, а его собственный навык.

«Шесть страйкаутов — это серьёзно».

Конечно, это не значит, что Хан Мину вдруг стал выдающимся питчером.

Судя по его прошлым результатам, это мог быть просто единичный всплеск.

У него до сих пор нет убийственной подачи, а медленная скорость в 137 км/ч остаётся его главной слабостью.

Если бы вчера он не показал себя хорошо, его всерьёз отправили бы во вторую команду.

Всё равно он не смог бы подавать несколько дней — лучше за это время вызвать другого питчера из резерва.

«Но если он продолжит так играть, то закрепится в основе».

Бейсбол — это игра обмана и манипуляций.

Поединок питчера и беттера — это битва за тайминг.

С этой точки зрения Ким Ёнсын, главный тренер, видел в Хан Мину неожиданный козырь, способный сбить соперника с толку.

Если выпустить его после мощных иностранных питчеров, беттерам будет сложнее адаптироваться к скорости.

Ким Ёнсын сделал пометку «Требует наблюдения» рядом с именем Хан Мину в конце списка.

«Надеюсь, в следующей игре он снова покажет класс».

Хан Мину показал потенциал. Ему дали шанс — и он его оправдал. Заботиться о проявившем себя игроке было естественно.

Баах!

— Вау! Мощно!

— Отличный удар!

Громкий звук удара заставил игроков высунуться из дагаута. Удар Чо Учхана улетел далеко за центральное ограждение.

Бегуны один за другим пересекали базу, возвращаясь в дагаут под одобрительные крики команды. На этом фоне главный тренер Ким Ёнсын отдал приказ тренеру питчеров: дополнительные очки расширили варианты.

— Подготовьте Мён Сану и Ким Докмина.

— Есть.

Счёт 12–14. Ведя на два очка, Ким Ёнсын пошёл ва-банк. Сет-ап мен и закрывающий «Вулвз» начали разминку в буллпене.

[Результаты матча]

Сеул Вулвз 15 : 13 Кочхон Крокодайлз

Победивший питчер: Ю Джэхёк (1.0 иннинг, 4 хита, 1 пропущенный очко).

Холд: Мён Сану (1.0 иннинг, 1 хит, 0 очков).

Сейв: Ким Докмин (1 иннинг, 1 хит, 1 хоум-ран, 1 очко).

Проигравший питчер: Чон Гванджин (3.1 иннинга, 9 хитов, 5 уоков, 2 страйкаута, 4 очка).



    Средний реливер (2)


    Средний реливер (2)

    На следующий день, после полудня.

Игроки «Вулвз», прибывшие на домашний стадион «Стингз» — «Кванджу Чемпионс Филд», распаковывали вещи в гостевой раздевалке и ворчали:

— Уф, устал. В автобусе то спал, то просыпался — в отеле почти не отдохнул.

— Эй, ты там! Распаковался — быстрее двигайся!

— Хооо, жара адская. Хоть бы дождь пошёл…

— Старший, ты в порядке? Уже пот льётся ручьём. Ты же раньше не страдал от жары, а теперь сразу сдаёшься?

— Сам попробуй в моём возрасте. Выездные игры по пятницам — самое пекло. Лучше бы во вторник приехали.

Стояла середина июля — самый знойный период года.

Солнце палило с неба, жар, поднимавшийся от земли, затруднял дыхание. На трибунах поднималось марево.

В такую погоду силы таяли даже от сидения на месте, а им предстояло провести полдня в бросках, ударах и беге.

Неудивительно, что лица игроков были полны раздражения.

Но даже в этой жаре выражение Хан Мину оставалось спокойным.

«С завтрашнего дня снова смогу бросать».

Из-за трёх иннингов в роли лонг релифа в среду он два дня не мог участвовать в играх.

Теперь он снова сможет выйти на маунд. Играть, зарабатывать очки, слышать рёв трибун.

Мысли будоражили его.

«Сначала выполню ежедневный квест».

Распаковав вещи, Хан Мину начал пробежку вдоль периметра поля.

[

    Средний реливер (3)


    Средний реливер (3)

    Главный тренер — это правая рука менеджера. Он управляет мелкими, но важными деталями в команде, которые могут ускользнуть от внимания менеджера.

Он также выступает мостом между тренерским штабом и игроками: передаёт указания от менеджера и озвучивает просьбы игроков. Во время матчей он участвует в стратегических обсуждениях и подмечает то, что менеджер мог упустить.

Но сейчас в «Вулвз» Ким Ёнсын, главный тренер, исполняет обязанности менеджера. Поэтому питчер-коуч, временно занявший его позицию, прокомментировал игру текущего питчера:

— Он уже бросил 97 подач. Думаю, Сындок на пределе в этом иннинге.

Статистика Квак Сындока:

5.1 иннингов, 3 хита, 2 уока, 5 страйкаутов, 1 пропущенное очко.

Для стартового питчера это выдающийся результат. Если бы не хоум-ран в пятом иннинге, его выступление можно было бы назвать идеальным. Он, вероятно, завершит шестой иннинг, оформив качественный старт.

Однако лицо Ким Ёнсына оставалось мрачным.

«Мы проигрываем на одно очко. После вчерашнего поражения нужно переломить ход».

Бейсбол — это битва импульса, ритма и настроения. Уловишь волну — вырвешь серию побед. Потеряешь — увязнешь в неудачах.

До недавнего времени «Вулвз» были в трясине пяти поражений подряд.

Однако главный тренер Ким Ёнсын не мог просто так разыграть козырь — группу финишеров.

Они и так уже перегружены. Использовать их бездумно — значит превратить в обычных подручных.

Финишеров стоит выпускать, только когда победа наверняка и каждая победа на счету.

С этой мыслью Ким Ёнсын задался вопросом:

«Стоит ли сегодняшняя победа того, чтобы жертвовать финишерами? А если выпустить их и всё равно проиграть?»

Ким Ёнсын зажмурился.

«Это был бы худший сценарий».

Даже представить страшно: сегодняшний проигрыш мог аукаться до конца сезона.

«Но сдаваться при счёте 0–1 тоже нельзя».

Тренер долго взвешивал варианты, перебирая в голове лица игроков. Наконец, он решился:

— Хан Мину.

— Да?

— Готовьте Хан Мину.

— Не уверен. Справится ли такой, как Хан Мину? Если Сындок завершит иннинг тремя аутами, Мину придётся играть против Ганмина, Чин Санхона и О Джесона…

Питчер-коуч ответил с сарказмом. Он всё ещё недолюбливал Хан Мину. Ему нужно было продвинуть в основу питчеров, которым дорожил, но разозлился, ведь Мину неожиданно показал хорошую игру.

И его опасения имели основания. Юн Ганмин, Чин Санхон, О Джесон — трио, ведущее атаку «Стингз». Остальные беттеры лишь подчёркивали их уровень.

Но Ким Ёнсын стоял на своём:

— Сейчас Мину — неплохой вариант. Квак Сындок работал на высокой скорости.

— То есть беттерам потребуется время, чтобы адаптироваться к медленным подачам Мину после Сындока?

Ким Ёнсын кивнул:

— Логично. У Квак Сындока сегодня средняя скорость фастбола — 152 км/ч, пиковая — почти 156. А у Мину — 137–140. Разница в 15 км/ч. Этого достаточно, чтобы сбить с ритма линию «Стингз».

Но питчер-коуч не соглашался:

— Хм. Но против Юн Ганмина это не сработает. У него же невероятное чтение подач. Если Мину пропустит очки, отправим его обратно во вторую лигу?

— Вы всё ещё предвзяты к Мину.

— А я не понимаю, почему вы так настаиваете на нём.

— Я уже говорил: у него больше потенциала, чем кажется.

Питчер-коуч пристально посмотрел на Ким Ёнсына. Тот не отвёл взгляд.

Некоторое время между ними витало молчаливое напряжение. Наконец, питчер-коуч заговорил:

— Хорошо, выпустим его. Но если он провалится даже с таким шансом — зачем нам держать его дальше?

Он упорно настаивал на своём отношении к Хан Мину. Ким Ёнсын тяжело вздохнул, наблюдая, как тот удаляется к буллпену.

«Каждый день — как хождение по льду».

Для любого работника самый большой стресс — отношения с коллегами. А конфликты с подчинёнными — вдвойне тяжелее.

Но Ким Ёнсын не сдавался. Сезон долгий, игр ещё много. Если Хан Мину докажет себя, всё изменится.

Тренер скрестил руки и холодно посмотрел на маунд.

Буллпен — место, где питчеры разминаются перед выходом. Название происходит от загона для быков на корриде или родео. Здесь стартовые питчеры тренируются перед игрой, а реливеры готовятся во время матча. Проще говоря, после 5-го иннинга здесь начинается суета.

— Мину, готовься. Выходишь в 6-м.

— Есть.

По сигналу тренера Хан Мину кивнул, вытирая пот, стекающий из-под кепки.

Снова представился шанс.

Счёт 1–0. Впервые после травмы плеча он выходил в решающий момент.

Сердце билось чаще.

«И сейчас я должен его использовать».

Состояние — идеальное: мышцы разогреты, боли нет. Чувствовал, что сегодня бросит лучше, чем в прошлый раз.

— Уааааа! — рёв трибун. Игроки «Стингз» бросились к третьей базе.

Тренер похлопал его по плечу:

— Пора. Сделай это.

— Понял.

Хан Мину, подавив волнение, направился к маунду.

Дзинь!

[Система BnB]

[Игрок «Хан Мину» вышел на маунд!]

[Активировано 

    Средний реливер (4)


    Средний реливер (4)

    Хан Мину, прикрыв рот перчаткой, улыбнулся от удовольствия. Новая способность ему очень нравилась — идеально подходила для роли реливера.

[Система BnB]

[Активировано 
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    Средний реливер (5)

    — Отличный бросок!

— Старший, ты выложился на славу.

— Молодец, молодец.

Полевые игроки, спешившие в дагаут для смены атаки и защиты, похлопали Хан Мину по спине. Все наперебой хвалили его.

Войдя внутрь, к нему подошёл тренер беттеров, массируя ему плечо:

— Ты справился, Мину. «Стингз» — сильная команда, но ты их сдержал. Острый контроль — как бритва.

С момента перехода в «Вулвз» Хан Мину сыграл всего два матча. Но даже этого хватило, чтобы изменить отношение к нему. Больше его не игнорировали и не считали невидимкой.

«Соперники были серьёзные».

Пак Соджун, Хван Сонхо, Квон Джихун, Юн Ганмин, Чин Санхон… Все они — MVP или игроки уровня сборной. Победить их с подачами в 137 км/ч — впечатляюще.

— Ц-ц. Разок повезло с броском, и уже важничает… — проворчал кто-то.

— Оставь. Скоро всё вскроется. Новичкам везёт. Давай готовиться к выходу.

Конечно, остались и те, кто его недолюбливал. Например, шортстоп Пак Чуне и центр-филдер Мун Чхолу — ровесники Мину — смотрели на него с неприязнью.

«Сегодня я заработал много очков».

Но Хан Мину не обращал внимания. Здесь, как и везде, люди разные. Кто-то поддерживает, кто-то завидует — это естественно.

— Тренер, я ненадолго отлучусь.

— Хорошо. Не задерживайся.

— Есть.

Хан Мину, получив разрешение от тренера беттеров, направился к выходу, расположенному за дугаутом.

Матч закончился, но его собственная задача ещё не была завершена.

Пройдя по коридору и зайдя в реабилитационную комнату, он был встречен тренером по физподготовке, который следил за игрой через телетрансляцию на одном из экранов.

— Хорошо сыграли. Приступаем сразу?

— Да.

— Иди сюда.

Питчеры до и после подач выполняют так называемые укрепляющие упражнения.

Плечевые и локтевые суставы анатомически крайне нестабильны. Поэтому необходимо тренировать окружающие мышцы — ротаторную манжету. Это помогает распределить нагрузку на плечи и локти.

Иногда встречаются питчеры с прозвищем «железная рука». Их способность долго подавать без травм объясняется не только природными данными, но и регулярным выполнением этих самых упражнений.

Но почему же тогда большинство питчеров их избегают?

— Грррххх...

— Сжимай сильнее. Ещё, ещё, ещё!

— Гррррррхххх!

Потому что это чертовски больно и тяжело.

Мы знаем, что умеренные тренировки повышают концентрацию и продуктивность. Но большинство офисных работников не занимаются спортом.

Почему? Потому что без этого легко обойтись — результат не так заметен.

С укрепляющими упражнениями то же самое.

Боль и усилия не окупаются явными изменениями: скорость подачи не растёт, контроль мяча не улучшается.

Поэтому большинство питчеров либо вообще пропускают эти упражнения, либо выполняют их спустя рукава.

Но Хан Мину был не таким.

Дзинь!

[
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    — Тайм!

Юн Ганмин в замешательстве вышел из зоны бьющего.

«Что за… Его максимум был около 137 км/ч, разве нет?»

Мысли путались. После вчерашнего провала Юн Ганмин мысленно точил клинок. Он изучил данные о Хан Мину, предоставленные аналитиками команды. Но с первой же подачи понял: информация устарела.

«Чёрт возьми».

Теперь все его стратегии против Хан Мину превратились в мусор. Выйти на удар с такими знаниями — значит получить неожиданный удар.

«Что делать?»

Однако растерянным был не только он.

— Первая подача — страйк! Но… скорость на табло — 144 км/ч.

— О-о-о…

— Сама по себе скорость не рекордная, но мы тоже не смогли сдержать удивления. Хан Мину с каждой игрой бьёт свои рекорды — теперь 144!

— Впечатляет.

— Но возможно ли такое резкое увеличение скорости?

— Возможно. Технологии и оборудование шагнули далеко вперёд.

— Можете пояснить?

— Если выявить слабые точки механики и усилить их, скорость вырастет. В MLB такие случаи есть: Остин Локхарт из «Канзас-Сити Роялс» или Джош Реймонд из «Бостон Ред Сокс».

— То есть улучшение тренировок и силы? Кстати, до игры мы брали интервью у Чо Учхана. Он хвалил Хан Мину: «Он тренируется упорнее всех».

— Хан Мину раньше подавал до 158 км/ч. Так что потенциал для роста ещё есть!

Пока комментаторы обменивались репликами, Юн Ганмин, вернувшись в зону беттера, тяжело вздохнул.

Нужно сохранять хладнокровие. Этот питчер не из лёгких.

«Лучше представить, что я против Ю Чханджина из «Лунатикс»».

Хоть это и не утешало, но помогло собраться. Соперник изначально был непрост, а скорость на табло и вовсе отрезвила.

«Как будто он читал мои мысли, на какой мяч я нацелен».

Если ждал форсим-фастбол — летел слайдер. Целился в внутреннюю зону — мяч врезался в внешний край. Пытался поймать низкий — получал высокий.

И это ещё не всё. Вчерашний последний удар едва не стал поп-апом из-за запоздалого свинга. Значит, форсим у него тоже на высоте.

«У него больше козырей, чем я думал».

Перечисляя сильные стороны соперника, Юн Ганмин осознал, насколько тот коварен. Но не сдавался.

«Я тоже топовый беттер лиги».

Он выживал против экс-игроков MLB и питчеров с 160 км/ч. Хан Мину был сложным, но не непреодолимым.

Юн Ганмин взмахнул битой на второй подаче.

Щёлк!

«Грх…»

Ладонь заныла. Мяч улетел в дальние ряды трибун. Он сглотнул досаду.

Скометр снова показал 144 км/ч, но качество подачи было на другом уровне.

«Как это вообще возможно?»

Он не понимал. Качество подачи...

«Качество подачи» — это сила, вложенная в мяч. Часто говорят: «хороший конец мяча», что и означает высокое качество.

Оно зависит от скорости, движения мяча, количества вращений и других факторов. Нельзя просто увеличить скорость — и автоматически улучшить качество.

Скорость можно варьировать: одни питчеры бросают расслабленно, другие — на пределе. Но качество — это иное. Оно требует не только силы хвата, но и тонкого чувства мяча при броске.

«Чёрт. Я уже брал тайм — больше не дадут».

Юн Ганмин растерян. Хан Мину, прикрыв рот перчаткой, усмехнулся.

«Всё идёт по плану».

Вчера он победил Юн Ганмина форсим-фастболом уровня B. Даже этого хватило, чтобы вынудить его на флай-бол.

Но сегодняшняя подача — уровень A.

Изначально D-уровень форсима поднялся на ступень благодаря «Полной мощности броска» и ещё на две — благодаря «Прямиком в дорогу».

Юн Ганмин, помня вчерашний матч, закономерно запутался.

«Сейчас мой форсим как у Син Сынмина, закрывающего из «Тэгу Глэдиэйторс»».

Опыт бросков от D до A позволил Хан Мину понять шкалу качества.

D — ниже среднего по лиге. C — средний уровень.

B — уровень эйсов команды. A — элита лиги.

Даже такой бьющий, как Юн Ганмин, не справится с этим.

«Но расслабляться рано».

Хан Мину, получив мяч от кэтчера, поправил перчатку.

Перед ним — лучший контактный беттер лиги. Его трёхдесятипроцентная эффективность — не случайность.

Юн Ганмин отбил третью и четвёртую подачи, обе — форсим-фастбол уровня A, цепко держась в игре.

«Даже элитная подача не гарантирует аута», — понял Хан Мину.

«Вот почему бейсбол так прекрасен».

Вжжужух!

— Свинг и страйк! Беттер аут!

Ирония в том, что решающий страйкаут был достигнут чендж-апом уровня D, усиленным навыком «Доктор К».

«Главное — не скорость или крутой брейк, а то, как обмануть беттера».

Хан Мину мастерски переключил внимание Юн Ганмина на форсим уровня A, а затем добил чендж-апом.

[Список ежедневных квестов]
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    Бенч-клиринг — термин, обозначающий массовую драку в командных видах спорта, когда даже запасные игроки врываются в конфликт.
В корейском про-бейсболе такие инциденты редки. Игроки связаны строгой иерархией и личными отношениями, поэтому обычно «разборки» ограничиваются символическими стычками и взаимными упрёками.
Но сегодняшний бенч-клиринг между «Вулвз» и «Стингз» был иным.
— Ты, сволочь, посмел тронуть нашего Мину?! — рёв Пи Гичжона заставил Чин Санхона облиться холодным потом.
— Гичжон-хён, вы чего?! Это он сначала кинул опасную подачу!
— Опасную? Да я даже вслепую видел, как ты нацелился! Думаешь, я дурак? Ты явно хотел его задеть!
Чин Санхон и Пи Гичжон были знакомы ещё по сборной. В его памяти Гичжон всегда был прямым, но добродушным старшим. Видеть его в такой ярости было странно.
Но беды Чин Санхона на этом не закончились.
«Вот чёрт…»
Со стороны поля к нему приближался Чо Учхан, пыхтя от злости. На самом деле, тот просто запыхался, бежал с аутфилда, но Чин Санхону показалось, что он готов разорвать его на части.
«И Учхан-хён за него?! Какого чёрта?»
Он не понимал, что происходит.
По правилам, во время бенч-клиринга все игроки должны выходить на поле. Но в реальности всё зависит от эмоций. Редко кто рвётся защищать нелюбимого товарища.
Чин Санхон не ожидал, что игроки «Вулвз» так яростно вступятся за Хан Мину, недавно присоединившегося по обмену.
Он не учёл одного: чем ниже ожидания, тем сильнее впечатление.
«Пытаешься вывести из колеи того, кто наконец играет хорошо? Сволочи».
«У меня плечо болит… Если Мину не выйдет, нам конец».
«Иногда странный, но в целом парень приличный».
Когда Хан Мину перешёл в «Вулвз», команда встретила его в штыки. Они и так были аутсайдерами, а тут ещё получили игрока, который, казалось, только усугубит ситуацию.
«Лучше Мину никого нет».
Но на деле Хан Мину оказался отличным парнем. На поле и вне его — безупречен. Серьёзно относится к бейсболу, тренируется без пропусков, вежлив со всеми. С ним легко сблизиться.
Поэтому игроки «Вулвз» постепенно прониклись к нему симпатией.
— Эй, расступитесь! — Чо Учхан шёл к Чин Санхону с лицом, искажённым яростью. Тот отступил назад.
«Он что, хочет ударить битой?»
Игроки «Стингз» тоже напряглись. Чо Учхан и так выглядел устрашающе, а с битой в руках и вовсе вызывал леденящий ужас.
Ветераны «Стингз» пытались успокоить своих, ссылаясь на старые связи:
— Эй, Джунсо! Успокойся, ты чего так завёлся?
— А ты бы не злился? Они первыми начали!
— Не, чувак, Санхон просто нервничает из-за подачи внутрь. В прошлом году его локоть разнесли, помнишь?
— Заткнись! Кто тут не нервничает?!
Игроки «Стингз» растерялись, видя, как «Вулвз» рвут и мечут. Всё, что они могли — уводить Чин Санхона подальше, пока те утихомиривали своих.
Чин Санхон, делая вид, что сдаётся, позволил отвести себя назад.
«Чёрт, сердце до сих пор колотится…»
Он огляделся. Хан Мину, главный «виновник», исчез — его плотно прикрывали несколько игроков.
«Что, охрана личная?» — Чин Санхон смерил его взглядом.
└ Вот этот придурок опять за своё! Грязные приёмы и нытьё — 😑
└ Было опасно, честно. Чуть левее — и в голову!
└ Хрень! 😂 Сам локоть в зону суёт! 😂 Как будто просит, чтобы туда били!
└ По-моему, он просто позорится. Профессионалы так не делают. 👎
└ А может, не может хоум-ран выбить? 😂 Мину сейчас в огне!
└ Они что, охраняют его как принца?
└ Чо Учхан реально собрался кого-то прибить!
└ ОМГ 😂😂😂 Юн Джэхён, Ха Юнмин и легионер Виктор — стенка! Страшно подойти!
└ Видимо, Мину и правда классный. Иначе бы за него не горой стояли.
└ Красавчик, талантливый, да ещё и добрый! Идеал!
Бенч-клиринг удалось остановить только после вмешательства тренерского штаба обеих команд.
На горке, где теперь царила тишина, Хан Мину поправил кепку.
«Долго ждали».
Вопреки ожиданиям Чин Санхона, стычка не задела менталитет Хан Мину. Благодаря «Непоколебимости» его хладнокровие осталось нетронутым. Более того, теперь «Стингз» казались деморализованными.
«Не зря «Вулвз» славятся мастерством бенч-клиринга».
Прикрыв рот перчаткой, Хан Мину усмехнулся. Даже после нескольких лет в аутсайдерах «Вулвз» оставались королями драк — постоянные стычки с «Сеул Лунатикс» в Джамсиле закалили их.
«Благодаря этому справлюсь легко».
Повторим: бейсбол — игра менталитета. Даже лучший беттер может сломаться.
Чин Санхон на бите выглядел подавленным.
«Время охоты за слабым звеном».
Хан Мину бросил третий мяч — слайдер, уходящий вниз по внутренней зоне.
«Сейчас он не среагирует».
Свист!
— Свинг и страйк! Беттер аут!
Мяч, едва задев биту, чётко приземлился в перчатке кэтчера.
— Страйкаут! Хан Мину выбивает и Чин Санхона!
— После бенч-клиринга всё казалось нестабильным, но он хладнокровно завершил!
— Теперь импульс на стороне «Вулвз»! Смогут ли «Стингз» удержать лидерство в один раунд? Продолжаем следить!
— Великолепно, — старший тренер Ким Ёнсын покачал головой, наблюдая, как Хан Мину выбивает Чин Санхона страйкаутом.
Он переживал, что бенч-клиринг нарушит баланс команды, и внимательно следил за состоянием Хан Мину. Но тот лишь высмеял его тревоги, идеально завершив подачи. Даже контроль мяча был безупречным.
— Нужно сохранить этот импульс.
Для осенних игр недостаточно просто выиграть сегодня. Требуется постоянно побеждать «Стингз» в течение сезона. Сейчас представился идеальный шанс.
— Тренер Так, — Ким Ёнсын повернулся к стратегу. Прикажи Хан Мину бить по О Джэсону.
— Что? Бенч-клиринг только закончился…
— Врага добивают, когда он бежит.
— Вы уверены? О Джэсон же взрывной.
По логике, это безумие. О Джэсон — известный задира, готовый на всё. Но взгляд Ким Ёнсына был твёрд:
— Приказ.
— Ясно.
«Бросить опасную подачу здесь?»
Получив знак от Пи Гичжона, Хан Мину невольно взглянул в сторону дуг-аута. В тот же момент он встретился взглядом со старшим тренером Ким Ёнсыном.
Кивок.
«……».
Приказ был ясен: бросить опасный мяч в 3-го беттера О Джэсона. Причины оставались загадкой, но раз это был прямой приказ главного тренера — сомнений не оставалось.
«Моя задача — выполнить указание».
Другие питчеры, возможно, отказались бы. Рисковать новой дракой после бенч-клиринга, да ещё против старшего игрока — безумие.
Но Хан Мину бросил мяч без колебаний.
Вжжужух!
— О-о! Хан Мину совершает второй хит-бай-питч в матче!
— Попал точно. Должно быть, больно!
О Джэсон, получив удар в спину, скривился. Все замерли, ожидая взрыва.
Главный арбитр прикрыл его, Пи Гичжон приготовился к худшему. Даже болельщики затаили дыхание.
Но… ничего не произошло.
«……».
О Джэсон, бросивший косой взгляд на Хан Мину, медленно направился к первой базе. Неожиданно сдержанный поступок для «задиры», каким его все знали.
Зрители ломали голову над смыслом его действий, но только Хан Мину, готовящийся к подаче против 4-го беттера, понимал суть.
««Стингз» сдали позиции».
Не прошло и пяти минут после бенч-клиринга. Удар по О Джэсону был явной провокацией, вызовом на новый конфликт. Но «Стингз» проигнорировали его. Их боевой дух был сломлен.
«Он предвидел это?» — Хан Мину посмотрел на Ким Ёнсына.
Он искренне восхищался. Раньше замечал, что он тактический гений, но не ожидал, что старший тренер так глубоко понимает психологию.
Благодаря этому хит-бай-питчу «Вулвз» получили преимущество не только в сегодняшней игре, но и в предстоящей серии против «Стингз».
«Приятного аппетита».
Сражаться с деморализованным соперником было легко. Хан Мину «приступил к трапезе».
[Записан один аут. Получено 50 очков.]
[Завершил иннинг без пропущенных ранов. Начислен бонус.]




    Средний реливер (8)


    Средний реливер (8)

    Благодаря сильной игре Хан Мину 6-й и 7-й иннинги завершились без пропущенных очков. Счёт оставался 5:6 в пользу «Стингз».
Всё изменилось в 8-м иннинге. Ударное трио — 3-й беттер Чо Учхан, 4-й беттер Виктор и 5-й беттер Кан Сонхан — выбили подряд хиты, заполнив все базы. Затем 6-й беттер Квон Джунсо удвоением «вымел» их, перевернув счёт 8:6.
— Они забили в 8-м? Серьёзно? — Хан Мину, следивший за трансляцией из реабилитационной комнаты, затаил дыхание. Неужели?
— Тише, расслабься. Слишком напряжёшься — мышцы пострадают, — сказал тренер по физподготовке, похлопывая его по плечу.
— Гррр…
— О? Переворот! Эй, Мину! Если выиграем, ты станешь победным питчером!
Победный питчер — единственный, кто в командном спорте может записать личную победу. Если «Вулвз» удержат счёт, это будет первая победа Хан Мину в высшей лиге.
Но игра ещё не закончилась. Если в 8-м или 9-м иннинге «Стингз» сравняют или перевернут счёт, победу присвоят другому питчеру. Оставалось надеяться, что сменщики доведут дело до конца.
— Как мерзко, — Хан Мину усмехнулся, сжимая кулаки. Его победа зависела от других — это бесило.
«Когда-нибудь я сам доведу игру…»
Для питчера есть лишь один способ гарантировать победу: подавать до последнего аута.
«Я обязательно стану стартовым питчером. Обязательно».
Хан Мину горел решимостью. Когда-нибудь он станет стартовым питчером и сам завершит игру.
— Сосредоточься! Натяни эспандер сильнее!
— Грррррррххх!
Конец 8-го иннинга. На горку вышел сет-ап питчер «Вулвз» Мён Сану, чтобы остановить атаку «Стингз».
— Выпустили секретное оружие! Мён Сану выходит в 8-м иннинге.
— В этом сезоне он сыграл в 35 матчах, отработал 34.1 иннинга с ERA 2.20, 13 холдов и 2 сейва.
— В отличие от Хан Мину с его точным контролем, Сану подавляет беттеров силой. И всё же пропустил всего 3 хоум-рана.
— Он остаётся в тени Ким Докмина, но его навыки достойны роли клоузера в любой команде. Видимо, он один из немногих, кому Ким Ёнсын доверяет буллпен.
Главное оружие Мён Сану — ту-сим фастбол со скоростью до 151 км/ч, известный «удивительным» движением в конце. Беттерам сложно поймать его на чистый удар.
«Ту-сим Сану-сонбэ уровня А».
Хан Мину, испытавший силу А-класса, знал, насколько это опасно. А учитывая, что «Стингз» дошли до нижней части лайн-апа, шансов у них не было.
Ни один беттер «Стингз» в 8-м иннинге не справился с его подачами.
5-й беттер Пак Сану выбил граунд-аут шортстопа.
6-й беттер Чхве Синхёк — граунд-аут второго бейсмена.
7-й беттер Ён Минсу — граунд-аут перед питчером.
8-й иннинг завершился без единого раннера.
— Красиво сыграли!
— Молодец, Сану-хён!
— Вау! Наши питчеры сегодня огонь!
Хан Мину, давший пятюню уверенно шагающему Мён Сану, восхищённо вздохнул:
«Хочу так же бросать ту-сим».
Ту-сим фастбол идеален для граунд-аутов. В отличие от фор-сим, он слегка «проваливается» перед беттером, уходя от чистого удара. Сложно попасть, даже если ждёшь. Для питчера — оружие мечты.
«Осталось пройти 9-й иннинг».
Хан Мину направился в буллпен через коридор за дагаутом.
При счёте 8:6 разминался лишь один питчер.
Бам! Бам! Бам!
«Жуть…»
Грохот, будто снаряды рвутся, эхом разносился по коридору. В буллпене Ким Докмин бросал мячи кэтчеру. Его тщедушное тело контрастировало с рёвом перчатки.
«Как он, такой щуплый, бросает так жёстко?»
«Он — клоузер «Вульвз».
Хан Мину по-прежнему не понимал. Этот игрок и правда клоузер? Внешность парня сама по себе вызывала такие сомнения.
— Э-э… М-Мину… ты пришёл? Спасибо за шестой и седьмой иннинги.
Робкий голос. Слегка поникшие плечи. Потупленный взгляд.
Никакой уверенности. Для клоузера команды так нельзя. Настоящий клоузер должен нести ответственность — «Я запру последнюю дверь, чего бы это ни стоило!» — и иметь дерзости, чтобы выдержать груз этой роли.
Но то, что Ким Докмин оставался клоузером, имело свои причины.
— Да, сонбэ. Девятый иннинг в ваших руках.
— М-м…
Ким Докмин едва кивнул. Булпен-коуч, увидев это, криво усмехнулся и хлопнул его по плечу:
— Пойдём, Докмин. Смена атаки и защиты.
— Хорошо.
Верх девятого иннинга завершился без очков. Ким Докмин вышел из булпена с… «скромной» осанкой(?).
Да он всё ещё был загадкой! Не то чтобы он походил на Чо Учхана — того, кто выглядит как гангстер, но ведёт себя как простак, — или Пи Гичжона, который то и дело устраивает «факт-атаки». Его странность была другого толка.
Добравшись до питчерской горки, Ким Докмин внезапно взревел:
— А-а-а-а! Убью всех!
Хан Мину и булпен-коуч синхронно фыркнули.
Двойная личность?..
Похоже, коуч думал то же самое — его лицо отражало те же эмоции, что и у Мину.
Ким Докмин.
Робкий и щуплый парень превращался в зверя, стоило ему ступить на горку.
— Ладно! Давайте начнём! — прогремел он.
Игроки инфилда неловко засмеялись:
— Н-ну да…
— Okay, sir.
└Да, вот это настоящий клоузер! Такой напор и должен быть.
└Кажется, Ким Докмин — самый заряженный игрок в «Вульвз».
└Наверное, и в жизни он взрывной? Когда он выходит, даже другие «звери» теряются.
└С виду тихоня, а такой контраст — лол 🤣 Обожаю!
└Честно, «Вульвз» в целом играют так себе, но сет-ап питчер и клоузер у них круче, чем в других командах. Если к 8-му иннингу ведём — можно расслабиться~
└Прямо как водяная кровать — факт.
└26 игр, 28.2 иннинга, ERA 1.79 — охренительно 😱 Всего 2 блосн-сейва!
Апсаль (полный разгром).
Ким Докмин буквально раздавил беттеров «Стингз». Ни один из них не смог справиться с его подачами.
«Сколько у него вообще подач уровня А?!»
Именно поэтому Мён Сану, владеющий ту-сим фастболом уровня А, остаётся сет-ап питчером.
Главное оружие Ким Докмина — одно: фастбол.
Но беттеры «Стингз» не могли отбить его потому, что он не ограничивался одним типом.
«Форсим-фастбол, ту-сим, каттер… У них же голова взорвётся!»
Причём все эти подачи — уровня А или близко к тому. Даже один форсим-фастбол сложно отбить, а тут ещё приходится угадывать: это форсим, ту-сим или каттер?
Иначе можно либо выкинуть биту на свинг, либо сломать её об граунд-аут, а то и нарваться на дабл-плей.
— Первый беттер, Юн Ганмин, ломает биту! А-а-а! Пак Чунён пытается поймать отскок! Бросает! Аут или сейв? О, аут! Юн Ганмин снимает шлем с досадой.
— Второй беттер, Чин Санхон, бьёт! Мяч летит ко второму бейсмену, Ха Юнмину — передача на первую базу! Ауууут!
— Игра окончена! Счёт 8:6 — «Вульвз» выигрывают третью встречу и берут серию!
Белый мяч угодил в перчатку первого бейсмена, Кан Сонхана. Игроки, прислонившиеся к ограждению дагаута, с рёвом вышли на поле.
Хан Мину, оставшийся в одиночестве на скамье, тяжело вздохнул.
«Фу-у-у…»
Они победили.
Всё кончено.
Он посмотрел на свою ладонь.
«Долго же…»
Пять лет.
Целых пять лет потребовалось для этой одной победы.
Не победа стартера, а сейв, доставшийся почти случайно. Но Хан Мину было всё равно. Сегодняшний триумф — плод его упрямства.
«Не верил, что дождусь такого момента…»
Годы отчаяния.
Сломленному «супер-таланту» фанаты подбрасывали смесь жалости и насмешек. Реальность кусалась больнее:
— ERA 13.14.
— Прозвище «наёмник поражений».
— Потоки грязи каждый раз при выходе на питчерскую горку.
Каждый удар вбивал в сердце занозу. Даже сейчас, вспоминая, он чувствовал покалывание в груди.
— Хан Мину. Поздравляю с первой победой.
Главный тренер Ким Ёнсын подошёл и протянул мяч. Хан Мину машинально взял его — потрёпанный, в пятнах грязи.
— Мяч последнего аут-каунта. Ты отстоял два иннинга — без этого он не имел бы смысла.
— А…
— Сегодня ты выложился по полной.
Главный тренер Ким Ёнсын похлопал его по левому плечу и направился к полю. Хан Мину поспешно встал и поклонился.
— Спасибо…
Каждый раз, когда ему давали шанс, он яростно бросал мячи. Благодаря этому они и одержали победу. Но тот драгоценный шанс подарил ему именно Ким Ёнсын.
— Чувак! Говорят, это твоя первая победа? Поздравляю!
— Ха-ха-ха! С первой победой
— Сонбэ, искренне рад за вас! Жаль, я сегодня не смог поймать граунд-бол…
— М-Мину… позд-дравляю… Я… защитил твою первую победу…
Подошли и другие игроки. Чо Учхан взъерошил волосы Мину, Ха Юнмин вылил на него воду. Холодные брызги оказались приятны.
Но поздравления приходили не только от команды.
Дзынь!
[Первая победа в карьере! Бонус: +1,000 очков!]
[Искренне поздравляем!]
— Команда BnB —
Бонус? Целую тысячу очков?
Это был лучший день во всех отношениях.




    Битва (1)


    Битва (1)

    [Сеул Вульвз 8 : 6 Кванджу Стингз]

[Победный питчер: Хан Мину — 2.0 иннинга, 0 хитов, 1 уок, 3 страйкаута, 1 ран (незаработанный). Холд: Мён Сану — 1 иннинг, 0 хитов, 0 страйкаутов, 0 ранов. Сейв: Ким Докмин — 1 иннинг, 0 хитов, 1 страйкаут, 0 ранов.]

[Питчер поражения: Ким Джэвон — 0.2 иннинга, 4 хита, 1 уок, 0 страйкаутов, 3 рана.]



    Битва (2)


    Битва (2)

    — Йо, суперзвезда! Рано пришёл?
— Не зря ты суперзвезда. Даже в выходной тренируешься.
— Не перетрудись. Плечо сорвёшь.
На следующий день, днём.
Несмотря на выходной, Пи Гичжон, Чо Учхан и Квон Джунсо явились на стадион «Чамсиль». Хан Мину встретил их с неловкой улыбкой:
— Здравствуйте, сонбэ.
Прозвище «Суперзвезда» появилось благодаря вчерашнему обслуживанию фанатов. Когда Мину втащили в автобус, Чо Учхан фыркнул: «Ну ты и звезда!» — и все покатились со смеху. Типичная шутка для Учхана, считавшего, что лишь любовь к фанатам делает игрока звездой. Но даже с налётом иронии Мину не расстроился.
[Текущий баланс: 875 очков.]
«Вот что значит "сыт по горло"».
После вчерашней рулетки осталось 360 очков, но сейчас их 875 — всё благодаря фанатам. Система BnB засчитала по 5 очков с человека, значит, он обслужил 100+ фанатов.
«Хорошо. Постепенно расту».
С такими темпами к следующей игре он сможет получить ещё одну способность.
В этот момент в раздевалку вошли другие игроки:
— Опять кто-то тут. Мину-хён?
— Здравствуйте, сонбэ.
— Так и знал, что ты здесь, хён!
Дуэт «Вульвз» из новичков 2008 года — Ха Юнмин и Юн Джэхён — вошли с улыбками, но, заметив в углу Чо Учхана, Пи Гичжона и Квон Джунсо, удивились:
— О! Учхан-хён! Гичжон-сонбэ! Джунсо-сонбэ! Здравствуйте!
— Привет!
— Вы тоже в выходной пришли?
— Хочу потренироваться. У меня сейчас хорошее чувство удара — нельзя терять. А этого притащил, потому что он не может бить — Ха Юнмин кивнул на Юн Джэхёна.
— Ты вообще-то встретил меня по пути и теперь ведешь, как будто это твоя заслуга? Я всегда тренируюсь в выходные! — парировал Юн Джэхён.
Ха Юнмин проигнорировал его и спросил Учхана:
— А вы-то почему здесь?
— Мы тоже тренируемся.
— Серьёзно? Вы?
— А что за взгляд? Мы тоже иногда работаем. И сейчас как раз такое время.
В глазах Учхана мелькнула искра. Пи Гичжон и Квон Джунсо выглядели так же.
Люди меняют привычки по двум причинам:
Когда грозит кризис.
Когда появляется шанс.
Их «такое время» явно означало второе.
«Шанс пришёл».
Он провёл всю карьеру в одной команде — уже 15 лет. Но кроме сезона-2023, они всегда были в аутсайдерах.
Оглядываясь назад, шансы были. Вот только он их не замечал.
В этом году всё так же. Позавчера «Вульвз» были на 10-м месте, вчера поднялись на 9-е. Как всегда — внизу таблицы, но Чо Учхан видел в этом шанс.
«У этой команды есть потенциал».
Один из ключевых легионеров-питчеров выбыл на сезон. Остальные стартеры не справляются, а буллпен на грани перегрузки.
Шорт-стоп Пак Чунён и центральный аутфилдер Мун Чхору всё ещё погрязли в гулянках. Дыры в линейке беттеров и защите.
В середине сезона уволили главного тренера, а исполняющий обязанности тренера конфликтует с тренером питчеров. Но команда рвёт серию побед. Учхан считал, что причина — Хан Мину.
«Думал, к нам привезли ещё один балласт».
Бейсбол — командный спорт. Один игрок не может всё изменить, но парадоксально — иногда один человек меняет всё.
Хан Мину стал ядром перемен в «Вульвз».
«Его амбиции и упорство заразили остальных».
Неважно, что думали другие — Мину тренировался фанатично и показывал результаты. Игроки невольно задумывались: «А не попробовать ли как он?»
Результат был налицо в раздевалке:
— Здравствуйте! О, все здесь? Меня разве не вызывали?
— Сегодня же вторник? Что вы все тут делаете?
— Hi, everyone. Wow, that's insane. you guys are fucking diligent! You’re badass. Alright, let's fucking crush it today!
За Юн Джэхёном и Ха Юнмином подтянулись остальные. Все добровольно отказались от выходного.
Учхан улыбнулся:
— После тренировки собираемся! Я угощаю мясом!
— О-о-о-о!
— Вот почему он получает самую высокую зарплату!
— Можно говядину?
[Сеул Вульвз vs. Сувон Вулверинз — 1-я игра серии]
— Добрый вечер, любители корейской лиги! Сегодня на стадионе «Сувон Вулверинз» стартует трёхматчевая серия между «Вулверинз» и «Вульвз»!
— За «Вулверинз» выйдет стартером Вон Хониль, а за «Вульвз» дебютирует в лиге Так Чунсон!
— Ключевой фигурой станет именно Так Чунсон. Он заменяет травмированного Джейсона Кросса — посмотрим, как новичок справится с давлением.
— Ещё один уок! Базы забиты. Так Чунсон теряет контроль.
— Чо Учхан снова хит! Уже третья точная подача за игру!
— Вон Хониль доминировал над «Вульвз» в первой половине сезона, но сегодня беттеры заточили клинки!
— Не переключайтесь! На стадионе «Сувон» разворачивается настоящая битва беттеров!
Так Чунсон, дебютант «Вульвз», вышел на замену травмированного легионера. Как часто бывает с новичками, его быстро раскусили. За 1.2 иннинга он пропустил 5 ранов, но команда была спасена благодаря бешеной атаке беттеров.
— О-о-у! Мяч ушёл за линию!
— Идеальный свинг!
— Вау, сонбэ! Это уже 17-й хоум-ран! Вам в этом году точно дадут золотую перчатку!
Два хоум-рана и 13 хитов принесли 9 очков за 3 иннинга. Каждый раз, когда «Вулверинз» сокращали отрыв, «Вульвз» отвечали новыми очками.
6-й иннинг, счёт 11:8.
Тренер питчеров подошёл к главному тренеру Ким Ёнсыну:
— После Чунёля выведем Джэхёка.
Это был не совет, а приказ. Тренер питчеров просто следовал схеме, утверждённой бывшим тренером. Раньше Ким Ёнсын промолчал бы, но сегодня не стал:
— Вы что, хотите сами расстановку составлять?
— …?
«Расстановка» — документ с позициями игроков, который подаётся судьям. Обычно это делает главный тренер. Слова Ким Ёнсына были уколом: «Тогда вы и тренерствуйте».
Тренер питчеров бросил на него взгляд исподлобья. Ким Ёнсын не отвёл глаз. Первым сдался тренер:
«Не время сейчас ссориться».
Он уже договорился с гендиректором Лю Хёнджоном. После сезона Ким Ёнсына уволят за плохие результаты, а его место займёт тренер питчеров.
«Посмотрим, как долго ты продержишься» — коуч стиснул зубы, изображая улыбку:
— Простите. Кого вывести после Чунёля?
— Хан Мину.
— Но он же для…
— Слишком много вопросов.
— …
Тренер питчеров замолчал, так и не высказав своё мнение. Не отвечая, он взял трубку, связанную с булпеном.
После сигнала с другой стороны послышался голос питчера:
— Да, сонбэ. Кого готовить?
— Хан Мину. С 7-го иннинга.
Тренер питчеров проговорил это сквозь зубы, словно перемалывая каждое слово.
Хан Мину.
Он был тем, кто доводил тренера до бешенства. Из-за него нельзя было свободно выводить «купленных» игроков, а из-за этого приходилось конфликтовать с Ким Ёнсыном.
Тренер до сих пор не понимал: На что они рассчитывают, выводя питчера с подачей в 137 км/ч?
Его предыдущие успехи он считал удачей. Бывает такое: удачные попадания ловят полевые, или беттеры промахиваются по ошибкам.
«Как только Мину начнёт пропускать хиты — карьера Ким Ёнсына как тренера закончится».
Тренер глубоко выдохнул, подавляя гнев.
«Не стоит усложнять».
Провальные команды всё равно падут. Причина поражения — Хан Мину и Ким Ёнсын, рискнувший им. С такими заголовками в прессе их репутация рухнет.
Один отправится во вторую лигу, другой — на увольнение. Тогда «Вульвз» окончательно перейдут под его контроль.
7-й иннинг, счёт 11:9. На питчерскую горку «Вульвз» выходит Хан Мину.
Тренер питчеров яростно уставился на Мину.
«Дни этих надоедливых выскочек сочтены».
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    «Такие дни ощущаются как бонус», — с лёгкой улыбкой промолвил Хан Мину, выходя из буллпен и направляясь к питчерской горке.

Первая игра против «Вулверинз».

Нижняя часть седьмого иннинга, счёт 11:9.

Первым в очереди на подачу у Хан Мину был шестой беттер — Ким Дохён.

Несмотря на шаткое преимущество в два очка, шаги Хан Мину были лёгкими. По сравнению с такими игроками, как Пак Соджун или Юн Ганмин, с которыми он столкнулся на прошлой неделе, этот беттер требовал меньше осторожности и подготовки.

Дзинь!

[«Хан Мину» выходит на питчерскую горку!]

[Так как выход в официальном матче с правилами бейсбола в качестве питчера активирует навык 
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    В нижней части седьмого иннинга старший тренер Ким Ёнсын, наблюдая за игрой, скрестив руки на груди, кивнул головой.

«Всё-таки решение выпустить Хан Мину было правильным».

Это поражало.

Несмотря на две ошибки защиты, создавшие ситуацию 1 аут, раннеры на 1-й и 3-й базах, Хан Мину не дрогнул и лично завершил иннинг.

За свою карьеру — сначала как игрок, потом как тренер — он видел бесчисленное множество талантов.

Среди них были питчеры вроде Мён Сану или Ким Докмина, чьи подачи внушали страх, и такие игроки, как Ю Чханджин из «Сеул Лунатикс», чьё мастерство контроля мяча вызывало мурашки.

«Как им вообще удаётся добиваться таких результатов? Это за гранью понимания».

Но Хан Мину не принадлежал ни к одной из этих категорий.

Медленная скорость фастбола, но приличная мощность подачи и достойный контроль — вот что лучше всего описывало его.

И подобных игроков в профессиональном бейсболе было несчётное количество.

Но разве большинство из них добивались таких же результатов, как Хан Мину? На этот вопрос Ким Ёнсын без колебаний ответил бы «Нет».

Потому что Хан Мину не полагался на скорость, контроль или силу подачи в противостоянии с беттерами.

«Он ещё так молод. Когда он успел освоить столько приёмов?»

Обычно от питчеров ждут определённых навыков: обманных движений, растяжки, траекторий мяча, точности… Их список обширен.

В этом смысле Хан Мину превосходил многих именно во «второстепенных» навыках, не связанных с силой или скоростью.

Его текущая статистика:

― 4 игры, 7 иннингов, 1 ран (неначисленный), 1 победа, 0 поражений, 1 холд, ERA 0.00

Он показывает результаты выше ожиданий, нет — даже лучше. Настолько впечатляющие, что лучше уже некуда.

Состав подач:

— Фастбол: 47%,

— Слайдер: 24%,

— Чендж-ап: 17%,

— Кёрв: 12%.

Несмотря на низкую скорость, фастбол составляет почти половину его арсенала. При этом процент попаданий — всего 0,140, а процент холостых замахов — целых 26%. Это поистине феноменальные показатели.

Более того, среднее количество оборотов (RPM) его фастбола достигает 2411. Мяч успевает совершить 16,1 оборотов до перчатки кэтчера, что обеспечивает мощное вертикальное движение. Именно поэтому беттеры так часто промахиваются.

Кроме того, Хан Мину придерживается агрессивного стиля. Большинство его мячей попадают в зону страйка, причём он смело атакует внутреннюю часть зоны. И всё же беттеры бессильны против его подач, словно запутавшиеся в паутине.

«Чем больше наблюдаешь, тем сильнее поражаешься».

Старший тренер Ким Ёнсын, провожая взглядом Хан Мину, направлявшегося в реабилитационный зал, невольно усмехнулся.

«Ещё тогда было ясно, что база у него крепкая».

Но Хан Мину оказался словно луковицей — сколько слоёв ни снимай, новые достоинства продолжают открываться.

Сегодня он демонстрировал невероятную вариативность в противостоянии с беттерами, но его форма и привычки оставались неизменными.

Ритм подач — отдельная история. Хан Мину мастерски играл с паузами: обменивался знаками с кэтчером, трогал мешок с канифолью, поправлял кепку, делал проверки на раннеров — и всё это с разной скоростью. Если беттер терял концентрацию — мяч летел мгновенно, словно отточенный клинок.

«Беттеры, должно быть, сходят с ума. Они сражаются за тайминг, но уже с первых секунд проигрывают эту битву».

Хан Мину не давал ни шанса:

— Сбивал ожидания чендж-апом,

— Обманывал взгляд слайдерами за пределами зоны,

— Использовал кёрвы для «высоких» страйков.

Его умение контролировать точность размещения мяча было безупречным.

Можно сказать, его способность заставлять беттеров промахиваться просто потрясающая.

«Не понимаю, как «Долфинс» вообще решились выставить такого питчера на торги».

Ким Ёнсын едва сдерживал желание поклониться в ноги менеджменту «Долфинс».

Чтобы поднять результаты команды, главное — не упускать побед там, где они возможны. В этом смысле нынешняя ротация Хан Мину — Мён Сану — Ким Докмин стала ключом к тому, что «Вулвз» наконец вырвались из подвала турнирной таблицы.

Конечно, это не значит, что у Хан Мину нет слабых мест.

Из-за низкой эффективности кёрва и чендж-апа он чрезмерно полагается на фастбол и слайдер (в сумме — свыше 70%).

Можно сказать, он почти «двух-питч» питчер.

Чем чаще он выходит на маунд, тем выше риск, что монотонный набор подач сделает его предсказуемым.

«Если бы у него был сплиттер, форкбол или хотя бы синкер…»

Старший тренер Ким Ёнсын записал в блокнот: «Изучить возможность добавления новых типов подач».

Если Хан Мину освоит сплиттер, его арсенал станет смертоносным.

Возможно, он даже сможет перейти в стартовую ротацию — а это именно то, что нужно «Вулвз» прямо сейчас.

Закрыв блокнот, Ким Ёнсын тяжело вздохнул.

Сегодняшняя игра дала пищу для размышлений. Теперь предстояло решать проблемы.

«Головная боль…»

Слабые звенья были очевидны: Пак Чунён и Мун Чолу, сегодняшние стартовые питчеры.

Если грубо — для Кима они были просто мусором.

«Нужен новый шортстоп и центр-филдер».

Как гласит поговорка: «Удар — это талант, защита — труд».

Если смотреть через эту призму, Пак Чунён и Мун Чолу были талантливыми игроками.

Но они не прилагали усилий.

Они не регулировали форму ради игры, не выкладывались ради победы, не потели на тренировках, чтобы исправить слабости.

Они просто жили в пьянках, женщинах и играх, бесконечно жалуясь на всё.

«Если бы они переняли хотя бы половину упорства Хан Мину…»

Горький привкус во рту. Мысли о Хан Мину задели ещё сильнее.

Сила Хан Мину — не в скорости или кручёных мячах.

Его подающая форма, комбинации — всё это плод труда.

Анализ соперников при лунном свете, бесконечные тренировки подач, коррекция движений — вот что сделало его таким.

Один — питчер, вырвавшийся из пучины отчаяния. Другие — беттеры, падающие вниз под парашютом своего «таланта».

Именно поэтому Ким Ёнсын давал Хан Мину шансы, а Пак Чунёна и Мун Чолу пытался вытеснить из основного состава.

«Профессионал играет даже тогда, когда не хочет».

Старший тренер Ким Ёнсын цокал языком, просматривая список от тренера второй команды.

Эти двое оставались в основном составе не потому, что заслуживали, а из-за отсутствия замен.

Генеральный менеджер, похоже, не спешил искать сильных игроков. Вместо готовых звёзд он брал перспективных новичков вроде Юн Джэхёна.

Благодаря этому удалось заполучить Хан Мину, но…

«Выбора нет. Придётся растить Юн Джэхёна».

Защита Юн Джэхёна на позиции шортстопа — высшего уровня. По школьным записям видно, что он и в атаке был неплох. Если его развить, это серьёзно усилит команду.

«После окончания сезона надо поработать с тренером по атаке над формой удара Юн Джэхёна».

— Аут! Игра окончена!

Под громкий возглас судьи старший тренер Ким Ёнсын поднялся с места.

В итоге матч завершился со счётом 11:9 благодаря усилиям Мён Сану и Ким Докмина. Так «Вулвз» одержали третью победу подряд.

В отличие от Пак Чунёна и Мун Чолу, остальные игроки выступали отлично.

К тому же, отрыв от команды «Стингз», занимающей 8-е место, сократился до 1.5 игр. Постепенно накапливая победы, «Вулвз» поднимались в таблице.

Но мысли Ким Ёнсына были мрачны.

В этом году шансов на рывок мало. Если и надеяться — то на следующий сезон.

Если ему удастся собрать задуманный состав, в следующем году можно будет бороться за плей-офф.

«Если, конечно, к тому времени меня не уволят».

— Молодцы! Мелкие дьяволы! Это я вас вырастил. Не забывайте, кому обязаны! Понятно? Иногда благодарите!

Тренер питчеров напыщенно кричал на подходящих к дагауту игроков.

Всегда одинаковый человек.

[Сеул Вулвз 11 : 9 Сувон Вулверинз]

[Победивший питчер: Квон Донмин — 2.1 иннинга, 5 хитов, 1 ран, Холд: Сон Джунёль — 1.0 иннинг, 3 хита, 1 ран, Холд: Хан Мину — 1.0 иннинг, 1 хит, 0 ранов, Холд: Мён Сану — 1.0 иннинг, 1 хит, 0 ранов, Сейв: Ким Докмин — 1 иннинг, 2 хита, 0 ранов]

[Проигравший питчер: Вон Хониль — 3.0 иннинга, 13 хитов (2 хоум-рана), 2 уока, 2 страйкаута, 9 ранов]
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    Первая игра против «Вулверинз» заставила Хан Мину глубоко задуматься.
В целом его мысли совпадали с оценкой старшего тренера Ким Ёнсына.
Чтобы противостоять внешнему врагу, команда должна сплотиться. Но сейчас «Вулвз» держат в объятиях бомбу, которая может взорваться в любой момент.
Этой бомбой были шортстоп Пак Чунён и центр-филдер Мун Чолу.
«С этим составом будет сложно».
Как добиться победы в бейсболе?
Ответ прост: пропускать меньше ранов и забивать больше.
Поэтому присутствие Пак Чунёна и Мун Чолу естественно воспринималось питчерами как риск. Ведь шортстоп и центр-филдер — ключевые позиции в защите.
К тому же из-за них Хан Мину испытывал скрытый стресс.
«Они будто нарочно действуют на нервы».
Пак Чунён и Мун Чолу постоянно задевали его, когда рядом никого не было.
Часто отпускали язвительные комментарии в его адрес, мешали тренировкам — например, намеренно не освобождали тренажёры.
Почему они испытывали к нему неприязнь? Хан Мину не знал.
И не хотел знать.
Важно лишь то, что они провоцировали его.
«Терпеть это дальше — удел лузера».
Увы, Хан Мину не был ни благотворителем, ни добряком.
Нет, он был готов стать беспощадным, если потребует ситуация.
И Хан Мину принял решение:
Пак Чунёна и Мун Чолу нужно вывести из основного состава.
«Как подтянуть Юн Джэхёна?»
В последнее время он ломал голову над одним:
Как помочь Юн Джэхёну занять место основного шортстопа, вытеснив Пак Чунёна.
Тот не мог стать стартовым из-за слабой атаки, но если подкорректировать технику удара — шансы есть.
«Небольшие изменения дадут мощный синергетический эффект».
Хан Мину знал слабые места Юн Джэхёна в атаке.
Но он был питчером, а не тренером по ударам — не мог напрямую вмешиваться.
Пока он раздумывал, как подступиться к теме, Юн Джэхён сам подошёл к нему:
— Сонбэним… Можно поговорить?
— Да, Джэхён. В чём дело?
— Я хотел кое-что спросить… Но не уверен, уместно ли это…
Юн Джэхён колебался, а Хан Мину загорелся взглядом.
«Идеальный момент».
Он уже догадывался, о чём речь.
— Всё в порядке. Говори свободно.
— Э-э… сонбэним, у вас ведь тоже бывали периоды спада, верно? Мне интересно, как вы их преодолевали… И, может, своим опытом поможете найти мои слабые места?
Как он и предполагал. Парень был в отчаянии не меньше его. Юн Джэхён обращался за помощью, словно хватался за соломинку.
Хан Мину, сохраняя нейтральное выражение лица, кивнул. Затем, скрывая истинные мысли, спросил:
— Хм… Тогда давай проведём лайв-питчинг. Поможешь? Как питчер, я могу посоветовать только то, что чувствую при противостоянии с беттером.
Лайв-питчинг — тренировочные подачи, максимально приближенные к реальной игре, с участием полевых игроков и беттеров. Однако сейчас Хан Мину имел в виду упрощённый вариант: только питчер, беттер и кэтчер.
— Конечно.
Получив согласие, они переместились к хоум-плейту.
— Докгу будет выполнять роль кэтчера и судьи. Решение «хит» или «аут» будем определять по траектории и углу удара. Сыграем четыре иннинга.
— Хорошо.
Юн Джэхён кивнул, скрывая дрожь в голосе. Даже в тренировочной игре сердце бешено стучало.
«Наконец-то я смогу сразиться с подачами Мину-хёна».
Хан Мину — его сонбэ ещё со времён старшей школы Токсу, а теперь и товарищ по «Вулвз».
В школьные годы тот казался гигантом: питчер с максимальной скоростью 158 км/ч, приводивший команду к победам на каждом турнире. Даже соперники терялись, едва он поднимался на маунд.
Ходили слухи, что за ним следили клубы МЛБ. Для первокурсника Хан Мину был небожителем.
Но Джэхён продолжал уважать его не только за это.
«Я вообще могу стоять здесь с битой только благодаря сонбэ».
История банальна:
Мальчик из бедной семьи мечтал о бейсболе.
Но спорт требовал денег: дорогая экипировка, постоянная замена снаряжения. Не смея просить у матери-одиночки, он тренировался в рваных кроссовках, с потрёпанной перчаткой и треснувшей битой.
— Этот нищий! И в чём он играет?
— Бля, как вообще можно ловить, если перчатка дырявая? Ты мне защиту портишь! Какое нахрен бейсбол, если денег нет? Иди мусор собирай, тварь.
— Эй, нищетка. Тренируйся после всех. Воняешь, понял?
На него обрушились насмешки и презрение.
Мир был жесток. Бедность — не его вина, но она упорно рушила мечты.
Кто не прошел через это — не поймёт. Эти взгляды. Это чувство.
Он сжимался без причины, чувствовал вину за чужие ошибки, становился изгоем. С каждым днём мальчик таял.
И вот однажды…
— Хочешь это?
Все разошлись по комнатам, а он остался один в спортзале. Выплакавшись в углу, он вышел — и кто-то протянул руку.
Хан Мину — кумир, чьи победы гремели по всей школе. Лидер команды, за которым следила МЛБ.
Светило, как звезда, он протянул мальчику почти новые кроссовки, перчатку и биту.
— О… спасибо…
Впервые в жизни он столкнулся с добротой.
В мире, полном холода и равнодушия, тепло этой руки ощущалось особенно ярко.
Оно подняло с колен сломленного мальчика.
Но помощь на этом не закончилась.
— Бейсбол — командный спорт. Побеждают только сплочённые. А тут какие-то ублюдки пытаются изгоями делать своих же… Смотри, если ещё раз замечу — не помилую.
С того дня всё изменилось.
Капитан был непререкаемым авторитетом даже для старшекурсников. Его слово стало законом для тех, кто окружал мальчика.
Насмешки и изоляция прекратились.
Благодаря этому он смог продолжать играть.
Он показал отличные результаты в школьной лиге, был выбран во втором раунде драфта и стал профессионалом.
— Мама, сестра… Это наш новый дом.
На подписные он перевёз семью в просторную квартиру.
А теперь играл в одной команде с тем, кто когда-то спас его мечту.
Это банальная… до боли знакомая история.
«Нельзя недооценивать его».
Юн Джэхён, стоя на базе, вздохнул.
Если судить только по скорости и силе подач, Хан Мину был ниже среднего в лиге.
Но даже лучшие беттеры пасовали перед ним.
Значит, в нём было то, чего Юн Джэхён ещё не понимал.
Расслабляться нельзя.
«Что…?»
Свист!
— Страйк!
Ким Докгу, исполнявший роль кэтчера и судьи, коротко объявил.
Юн Джэхён, выйдя из круга, замотал головой.
«Он сразу же подал…»
Это была ошибка. Он не сфокусировался как следует. Не ожидал, что Хан Мину начнёт виндап сразу после шага на маунд.
«Идиот».
Чтобы не повторить ошибку, Юн Джэхён напряжённо уставился на питчера.
«...»
Но в этот раз всё было иначе. Хан Мину не спешил. Несмотря на дискомфорт в согнутой ноге, он поправлял кепку, разминал плечи, делал глубокие вдохи — будто ждал, пока Юн Джэхён потеряет концентрацию.
«Может, взять тайм…»
Он начал поднимать руку, но в тот же миг Хан Мину метнул мяч, как молния.
Свист!
— Свинг, страйк!
«Чёрт…»
Юн Джэхён, сделав холостой замах, сглотнул досаду. Вторая подача — чендж-ап. Мяч насмешливо ушёл вниз, обманув его биту.
Счёт стал 0-2 за пару секунд.
«Он читает мои мысли…?»
Юн Джэхён чувствовал себя загипнотизированным.
Мяч летел только в те моменты, когда он не мог среагировать. Даже при скорости 120 км/ч такой тайминг делал удар невозможным. Разница в скорости подачи Хан Мину превышала 20 км/ч, но время на реакцию измерялось долями секунды.
Третья подача Хан Мину — слайдер за пределы зоны. Взвинченный Юн Джэхён клюнул на эту примитивную уловку.
— Холостой замах. Страйк аут.
Полный провал. Его обыграли на всех уровнях. Три страйка подряд — позорное поражение для беттера.
Во втором и третьем подходах результат не изменился: 0 хитов, 2 страйкаута за четыре иннинга. В реальном матче его бы освистали.
«В чём же проблема?»
Юн Джэхён грыз губу. Разочарование душило. В школе он бил уверенно — его даже называли «многообещающим шортстопом». Теперь же чувствовал себя пугалом на поле.
— Джэхён.
К нему подошёл Хан Мину с маунда. Лицо — каменное, но Юн Джэхён уловил лёгкую улыбку в его глазах.
«Неужели…?»
Вспыхнула слабая надежда. Как тогда, в спортзале.
— Кажется, я нашёл твою слабость… Хочешь узнать?
Снова, как в прошлом, сонбэ протянул ему спасительную нить.
— Да!
Глаза Юн Джэхёна загорелись.
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    Хван Инсон — тренер по атаке во второй команде «Долфинс». Хан Мину никогда не уважал его.
«Типичный старомодный тренер, застрявший в прошлом».
Хван верил, что тысячи свингов в день пробудят «чувство удара», и заставлял игроков резервной команды отрабатывать по 2000–3000 замахов, если их процент попаданий падал. Он кричал, что «хоум-раны — цвет бейсбола», и заставлял всех качаться, не думая о последствиях.
Хуже того — он постоянно менял технику удара у игроков.
Это возмутительно. У каждого беттера своя оптимальная форма, а тело — не железное. Перегрузки разрушают.
Но Хван не понимал этого. Его метод: «больше = лучше». Если игрок не справлялся — тренировался до утра. По ночам в общежитии стонали от боли.
«Из-за него весь резерв развалился».
Однако его не увольняли. Увы, пара игроков всё же выстрелила — включая нынешнего лидера атаки «Долфинс». Это лишь укрепило его заблуждения.
— Скажи… Тренер Хван менял твою технику удара в «Долфинс»?
Хан Мину, даже наедине с Юн Джэхёном, использовал почтительное «-ним».
— Да.
Ожидаемый ответ сорвался с губ Юн Джэхёна.
Хан Мину едва сдержал вздох. Всё становилось ясно.
Ещё в школе Джэхён бил великолепно — лидировал в атаке команды Токсу. Как же он «разучился» в про? Ха Юнмин, его бывший соперник, уже номинирован на «Новичка года», а Джэхён…
«Всё дело в этом».
Проблема была проста:
Техника, стойка, стиль удара Юн Джэхёна ему не подходили. Отсюда — ошибки против кручёных мячей и слабые попадания.
Удивительно, что с такой техникой он выбивал 0.200. Талант не скроешь.
— Что сам думаешь?
— …?
— Это твоя техника, твои игры. Чем новая стойка отличается от старой?
Юн Джэхён опустил голову. Хан Мину цокнул языком. Ему стало жаль парня, который мучился, даже не понимая причины.
Он не травмирован и не сломлен — его испортили чужие советы. И он не смел сказать тренеру: «Это мне не подходит».
«Как ему это объяснить?»
У Хан Мину не было права приказывать менять технику. Но…
— Честно говоря, раньше ты был для меня сложным соперником. Отличный выбор ударов, чувство биты — всё на уровне. Ты стабильно попадал по мячу. Это было круто.
«…»
— Но сейчас ты не опасен для питчеров. Размашистый свинг без результата. Даже если попадёшь — не смертельно. Вот моё мнение.
— Да…
— Со скоростью реакции тоже проблемы. Из-за большого замаха не успеваешь реагировать, когда я сбиваю тайминг. А против кёрва или чендж-апа?
— Не… успею… наверное… — выдавил Юн Джэхён.
— Не всем бить хоум-раны. Команды это знают. Иначе все бы ставили «чистых силачей» с первого по девятый номер. Но нет. Если не можешь выбивать 20–30 хоум-ранов в сезон — сосредоточься на выходе на базу. Как думаешь?
— Согласен…
— Мой совет окончен. Решение за тобой. Спасибо за помощь сегодня.
Хан Мину похлопал его по плечу и развернулся.
Он верил, что Юн Джэхён вернётся к старой технике. Умный парень. Отчаянный, как он сам. В его глазах всё ещё горел тот огонь — из времён, когда он бегал по полю в рваных кроссовках.
Юн Джэхён оправдал его доверие.
— Тренер, я хочу изменить технику удара.
— Технику удара? Сейчас же сезон!
— Я использовал её в школе. Думаю, быстро адаптируюсь.
— В школе… Постой. У тебя тогда был процент попаданий выше .400, да? Ты же получал награды за атаку и хиты.
— Да.
Тренер по атаке загорелся. Перед ним был некогда звезда школьного бейсбола, теперь страдающий от кризиса. Без травм — лишь из-за смены техники.
Решение было очевидным.
— Покажи стойку. Неплохо. Давай попробуем. Эй, Джунгю, Дохён! Подавайте мячи!
Тренер собрал питчеров из буллпена. Ким Джунгю, Ю Дохён, а также ключевые игроки Ю Джэхёк и Квон Донмин начали подачи.
Результат поразил:
Хлоп!
— Снова хит! Упадёт перед левым филдером!
— Сколько уже выбил? Питчеры выдохлись ещё до игры!
— Отлично бьёт. Зачем менял технику?
— Чунёну пора нервничать!
7 хитов из 16 попыток. Процент попаданий — целых 0.437.
Конечно, это была лишь тестовая игра, но результат впечатлял даже с учётом обстоятельств.
Тренер по атаке убедился:
«Это оно. Именно эта техника подходит Джэхёну».
Смена стойки мгновенно устранила прежние слабости Юн Джэхёна.
Он стал уверенно отражать кручёные мячи по краям зоны, не поддавался на падающие подачи. Раньше он не успевал за таймингом питчеров, но компактный свинг решил проблему.
Однако были и минусы: сократив размах, Джэхён потерял в мощности.
Но тренер не переживал:
«В «Вулвз» и так хватает силачей».
Чо Учхан, Квон Джунсо и Кан Сонхан могли выбивать раннеров с баз. От Джэхёна ждали другого — выхода на базу, чтобы давить на питчеров.
И сейчас он оправдывал ожидания.
Тренер беттеров сразу подошёл к старшему тренеру Ким Ёнсыну и доложил:
— Джэхён значительно улучшил технику удара.
— Разве такое исправляется за день-два? — Ким Ёнсын нахмурился.
Он был прав. Техника удара не меняется мгновенно. Поэтому старший тренер и планировал оставить Пак Чунёна в составе на этот сезон.
— У него была старая техника. После возвращения к ней все проблемы исчезли.
«Вот как…»
Выслушав тренера, Ким Ёнсын сразу изменил расстановку: убрал Пак Чунёна из стартового состава и поставил Юн Джэхёна на позицию шортстопа.
Конечно, сегодня Джэхён мог не выбить ни одного хита. Но Ким Ёнсын решил дать ему шанс, если тот покажет прогресс. Лучше стабильность, чем бомба замедленного действия в лице Пак Чунёна.
«Покажи, что изменился. Времени на адаптацию дам сколько нужно».
Старший тренер отправил обновлённый состав, затаив надежду.
Время шло.
— Хит перед центром-филдером! Юн Джэхён уже третий хит в сегодняшней игре!
— Пугающе хорошо! Клин-ап тройка «Вулвз» и так раскалена, а теперь и лид-офф добавляет огня. Противникам теперь точно не позавидуешь!
«Да, парень определённо талантлив».
Хан Мину, наблюдавший за игрой со скамейки дагаута, удовлетворённо улыбнулся. Юн Джэхён буквально летал по базам.
Его новая (точнее, старая) стойка не выглядела чужеродной. Возвращение к прошлой технике позволил ему мгновенно адаптироваться и выбивать качественные мячи.
Последние 4 игры:
13 выходов к бите,
11 ударов,
4 хита,
2 уока.
Лидер атаки школы Токсу вернулся.
Интервью после матча:
— Игрок дня — Юн Джэхён! К нему подходит наш корреспондент Юн Джина. Юн Джина, вам слово!
Ведущий передал эфир журналистке у первой базы. Та, улыбаясь в камеру, начала:
— Да! Сегодня мы с вашим героем — Юн Джэхёном из «Вулвз»! Здравствуйте!
— Здравствуйте.
— Поприветствуйте и зрителей!
— А, да. Всем привет. Я Юн Джэхён.
Он поклонился в камеру.
└ Вау, он так близко! Офигенно красивый!
└ Без кепки вообще огонь. Настоящий красавчик.
└ Юн Джина тоже обалденная. Обалдеть.
└ Так идут друг другу, лол.
Зрители сходили с ума от вида двух привлекательных людей на экране. Но сами герои смотрели друг на друга, как корова на новые ворота — без намёка на эмоции.
В этот момент журналистка, взглянув на телефон, начала интервью:
— Вы сейчас в огне! Сегодня 3 хита и победный ран! Что стало толчком к таким изменениям?
— Я вернулся к старой технике удара. С тех пор всё пошло в гору.
— О, я слышала, менять стойку в середине сезона невероятно сложно.
— Верно. Если бы не переход к школьной технике — не рискнул бы. Мог потерять баланс.
— Значит, вы вернулись к школьной технике? Сегодня мы увидели того самого «стремительного Джэхёна» из прошлого! В чём главное преимущество новой стойки?
— Раньше я полагался на силу, теперь — на технику. Стараюсь бить умнее… — Юн Джэхён смущённо улыбнулся.
— Понятно. А что подтолкнуло к таким изменениям?
Юн Джэхён бросил взгляд на дагаут, где Хан Мину, как обычно, сжимал эспандер. Журналистка Юн Джина последовала его взгляду.
— Сонбэним посоветовал. Сказал, что моя школьная стойка была сложнее для соперников, а сейчас чего-то не хватает…
— Вы же оба из школы Токсу? Сонбэ подаёт, хубэ ловит. Очень гармонично! А после перевода в одну команду стали ещё ближе?
— Хотелось бы.
— Тогда ждём новых побед от Юн Джэхёна и Хан Мину! — Юн Джина улыбнулась, глядя то на одного, то на другого.
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    Олл-Стар уже на носу.

Первая половина сезона подходит к концу — осталась всего одна трёхматчевая серия.

Обычно к этому моменту уже видны контуры турнирной таблицы, но сезон 2030 в Про-лиге — это чистейший хаос.

└ (Гладиаторс) Опять первые?.. Расслабься~

└ (Лунатикс) Лол, «расслабься» — это сильно 😂

└ (Крокодайлз) ???: (1-е место, опережая 2-е на 0.5 игры, 3-е — на 1, 4-е — на 2, 5-е — на 2.5) «Опять первые?.. Расслабься~»

└ (Тёртлз) Хватит фактами бить, а то умрём 😂

└ (Долфинс) Но в этом году низ таблицы веселее верхушки. Рейтинг меняется каждый день лол.

└ (Гриффинз) Согласен. «Вулвз» сейчас просто огонь 😱 Думали, будут аутсайдерами, а они уже на 8-м месте! Мы-то теперь на дне… Бля 😭

└ (Лунатикс) «Гриффинз», которые утешали себя тем, что хоть у «Вулвз» есть болельщики — где ваша гордость? 😂

└ (Тёртлз) Серьёзно, «Вулвз» пугают. Уже 4 серии побед подряд! Поменяли шортстопа — и команда преобразилась.

└ (Альбатросс) Лол, сменили тренера — и с 10-го на 8-е. Видимо, предыдущий тренер просто тупил 😂

└ (Вулвз) Чего? Мы в плей-офф? Чего-о-о?

└ (Вулвз) Ееееее, мы едем в плей-офф!!!

└ (Лунатикс) Не загадывайте рано. Помните «зазнайство → поражение»? 😂

└ (Крокодайлз) Вопрос к «Долфинс»: зачем отдали Хан Мину и Юн Джэхёна «Вулвз»?

└ (Гриффинз) Блин, вспомнил — ржу 😂 Две недели назад они ещё радовались, что заполучили Ю Сонджона!

└ (Гладиаторс) АХАХАХАХАХАХАХАХАХАХА 😂

└ (Стингз) КЕКЕКЕКЕКЕКЕКЕК 😂

└ (Вулвз) Отныне «Долфинс» — наши братья. Не трогайте их.

└ (Альбатросс) Да вы сами их ободрали как липку 😂

└ (Долфинс) Блин, бесит… С этими двумя мы бы выше были! 😤

Ключевым фактором изменений в таблице первой половины сезона стали «Вулвз».

В трёхматчевой серии против «Вулверинз» они одержали 2 победы при 1 поражении, а затем повторили этот результат в серии с «Тёртлз». Так они записали на свой счёт четыре подряд выигранные серии.

Неудивительно, что среди команд, которым предстояло играть с «Вулвз», повеяло напряжённостью.

«Похоже, нас начали опасаться».

На Хан Мину, разминавшегося на поле, сыпались взгляды игроков соперника.

Стадион один, но делить его приходится двум командам. Столкновения во время тренировок были неизбежны. Однако теперь во взглядах противников читалось не пренебрежение к жертве, а настороженность перед хищником. Это означало одно: «Вулвз» стали претендентами на участие в плей-офф.

«Отличный знак».

Эта настороженность ярко проявилась в матче.

― О! Мён Сану держится. Счёт полный! Если так продолжится, Ку Дону не выдержит нагрузки.

― Он уже бросил 70 подач. Плечи начнут уставать.

― Игроки «Гриффинз» сегодня собраны. Они изматывают питчера, цепляясь за каждую возможность.

Сегодняшний соперник — Тэджон Гриффинз. Несмотря на наличие выдающегося аса Чхве Мёнхуна, команда годами болтается внизу таблицы. Возможно, поэтому у «Гриффинз» с «Вулвз» всегда были неплохие отношения.

└ (Гриффинз) Не трогайте «Вулвз»!

└ (Вулвз) «Гриффинз» — наши братья.

Было что-то общее. Две команды годами менялись местами между 9-м и 10-м местами. Но сегодня всё иначе.

— Смотрите мяч до конца!

— Отлично! Давайте ещё один ран!

Они цеплялись, как гадюки, стиснув зубы. Чувство угрозы. Когда тот, с кем ты всегда прозябал на дне, вдруг начинает вырываться вперёд — остальным приходится напрячься. Иначе позора не избежать.

Но как ни старались «Гриффинз», остановить «Вулвз» не удалось.

― Юн Джэхён бьёт! Хит между первой и второй базой!

― Его техника стала совсем другой после смены стойки. Неузнаваем!

― Следом Ха Юнмин, первый номер! И ещё хит! Падает перед центром-филдером!

― О… Чо Учхан готовится к бунту! Исполняющий обязанности тренера Ким Ёнсын идёт ва-банк… А, бастер! Бьёт! Раннер со второй базы мчится домой! И с первой тоже! «Вулвз» отрываются на два рана!

― Раньше Пак Чунён в девятом номере снижал нагрузку, но с Юн Джэхёном синергия стала убийственной.

― Верно. Цепочка Юн Джэхён → Ха Юнмин → Чо Учхан → Кан Сонхан → Виктор → Квон Джунсо не даёт питчерам передышки.

В конце 6-го иннинга счёт 6:3.

Защитные сдвиги почти все удались, и каждая стратегия потрясала «Гриффинз». Учитывая, что стартовый питчер Ку Дону еле вытянул 5 иннингов, игра шла невероятно гладко.

Тренер буллпена спросил Хан Мину:

— Мину, ты в порядке? Ничего не болит?

— Всё в порядке.

— Слушай, парень. Говори честно. Если перегрузишься и сломаешься, будет хуже. Ты точно не перенапрягаешься?

— Я действительно в полном порядке.

Тренер буллпена тщательно проверил состояние Хан Мину: самочувствие, отсутствие травм, даже осмотрел ногти. Статус Хан Мину в «Вулвз» изменился.

— Фух. Эй, Докгу, как по-твоему? Подачи Мину в порядке?

— Да. Сегодня как обычно.

В последнее время Хан Мину был в напряжённом графике: две игры в серии против «Вулверинз» и две — против «Тёртлз». Уже даже фанаты начали роптать: «Его загоняют!».

Но Хан Мину не чувствовал ни усталости, ни боли.

«Всё-таки уровень А — это уровень А».

Всё благодаря недавно полученной способности 
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    — Гичжон хён. Ваша команда в последнее время выглядит бодро.
Пи Гиджон, кэтчер в полной экипировке, присел у хоум-плейта. К нему обратился Ван Хоёль, 3-й беттер.
— Да. А у вас дела хреновы. Вас же критикуют, что в этом году вы слабее даже «Вулвз»?
На ТВ этого не видно, но кэтчеры и беттеры часто обмениваются репликами. Иногда беттер начинает первым, иногда кэтчер.
Главное не то, кто заговорил, а то, что оба действуют по необходимости.
Кэтчер — единственный, кто знает, какие подачи готовит питчер. Для беттера естественно пытаться выведать у него планы.
А кэтчеры, наоборот, отвлекают беттеров болтовнёй или собирают информацию: на что тот рассчитывает, в какой форме и т.д.
Психологическая дуэль между атакой и защитой.
— Ой, я просто поздоровался, а вы сразу фактами бьёте. Может, скажете, чем собираетесь начать? Заживет быстрее.
— Ха.
Пи Гиджон фыркнул. Такое случалось часто — беттеры пытались выведать секреты через шутки.
Но на 15-летнего ветерана это не действовало.
— Первая подача будет в голову.
— А, тот новичок? Он же специалист на один иннинг?
«Питчер на один иннинг» — это тот, кто выходит подавать против одного беттера, обычно в критический момент, чтобы устранить угрозу. Часто это левши или андерхенды.
Но Хан Мину не левша, не андерхенд, и он вышел не как специалист. Значит, угроза «подачи в голову» — просто метафора. Если попадёт — его сразу удалят.
— Нет ничего, чего я не могу подать.
— У «Вулвз» куча питчеров. А у нас все еле дышат. Кстати, ваша команда сейчас просто огонь.
— Лето же.
— Я не о погоде! В общем, вы, хён, просто S-тир.
Пока Ван Хоёль ворчал, Хан Мину с маунда подал знак.
Первая подача — фастбол в нижнюю внешнюю часть зоны. Если контроль точный — беттеру будет сложно достать.
«Окей».
Теперь неважно, сможет ли Хан Мину выполнить подачу. Задача Пи Гиджона — поймать мяч, куда бы он ни полетел.
«...»
«...»
Хан Мину начал виндап, и разговор у хоум-плейта резко оборвался.
Беттер должен сосредоточиться на подаче, а кэтчер — быть готовым поймать мяч. Подача питчера достигает ловушки кэтчера за мгновение.
Пусть скорость Хан Мину и считается низкой для Про-лиги, но это всё равно подача профессионала. Нельзя ловить её расслабленно, болтая.
Хан Мину бросил мяч.
Бам!
— Страйк!
Первая подача прошла по краю зоны снаружи. Ван Хоёль даже не шелохнулся, лишь проводил мяч взглядом.
Бить по такой траектории рискованно. Если бы счёт был 0-2 — другое дело, но на первой подаче лучше пропустить.
«То, что нужно».
Когда ловишь питчера с идеальным контролем, мурашки бегут по коже. Только тот, кто чувствовал, как мяч чётко влетает в вытянутую перчатку, поймёт, какое это наслаждение.
— Вау, контроль — огонь. Как вообще по такому бить? Надо сужать зону!
— Ты и так выбиваешь 0.300, даже когда такие мячи летят пачками.
Пи Гиджон парировал ворчание Ван Хоёля.
— Эй, сложно же! Дайте хоть одну подачу по центру, а? После матча угощу выпивкой.
— Я знаки не подаю. Лучше сделай два холостых замаха — тогда угощу тебя говядиной.
— Хён, я же знаю ваши знаки. Не буду верить в ерунду. Ладно, сделаю два промаха, но скажи, куда летит. А то вдруг попаду — и тебе, и мне хлопот.
Пи Гиджон проигнорировал болтовню и подал знак.
«Вторая подача — кёрв?»
Кивок.
«Или чендж-ап внутрь?»
Кивок-отрицание.
«Тогда? Снова фастбол?»
Хан Мину трижды покачал головой и сам подал знак:
«Слайдер, уходящий наружу».
«Окей».
Пи Гиджон, получив знак, приготовился к ловле.
Вторая подача:
Свист!
— Бол!
Ван Хоёль едва успел отдернуть биту от уходящего наружу мяча. Неясно, был ли это свинг.
Пи Гиджон апеллировал к судье на первой базе, но тот счёл, что Ван Хоёль не замахивался. Счёт стал 1-1.
— Вау, чёрт. Чуть не обделался. Хён, а вы хитрый, как лис! Пытаетесь меня запутать?
Пи Гиджон промолчал на ворчание. Хан Мину начал виндап без обсуждения знака — почти сразу после второй подачи.
Третья подача пришлась внутрь зоны.
«Идеальный тайминг».
Они заранее договорились: без знака — фастбол. Пи Гиджон был готов.
Хлоп!
— Фол!
Ван Хоёль едва отбил внутренний фастбол.
Ван Хоёль, ненадолго отойдя от круга, вернулся с восхищением:
— Вау. Этот парень, тайминг его подач — это искусство. Искусство! Вы правда не подаёте знаки, хён?
— Я же говорил.
— Не может быть. Хён, даже в сборной с Мёнхуном, Сонмином и Джинхо вы подавали знаки.
— Так и было.
Пи Гиджон кивнул и приготовился к приёму подачи.
Объективно говоря, Пи Гиджон — весьма талантливый кэтчер. Не хвастовство. Он регулярно вызывается в сборную. Особенно он уверен в своей способности вести питчеров.
Он анализирует характер и предпочтения питчеров, определяет их любимые локации. На этой основе строит комбинации подач. Поэтому даже если питчер сначала сам подаёт знаки, в итоге часто перекладывается на Пи Гиджона. Поскольку он сначала учитывает желания питчера, потом полностью доверяет ему.
До такой степени, что сейчас среди питчеров «Вулвз» нет тех, кто отвергает его знаки.
Но Хан Мину был другим.
«Не могу угнаться за его подачами».
Сначала Пи Гиджон пытался понять его, анализировал комбинации подач. Иногда даже пытался первым подавать знаки. Но этого было недостаточно.
Один день Хан Мину играет на фастболах, другой — заманивает бьющих мягкими подачами, в третий — точными подачами лишает противника шансов, в четвёртый — давит мощью.
С каждым аут-кантом, каждым беттером, каждый день стиль меняется. Из-за этого невозможно было понять его логику.
«Неужели такое возможно?»
Пи Гиджон, годами ловящий подачи, знал, насколько питчерам сложно менять точность. Даже Ку Дону, их же питчер, не мог изменить рассекреченные локации и метался в панике.
Для питчера смена локаций подобна смене техники удара — требует тонкой и кропотливой работы. Но у Хан Мину такого не было. Каждый день, нет — каждый момент, его ключевые подачи и стратегии менялись.
Если провести аналогию с беттерами — это как менять стойку перед каждым ударом.
— Хуу…
Ван Хоёль, вернувшись к кругу, тяжело выдохнул. Его аура изменилась — признак того, что он сосредоточился, как в критических моментах.
«Хоёль начал осторожничать с Мину».
Пи Гиджон подал знак Хан Мину.
Ван Хоёль славился точными ударами. Он мог отбить любой мяч, распределяя их по всему полю. С таким нужно играть на тайминг, а не на силу.
«Ещё раз чендж-ап?»
Кивок-отрицание.
«Кёрв?»
Кивок-отрицание.
Но Хан Мину снова отверг знаки. Он выбрал слайдер — мяч, уходящий от тела беттера наружу.
«Почему он сегодня настойчив со слайдерами?»
Пи Гиджон не понимал.
Хан Мину был умным парнем. Такой не мог не знать, насколько опасно бросать похожие подачи в одну и ту же зону. Особенно против Ван Хоёля — одного из лучших контактных беттеров в лиге. Даже при самой хитроумной стратегии шансы выбить его были призрачными.
Но Пи Гиджон не показал своих сомнений. В конце концов, Хан Мину до сих пор выручал команду. Невозможными подачами он выбивал невозможных беттеров. Сейчас ему нужно было просто довериться.
Хан Мину бросил четвёртую подачу. Ван Хоёль взмахнул битой.
Ничья.
Хлоп!
— Фол!
Мяч улетел в сторону трибун за первой базой. Ван Хоёль разочарованно вздохнул. Его следующая фраза заставила Пи Гиджона похолодеть:
— Чёрт! Я ждал чендж-ап!
«Он подгадал».
То, что фол ушёл в сторону первой базы, означало: тайминг беттера был запоздалым. Ван Хоёль действительно ждал чендж-ап или кёрв.
Если бы Хан Мину послушался знака и бросил их?
Ответ очевиден: хоум-ран. Ван Хоёль — не слабак, а подача, на которую он настроился, стала бы для него подарком.
— И тут этот парень сам подал знак, да?
«Не совсем парень, учитывая возраст».
— Чёрт, не могу подобрать слов. В любом случае, он сложный. Зачем «Долфинс» отдали такого?
— Не знаю. Наверное, чтобы мы попали в плей-офф.
— Они всегда делают другим одолжения. Эй, опять знак. Что будет?
— Ты же не думаешь, что я скажу?
— Может, и скажете? Один разок. Мне же детей женить надо. Минсон и Минджу разве не жалко?
Ван Хоёль продолжал болтать ерунду, проверяя Пи Гиджона.
«Шанс, что я скажу — 0.01%. Почему этот идиот надеется? А Минсон и Минджу жалко? А я? Наши питчеры? Тренер? Болельщики пусть страдают?»
Пи Гиджон устал от бесконечных подколок. Его спас не кто иной, как питчер на маунде.
Хан Мину бросил пятую подачу.
Чендж-ап, падающий в нижнюю внутреннюю часть зоны.
После слов Ван Хоёля Пи Гиджон никогда бы не выбрал эту подачу. Но мяч попал точно.
Хлоп!
— Чёрт!
Мяч от Ван Хоёля покатился ко второй базе. Ван Хоёль, кряхтя, бросил биту и помчался к первой базе. Но даже с мировым рекордом в 100 метров он не обгонит мяч.
— Аут!
Это был первый аут. Самый опасный беттер выбыл. Главное препятствие для завершения иннинга без потерь преодолено.
Но дальнейшие события развернулись совсем не так, как ожидал Пи Гиджон.
Хлоп!
— Сейф!
Джаред Бетори, 4-й беттер, выбил хит между шортстопом и левым филдером — так называемый «счастливый хит».
Хлоп!
Затем Хан Мину пропустил хит от 5-го беттера Вон Джухёля. Мяч прошёл по краю зоны — удар, который Вон Джухёль выбивает раз в год.
Счёт: 1 аут, раннеры на 1-й и 2-й базах.
6-й беттер Чхве Гонук, входя в круг, сказал:
— Хён, дай хоть одну по центру.
«...»
Пи Гиджон вздохнул.
Джаред Бетори, 4-й беттер, невнятно бурчал: «Дай мне хороший мяч». Вон Джухёль, 5-й беттер, умолял: «Добрый день, хён. Давайте пораньше закончим. Просто дайте один хороший мяч».
Теперь и 6-й беттер Чхве Гонук проверял его.
«Это что, не просто подколы?»
Кэтчер — тяжёлая позиция. Возможно, он начал «бить фактами» именно из-за давления этой роли.
Когда слышишь ерунду, приходится либо молча глотать, либо огрызаться.
К счастью, Хан Мину выручил Пи Гиджона, который уже терял силы.
Хлоп!
— Аут!
— Аут!
Дабл-плей от шортстопа завершил иннинг.
Пи Гиджон, стоя у хоум-плейта, улыбнулся Хан Мину, спускавшемуся с маунда.
— Сегодня тоже круто! Спас меня, Мину.
— ...?
Пи Гиджон усмехнулся, видя его недоумение.
— Ещё бы чуть-чуть — и уши бы кровоточили.




    Битва (9)


    Битва (9)

    Первая игра из трёхматчевой серии против «Гриффинз» завершилась победой «Вулвз».
Мён Сану и Ким Докмин, вышедшие после Хан Мину, чисто закрыли иннинг.
«Неплохо».
Старший тренер Ким Ёнсын кивнул.
К концу первой половины сезона тренеры становятся крайне чувствительными. Ведь именно на основе результатов первой половины строится стратегия второй.
В этом смысле сегодняшняя победа была бесценной. Благодаря ей «Вулвз» и «Вулверинз» поменялись местами в таблице.
«Нужно удержать 7-е место к концу первой половины».
Когда он впервые стал исполняющим обязанности тренера, внутренне уже смирился с провалом сезона. Но всё изменилось. Они выползли с края пропасти и чудом вернули 7-ю позицию.
Если удастся удержаться, Ким Ёнсын сможет уверенно вступить в борьбу за плей-офф во второй половине. Он уверен: вместо «защиты» во второй половине можно будет бросить все силы на победы.
«И так генеральный менеджер давит, требуя «танковать», что создаёт проблемы».
Но ситуация развивалась не по плану Ким Ёнсына.
― Страйкаут! Чхве Гюсон из «Гриффинз» выбивает Кан Сонхана, сохраняя 3 иннинга без ранов!
― Хит! Граундер к шортстопу. Шортстоп — на вторую базу, второй бейсмен — на первую! Все аут! Дабл-плей! Эрнандо сегодня доказывает, что он ас «Вулвз»!
― Давно не видел такой классной дуэли питчеров. Беттеры обеих команд парализованы.
Это была череда захватывающих дух схваток. Когда Эрнандо сокрушал отбивающих соперника и уходил с поля, на его место выходил Чхве Гюсон, подавляя беттеров «Вулвз».
К пятому иннингу счёт оставался 0:0.
После этого старший тренер Ким Ёнсын, сняв Эрнандо, превысившего 100 подач, решил использовать козырь из своей закрывающей группы.
Ситуация в буллпене «Гриффинз» была не лучше. Сняв Чхве Гюсон, они ответили своей закрывающей группой — Чон Хаджун―Квон Минчхоль―Юн Чхансок.
— Следом за Эрнандо на маунд «Вулвз» выходит питчер Ю Джэхёк. В 38 матчах он отыграл 43⅓ иннинга, с показателями 4 победы, 2 поражения, 15 холдов и ERA 3.32.
— Один из ключевых игроков, держащих маунд «Вулвз».
— Ах… Лидирующий беттер Мэн Сону получает бол-уок и выходит на базу. Для «Вулвз» это не лучший сценарий!
— Здесь, конечно, будет бунт? Да, игрок Ким Ечхан. Принимает позицию для бунта… Бунт выполнен! Бегущий на первой базе в безопасности. Ким Ечхан выбывает на первой базе.
— Третий отбивающий Ван Хоёль выходит на биту.
— У Ю Джэхёк проблемы с контролем? Два подряда бола. Выпустить Ван Хоёля на бол-уок сейчас рискованно — следом ждут четвёртый и пятый отбивающие.
— Счёт 3:0 (болы–страйки). Удар! Мяч пролетает через правый центр поля! Бегущий со второй базы забегает домой! В начале шестого иннинга «Гриффинз» выходят вперёд — 1:0!
Исход матча решился в ставке на закрывающую группу.
Ю Джэхёк, вышедший в начале шестого иннинга, пропустил один ран. А Сон Джунёль, появившийся в начале седьмого иннинга, добавил ещё один ран.
Тем временем беттеры «Вулвз» не смогли реализовать свои возможности и остались без набранных очков.
«Гриффинз» вынужденно следовали за лидом в два очка.
В итоге матч завершился со счётом 1:2 в пользу «Гриффинз». Хоумран-соло Кан Сонхана в нижней части девятого иннинга всё же состоялся, но этого оказалось недостаточно, чтобы переломить ход игры.
Для старшего тренера Ким Ёнсына, который задействовал даже закрывающую группу, это было горьким разочарованием.
«Может, стоило выпустить Хан Мину?» — Ким Ёнсын сжал виски.
Если бы он выпустил Хан Мину, результат мог бы быть иным. Пусть у того высокий процент попаданий, но раны он бы не допустил.
«Этот парень умно подаёт».
Против быстрого Мэн Сону он бы точно не позволил себе выдать бол-уок. Скорее, заставил бы его бить, бросая мяч в зону удара. Ведь даже если отбивающий и делает хит, его шансы не превышают 30%.
А в ситуации с 3 боллами против Ван Хоёля он, несомненно, смело выпустил бы его на бол-уок.
«Пусть лучше 3-й номер отобьёт хит, чем 4-й. Ран в любом случае будет. Но против 4-го номера выше шанс выбить дабл-плей, чем против техничного отбивающего».
«Если бы только Ю Джэхёк выстоял…»
Если бы шестой иннинг завершился без ранов, он выпустил бы Мён Сану и Ким Докмина. Они подают реже, чем Хан Мину.
Сейчас, перед перерывом на матч всех звёзд, можно было рискнуть и выжать из них максимум.
Но что случилось, то случилось. Старший тренер Ким Ёнсын отбросил сожаления и задумался о будущем.
«Теперь нужно тщательнее контролировать нагрузку Хан Мину».
Даже если у тебя есть сет-ап мен уровня «финального босса» и топовый клоузер, они бесполезны, если игра до них не дойдёт.
Важна роль средних реливеров — тех, кто, как поясница, держит всё на себе.
В итоге, исход второй половины сезона для «Вулвз» зависел от того, насколько Хан Мину сможет выдержать нагрузку.
И сегодня удача отвернулась от «Вулвз». Из-за треснувшего ногтя у стартового питчера Чин Сонсу пришлось срочно задействовать буллпен.
Однако Ким Джунгю, вышедший на маунд вместо Чин Сонсу, не смог сдержать натиск беттеров «Гриффинз».
К концу третьего иннинга счёт был уже 5:1.
— Ах, мы снова проигрываем? Почему в дни, когда я прихожу, всегда так? Думал, сегодня выиграем — ведь у нас была серия из четырёх побед!
— Зато «Вулвз» остаются на седьмом месте. Давай выпьем.
— Верно, что поделаешь — Сонсу сняли ещё в начале.
Даже фанаты, пришедшие на игру, предрекали победу «Гриффинз». После вчерашнего упорного матча с разницей в одно очко, отыграть четыре казалось невозможным.
Но именно тогда проявился талант исполняющего обязанности тренера Ким Ёнсына.
— Юн Джэхён неожиданно делает бунт! Третья база Чхве Гонуку бросается за мячом, но не успевает сделать передачу на первую! Внутриигровой хит!
— На биту выходит первый отбивающий Ха Юнмин. О-о! Снова бунт! К счастью, питчер ловит мяч сам! Ха Юнмин выбывает на первой базе, а бегущий Юн Джэхён остаётся в безопасности на второй. Ситуация: 1 аут, раннер на второй.
— Ух ты! Чо Учхан принимает позицию для бунта… Или нет? Это обман! Мяч летит над третьей базой! Бегущий со второй забегает на третью, затем домой! Забег засчитан! «Вулвз» сокращают разрыв — 5:2!
С четвёртого иннинга «Вулвз», используя тактику, начали потихоньку набирать очки.
К концу четвёртого иннинга — 5:2.
К концу пятого — 5:3.
Наконец, к концу шестого иннинга счёт стал 6:4, сократив разрыв до двух очков. С этого момента фанаты, поверив в возможный камбэк, орали что есть силы.
Именно в этой ситуации старший тренер Ким Ёнсын разыграл свою карту — Хан Мину — в начале седьмого иннинга.
«Прошу тебя…»
— При счёте 6:4 в пользу «Гриффинз» на маунд выходит Хан Мину.
— Игрок, ставший настоящей находкой для исполняющего обязанности тренера Ким Ёнсына. Он выходит в решающие моменты и неизменно показывает результат.
— В «Вулвз» он попал по обмену 2:1 с «Долфинс». Его подачи не быстрые, но арсенал разнообразен. Для «Вулвз» это словно нежданный подарок.
Хан Мину вышел на маунд с каменным выражением лица и начал подавать.
Странное дело:
Его подачи медленнее, чем у Ю Джэхёка или Сон Джунёля, а «коронных» подач нет. Но Хан Мину всегда приносит результат.
Сегодняшняя игра не стала исключением.
На биту вышел первый беттер Мэн Сону — тот самый, из-за которого Ким Ёнсын сокрушался вчера.
«Если бы не тот бол-уок, иннинг остался бы без ранов».
Но Хан Мину выбил его с лёгкостью.
Первой подачей стал высокий фастбол, а затем последовал кёрв, вынудивший отбивающего сделать наземный удар во внутреннее поле.
«Как просто», — подумал он.
Действительно, казалось, что справляться с беттерами ему невероятно легко.
Конечно, это не означало, что Хан Мину непробиваем. Его процент попаданий довольно высок, и на одного беттера он тратит больше подач, чем в среднем по лиге.
Но иллюзия лёгкости возникала из-за того, что Хан Мину никогда не выдавал нервозности, даже в критических ситуациях.
Настоящий «железный» менталитет.
«Обычно такие игроки долго не выживают», — промелькнуло в голове.
Те, кто полагается на скорость подач, со временем теряют эффективность — с возрастом скорость падает.
Те, кто давит точностью, тоже нестабильны: их контроль зависит от состояния плеча, ногтей или даже погоды.
Но Хан Мину не подходил ни под одну из категорий.
У него была приличная скорость, но он не давил ею. У него была хорошая точность, но он не закручивал отбивающих в узкие рамки.
Именно поэтому он идеально подходил на роль игрока, которого можно выпустить в любой момент.
— Аут! Хан Мину закрывает седьмой иннинг!
— Он снова подтверждает свой уровень. Даже после хитов от Ван Хоёля и Бето́ри было тревожно, но в итоге он не пропустил ни одного рана! Просто невероятно!
Седьмой иннинг завершился.
Теперь у старшего тренера Ким Ёнсына оставалось только два защитных иннинга.
Но то, кто выйдет на эти иннинги, было уже решено.
Поскольку это последняя игра первой половины сезона, независимо от счёта, должны были выйти Мён Сану и Ким Докмин.
Таким образом, единственной заботой Ким Ёнсына теперь было то, как набрать очки за оставшиеся три иннинга.
«Намеренно провалим седьмой иннинг», — решил он.
Очередь отбивающих «Вулвз» начиналась с 6-го номера, Кан Сонхана.
Если бы Кан Сонхан выбыл, а Пи Гиджон тоже не вышел на базу, Ким Ёнсын планировал поставить всё на восьмой иннинг.
Так можно было сосредоточить огневую мощь в лице Юн Джэхёна—Ха Юнмина—Мён Сокхуна—Чо Учхана.
Как и ожидалось, 6-й номер, Кан Сонхан, получил страйк-аут. 7-й номер, Пи Гиджон, выбыл после наземного удара на вторую базу.
Ким Ёнсын приказал 8-му отбивающему, Мун Чхолу, выжидать подачи.
Но Мун Чхолу проигнорировал указание.
Сделал вид, что не понял сигнала, и с первой же подачи выбил хит между третьей базой и шортстопом.
— Фух…, — старший тренер тяжело вздохнул.
Этот игрок с самого начала не понимал концепции командной игры. Ленив, груб и эгоистичен. Вместе с Пак Чунёном он по-прежнему подрывает командный дух.
Для старшего тренера Ким Ёнсына Мун Чхолу оставался главной переменной в любой тактике.
А дальше стало ещё хуже.
На первой базе Мун Чхолу, флиртовавший с игроком «Гриффинз» Ван Хоёлем, был выведен в аут в попытке украсть базу.
«Хоть какая-то польза», — Ким Ёнсын скрестил руки и, смущённо усмехнувшись, проигнорировал возвращавшегося Мун Чхолу.
Далее всё пошло по плану.
В восьмом иннинге Мён Сану завершил подачи тремя аутами подряд.
И вот настал долгожданный нижний восьмой иннинг.
Бам!
— Удар! Мяч падает перед правым аутфилдером! Лидирующий отбивающий Юн Джэхён успешно занимает базу!
— Бол-уок!
— Ой, «Гриффинз» в беде! Первый беттер Ха Юнмин получает бол-уок! Теперь раннеры на первой и второй базе, 0 аутов!
Бам!
— Аут!
— Ого, опасно! Удар Мён Сокхуна полетел вглубь третьей базы, едва не став внутриигровым хитом. К счастью, Мён Сокхун выбыл, но раннеры с первой и второй базы успели продвинуться.
1 аут, раннеры на второй и третьей базе.
На биту вышел капитан «Вулвз» и их главный «решала» — Чо Учхан.
Кстати, его прозвище — Учхан-трехрановый: он столько раз выбивал трёхочковые хоумраны, что это стало визитной карточкой.
Болельщики «Вулвз», заполнившие стадион «Чамсиль», замерли в ожидании.
Бам!
— Вытянутый удар! За правым аутфилдером! Ещё дальше! Ещё! Мяч перелетает забор! Чо Учхан выбивает трёхочковый хоумран в сегодняшней игре!
Старший тренер Ким Ёнсын сжал кулаки.
«Получилось».
Этот хоумран стал не только победной точкой в последнем матче первой половины сезона, но и сигналом: «Вулвз» всерьёз вступают в борьбу за осенний плей-офф.




    Единственный выход (1)


    Единственный выход (1)

    Тэгу Гладиаторс ┃ 97 игр: 57 побед, 0 ничьих, 40 поражений ┃ Процент побед: 0.587

Сеул Лунатикс ┃ 97 игр: 56 побед, 1 ничья, 40 поражений ┃ Процент побед: 0.583 ┃ Отставание: 0.5 игр

Кочхок Крокодайлз ┃ 98 игр: 55 побед, 0 ничьих, 43 поражения ┃ Процент побед: 0.561 ┃ Отставание: 1 игра

Чханвон Тёртлз ┃ 95 игр: 53 победы, 1 ничья, 41 поражение ┃ Процент побед: 0.564 ┃ Отставание: 2 игры

Инчхон Альбатросс ┃ 96 игр: 51 победа, 2 ничьи, 43 поражения ┃ Процент побед: 0.543 ┃ Отставание: 3 игры

Пусан Долфинс ┃ 98 игр: 49 побед, 1 ничья, 48 поражений ┃ Процент побед: 0.500 ┃ Отставание: 4 игры

Сеул Вулвз ┃ 99 игр: 47 побед, 0 ничьих, 52 поражения ┃ Процент побед: 0.475 ┃ Отставание: 5 игр

Сувон Вулверинз ┃ 95 игр: 45 побед, 2 ничьи, 48 поражений ┃ Процент побед: 0.484 ┃ Отставание: 6 игр

Кванджу Стингз ┃ 96 игр: 43 победы, 1 ничья, 52 поражения ┃ Процент побед: 0.453 ┃ Отставание: 7 игр

Тэджон Гриффинз ┃ 99 игр: 42 победы, 2 ничьи, 55 поражений ┃ Процент побед: 0.432 ┃ Отставание: 7.5 игр

└В этом году бейсбол просто огонь лолллл Обычно к концу первой половины сезона команды начинают расслабляться, но сейчас всё так непредсказуемо — хоть топ-3 переверни, и то не удивительно. Все рвут жопу! лолл

└Согласен, согласен. Вчера «Вулвз» проигрывали на 2 очка, но выпустили Хан Мину, Мён Сану и Ким Докмина лолллл. Реально пытались выцарапать победу — просто адовый драйв! лоллл

└Когда в 8-м иннинге три бунта подряд выкатили, я орал как сумасшедший лоллл. Это же Ким Ёнсын тактику придумал? Тренер всё время сигналы подавал!

└Не верится, что «Вулвз» на 7-м месте… (ставлю бутылочку обратно в холодильник)

└Блин, я вчера на стадионе был… Задавайте вопросы.

└Вау, чувак, тебе завидуют. Ты всё ещё там сидишь и тянешь резину?

└Вы не думаете, что во второй половине сезона они реально взорвут лигу?

└Может, я и преувеличиваю, но с таким составом даже проигрыш не представить. Связка Хан Мину—Мён Сану—Ким Докмин просто бомба лоллллл

└Все, кланяйтесь на юг. Теперь за Хан Мину и Юн Джэхён надо следить… «Долфинс», вы теперь наши братья!

└Дух самопожертвования просто безумен. «Долфинс» сжалились над нами и подарили Хан Мину… Респект.

└Лолллллллл, не надо так. Они сами даже не знают, каково это — чувствовать такую надёжность лоллллл

«Неожиданно появилось свободное время, а заняться нечем».

Привычно сжимая эспандер, Хан Мину вышел из своей комнаты.

Общежитие «Вулвз».

Построенное в 2026 году, оно располагалось всего в 2 километрах от стадиона «Чамсиль». В отличие от прежнего общежития в Ичхоне, где жили и игроки основной, и второй команды, это было предназначено только для первого состава.

Условия здесь были вполне достойные. Нет, даже очень хорошие для общежития.

В каждой комнате размещались по два человека, были оборудованы прачечная, кухня, тренажёрный зал и даже лаунж-зона.

На кухне, помимо базовой техники, всегда имелись хлеб, джем и прочее для быстрых перекусов.

Тренажёрный зал был заполнен новейшим оборудованием, которого редко где увидишь. Разнообразие позволяло прокачивать любые группы мышц.

Не зря игроки других клубов завидовали условиям «Вулвз».

«Ну и что? Всё равно сейчас недоступно».

Хан Мину, ненадолго задержав взгляд на тренажёрном зале, покачал головой.

На входе висело объявление:

― Запрещено использовать в период перерыва на матч всех звёзд.

Исполняющий обязанности тренера Ким Ёнсын полностью запретил тренировки, сославшись на то, что игроки перенапряглись в конце первой половины сезона.

Хан Мину соглашался с решением. Хороший отдых позволит выложиться во второй половине. Отдых — необходимость для любого человека.

[Список ежедневных квестов]
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    Тот же вечер.
«Кажется, я сто лет не был дома».
Хан Мину сел на метро и направился к станции Вансимни, где находился его родной дом.
Дорога казалась чужой. После завершения гражданской службы он ни разу не возвращался.
До перехода в «Вулвз» его прежняя команда, «Долфинс», была слишком далеко от дома. Даже до Кимхэ, где базировалась их фарм-команда, путь до Сеула занимал больше 5 часов, даже на KTX.
«Чтобы попасть домой, надо было специально планировать».
После перехода в «Вулвз» стало ещё сложнее. Даже в выходные он тренировался, а в сезоне колесил по всей стране.
Бейсболист — неожиданно занятая профессия.
«Да и просто гулять без забот тоже нельзя».
К тому же, как публичное лицо, он избегал общественного транспорта, чтобы не привлекать внимания. Сегодня он скрывал лицо под кепкой и маской.
— Алло? Мам, я на первом этаже. Забыл пароль. Да. Да. А, точно. Вот же, вспомнил.
Неуверенно набрав код на двери, он зашёл в лифт.
Поднявшись, увидел у квартиры того, кто его ждал.
Знакомые глаза, добродушное лицо, высокий рост под 180 см, уложенные гелем волосы.
Это был отец Хан Мину — Хан Юсоп.
— Пап, зачем ты выходил?
— Соскучился по сыну. Как поживаешь?
Хан Юсоп тепло обнял сына, вышедшего из лифта. Это было первое за долгое время человеческое тепло.
— Да, всё хорошо.
— Идём внутрь. Мама ждёт.
— Хорошо.
Войдя в квартиру, Хан Мину почувствовал сладкий аромат. В гостиной стол ломился от еды. Он подошёл сзади к женщине, варившей суп, и обнял её.
— Мам.
— Пришёл? Ты молодец. Мы все матчи смотрели.
Мать Хан Мину, Юн Чжихи, улыбнулась ему. Знакомый, уютный и мирный дом — такое он не ощущал давно.
Чуть позже дверь открылась, и появился ещё один мужчина.
— О, пришёл!
— Хён…
Это был старший брат Хан Мину, Хан Чжиу, с которым они раньше вместе играли в BnB.
Хан Чжиу хлопнул брата по плечу:
— Смотрел твои хайлайты на YouTube. Круто играешь!
— Хён…
Четверо человек сели за стол. Казалось, они не собирались вместе целую вечность.
В уютной атмосфере Хан Чжиу зачерпнул суп и сказал:
— Я же говорил: надо было уходить из «Долфинс». Они питчеров вообще не развивают.
— Там умеют растить только беттеров, — поддержал Хан Юсоп. Совсем не понимают, как важен питчер в бейсболе.
Юн Чжихи, положив говядину на рис Хан Мину, добавила:
— Раз уж перешёл, лучше бы в «Гладиаторс» подался.
— Мам, нет. В «Вулвз» лучше. Ты же сама ругаешь «Гладиаторс» последнее время. Хочешь, чтобы и Мину ругали? Сейчас она больше всех достаёт «Лунатикс». Опять подставили подножку, — усмехнулся Хан Чжиу.
— Эй, им пора уже с первого места слезть. Хватит лидировать!
«……».
Хан Мину тихо вздохнул. Всплыли старые воспоминания.
«Опять началось».
Это было привычно. Его семья, обычно спокойная, становилась резкой, когда речь заходила о бейсболе. А почему?
Потому что все они были фанатами Про-лиги.
«Неужели им не надоело?»
Проблема была в том, что каждый болел за разную команду.
Хотя они прожили полжизни в Сеуле, отец и мать были давними фанатами «Тэгу Гладиаторс» — их родной город Тэгу.
Даже познакомились они, как я слышал, на стадионе «Чамсиль», куда пришли поддержать «Гладиаторс» на выездном матче.
Старший брат, родившийся и выросший в Сеуле, болел за «Сеул Лунатикс», потому что все его бывшие девушки были фанатками этой команды.
А сам Хан Мину играл за «Сеул Вулвз».
«Что тут вообще сказать?»
Про-лига — самый популярный спорт в Корее, с жёстким соперничеством. Обсуждение с фанатами других команд легко могло перерасти в ссору. Отсюда и вечный хаос в их семье.
— Ну да, у «Гладиаторс» второй бейсмен — 22% попаданий, кэтчер — 21%. Видимо, от жалости дают им передышку, — язвила Юн Чжихи.
— А некоторые команды вообще проиграли серию этим «Гладиаторс», — парировал Хан Чжиу.
— Их первый беттер получает 5 миллиардов вон, а сделал всего 99 хитов. Наш — 1.7 миллиарда, а 113 хитов!
— Но «Гладиаторс» всё равно на первом месте, а «Лунатикс» на втором, да? — подколола мать.
Хан Юсоп, не выдержав перепалки жены и сына, вмешался:
— Кхм-кхм! Давайте сначала поедим. Мину-то голодный.
— Ага. Спасибо за еду, мам-пап, — Хан Чжиу невозмутимо взял палочки. Юн Чжихи фыркнула, глядя на него.
«……».
Хан Мину покачал головой.
Обычно они были тихой, уважительной семьёй, общавшейся спокойно. Но стоило заговорить о бейсболе — все переключались в режим битвы.
Дошло до того, что когда Хан Мину впервые был задрафтован «Долфинс», родители уговаривали его отказаться от 7 миллиардов вон бонуса и пойти в университет.
«Тогда глава скаутов «Долфинс» приезжал — был настоящий ад».
Хан Мину вздохнул, вспоминая те дни.
Мирный ужин возобновился, и разговор перекинулся на старшего брата, Хан Чжиу.
— Когда у тебя следующий матч?
— Мам, они уже начались две недели назад. В воскресенье ещё один. После Матча всех звёзд уезжаю.
— Уже начались? Чемпионат мира только закончился!
— Лига стояла два месяца. Надо навёрстывать. Но мам, мне обидно: знаешь всё о Мину, а про старшего сына даже не спросила?
— Прости-прости. Бейсбол же почти каждый день. Вот и надо было тебе им заниматься, а не футболом.
Хан Чжиу бурчал, откладывая палочки. Юн Чжихи ласково успокаивала его. Хан Мину украдкой посмотрел на брата.
«Хён всё тот же».
К счастью, это были лишь слова — серьёзных обид не было.
Честно говоря, Хан Мину чувствовал неловкость. С детства родители уделяли ему больше внимания, чем брату.
Нет, конечно, Хан Чжиу не был заброшен.
Хан Чжиу тоже получал достаточно внимания, как и другие дети. Но проблема была в том, что родители, будучи фанатами бейсбола, уделяли Хан Мину больше времени.
Далее разговор перешёл на лёгкие темы. Хан Мину молча ел, сосредоточившись на еде. Юн Чжихи, заметив это, улыбнулась:
— Мину-я, как еда? Тебе нравится?
— Да. Очень вкусно.
Домашняя еда матери была невероятно вкусной — он не ел её так давно.
Перерыв на Матч всех звёзд.
Целых четыре дня отдыха. Для бейсболиста это словно летние каникулы. Другие игроки отправились в семейные поездки или разбирались с делами, которые нельзя решить в сезоне. Но график Хан Мину был сосредоточен только на отдыхе.
«Кажется, сто лет здесь не был».
Сделав утром лёгкую растяжку, Хан Мину прогулялся по жилому комплексу, оглядываясь по сторонам.
По бокам дорожек, выложенных плиткой, тянулись деревья и газоны. То тут, то там стояли скамейки, а в одном месте — велопарковка.
На детской площадке дети резвились на горках, а в зоне отдыха молодые мамы болтали.
Он прожил здесь очень долго.
Всего в 10 лет он переехал сюда, как только комплекс достроили, и вот уже больше 15 лет живёт.
Он бесчисленное множество раз ходил по этим улицам: в школу, в магазин, на бейсбольные тренировки.
Но теперь всё казалось чужим.
«Слишком давно не был дома».
Утром, проснувшись, он обнаружил себя в пустой квартире — семья ушла на работу. Тогда он почувствовал странное одиночество. Раньше, открыв глаза, он всегда видел соседа по комнате.
Теперь общежитие стало для него больше домом, чем родной дом.
«Надо чаще приезжать».
До этого он жил слишком напряжённо.
В старшей школе — ради побед на национальных турнирах. После перехода в Про-лигу — чтобы преодолеть травму, занимаясь только бейсболом.
Но сейчас он понимал: можно было бы и замедлиться.
Пренебрёг семьёй и собой. Не знал, какая еда нравится родителям, как дела у брата, чем он занят. Даже своих предпочтений не осознавал. Вот и бродил без цели в свой выходной.
Сожалений не было. Тогда он верил, что это — единственный путь, и выкладывался полностью.
Теперь можно всё изменить.
Он уже повернул к дому, как вдруг:
— Э-э…?
Из незнакомого места донёсся знакомый голос. Хан Мину обернулся.
В этом месте, где он прожил полжизни, но всё казалось чужим, он столкнулся с кем-то знакомым.
— ……?
— Сонбэ-ним? Что вы здесь делаете?
Высокий мужчина в кепке шагал к нему.
Юн Джэхён.
Тот улыбался, радуясь встрече.
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    — Я здесь живу. А ты зачем… А.
Произнеся это, Хан Мину почувствовал себя глупо.
Юн Джэхён был его младшим товарищем по старшей школе.
Жить в одном районе — вроде бы очевидно.
— Я тоже здесь живу. Корпус 109. Переехал три года назад.
— Если бы знал, что ты рядом, предложил бы вчера вместе ехать. Я в 104-м.
Но радость встречи было не скрыть. Неожиданное место, неожиданный человек.
К тому же Хан Мину симпатизировал Юн Джэхёну.
Как можно было его не любить?
Главный герой, снизивший его среднюю пропускаемость ранов (ERA) — это, без сомнения, Юн Джэхён.
Раньше за его спиной был Пак Чунён — такой себе шортстоп, а теперь Юн Джэхён. Кто бы не обрадовался такой замене?
Да и характер у него мягкий, приветливый — все его обожают.
— Чем занимаешься сейчас?
— Провожал сестру до метро. Попросила помочь донести тяжёлые вещи до работы… А вы, сонбэ-ним?
— Просто гуляю.
— О! Тогда прогуляемся вместе? Я тоже хотел осмотреться — давно не был тут.
— Давай.
С этого момента они зашагали по аллее, болтая о разном.
Два бейсболиста — тема разговора предсказуема.
Кто получит MVP в этом году? Кто станет Новичком года? Какая команда выиграет регулярный сезон? Станет ли Ким Ёнсын полноценным тренером?
— Как думаете, как пройдёт вторая половина сезона? — Юн Джэхён спросил буднично.
Но Хан Мину понял подтекст: смогут ли «Вулвз» пройти в плей-офф?
— Не знаю… — честно ответил он.
Самому было интересно: удастся ли «Вулвз» сыграть в осеннем бейсболе?
Гладиаторс, Лунатикс, Крокодайлз, Тёртлз, Альбатросс, Долфинс — все они выше «Вулвз» в таблице.
Ни одна из этих команд не слаба.
Гладиаторс выметают победы непробиваемой закрывающей группой.
Лунатикс захватывают инициативу скоростной игрой, ломая питчеров.
Крокодайлз усеяны звёздами.
Тёртлз держатся как скала, не давая набирать очки.
Альбатросс, прозванные фабрикой хоумранов, и Долфинс с их мощной атакой — любой питчер дрогнет.
«Лёгких соперников нет».
Но Хан Мину твёрдо сказал:
— Не знаю, но уверен в одном: «Вулвз» не уступает этим шести командам.
— Верно. «Вулвз» — отличная команда.
В начале сезона у них было много проблем. Но они постепенно решали их.
Главный тренер, который не смог сплотить команду, был уволен. Проблемная питчерская группа стабилизировалась.
Дыру в защите на позиции шортстопа закрыли. Команда, которая была аутсайдером лиги, теперь смотрела на 6-е место.
«Всё возможно».
Конечно, проблемы остались.
Питчер-коуч всё ещё конфликтует со старшим тренером. Легионер-питчер, который должен быть ударным дуэтом, неизвестно когда вернётся. Стартовые питчеры постарели, а центрфилдер Мун Чхолу по-прежнему является дырой в защите.
Но Хан Мину смотрел с надеждой.
Команда без проблем? Такой нет нигде. Все борются, маскируя слабости и атакуя чужие.
«Вулвз» тоже могут.
— Сонбэ-ним, что будете делать теперь? — Юн Джэхён вывел его из раздумий.
Солнце уже стояло в зените. Если идти дальше, можно промокнуть от пота.
— Не знаю. Планов нет.
— А я вот… Не понимаю, чем заняться в выходной.
— Я тоже. Может, пообедаем вместе? Что любишь?
— Я за мясо… Ах, секундочку.
Юн Джэхён полез в карман и достал телефон. На экране горело имя «Ха Юнмин». Пока он извинялся и отвечал, у Хан Мину тоже завибрировал телефон.
Пи Гиджон — три иероглифа светились на экране. Закончив звонок, Юн Джэхён спросил:
— Сонбэ-ним, можно Юнмина взять с собой? Он тоже скучает без дела.
— Видимо, даже ветеран с 15-летним стажем может заскучать.
— ?..
Хан Мину показал ему телефон. Там было фото Пи Гиджона, жарящего мясо щипцами, и сообщение:
«Чё делаешь? Небось скуляешь? Если нечем заняться — вали ко мне».
— Пошли есть. Наш топ-3 по зарплате угощает говядиной.
— ……!
Матч всех звёзд прошёл как обычно.
Накануне, в пятницу, состоялись автограф-сессия с фанатами и хоумран-дерби.
Победителем дерби стал 4-й номер команды Кочхок Крокодайлз — Квон Чихун, выбивший 11 хоумранов с пугающей силой. Это рекорд для формата «7 аутов».
В день матча команды «Намнум» и «Дрим» сыграли друг против друга.
― На биту выходит 1-й номер «Намнум», Пак Соджун!
― Э… Но Пак Соджуна не видно. Что случилось? Оператор ищет его камерой вокруг маунда… О, хахахаха!
― Хахаха! Он замаскировался под второго оператора! С самого начала перформанс на высоте!
└ АААА лоллллллл, я кофе через нос выплюнул!! лоллл
└ лолллл, это ж надо! Они что, с телеканалом не согласовали? Даже камера не нашла его сначала лоллл
└ Серьёзно? Я видел, как техники за кадром что-то настраивали. Неужели ждали с тех пор? О_О
└ лолллл, это уже не перформанс, а безумие! Пак Соджун — король шоу в этом году!
└ лолл, а где питчер? На маунде никого!
└ ОМГ лолллл, выходит Чхон Сынён как стартовый питчер! лоллл
└ лолллл, этот Матч всех звёзд — чистый хаос!
└ лолллллллллллллллллллллллллллллллллллллллллл
Семьи бейсболистов выходят на поле для эстафет, а звёзды, обычно играющие за разные команды, объединяются в одну.
Это настоящий праздник. Даже иностранные СМИ отмечают, насколько зрелищным стал Матч всех звёзд, но Хан Мину остался равнодушен. Для тех, кто видит это ежегодно, матч не кажется ни особенным, ни увлекательным.
— Тебе не хочется там оказаться? — спросил Хан Чжиу. Взгляд родителей тоже устремился на Хан Мину.
Хочет ли он участвовать в Матче всех звёзд?
Ммм…
Хан Мину, сидевший на диване, на минуту задумался, затем покачал головой:
— Нет. Это же просто популярное голосование, а не почётное событие вроде МЛБ.
Честно говоря, его это не привлекало. Даже с учётом рекомендаций тренеров и голосования игроков, выбор зависел не только от навыков.
Например, в команде «Дрим» из 12 игроков, выбранных фанатами, 6 были из «Гладиаторс», 4 — из «Лунатикс», и 2 — из «Долфинс».
Игроков «Вулверинз» и «Альбатросс» не было вообще. В «Намнум» ситуация схожая: большинство — из «Стингз», а от «Вулвз» выбрали лишь Чо Учхана.
Для клубов с маленькой фан-базой это была «их лига» — фанатское голосование не имело смысла.
— Да и если бы меня выбрали, пришлось бы мотаться в Пусан. Ужас. Из четырёх дней отдыха два ушли бы на матч, а ещё два — на дорогу. Никакого отдыха.
В этом году Матч всех звёзд проходил на стадионе «Саджик» в Пусане. Если бы он согласился, то после возвращения в Сеул сразу пришлось бы ехать обратно в Пусан на выездную игру.
Да, бейсболисты привыкли колесить по стране, но даже мысль о таком графике пугала.
― Ли Ёнун вытягивает удар! Мяч летит за забор! «Дрим» вырывается вперёд!
― Невероятно! Он буквально показывает, почему его выбирают на Матч всех звёзд восьмой год подряд.
― Квон Чихун из «Намнум» отвечает хоумраном, но Ли Ёнун сразу же возвращает преимущество! Ха-ха, словно продолжение хоумран-дерби!
Матч завершился со счётом 9:7 в пользу «Дрим». MVP, как и ожидалось, получил Ли Ёнун из «Гладиаторс», записав на свой счёт 3 хита, 3 хоумрана и 6 ранов в четырёх выходах на биту.
Но семейные дебаты о Матче всех звёзд только разгорались.
― Опять Ли Ёнун всех спас. Шесть ранов — будто он один играл! Чем «Лунатикс» вообще занимались?
― Мам, ну если бы Вон Хаккю и Чу Бомджин не вышли на базы, он бы столько не набрал!
― Всё равно главное — кто выбивает. Поставь на его место кого-то другого — проиграли бы 0:7!
― Мама права. Ю Чханджин, стартовый питчер, провалился.
― Да он просто не серьёзно играл! В этом сезоне его ERA против «Гладиаторс» — 1.96!
Семья устроила перепалку на диване. Как всегда — стоит заговорить о бейсболе, и начинается война. Хан Мину вздохнул.
«Гладиаторс» ненавидят «Долфинс» (региональные соперники) и «Лунатикс» (частые противники в Корейской серии).
«Лунатикс», в свою очередь, недолюбливают «Гладиаторс» и «Вулвз» (соперники по стадиону «Чамсиль»). А теперь все эти команды собрались в одной комнате.
«Может, пойти спать?» — подумал Хан Мину. Спор явно затянется.
И тут он вспомнил: впереди трёхматчевая серия против его бывшей команды — «Долфинс».
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    С окончанием перерыва на Матч всех звёзд началась вторая половина сезона Про-лиги. «Вулвз» отправились в Пусан на выездную трёхматчевую серию против «Долфинс».
Стадион «Саджик».
Построенный в 1986 году для Азиатских игр в Сеуле, он расположен в районе Саджик-дон, округ Тондэгу, Пусан. Это третий старейший стадион Кореи после «Тэджон Гриффинз-Парк» и «Сеульского бейсбольного стадиона». После ремонта, длившегося с 2025 по конец 2029 года, он стал современным и комфортабельным.
Однако игроки «Вулвз» ненавидели здесь играть. Почему?
Потому что это было чертовски далеко.
— Блин, я снова здесь… — пробормотал Чо Учхан, выходя ко входу. Он повторил адский маршрут, о котором Хан Мину говорил семье: Сеул → Пусан → Сеул → Пусан.
— Эй, ругаться твоим лицом — страшновато. Успокойся.
— Если возьмёшь нож вместо биты, будет как в фильме ужасов.
— С битой тоже угрожающе выглядишь.
Команда подбадривала Чо Учхана, но он кипел. Для него, снова оказавшегося перед «Саджиком», это было закономерно.
Однако для Хан Мину этот стадион был полон противоречивых воспоминаний.
«Как же я хотел сюда вернуться».
Здесь он дебютировал в основном составе, получил травму от жёсткого мяча, здесь же травмировал плечо.
Волнение, надежды, боль, тревога, страх, отчаяние…
Это место стало для него проклятым. И не только из-за стадиона.
— Эй, Хан Мину! Ты ли это?
— Мину? Где? О, Хан Мину! Давно не виделись!
— Как поживаешь, сонбэ?
Время разминки перед матчем.
Игроки «Долфинс», заметив Хан Мину, подошли с фальшивой дружелюбностью. Ничего необычного — игроки, знакомые между собой, часто болтают в такие моменты.
— Здраствуй, сонбэ. И тебе привет, Минги и Чихун. — Хан Мину помахал рукой бывшим коллегам и собрался продолжить пробежку.
Но его остановила грубая хватка.
— Ну, давно не виделись. Пожмём руку? — Мин Хёнджун, основной левый аутфилдер «Долфинс», сжал его ладонь с издевкой.
Мин Хёнджун, старше на год, ненавидел Хан Мину ещё со времён школьного бейсбола. За то, что новичок перетянул всё внимание и не выказывал уважения к старшим. Раньше он таскал его за собой в общежитие и «ставил на место».
— Слышал, в «Вулвз» у тебя всё огонь. Травму победил? А то раньше на маунд выходил — дрожал как лист.
За ним подошёл Сон Минги с щетиной на лице и хлопнул Хан Мину по правому плечу.
Сон Минги — одногодка по дебюту и третий бейсмен «Долфинс». Известный скверным характером, он придерживался тактики «слабость-сила-слабость»: сначала втирался в доверие, а после травмы Хан Мину начал издеваться за спиной.
Его методы были по-детски жестоки:
Тайком рвал его перчатку,
Раскидывал мячи по аутфилду, заставляя Хан Мину собирать их в одиночку, пока другие отдыхали.
— Хён, почему не звонил? Боялся, что опять станешь изгоем? — хихикнул парень с юным лицом рядом.
Хон Чихун — младший на два года, условный ровесник Юн Джэхёна. В «Долфинс» он метался между основным и резервным составом, играя реливером. Когда жил с Хан Мину в одной комнате, вёл себя так, будто того не существует.
Лицемер. При людях — друг, наедине — холодный как лёд.
«Утомительно».
Все трое подошли к Хан Мину с одной целью — высмеять его, как раньше, под маской шуток.
Для них, вечных аутсайдеров «Долфинс», Хан Мину был лакомой добычей. Но они забыли одну вещь:
— Вы что тут делаете? Мешаете тренировке! — Кан Сонхан, заметив трёх игроков, окруживших Хан Мину, подошёл с угрюмым взглядом.
Мин Хёнджун поднял руки с фальшивой улыбкой:
— Как это «мешаем»? Просто поздоровались, давно не виделись. Не будь таким нервным.
— Чушь собачья! Ты пристаёшь к нему, пока он бегает. Хочешь, чтобы я так же потрогал твоё плечо, правша? — Кан Сонхан тыкал пальцем в правое плечо Мин Хёнджуна с той же силой, что и Сон Минги, но его хмурое лицо делало это похожим на вызов.
Лицо Мин Хёнджуна постепенно каменело.
— В чём дело? Что происходит?
— Драка? Из-за чего?
Другие игроки начали подходить, создавая ситуацию, похожую на драку на скамейке запасных. Но даже с появлением ветеранов напряжение не спадало.
— Они приставали к Мину!
— Какие «приставания»? Не наговаривай!
— Вы явно его задевали. Разве это не провокация?
— Да когда мы так грубо трогали? Ты смешной!
— Подождите, — вмешался Ким Баре, ветеран «Долфинс». — Всё зависит от того, как воспринял сам Мину. Мину, тебя это задело?
На Хан Мину устремились десятки взглядов.
«До чего же они меня недооценивают».
Хан Мину внутренне вздохнул. Ким Баре спросил его первым, потому что помнил его как тихого и слабого.
Вероятно, Ким Баре ожидал, что Хан Мину промолчит, не желая привлекать внимание. В его глазах Мину всё ещё был тем слабым новичком, которого ломали в основном составе.
Но Хан Мину не был ни слабым, ни нерешительным. Раньше он избегал конфликтов лишь потому, что не хотел тратить силы на тех, кто этого не стоил.
«Молчать в такой ситуации — не доброта, а глупость».
— Да, это была провокация, — Хан Мину ответил чётко, без дрожи в голосе.
Ким Баре опешил:
— Э-э…?
— Рукопожатие, от которого немеет рука? Удар по плечу с намёком на травму? Шутки про изгоя? Разве это похоже на дружеские приветствия? — Хан Мину показал ладонь. Красные следы от биты — свидетельство ежедневных тренировок.
Услышав это, Пи Гиджон взорвался:
— Эти сволочи…!
— Хён, успокойся! Держите его!
— Отпустите! Я их прибью!
Пи Гиджон рванулся к Мин Хёнджуну, но игроки «Вулвз» схватили его. Теперь вина «Долфинс» была очевидна.
Однако вместо извинений Ким Баре набросился на Хан Мину:
— Это ты начал грубить!
— ……?
— Смотри, как разговаривает! «Не похоже на дружеские приветствия»? Да где ты такой язык подцепил, щенок?!
Даже слепой видел, что это натянутые обвинения. Хан Мину просто спокойно описал произошедшее и свои чувства. Но ни один игрок «Долфинс» не выразил недоумения. Наоборот — они поддержали Ким Баре, набросившись на Хан Мину.
Ситуация вышла из-под контроля:
— Ты толкаешься? Да как ты смеешь, сволочь!
— Да, толкаюсь! И что сделаешь?
— Хён, ты старше! Как можно так с младшими?!
— Вы тут новички, а уже старших не уважаете?!
Ветераны и новички обеих команд смешались в ругани, едва не начав драку. Стадион «Саджик» накалился до предела.
Вмешались тренеры:
— Прекратите сейчас же!
— Чо Учхан, Квон Джунсо, Пи Гиджон — ведите всех в дагаут! Немедленно!
Игроки неохотно разошлись, и напряжение спало.
— Ким-сан, учитесь контролировать команду. Не зря вы всё ещё старший тренер, — язвительно сказал Квон Ильман, главный тренер «Долфинс», обращаясь к Ким Ёнсыну.
— В Пусане и мужчины грубее. Вам, тренер, наверное, нелегко, — парировал Ким Ёнсын.
Они обменялись ледяными взглядами.
— Тогда увидимся на поле.
Они — профессионалы. Всё решит результат игры.
― Здравствуйте, фанаты Про-лиги! Сегодня на стадионе «Саджик» стартует трёхматчевая серия между «Долфинс» и «Вулвз» — первая во второй половине сезона!
― Кертис выйдет стартовым питчером за «Долфинс», а Эрнандо — за «Вулвз».
― Обе команды разыграли козырь в виде асов — как и положено в первом матче после перерыва!
― 6-е и 7-е места лиги встретились на узком мосту. Разница всего в одну игру! Сегодня будет жарко!
Игра началась агрессивно, как и накалённая атмосфера перед матчем.
Питчеры бросали мячи в голову беттерам, игроки жёстко выбивали соперников на базах, а некоторые даже поднимали шипы при слайдинге.
Не успели завершиться два иннинга, как снова началась драка.
— У-у-у-у-у! — ревела толпа.
— Сеульские деревенщины, валите домой!
Болельщики освистывали игроков «Вулвз», швыряя на поле бутылки с водой. «Саджик» бурлил, как котёл.
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    └ Ребята! Быстрее смотрите матч «Вулвз» против «Долфинс», погнали! Кто занят или на работе — следите через текстовую трансляцию. Обязательно посмотрите. Дважды посмотрите!

└ Сегодня игра просто огонь, лол! Чего это они такие сегодня? Даже через экран видно, как они сжали зубы и рвутся в бой, хахаха!

└ Крипово, хахаха! Когда Юн Джэхён в круге для отбивания уставился на Кёртиса, я думал, у того дырка в затылке появится, серьезно!

└ Может, и.о. тренера Ким Ёнсын собрал ребят и всыпал им ремня? Иначе как объяснить такой боевой взгляд? Лмао!

└ Тот, кто говорил, что им хватит 7-го места и они расслабятся во второй половине сезона — где он сейчас?

└ Да они все со рвением вышли на поле! Может, правда устроят сенсацию в этом году? Пора доставать праздничные куртки?

└ Серьёзно, прикольно!

Это была настоящая перестрелка.

Игра началась с атаки «Вулвз» в первом иннинге.

Юн Джэхён, первый беттер, плотно придвинулся к домашней базе.

Поскольку до матча уже возникали трения, бэттери «Долфинс» не стала это игнорировать.

Пуф!

Естественно, последовал угрожающий питч внутрь — мяч весом в 150 км/ч пролетел буквально в сантиметрах от него.

От такой скорости кровь стыла в жилах.

Но Юн Джэхён не отклонился. Наоборот, он словно бросил вызов: «Попробуй попади» — и придвинулся ещё ближе.

«Эти сволочи обидели Мину-сонбэ…»

Он жаждал мести. Любой бы понял, что Хан Мину — жертва. Но дерзкое поведение игроков «Долфинс» бесило Джэхёна до предела.

Для профессионального бейсболиста, особенно для первого беттера, главная месть сопернику — это выход на базу.

Даже ценой попадания мячом в тело, я хотел занять первую базу.

— Эй, мелкий! Не отойдёшь? Ты что, совсем охренел, чтобы тебя били?

В процессе Пак Тоджин, выполняющий роль кэтчера, рычал на меня, но я игнорировал его.

Продолжались угрожающие подачи. Из-за этого у питчера естественно росло количество бросков, а для стартового питчера ситуация с первого иннинга становилась всё раздражительнее.

Однако к концу первого иннинга всё повторилось.

Беттеры команды Долфинс буквально прилипли к домашней базе. В этой перепалке участились случаи попаданий мячом в игроков, и нервное напряжение между командами накалилось.

«Совсем обнаглели. Видно, смерти хотят».

Вышедший на базу беттер Долфинс отчаянно пытался отвлечь питчера, размахиваясь между первыми и вторыми базами. Естественно, последовали попытки осаливания.

Но на первой базе стоял Кан Сонхан.

Он чувствовал, что его младшего товарища унижают на его глазах. Поэтому сегодня он был в ярости. Его тэги неизбежно выходили жёсткими.

Хрясь!

— Эй, сволочь! Это что, тэг? Да это же настоящее нападение!

— А что, дебил? Не нравится — давай драться!

С этого и началась массовая потасовка у скамеек уже ко второму иннингу.

Оба стартовых питчера не продержались даже до пятого иннинга. Беттеры цеплялись за каждую возможность, атмосфера на поле накалилась, и хотя солнце село, жара всё ещё давила.

В таких условиях истощение сил было неизбежно. Именно тогда и начался настоящий разгром.

― Попал! Этот удар! Центральный полевой даже не пытается догнать мяч! Чо Учхан выбивает трехочковый хоум-ран уже в начале второй половины игры! Счёт снова перевернут!

― Сильнейший удар! Мяч летит к ограждению! Перелетает его! Двухочковый хоум-ран от Пак Тхэхо!

После того, как хоум-ран Чо Учхана принёс Вулвз лидерство с отрывом в 3 очка, в конце пятого иннинга Пак Тхэхо ответил своим двухочковым хоум-раном.

В начале шестого иннинга Вулвз снова увеличили отрыв, но беттеры Долфинс, стиснув зубы, продолжили преследование. Атмосфера на поле накалялась всё сильнее.

Хрясь!

― Ох… Мяч, брошенный Квон Донмином, попадает в спину Ким Барэ. Это уже четвёртое попадание в игрока за сегодняшнюю игру!

― Верно. Видимо, матч между шестой и седьмой командой заставляет игроков действовать жёстко… О-о! Ю Сонджон! Он швыряет биту и бежит к питчерской горке! Судьям пора вмешаться!

― Ха-ха… Такое часто случается, когда азарт зашкаливает, но хорошего мало. Судья удаляет из игры троих игроков Вулвз: Квон Донмина, Мён Сокхуна и Ха Юнмина, а также троих из Долфинс: Ким Барэ, Ким Вонбина и Хон Чихуна.

Это была редкая по накалу массовая потасовка.

Прямой фастбол Квон Донмина врезался в спину Ю Сонджона. Всем было ясно, что мяч сорвался с руки. Но Ю Сонджон, уже взбешённый до предела, бросился вперёд и запустил кулаком.

Игроки обеих команд сцепились в драке — летели удары, попытки разнять, потоки брани. Напоминало настоящую битву.

В этом хаосе Вулвз допустили серьёзную ошибку.

«Мину-я. Прошу тебя…»

…То, что Квон Донмин, который должен был отвечать за питчерскую горку, тоже был удалён.

— Сейчас вернусь.

Хан Мину, разминавшийся в булпене, кивнул тренеру и вышел на поле.

— У-у-у-у-у-у!

— Трусливые выродки Вулвз! Вы так в игры играете?!

В разгар лета в Пусане стояла невыносимая жара. Возмущённые крики болельщиков раскаляли атмосферу на стадионе Саджик.

«Давно я не стоял на питчерской горке».

Жара, влажный воздух, пропитывающий одежду потом, текстура грунта питчерской горки, слепящий свет прожекторов, освистывающие зрители… Всё это казалось таким знакомым.

«Как же я скучал по этому месту».

Хан Мину, стоя на горке, усмехнулся.

— На питчерскую горку Вулвз в конце шестого иннинга выходит второй питчер — Хан Мину!

— Очень важный момент! Если Вулвз пропустят очки сейчас, игра может окончательно перейти в пользу Долфинс! Поэтому Хан Мину необходимо любой ценой остановить их.

— Но ситуация сложная. Без аутов, все базы заняты, на биту выходит второй беттер — Мин Хёнджун. Сегодня у Долфинс все — от первых беттеров до клин-ап трио — в ударе. Хан Мину явно под давлением.

Шанс при занятых всех базах без аутов.

Мин Хёнджун, стоящий на бите, уставился на Хан Мину на питчерской горке.

«Вот ублюдок. Я тебя точно прикончу».

Этот парень стал отправной точкой сегодняшнего конфликта.

Изначально Мин Хёнджун хотел просто тихо унизить его.

Когда-то он завидовал этому младшему. Все — от тренеров до старших игроков — пророчили Хан Мину славу супер-таланта. Как старшему по опыту, Мин Хёнджуну это, естественно, резало глаза.

Но потом этот «талант» рухнул на самое дно. Нет, даже ниже — на днище.

Тот, кого раньше приходилось опасаться, превратился в никчёмную букашку.

«Уже то, как он ходит, задрав нос, бесило».

С тех пор для Мин Хёнджуна он стал игрушкой для издевательств.

Но эта игрушка сбежала.

И вот они снова встретились.

Мин Хёнджун слышал, что в последнее время Хан Мину неплохо подаёт, но что с того? Плечо разрушено, скорость подач низкая, а в отчётах его типы подач оцениваются на уровне дна.

По сравнению с Мин Хёнджуном, закрепившимся в основном составе, он — ничтожество.

«Смеет соперничать? Жалкая игрушка!»

Но ситуация вышла из-под контроля.

Старшие игроки открыто выражали недовольство, а коллеги и младшие то и дело косятся на него. Даже как игроку основы, Мин Хёнджуну было нелегко.

Хоть это и типичная логика агрессора, он считал естественным обрушить весь гнев на Хан Мину — «виновника» всего.

«Выбью за ограждение».

К тому же, в последнее время Мин Хёнджун был в ударе. Сегодня уже две удачные подачи.

Если он выбьет гранд-слэм против Хан Мину, это станет идеальной местью.

Но Мин Хёнджун не знал одного.

Дзынь!

[«Хан Мину» выходит на питчерскую горку!]

[В официальном матче с правилами бейсбола активирован навык 

    Единственный выход (6)


    Единственный выход (6)

    «Предчувствую что-то нехорошее».

Ю Хёнджон, генеральный менеджер Вулвз, поправил пиджак и тяжело вздохнул.

Секретарь, получив его сигнал, осторожно постучала:

— Господин председатель, Ю Хёнджон здесь.

— Пусть войдёт.

Через мгновение за дверью послышался юношеский голос.

Когда Ю Хёнджон вошёл вслед за секретаршей, перед ним открылся просторный кабинет.

― Пустой замах — страйк-аут! Хан Мину отправляет Мин Хёнджуна на скамейку подачей в 150 км/ч!

― Вау, кто бы мог подумать, что Хан Мину способен на такое… Невероятно!

Молодой человек, развалившись на роскошном диване, смотрел на огромном изогнутом телевизоре с разрешением 100+ дюймов. В его правой руке был геймпад.

Ю Хёнджон почтительно склонил голову перед юношей, который был явно младше его.

— Вы вызывали меня, господин председатель?

— Зачем так формально? Я хотел вас похвалить. Садитесь.

Юноша явно привык командовать взмахом подбородка.

Ю Хёнджон сел на противоположный диван, ощущая, будто невидимая рука контролирует каждое его движение.

— Взгляните-ка на это.

Юноша протянул ему геймпад.

└ Гениальноооооооооооооооо!

└ Лол, он сумасшедший! Смотрите, комментаторы онемели!

└ Где юг? Все немедленно кланяйтесь в сторону стадиона Чамсиль! Искренне благодарим господина Ю Хёнджона. Спасибо, что обменяли шлак вроде Ю Сонджона и привели Хан Мину с Юн Джэхёном!

└ Кто бы мог подумать, что игрок, полученный в обмен, воткнёт нож в спину соперника!

«Чёрт…»

Ю Хёнджон дрожащими руками положил геймпад. Всё шло не так.

Вулвз набирали обороты. Приведённые им игроки показывали результаты высшего уровня в лиге. Но даже это не могло скрыть тревоги, сжимавшей его сердце.

«Неужели они догадались?»

Должность генерального менеджера Вулвз в холдинге считалась ссылкой. Вытесненный в интригах, Ю Хёнджон тихо подрабатывал на карманные деньги, дожидаясь пенсии.

Никого из руководства холдинга не заботила команда-аутсайдер. Наоборот — они ломали голову, как избавиться от клуба. Ежегодные убытки, позорные результаты, удар по имиджу… Будь председатель не фанатом бейсбола, команду давно бы распустили.

«А ведь до сих пор всё шло гладко…»

Именно благодаря этому Ю Хёнджон годами набивал карманы, пользуясь тем, что никому не было дела до этой бейсбольной команды.

Естественно, он насторожился, когда семья председателя холдинга внезапно заинтересовалась клубом.

Но Ю Хёнджон решил мыслить позитивно.

«Они не смогут ничего доказать».

Его махинации не оставляли бумажного следа — ведь управление бейсбольной командой не связано с производством.

Даже если он переплачивал за игроков или продавал их за бесценок, это оставалось лишь подозрением без доказательств.

«Главное — сохранять лицо, и всё забудется».

Юноша, лежавший на диване, приподнялся и сложил руки на столе. Дистанция между ними внезапно сократилась.

— Продолжайте развивать команду, — прошептал он. Скоро вернётесь в «штаб».

— !..

Ю Хёнджон непроизвольно сглотнул. Он мгновенно понял намёк.

Возвращение.

Спасательный трос для него — человека, сметённого корпоративными играми и сосланного сюда.

Быстро прикинув риски и выгоду, Ю Хёнджон склонил голову:

— Приложу все усилия.

Минимум рисков, максимум выгоды. Команда всё равно годами была аутсайдером. В случае провала всё останется как было, а если повезёт — он станет героем, вернувшимся с триумфом.

Лучшего предложения и желать нельзя.

Лицо Ю Хёнджона, ещё минуту назад бледное, залилось румянцем.

«Кто бы мог подумать, что этот парень станет моим спасательным кругом».

Он застыл, глядя на лицо питчера, отражавшееся на гигантском экране.

Мин Хёнджун отправился в аут, и на биту вышел третий беттер — Хван Джуну.

«Осторожничает, я вижу».

По напряжённой позе Хван Джуну это было очевидно. Хан Мину, прикрыв рот рукавицей, усмехнулся.

«Теперь даже профи дрожат перед моими подачами».

Он ждал этого дня, отсчитывая пальцами. Ради этого терпел адскую реабилитацию, сносил насмешки и не выпускал мяч из рук. Теперь его переполняла радость.

«Как бы тебя „приготовить“?»

В отличие от прошлого, беттер явно его побаивался.

Ситуация: 1 аут, все базы заняты.

Хван Джуну, скорее всего, решит, что выбить хоум-ран сложно, и попытается сделать дабл или сакрифайс флай. Ведь даже одно очко сравняет счёт (8:8).

У Хан Мину было три варианта:

Вынудить инфилд флай.

Заставить выбить граундбол.

Выбить страйк-аут.

«Идеально — граундбол».

Но Хан Мину покачал головой. Без ту-сим фастбола, каттера или синкера сделать это сложно. Ошибка — и соперник вырвется вперёд.

С инфилд флай тоже рискованно. Хван Джуну — мощный беттер, занимающий 3-ю позицию в взрывной линейке Долфинс. Даже с крутым фастболом Хан Мину мог не справиться.

Играть в рулетку с низкими шансами он не мог.

Отбросив два варианта, оставалось одно решение.

«Придётся медленно сжимать удавку».

Приняв решение, Хан Мину бросил первый мяч.

Слайдер. Траектория прошла по краю внешней части страйк-зоны.

Бах!

— Страйк!

Хван Джуну, до этого не шелохнувшийся, тяжело вздохнул.

В отличие от большинства бросков, которые падают вниз, слайдер движется горизонтально — изгибаясь слева направо по кривой.

Просчитать такую траекторию невероятно сложно.

Тем более его слайдер, изначально класса B, благодаря навыкам 

    Единственный выход (7)


    Единственный выход (7)

    6-й иннинг, нижняя часть.

Три страйк-аута подряд с пустыми базами — и шанс улетучился.

Для болельщиков, пришедших на стадион, это было невыносимое зрелище.

— Эй, кретины проклятые!

— Три страйк-аута подряд — это вообще нормально?!

— Вы думаете, я пришел сюда ради такого дерьма?!

На поле полетели пластиковые бутылки, пустые пивные стаканы и прочий мусор.

Зрелище было пугающим.

Земля дрожала, будто от землетрясения, гул стоял невероятный.

А тем временем в дагауте «Вулвз» царила праздничная атмосфера.

— Отлично! Сегодня мяч слушается. Контроль — острая как бритва!

— Полевым вообще что делать? Если все страйк-ауты наши, нам жрать нечего!

— Да он в бешеной форме! Смотри, еще взлетит выше небес!

Игроки «Вулвз» хлопали по спине Хан Мину, который успешно закрыл иннинг и возвращался в дагаут.

Его выступление зарядило команду энергией.

— Хан Мину!

Старший тренер Ким Ёнсын подозвал питчера, только что спасшего игру без пропущенных очков.

— Да, тренер.

— Как самочувствие? Сможешь еще один иннинг?

Глаза Хан Мину загорелись.

«Это как бонус получить».

Благодаря отдыху во время перерыва на Матч всех звезд, он чувствовал себя неплохо.

Но не на 100%.

В 6-м иннинге он выложился по полной — способность «полная мощность броска» иссякла, а навык «маньяк при занятых базах» даже не активировался.

«Если отпустят — мне же лучше».

Тем не менее, Хан Мину вспомнил фразу одного легендарного питчера из «Вулвз».

— Не спрашивайте, смогу ли я выйти. Скажите — выходи. Я всегда готов бросить.

— ...

Ким Ёнсын долго смотрел на него.

Наконец, произнес:

— 7-й иннинг — твой. Постарайся.

— Здравствуйте! Я ведущая О Юна из «Пусан LBS». Сегодня мы встретились с героем матча — Хан Мину! Господин Хан Мину?

— Здравствуйте, это Хан Мину.

Он поклонился в сторону камеры перед ним.

Игра завершилась со счётом 9:7 в пользу «Вулвз».

Хан Мину до 7-го иннинга сдерживал атаки «Долфинс», а затем Мён Сану и Ким Докмин довели матч до победы.

Только хоум-ранов обеими командами было выбито 6.

Но MVP матча всё равно достался Хан Мину.

Решающим стал эпизод в 6-м иннинге: при заполненных базах без аутов он выбил трёх беттеров подряд страйк-аутами из центральной линии.

— Сегодня вы показали блестящую игру! В 6-м иннинге, при заполненных базах, вас неожиданно вызвали на маунд. Можете рассказать, с какими мыслями вы выходили подавать?

Ведущая протянула ему микрофон.

Хан Мину глубоко вдохнул и ответил спокойно:

— Я вышел с мыслью: «Не дать им заработать ни очка». Атмосфера была напряжённой — если бы пропустил, победу у нас бы вырвали.

— Понятно. С третьим беттером, Хван Джуну, вы играли только на внешней зоне. Почему…

— Какие эмоции были, когда на биту вышел Пак Тхэхо…

— Вы заранее планировали выйти в 7-м иннинге…

— После уока Гилберту и противостояния с Ким Барэ…

Ведущая ещё долго задавала вопросы.

Хан Мину отвечал легко — всё касалось игровых моментов.

Наконец, она спросила:

— Изначально вы играли за «Долфинс», а затем были обменяны в «Вулвз». Это ваш первый визит на стадион «Саджик» после перехода. Что вы чувствуете?

Хан Мину на мгновение замолк.

Он ожидал этого вопроса. Так всегда спрашивают игроков, перешедших по обмену, если они показывают результат.

Стоило ему ошибиться в формулировках — и тут же попадёшь в сплетни, получив волну критики.

Собравшись, Хан Мину ответил чётко:

— Я до сих пор храню любовь, которую подарили мне болельщики «Долфинс». Сегодня, впервые вернувшись сюда, я волновался. Но теперь я в «Вулвз», адаптировался и продолжаю играть. Не забуду эту поддержку и буду стараться. Спасибо.

Ответ был идеально стандартным.

Благодарность за прошлое, обещание стараться в новой команде — классика.

Но ведущая не отпустила его так легко:

— Сегодня дважды происходила драка с участием всех игроков команды, и говорят, это началось из-за вас. Как вы к этому относитесь?

Хан Мину усмехнулся, будто вопрос был абсурдным.

«Ну вот, началось».

Всё стало ясно.

Кто-то из «Долфинс» слил информацию.

Причины не важны: может, из личной неприязни, а может, чтобы настроить фанатов против него.

Главное — как он ответит.

Хан Мину начал:

— Конфликт с некоторыми игроками был. Но это личное. Профессионал не должен тащить личное на поле.

Он выбрал прямую атаку — открыто указал, что «Долфинс» спровоцировали драку в 2-м и 6-м иннингах.

Реакция была огненной.

└(Долфинс) Этот ублюдок, которого ещё недавно звали гробовщиком побед, возомнил себя крутым из-за пары подач. ㅡㅡ

└(Долфинс) Ладно, посмотрим, как долго ты продержишься, сволочь.

└(Долфинс) Куплю форму Хан Мину. И порву нахрен.^^

└(Долфинс) Кек, он вообще в себе? Ты в Пусане, чувак. Хочешь ножом по роже получить? ㅋㅋㅋ

Бейсбольные форумы заполонила ругань в адрес Хан Мину.

Для этих людей не имело значения, кто начал конфликт или кто виноват.

Важно было лишь то, что Хан Мину оскорбил их команду.

Точка.

Но ситуация резко изменилась на следующее утро благодаря одному видео.

[Vlog фаната «Долфинс» из Сеула: Первый визит на стадион «Саджик»!]

Видео загрузил малоизвестный ютубер с аудиторией меньше 1 000 подписчиков.

Началось всё обычно:

— Привет! Я «Сеульский дельфин» — фанат «Долфинс» из Сеула! Та-дам! Я сейчас у стадиона «Саджик»! Расскажу, как добрался до Пусана, и покажу, что буду делать!

Кадры переключились со станции Пусан на парковку у стадиона.

Из машин выходили игроки под охраной и направлялись внутрь.

— Пак Тоджин-сси! Автограф, пожалуйста! Один автограф! Спасибо!

— Пак Тхэхо-сси! Мне тоже! Я приехал из Сеула ради вас!

Ютубер носился по стадиону, выпрашивая автографы у прибывающих игроков «Долфинс».

Большинство, кроме пары, соглашались подписать.

Видео перешло к съемке внутри стадиона «Саджик», оставив позади радостного фаната с автографами.

— Здесь сектор 132, 7-й ряд у первой базы! Место прямо перед чирлидерами — билеты доставал с трудом. Скоро покажу вам красавиц-чирлидеров!

В кадре — пустые трибуны стадиона с рядами сидений.

На поле игроки «Долфинс» и «Вулвз» тренировались в своих зонах.

Ютубер общался с фанатами, пришедшими рано за автографами, и ждал начала игры.

Внезапно случился конфликт.

— Э-э! Драка, драка!

— Что? С чего вдруг?

Трое игроков «Долфинс» подошли к бегущему по краю поля игроку «Вулвз» и начали толкать его, тыкая в тело.

Сцена напоминала школьную травлю.

Ситуация обострилась: игроки сцепились, орали друг на друга, началась потасовка. Ютубер и фанаты «Долфинс» замерли, прикрывая детям глаза, пока драка не закончилась.

Остановили её только когда подключились тренеры.

Далее видео ускорили.

— Наконец-то игра начинается! Вперёд, «Долфинс»!

Трибуны заполнились, матч стартовал.

В кадре мелькали:

Массовая драка во 2-х и 6-х иннингах;

Фанаты, орущие в поддержку;

Мёртвая тишина на трибунах после трёх страйк-аутов подряд при заполненных базах.

— Первый раз на стадионе — и столько эмоций! В следующий раз покажу Пусан. Подписывайтесь и ставьте лайки!

Видео завершилось кадрами ухода ютубера со стадиона.

Оно быстро разошлось по бейсбольным форумам.

└(Лунатикс) Кек, вот почему они с самого начала лезли в драку! У беттеров взгляд убийцы, а питчеры чуть лицо не прожгли взглядом лол.

└(Гриффинз) Задиры — Мин Хёнджун и Сон Минги, да? Эти уродцы знают толк в мутных делах хахаха.

└(Крокодайлз) Лол, как им не стыдно? Сами начали — и получили по щам кек.

└(Вулверинз) Долфинс-предатели... Сами обменяли, а теперь лезут? Позор.

Большинство фанатов винили «Долфинс».

Тогда их болельщики вступили в спор:

└(Долфинс) Где доказательства, что это мы начали?

└(Долфинс) Судя по всему, Хан Мину не поклонился старшим. Разве в стране этикета это нормально?

└(Долфинс) «Не тащить личное на поле»? А его опасные подачи — это что? Чувствуется же злость!

Фанаты «Долфинс» пытались переложить вину на Хан Мину, но это лишь ухудшало ситуацию:

└(Гриффинз) Дядь, это не порядки — дедовщинаㅡㅡ.

└(Гладиаторс) Где это видано, чтобы младшие первыми кланялись? Тогда пусть все Чо Учхану ноги будут целовать, он же старейшина лол.

└(Вулвз) Бедный Хан Мину... Хорошо, что сбежал от Долфинс. Теперь он наш слон!

Хан Мину обычно первым делом проверял ежедневные квесты, едва открыв глаза.

— И что сегодня за задание?

[Список ежедневных квестов]
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    Вторая игра против «Долфинс» на следующий день.
Исход решился рано.
В первом иннинге прорвались на базу против стартового питчера Дунеса Фелида. Во втором выбили подряд хиты, а в третьем — забили 5 очков благодаря концентрации беттеров.
Это был большой иннинг — от первого беттера Ха Юнмина до девятого Мён Сокхуна прошёл весь порядок.
«Сегодняшняя игра тоже закончена».
Ещё не финал, но шансы «Долфинс» на камбэк близки к нулю.
«Вулвз» выставили своего локального аса — Ку Дону, а главное — разница в настрое команд.
«Вулвз» рвали зубами каждую возможность, а «Долфинс» отступали вяло, словно потеряв волю.
— У-у, мы сегодня отдохнём, да?
— Эй, парень! Если ты мужчина, должен хотеть играть, а не такую ерунду нести!
— Но… я… боюсь их, «Долфинс».
— Тьфу, трусняк.
«Почему они тут так себя ведут?»
Хан Мину, скрестив руки, вздохнул, наблюдая за игрой.
Его и так раздражало, что он не в составе.
Сейчас по бокам от него сидели Ким Докмин и Мён Сану, болтая между собой через него.
«До сих пор не привык».
Один — завершающий питчер команды, но робок до дрожи. Боится выходить на маунд, будто в нём нет амбиций.
Но стоит ему оказаться на горке — он преображается. Неважно, пропускает хит или хоум-ран — бьётся насмерть. Если дать ему мяч, он станет бешеным берсерком. Это и был Ким Докмин.
А Мён Сану, напротив, был дерзким и жизнерадостным. Он напоминал задиру — в нём сочетались грубоватость и азарт.
Но даже такой агрессивный человек на маунде становился ледяным и расчётливым. Он предпочитал прямые схватки, но иногда его подачи поражали точным расчётом.
Хан Мину ловил себя на мысли: «Я бы тут бросил вот так…» — а Мён Сану уже делал именно это.
«Хоть бы заткнулись…»
— Говорят, в Пусане есть «кошачья улица». После игры сходим?
— Нафига? Лучше в номере телик смотреть. Сегодня бой Хайдеса против Крюгера в полусреднем весе.
— Н-не хочу… Там же кровь…
Хан Мину помотал головой, слушая их болтовню.
Его вымотало, хоть он и не играл.
— Вы трое тут чем заняты?
— «Линия железной стены» собралась. А что?
— «Линия железной стены»?
Пи Гиджон, увидев их втроём, усмехнулся. Мён Сану небрежно обнял Хан Мину за плечи разноцветной татуированной рукой.
Тому стало дурно.
«За что они меня мучают? Зачем я между ними сижу?»
— Отлично смотритесь. Так и держитесь.
— Присоединяйтесь, сонбэ! Скучно же.
— Не-а, оставайтесь своей «железной стеной». И лица у вас, кстати, каменные.
Хан Мину зажмурился от едкого комментария Пи Гиджона.
А оператор у дагаута тем временем снимал эту троицу.
└Кек-кек-кек, я кофе всрал, боже ж ты мой лолллл
└Чё они там устроили? Хан Мину с лицом как после жесткого похмелья лолллл
└Кек, он как котик, зажатый между тупыми псами... жалко
└«Буду стараться ради команды на поле и вне его» — вот оно как, оказывается лолллл
└Сколько Хан Мину получает? Миллиард вон? Пора бы зарплату поднять лол.
└В этом сезоне его зарплата — 3.86 млн вон, минималка в KBO.
└Чё? Серьёзно? Ю Джэхёк, Ким Джунгю получают по миллиарду!
└Ага. Три года не играл в основном составе, в второй лиге только 4 матча. Вот и застрял на минимуме.
└Он ещё и отслужил в армии (по программе общественных работ) лол.
└Вау, кек. Армия, минималка, возраст под 25, ERA 1.xx... Спасибо, «Долфинс», за подарок!
└Лолллл, что они курили, когда его обменяли?
└Вы-то сами его сначала поливали грязью, кретины лолллл
└Мы? Когда? Where? Who? What? How? Why?
Ю Сонджон, вышедший на биту, кивнул Пи Гиджону, делая вид, что они знакомы.
— Хён…
— Не сейчас. Обстановка напряжённая, — холодно отрезал Пи Гиджон.
Ситуация была странной. Когда-то они были товарищами. Теперь — в разных командах, но не враги. Ю Сонджона обменяли против его воли.
Но после вчерашнего инцидента они стали противниками.
Ю Сонджон и так был на грани.
Когда он покидал «Вулвз», его переполняли надежды.
«Долфинс», балансировавшие между 4-м и 6-м местами, отдали двух перспективных игроков за него. У них и так была сильная линейка, но правый аутфилдер считался слабым звеном. Он думал, что закроет эту дыру и выведет их в плей-офф.
«Осенний бейсбол» — недостижимая мечта для вечно прозябающих «Вулвз».
Эта мысль окрылила его.
— Здравствуйте, я Ю Сонджон.
— Добро пожаловать.
— Постараюсь не подвести.
Вначале он играл хорошо: вернул среднюю стату по удару 0.300, выбил несколько хоум-ранов. Фанаты «Долфинс» боготворили его.
Но всё изменилось из-за иронии судьбы — не по его вине.
Два молодых игрока, отданных в обмен, взорвали лигу, показывая феноменальные результаты.
― Страйк-аут! Ещё один страйк-аут! Хан Мину стирает иннинг своей подачей!
― Удар приземлился у левого аутфилдера! Юн Джэхён сегодня с тремя хитами!
― Впечатляет. Для «Долфинс» это как нож в сердце. Им нужны питчер и шортстоп больше, чем правый аутфилдер.
└(Долфинс) Чёртов менеджмент — полный провал! ㅡㅡ
└(Долфинс) Кек, обменять Юн Джэхёна и Хан Мину на Ю Сонджона — это благотворительность?
└(Долфинс) Сами отказались от плей-офф лолл. «Вулвз» сейчас на подъёме, а мы?
Ю Сонджону было обидно. Он не виноват. Его статистика была неплохой — даже лучше, чем в «Вулвз». Но форумы издевались над ним.
«Нужно бить лучше».
Стресс превратился в давление. Он стал жадничать, его замахи раздулись. Поспешность привела к провалу.
«Блять…»
Два молодых игрока, которых обменяли, процветали. А он терял форму. И вот — серия из трёх матчей против «Вулвз».
С самого начала — бардак. Мин Хёнджун, Сон Минги и Хон Чихун, теперь его одноклубники, затеяли ссору с Хан Мину. Все видели, кто виноват. Но бейсбол — командный спорт. Ю Сонджон вынужден был их прикрывать.
«Чёрт. Хоть бы выиграли…»
Бам!
— Страйк!
Ю Сонджон, промахнувшись по подаче стартового питчера Ку Дону, стиснул зубы.
Если они проиграют эту серию из трёх матчей, в таблице произойдёт переворот.
«Осенний бейсбол», о котором он мечтал, иронично перейдёт к команде, от которой он сбежал.
Бам!
— Страйк!
После утреннего видео команда потеряла боевой дух. Они тоже люди. Их глупые оправдания раскрыли — осталось лишь стыд.
А стыд убил волю беттеров.
«Надо хоть как-то отбить».
Но Ю Сонджон не хотел сдаваться. Он жаждал победы.
Однако потерянный импульс не вернуть.
Бам!
— Страйк! Беттер-аут!
— Блять!
Ю Сонджон швырнул биту в домашнюю базу.
Деревянная бита раскололась пополам.
«Значит, это конец».
Он побрёл в дагаут, опустив голову.
Его мечта об «осеннем бейсболе» рушилась.
Вторая игра тоже завершилась победой «Вулвз».
Финальный счёт: 9–1.
«Долфинс», беспомощные весь матч, лишь в 9-м иннинге против Ю Дохёна смогли заработать один ран, избежав сухого поражения.
Третий матч на следующий день повторил сценарий.
«Долфинс» проиграли 10–5 после постоянного отставания.
— Три победы подряд с начала второй половины сезона!
— Все молодцы!
— Сонбэ! Мы на 6-м месте!
Игроки «Вулвз» устроили праздник в раздевалке. Они обливали друг друга водой, празднуя выход на 6-ю позицию.
«Не плохо».
Серия из трёх матчей в Пусане против «Долфинс» заставила Хан Мину задуматься.
Это была его бывшая команда, с которой связано многое.
С «Долфинс» он пережил и ярчайшие моменты, и дно карьеры.
Именно здесь он испытал чудо BnB — правда, сразу после этого его обменяли.
— Давайте, собирайте вещи! Хотите застрять тут?
Следующие игры «Вулвз» пройдут дома.
Соперник —…
— Разнесём и «Гладиаторс» на этой волне!
— В клочья!
«Тэгу Гладиаторс».
Команда, лидирующая в лиге. Более того — действующий трёхкратный чемпион Корейской серии, бесспорно сильнейшая в настоящее время.
Благодаря трём победам подряд в раздевалке царила горячая атмосфера.
Но некоторые игроки трезво смотрели на реальность.
— В этом сезоне наш счёт против «Гладиаторс»…
— 1 победа, 8 поражений, — ответил Хан Мину на вопрос Ким Докмина.
…
Статистика была удручающей. Их можно было назвать проклятыми соперниками.
К тому же «Гладиаторс» — первые в таблице, а «Вулвз» лишь на шестом месте. Объективно шансов почти нет.
Вжжжжж!
В этот момент в кармане Хан Мину завибрировал телефон.
Он вздохнул, прочитав сообщение:
— Мама
«Сынок~ Завтра начинается серия из трёх матчей против «Гладиаторс»? Мы с папой придём поболеть! Вперёд!»
Видимо, его родители — ярые фанаты «Гладиаторс» — собирались на игру.
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    ― Мой двойник: хехехехехехехехехехехехехехех
В детстве Хан Мину часто приходил с родителями на бейсбольный стадион Чамсиль, держась за их руки.
Для его родителей это было единственной радостью, да и сам Хан Мину, как и его старший брат Хан Чиу, в то время увлекались BnB, поэтому любили бейсбол.
Команда, за которую они тогда болели, — «Тэгу Гладиаторс».
Хан Мину знакомился с бейсболом только через видеоигры, поэтому ещё не понимал, какую команду из какого региона стоит поддерживать.
Он просто выбрал лидера лиги — а «Гладиаторс» и тогда были сильнейшей командой.
― Мой двойник: хехехехе. Папа с мамой в этот раз идут на игру вживую, да?
Материнская компания «Гладиаторс» — крупнейшая в Южной Корее. Возможно, из-за этого финансирование команды было щедрым.
Поэтому, когда в лиге появлялся топовый свободный агент (FA), «Гладиаторс» мгновенно его забирали.
Тренер у них был звездный, а состав — сплошь игроки-знаменитости.
Даже шутили, что если устроить «Матч всех звёзд», можно просто выбрать всех из «Гладиаторс».
Такая это была легендарная команда. Их выступления до сих пор ярко горят в памяти Хан Мину.
― Мой двойник: ехехеееххеОй, животик! хехехехехех Почему это так смешно? хехехехехех Держись там, братик^^
― Я: Да, хе-хе…
Команда с наибольшим количеством побед в истории, команда с наивысшим процентом побед, команда с наибольшим количеством выходов в Корейскую серию, команда с самым длинным серией побед в Корейской серии, команда с наибольшим числом титулов в регулярном чемпионате, команда с самой длинной победной серией в регулярном чемпионате, команда с наибольшим количеством выходов в постсезон, команда с самой длинной серией попаданий в постсезон…
Описаний для «Гладиаторс» бесчисленное множество.
И большинство из них были полной противоположностью характеристикам «Вулвз».
«Будет непросто».
«Вулвз» ждала серия из трёх матчей против этих самых «Гладиаторс».
Текущий счёт во встречах — 1 победа против 8 поражений. Если считать до прошлого года — 2 победы против 23 поражений.
Шокирующая статистика.
Скорее уж «Вулвз» повезло одержать одну победу, чем «Гладиаторс» совершили ошибку, проиграв. Вот настолько всё выглядело безнадёжно.
Возможно, поэтому игроки «Вулвз», покидавшие стадион Чамсиль, казались ещё более подавленными, чем обычно.
— Хан Мину.
— Да, питчер-коуч.
Хан Мину, разминавшийся перед тренировкой, вопросительно наклонил голову, услышав зов.
«И зачем этот человек меня ищет?»
Тренер по питчерам.
С Хан Мину у него были… ироничные отношения.
В других клубах тренеры по питчерам обычно ближе всего к игрокам, но в «Вулвз» всё иначе.
Так как старший тренер Ким Ёнсын исполнял обязанности главного тренера, тренер по питчерам также временно взял на себя роль старшего тренера.
Из-за этого текущие обязанности тренера по питчерам в основном выполнял тренер буллпена.
Поэтому у Хан Мину почти не было взаимодействий с тренером по питчерам.
«Он с самого начала меня невзлюбил».
Хан Мину настороженно подошёл к тренеру.
Но реакция оказалась неожиданной.
Тренер по питчерам похлопал его по плечу и сказал:
— Наш Мину. Никаких трудностей в последнее время?
— ……?
Что? Почему он так?
Хан Мину заморгал, сбитый с толку.
Человек, который обычно ходил с раздражённым лицом, сегодня мягко улыбался.
Когда сталкиваешься с чем-то слишком внезапным, мозг просто отключается.
Хан Мину сейчас был именно в таком состоянии.
— Да, всё в порядке.
— Верно, верно. Ты мой подопечный, конечно, должен быть в порядке. Иначе зачем я здесь? Чтобы вы, ребята, хорошо бросали.
— ……Верно.
Хотя роль тренера по питчерам в его благополучии была нулевой, Хан Мину кивнул.
Не трогать нервы старшим. Это было основным правилом выживания в обществе.
— Видишь, как я сейчас гордо хожу? Мои ребята защищают тылы маунда и уничтожают беттеров. Благодаря этому мы поднялись на 6-е место. Как думаешь, я доволен или нет?
— Должно быть довольны.
Честно говоря, подъём «Вулвз» на 6-е место был больше заслугой беттеров, а не питчеров. Даже с сильным буллпеном нельзя победить, если не набираешь очки.
Кроме того, несмотря на шаткость стартовых питчеров, Хан Мину мог стабильно выходить благодаря тому, что беттеры компенсировали пропущенные очки своими ударами.
Хан Мину кивнул формально, надеясь, что тренер поскорее уйдёт.
У каждого игрока свой ритуал. Кто-то сначала разогревается перед растяжкой, а кто-то проверяет поле или маунд, настраиваясь морально.
Поэтому, даже разделившись на группы питчеров и полевых, игроки «Вулвз» сохраняли автономию.
Но тренер по питчерам не собирался уходить и продолжал расхваливать свои заслуги перед Хан Мину.
— У меня определённо есть нюх на таланты. Знаешь, почему ты попал сразу в Чамсиль, а не в Ичхон? Потому что я настоял на твоём привлечении. Так что ты всегда должен быть мне благодарен.
— Я всегда благодарен.
— Верно, верно. Если благодарен, упомяни моё имя в интервью, когда тебя назовут игроком матча.
— Хорошо.
Тренер по питчерам похлопал Хан Мину по правому плечу и кивнул.
«Ну что, скоро уйдёт?»
Хан Мину украдкой посмотрел на тренера.
Тот как раз отвернулся в другую сторону.
Хан Мину уже хотел облегчённо вздохнуть, но тренер вдруг крикнул на кетчера буллпена:
— Эй, пёс! Иди-ка лови мяч!
Кетчер буллпена, Лим Докку, которого назвали «псом», подошёл с неловкой улыбкой.
— Чью подачу принимать?
— Он же тут. Ты ослеп?
— ……?
Тренер кивнул в сторону Хан Мину.
Оба — и Хан Мину, и Лим Докку — остолбенели.
«Что за чёрт, этот псих?»
Приказ кетчеру принять мяч означал, что Хан Мину должен начать питчинг в буллпене.
До начала игры ещё далеко.
Кроме стартового питчера, никто не разминается в буллпене заранее — релиф-питчеры разогреваются уже по ходу матча.
«Он точно тренер питчеров?»
Конечно, можно размяться заранее, но бейсбольный матч — дело долгое. К тому же до начала игры оставалось больше двух часов.
Даже если сейчас разогреть плечо, к 5-му или 6-му иннингу, когда Хан Мину выйдет на поле, оно уже остынет.
По сути, эти броски только испортят его форму.
— …Хорошо.
Но Хан Мину мог только кивнуть.
Корейский профессиональный бейсбол напоминает армию.
Старшие приказали — выполняй. Даже если приказ идиотский.
— Пошли.
— Да…
Пока тренер по питчерам шёл к буллпену, Лим Докку показал ему вслед кукиш.
«Настроение перед игрой и так мрачное, а тут ещё это».
Хан Мину тяжело вздохнул.
Кабинет тренера «Вулвз».
Старший тренер Ким Ёнсын лихорадочно просматривал разбросанные по столу документы, разрабатывая стратегию против сегодняшнего соперника — «Тэгу Гладиаторс».
«Тэгу Гладиаторс».
Действительно сильная команда. Их стартовые питчеры — на уровне лиги, а атака — выше среднего.
Тем не менее, «Гладиаторс» смогли удержать первое место в лиге и построить династию благодаря своему буллпену. Как только игра переходила в 6-й иннинг, их «задняя дверь» гарантировала победу.
Они не отдают побед. Одного этого условия достаточно, чтобы «Гладиаторс» оставались сильнейшей командой.
«Если не набрать очки в начале, шансов не будет».
В каком-то смысле это усиленная версия «Вулвз». Именно это и мучает старшего тренера Ким Ёнсына.
Соперник тоже проанализировал стиль «Вулвз» и постарается сконцентрировать огонь в начале. Придётся строить стратегию, исключив первые 3 иннинга из 9.
Придётся тщательно продумать, когда вводить замены и применять тактики.
«Но в этот раз мы не сдадимся без боя».
Стартовые питчеры «Гладиаторс» сильнее. Их атакующая линия тоже превосходит нашу.
Единственное, на что может уверенно опереться старший тренер Ким Ёнсын, это наш крепкий буллпен.
Особенно Хан Мину.
Его роль была огромной. Даже имея выдающихся клоузеров и сетап-менов, без того, кто доведёт игру до их выхода, они бесполезны.
Текущие результаты это подтверждали.
«Вулвз», занимавшие 10-е место к середине первой половины сезона, сейчас поднялись на 6-ю позицию.
Конечно, это не исключительно заслуга Хан Мину, но он явно внёс более 50%.
«Ситуация благоприятная».
Во 2-м и 3-м матчах против «Долфинс» удалось победить без участия Хан Мину, Мён Сану и Ким Докмина.
Благодаря этому трое получили достаточно отдыха.
С другой стороны, ключевые питчеры «Гладиаторс» сыграли во всех трёх матчах против «Тёртлз». Значит, они не смогут выйти во всех трёх играх против «Вулвз».
Это и станет переломным моментом в серии. Возможность использовать своих лучших питчеров в нужное время — серьёзное преимущество.
Старший тренер Ким Ёнсын удовлетворённо кивнул и начал писать распоряжения.
И тут:
— И-исполняющий обязанности!
— Что случилось?
Тренер по атаке, резко открывший дверь кабинета, вызвал у Ким Ёнсына тревогу.
— Вам нужно выйти…
— Идём.
Ким Ёнсын вскочил и последовал за ним.
В голове пронеслись десятки мыслей. Неужели перед игрой снова конфликт, как с «Долфинс»? Или кто-то получил травму?
Бам!
Тренер по атаке привёл Ким Ёнсына к буллпену «Вулвз». Из коридора доносились звуки ловли мяча. Казалось, кто-то разминался в буллпене.
— Форкбол так не бросают! Надо сильнее захватывать мяч! Вот так, лучше! — из-за двери буллпена раздался крик тренера по питчерам.
«Чин Сонсу уже начал питчинг?»
Ким Ёнсын нахмурился и зашёл внутрь. Увидев происходящее, он остолбенел.
— …!
— Э-э? Что случилось? — тренер по питчерам удивлённо посмотрел на него.
Ким Ёнсын проигнорировал вопрос, уставившись на одного из питчеров.
Хан Мину, весь в поту, бросал мяч.
«Он уже давно здесь…»
Ким Ёнсын знал его распорядок. Сейчас он должен был делать растяжку, а потом лёгкую пробежку.
Тренер по питчерам вряд ли вызвал бы его на пробежке учить форкболу. Весь этот пот — явно от бросков.
«Я специально берег его плечо для этой серии!»
Челюсть Ким Ёнсына задрожала.
Хан Мину уже сделал минимум 30 бросков. Ясно как день: к началу игры он выдохнется.
— Что это за безобразие?! — рёв Ким Ёнсына эхом разнёсся по буллпену.
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    ― Перед началом игры.
― Здравствуйте, я Сон Ыныль, лидер группы «Крепас»! Для меня большая честь выполнить сегодня первый бросок…
Зазвучал государственный гимн, и церемониальный питчер вышел на маунд.
Атмосфера в дагауте была ужасной.
У входа старший тренер Ким Ёнсын стоял со скрещёнными руками, безучастно наблюдая за церемонией, а тренер по питчерам на противоположной стороне всё ещё злобно сопел.
Даже приближаться к ним было неприятно из-за ледяной ауры.
― Мину-я.
Пока остальные игроки украдкой поглядывали на них, лидер группы питчеров Ку Дону подошёл к Хан Мину и шепнул:
― Да, сонбэ-ним.
― Что за атмосфера? Говорят, в буллпене что-то случилось. Ты же там был?
Хан Мину кратко объяснил произошедшее: как тренер по питчерам, с которым он обычно не общался, вдруг завёл разговор, затем затащил его в буллпен и заставил бросать, причём под предлогом обучения форкболу.
Выслушав, Ку Дону вздохнул:
― Хо-хо. Недолго он был спокоен — опять свою болезнь проявил.
― Такое уже бывало раньше?
― Постоянно. Питчеры просто выматывались. Он считает, что чем больше бросаешь, тем крепче плечо.
«Видимо, был ещё один такой же, как Хван Инсон», — кивнул Хан Мину. Теперь он понял стиль тренера.
Типичный «олдскул»: игнорирует физические ограничения, верит, что всё решает сила духа.
― Среди «олдскульных» тренеров редко встретишь толковых.
Почему они не понимают?
Почему звездные игроки не используют олдскульные методы? Почему только середнячки и те, кто ушёл на пенсии, настаивают на таком подходе?
Они одни этого не видят.
У человеческого тела есть пределы. Перегрузишь — сломается. Недостаточно используешь — тоже. Главное — умеренные и эффективные тренировки.
Хан Мину, чьё плечо уже разваливалось однажды, считал это единственным способом развивать мастерство.
«Даже с беттерами «Долфинс» было проще».
Хан Мину украдкой вздохнул, чтобы Ку Дону не заметил.
Хван Инсон был тренером по атаке во второй команде. А здесь — тренер по питчерам первой. Разница в масштабе вреда очевидна.
Теперь ясно, почему «Вулвз», даже играя дома в Чамсиле, называются кладбищем питчеров.
Если начинаешь игру уже вымотанным, хорошо бросить не получится.
«Сегодня мне не выйти».
Хан Мину надавил на виски.
Если бы его выпустили, он бы справился с иннингом. Да, он уже бросал сегодня, но с его способностью «Железный человек» восстановиться для ещё одного иннинга — не проблема.
Но старший тренер Ким Ёнсын не знал о состоянии Хан Мину.
По его логике, после бросков нужен отдых.
Если бы он выпустил Хан Мину сегодня, то не стал бы ставить его на маунд минимум два дня.
Для Хан Мину это было бы хуже.
— Не переживай. Думаю, такое больше не повторится, — похлопал его по спине Ку Дону.
— Почему?
— Сегодня всё вскрылось. Тренер по питчерам в ярости, но, кажется, он пытается скрыть панику. Раньше никто так резко ему не противостоял. А сегодня исполняющий обязанности тренера дал ему отпор. Вряд ли он снова рискнёт таскать питчеров в буллпен.
Хан Мину кивнул.
Он слышал, что тренер по питчерам — племянник генерального менеджера Ю Хёнджона и имеет вес в руководстве.
Для Ким Ёнсына сегодняшний выпад, конечно, был рискованным.
Но он пошёл на это по одной причине:
«Исполняющий обязанности тренера тоже ставит на кон всё в этом сезоне».
Первая игра началась.
Сегодня стартовым питчером «Гладиаторс» стал Хан Дэмён. Его фор-сим фастбол разгоняется до 140 км/ч, и он типичный мастер техники.
С отличным контролем и арсеналом из слайдера, сплиттера и чендж-апа, брошенных левой рукой, он заставлял беттеров гадать.
― Вау, что это было? Сплиттер?
― Видел угол слайдера? Как вообще такое бить?
Пугающие подачи Хан Дэмёна летели в перчатку кетчера с такой точностью и скоростью, что беттеры «Вулвз» не могли к ним подступиться.
Бам!
― Страйк! Беттер аут!
Беттеры «Вулвз» не справлялись с Хан Дэмёном. Но и «Вулвз» не сидели сложа руки.
Их стартовый питчер, Чин Сонсу, тоже использовал хитроумные подачи, а не скорость.
Он доминировал над беттерами «Гладиаторс», словно разжигая огонь на маунде.
Всё шло идеально. Отдых во время перерыва на Матч всех звёзд вернул ему пиковую форму.
― Пустой замах! Чо Учхан клюнул на сплиттер Хан Дэмёна!
― Удар Пок Кичхоля! Мяч летит в аутфилд, центровой Юн Джэхён ловит его на бегу. Чин Сонсу завершает иннинг тремя аутами!
― На стадионе Чамсиль разворачивается неожиданная дуэль питчеров!
― О, сегодня невероятно! Вот почему бейсбол так прекрасен. Кто бы мог подумать, что четвёртые номера в ротации покажут такой уровень?
― Перед игрой эксперты предрекали быстрый разгром из-за слабых стартовых питчеров. Но они ошиблись — буллпены отдыхают!
К концу пятого иннинга счет оставался 0:0. Оба стартовых питчера подавали блестяще, а отбивающие беспомощно вылетали один за другим.
Настоящая дуэль питчеров, от которой захватывает дух.
Однако эта дуэль не могла длиться вечно. Первыми запустили буллпен «Гладиаторс».
— Ах, Хан Дэмёна всё же снимают. Он отыграл пять с двумя третями иннингов без пропущенных ранов.
— Решающим стали уоки против Чо Учхана и Кан Сонхана. Тренер, наверное, хотел дать ему шанс, но не смог. Одно очко сейчас может решить исход матча.
Релиф-питчер «Гладиаторс» Сон Сантэ вывел Квон Джунсо в аут флайболом в правый аутфилд. «Вулвз» не смогли реализовать шанс с двумя аутами и раннерами на первой и второй базах.
Затем наступила верхняя половина седьмого иннинга.
Даже Чин Сонсу, до этого игравший безупречно, оказался в опасности.
Второй беттер Квон Юхан и третий беттер Чон Тхэун нанесли хиты, создав ситуацию без аутов с раннерами на первой и третьей базе.
— Сонсу, ты хорошо поработал. Теперь товарищи по команде прикроют тебя.
Тренер-кэтчер, принимая мяч, похлопал его по плечу. Чин Сонсу молча опустил голову и направился в дагаут.
Тем временем Пи Гиджон стоял на насыпи, сняв маску и вытирая пот, в ожидании нового питчера.
«Кто же выйдет?»
В глубине души он надеялся, что появится Хан Мину.
Странно.
Даже в ситуации, где пропущенный ран мог переломить игру, первой мыслью был Хан Мину.
Питчеры «Вулвз» в целом подавали неплохо: четверо из них бросали свыше 150 км/ч, а их кёрв были достаточно резкими, чтобы сбить беттеров с толку.
Но ни один не давал такой уверенности, как Хан Мину.
Однако из буллпена вышел совсем другой питчер…
― Ах, вот и Сон Джунёль выходит на поле.
― Питчер с мощнейшей прямой подачей, максимальная скорость — 154 км/ч. Но это неожиданно. Честно говоря, я думал, выйдет Хан Мину.
Это был Сон Джунёль — один из ключевых реливеров «Вулвз».
Пи Гиджон стиснул губы.
«Джунёль не справится…»
Честно говоря, подачи Сон Джунёля были неплохи. Его фор-сим имел хороший вес, а форкбол и вовсе был устрашающе опасен.
Но Сон Джунёль слаб под давлением. Сейчас его лицо напряжено — видно, как сильно он нервничает.
Главный тренер Ким Ёнсын тоже понимал сильные и слабые стороны Сон Джунёля. Но если его всё же выпустили, причина была лишь одна.
— Слушай внимательно. Даже если пропустишь уок, бросай в основном приманки. Понял?
То есть требовалось выбивать страйк-ауты, заманивая бэттеров на «мусорные» подачи.
— Понял.
Сон Джунёль кивнул, всё так же напряжённый.
Матч возобновился.
На бэттербокс встал Ли Ёнхён — четвёртый бэттер «Гладиаторс».
Пи Гиджон сразу подал сигнал на форкбол.
― Сон Джунёль начинает с первой подачи!
― Ах! Выцелил! Далеко! Далеко! Далеко! Через забор…! Перелетает! Хоум-ран (трёхочковый) от Ли Ёнхёна!
Ли Ёнхён поймал форкбол Сон Джунёля, который так и не свалился, и выбил хоум-ран на три очка.
«Чёрт…»
Пи Гиджон резко вскочил у дома и растерянно наблюдал, как раннеры обегают базы.
Хан Мину, сидевший на скамье, покачал головой.
«Всё кончено».
Это был настолько мощный удар, что мяч угодил в верхний ярус аутфилда стадиона Чамсиль. Счёт стал полностью в пользу соперника.
Хан Мину больше не смотрел на поле, прислонившись к ограде дагаута, и всматривался в трибуны.
Заметив это, Мён Сану подошёл и спросил:
― Чего ищешь?
― А… Кого-то.
Мён Сану прищурился и шевельнул мизинцем:
― Девушку? Или тайную жену?
Хан Мину неловко улыбнулся:
― Родители сказали, что придут на игру.
― Эх, надо было предупредить! Жаль, что не можешь выйти — из-за одного ублюдка.
Мён Сану бросил взгляд в сторону буллпена и пробормотал последние слова.
Хан Мину молча кивнул.
― Но почему они на аутфилде? Обратись в офис — дали бы билеты в VIP-зону.
Клуб обычно бесплатно выделял семьям игроков хорошие места. Хан Мину знал это, но горько усмехнулся:
«Там нельзя быть в форме «Гладиаторс»…»
И в этот момент…
― О-о-о-о!
Болельщики зашумели, наблюдая за игрой.
Хан Мину и Мён Сану быстро огляделись, пытаясь понять причину волнения. Вскоре всё стало ясно — на табло появились родители Хан Мину.
― Да это же они опять пришли! Ну и фанаты, честное слово… — пробормотал Мён Сану, увидев их изображение.
Хан Мину отвернулся от экрана и молча сел на скамью.
«Стыдоба…»
Его родители были «фанатами» в самом прямом смысле. Настолько известными, что игроки и зрители узнавали их, стоило лишь мелькнуть на табло.
Игра закончилась.
Счёт 3:0.
Трёхочковый хоум-ран в начале седьмого иннинга стал победным ударом.
― Эх…
― До этого держались хорошо, но… — игроки кряхтели, собирая вещи. Поражение есть поражение, но чтобы подготовиться к завтрашнему матчу, нужно отдохнуть и забыть сегодняшнее.
Хан Мину сидел на скамье, мысленно перебирая моменты игры.
Заметив это, главный тренер Ким Ёнсын подошёл к нему:
― О чём задумался?
― Жаль… — ответил Хан Мину. В этом слове было всё: досада, усталость, надежда.
Ким Ёнсын хлопнул его по плечу:
― Не кори себя. Ещё будут шансы.
― Понял, — Хан Мину кивнул и встал.
Провожая его взглядом, тренер тихо добавил:
― Ты справишься, — и в этой фразе тоже заключалась целая вселенная.
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    └ Не, что тренер «Вулвз» вообще творит? Почему не выпустил Хан Мину, а вкатил Сон Джунёля? Управление питчерами просто отстойное!
└ Я тоже офигевал, пока смотрел. Серьёзно, тренер меняет питчера с ERA 1.00 на того, у кого 3.00? В ситуации, где даже одна пропущенная — проигрыш?
└ Честно, если бы в 7-м иннинге выпустили Хан Мину (чтобы закрыл без потерь), потом Мён Сану в 8-м, а в 9-м Ким Докмина, мы бы хотя бы до экстра-иннингов дотянули. Тренер сам слил первую игру, вот что.
└ Смех Диванные эксперты активировались. Если вы такие умные, сами идите тренируйте! Может, Хан Мину не выпустили, чтобы дать ему 3 дня отдыха перед стартом?
└ Понимаю людей. Раньше выигрывали благодаря схеме Хан Мину — Мён Сану — Ким Докмин. Семь побед на этом! А сегодня схему проигнорили — вот и результат.
└ Смех Это что, спуск в ад (DTD)? К осени в турнирной таблице провалимся, как призраки.
└ Был на стадионе. Хан Мину не вышел из-за Ю Хёндже. Этот тип оттащил его разминаться в буллпен и заставил херачить подачи. В итоге Хан Мину выгорел.
└ Кто такой Ю Хёндже?
└ Это питчинг-коуч «Вулвз».
└ Вот бля, понятно, почему всё так криво. Нормальный тренер бы Хан Мину выпустил. Ю Хёндже — гробовщик команды.
└ ??? Ты откуда это знаешь? Даже имя коуча запомнил?
└ Смех Ты, часом, не связан с клубом?
└ Я ставил на матч и проебался. Ладно, ищу тех, кто готов уебать Ю Хёндже.
«Вулвз», одержав три победы подряд против «Долфинс», набрали обороты.
Однако в первом матче против «Гладиаторс», обладающих легендарным буллпеном, они не смогли ничего сделать.
В седьмом иннинге им так и не удалось отыграть отставание в три очка.
И вот начался второй матч.
Чтобы отомстить за поражение в первой игре, главный тренер Ким Ёнсын с первых минут начал активные тактические манёвры.
— Скажите раннеру на первой базе увеличить лид. Пусть готовится минимум к четырём контрольным подачам.
— Понял.
— Юн Джэхёну передайте: после финта на бант в первой подаче максимально затягивать выбор.
— Есть.
— Соперник наверняка ждёт финт-бант и слэш. Так что Чо Учхану — акцент на точные удары.
— Сейчас скажу.
Ким Ёнсын пытался выбить из колеи стартового питчера «Гладиаторс» Пэк Хачина.
«Убить стартера» — базовая стратегия в бейсболе.
Однако большинство тренеров и игроков избегают атаковать стартовых питчеров. Обычно это сильнейшие подающие в команде.
Но Ким Ёнсын был уверен в себе.
«У Пэк Хачина слабое место — сет-позиция и контрольные броски. Он нервничает, даже если раннеры чуть увеличивают лид».
Физические данные важны, но бейсбол — это ещё и битва информации и стратегии.
Всю прошлую ночь Ким Ёнсын изучал игры Пэк Хачина, выискивая слабые места. Теперь он чётко знал, на что способен этот питчер.
«Достаточно пошатнуть его уверенность — и шансы будут».
Если создавать ситуации, которые Пэк Хачин ненавидит, и избегать удобных для него, можно спровоцировать ошибку.
Но соперник — грозный «Гладиаторс», из сезона в сезон доминирующий в лиге.
План Ким Ёнсына начал давать сбои.
― Выбил в сторону... А! Пок Кичхоль, шортстоп, ловит мяч!
― Идеальный защитный сдвиг! Ким Ёнсын надавил, но Ан Мёнсу (тренер «Гладиаторс») нашёл лазейку.
― Словно шахматная партия! Сегодня в Чамсиле — матч высочайшего уровня!
В первом иннинге Юн Джэхён попытался сделать сюрприз-бант, но его остановили. В третьем — «Гладиаторс» нейтрализовали финт-бант и слэш сдвигом защиты. В пятом — умышленный уок и дабл-плей с участием Мун Чхолу закрыли иннинг.
Если первая игра стала дуэлью стартовых питчеров, то вторая превратилась в битву умов тренеров.
— Чёрт, они что, читают наши знаки? «Гладиаторс» подглядывают за сигналами?
— Мяч вообще не хочет выходить из инфилда. Всё время попадает в защитные сдвиги «Вулвз».
Игра превратилась в серию обменов ударами. Но в итоге богиня победы улыбнулась «Вулвз».
— Лукинг страйк-аут (страйк без замаха)! Мён Сокхун замахнулся… О, мяч задел его? Да! Мён Сокхун получает HBP и занимает первую базу!
— Слабый удар! Второй бейсмен, центральный и правый аутфилдер бросаются… Ого! Все трое застыли, глядя на мяч! Ха Юнмин приносит удачный сингл!
— Кан Сонхан выцелил удар! Мяч… Мяч ударил в верхнюю часть забора и вылетел! Пока раннер с третьей базы забегает домой… Раннер с первой тоже! «Вулвз» увеличивают счёт до 2:0!
— Эти очки серьёзные. Тренеру Ан Мёнсу придётся поломать голову.
Два очка в шестом иннинге — и «Вулвз» запустили буллпен.
— Хан Мину, готовься. Выходи в седьмом.
«Наконец-то моя очередь».
Хан Мину встал со скамьи, направляясь в зону разминки.
И тут…
— О-о-о-о!
Болельщики зашумели. Он обернулся — на табло показывали пару средних лет.
Хан Мину горько усмехнулся.
— Ха-ха, они снова здесь. Знаменитые фанаты «Гладиаторс», да?
— Показали их сразу после пропущенных очков… Интересный ход.
└ (Вулвз) Кто эти люди? Их показывают со вчерашнего дня!
└ (Гладиаторс) Не знаете «Полураспадовцев»?
└ (Вулвз) «Полураспадовцы»? Почему их так называют?
└ (Гладиаторс) Ха-ха! В дни домашних игр, когда мы проигрываем, они рвут фото игроков пополам. Отсюда и прозвище!
└ (Вулвз) Мужчина? Выглядит стрёмно, да.
└ (Гладиаторс) Угадайте что? Фотки рвёт его жена!
└ (Гладиаторс) Они — «духи победы» «Гладиаторс»!
└ (Гладиаторс) Ха-ха! Работают на победу. Треск (звук рвущейся бумаги).
└ (Гладиаторс) В прошлом году они даже первую подачу делали! Персонал дрожал, боясь, что они порвут фото владельца клуба на насыпи.
└ (Вулвз) Но рвать фото — это перебор, нет?
└ (Гладиаторс) Сначала так думали, но после их ритуала мы всегда выигрываем. Теперь это как оберег!
└ (Гладиаторс) Они легендарны! Даже на выездах для них ставят урны для порванных фото на парковке.
└ (Гладиаторс) Хорошо, что они наши. Будь они фанатами «Вулвз», разорились бы на бумаге — ваша команда только проигрывает!
└ (Вулвз) Чушь!
Дагаут «Гладиаторс»:
Чон Тхэун усмехнулся, увидев себя на табло:
— Сегодня моё фото взяли.
Игроки вокруг переглянулись.
«Полураспадовцы» — фанаты, рвущие фото игроков после поражений. После их ритуала «Гладиаторс» всегда побеждали, превратив это в клубную примету. Теперь игроки лишь пожимали плечами:
«Ну, они же приносят победу».
Однако в дни, когда фанаты берут фото ветеранов команды, остальным игрокам не избежать напряжения.
«Сегодня мы обязаны победить».
«Хорошо, что я хоть один хит сделал».
«Лучше бы моё фото взяли».
Всё потому, что если они провалятся, фото старшего товарища будет разорвано.
— Вы что, так сдадитесь? Хотите, чтобы фото Тхэун хёна разорвали?
— Эй, не давите. Мне даже лестно — популярность растёт.
— Давайте выложимся! Кто не сделал хит — садитесь вон там и руки вверх!
— Мне тоже поднять?
— О-о, сонбэ… Вы же вчера спасли своё фото хоум-раном!
— Что?! Да ты наглец…
Дагаут «Гладиаторс» взорвался смехом. Одни игроки улыбались, другие зажглись азартом.
«Отлично».
Тренер Ан Мёнсу кивнул. Именно поэтому клуб поддерживал «Полураспадовцев» — это поднимало боевой дух, а фанаты не переходили границы.
И тут «Гладиаторс» начали ответ.
Тук!
В верхней половине шестого иннинга девятый бэттер Мок Чонгю выбил сингл в правый аутфилд против релиф-питчера Квон Донмина. Следом первый бэттер Пок Гичхоль пробил мяч мимо третьего бейсмена — два хита подряд.
«Вулвз» оказались в ловушке: раннеры на первой и третьей базе без аутов.
Фанаты «Вулвз» заскулили, вспомнив вчерашнее. Болельщики «Гладиаторс» ревели от восторга.
― Ах, «Вулвз» меняют питчера! Квон Донмин уходит, не выбив ни одного аута.
― Его скорость и кручёные подачи были неплохи. Просто не повезло… Или «Гладиаторс» слишком хорошо отбили.
― Ха-ха! Как только показали тех фанатов на табло, «Гладиаторс» ожили. Видимо, в этом что-то есть. О, снова их показывают!
― Как они радостно улыбаются! О, «Вулвз» выпускают нового питчера — Хан Мину.
― Один из ключевых реливеров, поднявших команду в первой половине сезона. Всё ещё не понимаю, как «Долфинс» упустили такого игрока.
Хан Мину, направляясь к насыпи, мельком глянул на табло.
«Фух…»
Его родители, как и всегда, были в форме «Гладиаторс». Заметив его взгляд, они замахали руками.
Дзинь!
[«Хан Мину» выходит на насыпь!]
[Активировано умение «Непоколебимость (A)»: психическая устойчивость…]
[Активировано умение «Полная мощность броска (C)»…]
[Выход после 4 дней отдыха: активирован «Разогрев в буллпене (D)»…]
Поднявшись на горку, Хан Мину усмехнулся, читая уведомления:
«И это снова сработало».
После матча с «Долфинс» он думал, что «Разогрев» больше не активируется — реливеры часто выходят без отдыха. Но раз уж вышло…
Он поправил кепку, глядя то на родителей на трибунах, то на Квон Юхана, готовящегося к удару.
«Похоже, сегодня придётся немного ослушаться».
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    В бейсболе шестой и седьмой иннинг — критически важный рубеж.
Бэттер за матч получает от трёх до пяти выходов к бите. Часто ключевые игроки выходят на биту именно в этих иннингах.
И для атакующей, и для защищающейся команды это решающий момент.
Вот и сейчас, в начале шестого иннинга, Хан Мину вышел на замену при раннерах на первой и третьей базах без аутов. Ему предстояло сразиться с бэттерами, начиная со второго в порядке.
Для «Гладиаторс» это редкий шанс. Для «Вулвз» — необходимость любой ценой избежать катастрофы.
― Старт! — подал сигнал судья.
Хан Мину бросил первый мяч — фастбол высоко внутрь.
Бух!
― Бол!
На табло загорелось: 141 км/ч.
Скорость приличная, вертикальное движение мяча тоже неплохое. Для Хан Мину, которого часто критиковали за «мусорные подачи», это был хороший старт.
Комментаторы не скрывали разочарования:
― Первая подача Хан Мину — всего 141 км/ч.
― Медленнее, чем в прошлой игре. Может, проблемы с формой?
― Определённо. Если «Вулвз» хотят победить, Хан Мину должен удержать шестой иннинг. Думаю, тренер Ким Ёнсын сейчас крепко задумался.
Однако, вопреки ожиданиям комментаторов, Хан Мину был в отличной форме.
Нет, благодаря трёхдневному отдыху он чувствовал себя лучше, чем когда-либо. Вчерашние подачи в буллпене не были на полную мощность, так что плечо не перегрузилось.
Хан Мину, прикрыв рот перчаткой, усмехнулся:
«Сегодня удача на моей стороне».
Умение «Полная мощность (C)» случайным образом улучшало один тип подачи. Сегодня это был кёрв. Благодаря «Разогреву в буллпене (D)» его кёрв, обычно уровня E, поднялся до C.
На самом деле, Хан Мину редко использовал кёрв — из-за низкого уровня и сложного контроля. Но он знал: если удастся его приручить, станет грозным оружием.
«Давай-ка попробуем».
Обменявшись знаками с Пи Гиджоном, он бросил кёрв вторым мячом.
Мяч, вылетев из руки, описал крутую дугу. Второй бэттер Квон Юхан дёрнулся.
Бух!
— Страйк!
Мяч чётко приземлился в ловушку Пи Гиджона. Хан Мину удовлетворённо кивнул:
«Как и ожидалось, не смог среагировать».
Бэттеры обычно подстраивают тайминг под фастбол — самую частую и быструю подачу (менее 0.4 секунды до дома). Без этого никак.
«Кёрв создан именно для атаки таких слабостей».
Разница в скорости между фастболом и кёрвом — более 15 км/ч, да и сама кручёная подача специализируется на кривой траектории. Из-за явно отличающейся траектории бэттер может распознать кёрв ещё в полёте, но даже так он остаётся грозным оружием — человеческий глаз и мозг плохо воспринимают изогнутые пути. Поэтому, если вставить кёрв в середине сета, бэттеры буквально цепенеют.
«У него сейчас в голове полный бардак».
К тому же, Хан Мину использует кёрв всего в 7% случаев. Это как подача-сюрприз в решающие моменты.
Как и предполагал Хан Мину, Квон Юхан в замешательстве: второй кёрв его озадачил.
«Что за…? Опять изменил подачу?»
Поединок бэттера и питчера часто сравнивают с игрой в «камень-ножницы-бумагу». В зависимости от того, что ожидает соперник, даже идеальная подача может стать ошибкой, а ошибка — решающим ударом.
В этом ключе Квон Юхан вышел на биту, настроившись на ключевую подачу Хан Мину.
Хан Мину точен. Нет, с какого-то момента его контроль стал значительно лучше. И количество ошибок резко сократилось.
Поэтому Квон Юхан внутренне готовился к кёрву в ситуации с двумя страйками. Но эта ключевая подача пришла не при двух страйках, и даже не при одном — а при счёте «ноль страйков, один бол».
«Чёрт! Да что ты такое?!»
Квон Юхан, стараясь скрыть растерянность, испепелял взглядом Хан Мину на насыпи. Но Хан Мину отлично видел его состояние.
«Всё-таки нервничает».
Квон Юхан — бэттер-угадывающий (Guess Hitter). Он предугадывает тип подачи и замахивается в определённую зону. К тому же, он новичок с всего двумя годами в основном составе, и опыта против питчеров у него мало. Способность реагировать на неожиданности у него хромает.
Поэтому на третьей подаче он снова промахнулся.
Бух!
— Свинг, страйк!
«Чёрт!» — выругался про себя Квон Юхан.
Снова прилетел кёрв. Теперь счёт: 1 бол — 2 страйка. Питчер получил явное преимущество. План сорван, голова пухнет. В таком состоянии у Квон Юхана оставалась одна тактика:
«Бить наугад».
Хан Мину, видя его напряжённый хват биты, без колебаний бросил четвёртую подачу. Против таких идеально подходил…
Свист!
Чендж-ап (подача с замедлением).
Бух!
После свинга бэттера раздался хлопок мяча в ловушке. Судья резко взмахнул рукой:
— Свинг, страйк! Бэттер аут!
Система BnB наградила Хан Мину:
Дзинь!
[Записан один аут. Получено 50 очков.
За страйк-аут — дополнительные 50 очков!]
— Эх… — Квон Юхан потопал в дагаут, не скрывая разочарования.
На его место вышел третий бэттер — Чон Тхэун.
«Трудный соперник».
Чон Тхэун — праворукий бэттер-левша, аутфилдер и звезда «Гладиаторс», получивший титул «Новичка года» в 2015-м. Контактный бэттер средней и дальней силы, он, в отличие от Квон Юхана, полагается на интуицию и умение «читать» подачи.
«С ним мне не по пути».
К тому же, Чон Тхэун известен резкими перепадами формы. В один месяц он играет как MVP, в другой — проваливается. Сейчас он на пике — уровень MVP. Для Хан Мину он второй по опасности бэттер в линии «Гладиаторс».
И ещё одна проблема: сегодняшний матч — битва тактик тренеров.
— Сейф!
― Хан Мину делает контрольный бросок на первую базу! Пок Гичхоль спешно возвращается!
― Вау, отличный бросок! Пок Гичхоль даже замешкался.
Хан Мину получил мяч обратно от первого бейсмена Кан Сонхана. Пок Гичхоль, всё ещё на базе, начал метаться, пытаясь отвлечь питчера.
Хан Мину оценил лид раннера на третьей базе Мок Чонгю.
«Они могут попробовать двойную кражу».
Двойная кража — когда два раннера крадут базы одновременно. Обычно задний раннер отвлекает, пока передний бежит дальше. В этой ситуации пока раннер на первой отвлекает, Мок Чонгю может рвануть домой.
«Не бывать этому».
Свист!
— Сейф!
Хан Мину снова бросил контрольный на первую базу, заставив Пок Гичхоля резко скользнуть обратно. Бросок был на грани — ещё мгновение, и Пок Гичхоль был бы в ауте.
После этого Пок Гичхоль сократил лид, отказавшись от попытки кражи. Хан Мину, успокоившись, сосредоточился на Чон Тхэуне.
«Сыграть ещё один кёрв? Или неиспользованный слайдер?»
«Фастбол внутрь».
«Ты уверен? Он же в ударе».
Кивнув, Хан Мину согласился с Пи Гиджоном и бросил первый мяч.
И тут…
― О-о! Чон Тхэун делает бант!
― Точно в цель! Мяч катится к первой базе! Он полностью погасил скорость!
Мяч, отбитый битой, медленно покатился к первой базе. «Гладиаторс» применили сквиз.
Никто не ожидал такого хода в этот момент. Бэттером был Чон Тхэун — игрок уровня MVP, а на базах находились раннеры при 1 ауте.
Обычный тренер поверил бы в силу Чон Тхэуна и ждал мощного удара. Но тренер Ан Мёнсу мыслил иначе:
«Неожиданный удар может нанести критический урон».
До матча Ан Мёнсу был уверен, что его команда легко проедет по Хан Мину. Но после того, как Хан Мину подавил Квон Юхана, мнение изменилось.
Квон Юхан с процентом попаданий 0.297 был в отличной форме. Однако против Хан Мину он выглядел беспомощным. Тот подавил его острыми кёрвами, точнее обычного.
«Он сильнее, чем я предполагал».
Это как подготовиться к игре в го, а соперник внезапно переключился на «камешки». В такой ситуации Ан Мёнсу решил перевернуть игру, чтобы запутать оппонента.
«Я знал, что когда-нибудь наступит такой момент».
Хан Мину потерял скорость из-за травмы плеча. Всё, что ему оставалось — отточить другие навыки: контрольные броски, защиту против банта. Он тренировал их тысячи раз, отрабатывая в мыслях сцены снова и снова.
Молнией бросившись к мячу, катящемуся к первой базе, Хан Мину схватил его и метнул Пи Гиджону у дома.
Пи Гиджон, поймав мяч, столкнулся с Мок Чонгю, мчавшимся домой. Судья резко взмахнул рукой:
― Аут! Его поймали!
Хан Мину глубоко вздохнул.
― Вааааа!
― Безумие! Как он это поймал?!
В тот момент трибуны взорвались оглушительным рёвом.
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    Показали повтор.
Питчер на насыпи бросил мяч, и в тот же момент бэттер сделал бант. Мяч медленно покатился к первой базе. Первый бейсмен и кэтчер застыли, не успев среагировать на внезапную атаку.
Единственный, кто отреагировал — питчер. Он рванулся к мячу, схватил его и бросил кетчеру. Комментатор восхитился:
― Хан Мину просто великолепен! Защита плавная, как вода.
― Согласен. Вы ведь в своё время славились навыками контроля и защиты, верно? Как оцените его игру?
― Верно. Питчер после броска становится полевым игроком. Я бы поставил 100 из 100. Вряд ли я справился бы лучше.
― О, интересно. Что именно впечатлило?
― Видите? Он не сводил глаз с бэттера, пока ловил мяч, и сразу двинулся вперёд. Это кажется очевидным, но многие питчеры так не делают — смотрят в землю или на третью базу.
― Чем больше смотришь, тем больше преимуществ замечаешь. Нет, точнее — у него просто нет слабостей.
└ (Гладиаторс) Он замедлил мяч и всё равно успел?!
└ (Вулвз) Серьёзно, это нереально.
└ (Вулвз) Ха-ха! Каждый раз, когда аутов становится больше, камера ловит «Полураспадовцев» — это же смешно!
└ (Гладиаторс) Чёрт, я пиво расплескал!
└ (Гладиаторс) Они сидят как статуи — это убивает! Наверное, от злости онемели.
└ (Вулвз) О, теперь ещё и комедия?
└ (Вулвз) Если «Гладиаторс» сегодня проиграют, они не порвут фото — они людей порвут!
└ (Гладиаторс) Если Чон Тхэун облажается, я подпишусь на это.
В начале шестого иннинга у «Гладиаторс» был шанс с раннерами на первой и третьей базах без аутов, но теперь осталось 2 аута. Казалось, удача склонилась к «Вулвз».
Пока не вышел четвёртый бэттер.
При виде Ли Ёнхёна, занимающего позицию у биты, Хан Мину сглотнул.
«Он пугающий».
Ли Ёнхён — живая легенда, столп «Гладиаторс». Его зовут «Чемпион». Лучший отбивающий в истории KBO:
8 лет подряд с SLG (процент extra-base hits) выше 0.500,
8 титулов короля хоум-ранов,
рекордсмен по хоум-ранам, RBI (ранам) и SLG,
6 раз MVP сезона.
«Ходячая легенда».
Его рекорды сложно перечислить даже по отдельности. В этом сезоне он тоже показывает выдающуюся игру:
101 игра, 0.353 AVG (процент попаданий),
124 хита,
43 хоум-рана,
112 RBI (ранов).
Он соревнуется за титул короля хоум-ранов с Квон Джихуном и за лучший AVG с Хван Сонхо. Его форма всё ещё на пике.
«Фух…»
Хан Мину глубоко вздохнул. Он не дрожал. Даже в худшие времена он справлялся с такими, как Квон Джихун. Ли Ёнхён не был для него невозможной целью.
«У него есть слабости».
Обменявшись знаками с Пи Гиджоном, Хан Мину бросил первую подачу — слайдер уровня C, впервые сегодня. Для левши этот мяч, уходящий вниз и внутрь, был смертельно опасен.
В тот же момент Ли Ёнхён взмахнул битой, как молния.
Треск!
— !!! — Грохот удара оглушил Хан Мину.
«Попал точно».
Он понял это сразу — мяч полетел с чудовищной силой.
Ли Ёнхён выбил мяч за правый флагшток стадиона Чамсиль — автоматический хоум-ран. Небрежно бросив биту, он начал обежать базы под рёв трибун:
— Ваааа!
— Ли Ёнхён! Так и знал, что ты сделаешь это!
— Чемпион «Гладиаторс»!
Под аплодисменты болельщиков три раннера пересекли базы.
Дзинь!
[Активировано умение «Непоколебимость (A)».]
Хан Мину сохранял бесстрастное выражение лица, готовясь к следующему бэттеру.
└ (Гладиаторс) Ха-ха! Говорил же! При двух аутах и раннерах его BA (процент попаданий) зашкаливает!
└ (Вулвз) Пиии-пиии-пиииии!!! (Звук цикады в опасности)
└ (Вулвз) Наконец-то Хан Мину раскрылся! Теперь каждый матч — хоум-раны и отправка в AAA (младшую лигу)! Ставлю левую руку!
└ (Гладиаторс) Блин, только проиграли — и сразу тролли выползли.
Счёт стал 2:3. Остался 1 аут до конца иннинга.
Горько? Да. Это второй пропущенный хоум-ран в сезоне. Но Хан Мину не сожалел — он бросил лучший из своих мячей. Даже повторив ситуацию, он выбрал бы тот же слайдер.
И тут…
— Тайм! Запрос видео-повтора!
Ким Ёнсын, главный тренер, выскочил из дагаута и, сложив пальцы в квадрат, потребовал видеоповтора (VAR).
Судьи собрались для обсуждения, а тем временем Пи Гиджон подошёл к Хан Мину на маунд:
— Фух, прости. Не ожидал, что он целится внутрь. Ёнхён в этом сезоне будто терял тайминг на внутренних подачах…
— Всё в порядке, сонбэ. Даже сейчас он опередил подачу — бита пришла рано. Но всё равно выбил… Ха-ха.
— …Ты ещё и смеёшься в такой ситуации? — Пи Гиджон смотрел на него в недоумении.
Хан Мину лишь слегка улыбнулся.
«Сошел с ума из-за хоум-рана? Нет!»
«Просто бейсбол — это так весело».
«Выбить хоум-ран по слайдеру, уходящему внутрь… Даже с идеальным контролем. Восхитительно».
Он забыл, насколько ещё неопытен. Ему нужно вытянуть более сильные навыки.
Но настроение было приподнятым. Со временем он получит лучшее — и станет ещё сильнее.
Через три минуты судьи объявили результат:
— Фол! — главный судья развёл руки в стороны.
Хоум-ран отменили.
― Ах, объявлен фол! Ли Ёнхён не скрывает разочарования.
― Ха-ха, жаль, но ничего не поделаешь. Повтор подтверждает: мяч ушёл за флагшток. Видите? На камере виден флаг, но мяча нет — значит, он за пределами. Верное решение.
Радость и горечь смешались на поле. Пи Гиджон, не скрывая облегчения, направился к дому, а раннеры «Гладиаторс» поплелись обратно на базы. Ли Ёнхён снова взял биту.
«Анализ сонбэ оказался верен».
Ли Ёнхён в этом сезоне действительно терял тайминг на внутренних подачах. Даже сейчас он опередил мяч, сделав фол.
«Попробую ещё раз».
Хан Мину бросил второй кёрв внутрь, как и первый.
Треск!
Мяч снова полетел к правому флагштоку, но опять вышел за пределы — фол.
Трибуны зашумели. На табло крупным планом показали лицо Хан Мину.
└ (Гладиаторс) Боже, он вообще не моргнул! Два почти хоум-рана подряд — и ноль эмоций!
└ (Вулвз) Его менталитет — что-то нереальное. Он повторил ту же траекторию!
└ (Гладиаторс) Эй, где тот, кто ставил левую руку? Иди режь её!
└ (Вулвз) Цикады-тролли сдулись, ха-ха!
└ (Гладиаторс) У него вообще есть эмоции?
└ (Система) Эй, пробелы ставьте!
Хан Мину сдул розенбак с руки, приводя мысли в порядок.
«Сценарий готов. Знаю, как его обыграть».
Слабость Ли Ёнхёна очевидна, но бить прямо в неё — глупо. Если противник знает о своей слабости и ждёт атаки туда, это уже не слабость. Парадоксально, но чтобы сохранить её уязвимость, нужно атаковать другие зоны.
Дзинь!
[Активировано умение «Доктор K (C)»!]
[При 2 страйках: скорость +2 км/ч, уровень подач повышается, контроль улучшается.]
Хан Мину бросил третий и четвёртый мячи:
Верхняя внутренняя зона и нижняя внешняя зона.
Фастболы, оба чуть вне страйк-зоны.
― Четвёртый — бол! Мяч на волосок от зоны.
― Ха-ха! И Хан Мину, и Ли Ёнхён великолепны!
Пятая подача — кёрв в нижнюю внешнюю зону. Ли Ёнхён дёрнулся.
Бух!
― Бол!
Хан Мину без колебаний приготовился к шестой подаче.
«Эту подачу будет сложно отбить».
Он использовал фастболы по краям страйк-зоны, создав иллюзию после кёрва в верхней зоне. Две подачи фастболом подряд, затем кёрв — это сбило тайминг. Теперь оставался один вариант.
Хан Мину бросил шестой мяч — чендж-ап в нижнюю внутреннюю зону.
Ли Ёнхён сверкнул глазами. Он ожидал решающую подачу, но не учёл главного:
«Моя цель — не зона, а время».
Свист!
Бита Ли Ёнхёна разрезала воздух. Мяч приземлился в ловушку кетчера.
― Страйк! Бэттер аут! — объявил судья.
Хан Мину стиснул кулак и сошёл с насыпи. Трибуны взорвались овациями. Фанаты скандировали его имя.
«Получилось».
Он доказал.
Сегодня, здесь, он — лучший питчер.
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    Пииип! Пииип!

Капитан фанатов «Вулвз» у первой базы протрубил в свисток:

— Хан Мину!

В такт этому фанаты громко скандировали, хлопая надувными шарами. Из дагаута выбежали партнёры, приветствуя Хан Мину пятюнями:

— Вау, хён! Ты просто безумец! Как ты каждый раз так чисто закрываешь иннинги?

— Чёрт, да ты крут!

— Иди сюда, наша удача! Я тебя расцелую! Эй, он же чистюля!

— Настоящий спаситель!

Хан Мину улыбнулся под потоком похвал. Это чувство доступно только реливерам — выйти в критический момент и хладнокровно спасти игру. Как будто ты детектив, раскрывший дело. Момент, когда понимаешь: команда в тебе нуждается.

«Такое чувство... Неплохо».

Он усмехнулся и направился в дагаут. Атмосфера там разительно изменилась. Если раньше царили тишина и нервозность, теперь игроки бодро готовились к атаке.

Квон Донмин, которого заменил Хан Мину, подошёл с улыбкой:

— Мину, спасибо, что прикрыл.

Квон Донмин смотрел на него с обожанием. Его ERA (средняя пропущенных ранов) в этом сезоне — 3.72, что высоковато для ключевого реливера. Сегодня он снова вывел двух раннеров, и если бы не Хан Мину, его ERA перешагнул бы 4.00.

«Просто закрой их, пожалуйста».

Квон Донмин в глубине души надеялся, что Хан Мину завершит иннинг без пропущенных ранов. Он верил в него — Хан Мину всегда выходил в кризисных ситуациях и хладнокровно закрывал иннинги.

«Он впечатляет».

С таким питчером другие реливеры чувствовали уверенность. Даже если они допускали ошибки, знали: Хан Мину прикроет.

И сегодня он оправдал ожидания.

— Чего хочешь? Говядину? Свинину? — Квон Донмин улыбнулся. В Панидоне есть классный ресторан с уткой по-корейски. Поужинаем? Я угощаю.

Он готов был потратиться хоть на сотню уток — Хан Мину спас команде минимум 5 ранов в этом сезоне.

— Сонбэ, мне можно? Вчера я два граунд-бола поймал! — вмешался Ха Юнмин, второй бейсмен.

— Сегодня не ловил, — усмехнулся Квон Донмин.

— Мячи ко мне не летели! А если бы летели — все взял бы! Со мной на второй базе надёжно, правда?

— С Джэхёном надёжнее.

— А мне можно? — Юн Джэхён воспользовался моментом, пока Квон Донмин колебался.

Квон Донмин покачал головой:

— Ладно, идите оба. Чёртовы щенки, сегодня вы меня разорите.

Но, вопреки его ожиданиям, эти демоны планировали опустошить не кошелёк, а весь капитал.

— Ребята! Донмин-хён угощает уткой по-корейски! После игры все в Панидон! — крикнул Ха Юнмин.

— Что?! — Квон Донмин выпучил глаза. Вся скамья устремила на него взгляды.

«Чёрт!»

Верх шестого иннинга. Кризис «Вулвз» был преодолён благодаря блестящей игре Хан Мину.

Низ шестого иннинга. «Гладиаторс» заменили стартового питчера Пэк Хачина, выпустив реливера Сон Мингю. Это решение тренера Ан Мёнсу говорило само за себя: он считал, что переломить игру уже не удастся.

Ким Ёнсын, главный тренер «Вулвз», облегчённо вздохнул:

«Мурашки по коже…»

Бороться с командой, у которой надёжный буллпен, — всё равно что мчаться на всех парах, опаздывая на работу. Если не набрать очков с первого по шестой иннинг, шансы на победу резко падают. Именно поэтому Ким Ёнсын с самого начала выстраивал тактику до мелочей.

«Чтобы попасть в осенний бейсбол (плей-офф), мы должны доказать, что можем брать верх даже над лидерами».

Жёсткая тактическая борьба принесла «Вулвз» два драгоценных очка. А недавнюю атаку «Гладиаторс» сорвал Хан Мину. Теперь победа была практически в их кармане.

«Как хорошо, что у нас есть Хан Мину».

Для тренера, управляющего командой, такой игрок, как Хан Мину — надёжная страховка. Он всегда оправдывает ожидания, в какой бы ситуации ни вышел.

Последствия этого были значительнее, чем казалось. Во-первых, появилось больше тактических вариантов. Можно было переводить догоняющих питчеров в закрывающие, зная, что даже при ошибках Хан Мину станет щитом. Во-вторых, он сам превращался в острый меч, способный рассечь атаки соперника.

«Нужно попросить медкоманду проверить его состояние».

Ким Ёнсын понимал: главное — беречь этот «меч и щит». После прошлой травмы Хан Мину требовал особого внимания.

Треск!

Громкий удар эхом разнёсся по полю. Ким Ёнсын одобрительно кивнул, глядя на мяч, улетающий вдаль.

«Теперь счёт 1:1. Баланс восстановлен».

Хан Мину, вернувшись в общежитие после ужина с уткой по-корейски, плюхнулся на кровать.

Впервые за 4 дня он вышел на поле. Теперь пришло время подсчитать очки.

[Текущие очки: 2,087 P]

«Неплохо накопилось».

С начала второго полугодия он избегал смотреть на баланс. Постоянный мониторинг вызывал нетерпение и стресс. Как если бы ты считал каждую секунду, глядя на стрелку часов.

В первой игре против «Долфинс» он отыграл 2 иннинга, сегодня против «Гладиаторс» — 1 иннинг. За это время он сделал 5 страйк-аутов и, к счастью, получил 1,492 очка из ежедневных заданий. Теперь сумма превысила 2,000.

«Потрачу всё сегодня».

Хан Мину́ открыл статус:

[Имя: Хан Мину] [Позиция: Питчер]

[Макс. скорость: 137 км/ч]

[Подачи: Фастбол (D), Слайдер (D), Чендж-ап (E), Кёрв (E)]

[Способности (8/10)]

[Непоколебимость (A)], [Доктор K (C)], [Полная мощность (C)], [Прямиком в гости (B)], [Железный человек (A)], [Новичок (D)], [Маньяк при полных базах (C)], [Разогрев в буллпене (D)]

[Лимит подач: 81]

Хан Мину без колебаний нажал кнопку 

    Доказательство (7)


    Доказательство (7)

    Следующим утром.

Хан Мину проверил телефон и фыркнул.

― Брат: Ха-ха-ха! «Вулвз» получили шенген (сухое поражение)! Живот болит от смеха!

― Брат: Теперь разрыв между нашей командой и «Гладиаторс» всего одна игра! Хе-хе.

― Мама: «Вулвз» играют по-свински.

― Брат: Мам, ты вчера снова рвала фото?

― Мама: Да. Хотела разорвать всех этих дармоедов, но сдержалась.

― Отец: Кхм… Мину, не обращай внимания.

― Брат: Ха-ха-ха-ха!

― Мама: Старший сынок, тебе тоже порвать кого-то?

В чате семьи кипела оживлённая переписка. Как обычно: брат злорадствовал над поражением «Гладиаторс», мама ненавидела «Вулвз», а отец сдерживался, ведь сын играл за эту команду.

«Слишком серьёзно воспринимают бейсбол… Устал уже».

Хан Мину ответил:

― Он: Сегодня тоже постараюсь.

― Отец: Да, сегодня жарко. Береги себя, не травмируйся.

― Брат: Порви сегодня «Гладиаторс», брат! Пусть «Лунатикс» станут первыми!

― Мама: Закрой иннинг без пропущенных ранов, а команда пусть проиграет! ♡

Ответы семьи, как и ожидалось, крутились вокруг бейсбола.

Над трибунами поднималась дымка от зноя. Палящее солнце заливало стадион Чамсиль. Воскресный матч начинался в 17:00 — обычно старт в 14:00, но из-за жары время перенесли для защиты игроков. Даже сдвиг на два часа раньше обычного не спасал от духоты.

― Добрый день, дорогие фанаты профессионального бейсбола! Сегодня на Чамсиль состоится заключительная игра уик-энда между «Вулвз» и «Гладиаторс».

― Ожидаем жаркой схватки! Первые две игры серии были невероятно напряжёнными.

― Верно. Обе команды придерживаются схожей стратегии — упор на сильный буллпен для фиксации победы. В первой игре победили «Гладиаторс», во второй — «Вулвз». Обеим удалось забить рано, но пробить буллпен соперника в поздних иннингах не вышло. Исход третьей игры, скорее всего, решится в начале. Как вы думаете?

― Третья игра будет жарче второй. Сегодня выходят асы обеих команд — пробить их рано будет сложно, но борьба станет упорнее.

Стартовый питчер «Гладиаторс» — Кристофер Фантом. Ветеран с 6 сезонами в MLB за «Канзас-Сити Роялс». С возрастом его мастерство слегка снизилось, но он всё ещё бросает фор-сим до 150 км/ч. Кроме того, он мастерски смешивает ту-сим, каттер и кёрв, провоцируя граунд-болы. Его каттер на скорости под 140 км/ч с резким срезом в 2029 году принёс ему множество страйк-аутов.

«Вулвз» выставили Эрнанта Дэвисона — гиганта ростом 195 см, чей фор-сим разгоняется до 155 км/ч. Его арсенал включает слайдер, кёрв, чендж-ап и синкер. Однако, как типичный «пауэр-питчер», он иногда теряет контроль.

Преимущество сегодня на стороне «Гладиаторс» — опыт и точность Фантома против скорости и мощи Дэвисона. Именно это предопределило расстановку сил в начале игры.

— Страйк! Бэттер аут!

«Настоящий ад…»

Пи Гиджон, блокируя мяч и не дав ему уйти за спину, снял кэтчерскую маску и тяжело вздохнул. Пот струился по его лбу.

Ловить подачи питчера с плохим контролем — невероятно тяжко. Мячи скоростных питчеров долетают до дома за 0.4 секунды — мгновение ока. Но если не знаешь, куда он прилетит…

Каждый раз тратишь уйму сил. Даже в защите можно получить синяк или сломать кость. А в такую жару кэтчеру и вовсе каюк. Тяжёлая экипировка, неудобная поза, ловля «пушечных ядер» — настоящая каторга.

— Гиджон, тяжко? Воды принести? — Тренер-кэтчер подошёл, разминая ему плечи.

Пи Гиджон покачал головой:

— Всё в порядке.

— О, сегодняшняя игра не разочаровывает! Настоящая дуэль асов! — восхищались комментаторы. Кристофер Фантом и Эрнант Дэвисон показывают высший класс!

После пяти иннингов счёт оставался 0:0.

— Благодаря сильной игре стартовых питчеров обеих команд, пока что сохраняется напряженное равновесие.

Однако реальность была иной.

Кристофер Фантом, стартовый питчер «Гладиаторс», демонстрировал устрашающую форму, буквально сокрушая бэттеров.

За 5 иннингов он допустил всего 1 хит и 1 уок. При этом число подач составило лишь 63 — темп, близкий к шатауту.

С другой стороны, Эрнант Дэвидсон еле сдерживал натиск, но частые полные счёты (3-2) увеличили его количество подач.

Ошибки в контроле тоже случались, из-за чего отбивающие регулярно выходили на базы.

Таков удел питчера с нестабильной зоной страйка.

Его можно сравнить с бомбой замедленного действия: мощной, но непредсказуемой.

— Держись до 6-го иннинга, потом запустим буллпен. Потерпи еще немного, — сказал Пи Гиджон.

— Кто выйдет в 7-м? — спросил он, оглядываясь.

Тренер по бэттэри понизил голос:

— Мину и Сану уже начали разминку.

— Понял, — кивнул Пи Гиджон.

«С Мину можно будет вздохнуть свободнее», — подумал он.

Хан Мину идеально подходил ему как кэтчеру:

Во-первых, его контроль сводил риск уайлд-питчей к нулю.

Кроме того, он излучал спокойствие, что критично под высоком давлением.

Услышав о выходе Хан Мину в 7-м, Пи Гиджон собрался с силами и вышел из дагаута.

«Еще один иннинг — и эта пытка закончится», — надеялся он.

Но планы рухнули в одно мгновение.

Траах!

— В начале 6-го иннинга удар 8-го бэттера «Гладиаторс» Кам Джухёна полетел в сторону центрального аутфилдера.

Это был обычный флайбол.

Однако Мун Чхолу, отвечавший за защиту в центре поля, не смог поймать даже такой простой мяч.

«Вот же кретин...»

Ошибка аутфилдера дорого обходится: даже одна оплошность гарантирует раннеру как минимум дабл.

«Эрнант не должен потерять концентрацию».

Ошибка произошла в ситуации, где можно было легко вывести первого бэттера в аут. Для питчера это крайне неприятно.

Траах!

В итоге 9-й бэттер Мок Чонгю после полного счёта (3-2) выбил сингл.

К счастью, удар оказался коротким, и раннер остановился на третьей базе. Если бы не это, команда уже пропустила бы первое очко.

Но дальше ситуация стала ещё хуже.

— Бол! — крикнул судья.

1-й бэттер Пок Кихёль бросил биту и неспешно направился к первой базе.

После серии болов он получил уок.

— Fuck! — заорал Эрнант на маунде, прикрыв рот перчаткой.

Мгновенно создалась ситуация «базы загружены», и питчер не смог успокоиться.

Пи Гиджон чувствовал себя так, будто умирает.

Во рту появился горький привкус.

Жара только усиливала раздражение.

Он из последних сил ловил мячи, но результат был удручающим. Для кэтчера нет ничего хуже такого провала.

— Тайм! Замена в команде «Вулвз»!

Эрнант Дэвидсон, показавший до этого 5 иннингов без пропущенных ранов, был вынужден покинуть маунд.

└(Лунатикс): Че за дела лол. Я зашёл посмотреть, думал, наша команда сегодня может выйти на первое место… А они уже в 6-м иннинге?

└(Гриффинз): Питчерская дуэль, ха. У обеих команд сильный буллпен, поэтому стартовые питчеры выложились по полной. Ни одного рана пока.

└(Крокодайлз): У них стиль похож, но «Гладиаторс» выглядят стабильнее. А «Вулвз» как-то нервничают — ошибки уже полезли.

└(Тёртлз): Ха-ха, но они продержались. Думаю, сегодня будет ничья.

— Хо-хо. Если сегодня тоже хорошо отработаешь, я тебе говядины куплю.

— Мину, держи удар.

Подойдя к маунду, Пи Гиджон и тренер по бэттэри (питчер + кетчер) ободрили Хан Мину.

Тот кивнул и приготовился к подаче.

«Базы загружены… Смеяться или плакать?»

Дзинь!

[«Хан Мину» выходит на маунд!]

[В официальном матче с бейсбольными правилами активирован навык 

    Доказательство (8)


    Доказательство (8)

    Базы загружены.

Каждая подача здесь критична.

Нельзя допустить уок, нельзя позволить мячу улететь в аутфилд или покатиться так, чтобы инфилдеры не смогли его поймать.

В такой ситуации решающую роль играет контроль подач.

«Я в ударе сегодня», — подумал Хан Мину.

На домашней базе стоял 2-й бэттер «Гладиаторс» Квон Юхан — тот самый, кому вчера Мину накрутил кручёными подачами.

Сегодня Квон, вероятно, подготовился к атаке в верхнюю зону. Но Хан Мину не собирался повторять вчерашнее.

«Пойду в их слабое место».

Первая подача Мину — фастбол, усиленный навыком «Маньяк занятых баз». На табло загорелось: 141 км/ч.

Квон Юхан даже не шевельнул битой. Мяч пролетел далеко снаружи.

Бух!

— Страйк! — прокричал ампаир.

— Это страйк?! — Квон вышел из зоны удара, изумлённо склонив голову.

Даже зрителям было видно: мяч явно пролетел мимо страйк-зоны.

Но эра споров о решениях судей прошла. ABS (автоматическая система определения подач) беспристрастно фиксировала каждую подачу. Человеческий глаз не сравнится с точностью машины.

Квон буркнул что-то, но вернулся на позицию.

Хан Мину приготовился ко второй подаче.

Бух!

— Страйк!

И снова страйк. Подача — фастбол во внутреннюю нижнюю зону.

— Да как это страйк?! Система глючит, что ли? — возмутился Квон Юхан.

— Хватит нести чушь. Возвращайся на позицию, — отрезал ампаир.

— Две подачи подряд такие — и вы не сомневаетесь? Раньше же система ломалась!

— Судья сверяет с ABS, ты что, слепой? Тогда камеры сломались, а сегодня всё в порядке. Быстро вставай!

Из-за жары диалог накалился, но Квон, ворча, вернулся к бите. Когда и система, и судья подтверждают решение, спорить бесполезно.

Траах!

— Фол!

Расширив зону удара, Квон стал атаковать даже близкие к краю подачи. Его мяч полетел в трибуны у первой базы.

Третья подача — внешняя нижняя зона. Квон счёл её далёкой, но вынужден был бить: при загруженных базах рисковать страйк-аутом было нельзя.

«Этот псих...»

Четвёртая подача — внешняя верхняя зона. Мяч явно летел вне страйк-зоны, но если его назовут страйком, бэттер окажется в тупике.

Бах!

— Бол.

Результат, как и ожидалось, — бол.

Однако на пятой подаче Квон Юхан взорвался от ярости.

Бух!

— Страйк! Бэттер аут!

— Да что за чёрт?!

Подача, почти идентичная четвёртой, была объявлена страйком.

Итог — страйк-аут без взмаха.

Квон Юхан, сломав биту о колено, с гневом покинул зону удара.

— Страйк-аут без взмаха! Хан Мину, вышедший на маунд в 6-м иннинге при загруженных базах, берёт важный аут!

— Квон Юхан явно недоволен. С его позиции мяч казался далёким, но краем задел зону страйка.

— Верно. Мяч лишь слегка зацепил границу.

— Вряд ли Хан Мину намеренно так подал. Для этого нужен невероятный контроль.

— Выходит, он пытался вывести мяч из зоны, но слегка промахнулся — удача для питчера, неудача для бэттера.

— Неудивительно, что Квон в бешенстве.

«Навык Снайпер просто безумен...»

Хан Мину, получив мяч от Пи Гиджона, посмотрел на правую ладонь.

Перед подачей он коснулся канифольного мешка (для улучшения хвата), и белый порошок остался на коже.

Чёткое ощущение каждой нити мяча пронзило кончики пальцев.

В прошлом, даже в игре BnB, навык «Снайпер» считался имбовым. Наличие этого навыка повышало стоимость игрока в 2–3 раза.

Хан Мину на собственном опыте убедился: «Снайпер» стоил таких денег.

«Половину мяча в зону, половину наружу — да это же легко!»

Попадать точно в выбранную зону — самый кайф для питчера.

Как в детстве, когда пытаешься повторить крутой удар из фильма — и тело слушается идеально.

— Хо-хо.

Он стряхнул канифоль с руки и посмотрел на нового бэттера — 3-го в очереди, Чон Тхэуна.

«Вчера он попался на сквиз-банте».

Сегодня Чон горел жаждой мести — казалось, он готов броситься на маунд с кулаками.

Но Хан Мину знал, как тореадоры усмиряют разъярённых быков.

«Надо заманить его, как быка».

Первая подача — фастбол в нижнюю внешнюю зону.

Бух!

— Страйк!

Мяч вновь зацепил край страйк-зоны.

Под шлемом брови Чон Тхэуна дёрнулись.

«А вот это чувство… Не передать словами».

Для бэттера возможность подачи в труднодоступную зону — настоящий кошмар.

Питчеры знают, куда бросать, чтобы создать давление. Проблема в том, чтобы попасть туда.

Хан Мину без паузы бросил вторую подачу.

Тот же внешний низ, но на этот раз не фастбол, а бэкдор-слайдер, закрученный из-за пределов зоны.

Да ещё и усиленный навыками 
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    Траах!

— Фол!

Ли Ёнун взмахнул битой на второй подаче Хан Мину.

Мяч вновь попал в край внешней нижней зоны — далеко, но Ли Ёнун не мог не среагировать.

После первого страйка, который явно казался болом, он перестал доверять своим ощущениям.

Но Ли Ёнун был Ли Ёнуном.

Как лучший бэттер Кореи, он начал бить даже по самым сложным подачам.

Траах!

— Фол!

Траах!

— Фол!

Траах!

— Фол!

Его стратегия была проста:

Он отказался атаковать ключевые подачи, выжидая ошибки.

Даже у Хан Мину, с его безупречным контролем, должен был случиться сбой.

Но к седьмой подаче всё изменилось.

«Это уже смешно», — фыркнул Ли Ёнун.

Ни один мяч не попал чётко в страйк-зону — все либо задевали край, либо пролетали мимо.

Но были и хорошие новости.

Траах!

— Фол!

«Потихоньку начинаю попадать в ритм».

Бэттеры — мастера отбивать мячи в страйк-зоне.

Механизм удара по внутренним и внешним подачам различен, как и подход к мячам внутри зоны и за её пределами. Не зря тех, кто хорошо бьёт по «мёртвым» мячам, называют «бэттерами-провокаторами».

В этом смысле Ли Ёнун был доволен: его удары, которые раньше уходили за фол-линию, теперь всё чаще оставались в игре.

«Следующую подачу я встречу в сладкой зоне», — уверенно подумал он.

Но эти надежды разбились на восьмой подаче.

Свист!

Мяч, летевший как стрела, резко нырнул перед домом, проскользнув под битой Ли Ёнуна.

— Страйк! Бэттер аут!

«Чёрт! Чендж-ап в такой момент…»

Ли Ёнун не скрывал разочарования. Сосредоточившись на контроле, он забыл о кручёных подачах.

«Как с ним бороться в следующий раз?» — вздохнул он.

Бэттер должен обмануть питчера, питчер — бэттера. А у Хан Мину был целый арсенал для обмана.

Ли Ёнун чувствовал себя беспомощным.

На бейсбольном форуме появился пост.

[4 августа, 3-я игра «Гладиаторс» против «Вулвз». 6-й иннинг, расположение подач Хан Мину.JPG]

В посте была единственная фотография — схема с прямоугольником и десятками маленьких кружков с цифрами. Это «питч-локация» (распределение подач по зонам).

Пользователи, увидев фото, засыпали комментариями:

└????? Что это? Ни одного мяча в зоне!

└Нет, смотри внимательнее. Все либо на грани, либо чуть за пределами.

└Лол, вау! Питчер, рисующий прямоугольник мячами — такое впервые вижу 😂

└Это не слишком экстремально? При такой игре он бы выдавал тонны уоков!

└Статистика Хан Мину сегодня против «Гладиаторс»: 1 иннинг, 0 хитов, 0 уоков, 3 страйк-аута, 0 ранов.

└Серьёзно?!

└Ага. И это при загруженных базах! 😂

└И он выбил 2-го, 3-го, 4-го бэттера: Квон Юхана, Чон Тхэуна, Ли Ёнуна! 😂

└Вау… Хан Мину? Кто это? Новичок «Вулвз» из драфта? Не слышал, но он огонь!

└Не-а. Раньше играл за «Долфинс». 8 июля его обменяли на Ю Сонджона. 2:1 в пользу «Вулвз».

└Чёё?

└Восьмое чудо света: 1. Проклятие фараонов / 2. Бермудский треугольник / 3. Моаи / 4. Линии Наски / 5. Атлантида / 6. Майя / 7. Эльдорадо / 8. Трейд Хан Мину от «Долфинс».

└ОМГ, умираю с этого 😂😂😂

└Серьёзно, зачем «Долфинс» отдали Хан Мину? Их ГМ (генеральный менеджер) взятку взял?

[Зафиксирован 1 аут. Вы получили 50 очков.]

[Страйк-аут зафиксирован. Дополнительные 50 очков!]

[4 иннинга без пропущенных ранов. Бонус: 300 очков!]

[
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    Третья игра между «Гладиаторс» и «Вулвз», состоявшаяся в воскресенье.

«Гладиаторс» с первых иннингов демонстрировали стабильность, тогда как «Вулвз» заставляли болельщиков нервничать.

Но всё изменилось с появлением Хан Мину.

В 6-м иннинге при загруженных базах он выбил трёх бэттеров подряд. В 7-м он вернулся и чисто вывел 5-го, 6-го и 7-го бэттеров.

К 8-му иннингу счёт оставался 0:0. У «Вулвз» появился шанс.

«Кристофер Фантом — питчер с сильным самолюбием», — старший тренер Ким Ёнсын скрестил руки, наблюдая за Кристофером Фантомом, который всё ещё держал маунд.

Фантом был отличным питчером. Его стиль подач, харизма и дружелюбие снискали ему любовь фанатов. Несмотря на статус иностранного игрока, он прекрасно ладил с командой.

Он идеально подходил под звание аса. Он стремился контролировать игру до конца, поэтому в сезоне 2029 отыграл больше всех иннингов.

Сегодня он снова это подтверждал.

К концу 7-го иннинга Фантом сделал 94 подачи. К концу 8-го их число приблизилось бы к 110.

«Скорее всего, он будет настаивать на полном игровом дне», — подумал Ким Ёнсын и решил сыграть на этом.

— Скажите бэттерам: ждать ошибок, максимально затягивать счёт.

— Понял.

Тренер по бэттерам засуетился, передавая указания.

В 8-м иннинге атаку «Вулвз» начал 8-й бэттер Мён Сокхун, чётко выполнивший инструкции Кима.

— Попал? Попал? А, чуть мимо. Объявлен бол. В итоге при полном счёте Мён Сокхун занимает первую базу.

Уок для Мён Сокхуна, первого бэттера.

Затем 9-й бэттер Мун Чхолу, глупо размахнувшись на второй подаче, выбыл гранд-аутом к третьей базе, но Мён Сокхун успел перебежать на вторую.

1 аут, раннер на второй — шанс в зоне выполнения.

1-й бэттер Ха Юнмин выбил удачный сингл.

Траах!

— Высокий мяч! Третья база, левый аутфилдер и шортстоп бегут за ним!

— О, упал между ними! Неудачное расположение! Раннер со второй перебежал на третью! Бэттер остаётся на первой!

У Мён Сокхуна было время добежать до дома, но тренер третьей базы «Вулвз» не рискнул.

Так сложилась ситуация: 1 аут, раннеры на первой и третьей. В зону удара вышел 2-й бэттер Юн Джэхён.

В этот момент старший тренер Ким Ёнсын решился на смелую тактику:

«Нужно всего одно очко. Больше не требуется».

Юн Джэхён был выдающимся бэттером. Быстрый, с отличной защитой, но главное — мастер выполнения стратегий. Какой бы план ни предложил тренер, он выполнял его безупречно. Именно поэтому, несмотря на чуть лучшую статистику Ха Юнмина, Юн занимал 2-ю позицию в расстановке.

И Юн Джэхён оправдал доверие.

Бум!

— О-о! Сквиз-плей! Мяч летит вверх!

— Ах… Фантом бросился за ним, но не поймал! Мён Сокхун с третьей базы забегает в дом! Счёт 1:0! «Сеул Вулвз» впервые выходят вперёд в 8-м иннинге!

— Это очко очень болезненно. Фантом закрыл лицо руками. Сегодня он выдал блестящую игру.

Бант Юн Джэхёна отправил мяч в сторону первой базы — слишком далеко для быстрого аута, но и не невозможно. Вчера Хан Мину вывел в аут похожий удар.

Но Фантом не справился. Желая выбить двух раннеров сразу, он перестарался и пропустил очко.

На этом игра была решена.

— Выпустим в 9-м Ким Докмина.

Железная защита «Вулвз» преградила путь «Гладиаторс».

— Аут! Игра окончена!

После матча.

— Мы победили!

— Не верится, что мы взяли победную серию против «Гладиаторс»!

— Спасибо всем за тяжёлую работу!

Старший тренер Ким Ёнсын, наблюдая за ликующими игроками, тяжело опустился на скамью.

«Фух...»

Всё тело было мокрым от пота. Не только из-за жары — напряжение долгого матча дало о себе знать.

Это была сложная игра. Соперник силён, а нам пришлось бороться, заполняя пробелы в своей игре.

«Справились».

И от этого было ещё приятнее. Ведь это означало, что они преодолели слабости и победили сильного противника.

И наконец доказали:

При счёте 1–8 в текущем сезоне против «Вулвз», команды, которая создала им адскую статистику, они взяли победную серию.

«"Вулвз" больше не слабая команда».

Этим они доказали, что достойны.

«Но нам ещё далеко до идеала».

Конечно, остались нерешённые проблемы. Например, Мун Чхолу, который всё ещё не поддаётся контролю, или тренер питчеров, который весь матч ходил угрюмый, а теперь пристаёт к Хан Мину.

Слабые места очевидны.

Но и их козыри остаются острыми.

«Нужно снова связаться с резервной командой и найти подходящего аутфилдера».

Старший тренер Ким Ёнсын достал блокнот и сделал заметку.

Требовался бэттер уровня 9-го номера.

[Сеул Вулвз 1 : 0 Тэгу Гладиаторс]

[Победивший питчер: Мён Сану — 1 иннинг, 2 хита, 1 уок, 1 страйк-аут, 0 ранов.

Сейв: Ким Докмин — 1 иннинг, 1 хит, 2 страйк-аута, 0 ранов (Хан Мину — 2 иннинга, 1 хит, 4 страйк-аута, 0 ранов).

[Проигравший питчер: Кристофер Фантом — 9 иннингов, 5 хитов, 4 уока, 6 страйк-аутов, 1 ран.]
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    После перерыва на Матч всех звёзд начался второй круг чемпионата KBO 2030 года.
С первых трёх игр турнира турнирная таблица заколебалась.
Команда, занимавшая 10-е место, поднялась на 5-е, а бывшая 4-я опустилась на 7-е. Но главный шок — «Гладиаторс», традиционный гранд, потеряли первое место в пользу «Лунатикс» и скатились на второе.
Сердцем этой бури стали «Вулвз».
— С приходом и. о. главного тренера Ким Ёнсына «Вулвз» стали серьёзной силой.
— Реливеры закрывают слабости стартовых питчеров, а смена шортстопа усилила защиту.
— Линейка отбивающих сплочённее. Нет явных звёзд, но и слабых звеньев тоже нет.
— В этом году они могут показать отличный результат.
Отношение к «Вулвз» изменилось. Из вечных аутсайдеров они превратились в грозного соперника. Решающим моментом стала победная серия против «Гладиаторс».
Одолев «Гладиаторс» дома со счётом 2–1, «Вулвз» отправились на выездную серию против «Инчхон Альбатросс». И уже в первом матче показали класс.
— Ку Дону сегодня в ударе! Его подачи словно танцуют.
— Мощный удар! Мяч летит за ограждение! Кан Сонхан выбивает 36-й хоум-ран в сезоне!
— Летящий в аутфилд мяч спокойно ловит Чо Учхан. Игра окончена! «Вулвз» побеждают 7:2 в первом матче серии!
«Вулвз» легко одолели «Альбатросс», занимающих 4-е место в лиге, со счётом 7:2.
В дагауте царила отличная атмосфера. Игроки демонстрировали концентрацию в атаке и защите, а питчеры вели агрессивную игру, не давая сопернику расшатать их. В последних 10 матчах команда одержала 8 побед при 2 поражениях.
Радостное настроение сохранилось и в гостинице.
— Эй, ты куда в такое время? — спросил Чо Учхан, увидев Хан Мину.
— Пойду перекушу.
— Зачем куда-то идти? Иди сюда. Заказали свиные ножки и свинину в капусте — хватит на всех.
Чо Учхан потянул Хан Мину в комнату, где четверо игроков уже уплетали еду.
— О, Мину с нами! Садись. Джэхён, дай ему палочки и тарелку.
— Да, сонбэ-ним.
Хан Мину сел за стол, оглядев присутствующих: Кан Сонхан, Квон Джунсо, Мён Сану и Юн Джэхён. Вместе с ним и Чо Учханом стало шестеро.
«Почему здесь Мён Сану?» — удивился Хан Мину.
Обычно питчеры и полевые игроки тусовались отдельно. Но Мён Сану, который редко общался даже с другими питчерами, сидел здесь.
«А Ха Юнмина нет».
Ха Юнмин, обжора в духе молодых спортсменов, обычно прилипал к еде как моль. Но сейчас его не было. Причину Хан Мину узнал позже.
— Эй, вы знаете мои планы после завершения карьеры? Я так жду, что без выпивки даже спать не могу! После ухода объеду весь мир, пробуя все виды алкоголя. Первый пункт — Япония: от сакэ до окинавского авамори! Потом Европа: немецкие пивные фестивали, шотландские вискокурни. Чо Учхан, поедешь со мной? В Бельгию за траппистским пивом!
— Знаете, когда гуляешь по улицам, просто диву даёшься — все такие стильные! Словно на показ мод попал. Даже в простом выглядят круто: оверсайз-худи, широкие штаны, винтажные футболки… Всё супермодно.
— Слушайте, смешная история. Мы с Чо Учханом в команде уже 15 лет. Как-то после выездной игры вернулись в отель. Он так устал, что рухнул на кровать. А потом вдруг вскочил и начал собирать вещи. Я спросил: «Ты чего?» А он: «Соберу заранее, потом отдохну». Ладно. Утром просыпаюсь — ни одной моей вещи! Этот идиот во сне упаковал всё моё в свой чемодан!
«......»
Невероятно, но всё это говорил один человек — Квон Джунсо, прихлёбывая соджу без остановки.
Хан Мину в изумлении опустил палочки.
«У Джунсо-сонбэ… такая сторона есть?»
Квон Джунсо — легенда «Вулвз», 15 лет играющий вместе с Чо Учханом и Пи Гиджоном.
Хан Мину всегда считал его самым адекватным. Не то чтобы другие были плохими — Чо Учхан трепал языком без умолку, а Пи Гиджон в спорах лупил «фактами».
Но Квон Джунсо был иным. Обычно молчаливый, даже вялый. Часто ворчал: «Поскорее бы домой».
После пары рюмок этот обычно молчаливый старший товарищ стал болтать как Чо Учхан. Совсем не похоже на него.
«И зачем он так пьёт?» — Хан Мину с отвращением смотрел на Квон Джунсо, который, словно мстя алкоголю, осушил ещё одну рюмку с Мён Сану.
Юн Джэхён, заметив его реакцию, шепнул:
— Сонбэ-ним, еда не нравится?
— Нет. Просто…
Хан Мину замолчал, а Юн Джэхён усмехнулся:
— Вы впервые такое видите? Я тоже был в шоке. Джунсо-сонбэ после выпивки превращается в трепача уровня Учхана.
Ключевое слово — алкоголь. Если он выпьет, болтает без умолку. Этого объяснения Хан Мину хватило, чтобы понять суть.
«Видимо, когда выпьет, становится болтливым».
Он незаметно отодвинулся от Квон Джунсо, но вопрос не давал покоя:
— Тренеры разрешают так пить?
Чрезмерное употребление алкоголя могло повлиять на игру. Особенно в бейсболе, где важна концентрация.
— Джунсо-сонбэ разрешают. Говорят, у него примета: если не выпьет, завтра проиграет. Уже больше 10 лет так. Тренеры не трогают его.
— А Мён Сану-сонбэ?
— Тайком пьёт.
«Так и знал».
Хан Мину усмехнулся. Впрочем, это можно понять. Если после выпивки он играет хорошо — тренеры закрывают глаза. Наверняка они в курсе, что Мён Сану и Квон Джунсо пьют вместе.
Люди склонны повторять одни и те же шаблоны, так что отследить их поведение несложно. Молчание тренеров означало: они пьют, но не срывают игры и выполняют свою роль.
— Мину, давай, пей!
— Он не пьёт. Оставь его. Помнишь, что Ёнгиль-хён говорил? Если опять напоишь молодых — конфискуем всё спиртное.
Чо Учхан остановил Квон Джунсо, тянувшего Хан Мину выпить.
Далее начался настоящий хаос. Двое сыпали словами как рэп-куплетами, двое пили как в последний раз. В углу Кан Сонхан, оголив мускулистые руки, уплетал мясо.
Хан Мину тихо спросил Юн Джэхёна:
— А где Гиджон-сонбэ и Юнмин?
— Гиджон-сонбэ избегает таких посиделок. Юнмин тоже. Говорят, «высасывают энергию».
— А ты?
— Это… моя комната.
«А…»
Хан Мину кивнул. Теперь стало ясно, почему он здесь.
«Вот оно что… Мне казалось странным, что Джэхён здесь, но за этим скрывалась такая история…»
«Джэхён — сосед Кан Сонхана по комнате, вот как».
Всё это выглядело забавно. Хан Мину думал, что собрались в комнате Квон Джунсо, любителя выпить, но оказалось — в комнате Кан Сонхана и Юн Джэхёна. Здесь Квон Джунсо и Чо Учхан без умолку болтали, а Квон Джунсо с Мён Сану пили как не в себя. Хозяева же комнаты, Кан Сонхан и Юн Джэхён, тихо уплетали свиные ножки и свинину в капусте.
«Хм, удачный момент».
Хан Мину осторожно окликнул Кан Сонхана:
— Кан Сонхан-сонбэ…
— ?
Тот кивнул, давая понять, что слушает. Хан Мину не смутился — Кан Сонхан всегда был молчалив. Его устрашающая внешность соперничала с болтливостью Чо Учхана, но это было естественно для него.
— Спасибо за помощь тогда.
Он имел в виду случай, когда Кан Сонхан заступился за него перед тремя задирами из «Долфинс». Хоть и с опозданием, Хан Мину хотел это сказать. Ведь заступиться первым — нелёгкий шаг.
Кан Сонхан наклонил голову, недоумённо:
— ?
— Помогли мне в матче против «Долфинс»…
Кан Сонхан кивнул.
«......»
Он был слишком молчалив. Хан Мину неловко улыбнулся.
Юн Джэхён снова шепнул:
— Он вообще редко говорит.
— Ага…
Кан Сонхана можно было описать одной фразой: настоящий мужик.
Он ездил на работу на Harley-Davidson, а в команде делил с Чо Учханом звание «самого мрачного лица». Обожал хоум-раны — когда бил просто сингл, это видно по его кислому выражению. Настоящий фанат «одного удара». Каждую неделю покупал лотерейные билеты, в картах шёл ва-банк. Его характер был как скала.
— Эй, пей! Давай!
— Сегодня умрём, но выпьем!
Квон Джунсо и Мён Сану орали, поднимая рюмки. Рядом Чо Учхан тараторил без остановки.
«......»
С одной стороны — гвалт, с другой — гробовая тишина. Хан Мину чувствовал себя так, будто зашёл не туда.
«Устал… Как бы сбежать?»
Он осторожно приподнялся, но Квон Джунсо тут же придавил его за плечо:
— Эй, не парься. Расслабься.
— Что?
— Выглядишь напряжённо. Из-за следующего матча с «Лунатикс»?
— ...?
— Там же тот парень, который попал по тебе смертельной подачей.
Комната затихла. Чо Учхан и Мён Сану замолчали. Юн Джэхён и Кан Сонхан украдкой смотрели на Хан Мину.
Хан Мину усмехнулся. Травма? Он уже справился. Больше не волновался о том типе.
— Да. Был такой.
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    Трёхматчевая серия между «Вулвз» и «Альбатросс» на стадионе «Инчхон Мунхак» описывалась одним словом:
Кипящие «Вулвз» против «Альбатрос» в нисходящей спирали.
После победы в первом матче «Вулвз» взяли и второй. Тактика осталась прежней:
Ранний натиск для лидерства к 6-му иннингу.
Железный буллпен в 7–9-х иннингах: Хан Мину → Мён Сану → Ким Докмин.
«Альбатросс» не смогли сломать эту схему. Более того, когда в 7-м иннинге выходил Хан Мину, игроки «Альбатросс» теряли дух — это было видно невооружённым глазом.
— Чёрт! Сегодня снова провал.
— Надо было давить, пока Квак Сындок был на маунде.
— Не верится, что проиграли серию «Вулвз»...
Итог: 3:1 в пользу «Вулвз».
Статистика Хан Мину:
1 иннинг, 0 хитов, 1 страйк-аут, 0 ранов.
Он безупречно закрыл 7-й иннинг, выбив трёх бэттеров подряд.
― Вчера и сегодня «Альбатросс» совсем не проявляют силы. Их полностью подавили «Вулвз».
― Это подтверждает, насколько «Вулвз» усилились. После матча с «Гладиаторс» их импульс стал неудержимым. Теперь это сильная команда, которая не проиграет легко никому.
― В начале сезона эксперты делили лигу на «3 сильных, 5 средних, 2 слабых». Но «Вулвз», которых считали слабыми, уже взяли серии у двух из трёх лидеров. Восхитительно.
― Думаю, в этом и есть прелесть бейсбола, почему фанаты так любят смотреть матчи.
― Но «Альбатросс» пора бы забеспокоиться. Если завтра в третьей игре они покажут то же самое, всё станет хуже. Их пятое место в лиге и так висит на волоске.
От сотрудников лиги до болельщиков — все предрекали победу «Вулвз» в третьей игре.
Однако матч пошёл вопреки ожиданиям, и «Альбатросс» взяли инициативу.
«Вот почему все твердят о хоум-ранах...»
Хан Мину, наблюдавший за игрой со скамейки, горько усмехнулся.
До третьего иннинга «Вулвз» лидировали.
Но всё изменилось в четвёртом.
Верные своему прозвищу «фабрика хоум-ранов», «Альбатросс» выбили четыре хоум-рана за один иннинг, мгновенно набрав 6 очков.
Сегодня стартовым питчером «Вулвз» стал Ким Мёнджун — игрок, вызванный из второго дивизиона на замену травмированному Джейсону Кроссу. Опыта в MLB у него почти не было.
Четыре хоум-рана в одном иннинге — такой удар мог сломить кого угодно.
Из-за потери контроля Ким пропустил ещё два очка и был заменён после 3.2 иннингов с 8 пропущенными ранами.
«Сегодня на горку выходить не смогу».
Хан Мину, подперев щеку рукой, уставился на поле.
В душе всё ещё теплилась долька сожаления.
Цвет бейсбола — стартовый питчер. Все мечтают стать им, выходя на подачу.
А если бы сегодня вышел я?
В голове всплывали и таяли десятки сценариев.
«Неплохо бы получилось».
Однако.
«Лимит подач слишком мал».
Предел Хан Мину — 81 подача. Для стартового питчера это ничтожно мало.
Да и это лишь формальная цифра: после 60-й подачи сила резко падает, а эффективность бросков явно снижается.
Как сегодня у Ким Мёнджуна, который, выйдя стартовым, пропустил несколько хоум-ранов.
К тому же классические подачи вроде чендж-апа, кёрва и слайдера делали его схему предсказуемой.
Нужно добавить хотя бы один универсальный тип, вроде сплиттера, синкера или свипера.
«И последнее — моя скорость слишком низкая».
Неделю назад он выжал 150 км/ч, но только благодаря активации навыков «Разогрев в буллпене» и «Маньяк при занятых базах». Без них даже с усилениями его подачи едва достигали 140–145 км/ч.
С такой скоростью стартовому питчеру, вынужденному бросать по многу раз против одних и тех же бэттеров, приходится туго.
«Но если бы прямо сейчас дали шанс выйти стартовым — согласился бы не раздумывая».
Внезапно:
— Аут! Игра завершена!
Мён Сокхун вылетел в аут, попав под флайбол правого аутфилдера от завершающей подачи Ким Ёнги из «Альбатросс».
К Хан Мину, сидевшему на скамье, подошёл Пи Гиджон:
— Пошли, Мину. Пора поприветствовать фанатов.
— Хорошо.
Мину направился к трибунам, где ждали болельщики его команды.
Если продолжать копить очки и прокачивать навыки…
Когда-нибудь я точно выйду на горку как стартовый питчер.
[Инчхон Альбатросс 11 : 3 Сеул Вулвз]
[Победивший питчер: Со Тхэмин — 5.1 иннинга, 7 хитов, 3 уока, 2 пробега. Сейв: Ким Ёнги — 1 иннинг, 1 хит, 1 страйкаут, 0 пробегов]
[Проигравший питчер: Ким Мёнджун — 3.2 иннинга, 9 хитов (4 хоум-рана), 2 уока, 8 пробегов]
└ (Вулвз) В последнее время играем огонь, но дыра в стартовой ротации — беда. Может, выгнать Кросса и взять нового легионера? Из-за этой дыры серии побед рушатся!
└ (Вулвз) Ура-а-а-а! Наконец-то выездная серия закончилась! Ждал вечность, лол. Завтра мчу в Чамсиль на матч, хе-хе.
└ (Вулвз) Завтра будет жарко, ха! Я впервые за 10 лет на стадион иду.
└ (Лунатикс) Шакалы, зачем приползли? Опять проиграете и туалеты разгромите? Ахаха!
└ (Лунатикс) Согласен. Чего вы к нам на дом лезете и скандалите?
└ (Вулвз) Надоели ваши «наш дом»! С первого сезона стадион делим, смешно, блин.
└ (Лунатикс) Спорим, чей сейчас дом? Победитель серии забирает Чамсиль. Чё, струсили?
└ (Вулвз) Да вы сами дрожите! Наша команда сейчас в огне.
└ (Вулвз) Точно. Если к 6-му иннингу не забьёте — вам конец, лол.
└ (Лунатикс) Ха-ха! Даже бродячие псы за нас болеют! Всё состояние на Лунатикс ставлю!
└ (Вулвз) Мы уже «Гладиаторс» порвали. Не гоните.
└ (Лунатикс) «Гладиаторс» — вторые. Мы — первые.
└ (Вулвз) Билеты уже раскупили! В будний день, а народу — тьма. Этот матч в Чамсиле будет легендарной!
└ (Вулвз) ВПЕРЁД НА ЧАМСИЛЬ, НАРОД! АААА!
9 августа 2030 года.
В сети появилось интервью.
[Встреча с Чон Сынёном — звездным бэттером «Сеул Лунатикс».]
Ежемесячный бейсбольный журнал Diamond Digest, крупнейший в стране, опубликовал беседу с Чон Сынёном, четвертым номером «Лунатикс».
— В последнее время ваши результаты впечатляют. Что особенно помогло?
Чон: Я всегда усердно тренировался, но добавил медитацию. Она помогает сохранять концентрацию и спокойствие против питчеров. Это ключ.
— Расскажите о вашей рутине. Есть ли особые предматчевые ритуалы?
Чон: Каждое утро начинаю с силовых и растяжки. Днём отрабатываю удары в тренажёре. Перед игрой анализирую видео, чтобы изучить паттерны подач соперника.
— Стратегия меняется в зависимости от питчера. На что обращаете внимание при анализе?
Чон: Смотрю на типы подач и их расположение. Как меняется траектория в разных ситуациях. Это даёт уверенность в боксе.
— Как складываются отношения в команде? Кто поддерживает больше всего?
Чон: Мы как семья. Особенно благодарен ветеранам — Хаккю и Помджину сонбэ. Их советы бесценны.
Интервью затронуло пять тем:
личные достижения,
подготовка к играм,
техника и стратегия,
командная динамика,
запоминающиеся моменты.
Ответы Чон Сынёна не отличались от стандартных для Diamond Digest.
Но проблемы возникли в финальной части — «особые воспоминания».
— Есть ли что-то особенно запоминающееся за время вашей карьеры?
Чон: Сезон 2025… Моим ударом свалило питчера. Не повезло парню. Мы с ним ещё со школы считались соперниками… Да, запомнилось.
— Ого. Почему именно это?
Чон: Меня выбрали первым на драфте, его — вторым. Талантливейший был. А после того случая я взял «Новичка года», «Золотую перчатку», MVP… А он где-то во второй лиге тихо сгинул. Неловко, честно говоря. Будто я его сломал.
«…»
— Хён, вы в порядке?
Хан Мину оторвал взгляд от экрана телефона, услышав вопрос Юн Джэхёна, и тяжело вздохнул.
«Ха».
Настроение испортилось.
Формально в словах Чона не было ничего предосудительного.
Но если вчитаться — сквозил пренебрежительный подтекст.
Мину стиснул зубы.
Неужели он действительно «сожалеет»? Хвастается своими трофеями, а про того — «сгинул во второй лиге»?
Ещё в школе он был засранцем.
После того мощного удара в сезоне 2025 Хан Мину больше не виделся с Чон Сынёном.
Тот извинился через СМИ — стандартное «сожалею», но в больницу так и не пришёл.
Поэтому Мину не знал, что на самом деле думал Сынён.
Он списывал всё на невезение. Ведь нельзя же намеренно направить мяч в питчера.
Оба получили раны: один — физические, другой — моральные. Ведь тот удар мог и убить.
Но Сынён свел всё к двум словам: «Не повезло».
«Я один был идиотом».
Теперь Мину всё понял.
В тех словах не было ни капли сожаления.
— Хён…
Мину передал телефон, услышав осторожный голос Юн Джэхёна.
— Спасибо, Джэхён. Что показал.
— Не за что… Может, зря вас побеспокоил…
— Нет. Помогло. Спасибо.
Натянув кепку, Мину собрал вещи и направился к автобусу.
Впереди — трёхматчевая серия против «Сеул Лунатикс» в Чамсиле.
Там он впервые за долгое время…
«Посмотрим, кто будет смеяться последним, когда встретимся».
…встретится с этим типом.
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    Чамсильская дерби.
Так называют противостояние между сеульскими командами «Вулвз» и «Лунатикс», для которых стадион Чамсиль является домашним.
Поскольку обе команды делят одну арену, эту серию также именуют Дагаут-серией. Это матч-соперничество, ставшее визитной карточкой KBO-лиги и главным зрелищным событием, к которому лига относится с особым вниманием.
Недаром ещё с 1996 года, чтобы гарантировать зрелищность в самый популярный день — День детей — расписание специально корректировали, чтобы матч этих команд проводился именно тогда.
Однако, несмотря на такую историю, со временем ажиотаж вокруг «Чамсильского противостояния» заметно ослаб.
Соперничество (от англ. rival — «соперник») подразумевает конкуренцию. Но в последние годы «Сеул Лунатикс» укрепились в статусе лидеров, тогда как «Сеул Вулвз» годами болтаются в нижней части таблицы.
Соперничество возможно лишь при примерном равенстве сил. Если же одна команда неизменно доминирует, всё сводится к тому, что фанаты победителей насмехаются над болельщиками проигравших.
Из-за этого интерес к «Чамсильской дерби» угас. Зачем смотреть матчи, где «Вулвз» разбивают в пух и прах? Их фанаты и сами перестали посещать такие игры.
Но в этот раз всё было иначе.
— Непобедимые Вулвз, вперёд!
— Непоколебимые Лунатикс! Удержим первое место!
Ещё до начала игры фанаты обеих команд выкрикивали лозунги.
Трибуны стадиона Чамсиль (вместимостью 23 750 мест) наполовину заполнили болельщики в синих майках «Вулвз», наполовину — в серебристых формах «Лунатикс».
― Мой двойник: Младшак, ты в последнее время просто огонь! Ха-ха.
― Мой двойник: Надеюсь, сегодня тоже хорошо подашь! Хотя не уверен, выйдешь ли ты вообще~
― Мама: Что за чушь ты несёшь?
― Мой двойник: Мину же из финального состава! Разве его выпустят, если мы проигрываем?
― Мама: То есть о чём ты? Если «Вулвз» ведут, Мину выйдет и доведёт игру до победы, разве нет?
― Мой двойник: Мам… Да ты же всю прошлую неделю ругала «Вулвз»! Почему сегодня за них?
― Мой двойник: Старший сын расстроен
― Мой двойник: (эмодзи с медвежонком, закрывающим глаза и плачущим)
― Мама: С чего вдруг? Тогда я злилась, потому что они проиграли «Вулвз» и упустили первое место.
― Мама: Если сегодня «Вулвз» разобьют «Лунатикс», «Гладиаторс» снова выйдут на первое место!
― Отец: Ха-ха-ха-ха-ха-ха-ха.
Из-за утреннего дождя на поле стадиона Чамсиль кое-где блестели лужи.
Хан Мину, вышедший из дагаута, недоумённо наклонил голову. Сразу после выхода он почувствовал, что атмосфера изменилась.
«Все, кажется, стали нервнее, чем обычно».
Даже вечно болтливый Ха Юнмин молча сосредоточенно разминался, а ветераны команды, не перекидываясь словами, готовились к игре.
Почему всё не как всегда? Ответ дал Ку Дону — лидер питчерской группы.
— Мину, для тебя это первая Чамсильская серия? — спросил он, следуя за ним.
— Да, точно.
― Тогда тебе будет непривычно. Когда играем против «Лунатикс», все становятся настороже.
― У вас плохие отношения?
На вопрос Хан Мину Ку Дону покачал головой.
Вместо ответа он указал пальцем на небо.
― Нет, дело не в этом. Верхушка слишком зациклена на победах и поражениях здесь. Гендиректор, глава клуба… Из-за этого все выжимают из себя все соки. Как будто это матч против японцев, понимаешь?
― Понял.
― И ещё кое-что. Поскольку обе команды делят стадион, тут есть особое правило. У «Лунатикс» раздевалка у первой базы, у нас — у третьей. Но в наших домашних играх мы занимаем дагаут у первой базы.
― Верно.
― После матча нам, стоящим у первой, приходится идти к третьей базе, а «Лунатикс» с третьей — к первой. Проигравшая команда уходит через задний коридор, а победители пересекают поле.
― Зачем такое правило? В обычных играх все уходят через коридор, независимо от исхода.
― Обычно — да. Но в Чамсильской серии всё иначе. Иногда, если игра накаляется, начинаются психологические игры. Раньше, когда обе команды шли через один коридор, часто вспыхивали драки. Тренеры договорились ввести это правило, и с тех пор так и осталось.
Хан Мину кивнул, слушая объяснения Ку Дону.
«Дело в самолюбии».
Теперь он понимал, почему перед Чамсильской серией игроки так напряжены.
«Люди придают вещам больше значения, чем кажется. Даже обычные действия, которые раньше не имели смысла, могут изменить свой характер, стоит лишь однажды их интерпретировать».
Проигравшая команда должна уйти, как побежденные, обойдя стадион сзади. Победители же идут в раздевалку под аплодисменты болельщиков.
Для профессионального бейсболиста, который без фанатов становится просто «игроком в мяч», нет ничего унизительнее этого.
«Вот почему все говорят о Чамсильской серии…»
KBO-лига, руководство клубов, фанаты и даже сами игроки — все вкладывают в это противостояние особый смысл.
Именно поэтому «Чамсильская серия» собирает аншлаги, а матчи здесь часто превращаются в легендарные схватки.
«Надо сосредоточиться».
В напряженной тишине Хан Мину начал разминку. Его движения кто-то наблюдал с неоднозначным взглядом.
— Давно не виделись, — Хан Мину протянул руку для приветствия Чон Сынёну.
Но тот лишь улыбнулся, не отвечая на жест.
— Интервью посмотрел. Говорил, будто забыл моё имя. Хотя знаешь даже мой день рождения и любимое число, — усмехнулся Хан Мину.
Чон Сынён.
С этим парнем его связывала роковая связь, тянущаяся уже восемь лет.
Ещё в старшей школе Хан Мину стал основным игроком с первого года обучения.
Токсуго — известная бейсбольная школа. Сюда стекались лучшие игроки средних лиг. Пробиться в основной состав первокурсником было редким достижением.
Чон Сынён тоже был таким.
Он был выпускником Соллининго — одной из самых ярких команд в истории корейского школьного бейсбола. С первого года обучения он стал основным аутфилдером и четвертым бэттером в школьной лиге.
С тех пор их связывало соперничество все три года.
Нет, даже в профессионалах их роковая связь продолжилась.
Чон Сынён был выбран первым номером драфта в «Сеул Лунатикс», а Хан Мину — вторым в «Пусан Долфинс».
Их противостояние закончилось лишь тогда, когда Хан Мину попал в больницу после мощного удара, нанесённого Чон Сынёном.
Если уж называть вещи своими именами — это была роковая судьба. Поэтому изначально Хан Мину не планировал подходить к нему.
«Видимо, затылок слишком горел...»
Но пока Хан Мину разминался, Чон Сынён пристально смотрел на него.
Его взгляд словно направлял шаги Хан Мину.
Почему он так смотрит? Неужели ему есть что сказать? Именно поэтому Хан Мину решил подойти.
— …… — Чон Сынён, сохраняя улыбку, окинул взглядом округу.
Убедившись, что рядом никого нет, он медленно заговорил:
— Отойди немного. А то грязь на меня попадёт. Он оценивающе оглядел Хан Мину с головы до ног.
― Форма Хан Мину была безупречно чистой. Он немного вспотел во время разминки, но никакого запаха или грязи на нём не было.
То есть «грязь», о которой говорил Чон Сынён, была метафорой.
Но что она означала? Хан Мину догадался о скрытом смысле.
Они говорили иносказательно, сравнивая свои ситуации.
― Чего боишься? Пожмёшь руку тому, кто на самом дне? — прямо спросил Хан Мину.
Чон Сынён продолжал улыбаться, словно добряк. Но Хан Мину, сражавшийся с ним ещё со времён школьной лиги, знал его истинное лицо.
Эта улыбка — всего лишь маска. Он играл роль, потому что так было выгодно.
― Всё-таки ты вернулся. Надеялся, что больше не увижу твою рожу.
― Что?
Маска Чон Сынёна медленно треснула. Его лицо застыло, превратившись в ледяное безразличие.
― Ты тогда меня бесил. Постоянные сравнения: я и ты… Абсурд. Я — первый номер драфта, ты — второй. Между нами пропасть. Зачем нас ставят рядом?
― ……
― Я бил, надеясь, что ты сломаешься. И, удача, сработало.
Его губы искривились в ухмылке. Уже не мягкая улыбка, а нечто извращённое.
Хан Мину спокойно наблюдал за этой жуткой метаморфозой.
― Не думал, что это правда, ха.
― Вот как…
Леденящий голос сорвался с губ Хан Мину.
— Значит, ты намеренно ударил.
У любого питчера есть риск получить удар от сильной атакующей подачи. Не зря во время тренировок перед питчерами ставят защитную сетку.
Поэтому Хан Мину всегда считал, что попадание мячом было просто неудачным стечением обстоятельств.
Из-за этого он никогда не винил Чон Сынёна. Утешал себя, мол, просто не повезло, и продолжал бороться, снова и снова.
Но теперь…
Всё изменилось.
«Мог же убить, если бы попал точнее… а ты хотел, чтобы я получил…»
После того дня Хан Мину погрузился в бездну отчаяния.
Чем сильнее он пытался выбраться, тем глубже увязал — словно в зловещем болоте. Даже задумался об уходе из бейсбола, которому посвятил полжизни.
Его кулаки задрожали.
Но в этот момент он заметил, как Чон Сынён пристально изучает его реакцию.
«Ха…»
Кипящий гнев внезапно остыл. Тот наблюдал за ним.
Выжидал, как Хан Мину отреагирует на его признание.
«Социопат».
Тогда он понял, зачем Чон Сынён всё это рассказал.
Тот хотел вывести его из себя, насладиться его яростью.
Наверняка ждал, что Хан Мину ударит его.
Хан Мину усмехнулся.
«Больше я не стану играть по твоим правилам».
Социопат — это человек, который ради собственного успеха готов на любые низости, не испытывая при этом угрызений совести.
По мнению Хан Мину, Чон Сынён был именно таким.
Он мастерски скрывал свою суть, отлично контролировал эмоции и воспринимал жизнь как игру или азартную ставку, где окружающие — всего лишь пешки.
Хан Мину отвернулся.
— Ладно. Желаю тебе везения.
На этом их разговор закончился.
Они сказали всё, что должны были. Хотя услышанное оказалось полной противоположностью его ожиданий.
«Главное, чтобы сегодня меня выпустили на поле…»
Чон Сынён был способен на всё ради себя.
Так он жил — добивался желаемого любой ценой.
На драфте новичков его выбрали первым номером. Когда Хан Мину выбыл из-за травмы, Чон Сынён забрал титул «Новичка года». А в 2029-м стал MVP регулярного сезона.
«Пора показать, что не всё идёт по твоему плану».
Хан Мину сжал кулаки.
В этот момент в его сердце вспыхнуло пламя.
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    ― Здравствуйте, уважаемые фанаты профессионального бейсбола! Сегодня на стадионе Чамсиль состоится первая из трёх игр выходного дня между «Вулвз» и «Лунатикс».

― От «Вулвз» стартует Чин Сонсу, от «Лунатикс» — Пан Сону.

― Очень интересное противостояние! Судьбоносные соперники, да и питчеры у них контрастные: Чин Сонсу — левша-технарь, а Пан Сону — классический правша.

― Верно. Как вы думаете, как пройдёт сегодняшняя игра?

― Обе команды в отличной форме. «Вулвз» поднялись с 10-го на 5-е место, а «Лунатикс» недавно вернули себе первое. У «Вулвз» стабилизировался буллпен, а у «Лунатикс» заработала мощная атакующая линия.

― То есть сила «Вулвз» — в питчинге, а «Лунатикс» — в ударах?

― Именно. Всё решит один вопрос: сможет ли мощная атака «Лунатикс» пробить даже буллпен «Вулвз».

— Сила подач против силы ударов. Зрелище достойное внимания! Не зря сегодня стадион заполнен до отказа.

— Утром шёл дождь, боялись отмены. Хорошо, что к обеду прекратилось. Но влажность и жара могут повлиять на игру.

— Даже сидящие на трибунах уже промокли от пота.

└ (Вулвз) Блин, до Чамсиля доехал, а билетов нет — сижу в кафе.

└ (Лунатикс) Ты тоже? Я тоже тут!

└ (Лунатикс) Ржу. В кафе все уткнулись в телефоны. Забавно: фанаты «Лунатикс» сидят с фанатами «Лунатикс», а «Вулвз» — с «Вулвз» 😂

└ (Вулвз) Даже спекулянты билеты не продают... Завидую тем, кто достал.

└ (Вулвз) Зашёл внутрь — а тут жараааааааа, помогите 😭

└ (Лунатикс) 😂😂😂😂😂

└ (Вулвз) Да не парьтесь, всё равно «Лунатикс» вас разнесут. По статистике мы для них как автомат по выдаче побед.

└ (Лунатикс) О, среди «Вулвз» тоже адекватные есть. Зачем смотреть, как вас побьют? Там же люди в Чамсиле жару еле переносят 😂

└ (Вулвз) Ты точно не наш фанат.

└ (Вулвз) Гляньте на интеллект 😒 Думаешь, наденешь нашу форму — и ты фанат? Куда ни глянь — одни дебилы.

└ (Вулвз) (Изображает цикаду в опасности) Мэээээээээээээээээээээээээээ!!!

Игра началась. Эта серия из трёх матчей — домашняя для «Вулвз».

Поэтому первыми атаковали «Лунатикс».

«Сейчас у Чин Сонсу идеальная форма. Думаю, продержится минимум пять иннингов», — размышлял старший тренер Ким Ёнсын, наблюдая за стартовым питчером.

Даже лучшие бэттеры редко преодолевают отметку в 30% успешных ударов. Из десяти столкновений семь выигрывает питчер.

К тому же, чтобы победить, нужно обыграть всего трёх питчеров — стартового и реливеров.

Поэтому отбить подачи питчера в хорошей форме было не так-то просто.

Но эти надежды рухнули мгновенно.

― Вон Хаккю выдерживает давление! На полном счете выходит на уок!

― Мяч падает перед центром аутфилда! Теперь «Лунатикс» с одним аутом и раннерами на первой и третьей базе! Отличный старт!

― О… Это даже не обсуждается. Вылетел за пределы!

― Чон Сынён совершает второй в сезоне хоум-ран на стадионе Чамсиль!

Чин Сонсу не продержался и двух иннингов.

«Тьфу. Видимо, переоценили».

В «Лунатикс» не было других угрожающих бэттеров, кроме Чон Сынёна.

Они не выбивают хоум-раны как «Инчхон Альбатросс», и у них нет звёздного состава вроде «Крокодайлз».

И всё же старший тренер Ким Ёнсын вынужден был признать:

«Всё-таки это самая опасная атакующая команда в лиге».

«Лунатикс» — команда, забивающая больше всех очков в корейском профессиональном бейсболе.

Здесь нет ни одного суперзвёздного игрока, но процент ударов у всех бэттеров превышает 30%. Они мастерски играют командой, а пять игроков выделяются скоростью на базах.

Недаром их стиль называют «бейсболом на ногах» (быстрые перемещения и тактические розыгрыши).

«Вот что значит настоящая командная игра», — подумал кто-то из зрителей.

«Вулвз» же в этом плане отставали. Они не умели выводить питчеров из равновесия на базах или создавать выгодные позиции за счёт скорости. Командные комбинации тоже выглядели неубедительно.

«В атакующей линии явный дисбаланс. Ещё многое нужно доработать», — вздохнул тренер.

Однако «Вулвз» всё равно были грозным соперником. Как и полагается в спорте, где важен настрой, у них было несколько бэттеров с отличным чутьём. Особенно выделялись Ха Юнмин, Юн Джэхён, Чо Учхан и Кан Сонхан, способные выбивать мячи с идеальной точностью.

― Первый хит! Ха Юнмин отправляет мяч перед правым аутфилдером, зажигая искру надежды!

― Удар с первой подачи! Ой, мяч отскакивает от перчатки игрока третьей базы! Юн Джэхён выбивает лайн-драйв, который не смогли поймать!

― Ха-ха-ха, Видимо, судьба на их стороне! Чо Учхан, известный как «Мистер Три Рана», выходит при двух раннерах на базах. Бьёт! Летит! Высоко! О… Мяч ударяется о верх забора и остаётся в игре! Ха Юнмин с третьей базы и Юн Джэхён с первой успевают забежать домой! Хоть и не трипл, но Чо Учхан привёл всех!

― О… И это вылетает! Кан Сонхан бьёт с первой подачи и делает двухочковый хоум-ран! Счёт 5:4 — «Вулвз» перехватывают инициативу!

Игра пошла не по изначальному сценарию, превратившись в ожесточённую борьбу между командами.

Чин Сонсу, чья форма считалась идеальной, был заменён уже после ⅓ иннинга, пропустив 4 рана.

Пан Сону, называемый «новой надеждой» «Лунатикс», едва вытянул 2 иннинга, позволив 5 ранов.

Следующие питчеры не справились лучше:

Сон Джунёль, вышедший на релиф, пропустил 1 ран за 1 иннинг.

Квон Донмин не завершил и иннинга, уступив 2 рана.

В 5-м иннинге Ю Дохён пропустил ещё 2 рана, а Ю Джэхёк был заменён после 2 ранов.

«Уже четыре питчера из буллпена израсходовано…»

Руки старшего тренера Ким Ёнсына, скрещённые на груди, покрылись потом. Для тренера, управляющего ограниченными ресурсами, такой хаос в игре стал кошмаром.

Если бы команда явно проигрывала, можно было выпустить лонг релиф-питчера. Но при близком счёте сдаваться нельзя.

У «Лунатикс» дела шли немногим лучше: они уже использовали 5 реливеров. Все ключевые питчеры были заменены, включая левшу для одного отыгрыша.

Питчинг обеих команд оказался разрушен.

И вот наступил 7-й иннинг, которого Ким Ёнсын ждал как спасения.

— Мину, выходи.

— Выхожу.

Хан Мину, натянув кепку, направился к буллпену.

«Фух…»

Жара и влажность от тысяч болельщиков накалили атмосферу до предела.

Едва ступив на сырую траву, Хан Мину заметил, что стадион выглядит иначе. Ещё не отыграв ни одного бэттера, он уже был мокрым от пота.

А потом грянул оглушительный рёв:

— Вышел! Он вышел!

— Хан Мину! Из-за тебя я впервые за три года пришёл в Чамсиль!

— Закрой их, пожалуйста!

Фанаты в синих майках «Вулвз», обливаясь потом, орали до хрипоты.

Хан Мину надвинул кепку ниже.

Он ждал этого момента годами. Причина, по которой он взял в руки мяч. Причина, по которой стал профессионалом — услышать эти крики.

Путь сюда был тернист.

После удара мячом, операции, реабилитации, службы в армии как общественного работника, перехода в другую команду…

Кружа в водовороте судьбы, он наконец вернулся. С лёгкой улыбкой Хан Мину направился к горке.

«Пять лет…»

У горки его встретил Пи Гиджон, похлопав по плечу.

— Как самочувствие?

— Отлично.

— Да? Тогда выручи меня сегодня. А то я растаю раньше, чем игра закончится. Глянь, сколько пота.

— Постараюсь.

— Только не перегружайся. Помни, у «Лунатикс» сегодня все как на подбор. Каждый выбивает.

— Знаю. Буду подавать как обычно.

— Ладно. Если что, сразу сигналь. Выйду тебя сменить.

Пи Гиджон направился к домашней базе, а Хан Мину, встав на площадку, размял шею.

Дзинь!

[«Хан Мину» выходит на горку!]

[В официальном матче с бейсбольными правилами активировано 
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    «Сегодня удача на моей стороне», — бодро шагнул в зону бьющего 9-й номер «Лунатикс» Юн Джонхо.
«Сегодня мяч отлично ложится на биту».
Чувство удара не покидало его весь матч.
Сегодня он уже успешно отбил подачи трёх питчеров: Чин Сонсу, Сон Джунёля и Ю Дохёна.
Все они — основные питчеры первой команды «Вулвз».
Вообще, в первой лиге, особенно среди стартовых игроков, сложно найти слабого соперника. Если бы такие были, они бы просто не задержались в лиге.
Мир профессионального бейсбола жесток и беспощаден.
Но Чин Сонсу, Сон Джунёль и Ю Дохён уже более трёх лет стабильно входят в основной состав «Вулвз».
А Юн Джонхо сегодня выбил хиты против всех троих. Естественно, настроение у него было отличное.
«Если запишу сегодня четвёртый хит, куплю лотерейный билет по пути домой».
Он размял плечи и пристально посмотрел на нового питчера, вышедшего на горку.
Сегодня он чувствовал себя непобедимым. Разве что против таких мастеров, как Чхве Мёнхун из «Гриффинз», Кон Чхансон из «Стингз» или О Хёнсока из «Альбатроcс», пришлось бы сложнее. Но с Хан Мину, думал он, справится легко.
«Говорят, он питчер-технарь», — вспомнил Юн Джонхо отчёт скаутов, прочитанный днём.
Описание стиля:
Основная фишка — точные подачи в угол страйк-зоны. Скорость мяча невысокая, но мощность приличная.
Изменений мало, но в удачные дни может выдать резкий слайдер или кёрв.
Арсенал: фор-сим фастбол, слайдер, кёрв, чендж-ап.
«Классическое оружие — и всё».
Хотя бы не было ни модифицированных фастболов вроде синкера или ту-сима, ни падающих мячей типа форкбола — уже одно это делало его удобным соперником.
В последней строке упоминалось, что в недавних играх он показывал отличный контроль, но Юн Джонхо не придал этому особого значения. Да и бэттеры в дни хорошей формы то и дело выбивают хоум-раны или спокойно выбирают болы, выходя на уок. Юн Джонхо списал единственный случай на простую удачу.
До тех пор, пока не прилетел первый питч.
«Сомнительно...»
Бух!
— Страйк!
От громкого выкрика ампаира Юн Джонхо тяжело вздохнул. Такой мяч не мог не вызвать вздоха у бэттера. Настолько он был неоднозначен: собери десять бейсболистов, и пятеро скажут «страйк», а пятеро — «бол».
Второй питч был таким же — низко с внешней стороны. Мяч прошел по краю страйк-зоны.
— Бол.
На этот раз — бол. Но подача была до жути похожа на первую. Будто разница была в волосок.
«Вот что это значило...»
Юн Джонхо кивнул. Теперь он понял, что имелось в виду под «хорошим контролем» двух мячей. Если подачи будут продолжать идти в таком же духе, бэттер окажется беспомощным.
«Тайминг... Слишком быстрый».
Питчер, получив мяч, тут же бросил третью подачу.
На этот раз — низко в сторону тела. Ещё один мяч, прошедший по краю страйк-зоны.
«Опять неоднозначно... Просто бей».
По мнению Юн Джонхо, пытаться определить, бол это или страйк, было глупостью. Сама неоднозначность означала, что у него просто нет навыка чётко это распознать. В итоге выбор сводился к двум вариантам: либо отбить мяч в хит, либо промахнуться.
Юн Джонхо замахнулся на низкий мяч, летящий в сторону тела.
И в тот же момент...
— ...!
Он резко расширил глаза.
Мяч, летевший к дому, слегка изогнул траекторию. В отличие от первых двух подач, третья была изменённой. Юн Джонхо слишком сосредоточился на контроле соперника и не успел предугадать слайдер — в этом была его ошибка.
«Слайдер...»
Стиснув зубы, он попытался скорректировать траекторию биты.
Щёлк!
— Фол!
«Фух, еле выжил...»
Мяч, задевший кончик биты, улетел в сторону трибун первой базы. Юн Джонхо облегчённо выдохнул.
«С ним можно справиться, разве нет?»
«В скаутинговом отчёте упоминалось, что в дни хорошей формы у него бывают сильные изменённые подачи».
Но тот слайдер, что только что прилетел, оказался посредственным. Хотя траектория зависит от множества факторов, эта подача явно не дотягивала до уровня «хорошей». Ведь Юн Джонхо даже успел скорректировать траекторию биты и подрезать мяч.
Настоящая классная изменёнка либо резко меняет направление, оставляя тебя без шансов, либо её природу понимаешь лишь после замаха. А этот слайдер, если бы не фиксация в полёте, можно было легко отбить.
«Ладно. Сейчас выбью хит и пойду отдохну».
Юн Джонхо, вытерший пот со лба напульсником, надел шлем и вернулся на биту.
Счёт болов: 1-2. Пока он изучал соперника, питчер уже перехватил инициативу. Тем не менее, выражение лица Юн Джонхо оставалось спокойным. Тот мяч придал ему уверенности: куда бы ни летела подача, он отобьёт. Не выйдет хита — хотя бы подрежет.
С таким настроем он пристально посмотрел на Хан Мину.
И вот четвёртая подача.
«Опять слайдер!»
Глаза Юн Джонхо сверкнули. Его бита метнулась, словно молния. Но…
«Э?»
Бита не зацепила ничего. Тот самый посредственный слайдер на этот раз резко изогнулся, ушёл от удара и влетел в ловушку кетчера.
— Страйк! Бэттер аут!
«Траектория слайдера изменилась?»
Он не понимал, что происходит.
Состояние было отличным, да и стратегически он действовал грамотно. В конце концов, он замахнулся точно под курс и тип подачи. И всё же итогом стало его поражение.
«Как...?»
Юн Джонхо, словно заворожённый, уставился на питчера.
└ С первого же бэттера страйк-аут! Ссссссссссссссссссссссс...
└ Реально охренеть. Юн Джонхо сегодня огненную биту тащил, а его вынесли всего четырьмя мячами!
└ Все четыре подачи в угол страйк-зоны ха-ха-ха. Безумие.
└ Уровень стабильности не сравнить с другими питчерами. Пора уже признать его класс.
└ Ха-ха-ха! Ребзя, вы издеваетесь? Такая же реакция была, когда Сон Джунёль выбил Андерсона! Лмао
└ Если Хан Мину хоть раз попадёт в хит, всё мгновенно изменится.
└ Да вы все шизоиды
Не скрывая опустошённого выражения, Юн Джонхо направился в дагаут. Хан Мину, получив мяч от Пи Гиджона, потёр канифольный мешок и поправил кепку.
«Хорошее начало».
Вывести Юн Джонхо страйк-аутом было значимым достижением. Лунатикс известны тем, что их атака становится неудержимой, если поймать волну. А сегодня Юн Джонхо в трёх выходах на биту сделал три хита. И против такого бэттера Хан Мину взял страйк-аут. Фактически он выиграл ключевую психологическую дуэль в начале седьмого иннинга.
Но расслабляться было рано.
Тук— тук—
Следующий бэттер вошёл в бокс и пару раз стукнул битой о землю.
На этот раз соперником был Вон Хаккю — первый номер в линии атаки «Лунатикс». Левша, играющий на второй базе, он славится средним показателем выше 0.300, более 30 кражей баз за сезон и умением выбивать 20+ хоум-ранов.
«Умный игрок».
Точнее, его отличала врождённая бейсбольная интуиция. Он хорошо защищал, грамотно бегал по базам и отлично бил. Но всё это происходило не из техники, а из природного чутья. Можно сказать, он умел «обманывать» соперников.
«В последнее время слабо реагирует на подачи в сторону тела…»
Хан Мину решил проверить это, бросив фастбол внутрь. Это была ошибка.
Вон Хаккю смело замахнулся на фастбол, летящий в сторону тела.
«Нужно решать всё на первой подаче».
Он ждал именно этого: фастбола внутрь на первом питче.
Щёлк!
Мяч, отбитый в сторону третьей базы, полетел вдоль линии. Виктор, игрок третьей базы, бросился за ним, но удар был слишком глубоким. Осалить Вон Хаккю, бегущего к первой базе, не удалось.
— Сейф!
Хит внутри поля с первой же подачи. Хан Мину криво усмехнулся.
«Действительно умён».
Обычно Вон Хаккю редко атаковал первую подачу и почти не подрезал, но в этот раз всё было иначе. Это был чётко выверенный хит внутри поля, рассчитанный на слабую форму Виктора (игрока третьей базы) и попытку Хан Мину проверить его реакцию на подачи внутрь.
«Именно такие моменты пугают по-настоящему».
Вон Хаккю, занявший первую базу, начал красться от неё, пытаясь отвлечь взгляд Хан Мину. Стратегия «Лунатикс» проста: максимально занять базы. Успешные раннеры всеми способами давят на питчера и продвигаются к позициям для забивания очков. Так они изматывают питчера, пока его психика не даёт сбой. Можно сказать, что настоящая игра «Лунатикс» начинается после того, как бэттер занимает базу.
«Говорят, у него крепкая психика. Посмотрим, как долго он продержится».
Вон Хаккю внутренне усмехнулся Хан Мину, рассчитывая момент. Он давно и много раз изучал, как вести себя, чтобы влиять на питчеров. Питчеры — сложные и тонкие механизмы. Именно поэтому они могут точно бросать в узкую страйк-зону. Но даже малейший сбой может вывести их из строя. А Вон Хаккю мастерски дёргал нервы питчерам. Он считал себя лучшим в этом.
«Э…?»
Но ситуация развивалась не по плану Вон Хаккю. Хан Мину — правша, поэтому он должен следить за движениями Вон Хаккю краем глаза, стоя спиной к первой базе. Но под этим взглядом Вон Хаккю не мог пошевелиться. Обычно, когда питчер стоит спиной, чувствуется его напряжение, но от Хан Мину его не исходило. Поэтому понять, о чём думает соперник, было невозможно. Невозможно было решить, сделать ли ещё шаг от базы или остаться.
«Всё равно надо его вывести из равновесия».
Вон Хаккю решил сделать ещё один шаг от базы. Но в момент, когда он собрался действовать...
«Пикоф!»
Он инстинктивно рванулся обратно к первой базе.
Швак!
— Сейф!
«Фух...»
Услышав решение судьи, Вон Хаккю почувствовал, как волна облегчения накрыла его. Это был жутковатый пикоф.
«Чёрт. Да как он угадал момент?»
Питчер бросил мяч точно в момент, когда Вон Хаккю оторвал ногу от базы, сместив центр тяжести вперёд. Хан Мину попал в ритм и выбрал идеальный момент для пикоф. За 10 лет в карьере Вон Хаккю ни разу не ловили на этом. Не зря фанаты называли его «гением бейсбольного IQ». Но сейчас он едва избежал позора.
Поднявшись, Вон Хаккю тяжело выдохнул.
«Чёрт возьми. В этот раз точно умру».
Что делать? Давить дальше? Сдаться?
Разум твердил: «Надо вывести его из игры!» Но внутренний голос бил тревогу.
«Ничего не поделаешь...»
Вон Хаккю покачал головой и передал знак бэттеру: отказаться от кражи базы. Всего один пикоф — и он сдался.
«Чёртов гений... Как он попал в Вулвз?»
Вон Хаккю вздохнул, глядя на надпись «Хан Мину» на спине питчера.
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    Бейсбол может казаться сложным, но на самом деле это очень простая игра.

Как и в других видах спорта, побеждает тот, кто набирает больше очков.

Очки засчитываются, когда игрок совершает хоум-ран или после выхода на базу, успешно пробегает через все базы и возвращается в дом.

Главная задача защиты — не допустить хоум-ранов, прервать серию хитов и остановить продвижение раннеров по базам.

Справившись с этой задачей, Хан Мину, сумевший «привязать» Вон Хаккю к первой базе, почувствовал облегчение и сосредоточился на следующем бэттере.

«Как его обыграть на этот раз?»

На бэттерской зоне для удара стоял Чу Бомджин — второй номер в расстановке.

Благодаря привлекательной внешности его прозвали «Айдолом Чамсиля».

Когда он выходит на поле, трибуны взрываются овациями. Его поддержка болельщиков с простыми, но эффектными движениями выглядел со стороны, как настоящее шоу.

Разумеется, помимо популярности, Чу Бомджин обладал выдающимися навыками.

Он славился умением «читать» подачи и выводить питчеров из колеи.

«Похож на Юн Ганмина…»

Но в отличие от Юн Ганмина, он был леворуким бэттером.

Более того, весь топ-4 в «Лунатикс» состоял из леворуких игроков.

Для праворукого питчера вроде Хан Мину это создавало серьёзные сложности.

«Но и у них есть слабые места».

Чу Бомджин благодаря своей уникальной открытой стойке демонстрировал высокий процент контакта с мячами по внешней части страйк-зоны. Его манера бить — плавная и лаконичная, без разделения на высокие и низкие подачи — напоминала течение воды.

В хорошие дни даже срезанные удары превращались в хиты, а высокие "подсечки" — в экстра-бейс хиты.

Однако у него была слабость: внутренние подачи. При попытке "притянуть" удар он часто терял силу, отправляя мяч в граунд-болы.

И всё же он стабильно держал процент попаданий выше 0.300.

«Снова попробую "привязать" его внутренними подачами...»

Причина, по которой Чу Бомджин оставался опасным, была проста: в корейской лиге мало питчеров, способных точно атаковать внутреннюю зону.

Инстинктивно питчеры боятся таких подач:

Риск попасть в бэттера,

Высокая вероятность ошибки, ведущей к подаче по центру.

Контроль внутренней зоны — сложное искусство. Но Хан Мину был исключением.

Дзинь!

[Система: Вы держите выгодный счёт «болов и страйков». Активирован навык 
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    └ (Вулвз) Ах, блять, из-за Мун Чхолу смотреть бейсбол противно

└ (Вулвз) Продаём центрального аутфилдера… Но он всё равно выбивает 0.300, так что как назначенный отбивающий сгодится. У нас же есть Мён Сокхун в этой роли, ха-ха…

└ (Лунатикс) Кхе-кхе-кхе! Команда, которая продаёт основного аутфилдера? Да вы комедианты!

└ (Лунатикс) С-с-с-с-с… Ошибки — часть игры

└ (Лунатикс) Часть игры? Нет. Часть «Вулвз» — да.

└ (Вулвз) Эй, просто заберите его бесплатно.

└ (Лунатикс) Сорри, даже даром не надо.

└ (Лунатикс) Ха-ха-ха-ха-ха!

└ (Вулвз) Ну пожалуйста, сделайте что-нибудь с этим аутфилдером.

Чон Сынён.

Отбивающий с шестилетним стажем, выбранный первым общим номером в первом раунде драфта-2025 командой «Лунатикс».

«Лунатикс» традиционно делают ставку на защиту при выборе полевых игроков, но Чон Сынён, несмотря на слабую игру в обороне, был взят под первым номером благодаря феноменальным ударным навыкам.

В прошлом сезоне он сыграл 139 матчей с показателями:

Средняя подача (AVG): 0.334

Хиты: 139

Хоум-раны: 44

OPS: 1.062

Просто чудовищная статистика.

В итоге он взял титул MVP регулярного сезона — награду, о которой Хан Мину мечтал даже во сне. Причина, по которой он начал играть в бейсбол, по которой умолял брата разрешить ему заниматься этим спортом, заключалась именно в том, чтобы заполучить этот трофей.

Вспомнив достижения Чон Сынёна, Хан Мину горько усмехнулся.

«Он пошёл путём, прямо противоположным моему».

Два человека, которых называли гениальным питчером и гениальным бэттером, ставшие соперниками.

Один из них в дебютном сезоне получил попадание лайнером, сломал крыло и рухнул.

А другой, после того как выбил лайнер, завоевал титулы «Новичок года», «Лучший бэттер», «Король хоум-ранов» и MVP, став лицом профессионального бейсбола.

Теперь разрыв между ними стал настолько велик, что их даже нельзя назвать соперниками.

«Но я всё же добрался сюда».

Хан Мину поправил кепку и посмотрел на Чон Сынёна. Чтобы добраться сюда, потребовалось четыре года.

И теперь они снова сошлись в противостоянии соперничающих команд, причём на перепутье, где решается исход победы или поражения.

«Я обязательно выиграю».

Хан Мину зажёгся боевым духом.

— Камера попеременно показывает Чон Сынёна и Хан Мину. У обоих игроков очень серьёзные выражения лиц.

— Оказывается, Хан Мину долгое время не появлялся в основном составе из-за попадания лайнером в 2026 году. Из-за этого он долго страдал от психологической травмы. И тот лайнер был отбит Чон Сынёном?

— О, так было?

— Говорят, до этого они были как соперники. Три года в школьной лиге они были заклятыми врагами, и даже при дебюте в профессионалах всё было так же. Например, «Лунатикс» обменяли Квон Ильу в «Вулвз», использовали полученное право первого выбора на драфте, чтобы выбрать Чон Сынёна под первым номером, а затем «Долфинс» взяли Хан Мину под вторым номером.

— Вот это история! Очень интересно. Теперь эти двое стоят на перепутье, где решается исход сегодняшнего матча.

— Вот почему бейсбол так увлекателен. Очень ожидаемая схватка.

— Сможет ли Хан Мину остановить Чон Сынёна? Как вы, комментатор, оцениваете этот поединок?

— Объективно, победа должна быть за Чон Сынёном. Ведь в прошлом году он получил MVP, а в этом году борется за титул «Короля хоум-ранов» с Ли Ёнуном, Квон Джихуном и Хан Солем.

— Верно.

— Но лично я болею за Хан Мину. Он преодолел столько трудностей, чтобы оказаться здесь, и в этом сезоне показывает отличную игру. Думаю, у него есть все шансы.

Хан Мину против Чон Сынёна.

Если бы пришлось ставить деньги на их поединок, все сто процентов ушли бы на Чон Сынёна.

Объективно говоря, разница в их карьере была колоссальной.

Один — MVP-отбивающий, другой — питчер, которого перебрасывали из команды в команду, как товар.

Но Хан Мину думал иначе.

«Шансы есть».

Нет, скорее, Чон Сынён был для него даже проще, чем другие MVP-уровня.

Он не обладал безупречным умением читать подачи, как Ким Хаксон или Чин Санхон, и не бил с такой же точностью, как Пак Соджун.

У Чон Сынёна было два козыря: чудовищная мощь удара и феноменальный контроль запястья.

Раньше противостоять ему было сложно. Хан Мину подавал с напором, а Чон Сынён выбивал дальние удары за счёт силы.

«Сейчас вспоминаю — как тупо я тогда бросал».

В схватке сила против силы побеждает тот, кто сильнее. А Чон Сынён славился именно мощью.

Но сейчас всё изменилось.

Теперь Хан Мину не полагался лишь на скорость.

Нет. Чтобы компенсировать ослабевшую скорость подачи, он изучал тонны тактик и тренировался до изнеможения.

Как брать отбивающих при низкой скорости? Как обмануть тех, кто читает подачи, даже без крутых изменяющихся подач?

За это время он обрёл целый арсенал новых приёмов.

Преимущества Чон Сынёна больше не были фатальными в их противостоянии.

«Если он рассчитывает на прежнего меня — ошибётся».

Хан Мину размял плечо, ухватился за мяч в перчатке, глубоко вдохнул — и запустил снаряд прямо в ловушку кэтчера.

Мяч влетел в цель, будто притянутый магнитом.

Бам!

— Страйк!

Первой подачей стал фор-сим фастбол, слегка задевший верхний край внешней части страйк-зоны.

Чон Сынён даже не дрогнул, просто наблюдал за идеально поставленным мячом.

«Я и знал, что он пропустит первую подачу».

Хан Мину, получив мяч обратно от Пи Гиджона, уставился на Чон Сынёна.

У большинства игроков характер проявляется в горке или в стиле подач.

Если питчер агрессивен — он, скорее всего, смел по жизни. Если отбивающий предпочитает выжидать — он осторожен.

Конечно, бывают исключения вроде Ким Докмина, но обычно стиль игры отражает личность.

Чон Сынён не был исключением.

«Он дотошный тип».

Точнее, коварный. Сначала изучает соперника, чтобы найти слабые места и сокрушить их.

Поэтому его пассивность на первой подаче была ожидаема.

Главное начиналось сейчас.

Хмык.

Чон Сынён усмехнулся в сторону Хан Мину, затем кивнул на табло, подчёркивая скорость подачи в 139 км/ч.

Он явно считал Хан Мину лёгкой добычей.

Чон Сынён становился беспощадным, когда чувствовал превосходство. Типичный «сильный-слабый-сильный».

«Смейся сколько хочешь».

Хан Мину равнодушно потеребил канифольный мешок, игнорируя провокацию. Счёт стал 0-1.

Два страйка — и победа его.

Сделав короткий вдох, он бросил мяч.

Бам!

— Бол!

Второй подачей стал фор-сим фастбол, ушедший в верхнюю внешнюю зону.

С этого момента Хан Мину начал давить на Чон Сынёна быстрым темпом.

Третья подача — фастбол в нижнюю внешнюю зону. Чон Сынён рубанул битой, но мяч ушёл в фол.

Четвёртой подачей пошёл кёрвбол в ту же зону. Чон Сынён снова замахнулся — и снова фол.

К этому моменту выражение лица Чон Сынёна изменилось.

«Понял».

Этот набор подач он уже где-то видел. Тот же порядок типов подач и те же зоны, что Хан Мину использовал четыре года назад, когда тот получил травму от лайнера.

Три фастбола подряд по внешней линии, затем кёрв — всё как тогда.

«Наверное, он даже знает, куда полетит пятая подача».

«Слайдер в корпус».

Щелк!

Мяч ударился в рукоять биты и отскочил за фол-линию .

Счёт остался 1-2.

Чон Сынён цокнул языком, поправляя хват биты.

«Слайдер стал острее».

Мяч, который при смещении чуть наружу мог стать хоум-раном, теперь закручивался сильнее, чем раньше. Но Чон Сынёна это не смутило.

«Тогда шестой подачей всё закончилось».

Несмотря на годы, он отчётливо помнил, что будет дальше: фастбол в корпус, который из-за ошибки питчера ушёл в центр.

Хан Мину бросил шестую подачу.

«Идиот».

Мяч снова летел в середину. Чон Сынён усмехнулся и взмахнул битой. Всё должно было закончиться его победой — и не абы как, а хоум-раном.

«Что?..»

Но что-то было не так.

Он выставил переднюю ногу, раскрыл колени, развернул бёдра и корпус, направив биту вперёд. К этому моменту мяч уже должен был оказаться у дома.

Но мяч…

«…!»

Не прилетел.

Мгновение растянулось в вечность.

Чон Сынён, стиснув зубы, попытался замедлить скорость биты, но остановить инерцию, идущую от ног, было невозможно.

Свист!

Бам!

Бита взметнулась впустую, а мяч приземлился в ловушку кэтчера.

— Свинг-страйк! Бэттер аут!

В тот же миг вырвалось грубое проклятие:

— Вот блядь!

Чон Сынён, тяжело дыша, сломал биту о колено.

А Хан Мину…

— А-а-а-а-а-а! — закричал он, закрыв лицо кепкой.

Перед глазами пронеслись воспоминания:

Момент, когда лайнер ударил его.

Дрожь в коленях каждый раз при выходе на маунд.

Тренировки в насмешках окружающих.

Рыдания в больнице, когда плечо было раздроблено.

«Всё таки я преодолел».

Чон Сынён был уверен, что шестая подача повторит прошлый сценарий.

Но сама мысль, что Хан Мину сыграет по-старому, уже была ошибкой.

Слишком многое изменилось:

Скорость подачи,

Мощь броска,

Точность,

Психология.

Всё это сложилось в новый результат.

Парадоксально, но нынешний Хан Мину, даже со скоростью 158 км/ч, чувствовался сильнее, чем в прошлом.

«Неплохое ощущение».

Используя новые приёмы, он переиграл соперника, который считал его слабым. Это было приятно.

— Красава! Ты лучший!

— Спасибо за поддержку, сонбэ!

Хан Мину, дав пятюню Пи Гиджону, гордо зашагал в дагаут.

[

    Пусть удача сопутствует! (1)


    Пусть удача сопутствует! (1)

    └ (Лунатикс) Эй, вы совсем дебилы? Упустили такой шанс...

└ (Лунатикс) Ха-ха-ха! Они всем телом отказываются от первого места! Если проиграют, разрыв с «Гладиаторс» станет всего в одну победу.

└ (Лунатикс) Даже вздохнуть нормально не могу... От Юн Джонхо до Чон Сынёна — все как будто биты в руки не брали. Как можно так промахиваться?

└ (Вулвз) Эй-эй, ха! Не стыдно получить страйк-аут от Хан Мину? Поднимите головы!

└ (Вулвз) Ага. «Гладиаторс» тоже так начинали. Расслабьтесь.

└ (Вулвз) Наш Мину — ♣железная стена♣!

└ (Лунатикс) Вулвз, вы совсем обнаглели! Пару лет назад даже пикнуть не смели, а теперь...

└ (Лунатикс) Да забейте. Хе-хе! Если сейчас камбэкнем, будет массовый харакири.

└ (Лунатикс) Ещё 8-й и 9-й иннинги впереди. Всего один рандаун! Всё возможно.

— Юн Джэхён бьёт по первой подаче.

— Мощный хоум-ран на 103 метра!

└ (Вулвз) Ха-ха-ха-ха! Юн Джэхён выбил хоум-ран! Его первый в сезоне!

└ (Вулвз) Они что, всем составом против первого места?

└ (Вулвз) Хи-хи-хи! Это просто шедевр!

└ (Лунатикс) Эх... Пойду лучше соджу хряпну.

Небольшая мясная ресторация в районе Ачхон-дон, город Кури, провинция Кёнгидо.

Тридцать игроков ФК Сеул жарили мясо на гриле, наслаждаясь вечером в компании.

— Хозяин, добавьте ещё четыре порции свиной грудинки!

— А здесь просто десять порций!

Как и положено профессиональным спортсменам, аппетиты у них были зверские. На каждом столе громоздились горы сырого мяса, а гриль шипел и дымил без перерыва. Все активно орудовали палочками.

Но один человек выделялся из толпы — высокий статный парень, который скорее ковырялся в мясе, чем ел. Его взгляд был прикован к телефону.

— Джиу хён, вы не едите? — спросил младший товарищ, заметив, что Хан Джиу вертел палочками, уставившись в экран.

— Ем. Смотрю кое-что и ем.

— Что смотрите? О, бейсбол! Вы фанат какой команды?

— Лунатикс.

— А, вы смотрите матч против Вулвз. Они проигрывают… Но почему вы улыбаетесь?

— Я? Улыбаюсь? — Джиу фальшиво усмехнулся, утрируя реакцию.

— Ну да, прямо сейчас улыбаетесь.

— Эй, я же Хан Джиу. «Крутой красавчик Хан Джиу». Разве ты видел, чтобы я улыбался?

— Каждый день. Вчера, сегодня, пять минут назад и прямо сейчас.

Младший ответил так спокойно, словно видел это тысячу раз. Хан Джиу, раздражённый, мотнул головой:

— Ладно, хватит. Давай просто поедим.

— Я поджарю мясо, хён!

— Не-а, просто ешь как есть. Всё нормально, давай быстрей закидывай, чувак.

Когда Хан Джиу потянулся за щипцами, сидевший напротив новичок резко вскочил, пытаясь перехватить их. Это был 20-летний игрок, присоединившийся к команде в этом году. Джиу махнул рукой, мол, «не надо», и привычным движением начал переворачивать мясо.

— Что с вами? — снова спросил младший. — Сегодня что, хороший день? Зачем сами жарите?

— Ничего. Ты же видел — два аута, второй и третий страйк, четвертый бэттер на третьей базе вылетел.

— Разве это не плохо?

— Плохо. Ладно, хватит трепаться. Мясо подгорит.

— Хён… Д-давайте я…

— Эй, тссс. Это мой дирижёрский жезл. Ты что, у меня его отнять хочешь? Открывай рот, новичок. Лови мясо.

— Ммммяяяяу!

— Гляди, как уплетает!

Джиу сунул ему в рот несколько крупных кусков и широко улыбнулся. Настроение у него было отличное. То, что «Лунатикс» проигрывали и упустили ключевой момент, его не волновало. Для него важнее всего была «семья».

— А, точно.

Джиу протянул щипцы новичку, жующему напротив:

— Ты же хотел их взять?

— Д-да…

— Даю тебе минуту. Потом обратно.

— Ясно.

Передав щипцы, Джиу включил телефон и вернулся на форум, который читал ранее. Его пальцы застучали по экрану.

└ (Лунатикс) (мой пост) Ребята, не ругайтесь так сильно, ха-ха. Честно, получить страйк-аут от Хан Мину — не позор. Даже Ли Ёнун или Квон Джихун могли бы вертеться как вентиляторы 😅. Лучше быстро вылететь, сэкономить силы и ударить в 8-м иннинге. ИМХО.

└ (Лунатикс) Верхний коммент — что за бред? Ты вулвз-фанат под прикрытием, да?

└ (Лунатикс) Тц-тц, тебе смешно?

└ (Лунатикс) Гляньте его ник! Он же настоящий лунатикс-фанат 😂.

└ (Вулвз) Он известный? Ник… Лунатикс-Лю Бу?

└ (Лунатикс) Ага. Он тусуется тут лет 10. Знаменитый клавиатурный воин.

└ (Лунатикс) Я слышал про него… Говорят, он токсичный фанатик. Но почему он за Хан Мину?

└ (Лунатикс) (мой пост) Ну, Хан Мину молодец же.

└ (Лунатикс) ???????????????????????????????

└ (Вулвз) ?????????????????????

└ (Лунатикс) (мой пост) ???? Чего? Что не так? Я что-то не то сказал?..

└ (Лунатикс) ??????????????????????????????

└ (Лунатикс) Да вы что, это ж вулвз-фанат нашел чужой телефон и троллит! Королевский троллинг!

7-й иннинг, атака «Вулвз».

Атмосфера в дагауте была заряжена энергией.

— Давайте, каждый добавит ещё один удар! Питчеры выложились — теперь наша очередь!

— Йес!

— Перед выходом — крикнем громче! Кто слабее моего — после матча получит штрафные пробежки!

— А-а-а-а-а!

— И-я-я-я-я-я-я!

Под крики команды, вдохновлённые словами Чо Учхана, игроки вышли на поле. Дагаут взорвался смехом.

Хан Мину сидел в углу скамьи, смущённо опустив взгляд.

«Я это сделал».

Сердце бешено стучало. Спокойствие не приходило. Он наконец дал отпор своему заклятому сопернику. Вид Чон Сынёна, в ярости после страйк-аута, словно вырвал занозу, годами сидевшую в груди. Да ещё BnB выдал «Улучшение способности II» — как тут не летать от счастья?

«Хватит эмоций».

Хан Мину глубоко вдохнул, подавляя волнение. Пора перейти к делу. Сегодняшняя победа — всего один страйк-аут в долгом пеннант-рейсе. С Чон Сынёном ещё не раз столкнётся. Рано расслабляться.

Первым делом он решил…

«Что улучшить?»

Выбрать, как использовать «Улучшение II». Сейчас, пока рядом не было Мён Сокхуна и Ким Докмина — идеальное время подумать…

— Хён, можно сесть рядом?

— Не-а.

— Хён, вы же с Сынёном были соперниками? Давно не сталкивались. Каково это — выбить его страйк-аутом?

— Я же сказал: не садись.

Ха Юнмин, мгновенно пристроившийся рядом, выпалил слова, словно очередь из пулемёта. Хан Мину, не в силах собрать мысли, надавил на виски.

— Ты разве не готовишься к выходу? Хочу тишины.

— Джэхён только что вышел. До моего выхода ещё долго.

В итоге Мину применил «козырь»:

— …Куплю мяса, если отстанешь.

— Йес!

Юнмин, помешанный на еде (особенно мясе), отдал честь и зашагал искать новую «добычу».

Наконец в тишине Мину вздохнул:

«Итак, что улучшить…»

— Хён, можно рядом сесть?

Но покой длился недолго. Подняв голову, он увидел Юн Джэхёна с горящими глазами.

— Ты же только что вышел. Вылетел?

— Нет. Увидел, что Юнмин с вами, и выбил хоум-ран.

— Чего?

— Что-о?

— Мину! Твоя точность подач стала лучше. Как тренировался? — спросил Ку Дону.

— Мину! После игры пойдём есть говядину? — добавил Пи Гиджон.

— Я тут всё разнёс! Эй, Хан Мину! Я и так неплох, да? — Мён Сокхун, вернувшийся после выхода в 8-м иннинге, начал дразнить Мину.

В итоге Хан Мину пришлось сбежать в туалет.

«Фух. Наконец-то тишина».

Он сел на крышку унитаза и тихо выдохнул.

[Специальные способности (10/10)]

Непоколебимость (A)

Доктор К (C)

Полная мощность броска (C)

Прямиком в гости (B)

Железный человек (A)

Новичок (D)

Маньяк при занятых базах (C)

Разогрев в буллпене (D)

Одинокий волк (C)

Снайпер (B)

У Хан Мину было 10 специальных способностей.

Из них 6 относились к классу C и ниже:

Доктор К (C),

Полная отдача (C),

Новичок (D),

Маньяк при занятых базах (C),

Разогрев в буллпене (D),

Одинокий волк (C).

Хан Мину начал отсеивать ненужные:

«Новичок» вообще не активен — вычеркиваю… «Одинокий волк» работает только в постсезоне — тоже убрать. «Маньяк при занятых базах» и «Разогрев в буллпене» слишком нишевые…

Две способности не работали в регулярном чемпионате, две другие сложно активировать, а остальные — малополезны. В итоге осталась только одна.

Дзинь!

[Использовать 
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    Хан Мину, вышедший в начале 7-го иннинга, завершил подачу с двумя страйк-аутами и без пропущенных очков.
Затем в конце 7-го иннинга Юн Джэхён выбил соло-хоум-ран, увеличив отрыв до двух очков. Мён Сокхун, сменивший Мину, закрыл 8-й иннинг тремя аутами подряд.
В 9-м иннинге Ким Докмин, закрывающий питчер, разгромил отбивающих «Лунатикс» всего за 10 подач.
— Аут! Игра окончена!
Хотя Пак Чимин выбил хит с первой же подачи, Ким Докмин вывел в аут Юн Джонхо, Вон Хаккю и Чу Бомджина флайболом.
Итоговый счёт — 11:9 в пользу «Вулвз». Даже лидер лиги, «Лунатикс», не смог остановить их стремительный рывок.
— «Вулвз» стали по-настоящему сильными.
— После этой победы они поднялись на 4-е место. Не ожидал таких резких изменений в таблице.
— Это первый сезон Ким Ёнсына как главного тренера? Неплохо справляется.
— Скоро снимут приставку «исполняющий обязанности» и сделают его постоянным тренером.
— Бедный Ким Индон… Команда начала побеждать сразу после его увольнения.
Все единогласно признавали мастерство главного тренера Ким Ёнсына.
С ростом результатов игроки стали больше доверять ему и следовать его стратегиям. Если раньше они выполняли указания неохотно, то теперь даже тренировались дополнительно, чтобы добиться успеха.
Однако не всем это нравилось.
«Чёрт. Так он и правда отберёт у меня место тренера», — злобно смотрел из угла раздевалки питчер-коуч. Он, нанятый бывшим главным тренером, не имел заслуг в прошлом, а теперь претендовал на позицию, которую коуч считал своей.
К тому же недавно Ким Ёнсын публично отчитал его. Для питчер-коуча, привыкшего мстить за каждую обиду десятикратно, ситуация была невыносима.
Но в раздевалке царил праздник — все, кроме него, ликовали.
— Ребята! Мы поднялись на 4-е место, обогнав «Тёртлз»!
— Урааааааа!
— Быстро переодеваемся! Пи Гиджон угощает говядиной!
— Что?
— Урааааа! Круто, Гиджон!
— Гиджон, ты лучший!
— Чего?!
Как всегда, главной «жертвой» оказался Пи Гиджон.
На следующий день состоялся второй матч между «Вулвз» и «Лунатикс».
«Вулвз» выставили стартовым питчером Квак Сындока, а «Лунатикс» — своего аса Роберта Луиса.
Роберт Луис — поистине великий питчер.
За 7 лет в KBO он стал легендой:
MVP (1 раз),
Лидер по победам (1 раз),
Лидер по иннингам (1 раз),
Лучший процент побед (1 раз),
8 полных игр,
2 шатаута.
Квак Сындок тоже умел подавать неплохо, но против Луиса шансов не было. Пока Луис за 5 иннингов набрал 7 страйк-аутов без пропущенных очков, Сындок терял по очку за иннинг. К 5-му иннингу счёт стал 5:0.
«Чёрт. Нельзя так поддаваться», — вздохнул Пи Гиджон, присев у дома.
6-й иннинг, начало.
Вон Хаккю, первый бэттер «Лунатикс», растянул лид на первой базе, нервируя Сындока. Тот боялся, что Вон украдёт вторую, и избегал кёрвов и чейндж-апов. Это упростило его подачи, и даже Чу Бомджин выбил хит. Теперь на базах 1-й и 3-й без аутов.
— Сындок. Если побежит — я его поймаю. Сосредоточься на бэттере. Главное — не пропустить хит.
— Понял.
Пи Гиджон вышел на маунд, чтобы успокоить Сындока. Но ситуация ухудшилась:
— Бол.
— Страйк.
— Бол.
— Бол.
Счёт 3 бола и 1 страйк против третьего бэттера Ким Хаксона.
В этот момент трибуны зашумели.
— Что ты делаешь?! Бросай уже!
— Ээээ!
— Эй, идиот! Не на первую базу, а домой!
Пока Квак Сындок бросал предупредительный мяч на первую базу к Чу Бомджину, Вон Хаккю с третьей базы попытался украсть дом.
— Сейф! — объявил судья, разведя руками.
Пи Гиджон снял маску кэтчера и тяжело вздохнул.
Квак Сындок, ставший жертвой двойной кражи, стоял на маунде с потухшим взглядом. Бэттеры «Лунатикс» вымещали на нём вчерашнее унижение.
Щелк!
И снова хит от Ким Хаксона. Чу Бомджин со второй базы забежал домой.
Пи Гиджон стиснул губы.
«Чёрт. Надо как-то закрыть этот иннинг».
Следующий бэттер — Чон Сынён, самый опасный в «Лунатикс».
«Может, умышленно пропустить его на базу?» — мелькнула мысль, но Пи Гиджон тут же покачал головой. Даже выведя Чон Сынёна на уок, ситуация не улучшится. Следом выйдет Ричард Андерсон — легионер, который в любой другой команде был бы четвёртым бэттером.
Затем Квон Ёнги — MVP прошлых лет, лучший атакующий кэтчер лиги. Потом Ли Сынджон — игрок с высокой контактной способностью. И наконец, Пак Чимин, семь сезонов подряд бьющий 0.300.
«Как Хан Мину справлялся с ними так легко?» — Пи Гиджон взглянул на Хан Мину, сидевшего в дагауте, и вздохнул. Его охватила сильная усталость.
Щелк!
Жуткий звук ударил в уши.
«Всё кончено», — покачал головой главный тренер Ким Ёнсын, глядя на мяч, улетающий вдаль.
Дагаут затих, словно всех окатили ледяной водой.
«Лунатикс» подтвердили, почему они — легендарные чемпионы. Их уровень мастерства был на другой ступени:
Стратегия стартовых питчеров,
Слаженная защита,
Продуманные атакующие комбинации.
По сравнению с ними «Вулвз» пока отставали.
«В постсезонье будет тяжело».
Но шанс оставался. В текущей трёхматчевой серии счёт 1:1. Оставался завтрашний матч. При правильной стратегии можно было взять победную серию.
«Завтрашний стартовый питчер… Ан Джухон, недавно вызванный из второй команды».
Если бы только исключить этот фактор неопределённости…
На следующее утро случилась беда. Проблема возникла именно там, где главный тренер Ким Ёнсын опасался — в позиции стартового питчера.
— Тренер… Ан Джухон, который должен был стартовать сегодня, жалуется на боль в локте.
— Что?!
Ким Ёнсын резко вскочил со стула. Это был худший сценарий. В медпункте его встретили три тренера, мрачный врач команды и сам Ан Джухон, скорчившийся от боли.
— Вы здесь… Что случилось? — спросил Ким Ёнсын.
— Он слишком много бросал последние дни, чтобы снять стресс перед стартом, — ответил тренер бэттэри.
— Сколько именно?
Ан Джухон, виновато опустив голову, пробормотал:
— По сотне бросков в день…
— Чёрт возьми! — вырвалось у Ким Ёнсына.
Он оглядел комнату, ища тренера по питчерам. После прошлого конфликта тот вернулся к управлению питчерами, а Ким Ёнсын совмещал роли главного тренера и стратега.
— Кто приказал ему так тренироваться?! — спросил Ким Ёнсын, ледяным тоном.
— Это… тренер по питчерам сказал, что броски помогут успокоиться… — тихо произнёс Ан Джухон, бледнея.
В медпункте повисла гнетущая тишина.
Тренер буллпена и тренер бэттэри качали головами, а тренер бэттеров и стратег украдкой вздыхали.
Причина произошедшего была очевидна. Даже если тренер питчеров — идиот, он должен был знать: ежедневные 100 бросков для стартового питчера — верный путь к травме.
Но он намеренно дал такое указание, чтобы подставить Ким Ёнсына, невзирая на риск для карьеры Ан Джухона.
Тишина давила, время словно замедлилось.
Наконец Ким Ёнсын нарушил молчание:
— Отвезите его в больницу для полного обследования. Результаты — сразу мне.
— Понял, — кивнул врач команды.
Ким Ёнсын повернулся к Ан Джухону:
— Не переживай. Пройди проверку и возвращайся. Скорейшего выздоровления.
Глаза Ан Джухона покраснели. Сглотнув ком в горле, он пробормотал:
— Сегодняшний старт…
— Это моя забота. Ты сосредоточься на здоровье.
Ким Ёнсын грубо взъерошил его волосы и вышел из медпункта.
«Фух…»
Несмотря на спокойный тон, голова Ким Ёнсына была на грани взрыва. Нужно было срочно решать проблему.
В его сознании мелькали варианты:
«Кого поставить стартовым? Ю Джэхёк, Сон Джунёль, Квон Донмин, Мён Сану…»
Он мысленно перебирал всех питчеров из основного состава, представляя их в сегодняшней игре. Наконец выбор пал на одного.
«Он справится».
Ким Ёнсын направился не в кабинет, а на поле. Игроки разминались перед матчем.
— Хан Мину! — позвал он.
Хан Мину, разминавшийся в углу, быстро подошёл.
— Вы звали?
— Сможешь сегодня стартовать?
Неожиданный вопрос. Любой бы растерялся, особенно если речь о стартовой подаче.
— Доверьтесь мне, — уверенно кивнул Хан Мину.
Это были самые приятные слова для Ким Ёнсына за весь день.
— Ты сегодня стартуешь.
Он похлопал Хан Мину по левому плечу. В этот момент тренер казался непоколебимым.
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    Стартовый питчер.

Так называют игрока, который выходит первым в матче. Это ключевая позиция в составе, часто называемая «цветком бейсбола». Обычно он проводит больше всего иннингов, поэтому его график тщательно планируют для поддержания оптимальной формы. Команды с малым запасом питчеров усиленно укрепляют эту позицию.

— Ты сегодня стартуешь.

Слова Ким Ёнсына прозвучали особенно громко. Хан Мину незаметно сжал кулак.

«Наконец-то мой шанс».

Он мечтал об этом с тех пор, как решил стать профессионалом. С детских лет в бейсбольной школе, через среднюю и старшую школу, вплоть дебюта в лиге — Хан Мину всегда был стартовым питчером.

«Форма идеальна».

Он быстро направился готовиться к матчу. Предстояло многое: разминка, пробежка, броски в буллпене, обсуждение с кэтчером и тренером по бэттэри по стратегии.

Поскольку назначение стартовым питчером было внезапным, Хан Мину пришлось действовать быстро. К счастью, он выспался, и его плечо было в идеальном состоянии после вчерашнего отдыха. К тому же его недавние выступления были выдающимися: 1.35 ERA за 16 игр. Он был уверен, что справится и в роли стартера.

«Сохраняй спокойствие».

Придя в раздевалку, Хан Мину глубоко вдохнул. Однако опасения всё же были. Успех в роли релиф-питчера не гарантирует такого же результата в старте.

Стартовые питчеры сталкиваются с бэттерами чаще всего. Все отбивающие нацелены именно на них, ведь шанс выбить хит против стартера выше, чем против питчеров среднего звена. Нужно распределять силы, готовить сценарии против каждого бэттера, контролировать темп. И главное — выдержать минимум 5 иннингов, балансируя между эффективностью и экономией сил.

«К счастью, план уже есть».

Хан Мину взял разведывательный отчет по «Лунатикс» от аналитического отдела. Его первый старт после возвращения — шанс, который нельзя упустить.

«А, перед этим…»

— Мне сегодня предстоит стартовать.

— Постараюсь изо всех сил.

Он отправил семье радостную новость.

Стартовым питчером «Лунатикс» сегодня стал Ю Чханджин, прозванный «местным асом» команды. Его часто сравнивают с Хан Мину из-за схожей скорости подач — максимальная скорость его фор-сим фастбола составляет 138 км/ч, как у Мину.

Но на этом сходство заканчивается. В отличие от Хан Мину, который полагается на безупречный контроль, Ю Чханджин сокрушает бэттеров арсеналом кручёных подач. В его арсенале семь видов подач:

Чейндж-ап,

Сплиттер,

Синкер,

Кёрв,

Слайдер,

Форкбол.

Особенно выделяется его синкер — лучшая подача в лиге с рейтингом эффективности выше 20. Но настоящая «визитка» Ю Чханджина — сверхмедленный кёрв со скоростью 70 км/ч, который почти невозможно отбить (процент хитов — 0.087). Для сравнения: даже самый медленный бросок Хан Мину превышает 100 км/ч.

«Нас сравнивают, но мы абсолютно разные», — подумал Хан Мину, анализируя отчёт.

Хан Мину было обидно. Его сравнивали с Ю Чханджином, у которого в арсенале в разы больше подач, только из-за схожей скорости фастбола.

«Но это не значит, что шансов нет», — подумал он, начиная разминку.

— Эй, ты сегодня стартуешь? Запуливай мячи в аутфилд — я всё поймаю!

— Чёрт. Значит, ты теперь «элита»? Так рушатся легендарные расстановки?

— М-Мину, держись. Если дойдёт до 9-го иннинга, я как-нибудь продержусь…

Подбадривания товарищей по команде прервал Пи Гиджон, стартовый кэтчер на сегодня.

— Хм-хм…

— ?..

— Боги наконец услышали мои молитвы.

— ?..

— Ты не поймёшь, как я ждал этого момента.

Пи Гиджон брезгливо мотнул головой. Большинство питчеров «Вулвз» — силовики, что для кэтчера ад, особенно в июльскую жару. Хан Мину же, с его точностью и стратегией, был для него глотком воздуха.

— Сегодня полагаюсь на тебя. Если что — зови.

— Да, сонбэ.

└ (Лунатикс) Что? Почему выходит Хан Мину? Говорили, что сегодня дебютирует новичок!

└ (Вулвз) Перед игрой он травмировался, срочно заменили на Мину.

└ (Лунатикс) Это же подстава! Мы готовились к новичку!

└ (Вулвз) Чушь! Вон даже статья вышла, что его увезли на скорой.

└ (Лунатикс) О, значит, сегодня Ю Чханджин против Хан Мину? Будет огонь! 😂

└ (Лунатикс) Дааа! Наконец-то заткнём тех, кто сравнивал Ю Чханджина с этим выскочкой!

└ (Гладиаторс) Слышал, сегодня схватка титанов?

└ (Крокодайлз) Готовлю попкорн 🍿

└ (Лунатикс) LMAO, настоящая битва на эшафоте. Вулвз-фаны, дрожите!

Третий матч серии в Чамсиле начался. В первом иннинге Хан Мину вышел на маунд.

Тысячи взглядов болельщиков прикованы к игре. Мину, не зная о спорах в сети, готовился к подаче.

«Я скучал по этому ощущению».

Как стартовый питчер, он первым ступал на свежеподготовленный маунд. Он улыбнулся, чувствуя грунт под ногами.

Дзинь!

[Впервые в этом сезоне вы стартуете как питчер! Срабатывает специальное событие!]
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    Верхняя половина 1-го иннинга.

Хан Мину вывел в страйк-аут первого бэттера Вон Хаккю.

Увидев это, комментаторы кратко похвалили его.

— Чисто сыграно. В первом и втором матчах питчеры «Вулвз» испытывали трудности с Вон Хаккю, верно? А Хан Мину вывел его в страйк-аут всего за пять подач.

— Учитывая, что его неожиданно поставили стартовым питчером, он выглядит в отличной форме. Сегодняшний матч обещает быть захватывающим.

— К тому же его противник — Ю Чханджин. Интересно, как пройдет их дуэль. Два дня назад он тоже выходил на подачу: один иннинг, один хит, два страйк-аута и ни одного рана — впечатляюще.

— Господин комментатор, как вы думаете, кто из них сегодня одержит верх: Ю Чханджин или Хан Мину?

— Хм… Пожалуй, придется отдать предпочтение Ю Чханджину. Он уже более восьми лет демонстрирует стабильную игру. Хотя это не значит, что Хан Мину покажет себя плохо.

— Понятно.

Благодаря удачной игре в первом матче, комментаторы ожидали яркого выступления Хан Мину в роли стартового питчера.

Однако ни один из них не верил, что он одержит победу сегодня. Слишком сильное впечатление оставили предыдущие выступления Ю Чханджина.

Но Хан Мину не придавал значения тому, что его соперником был Ю Чханджин.

«Я противостою бэттерам «Лунатикс», а не Ю Чханджину».

Питчер противостоит бэттерам. Выражение «прямая дуэль» — всего лишь красивая обертка для фанатов.

Потому в голове Хан Мину были лишь данные и стратегия против следующего бэттера — Чу Бомджина.

Наблюдая, как Чу Бомджин, стоя на бите, выполняет привычные движения, Хан Мину перехватил мяч поудобнее.

«В первом матче я справился слайдером внутрь».

После пятиподачной дуэли ему удалось вынудить бэттера сломать биту и отбить граунд-бол.

И на этот раз высока вероятность, что он снова целится во внутреннюю часть зоны.

Поскольку Хан Мину неожиданно стал стартовым питчером, у него не было времени подготовить детальный сценарий.

Значит, можно использовать те же локации, что и в первом матче — этого будет достаточно.

Однако на сей раз Хан Мину решил действовать иначе против Чу Бомджина.

«Нужно делать максимально эффективные подачи».

Предельное количество подач Хан Мину — 78. Изначально было 81, но, вероятно, из-за последствий выхода два дня назад, он ещё не восстановился до максимума.

И без того небольшой лимит для стартового питчера, а сейчас он стал ещё меньше.

Теперь приходится учитывать не только соперника, но и расход подач. Было очевидно, что сегодня Хан Мину кардинально изменит тактику.

В этом контексте стратегия против Чу Бомджина была одна:

«Ну давай, попробуй ударить».

Суть в том, чтобы намеренно дать сопернику отбить, но так, чтобы мяч ушел в граунд-бол.

Многие питчеры используют эту тактику.

Умелые в таком стиле игроки реже делают страйк-ауты, зато экономят подачи и быстро набирают ауты.

Чем меньше подач, тем больше иннингов можно отыграть, так что для стартового питчера это практически необходимое качество.

Однако события пошли не по плану Хан Мину.

Тук!

— Фол!

Бам!

— Бол.

Тук!

— Фол!

[При 2 страйках активируется 
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    — Хан Мину выводит в страйк-аут даже четвёртого бэттера, Чон Сынёна!

— Четыре страйк-аута подряд! Он вышел против четырёх бэттеров после начала игры — и все четыре завершились аутами.

— Сегодня его первый старт в этом сезоне. Эм… Это просто потрясающе.

— Болельщики «Вулвз», пришедшие на матч, наверное, дрожали от новости о травме стартового питчера. Но теперь они видят такую неожиданно яркую игру. Вот почему бейсбол прекрасен.

Кабинет генерального менеджера «Пусан Долфинс».

Чон Бэкхван, генеральный менеджер, смотрел на Хан Мину на экране с горьким выражением лица.

«Сердце кровью обливается».

Уже третий год он занимает эту должность. Через его руки прошли более сотни игроков.

Он лучше многих знает, как обмены могут принести радость или слёзы.

Но удар бумерангом от Хан Мину был слишком болезненным.

Невыносимо болезненным.

Потому что сейчас «Долфинс» отчаянно нуждались в питчерах.

Линия нападения у них была одной из сильнейших в лиге:

Сон Минги, Мин Хёнджун, Хван Джуну, Пак Тэхо, Ким Баре — их бэттеры могли бы играть за сборную. Да и защита у них на уровне.

Но «Долфинс» занимали 7-е место из-за слабой питчерской ротации.

Точнее, питчеры были, но они не справлялись.

«Стартовые питчеры не могут отыграть даже 5 иннингов, а реливеры пропускают лишние раны».

Ирония в том, что Хан Мину делал и то, и другое.

С 8 июля, после обмена, он выступает в основном составе уже месяц.

В роли релиф-питчера он вышел в 15 играх, отработал 21 иннинг с ERA 1.35.

То есть выходил на поле каждые два дня.

Он доказал свою выносливость, способность отрабатывать иннинги и пропустил всего 3 рана.

Если бы Хан Мину был в «Долфинс», которые часто проигрывали в напряжённых играх с разницей в 1-2 очка, они могли бы заработать минимум 5 дополнительных побед.

«Где мы совершили ошибку?» — Чон Бэкхван, скрестив руки, беспокойно ходил по кабинету.

Он размышлял, почему это произошло и в чём корень проблемы. Просто так отпустить это он не мог — удар бумеранга был слишком болезненным.

Через мгновение Чон Бэкхван остановился. Его мысли прояснились.

Проблема была одна:

«Время обнажить меч».

Почему произошёл этот абсурдный обмен?

Причина очевидна:

«Отдел анализа и скауты слишком некомпетентны».

Большинство сотрудников фронт-офиса «Долфинс» имели более 10 лет стажа. С одной стороны, это преданность, с другой — застой.

Пока они «гнили» на местах, другие команды обновляли штат каждые несколько лет, набирая талантливых аналитиков и скаутов.

Разрыв стал настолько велик, что привёл к нынешнему абсурду.

«Этим шансом я вырежу всю гниль», — Чон Бэкхван сжал кулаки, глядя на список сотрудников.

Если уж обнажать меч, то действовать решительно.

А после очищения...

«Затем нанесу удар по внешним врагам».

Глаза Чон Бэкхвана загорелись.

«Сегодня мне везёт».

Следующий соперник — пятый бэттер, Ричард Андерсон.

Как и полагается игроку, выбранному скаутами «Лунатикс», он исключительный бэттер:

Отличное чувство зоны,

Сильная защита,

Мощный удар,

Быстрые ноги,

И, как и подобает дорогому легионеру, устрашающая сила.

Называйте его «игроком с пятью инструментами».

В другой команде он занял бы четвёртую позицию в порядке отбивания, но из-за присутствия Чон Сынёна (МVP) он пятый.

Таких сильных бэттеров обычно сложно выводить в аут — одно попадание может стать хоум-раном.

Потому Хан Мину планировал спровоцировать холостой свинг и страйк-аут. И тут появился идеальный квест:

[
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    Удача сопутствовала ему весь день.

В конце 2-го иннинга последний бэттер, Квон Ёнги, выбыл в аут, отбив слайдер граунд-болом со второй подачи.

В 3-м иннинге Хан Мину пропустил хиты от 7-го бэттера Ли Сынджона и 8-го бэттера Пак Чимина, но затем вынудил следующих двух отбить дабл-плей и граунд-бол, завершив иннинг.

Всего подач на этот момент: 38.

«Смогу отработать минимум 5 иннингов», — кивнул себе Хан Мину, сходя с горки.

Лимит подач — 78. Для стартового питчера это мало (обычно около 100 подач за игру).

План был на 5 иннингов, но за 3 иннинга он израсходовал меньше половины лимита. Теперь он мог выйти даже на 6-й или 7-й иннинг.

Его уверенная игра продолжилась в 4-м иннинге.

Очередь бэттеров вернулась к началу: Чу Бомджин, Ким Хаксон, Чон Сынён.

— Страйк!

— Бол.

— Фол!

— Фол!

— Свинг-страйк! Бэттер аут!

Первого бэттера, Чу Бомджина, он вывел в страйк-аут за 5 подач. Решающей стал кёрв уровня B (улучшенный + активированный 
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    Больница Асан, Сеул.

Молодая женщина лежала на кровати в одноместной палате и смотрела телевизор.

На табличке у изголовья было написано: «Ю Дживон, 26 лет».

— Хан Мину завершает пятый иннинг без пропущенных очков! На текущий момент его статистика: 5 иннингов, 3 хита, 0 уоков, 9 страйк-аутов, 0 ранов. Ю Чханджин тоже впечатляет: 4 иннинга, 3 хита, 1 уок, 4 страйк-аута, 0 ранов.

— Невероятная игра! Обе команды буксуют против подач, которые даже не достигают 140 км/ч. Никогда не думал, что доживу до такого зрелища…

— Но Хан Мину выглядит уставшим, хотя и не набрал много бросков. В шестом иннинге ему будет тяжело.

— Это его слабое место. Стартовый питчер должен выдерживать минимум 100 подач за игру.

— Опять бейсбол смотришь?

В палату вошла женщина средних лет. Ю Дживон кивнула.

— Сегодня Мину вышел стартовым питчером.

— Разве он не реливер?

— Да, но основной питчер травмировался, его срочно поставили. И он сейчас просто огонь!

— Насколько хорошо?

— Эм… Середина игры, а он до сих пор не пропустил ни одного очка.

Женщина удивленно приподняла бровь. Благодаря мужу, который когда-то профессионально играл в бейсбол, она понимала, как сложно стартовому питчеру сохранять «сухой» счет до середины матча.

Ю Дживон невольно расплылась в улыбке.

«Наверное, все в шоке?»

Она включила телефон и зашла на бейсбольный форум. Там уже вовсю обсуждали Хан Мину. Большинство комментариев выражали восхищение.

Пролистывая посты, Ю Дживон оставила свой ответ.

└ Хан Мину, ты просто потрясающий! Люблю тебя, Хан Мину! (づ￣ ³￣)づ

Ей было радостно.

Выступление Хан Мину вдохнуло жизнь в апатичную Ю Дживон.

«Хоть бы сегодня он принёс команде победу...», — мысленно болела она, словно от исхода матча зависела её собственная судьба.

Так сильно привязаться к Хан Мину её заставил отец, который теперь стал звездой на небе.

Когда Ю Дживон было двадцать, они с отцом часто ходили смотреть школьные бейсбольные матчи. Отец работал скаутом в профессиональной лиге.

Там она случайно встретила Хан Мину. Он был тем игроком, который обожал фанатов: улыбался, раздавал автографы, общался со всеми. Его улыбка покорила Ю Дживон с первого взгляда. С тех пор она стала чаще ходить с отцом на игры.

Но в двадцать один год отец погиб в несчастном случае.

Потеря стала для неё ударом. Чтобы справиться с болью, она начала ходить на матчи в одиночестве, вспоминая отца.

Глядя на Хан Мину, она вновь переживала те счастливые моменты. Это стало её спасением.

Благодаря этому она окончила университет и устроилась на хорошую работу.

Боль утраты постепенно притупилась. Со временем она перестала следить за Хан Мину, погрузившись в работу.

А два месяца назад грянул гром. На плановом медосмотре (который проходил раз в два года) ей сообщили:

— У вас рак поджелудочной железы. Вторая стадия. Нужно немедленно начать лечение.

— Операция потребуется?

— Сначала химиотерапия. Операция на поджелудочной — сложная, восстановление долгое. Если начать химиотерапию после, организм может не выдержать.

Ей пришлось лечь в больницу.

С тех пор началась череда мучений. В двадцать семь лет, в самом расцвете сил, химиотерапия выматывала донельзя.

Пятилетняя выживаемость при второй стадии рака поджелудочной — 15%. Пять из шести умирают.

Ощущение приближающейся смерти лишило её воли, и с каждым днём она увядала, как цветок.

Бездумно смотря телевизор, она снова увидела его.

— На поле выходит... Хан Мину!

— В 2025 году его выбрали в первом раунде драфта командой «Пусан Долфинс». Сейчас он перешёл в «Сеул Вулвз».

— Смотрим статистику... Впервые за 812 дней он выходит в основной состав. Его текущие показатели: 72 игры, 0 побед, 8 поражений, 13 холдов, ERA 13.14.

Не видев его пять лет, Ю Дживон узнала его мгновенно.

Это был Хан Мину. Но вместо уверенного игрока прошлого, на экране стоял закалённый боец с огнём в глазах.

Тот, кто когда-то дарил ей надежду. Заинтригованная, она полезла в интернет.

Оказалось, он получил травму от сильного удара мячом, потом повредил плечо и пропал из профессионального бейсбола на годы.

«Он тоже прошёл через ад...», — подумала она и начала болеть за него снова.

— Ха Юнмин ловит мяч на второй базе и передаёт на первую... Аут! Все базы остаются занятыми!

— Хан Мину выбивает пятого бэттера страйк-аутом, а шестого заставляет выбить граунд-аут! Иннинг завершён!

— Невероятно! Хан Мину выбрался из ловушки: две ошибки привели к 1 аут + все базы заняты, но он справился! Неужели это тот самый Хан Мину?

— Рано судить после одной игры, но если он сохранит форму до конца сезона, «Долфинс» пожалеют о сделке. Ведь питчеры такого уровня — редкость.

Сегодня Ю Дживон снова смотрела матч Хан Мину из своей палаты.

Каждый раз, когда он выходил на маунд, она мысленно подбадривала его, находя в этом силы для борьбы.

В том, как Хан Мину преодолел травмы и снова поднялся, она видела надежду: «Если он смог — и я смогу победить эту болезнь».

Она сложила ладони в молитве:

«Пожалуйста, пусть сегодня Хан Мину одержит победу...»

Его первый старт после возвращения. Ей так хотелось, чтобы он выиграл.

Теперь его победы стали и её победами.

В палату вошла пожилая женщина и дрожащими руками взяла Ю Дживон за ладонь:

— Дочка, готовься. Всё пройдёт хорошо, да?

— Да, мама! Не волнуйся. Я справлюсь.

«Хоть бы выпало что-то полезное...»

Хан Мину, сидя на крышке унитаза, тихо вздохнул.

Текущие очки: 20,650P.

Благодаря сегодняшней игре он заработал 13,850P, впервые перевалив за 20 тысяч.

А значит, у него было 20 попыток рандомного выбора.

[Имя: Хан Мину] [Позиция: питчер]

[Макс. скорость подачи: 133 км/ч (−5 км/ч)]

[Арсенал: фастбол (D), слайдер (D), кёрв (D), чейндж-ап (E)]

[Лимит подач: 78 (−3)]

[Спецспособности (10/10)]

[Непоколебимость (A)] [Доктор К (B)] [Полная мощность броска (C)] [Прямой выстрел-экспедиция (B)] [Железный человек (A)] [Новичок (D)] [Маньяк при занятых базах (C)] [Запасной игрок (D)] [Одинокий волк (C)] [Снайпер (B)]

«Сначала заменю «Новичка», «Маньяка при занятых базах», «Разогрев в буллпене» и «Одинокого волка»».

Новичок был бесполезен — эта способность даже не активировалась.

Маньяк при занятых базах тоже не стоил риска. Эффект слабый для ситуации с занятыми всеми базами.

Разогрев в буллпене и Одинокий волк — следующий приоритет.

Хан Мину ткнул пальцем в слоты способностей.

Динь!

[
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    — Всё в порядке? Говорят, скорость подачи сильно упала.

На вопрос старшего тренера Ким Ёнсына Хан Мину кивнул.

— В пятом иннинге я намеренно сбавил темп. Чтобы распределить силы. До 90 подач легко дотяну.

Честно говоря, в пятом иннинге он выложился по полной, но Мину пришлось солгать. Объяснить систему BnB или особенности своей «особой способности» было невозможно.

Ким Ёнсын посмотрел на него с подозрением, но вскоре кивнул. Если игрок настаивает, спорить бессмысленно.

— Хм… Я предупрежу Пи Гиджона. Если решим, что скорость не восстановилась, тебя заменят сразу. Держи это в голове.

— Понял. Спасибо за доверие.

Хан Мину низко поклонился.

«Сработало».

Теперь он сможет выйти в шестом иннинге. Лимит подач увеличился, а в статусе отображалось восстановление скорости. Замены не будет — а значит, появился шанс протестировать новую способность: «Вампир».

— 5-й иннинг, нижняя часть: Благодаря уверенной игре Ю Чханджина бэттеры «Вулвз» не смогли показать значимых результатов.

И вот вернулся 6-й иннинг, верхняя часть.

Хан Мину поднялся на насыпь.

— В 6-м иннинге «Вулвз» снова выпускают Хан Мину.

— Хм… Кажется, это рискованный шаг. В предыдущем иннинге он явно выдохся. Непонятно, то ли это амбиции исполняющего обязанности тренера Ким Ёнсына, то ли упрямство самого Мину, но, похоже, это может плохо закончиться.

— Этот иннинг станет ключевым моментом матча. Зрители, не переключайтесь!

Хан Мину, перебирая канифольный мешочек, вспомнил бэттеров, с которыми предстоит сразиться:

«В этой серии мне противостоят Юн Джонхо, Вон Хаккю и Чу Бомджин».

Знакомые имена. Уже третья встреча с ними за сегодняшнюю игру. Для стартового питчера такое повторение — серьёзная нагрузка.

Бейсбол — игра вероятностей, а бэттеры «Лунатикс» способны бить с эффективностью 30%.

Раз в первых двух подходах они не выбили хиты, то в третьем шансы на успех возрастают экспоненциально.

К тому же, бэттеры обычно корректируют ошибки после двух неудач, поэтому чаще всего смена счёта происходит между 6-м и 8-м иннингами. Да и силы стартового питчера к этому времени обычно на исходе.

Но Хан Мину был уверен в себе. Новые способности давали ему козыри против соперников.

«Сначала нужно показать, что я всё ещё в строю».

Он бросил первый мяч.

Фор-сим фастбол в нижнюю зону у тела бэттера Юн Джонхо. На табло загорелось: 136 км/ч.

Пи Гиджон, поймавший мяч, кивнул.

«Скорость вернулась».

Ощущение было такое, будто в ладонь вложили увесистый камень. Этого хватит, чтобы держать бэттеров в узде.

Пи Гиджон подал сигнал в дагаут, сообщая о состоянии Мину:

«Всё в порядке».

«Окей. Продолжай».

Из дагаута тут же пришёл знак продолжать.

Так началась вторая половина игры для Хан Мину.

— Пух-ух!

— Страйк!

«Чёрт».

Первый бьющий «Лунатикс» Вон Хаккю стиснул зубы.

Это был уже его третий выход на биту.

Наступал момент, когда подачи стартового питчера становились привычными, а тактика начинала проясняться.

Но Вон Хаккю по-прежнему не мог найти подход к Хан Мину.

До 3-го иннинга тот делал упор на точные броски, но в 6-м внезапно сменил стиль.

Пух-ух!

— Страйк!

Играл он теперь крайне агрессивно.

«Совсем не пойму его».

Вон Хаккю славился высоким бейсбольным IQ.

Он мастерски использовал правила для нестандартных действий и отлично понимал, как «читать» питчеров.

Его острая наблюдательность позволяла предугадать тип подачи по малейшим изменениям в форме броска, а также выявлять подсознательные привычки соперников.

Он даже по выражению лица или таймингу подачи мог определить состояние питчера.

Но с Хан Мину всё было иначе.

«Он что, каменный идол?»

Ничего не читалось:

Форма броска — как под копирку;

Никаких вредных привычек;

Психология — загадка.

С таким типом Вон Хаккю столкнулся впервые за карьеру.

Тут Хан Мину бросил третий мяч.

Снова в нижнюю зону у тела.

«Фор-сим? Слайдер? Кёрв?»

Мысли метались, но уверенности не было.

Питчер на насыпи обладал хладнокровием, чтобы бросать в зону, которую бэттер уже изучил.

Оставалось одно — положиться на удачу.

«Надо потерпеть».

Вон Хаккю, пригнувшись, не стал замахиваться битой.

Вместо этого он до последнего следил за мячом.

К счастью, снаряд, который яростно летел, словно пересекая страйк-зону, в последний момент закрутился обратно и резко упал вниз.

Хан Мину бросил на третьей подаче чейндж-ап, уходящий из зоны.

— Бол!

Вон Хаккю с облегчением выдохнул.

Угол чейндж-апа был слишком коварен. Если бы он всё-таки замахнулся, то точно вылетел бы с тремя страйками.

Счёт болов: 2–1. Повезло — удалось избежать трёх страйков подряд.

Но главная проблема начиналась сейчас.

Если следующая подача будет такой же, сможет ли он её распознать? Повезёт ли ещё раз?

«Чёрт подери».

Вон Хаккю сжал губы.

Он тоже профессионал, но осознание, что приходится полагаться не на навыки, а на удачу, бесило.

Пришлось признать: питчер перед ним был сильнее.

Хан Мину бросил четвёртую подачу.

Увы, удача Вон Хаккю закончилась.

Бух-ух!

— Страйк! Бэттер аут!

Мяч, врезавшийся в верхний внешний угол, завершил всё страйком без замаха.

На этот раз это был слайдер, слегка загибающийся внутрь.

«Чёрт».

Вон Хаккю помотал головой.

Во рту горько.

Казалось, в корейский про-бейсбол явился жуткий монстр.

[Аут-каунт +1… Получено 150 очков…]

[Страйк-аут… 150 очков…]

[8 иннингов без пропущенных очков… Бонус: 2400 очков…]

[За страйк-аут бэттера активирована 
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    Чем дольше длится иннинг, тем лучше бэттер адаптируется к подачам питчера. Вот почему стартовые питчеры часто сдают позиции в конце игры.

Но это не значит, что питчеры в финальных иннингах всегда в проигрыше.

«Привык».

Питчеры тоже привыкают к напору, стилю и давлению бэттеров.

В 7-м иннинге Хан Мину предстояло сразиться с Ким Хаксоном, Чон Сынёном и Ричардом Андерсоном — сердцем линейки «Лунатикс».

В первых подходах они были кошмаром: мощные, точные, без слабых мест.

Но теперь всё изменилось.

«Отлично вижу, на что они нацелились».

Хан Мину поправил кепку, глядя на Ким Хаксона, выходящего к бите.

В предыдущем иннинге Чу Бомджин изматывал его, затягивая розыгрыш. Эти бэттеры явно взяли ту же тактику.

Пух!

— Страйк!

Ким Хаксон пропустил первую подачу.

Соблазнительный слайдер врезался в зону, но бэттер даже не дрогнул.

Их стратегия была проста: ждать до двух страйков, затем начать отбивать, чтобы увеличить счёт подач.

«Но это не сработает».

Хан Мину сдержал усмешку, готовя вторую подачу.

Такая тактика играла ему на руку. Зная замысел соперника, он мог обратить её против них.

Вот так:

Пух!

— Страйк!

Вторая подача влетела в ловушку кэтчера, и судья, не дожидаясь проверки ABS, сразу объявил страйк.

Мяч прошёл прямо по центру.

Ким Хаксон дёрнулся, едва сдержав замах.

«Умирает от желания ударить, да?»

Это инстинкт. Бэттеры всегда надеются на мяч по центру и внушают себе, что нельзя его пропустить. Тело реагирует само, даже если нужно терпеть.

Ким Хаксон, расслабив стойку, уставился на Хан Мину на насыпи. Скрипя зубами, он будто готов был броситься на питчера. Задето самолюбие.

Он ветеран с более чем 5-летним стажем, лучший бэттер лиги KBO, стабильно бьющий выше 0.300 с дебютного сезона. Тот, кого первым вызывают в сборную.

А тут какой-то новичок, впервые стартовавший в этом сезоне, посмел бросить ему мяч по центру.

«Ну и что дальше?»

Вторая подача задела его гордость.

Бэттер — легенда лиги. Питчер — никчёмный игрок, не появлявшийся почти 5 лет.

Для Ким Хаксона это вызов.

«Он точно пойдёт в лобовую атаку».

Хан Мину решил этим воспользоваться.

«Третья подача — кёрв».

Обменявшись знаками с Пи Гиджоном, он сделал замах.

Самая подлая подача против атакующего бэттера — слоу-кёрв, сбивающий тайминг.

Тинг!

[При счёте 2 страйка активируется 

    Пусть удача сопутствует! (10)


    Пусть удача сопутствует! (10)

    — Хан Мину покидает насыпь после 7 иннингов: 3 хита, 12 страйк-аутов, 0 пропущенных очков.

— Просто невероятно!

— Между 6 и 7 иннингами — огромная разница. Не зря качественный старт считают от 6 иннингов.

— Этот матч станет поворотным в карьере Мину. Для «Вулвз» это как найти драгоценный камень.

— А «Долфинс» сейчас рвут на себе волосы. Вот почему трейды опасны: чем лучше ушедший игрок, тем больнее удар. Особенно если это такой талант, как Хан Мину.

└ Где те «Лунатикс», что грозились разгромить Ю Чанджина?

└ Лол, признайтесь — вы и не знали, что Мину так круто подаёт!

Это была битва титанов. Оба стартовых питчера держали счёт на нуле, сковывая атаки соперника. Редкое зрелище в современном бейсболе, где доминируют бэттеры.

Но игра есть игра — победитель определится только после очка.

Улыбка богини победы досталась «Вулвз».

Кан Сонхан стал героем:

Бах!

— Что…?

— Летит! Летит! Перелетела!

— Ого, она преодолела забор!

Трибуны «Вулвз» взорвались ликованием.

— Ого, такой высокий мяч, и он перелетел за забор!

— Кан Сонхан известен как «пугающая пушка», но его сила всё равно поражает. Особенно мощное запястье — он часто выталкивает удары, создавая хоум-раны. Само то, что он выбил 40 хоум-ранов, играя на стадионе «Чамсиль», доказывает невероятную мощь!

— В итоге Кан Сонхан, сегодня 0 из 2, вонзил кинжал в сердце Ю Чанджина. Теперь инициатива у «Вулвз», да?

— Верно. Исполняющему обязанности тренера Ким Ёнсыну стало легче: после 7 иннингов Хан Мину можно выпустить Мён Сану в 8-м и Ким Докмина в 9-м.

— Но игра ещё не окончена! Разрыв всего в одно очко. «Лунатикс» ещё могут перевернуть игру.

— Точно. В бейсболе нет ничего гарантированного.

Хан Мину, наблюдавший с лавки, стиснул зубы. Едва сдержал улыбку.

Счёт 1:0. Поскольку было заработано очко в 7-м иннинге, он теперь может стать победным питчером.

«Невероятно повезло».

Если игра закончится так, он получит всё:

Больше очков,

Способность уровня А,

Победу,

Успешный дебют в роли стартера.

Всё шло по плану. После забитого очка Ким Ёнсын сразу выпустил ключевых питчеров.

— В итоге «Вулвз» не смогли добавить очко.

— Жаль. Ещё одно — и победа была бы почти гарантирована. Ким Ёнсыну остаётся надеяться, что ключевые питчеры удержат счёт.

— И вот в 8-м иннинге на насыпь выходит Мён Сану — один из «железных» реливеров «Вулвз».

Мён Сану.

Его главное оружие — ту-сим фастбол со скоростью до 151 км/ч. Его подачи с резким движением славятся «грязным» финишем, что делает их кошмаром для бэттеров.

Но «Лунатикс» активизировались после ухода Хан Мину. Квон Ёнги и Ли Сынджон выбили подряд хиты, заняв первую и вторую базу.

Теперь даже равный счёт казался неизбежным.

«Похоже, победа сегодня не светит».

Хан Мину сохранял покер-фейс, но уже терял надежду. «Лунатикс» — лидеры лиги по хитам и очкам. Удержать их при одном очке — задача не из лёгких.

Но тут случилось неожиданное:

— Пак Чимин бьёт! Мяч летит мимо шортстопа… О-о-о! Все раннеры в движении!

— Юн Джэхён ловит мяч, бросает на третью базу Виктору, тот — Ха Юнмину, а он — Кан Сонхану! Ух ты…

— Все три раннера в ауте! Для «Лунатикс» это удар ниже пояса!

Трипл-плей.

Редкий тройной аут, исполненный Юн Джэхёном.

Он спасал казавшийся безнадёжным мяч, выведя в аут раннеров на второй, первой базе и самого бэттера.

Трибуны взорвались: один удар — три аута!

Хан Мину уткнулся лицом в полотенце:

«Боже, он сумасшедший! Как он поймал это?! Юн Джэхён, красавчик!»

Ему хотелось прыгать от радости, но он сдержался — имидж сдержанного ветерана дороже.

«Если выиграем, угощу его самгёпсалем».

Радость переполняла. Даже зная, что Юн Джэхён «сожрёт» всё мясо, Хан Мину был готов оплатить счёт. Такой подвиг того стоил.

9-й иннинг.

На насыпь вышел Ким Докмин, «король финалов» «Вулвз».

— Разгромим их всех и пойдём домой! — кричал он, заряжая команду.

Его фастболы, ту-симы и каттеры рвали зону. Даже Вон Хаккю и Ким Хаксон, цепляясь за жизнь, довели до 2 аутов, 1-я и 2-я база заняты. Но Ким Докмин был неумолим.

Только жёсткие подачи в зону.

Чон Сынён не устоял:

Свист!

— Страйк!

— Страйк! Бэттер аут!

— Игра окончена!

— Уа-а-а-а-а!

— Все молодцы!

Игроки с криками радости выбежали из дагаута.

Хан Мину тоже встал с лавки, чтобы присоединиться к ним.

Это было волнующе.

В серии против «Лунатикс» на «Чамсиль» — 2 победы при 1 поражении.

И одну из этих побед он добыл собственными руками.

Дзинь!

[
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    Хан Мину быстро поймал такси перед стадионом «Чамсиль».
Фанаты махали ему, но сегодня у него не было времени на общение.
— Водитель, в больницу «Асан», пожалуйста.
Такси тронулось, и Хан Мину снова открыл пост, который увидел ранее:
«Пожалуйста, поддержите мою дочь — фанатку бейсбола»
Здравствуйте. Я мама 27-летней дочери. Обычно не пишу на форумах, но сейчас отчаялась. Моя дочь — страстная фанатка Хан Мину. Она всегда боролась, думая о нём, но сейчас она в операционной «Асан». Операция очень рискованная. Перед операцией она сказала: «Если он сегодня выиграет и поддержит меня, это придаст сил». Как передать ему эту просьбу? Любая информация поможет. Спасибо.
Хан Мину вздохнул. Суть ясна: фанатка в опасности, хочет его поддержки.
Комментарии под постом были ужасны.
└ Кто-нибудь, посоветуйте роман с таким сюжетом.
└ Неужели нельзя привлечь внимание пооригинальнее? Это ж методы каменного века, лол.
└ Если это правда, я пожарю самгёпсаль у больницы, когда её дочь выпишут.
└ Лол, самгёпсаль в качестве обещания? Классика!
└ Ха-ха, ностальгия! Помните тех, кто жарил мясо, пел и тряс тамбурином?
└ Ага, их даже по ТВ показывали, лол.
└ Вы серьёзно? Зачем такие комментарии? Вам мать девушки не жалко?
└ Эй, ты, просто погугли «моя дочь». Увидишь, сколько таких постов.
Большинство считало пост фейком для хайпа. Но Хан Мину думал иначе.
«А вдруг это правда?»
На форуме «Ягуктокток» была особенность: кликнув на никнейм, можно было увидеть все прошлые посты и комментарии автора.
Автор поста — Прогулка с незнакомой собакой. Обычно Хан Мину не стал бы проверять историю, но сейчас это касалось жизни человека.
└ Все фанаты «Вулвз», поддержим Хан Мину! Вперёд, Хан Мину! ♥—♥
└ То, что нравится, такое милое!!
└ Только не сегодня... Пожалуйста, пусть Хан Мину подаст хорошо! O(╥﹏╥)o
└ Фанаты «Вулвз», поддержим Хан Мину! ♥Хан Мину♥, вперёд! (っ ᵔ◡ᵔ)っ
└ Хан Мину такой крутой!
└ Красавчик, талантливый, да ещё и добрый! Идеален!
«…!»
Лицо Хан Мину пылало. Все комментарии были наполнены хвалой и поддержкой — настолько смущающей, что он едва выдержал. Именно поэтому он сел в такси. Если даже это обман, он готов был простить — ведь ни один комментарий не содержал насмешек или злобы. Будь там привычный троллинг, он бы не поверил.
Через 10 минут такси остановилось у больницы «Асан».
— 7 800 вон, — сказал водитель.
Хан Мину расплатился и зашел внутрь.
Его встретил спокойный холл. Сегодня было воскресенье.
Врачи не дежурили, пациенты, готовые к выписке, уже покинули больницу до выходных. Новые поступят в будни.
Несколько человек, похожих на пациентов и их родственников, бросили на Хан Мину любопытные взгляды.
— Скажите, пожалуйста, где операционная?
— А, пройдите в хирургический центр на 3-й этаж нового корпуса.
Больница была огромной.
В указанном месте висела табличка «Зал ожидания операций», и несколько человек нервно переминались на месте. Среди них было не понять, кто автор поста.
Но Хан Мину не волновался. Скоро всё прояснится.
Как он и предполагал, женщина средних лет, дрожавшая со сложенными ладонями, узнала его и изменилась в лице:
— Хан… Мину?
— Да, это я.
— Как вы… оказались здесь?
Её глаза наполнились слезами, готовыми вот-вот пролиться.
Хан Мину мягко улыбнулся:
— Я пришёл поддержать вашу дочь. Мой матч уже закончился.
Операционная всегда была такой.
Холодной. Словно запах дезинфекции въедается в кожу.
Сегодня дверь, отделяющая операционную от зала ожидания, казалась огромной — словно грань между жизнью и смертью.
За ней пациент и врачи, наверное, вели свою битву.
«Какие грязные воспоминания».
Хан Мину горько усмехнулся, вспоминая прошлое. Вид операционной воскресил в памяти травму плеча.
Тогда он чувствовал себя в тупике: из-за травмы не мог контролировать подачи, а повреждённое плечо заставило задуматься о конце карьеры.
«До сих пор мороз по коже… Это был самый болезненный момент в жизни».
Но оглядываясь назад, он понимал — это был необходимый этап. Его способ справляться с травмой был ошибочным и мог сломать его окончательно.
«Хорошо, что плечо сдало первым. Если бы оно выдержало, я бы разрушил локоть и запястье».
Благодаря этому он хоть сохранил руку.
«Пожалуйста, выдержи и ты эту боль».
Хан Мину, сидя в зале ожидания, смотрел на дверь операционной и молился. Сегодня его удача была на пике. Может, её хватит и на это.
«Пусть удача сопутствует».
Время тянулось мучительно. Наконец дверь открылась.
Врач вышел, измождённый:
— Пациентка…
Кстати, сегодня он не покупал лотерейный билет.
«Где я…?»
Ей казалось, будто она видела долгий сон.
Не хотелось просыпаться — слишком уж он был счастливым.
В нём она с родителями вернулась в прошлое:
Отец, пришедший на школьный матч скаутом,
Она и мать, принёсшие обед на стадион,
И мальчик на насыпи, бросающий мяч…
Слишком прекрасный сон. Хотелось остаться в нём навсегда.
— Вы пришли в себя? Просыпайтесь.
— Да… Кхм… Я…
— Операция прошла успешно. Отдыхайте, анестезия ещё не полностью прошла.
Ю Дживон, пытавшаяся приподняться, расслабилась под слова медсестры.
«А, всё кончено».
Она вздохнула с облегчением. Несмотря на надежду, страх смерти давил невыносимо.
— Родственники ненадолго вышли. Если что-то нужно — нажмите кнопку.
— Хорошо.
— Поздравляю с успешной операцией.
Медсестра улыбнулась и вышла. Ю Дживон наконец смогла расслабиться.
«Жить — это так прекрасно».
— Сегодня возьмите зонт. Ожидаются дожди и ливни по всей стране. В Сеуле осадки начнутся к полудню. К вечеру в Инчхоне и юго-западном Кёнгидо — до 60 мм, в центральных регионах — местами до 60 мм.
Она могла слышать.
Одеяло, казалось, было только что постирано — мягкое, с приятной тяжестью, обволакивающее теплом.
Она могла осязать.
Взгляд скользнул по тихой, спокойной палате.
Мягкий свет, рассеивающийся по потолку. Солнечные лучи, пробивающиеся сквозь шторы, наполняли комнату теплом. Медицинские приборы, подключённые к её телу, мигали, словно здороваясь. На прикроватной тумбочке лежали её личные вещи, очки и…
«Что? Бейсбольный мяч?»
Ю Дживон широко раскрыла глаза.
Откуда он здесь? Почему он тут?
Она пыталась вспомнить, но безуспешно.
— Дочка, ты проснулась?
— Мама…
— Слава богу, ты открыла глаза. Правда же?
— Да…
Ю Дживон кивнула. Женщина средних лет взяла её руку.
— Мама, что это за мяч?
Та улыбнулась:
— Кое кто оставил. Победа, которую мы одержали благодаря тебе.
Мягкая ладонь погладила её волосы.
— Так что ты тоже обязана победить.
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    Стартовые питчеры обычно отдыхают 4–5 дней после игры. Это не жест доброй воли — такой отдых необходим для восстановления и предотвращения травм.
«Давно не чувствовал такой тяжести».
Хан Мину вздохнул, проверяя правую руку. Она будто выдерживала вес двух 20-килограммовых мешков риса.
— Вчера видел Хан Мину в «Асан»! Он ходил у операционной!
[Автор: Бэбибраун] [Просмотры: 2 308]
Вчера Хан Мину сделал 91 подачу, остановившись за 5 до лимита. Но его состояние всё равно было плохим:
Рука заметно опухла,
Мышцы от локтя до запястья напряжены,
Вены выделялись, кожа покраснела,
Вся рука казалась тяжёлой и одеревеневшей.
Острая боль пронзила плечо и локоть. Пальцы не слушались — даже чашку воды удержать не мог.
└Зачем в больницу? Неужели травма? Если сразу после игры поехал — это серьёзно.
└Идиот, если бы травма, он бы у операционной шатался?
└Нет, похоже, тот пост был правдой.
└Какой пост?
└Вчерашний — про больную дочь.
└Ого, там же писали, что она в «Асан»!
└Серьёзно?
└Раз Хан Мину там был, может, правда?
└Может, его развели? Лол, представляю, как он ждал автора поста у дверей. Легендарно!
После вчерашнего старта он потерял 2 кг веса.
Хан Мину вздохнул:
«Сейчас и так плохо, что было бы, если бы я выложился на все 100%?»
Не хотел даже думать. Состояние стало бы ещё ужаснее.
К тому же, приближаясь к лимиту подач, он терял скорость, а кручёные мячи слабели. Это значило: если бы бросил все 96 подач, риск травмы взлетел бы.
«Надо быть осторожнее».
Выход один: увеличить лимит подач или выбивать больше страйк-аутов малым числом бросков.
— Автор, выходи! Правда, что Хан Мину был там?
[Автор: Праздничный лучник] [Просмотры: 982]
[Текст] Неужели Хан Мину правда приехал после игры? Умираю от любопытстваааааа!
«Не дадут ещё одно улучшение?»
Хан Мину усмехнулся, вспоминая недавний матч.
Улучшение, полученный после матча с Чон Сынёном. Он повысил «Доктора K» с C до B.
Результат ошеломил: 12 страйк-аутов за 7 иннингов. Если бы выдержал 9, мог бы побить рекорд лиги — 17 страйк-аутов.
«Сколько бы очков я получил?»
BnB начисляет дополнительные очки за такие рекорды. А вчера ещё и х3 бонус действовал — можно было получить колоссальную сумму.
Хотя в реальности такое вряд ли возможно.
Хан Мину бродил по общежитию, размышляя об этом. Ему было скучно. Обычно он бы тренировался на поле, но сегодня тренерский штаб запретил ему появляться там — боялись, что он возьмёт в руки мяч. Видимо, посчитали, что после его упорной работы это логично.
Вдруг:
— О? Сонбэ!
— М-Мину, ты рано встал. Говорил же — зови меня просто «хён».
Ким Докмин, встретивший Хан Мину в лаунж-зоне, смущённо почесал затылок. Его вид напомнил о вчерашнем:
— Сегодня с нами герой матча — Хан Мину! Здравствуйте! Я О Юна из LBS News. Вы установили потрясающий рекорд: 7 иннингов, 12 страйк-аутов, 0 пропущенных очков. Какие ощущения?
Репортёрша была невероятно красивой.
Рост около 170 см, но на каблуках — почти на уровне Хан Мину.
«Словно экзотическая птица» — элегантная и современная.
— Да, давно не выходил стартером. Очень рад. Сначала нервничал, но, выйдя на маунд, вспомнил былые дни. Сегодняшняя победа — заслуга команды.
— Вы показали блестящий результат, несмотря на долгий перерыв в стартах.
— После перехода из второго состава в основной я много размышлял. Даже в роли реливера думал: «Смогу ли снова стать стартовым?» Но теперь, получив шанс, благодарен и буду готовиться, чтобы тренер мог доверять мне. Для меня это новый этап в карьере.
— Какие цели ставите?
— Хочу стабильно выступать как стартовый питчер. Буду стараться, как сегодня.
Интервью заняло около 5 минут. Хан Мину честно отвечал на вопросы о форме, неожиданном старте и мотивации.
— На этом всё! С вами был Хан Мину, а я — О Юна из LBS News. Спасибо за просмотр!
Когда камера выключилась, О Юна улыбнулась:
— Вы отлично справились. Муж много о вас рассказывает.
— Муж…?
Хан Мину нахмурился. Репортёрша притворно удивилась:
— Ой, вы не знали? Я жена Докмина.
— Вы о… Ким Докмин сонбэ?
— Точно! Смотрите, он идёт! Оппа!
Она помахала Ким Докмину, выходившему из дагаута.
Ким Докмин сделал вид, что не слышит, и снова скрылся в дагауте. Хотя явно всё услышал.
Со стороны это выглядело неловко.
— Хи-хи, оппа просто стеснительный, — сказала О Юна, смущённо улыбаясь.
«У Докмин-сонбэ есть жена?»
Хан Мину не мог понять. Он даже не знал, что Ким Докмин женат. Тот всегда оставался в общежитии в выходные. Зачем жить отдельно от такой красавицы?
Да и внешне они казались несовместимыми:
О Юна — яркая, европейской внешности,
Ким Докмин — скромный, робкий, боящийся даже насекомых, обожающий кошек. Ростом ниже её на каблуках.
«Как они вообще стали парой?»
— Что? У меня что-то на лице?
— Нет, ничего.
Хан Мину сдержал вопросы, глядя на добродушную улыбку Ким Докмина. Не его дело лезть в личную жизнь.
— Ты ел? Пойдём вместе, если ещё нет.
— Да, сонбэ.
— Зови «хён». Хи-хи.
Его смешок напомнил смех О Юны.
— Мама: Мину, ты в порядке? Не перегрузил себя, выжимая душу из «Лунатикс»? 😭
— Мама: Спасибо тебе, наша команда теперь на первом месте! (Эмодзи с медвежонком, дарящим сердце)
— Папа: Спасибо, сын.
— Мой двойник: Хм… Сегодня «Чупа-Чупс» какой-то горький…
— Я: Всё хорошо, ха-ха.
— Мама: Не перенапрягайся. Здоровье — часть профессии. Если что-то болит — сразу говори!
— Мой двойник: Мам, я тоже про-игрок… Можно мне пожаловаться? 😅
— Мама: У меня нет сына, который болеет за «Лунатикс».
— Мой двойник: Жестко… 😭😭😭😭
— Я: Ха-ха…
Среди офисных работников есть выражение: «Уииииикенд мимоооолетеел» — ироничное замечание о том, как быстро пролетают выходные.
Для Хан Мину 4 дня отдыха пролетели мгновенно. За это время «Вулвз» провели серию из трёх матчей против «Кванджу Стингз», занимающих 9-е место.
«Вулвз», летевшие ввысь на крыльях ярости, шокированы тремя поражениями подряд.
Первая «сухая» серия во второй половине сезона. В чём причина?
«Вулвз», побеждавшие в 100% матчей при лиде к 7-му иннингу, в этой серии упустили все три игры в 7-м.
└ Умираю от досады 😭 Неужели нельзя закрыть один иннинг? Серьёзно? 😤
└ Раньше буллпен чистил за стартерами, теперь сами насрали. 👎
└ Что толку от Мён Сану и Ким Докмина, если они не играют?
└ Может, вернём Хан Мину в буллпен? Сдохну от напряжения.
└ Мину-сокровище… Прости, что сомневался. Ты — наша весна. 🌸
Результат был шокирующим.
Ожидалось, что и в этот раз команда спокойно одержит победу в серии, но «Вулвз» потерпели сокрушительное поражение. Причём от «Стингз», которые занимали 9-е место в лиге.
Это было болезненное поражение. До конца регулярного сезона оставалось всего 30 игр.
Радость от кратковременного подъёма на 3-е место сменилась падением на 4-ю позицию. Если череда поражений продолжится, они могут потерять шансы на плей-офф.
Ким Ёнсын, старший тренер, оказался перед сложным выбором.
«Голова болит…»
Он только что убедился, что Хан Мину — выдающийся стартовый питчер. Но ирония в том, что команда рушится в 7-м иннинге. Болельщики требуют использовать Мину, чтобы закрыть бреши, но дыры есть и в стартовом составе, и в буллпене.
Однако раздумывать долго не пришлось.
— Исполняющий обязанности тренера! Хорошие новости! Звонил тренер Чон Мёнду — Джейсон Кросс полностью восстановился!
Джейсон Кросс, иностранный игрок, выбывший из строя в начале июля из-за боли в плече, вернулся после травмы всего за месяц. Ким Ёнсын сразу вызвал Хан Мину:
— Хорошо отдохнул? Ничего не болит?
— Нет, всё в порядке.
— …Сегодня получил звонок от тренера второй команды: Джейсон Кросс восстановился после травмы. Извини, но тебе снова придётся вернуться в роль реливера.
Ситуация, конечно, досадная. Любой питчер мечтает быть стартовым, особенно если уже успел проявить себя в этой роли.
К счастью, Хан Мину не выразил особого недовольства решением Ким Ёнсына.
— Я сделаю всё возможное, — как всегда, он дал понять, что готов выходить на поле в любой роли. Так было всегда.
— Нижняя половина седьмого иннинга, счёт 5:4. Вулвз выпускают питчера в решающий момент…
— Итак, решение принято. Хан Мину выходит на горку.
— Для Чханвон Тёртлз это болезненный поворот событий.
16 августа 2030 года, выездной матч против Тэджон Гриффинз.
Так Хан Мину снова вернулся в буллпен.
— Страйк-аут! Хан Мину, вышедший в нижней половине седьмого, выбивает страйками Чхве Гонука, И Хару и Пак Чунхёна!
— Просто невероятно! Этот иннинг наглядно показал, почему фанаты Вулвз без ума от него. Да ещё и с большей мощью, чем обычно.
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    — Высокий флайбол! Правый аутфилдер Квон Джунсо неспешно перемещается и ловит его. Игра завершена!
— Счёт 4:1 — Вулвз одерживают победу в сегодняшнем матче!
— Ураааа! Мы победили!
— Ооооо!
— Вулвз! Неудержимые!
— Давайте вместе крикнем победный клич! Во имя победы!
Как только матч закончился, фанаты громко запели гимн команды Вулвз. Гул, громче любого прежнего, потряс стадион Чамсиль.
Пятница, 11 октября 2030 года.
Для Вулвз завершились 144 матча этого сезона.
Конечно, регулярный чемпионат ещё не окончен: некоторым командам предстоит доиграть матчи, отменённые из-за дождя или аномальной жары.
Но в лагере Вулвз царила праздничная атмосфера. Ведь они обеспечили себе участие в плей-офф, независимо от результатов других команд.
— Мы это сделали!
— Наконец-то… Наконец-то я попал в плей-офф…
— Ураааа!
В момент последнего аута, закрепившего выход в постсезонье, игроки выскочили из дагаута и вместе закричали от восторга. На поле все не могли сдержать эмоций: кто-то носился вокруг, разбрызгивая воду из бутылок, а в воздухе летали кепки и перчатки.
Несколько игроков крепко обняли друг друга, смахивая слёзы радости.
— Наконец-то мы здесь. Спасибо всем за тяжелейшую работу.
— И вам, исполняющий обязанности главного тренера, огромное спасибо. Поздравляю с выходом в плей-офф!
— Это заслуга всех, кто не сдавался в трудные моменты. Без усилий тренерского штаба мы бы не дошли до этого.
Ким Ёнсын, старший тренер, и остальные наставники на мгновение забыли о сдержанности и разделили радость с игроками.
Это был счастливый день. Плей-офф впервые за 7 лет. Независимо от будущих результатов, сейчас царил праздник.
Если не считать одного человека — Ю Хёнджэ, тренера питчеров, который стоял поодаль, плюясь от досады.
«Чёрт! Это я должен был праздновать там. Это моё место… Этот ублюдок».
Ю Хёнджэ яростно смотрел на Ким Ёнсына, но его злость осталась незамеченной.
— Чамсиль переполнен — десятки тысяч болельщиков едины в своей радости!
— Вот что такое бейсбол! Ещё в начале сезона Вулвз были на 10-м месте.
— Верно. До 2023 года они топтались внизу таблицы. В середине сезона уволили тренера Ким Индона, обменяли Ю Сонджона в Долфинс — казалось, начали перестройку. Но неожиданно два новичка из Долфинс устроили сенсацию!
— Жаль Юн Джэхёна. Если бы он играл с начала сезона, мог бы претендовать на звание «Новичка года».
— Но настоящим открытием стал Хан Мину. С июля он сыграл в 37 матчах, отработал 51 иннинга, 3 победы, 0 поражений, 21 холд, ERA 1.77.
— Невероятно! Он вытянул вторую половину сезона.
— Хан Мину и Юн Джэхён — герои Вулвз. Ирония в том, что Долфинс, обменявшие их на Ю Сонджона, в плей-офф не попали.
— Вот что такое бейсбол!
└(Вулвз): Чёрт… Да что тут плакать? Мы же даже не выиграли Корейскую серию…
└(Вулвз): Тысячу раз да! Ещё в июне мы были на 10-м месте, думали — сезон провален. А тут такой камбэк!
└(Вулвз): До сих пор не верю… Хыы…
└(Гриффинз): Поздравляю с 4-м местом. Завидую белой завистью.
└(Вулвз): Смотрите, Джэхён плачет! Милашка, дай я тебе слёзки вытру!
└(Вулвз): Лол, куда делись эти умники «Сонмокчва» и «Мемичва»? Сгорели от стыда?
└(Гладиаторс): Вулвз, поздравляю! Благодаря вам мы весь сезон на первом месте топтались.
└(Долфинс): Ищем добровольцев поджечь стадион «Саджик». Вулвз, вы тоже пару человек скиньте!
└(Вулвз): Ахахахахаха, обхохотаться!
└(Вулвз): Хан Мину — легенда! Люблю тебя! /(≧∇≦)/
Праздник продолжился в раздевалке. Регулярный сезон завершён, а первый матч плей-офф — решающий уайлд-кард — только через неделю. Время расслабиться и насладиться победой.
«Вот и добрались…» — Хан Мину, сидя в раздевалке, тяжело выдохнул.
Радость быстро сменилась усталостью. Даже с его способностью уровня А «Железный человек» концовка сезона далась непросто.
Почти каждый второй день он выходил на подачу и отвечал за иннинги.
Конечно, он сам настаивал на участии, а медицинский штаб подтверждал отсутствие признаков травм. Но даже сейчас это казалось безумием.
«Надо как-нибудь поблагодарить его».
Хан Мину кивнул, думая о старшем тренере Ким Ёнсыне.
Тот, вопреки всему, дал ему шанс проявить себя — даже после того, как Мину лишили места в стартовом составе, несмотря на 7 иннингов без пропущенных очков. Чтобы компенсировать потерю, Мину приходилось чаще выходить как реливер.
Для Ким Ёнсына это был риск. Частые выходы могли вызвать обвинения в перегрузке игрока, но он полагался на данные медиков и доверял Мину. Благодаря этому за два месяца Хан Мину совершил огромный прогресс.
[Имя: Хан Мину]
[Позиция: Питчер]
[Макс. скорость: 131 км/ч (-7 км/ч)]
[Подачи: Фастбол (D), Слайдер (D), Кёрв (D), Чейндж-ап (E)]
[Лимит подач: 77 (+10) (-14)]
[Спецспособности (10/10)]
[Непоколебимость (A)]
[Доктор К (B)]
[Полная мощность броска (B)]
[Прямиком в гости (B)]
[Железный человек (A)]
[Два сердца (C)]
[Вампир (A)]
[Разогрев в буллпене (D)]
[Одинокий волк (A)]
[Снайпер (B)]
[Накопленные очки: 1,285 P]
«Для полусезона — более чем достойно».
Хан Мину улыбнулся, глядя на статусы. Одинокий волк поднялся с C до A, а Полная мощность броска тоже улучшилась. Не за счет апгрейд-билетов — просто повезло в рандоме.
«Повезло».
Но радость омрачало одно…
Дзинь!
[Регулярный сезон 2030 года завершён. Спасибо за труд!]
[Пакет «Стартовый набор для новичков (S)» прекращает действие.]
[Шанс получить способности высокого уровня снизился вдвое.]
[Хоть пакет и закрыт, но добавлены новые награды — не расстраивайтесь!]
[Удачи в следующем сезоне! ^^]
— Команда BnB —
«Стартовый набор для новичков? Такое было?»
Хан Мину попытался вспомнить, но 18 лет — слишком долгий срок. Вряд ли память сохранила мелочи.
Теперь шанс выбить крутые способности упал вдвое… Теперь-то всё ясно. Он уже получил четыре способности уровня А — видимо, из-за удвоенного шанса.
«Так вот почему везло!» — Мину покачал головой.
Сожалеть было бессмысленно. Он выложился по максимуму, набрал очки и прокачал навыки. Результат более чем достойный.
«Да, этого хватит с лихвой».
А если вспомнить, каким он был перед обменом, нынешние успехи казались невероятными.
В те времена Хан Мину, всё ещё страдая от травмы, терял контроль, едва поднимаясь на горку. К тому же у него были только подачи уровня D и ниже, а доверие внутри клуба упало до нуля. Его могли бы даже отпустить из команды, и никто бы не удивился.
По сравнению с тем временем сейчас всё было просто раем. По крайней мере, его больше не вытесняли из основного состава.
«Главное — выходить на поле».
Тогда он сможет зарабатывать очки. А раз так, то какая разница, в каком он состоянии сейчас? В итоге он станет сильнее. Стартовый набор ускорил этот процесс, и претензий не было.
Хан Мину поднялся с лавки и направился в раздевалку.
«Сначала надо отдохнуть».
Эти мысли можно было отложить до возвращения в общежитие. Всё ещё не конец. Через неделю — первый матч плей-офф. Нужно восстанавливаться.
Хан Мину достал телефон из шкафчика в раздевалке.
― Мама: Гладиаторс снова на первом месте? Кто-то говорил, что в этом году всё иначе? А почему эта команда опять вторая?~
― Мой двойник: Ах, ну не могут они выиграть даже один матч!
― Мама: Ха-ха-ха-ха-ха-ха-ха-ха!
― Мой двойник: Мам, не расслабляйся. Разница в одном матче в регулярке — всё может перевернуться в Корейской серии, знаешь?
― Мама: Что-о? В этом году всё иначе?
― Мама: Ха-ха-ха-ха-ха-ха-ха-ха!
― Мой двойник: ;;
― Папа: Хватит ссориться в такой хороший день. И Мину вышел в плей-офф, и все наши любимые команды играют осенью.
― Мой двойник: Мы, конечно, прошли. Поздравляю, малыш^^ Впервые за долгое время нюхаешь осенний бейсбол?
― Мама: Кто-то подумает, будто это он сам играет!
― Я: Хе-хе…
Казалось, семья счастлива из-за моего выхода в плей-офф. Да и сам Хан Мину ждал своего первого осеннего бейсбола с нетерпением.
И тут…
Дзинь!
[Игрок «Хан Мину», ваша команда прошла в плей-офф!]
[Поздравляем!]
[На время плей-офф активирован «Режим постсезонья».]
Система BnB тоже поздравила его. Но одно словосочетание привлекло внимание:
«Режим постсезонья?»
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    15 октября 2030 года.
Все матчи регулярного чемпионата Корейской бейсбольной лиги завершены.
Итоговые позиции команд:
Тэгу Гладиаторс — 144 игры, 80 побед, 2 ничьи, 62 поражения (56,3%).
Сеул Лунатикс — 144 игры, 79 побед, 2 ничьи, 63 поражения (55,6%), отставание: 0,5 игры.
Кочхок Крокодайлз — 144 игры, 76 побед, 3 ничьи, 65 поражений (53,9%), отставание: 3 игры.
Сеул Вулвз — 144 игры, 73 победы, 2 ничьи, 69 поражений (51,4%), отставание: 6,5 игры.
Инчхон Альбатрос — 144 игры, 71 победа, 3 ничьи, 70 поражений (50,4%), отставание: 8 игр.
Чханвон Тёртлз — 144 игры, 69 побед, 2 ничьи, 73 поражения (48,6%), отставание: 10,5 игр.
Пусан Долфинс — 144 игры, 67 побед, 3 ничьи, 74 поражения (47,5%), отставание: 12 игр.
Кванджу Стингз — 144 игры, 65 побед, 3 ничьи, 76 поражений (46,0%), отставание: 14 игр.
Сувон Вулверинз — 144 игры, 63 победы, 2 ничьи, 79 поражений (44,4%), отставание: 16,5 игр.
Тэджон Гриффинз — 144 игры, 63 победы, 3 ничьи, 78 поражений (44,6%), отставание: 17 игр.
Вулвз заняли 4-е место — результат, который уже нельзя назвать провальным. Хотя бы потому, что ярлык «вечных аутсайдеров» наконец снят.
Этот сезон стал одним из самых напряжённых в истории лиги.
Процент побед у лидера (Гладиаторс) не дотянул до 60%.
Даже 10-я команда (Тэджон Гриффинз) выиграла более 40% матчей.
Борьба шла до последнего: позиции могли поменяться в любой момент.
Заняв 4-е место в такой гонке, Вулвз доказали, что могли бы претендовать на верхушку, будь у них чуть больше запала.
«Всё решит расстановка питчеров».
Ким Ёнсын, старший тренер, смотрел на список игроков, погружённый в раздумья.
Решающий уайлд-кард назначен на 17 октября. Соперник — Инчхон Альбатрос, занявшие 5-е место.
Полуфинал плей-офф стартует 20 октября, финал — 28 октября, а Корейская серия начнётся 5 ноября.
Напряжённый график. Успех зависел от грамотной расстановки питчеров.
Главный вопрос для Ким Ёнсына:
«Кого выпустить в старте на уайлд-кард?»
Решающий уайлд-кард — матч до двух побед. Вулвз, как 4-я команда, имеют преимущество в виде одной победы. Достаточно выиграть 17 октября, чтобы получить дополнительный день отдыха.
«Альбатрос наверняка выпустят О Хёнсока».
О Хёнсок — звезда Альбатрос, дебютировавший в 2017 году. Один из трёх лучших питчеров лиги.
MVP регулярного сезона 2018.
Победитель Корейской серии, обладатель Золотой перчатки, лидер по победам, страйкаутам и ERA.
5 чемпионских колец. Считается экспертом осеннего бейсбола.
«Пожертвовать первой игрой и сделать ставку на вторую?»
Ким Ёнсын покачал головой. Риск слишком велик. В матчах на вылет надо выкладываться в каждой игре.
К тому же тренер Альбатрос не глупец — он предвидит такие манёвры.
«Придётся играть нашими лучшими».
В списке питчеров появились три имени:
Хан Мину, Мён Сану, Ким Докмин.
«Нужно выстроить несокрушимую линию питчеров».
Рука Ким Ёнсына, выписывавшего эти имена, не дрогнула ни на миг.
Но главная проблема начиналась сейчас.
Хан Мину мог выдержать нагрузку: его можно было выпустить с 6-го иннинга. С его навыками он спокойно закрыл бы 2 иннинга.
Но не было питчера, который бы надёжно довёл игру до этого момента. И это была загвоздка.
Всё из-за О Хёнсока.
«Даже одно пропущенное очко может стать фатальным».
В плей-офф О Хёнсок превращался в монстра. Одна ошибка — и Вулвз вылетят из решающего уайлд-карда.
Осенний бейсбол был золотым шансом для Вулвз и Ким Ёнсына. Даже при удачном регулярном сезоне провал здесь перечеркнул бы все достижения. Нужно было пройти хотя бы в полуфинал.
«Выпущу Джейсона Кросса».
Ким Ёнсын вписал во вторую позицию имя Джейсона Кросса.
Почему не Эрнандеса, первого стартера?
Эрнандес талантлив, но непредсказуем. В удачные дни он блестящ, в плохие — устраивает «пожар» на поле.
Джейсон Кросс, напротив, стабилен. Его стиль — выбивать граундболы — идеально подходил сильной инфилд-линии Вулвз. Это гарантировало синергию.
Ким Ёнсын поднялся с бумагой, где был состав.
«Цель — победа в Корейской серии».
Они пробились сквозь 144 игры, цепляясь за каждый шанс. Теперь оставалось взять вершину.
― Здравствуйте, уважаемые любители корейского бейсбола! Сегодня на стадионе Чамсиль состоится решающий уайлд-кард между Вулвз и Альбатрос!
― Стадион забит до отказа! Невероятное количество болельщиков пришло поддержать команды.
― Вулвз впервые за 7 лет вышли в плей-офф, поэтому некоторые фанаты ночевали здесь ради билетов.
― Именно благодаря такой преданности бейсбол живёт.
― Верно. Перейдём к матчу. Неожиданный выбор стартовых питчеров: Альбатрос, как и ждали, выпускают О Хёнсока, а Вулвз — Джейсона Кросса. Может, Вулвз берегут силы для второй игры?
― В матчах на вылет всё решают питчеры. О Хёнсок — грозный соперник, один из трёх лучших в лиге.
― Да, он уникален.
― Но Вулвз уже не слабаки. Будет жарко.
Матч пошёл по сценарию комментаторов. Джейсон Кросс с первого иннинга нервничал, заставляя фанатов ёрзать на местах.
Хан Мину, наблюдая, цокнул языком:
«Возможно, готовиться придётся раньше».
Кроссу сегодня тяжело. Альбатрос — команда «больших ударов», их линия атаки славится хоум-ранами. А против них — О Хёнсок. Один промах — и игра пойдёт под откос.
Каждую подачу нужно бросать с предельной концентрацией. Обычно Кросс легко тянет 110 подач, но сегодня выдохнется быстрее.
— Страйк!
— Страйк!
— Страйк! Бэттер аут!
О Хёнсок подавлял бэттеров Вулвз своей подачей.
«Бейсбол — это просто».
У О Хёнсока четыре типа подач: фастбол, слайдер, кёрв, сплиттер.
Но по факту он использовал только два: фастбол и слайдер (более 40% каждая), а кёрв и сплиттер — редко (менее 10%).
И всё же бэттеры не могли к нему приспособиться. Причина — его слайдер.
«Как вообще бить по такой подаче?»
Слайдер — его визитная карточка, поднявшая его на вершину. Угол смещения — безумный, уровень А.
Но это не всё. Ю Чханджин тоже бросает синкер уровня А, но его не называют лучшим. Разница — в скорости.
Слайдер О Хёнсока летит со скоростью 147 км/ч — как фастбол большинства питчеров, но с крутым смещением.
«Вот почему все говорят о скорости».
Хан Мину завидовал. Даже зная траекторию, отбить такой слайдер было невозможно.
«Мне тоже нужно увеличить скорость».
Раньше он бы отчаялся, но теперь система BnB давала шанс.
«В следующем году я вернусь в старт и буду бросать так же».
Хан Мину сжал кулаки, глядя, как О Хёнсок вгоняет мячи в ловушку кэтчера.
В каждом иннинге возникали угрозы: то Вулвз оказывались в ситуации бэйс-джаммера с одним аутом, то мяч едва уходил за линию фола, едва не став хоум-раном.
Но удача была на стороне Вулвз.
Джейсон Кросс отыграл 6 иннингов без пропущенных очков и покинул горку. Отчасти благодаря самоуничтожению Альбатрос — их бэттеры, нервничая, делали нелепые замахи.
К концу игры давление финишеров Вулвз вынудило Альбатрос ошибаться. Так Кросс смог удержать счёт.
Седьмой иннинг, верх:
— Что? Почему не Хан Мину? — зашумели трибуны и дагаут Альбатрос.
Вместо ожидаемого Мину на горку вышел Мён Сану, сетап-мен Вулвз.
— Может, Мину выйдет в восьмом? — гадали зрители.
Восьмой иннинг, верх:
Сюрприз повторился. На подачу вышел финишер Вулвз — Ким Докмин.
— Страйкаут! Ким Докмин закрывает иннинг всего за 12 подач!
Он выбил Чо Юсона, Ли Сынхо и Сон Мёнджина, затем уступил место О Хёнсоку, который в девятом иннинге отправил трёх бэттеров Вулвз в аут.
Девятый иннинг, счёт 0:0.
— Хан Мину выходит в девятом!
Наконец-то появился тот, кого ждали все.
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    Хан Джиу, сидевший в гостиной у телевизора, громко закричал:

— Мам, мам! Быстрее иди! Мину вышел!

— Почему только сейчас? — проворчала Юн Джихи, выходя из кухни в фартуке. На тарелке в её руках дымились хрустящие пакчон (блины с луком). — У папы уже вся закуска к соджу закончилась, пришлось готовить заново.

— Ну, это решение тренера. Садись скорее, а то он может быстро уйти с поля.

— Фух, думала, он наконец станет стартовым…

— Если расстроена, посмотри лучше матч старшего сына. Я-то играю все два часа! — Хан Джиу улыбался во весь рот.

Юн Джихи вздохнула. Со своим старшим сыном они часто спорили, но это не означало плохих отношений. Просто так они выражали близость.

Однако на этот раз её голос звучал спокойно и серьёзно:

— Извини, футбол — это скучно.

— !!! — Хан Джиу схватился за грудь, изображая шок. Родители снова «убили» его любовь к футболу.

Тем временем Хан Юсоп, развалившись на диване, спросил:

— Стартовый питчер максимум отыгрывает 9 иннингов, да?

Джиу кивнул:

— Да. Даже О Хёнсок, хоть и часто делает полные игры, больше 9 иннингов не подаёт.

— Но Мину тоже может стартовать. А он вышел в девятом. Что это значит?

— Э…?

— О…?

Хан Джиу и Юн Джихи округлили глаза.

Хан Юсоп, видя их реакцию, кивнул. Похоже, его догадка была верна.

«И.о. тренера Ким Ёнсын оказался умнее, чем я думал».

В матчах на вылет всё решает то, как нейтрализовать стартового питчера. Похоже, Вулвз подготовили острый клинок против О Хёнсока.

Этим клинком был Хан Мину.

Но последовавшая реакция удивила Хан Юсопа:

— Пап, ты чего замолчал? Что это значит?

— …?

— Ты же сказал: «Такой парень вышел в девятом». Объясни!

— …Ты не поняла?

Хан Юсоп почесал затылок.

Финишер.

Так называют питчера, который выходит последним, чтобы гарантировать победу. Обычно эту роль доверяют самому сильному реливеру команды.

Верх девятого иннинга, счёт 0:0.

Хан Мину поднялся на горку, глубоко вдохнув.

«Выходить в такие моменты… Не так уж и плохо».

Это чувство было незнакомым, когда он выходил в шестом или седьмом иннинге.

Воздух стадиона, наполненный напряжением. Взгляды десятков тысяч болельщиков, смесь надежды и тревоги. Даже рёв трибун, гулко отдававшийся в груди.

Он стоял здесь десятки раз, но сейчас всё казалось новым.

Вспомнились слова Ким Ёнсына перед матчем:

— Если тебе придётся выйти сегодня, это будет в девятом иннинге. Наверное, при ничьей или нашем преимуществе.

Сейчас Хан Мину вышел при ничейном счёте. Этого было достаточно, чтобы понять стратегию Ким Ёнсына. Конечно, для успеха нужно бросать идеально.

«Фух».

В бэттер-бокс вышел первый отбивающий Альбатрос.

Хан Мину, потёрший канифольный мешок, сдул с руки порошок.

«Сегодня опасаться нужно только одного».

Ким Хаджин.

Ветеран, игравший в MLB более 10 лет — его карьера считается одной из лучших среди азиатских игроков.

Ли Джонхёк, лид-офф с мощным слаггингом, когда-то пять лет подряд делал 20+ хоум-ранов и 20+ украденных баз.

В отличие от инфилдеров, которых ценят за защиту, аутфилдеры должны быть универсалами. Успех Ким Хаджина в MLB доказывает его силу в атаке.

Его главное оружие — процент попадания на базу. Благодаря феноменальному чутью, он выходит на базы с пугающей регулярностью.

Если Хан Мину будет бросать точечно, как раньше, Ким Хаджин может разнести его в пух. Но у Мину есть козырь:

«Если не сработает техника, задавим скоростью. Справимся с Ким Хаджином — пройдём самую сложную часть».

Линия Альбатрос неудобна для Мину.

2-й отбивающий — Ли Джонхёк. Слабее Ким Хаджина по проценту попаданий. Играет в гесс-хиттинг — его можно обмануть чейндж-апом после серии фастболов.

3-й отбивающий — Син Хэюн. Его контроль биты называют искусством. Вырос на Чеджу, тренируясь бить ракушки, — мастер контакта. Против него сработает слайдер в фол, затем кёрв при двух страйках.

4-й отбивающий — Хан Соль, «директор завода хоум-ранов». Мощный, но с низким процентом попаданий. Уязвим к точным подачам.

«Главное — убрать Ким Хаджина. Остальных возьмём».

Хан Мину шагнул на горку, готовый к дуэли.

Дзинь!

[Хан Мину выходит на горку!]

[В официальном матче активирована способность 
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    Игра перешла в экстра-иннинги.

Десятый иннинг, верх.

Хан Мину вышел из дагаута, ровно дыша.

С экстра-иннингами всё иначе. Реакция фанатов делится на два типа: усталость от затянувшейся игры или азарт от напряжённой борьбы. Сегодня было второе.

Особенно при счёте 0:0 — их внимание обостряется.

«Игра станет ещё интереснее».

Хан Мину, поднимаясь на горку, размял плечи.

В глубине души он нервничал. Будучи человеком, он не мог не сжиматься под давлением — десятки тысяч надежд давили на плечи. Но он оставался спокоен, зная: как только ступит на горку, тревога уйдёт.

Дзинь!

[Хан Мину выходит на горку!]

[В официальном матче активирована способность 
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    «Чувак, да ты мастер ставить людей в неловкое положение», — Чо Учхан усмехнулся, глядя на Хан Мину вдалеке.

Ситуация была невыносимо неловкой. Они пришли играть в бейсбол, но уже несколько иннингов просто стояли как истуканы. С конца 9-го иннинга мяч даже не долетал до них — только питчеры и бэттеры сменяли друг друга.

И аутфилд, и инфилд бездействовали, наблюдая за этой чередой. Хоть бы счёт был крупным — хоть какое-то оправдание. Но нет: 0:0. Ни в атаке, ни в защите нечем было похвастаться.

«Когда он начал так здорово подавать?» — Чо Учхан вдруг вспомнил их первую встречу.

Первое впечатление: «Славный паренёк». После обмена Хан Мину сразу начал обходить старших, здороваясь — хоть воспитанность в нём была.

Потом пришло разочарование: его подачи оказались ещё хуже, чем ожидалось. Всего 130+ км/ч, посредственные кручёные мячи, да ещё и травмы в анамнезе.

«Как такой вообще остаётся в лиге?»

Вопрос Чо Учхана был логичен. Даже те, кто бросал 150 км/ч, часто не выдерживали уровня. А тут — парень ниже среднего.

Но потом случилось невероятное.

— 3 иннинга без пропущенных очков против «Крокодайлз».

— 3 иннинга, 1 пропущенный ран против «Стингз».

А дальше — «Вулверинз», «Гриффинз», «Долфинс»...

Каждый раз Хан Мину блистал на горке, закрепляя своё имя в памяти зрителей.

«Как это вообще возможно?»

Это противоречило всему, что Чо Учхан знал о бейсболе.

Испорченные ингредиенты дают испорченное блюдо — так же, как слабая скорость и посредственные кручёные подачи должны приводить к разгрому. Но Хан Мину, словно шутя, разрушил все каноны, накопленные за 15 лет в лиге.

После матчей, возвращаясь домой, Чо Учхан обнимал детей и говорил:

— В папиной команде есть волшебник. Он преодолевает свои пределы с каждой игрой. Как по волшебству.

И сейчас...

«Когда он начал так хорошо подавать?»

Чудо повторилось. Хан Мину рос по капле, день за днём. Его прогресс был настолько незаметным, что все забыли: раньше его подачи были куда слабее.

— Страйк! Бэттер аут!

Судья эффектно объявил страйк-аут. Стадион «Чамсиль» взорвался:

— Хан Мину! Хан Мину! Хан Мину!

Чо Учхан натянул кепку.

«Вулвз», «Гриффинз», «Долфинс», «Стингз» — над ними смеялись, называя «Вечными аутсайдерами».

«Вулвз» годами боролись не за чемпионство, а чтобы не упасть на дно. За 15 лет карьеры Чо Учхан лишь раз получил чемпионское кольцо — в самом начале. Потом — только позорные поражения.

Однажды после Матча всех звёзд он услышал от игрока другой команды:

— У тебя хоть есть одно чемпионское кольцо. Разве это мало? Многие уходят, так ни разу и не получив.

Но Чо Учхан думал иначе. Вкусив вершину однажды, он 14 лет мучился жаждой повторить успех. Потеряв его, он желал ещё сильнее.

«Хотя бы ещё раз…»

Ему хотелось поднять трофей над головой.

— Неужели я уйду так и не добившись?

Но «Вулвз» раз за разом разочаровывали. Бэттеры старели, среди питчеров не было элитных. Тренеры сменялись как перчатки, а нынешний тренер по питчерам, опираясь на поддержку руководства, конфликтовал со старшим тренером, превратив атмосферу в хаос.

Поэтому Чо Учхан планировал завершить карьеру в следующем году. Просто как живая легенда былых побед, символ угасающей звезды.

— Страйк! Бэттер аут!

— Урааааа!

Но сейчас…

Хан Мину зажёг в его сердце огонь. Вручил обратно то, от чего он давно отказался — надежду.

Чо Учхан усмехнулся, глядя на свою перчатку:

«Надо разжечь последнюю искру по-настоящему».

Пусть горит так ярко, чтобы осветить даже тьму этих 14 лет.

Щёлк!

— А-а-а!

— Ох, как же он ударил! Очень жаль!

Мощная игра Хан Мину завершилась на 8-м бэттере — Ли Сынхо. Тот выбил флайбол в центр поля, едва зацепив кручёный мяч, падающий к земле. Это был не хит, а всего лишь отчаянная попытка избежать страйк-аута.

— Серия страйк-аутов Хан Мину прервана.

— Жаль. Такой шанс выпадает редко.

— С другой стороны, это была потрясающая игра. Настоящее зрелище. Но теперь волнует, не потерял ли он концентрацию.

— Верно. Многие игроки теряют хватку после прерванных рекордов.

Ли Сынхо, улыбаясь, вернулся в дагаут. Хан Мину покачал головой.

Сожалеть? Ни капли!

В регулярном сезоне он бы, возможно, расстроился. Одна игра из 144 — невелика потеря. Но сейчас шёл плей-офф. Каждая встреча на вес золота, особенно в коротких сериях.

«Лучше прервать серию и выиграть, чем сохранить её и проиграть».

Сейчас ему нужна была не статистика, а победа.

«Хочу дойти до Корейской серии во что бы то ни стало».

На следующий день после окончания регулярного сезона...

Он проснулся — и перед ним возникло окно.

[Список достижений]

[

    Битва за трон (7)


    Битва за трон (7)

    С самого начала матч между командами разгорелся нешуточно.

«Мстители», прозванные так за звёздный состав атакующей линии — «Крокодайлз».

И «Вулвз», чья мощная игра во второй половине сезона вытянула их с 10-го на 4-е место.

Столкновение таких команд неминуемо превратилось в жаркую перестрелку.

Бах!

— Отличный хит!

— Давим их в том же духе!

Первый иннинг, верх: Атака «Вулвз».

Ха Юнмин вышел на базу после уока, а Юн Джэхён выбил хит через голову второго бейсмена, создав ситуацию без аутов на первой и третьей базах.

Чо Учхан совершил сакрифайс-флай в правый аутфилд, принеся первое очко. Затем четвёртый бэттер Кан Сонхан вогнал мяч прямо в забор, позволив Юн Джэхёну с первой базы пересечь дом.

Счёт: 2:0.

Первый иннинг, низ: Ответ «Крокодайлз».

Их ключевая стратегия сработала идеально.

Первый бэттер Пак Соджун начал с хита. Второй номер, Хан Джэмин, выбил продвигающий удар, отправив Соджуна в позицию для забега. Хван Сонхо вогнал мяч в правый центр, принеся одно очко.

Бах!

— Мощь!

Четвёртый бэттер Квон Джихун завершил атаку двухочковым хоум-раном.

Счёт: 2:3.

«Крокодайлз» перехватили инициативу, перевернув ход игры.

Второй иннинг также не принёс перевеса.

Квон Джунсо, Пи Гиджон и Мён Сокхун выбили три хита подряд, добавив два очка. В ответ «Крокодайлз» усилиями Ким Тхэюна, Со Сынджун и Квон Очхоля заработали одно очко.

Так, в ожесточённой борьбе, матч подошёл к верхней половине пятого иннинга.

При счёте 6:7, отставая на одно очко, на биту вышел Юн Джэхён.

«Здесь я обязан сравнять счёт», — пронеслось у него в голове.

Противник давил всей своей мощью, но «Вулвз» упорно отвечали, цепляясь за каждый шанс.

Однако даже миг слабости мог сделать отрыв непреодолимым.

«Хотя бы выйти на базу — и создать возможность», — решил Юн Джэхён.

Он занял стойку, и релиф-питчер Син Сынчхоль запустил мяч.

— Бол!

Скорость на табло: 150 км/ч. Фастбол, словно молния, врезался в перчатку с грохотом, будто пушечное ядро.

«Сегодня он в ударе», — мысленно отметил Юн.

Син Сынчхоль славился своим мощным фастболом — не только скоростью, но и тяжелой, прямой траекторией, сбивающей бэттеров с толку.

Его арсенал: фастбол, слайдер, чейндж-ап.

Тактика питчера была проста: заставить соперника адаптироваться к скорости, а затем сбить тайминг медленными подачами, вынуждая на холостой замах.

«Но я справлюсь», — уверенно подумал Юн Джэхён, сжимая биту.

Внезапно Юн Джэхёну вспомнился прошлый поединок с Хан Мину.

Тот тогда вызвал его на лайв-питчинг — и итог был ужасен: 0 хитов, 2 страйк-аута в четырёх попытках.

Хан Мину уступал Син Сынчхолю во всём: в скорости, качестве подач, разнообразии бросков.

Но почему же противостояние с ним казалось Юн Джэхёну страшнее?

Нет, точнее — не страшнее, а сложнее. И это ощущение скоро обрело смысл.

«Высоко внутри!»

Юн взмахнул битой, целясь в мяч, летящий на скорости.

Хрясь!

В момент удара он понял — по ладоням пробежалась знакомая вибрация.

— Эй! Летит! Ещё один!

— Чёрт! Сколько хоум-ранов сегодня уже вылетело?!

Мяч перелетел забор и исчез в толпе зрителей. Юн Джэхён, обменявшись пятюнями с раннером на первой базе, неспешно пробежал все базы.

Хан Мину бросал не те подачи, в не те зоны, в не тот момент.

А Син Сынчхоль, хоть и мощный, действовал предсказуемо.

Разница была колоссальной — её не понять, пока не столкнёшься сам.

— Красава, Джэхён! Так и знал, что ты вытянешь!

— Иди сюда, обниму, красавчик!

В дагауте команда встретила его овациями. Сжимая кулак, Юн Джэхён усмехнулся:

Счёт 7:7.

Он вернул игру в ноль, чтобы Хан Мину вышел на горку.

В отличие от других стадионов, «Кочхон Скайдом» разместил буллпен на цокольном этаже. Чтобы попасть туда, нужно спуститься по лестнице из дагаута, из-за чего наблюдать за игрой вживую было невозможно.

Однако в этом была своя польза:

Закрытое пространство позволяло питчерам разминаться вместе.

Собравшиеся в буллпене питчеры «Вулвз» следили за ходом матча по телевизору.

Хан Мину, разминаясь, краем глаза наблюдал за трансляцией.

«Сегодняшний матч будет непростым», — с досадой цокнул он языком.

Говорят, что при счёте 0:0 питчер испытывает максимальное давление.

Это не ложь, но всё зависит от характера. Большинство питчеров боялись не стартовой нервозности, а именно натиска атакующих команд — будто пытались остановить мчащийся поезд, а не пройти по тонкому льду.

Сейчас, в разгаре событий, атмосфера в буллпене была напряжённой:

— Ох, сегодня выйти на поле — всё равно что в ад попасть...

— Фух, не хочу выходить...

Хоть это и не регулярный чемпионат (и пропущенные раны не влияли на среднюю результативность), питчеры нервничали. Для многих это был первый постсезон в карьере — отсюда и давление.

— Расслабьтесь! Думайте, что пара ранов — не проблема, — пытался успокоить тренер буллпена.

— А если пропустим пять хитов подряд и гранд-слэм?

— Тогда болельщики проклянут нас навеки...

Уговоры не помогали. Вздохи становились только тяжелее.

Тренер растерянно развёл руками.

И в этот момент:

— Ух!

Во время разминки в буллпене Мён Сану схватился за локоть и рухнул на землю.

Увидев это, буллпен погрузился в хаос.

— Ч-что? Что с тобой? Ты в порядке? — закричали игроки.

— Беги за врачом, быстро! Джунёль, принеси пакет со льдом!

Хан Мину бросился к Мён Сану, осматривая его.

«Чёрт побери», — мелькнуло у него в голове.

— Похоже, дело в UCL. Внутренней коллатеральной связке, — сказал кто-то из команды.

UCL — медицинский термин для внутренней коллатеральной связки. Самая частая травма питчеров, вызванная повторяющейся нагрузкой на руку, особенно при бросках фастбола.

Хан Мину и сам чуть не повредил эту связку, когда пытался преодолеть травму.

— Чёрт, чёрт! Именно сейчас… — прошипел Хан.

Тренер буллпена в отчаянии схватился за голову.

Через мгновение по лестнице прибежал врач. Он нажал на локоть Мён Сану и покачал головой:

— Нужно в больницу. Точный диагноз — только после снимка.

Тренер закусил губу, окинув взглядом питчеров:

— Есть ещё больные?

Воцарилась мёртвая тишина.

«Спросил, есть ли больные? Неудачный вопрос», — подумал кто-то.

«Спрашивает, есть ли здоровые? Те, у кого вообще ничего не болит?»

Конечно, Хан Мину не чувствовал боли — всё благодаря его уникальной способности «Железный человек (А)».

Но остальные питчеры явно страдали. У каждого наверняка было хотя бы пара слабых точек. Бейсбольные подачи — это адская нагрузка на тело.

Тишину прервал звонок телефона в буллпене.

— Да. Да. Сану жалуется на боль в локте. Да. А? Хорошо, понял.

Тренер буллпена, общаясь с дагаутом, бросил взгляд на Ким Докмина:

— Докмин, как плечо? Размялся?

— Э-э, ещё нет...

— Джунёль и Джэхёк? Вы как? Сможете выйти сейчас?

— Мы тоже не готовы...

Каждый названный питчер лишь качал головой.

Хан Мину взглянул на экран.

На трансляции Квон Донмин, обливался потом, явно теряя контроль.

«Худший сценарий».

Ещё недавно «Вулвз» вели 13:11, но сейчас счёт стал 13:12.

На табло аут-каунта не горело ни одного красного индикатора. Зато на схеме алмаза все базы были заняты раннерами.

Ситуация без аутов, все базы заняты.

Хан Мину вздохнул и поднял руку:

— Я готов.

Страшно?

Даже Хан Мину нервничал. Но кто-то же должен был остановить этот несущийся поезд.

— Мину готов, — кивнул тренер буллпена в трубку.

Надев кепку, Хан вышел из буллпена.

— Что? Хан Мину выходит?

— Думал, он появится только в девятом иннинге...

Верх шестого иннинга.

«Крокодайлз» в дагауте зашептались, увидев Хан Мину. Тысячи глаз впились в него.

Счёт: 13:12. Редкая для бейсбола цифра — явный признак слабой игры питчеров с обеих сторон.

«Будто иду по лезвию», — мысленно отметил Хан, регулируя дыхание.

К счастью, очередь «Мстителей» прошла, и сейчас бил 7-й бэттер Пэк Чеджун.

Хан нахмурился, глядя на него:

«Что с ним? Смотрит, будто ждал меня».

Последние дни бэттеры робели при его выходе. Но Пэк Чеджун был иным.

Он скреб шипами по земле, словно торопил: «Давай же, бросай!»

[Хан Мину] выходит на горку!

[В официальном матче с правилами бейсбола активирован навык 
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    150 км/ч.
Даже в корейской профессиональной лиге, считающейся продвинутой, такая скорость подачи — редкость.
В самой «Крокодайлз» лишь несколько питчеров способны на это: два иностранных легионера, стартовый питчер Пак Джину, да пара реливеров вроде Но Мингю или Хён Гюджина... Всего около четырёх человек. Для профессиональной команды — капля в море.
Даже в школьном бейсболе игрок, бросающий 150 км/ч, почти гарантированно попадает в первый раунд драфта. Конечно, при условии контроля.
Короче, 150 км/ч — это нечто исключительное.
Бах!
— Страйк!
«Что за...?»
Квон Очхоль, девятый бэттер «Крокодайлз», криво усмехнулся, глядя на подачу Хан Мину.
«Говорили, его максимум — середина 140-х. В среднем — 130-е, и то редко выше 145...»
«Почему тогда табло показывает 150?»
«Даже если он в форме — разрыв слишком большой!»
Пока он размышлял, питчер приготовился к следующей подаче.
«Чёрт. Спокойно. Это всего лишь 150 км/ч».
«Разве я не отбивал такие раньше?»
«Нет, в последнее время чаще сталкивался со скоростями в 140-х».
Квон Очхоль собрался, сосредоточившись на приближающемся мяче.
И вот мяч сорвался с руки питчера.
Внезапно глаза Квона вспыхнули:
«Прямо по центру!»
Учитывая контроль подачи Хан Мину, мяч, летящий в центр зоны, скорее всего, был приманкой.
Но счёт пока 1-0 в пользу болов.
Если уж эта приманка неизбежна, стоило рискнуть на ошибку подачи. Квон Очхоль сделал мощный замах.
Свист!
— Замах, страйк!
Ни малейшего ощущения контакта. Только свист рассекаемого воздуха и грохот мяча в ловушке кэтчера.
Квон Очхоль тут же повернулся, проверяя позицию ловли.
«Что? Так высоко?»
Удивительно... Это была не кручёная подача.
В момент броска он отследил траекторию падения. Но мяч оказался на два мяча выше, чем он ожидал.
Это означало одно: вертикальное движение только что брошенного фастбола было пугающим.
— Тайм!
Квон Очхоль, подняв руку, медленно отошёл назад с разрешения судьи.
Размахивая битой, он наклонил голову, чтобы скрыть губы, и заговорил с следующим бэттером, Пак Соджуном:
— Как мяч, хён?
— Слишком хорош. Не падает.
— Кажется, он приземляется на два мяча выше. Сможешь достать?
— Хм... Попробую. Сначала отобью короткими ударами.
Квон Очхоль горько усмехнулся и покачал головой.
Честно? Его ум был в хаосе.
«Смогу ли я отбить такой мяч? Даже если попаду — далеко не улетит».
Груз сомнений давил на плечи.
— Удачи, хён.
— Ага.
Квон Очхоль, получив напутствие от Пак Соджуна, вернулся на биту.
«Чёрт. Сердце сейчас выпрыгнет».
Плей-офф, разница в одно очко, два аута, все базы заняты.
«Если бы я не нервничал — был бы не человек. Не могу упустить этот шанс».
Он стиснул зубы, готовясь к следующей подаче.
Питчер, словно ждал этого момента, начал замах.
«Проклятье! Даже не дал собраться!»
Ритм подач Хан Мину был непредсказуем.
Третий мяч полетел в его сторону.
Бах!
«Что за чёртова траектория?!»
Квон Очхоль целенаправленно ждал фастбол, игнорируя возможные кручёные подачи. Он замахнулся выше обычного, чтобы компенсировать вертикальное движение.
Повезло — бита коснулась мяча.
Но вместо полёта вперёд мяч ушёл в фол. В последний момент край биты проскользнул мимо «сладкой зоны».
«Бред! Прямой мяч может так непредсказуемо лететь?!»
Квон не понимал. Такое мастерство напоминало Син Сынмина, питчера клоузера «Гладиаторс».
Син Сынмин — легенда KBO. Из 8 чемпионских титулов «Гладиаторс» 5 были добыты благодаря ему.
517 игр, 300 сейвов — рекорд, который вряд ли повторится. Его козырь — фастбол, летящий под 157 км/ч. При этом 87% его подач были именно фастболами.
И никто не мог его раскусить.
Но сейчас мяч Хан Мину по уровню напоминал подачи Син Сынмина — обладателя лучшего фастбола в истории KBO.
Квон Очхоль почувствовал, будто перед ним сам Син Сынмин, и голова закружилась.
«Нет. Этот ещё опаснее».
Конечно, у Син Сынмина подача мощнее. Но проблема в том, что у него не было такого контроля.
Тяжёлый мяч с идеальной точностью — очевидно, что для бэттеров это кошмар.
Хан Мину бросил четвёртую подачу — низко с внешнего края.
Квон Очхоль снова ждал фастбол и замахнулся. Но бита прошла мимо.
Свист!
«Чёрт, слайдер…!»
— Замах, страйк! Бэттер аут!
Страйк-аут.
Шестой иннинг завершился. И именно его рукой.
Квон Очхоль, сгорбившись, посмотрел на питчера с пустым взглядом.
«Чёрт. У него не только фастбол безумен, но и кручёные подачи...»
Хан Мину, будто не замечая напряжения, спокойно покинул горку.
«Неужели он выйдет и в следующем иннинге?»
Тревога сдавила грудь. Чувствовалось, что эта игра в плей-офф будет долгой. В ключевые моменты этот монстр неизбежно встанет на пути.
«Смогут ли Соджун, Сонхо и Джихун его раскусить?»
Горькая мысль.
— Отлично!
— Молодец, Мину!
Когда Хан Мину сошёл с горки, команда встретила его аплодисментами.
Он поочерёдно дал пятюни каждому, направляясь в дагаут.
Там старший тренер Ким Ёнсын тихо спросил:
— Сможешь выйти в седьмом иннинге?
— Да.
— Хорошо. Держимся.
Хан Мину кивнул и сел на скамью. Нужно было скрыть от «Крокодайлз», что он выйдет снова. Вернее — создать неопределённость. Поэтому он старался вести себя как обычно, наблюдая за игрой.
Пи Гиджон подсел к нему вплотную, плюхнувшись на лавку:
— Наш красавчик Мину! Не хочешь пить?
Его голос сочился заботой.
Хан Мину ответил сдержанно:
— Как раз собирался попросить воды.
— Не вставай! Я принесу. Вернее, пусть принесёт мистер ноль хитов! — Пи Гиджон подмигнул в сторону Чо Учхана, сидевшего поодаль.
Тот, несмотря на суровое лицо, обладал утончённой пластикой.
Чо Учхан возмущённо закачал головой:
— Чего надо?
— Что «чего»? Набираюсь ауры от нашего сокровища. Не могу отойти, так что принеси воду.
— Ты же в это не веришь!
— Не верил! Ну… Раньше не верил. До знакомства с Мину! — заявил Пи Гиджон, и остальные игроки согласно закивали.
Хан Мину растерялся.
«О чём они? Делиться «хорошей аурой»? Они в это верят? Вам сколько лет? Взрослые люди, у некоторых дети!»
Но, вопреки ожиданиям, команда с горящими глазами двинулась к нему. Словно зомби, учуявшие живую плоть.
— Мне тоже дай ауры!
— Мне!
— Хён, мне тоже!
Они трогали его, тыкая пальцами. Хан Мину вздрогнул:
— П-погодите! Я щекотки боюсь!
И этот момент попал в прямой эфир.
— Ха-ха-ха! Забавно. Что они там устроили?
— Не знаю, но у «Вулвз» настроение отличное. А у «Крокодайлз», упустивших шанс при занятых базах, будто на похоронах.
— С появлением Хан Мину команда воспряла духом.
— Для старшего тренера Ким Ёнсына он как сокровище. Словно с неба упал!
— Нет, скорее, Долфинс преподнесли.
— Точно! Ха-ха-ха!
└(Гриффинз) Лолл, Хан Мину просто бог 😂
└(Альбатрос) Хаххаха, мы же перед матчем говорили: «Обосрёмся из-за Хан Мину» 😂😂
└(Лунатики) Эй, Крокодайлз, шевелите жопами! Вы же говорили, не отпустите, если укусите!
└(Гладиаторс) Лунатикс, хватит троллить. Лучше бы включили «режим безумия».
└(Долфинс) Вы дебилы? Почему не можете справиться с одним Хан Мину?
└(Гриффинз) Хахха, так вы ещё и от «Вулвз» получите!
└(Вулвз) Ой, как мы посмеем трогать «Долфинс», наших старших братьев?
└(Вулвз) «Долфинс» могут ругаться сколько хотят. С момента обмена на Хан Мину у нас иммунитет 😎
└(Вулвз) Любая команда, которая обменяет питчера с 37 играми, 51.2 иннингами и ERA 1.77, тоже может ругаться.
└(Лунатикс) ...Какая ещё команда согласится на такой дурацкий обмен?
└(Альбатрос) ??? Например, «Долфинс».
└(Лунатикс) А...
Как говорится, после кризиса приходит шанс.
«Вулвз» сохраняли горячий настрой, а «Крокодайлз», облитые ледяной водой после Хан Мину, трещали по швам.
Эта разница в настроении решила седьмой иннинг, верх.
Мун Чхолу, Ха Юнмин, Юн Джэхён, Чо Учхан, Кан Сонхан и Виктор выбили подряд хиты, устроив большой иннинг.
— Мину, я тоже отобью и вернусь. Немного задержусь.
— Хорошо, удачи, хён.
Бах!
— Аут!
— Быстро вернулись, хён.
— …
Пи Гиджон успел вернуться до того, как остыл чай, но «Вулвз» продолжили использовать возможности.
К концу верхней части седьмого иннинга счёт стал 19:12 — целых 7 очков разрыва.
Поединок, который шёл с разницей в одно очко, резко переломился.
Но испытания «Кочхок Крокодайлз» на этом не закончились.
— А…!
— Чёрт. Опять?
Когда Хан Мину поднялся на маунд, по стадиону прокатился стон.
Попытки разжечь атакующий огонь рухнули — сам факт его выхода подкосил боевой дух.
В итоге матч завершился уверенной победой «Вулвз».
[Плей-офф]
[Кочхок Крокодайлз 13 : 20 Сеул Вулвз]
Победный питчер: Квон Донмин — 0.2 иннинга, 3 хита, 1 страйк-аут, 1 пропущенное очко.
Холд: Хан Мину — 2.0 иннинга, 1 хит, 4 страйк-аута, 0 пропущенных очков.
Сейв: Ким Докмин — 1.0 иннинг, 2 хита, 1 страйк-аут, 1 пропущенное очко.
Питчер поражения: Син Сынчхоль — 1.2 иннинга, 7 хитов, 2 страйк-аута, 5 пропущенных очков.
Победный удар: Кан Сонхан — 5-й иннинг (верх), левосторонний двухочковый хоум-ран.




    Битва за трон (9)


    Битва за трон (9)

    2-я игра плей-офф, состоявшаяся на следующий день.
— Не стоит тратить силы с самого начала.
— Хан Мину вчера отыграл 2 иннинга, сегодня вряд ли выйдет.
— Не спешите. Будем набирать очки постепенно.
Начало матча прошло спокойно.
Стартовым питчером «Вулвз» стал Джейсон Кросс, а «Крокодайлз» выставили Пак Чину.
Оба питчера показали сильную игру, методично сдерживая атаки соперника. Быстрые подачи, мощная скорость мяча и мастерское смешение подач сбивало бэттеров с толку.
Впрочем, совсем без очков не обошлось.
Команды боролись за каждое очко: выводили раннеров с помощью бантов, зарабатывали сакрифайс флай.
К 2-му иннингу счёт стал 1:0, к 3-му — 2:1, а к 4-му сравнялся до 2:2. В отличие от вчерашнего матча, игра шла в напряжённой борьбе.
И вот наступил 5-й иннинг. Комментаторы взорвались криками:
― Мяч летит далеко-далеко! Преодолевает левую стену! Это соло-хоум-ран от Кан Сонхана!
― Тренер питчеров «Крокодайлз» Пак Ёнсам поднимается на маунд. Возможно, замена? Нет, уходит. Видимо, решили оставить Чину в игре.
― Если он удерживает «Вулвз» в трёх очках — это хороший результат. Сегодня Хан Мину не выйдет, а Мён Сану травмирован. Шансы переломить игру в конце ещё есть!
Воодушевлённый поддержкой, стартовый питчер «Крокодайлз» Пак Чину завершил 5-й иннинг без потерь.
Он пропустил хит от последующего бэттера Квон Джунсо, но затем вывел в аут Пи Гиджона, Мён Сокхуна и Мун Чхолу с помощью флайбола и граундбола.
Тем временем «Вулвз» начали задействовать буллпен.
― О, сюда выходит Ю Джэхёк? Но он сделал всего около 80 подач!
Нижняя часть 5-го иннинга.
Релиф питчер Ю Джэхёк вышел против 7-го бэттера Пэк Чеджуна и 8-го бэттера Со Сынджунa. Против Пэк Чеджуна он бросил 6 подач, против Со Сынджунa — 7. Борьба была невероятно напряжённой.
Победителем стал Ю Джэхёк: оба бэттера были выведены в аут граундболами.
Как только на биту поднялся 9-й бэттер Квон Очхоль, «Вулвз» снова сменили питчера.
― На маунд выходит Квон Донмин! Он силён против бэттера левши. Сейчас с 9-го по 2-й бэттеры все подряд левши — видимо, поэтому замена.
Квон Донмин за 6 подач вывел Квон Очхоль в аут. Вместе с Ю Джэхёком они сделали 19 подач за иннинг. Все три бэттера дошли до полного счёта — настолько ожесточённой была борьба.
Счёт 3:2. Пока невозможно предугадать, кто одержит победу. Богиня победы ещё не склонилась ни к «Вулвз», ни к «Крокодайлз».
Верх 6-го иннинга. Стартовый питчер «Крокодайлз» Пак Чину пропустил хит, но снова не дал сопернику набрать очко, сохранив надежду на возвращение.
Однако в нижней части 6-го иннинга появление на маунде одного игрока заставило «Крокодайлз» содрогнуться.
― О-о, Хан Мину выходит на поле!
«Кондиция неплохая».
Хан Мину, поднявшись на маунд, размял плечи.
Вчера он отыграл 2 иннинга, но чувствовал себя легко. Благодаря навыкам Железный человек (А) и Вампир (А), восстанавливающим количество подач, нагрузка оказалась сопоставима с 1 иннингом.
«Крокодайлз», не знавшие об этом, не могли скрыть шока от внезапного выхода Хан Мину. Старший тренер Ким Ёнсын обычно не перегружал питчеров, даже в сложных ситуациях.
Удар, которого не ждёшь, бьёт больнее. Появление Хан Мину мгновенно сломило боевой дух соперника.
― Страйк-аут! Прямая подача в 152 км/ч, закрученная внутрь, — Квон Джихун не успевает среагировать! На базе остаётся один раннер!
― Невероятно! Это был удушающий иннинг. Пак Соджун, Хван Сонхо и даже Квон Джихун ушли, ничего не добившись. Лишь 2-й бэттер Хан Джемин смог выйти на базу слабым ударом.
На этом игра завершилась.
«Крокодайлз» беспомощно проиграли Хан Мину, от 1-го до 4-го бэттера.
Далее Мён Сану и Ким Докмин легко завершили иннинг. «Крокодайлз» так и не набрали дополнительные очки.
«Вулвз» же вырвались вперёд на 1 очко в верхней части 7-го иннинга, и это стало решающим. Счёт в полуфинальной серии — 2:0.
На бейсбольных форумах фанаты «Крокодайлз» и «Лунатикс» не скрывали разочарования:
└ (Крокодайлз) Блин, бесит! Что это за серия, где нас связали одним игроком?
└ (Крокодайлз) Как только Хан Мину выходит, все теряют хватку — будто щенки, бегущие в дагаут!
└ (Лунатикс) Ребята, соберитесь...
└ (Лунатикс) Мы тоже не хотим играть против Хан Мину...
└ (Крокодайлз) Полуфинал уже окончен... Они сдались. В 3-й игре Хан Мину снова выйдет...
└ (Вулвз) Ха-ха, и нам выпал такой день!
└ (Вулвз) Серьёзно, «Лунатикс» дрожат перед нами!
23 августа 2030 года.
После дня отдыха в Чамсиле состоялся 3-й матч полуфинала.
На этот раз «Крокодайлз» начали уверенно.
Бах!
— Отличный хит! Сегодня бьют мощно!
— Три победы подряд — и мы перевернём серию!
«Крокодайлз» выводили раннеров на базы каждый иннинг, создавая угрозу.
И вот в верхней части 3-го иннинга наступил самый опасный момент для «Вулвз».
― Ещё один уок! Чин Сонсу недовольно качает головой. Теперь базы полны!
― У «Крокодайлз» идеальный шанс. Большой иннинг здесь может переломить серию.
― И. о. тренера Ким Ёнсын выходит к маунду. Замена питчера!
Без аутов, базы полны.
Следующим бьёт 1-й бэттер Пак Соджун.
Для «Крокодайлз» это золотая возможность, фанаты замерли в ожидании.
Но Ким Ёнсын оказался беспощаден.
― О-о! «Вулвз» выпускают Хан Мину!
― В решающий момент выставляют самого надёжного защитника. Для «Крокодайлз» это удар ниже пояса.
└ (Стингз) Блядь, серьёзно?! Они как финальный козырь вытащили Хан Мину, лол!
└ (Крокодайлз) Вот же ж... Как тут играть, если он выходит в таких моментах?
└ (Лунатикс) Вы вообще демотивируете...
└ (Альбатрос) Эй, а кто знает — может, Пак Соджун выбьет граунд-слэм?
― Страйк-аут 1-го бэттера Пак Соджуна!
└ (Вулвз) Ну да, «граунд-слэм» в виде трёх страйков~
└ (Гриффинз) Невероятно, лол! Такого релиф-питчера с таким влиянием за сезон ещё не было! Это же уровень Син Сынмина!
└ (Гладиаторс) Да ладно, Син Сынмин — перебор. У него ERA сколько в этом сезоне? Сейчас 1.29. И 48 сейвов.
└ (Гриффинз) А у Хан Мину в постсезоне ERA 0.0! Уже 6 иннингов и 12 страйк-аутов!
― Страйк-аут 2-го бэттера Хан Джемина!
└ (Тёртлз) Лол, кажется, «Лунатикс» уже дрожат. Ставлю лайк!
└ (Вулверинз) Серьёзно, слов нет. Сколько раз были полные базы, а Хан Мину всё закрыл!
└ (Альбатрос) Если «Вулвз» выиграют чемпионат, это войдёт в историю. Команда с 10-го места с июля рванула вверх и взяла Корейскую серию!
└ (Гладиаторс) Пожалуйста, пусть «Крокодайлз» пройдут...
└ (Гриффинз) Лол, «Гладиаторс» уже трусят!
― Страйк-аут 3-го бэттера Хван Сонхо! Иннинг завершён!
└ (Крокодайлз) Блин, больше не могу смотреть...
Хан Мину, вышедший на маунд при полных базах без аутов, чисто закрыл верх 3-го иннинга.
На это ушло 16 подач. Из-за критичности момента он балансировал на грани страйк-зоны.
К тому же сегодня не сработал навык Прямиком в гости, и его фастбол был уровня B.
Но цена в 16 подач оказалась оправданной: с этого момента игра резко переломилась.
― А… Снова выбил! Юн Джэхён делает третий хоум-ран в этой серии!
― Хан Мину затмевает его, но Юн Джэхён тоже ужасающе хорош. Оба вонзили кинжал в сердце «Крокодайлз».
На этот раз Хан Мину снова уничтожил самую опасную линию нападения. А вот «Вулвз» с их убийственным составом — Ха Юнмин, Юн Джэхён, Чо Учхан, Кан Сонхан — «Крокодайлз» остановить не смогли.
— Аут! Игра окончена.
Счёт 4:1. «Вулвз», одержав три победы подряд, прошли в плей-офф.
Множество статей вновь обратили внимание на одного человека — генерального менеджера «Вулвз» Ю Хёнджона.
«Восходящая звезда среди генеральных менеджеров: Ю Хёнджон. Его магия подняла «Вулвз» с 10-го места до плей-офф».
«Зачем «Долфинс» обменяли Хан Мину и Юн Джэхён?»
«Смелое увольнение тренера в середине сезона, проклинаемый всеми обмен 2:1. Но Ю Хёнджон всегда знал, куда идти».
Каждая статья пестрила похвалами в адрес Ю Хёнджона.
А вот кто-то другой получил свою порцию гнева:
«Вот ублюдок».
Офис генерального менеджера «Пусан Долфинс».
Чон Бэкхван, сидя за столом, скрипел зубами, просматривая статьи.
Его жестоко подставили. В этот момент на сайте «Долфинс» выкладывали сотни постов о провальном обмене. Ругательств было не избежать.
Тук-тук.
— Войдите.
Дверь открылась, и в кабинет робко вошёл начальник отдела PR.
— Как вы и предполагали, «Вулвз» намеренно распространяли эти статьи, — осторожно начал он.
— Хм… Хотят поднять цену, да?
— …Простите?
— Ничего. Спасибо за работу. Можете идти.
Когда сотрудник вышел, Чон Бэкхван достал из кармана сигарету. Прикурил и выпустил дым.
«Хотел сохранить лицо в индустрии, но ты совсем не стесняешься».
Он уставился на экран, где улыбался Ю Хёнджон.
«Генеральный менеджер Ю Хёнджон. Думаешь, выйдешь сухим? Посмотрим, кто кого».
Чем выше взлетаешь, тем больнее падать. А у него была острая пуля, чтобы сбить эту птицу.
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    — Ничего себе, дожили! Мы пробились в плей-офф!
— Наконец-то можно выдохнуть. Чуть сердце не выскочило за игру. Одна ошибка — и ты ошибся. Я так до финала не доживу — инфаркт схвачу!
— Да вам, бэттерам, ещё повезло! Мы же каждым мячом душу вкладываем. Один промах — и мяч уже за забором! Я чуть в обморок не упал. Теперь понимаю, что значит «обосраться»!
— Эй, купите Дохёну памперсов! А то на следующей игре он на маунде штаны намочит!
— Да не буквально же, хён!
Раздевалка гудела как рынок. Игроки смеялись, переодевались, а некоторые всё ещё сидели в ступоре, не веря произошедшему.
Атмосфера была праздничной — выход в плей-офф окрылил всех. Многие из них начинали карьеру в «тёмные времена» «Вулвз», и для них это был первый постсезон. Победа для таких была слаще обычного.
И тут...
— Тсс! Тише!
Раздевалка замолкла. В дверях стоял мужчина в костюме и бейсболке «Вулвз» — генеральный менеджер Ю Хёнджон. Рядом — тренер питчеров.
— Господин менеджер, вы здесь...
— Отдыхайте, отдыхайте. Вы все молодцы.
Игроки поклонились, но в их взглядах читался вопрос: «Зачем он пришёл?»
Трения между старшим тренером Ким Ёнсыном и тренером питчеров Ю Хёнджэ продолжались. Генеральный менеджер Ю Хёнджон закрывал на это глаза.
В коротких сериях критически важна грамотная ротация питчеров. Но вместо этого тренер питчеров увлёкся склоками, бросив игроков на произвол судьбы. Естественно, симпатий к Ю Хёнджону это не добавляло.
Неизвестно, понимал ли он настроение команды, но Ю Хёнджон начал длинную речь. Как типичный высокомерный менеджер, он обращался к игрокам на «ты», словно это было само собой разумеющимся.
— Я искренне благодарен каждому из вас. В начале сезона в команде царил хаос, затем мы уволили тренера Ким Индона. Несмотря на все трудности, вы дошли до плей-офф благодаря вашим усилиям. Мы преодолели вызовы и добились того, чего никто не ожидал. Сегодняшний выход в плей-офф — не просто цифра. Это наш общий успех.
— ……
— Некоторые моменты мы не забудем. Были поражения, но мы не сломались. Мы верили друг в друга. Бейсбол — командный спорт. Мы смогли пройти этот путь, потому что игроки, тренеры и администрация работали вместе. «Вулвз» — не просто команда. Мы семья.
Речь Ю Хёнджона затягивалась.
Игроки опустили головы, морщась.
«Когда это кончится?»
«Умираю с голоду. Хватит уже».
Атмосфера стала странной. Вместо праздника чувствовалось, будто они слушают проповедь.
— Гордитесь сегодняшним достижением, но помните — это только начало. Плей-офф — другой уровень. Нам нужно стать сильнее. Соперники будут жёстче, но мы готовы. Ведь мы — «Вулвз»!
Хан Мину вздохнул.
«Как же утомительно».
Восприятие речи всегда зависит от того, кто её произносит.
С этой точки зрения, слово «мы», которое Ю Хёнджон вставлял в конце каждой фразы, вызывало у Хан Мину зевоту. Глава администрации, до сих пор игнорировавший команду, теперь вставлял свою ложку в общий котёл.
Пока Хан Мину слушал вполуха, Ю Хёнджон вдруг обратился к нему:
— Хан Мину.
— Да?
Хан Мину ответил с наигранным спокойствием, скрывая замешательство.
«Зачем он меня зовёт? Я что-то напортачил? Мы же впервые видимся».
Не обращая внимания на его мысли, Ю Хёнджон достал из кармана конверт и протянул ему. По виду — довольно толстый.
Хан Мину нехотя взял его.
— Спасибо за твою работу в этой серии. Надеюсь, в плей-офф ты покажешь то же самое. А теперь — аплодисменты!
Хлоп-хлоп-хлоп-хлоп-хлоп!
Ю Хёнджон, добившись аплодисментов, наблюдал, как игроки хлопали вяло и без энтузиазма.
Хан Мину внутренне покачал головой. Это было абсурдно.
«И это он так вручает премию?»
Причина вручения конверта с деньгами была очевидна: поднять боевой дух команды. Но метод оказался провальным.
Если уж хотел публично поощрить кого-то для мотивации, логичнее было вручить его старшему тренеру Ким Ёнсыну.
А если награждать именно его — следовало сделать это наедине.
«Спасибо за работу в серии? И за это — конверт? Это всё равно что сказать остальным: «Вы старались недостаточно»».
Бейсбол — командный спорт. Один питчер не выиграет матч. Нужен ловкий кэтчер, игроки, ловящие флайболы и граундболы. Даже решение тренера поставить питчера критично.
А тут наградили только его, будто вклад остальных — ничто.
«Бездарный менеджер, который хочет покрасоваться. Как таких вообще назначают на должность?»
Хан Мину вздохнул и поклонился.
Как бы то ни было, в корпоративном мире гибкость важнее принципов.
— Спасибо.
Ресторан с мясом в Чамсиле.
— За столом не место долгим речам. Вы все прошли через многое, но это ещё не конец. Ешьте досыта, но не торопитесь, чтобы не было тяжести. Вы профессионалы, поэтому уверен, вы сами следите за здоровьем. Приятного аппетита. Вы все молодцы.
В отличие от генерального менеджера Ю Хёнджона, речь старшего тренера Ким Ёнсына была краткой.
Его искренние слова вызвали аплодисменты без подсказок. Лишь тренер питчеров язвительно усмехался в углу.
Игроки набросились на мясо. Но Хан Мину не мог есть свободно.
— Мину, ешь больше, — Чо Учхан положил ему на рис кусок идеально прожаренного мяса.
— А-а, спасибо.
— Эй, Мину, не ешь! Ты что, подсунул ему подгоревшее мясо? Ты, ублюдок, на зарплате у «Лунатикс»?
— Какой бред! Где тут подгорело?
— Смотри, вот же! Если у Мину живот заболит, отвечать будешь!
Чо Учхан и Пи Гиджон спорили из-за мяса. А рядом Квон Джунсо, осушая рюмку соджу, бурчал:
— Хм, соджу отличный.
Хан Мину вздохнул. Сегодня вздохов было слишком много. Он сидел за столом с тремя ветеранами, игравшими 15 лет. С таким окружением мясо могло попасть не в то горло.
Осторожно он проговорил:
— Если вы так беспокоитесь... разрешите поесть с младшими.
— Мы тебе мешаем?
— Да.
— Старшие так заботятся, а ты чего?
— Тогда хотя бы дайте щипцы — так будет меньше неловкости.
Пи Гиджон, будто обидевшись, схватился за грудь:
— Ты кто вообще? Дух Пи Гиджона вселился в Мину? Он же не такой дерзкий!
Чо Учхан шумно возмутился и стукнул Пи Гиджона по голове. В итоге Хан Мину не отпустили. Как только он попытался встать, три грубые руки прижали его к стулу.
— Ладно, буду молча есть.
Хан Мину сдался, решив насладиться ужином.
«Если им не понравится, в следующий раз не позовут».
Атмосфера смягчилась, и четверо погрузились в еду.
— Радует, что не надо никуда ехать. Серия в Чамсиле.
— Да, но всё же тревожно. Почему именно «Лунатикс» в плей-офф?
— Мы вообще сможем пройти? — спросил Квон Джунсо.
Чо Учхан и Пи Гиджон задумались.
— Не знаю. У них питчеры отдохнули — свежие. Всё решит наша атака...
Хан Мину согласился:
«Исход зависит от того, как сдержать их бэттеров».
«Лунатикс» сильны в питчинге и атаке. Их стартовые питчеры, от Роберта Льюиса до Пан Сону, выигрывали по 10+ матчей. Бэттеры били выше 0.300, а скорость на базах пугала.
Чо Учхан подытожил:
— Победим, только если питчеры пропустят меньше, а мы забьём больше.
— Верно.
— Так что, Мину, вытяни нас. Дойдём до Корейской серии.
Все трое уставились на Хан Мину. Тот кивнул:
— Постараюсь.
Корейская серия — эти слова звучали приятно.




    Цветок, расцвётший на тернистом пути (2)


    Цветок, расцвётший на тернистом пути (2)

    — Исполняющий обязанности тренера! Какие чувства вы испытываете перед встречей с «Лунатикс» в плей-офф? Вы взяли бразды правления, когда команда была на 10-м месте.
— Как вы считаете, в чём главное улучшение «Вулвз» в этом сезоне?
— На кого из игроков стоит обратить внимание в плей-офф и почему?
— Есть ли у вас особая стратегия против соперника?
— Как бы вы описали текущую атмосферу в команде?
Нужно отвечать прессе.
— Тако. Какое расписание тренировок у бэттеров сегодня?
— Разминка, отработка ударов в клетке, затем ловля флайболов и анализ видео подач Роберта Льюиса.
— Замените клетку на живые подачи. Договорились с «Лунатикс» — сегодня мы используем поле.
Нужно управлять графиком.
— Ю Джэхёк после вчерашних подач кренится влево. Часто пожимает плечом. Отправьте его в медцентр на сканирование.
— Понял.
— У Джунёла угол локтя упал, точка релиза нестабильна.
— В последнее время он теряет контроль.
— Возьмите его тоже. В плей-офф питчеры решают всё.
— Заберу и Мину. Кажется, всё в порядке, но проверим.
Нужно следить за состоянием игроков.
«В первом матче стартует Джейсон Кросс. Если Эрнандес дрогнет, мы проиграем всю серию».
«Лучше поставить Юн Джэхёна третьим, а Чо Учхана пятым. Чередовать правшей и левшей».
«Кто заменит Мён Сану? Пак Чондок из второй лиги неплох. Вызовем его».
Нужно составить расстановку.
— Честно говоря, для бейсбольного тренера время до и после игры было загруженным, чем сама игра.
И в этом ритме у старшего тренера Ким Ёнсына закралась одна тревога.
«Состояние питчеров слишком уж шаткое».
Особенно проблемным был буллпен.
Релиф-питчеры с начала сезона подвергались чрезмерным нагрузкам под руководством бывшего менеджера Ким Индона. К середине сезона из-за кросс-поездок истощение буллпена стало критическим.
К тому же, в конце сезона разрыв между первой и десятой командой составлял всего 10 игр — словно ходишь по тонкому льду, а график стал ещё напряжённее.
«Признаки проблем проявились ещё в предварительном плей-офф».
Мён Сану выбыл из-за травмы, а у Ю Джэхёка начали проявляться её симптомы.
Сон Джунёль из-за упадка сил полностью потерял контроль над подачей, а у Ким Джунгю и Ю Дохёна скорость фастбола упала на 5 км/ч по сравнению с началом сезона.
В итоге, на данный момент полностью здоровы только Хан Мину и Ким Докмин — всего двое.
Но у Ким Докмина слабая выносливость.
Если он сыграл один матч, следующий ему обязательно нужно пропустить. Он не может выходить подряд.
То есть, единственный питчер, на которого старший тренер Ким Ёнсын мог положиться — Хан Мину.
«Хотя бы самый надёжный игрок в порядке — уже хорошо».
Не знал, радоваться этому или нет.
Ким Ёнсын тяжело вздохнул.
Решил мыслить позитивно.
От решающего матча уайлд-кард до предварительного плей-офф — сколько раз Хан Мину выручал команду.
Особенно его игра в предварительном плей-офф была ослепительной.
Он выходил в самые критические моменты и демонстрировал блестящий результат.
Не зря поговаривали, что «Крокодайлз» проиграли из-за одного Хан Мину.
«Похоже, он станет ключевым игроком и в этом плей-офф».
Наверное, «Лунатикс» думают так же.
То, как они смогут нейтрализовать Хан Мину, определит победителя этой серии.
― Здравствуйте, бейсбольные фанаты Кореи! Наконец-то начинаются плей-офф, которых вы так ждали. Мы находимся на стадионе «Чамсиль», я — ведущий Ли Ёнсок, а рядом со мной комментатор Ан Дасоль.
― Здравствуйте, я Ан Дасоль.
― И вот этот день настал. Плей-офф в серии «Чамсиль»… Очень волнительно. Две самые непримиримые команды лиги встретились лицом к лицу. Как вы оцениваете сегодняшний матч?
― Думаю, ключевым игроком будет…
28 октября 2030 года, понедельник.
«Как свежо».
Утренняя прохлада застала врасплох.
Казалось, жаркое лето было вчера, а уже поздняя осень готовится уступить место зиме.
Взгляд скользнул по трибунам, заполненным до отказа.
Погода идеальна для поддержки. Десятки тысяч болельщиков своим жаром согреют стадион «Чамсиль».
«Фух…»
Хан Мину медленно выдохнул, пытаясь собраться.
Он дрожал.
Перед матчем уайлд-кард и в предварительном плей-оффе он тоже волновался, но сегодня — особенно.
На то было две причины.
Страх перед «Лунатикс» — командой, которую не так просто победить. И надежда: если пройти их, дорога в Корейскую серию открыта.
В голове всплыли сообщения из семейного чата, которые он читал утром.
― Мой двойник: Кхх… Мой брат наконец добрался сюда… Ты страдал, братик. Пожалуйста, не будь слишком суров! Т_Т
― Мама: И это говорит старший брат? Если уж поддерживаешь брата, делай это как следует!
― Мой двойник: ;; Мам, даже если Мину выйдет в Корейскую серию, ты всё равно будешь так говорить? Т_Т
― Мой двойник: Т_Т Т_Т Т_Т Т_Т Т_Т
― Мама: Ладно, смотри как хочешь. Главное — болей в душе.
― Мой двойник: изображает плюшевого мишку, хватающегося за грудь в шоке
― Отец: Мину, сегодня тоже пойду смотреть вживую. Удачи тебе. Вперёд!
― Мама: Мину, держись. Не перенапрягайся.
Родители — фанаты «Гладиаторс». Старший брат болеет за «Лунатикс».
Все поддерживали его. Хотя в случае брата поддержка была… своеобразной. Но Хан Мину знал — это не всерьёз.
― Мой двойник: Братик, жду от тебя крутой игры! Мечтаю, чтобы ты сделал 9 иннингов, 27 страйк-аутов, совершил идеальную игру… А потом «Лунатикс» выиграли в экстра-иннинге!
― Мама: Опять этот идиот…
― Отец: Кхм-кхм…
«…»
Похоже, в этих словах всё же была капля правды.
Ладно, неважно.
Хан Мину потянулся, поднимаясь с лавочки.
Игроки, закончившие разминку, собирались у дагаута.
— Все размялись? Пора начинать.
— Собирайтесь! Перед стартом крикнем боевой клич.
Игроки обняли друг друга за плечи, встав в круг.
Старший тренер Ким Ёнсын громко прокричал:
— В плей-офф тоже покажем силу! За победу! «Несокрушимые Вулвз» — вперёд!
— ВПЕРЁД!
Игроки, дружно прохрипев боевой клич, разошлись по позициям.
В стартовавшей серии на стадионе «Чамсиль» «Вулвз» выступали гостями. Матч начался с атаки в верхней половине первого иннинга.
Ха Юнмин в шлеме шагнул к бэттерской зоне.
«Надеюсь, все справятся».
Победитель первого матча плей-офф имеет 78% шансов пройти в Корейскую серию.
Именно поэтому сегодняшняя игра была критически важна. Исход всей серии зависел от того, кто возьмёт первый матч.
«Давайте выложимся и прорвёмся в Корейскую серию».
Хан Мину опустился на скамью, подбадривая товарищей, готовящихся к выходу на биту.
Первый матч начался яростно.
В верхней половине первого иннинга Ха Юнмин после семи подач получил уок и занял первую базу.
Следующий бэттер, Юн Джэхён, довёл счёт до полного, но выбыл страйк-аутом. Затем третий номер, Чо Учхан, на пятой подаче выбил фастбол в центр поля, сделав сингл.
Теперь: один аут, раннеры на первой и третьей базе.
Следующий, Кан Сонхан, снова дошёл до полного счёта, но тоже проиграл в страйк-ауте. Затем Виктор на пятой подаче попал в инфилд-флай и выбыл.
Стартовый питчер «Вулвз» Роберт Льюис за первый иннинг выполнил 29 подач.
Хотя он завершил иннинг без пропущенных ранов, 18 подач за один иннинг стали болезненной потерей для питчера с лимитом в 120 подач.
«Неплохое начало».
До этого момента Хан Мину верил в сегодняшнюю победу.
Но у «Вулвз» дела шли так же напряжённо.
Джейсон Кросс, выбранный стартовым питчером первого матча за стабильность, оказался под давлением бэттеров «Лунатикс».
Первый номер, Вон Хаккю, после пяти подач выбил сингл через третью базу.
Со вторым, Чу Бомджин, дошёл до полного счёта и выбил страйк-аут.
Третий, Ким Хаксон, на полном счёте получил уок.
Четвёртый, Чон Сынён — умышленную прогулку.
Пятый, Ричард Андерсон, тоже довёл до полного счёта, но проиграл в страйк-ауте.
Шестой, Квон Ёнги, после полного счёта отправил флайбол в центр поля.
За первый иннинг Кросс сделал 31 подачу — крайне неэффективно. В итоге буллпены обеих команд активировались уже в начале игры.
― Страйк-аут! Джейсон Кросс завершает нижнюю третью серию страйк-аутом!
― Фух… Зрителям наверняка пришлось попотеть. Уверен, фанаты уже схватились за сердце.
― Уже четыре раза за игру создавались ситуации с заполненными базами. Не верится, что счёт всё ещё 0:0!
― Если делить игру на отрезки: 1-3 иннинги — начало, 4-6 — середина, далее — концовка. Сейчас прошло только начало, а время матча уже перевалило за час. И это без массовых ранов!
― Это говорит о жёстком противостоянии стратегий. Долгие игры обычно утомляют, но сегодня всё иначе.
― Это уже классика. Не оторвать глаз!
― И вот начинается верх четвёртого иннинга. О… «Лунатикс» выводят нового питчера! Хам Седжин выходит на маунд.
― Роберт Льюис к третьему иннингу уже сделал 90 подач. Замена немного ранняя, но оправданная.
К третьему иннингу стартовые питчеры обеих команд выполнили 174 подачи — рекордное количество для одного матча.
К середине игры началась неизбежная битва буллпенов.
― И. о. тренера, Джунгю жалуется на боль в пояснице.
― Что? Насколько серьёзно?
― Сегодня он вряд ли сможет выйти. У Донмина тоже сломался ноготь на среднем пальце.
Старший тренер Ким Ёнсын стиснул зубы.
«Чёрт».
Джейсон Кросс, который должен был отыграть минимум 5 иннингов, покинул маунд после трёх.
Ю Джэхёк вытянул один иннинг, Ю Дохёна использовали против Чон Сынёна, а сейчас маунд держал Сон Джунёль.
Из 5 оставшихся питчеров двое были недоступны.
«Ничего не поделаешь».
Козыри почти кончились. Оставался один выход — ввести козырную карту.
― Выпустим Хан Мину в шестом иннинге. Пусть готовится к минимум двум.
― Есть.
Ким Ёнсын лихорадочно просчитывал варианты.
Даже если Хан Мину продержится до седьмого иннинга, проблема останется в восьмом. В запасе были только Пак Чондок (замена травмированного Мён Сану) и закрывающий Ким Докмин.
Справится ли Чондок?
Ким Ёнсын вздохнул. Оставалось верить.
Если Чондок провалится — нагрузка на Ким Докмина возрастёт.
Но это не худшее. Хуже всего — если Хан Мину в шестом иннинге разобьют и снимут досрочно.
«Умоляю… Держись».
Старший тренер отчаянно надеялся, что Хан Мину завершит иннинг без проблем.




    Цветок, расцвётший на тернистом пути (3)


    Цветок, расцвётший на тернистом пути (3)

    «Точно, играет он здорово».

Хан Мину, разминавшийся в буллпене и следивший за ходом игры, покачал головой.

Настрой другой.

В отличие от «Вулвз», где царила смесь напряжения, тревоги и азарта, «Лунатикс» излучали уверенность и боевой дух.

Становилось ясно, почему «Лунатикс» — сильная команда. Почему они — традиционный гранд и почему именно в осеннем бейсболе показывают себя во всей красе.

Конечно, разве это значит, что мы не можем их победить? Нет.

Мяч круглый, бейсбол — командная игра с более чем 20 игроками, но иногда один игрок в «режиме безумия» может перевернуть всё.

И Юн Джэхён в этом плей-офф продолжил свой безумный забег.

Щёлк!

«Перелёт».

Верх шестого иннинга, один аут, раннеров нет.

Юн Джэхён, вышедший на биту, отбил четвёртую подачу Квон Ючана, выбив хоум-ран. Парень, не выбивший и десяти хоум-ранов за весь сезон, в постсезоне уже сделал третий.

Поистине невероятная игра.

Счёт стал 1:0.

Хан Мину, держась за ограждение буллпена, потянулся.

«Пора готовиться».

Очко забито, игра приближалась к нижней половине шестого иннинга, так что его выход на подачу был неизбежен.

Он в последний раз размял плечи, шею и поясницу, как вдруг к нему подошёл кто-то.

Это был Ким Докмин, бледный как мел.

— М-Мину… Не волнуйся слишком. Пр-просто бросай как обычно, ладно? — заикаясь, произнёс он.

— …Хён, вы в порядке? — спокойно ответил Мину. Кажется, вы сейчас упадёте раньше меня.

Даже мягко говоря, состояние Ким Докмина нельзя было назвать хорошим. Он уже тяжело дышал, и было страшно подумать, не случится ли у него сердечный приступ.

Как и свойственно робкому Ким Докмину, плей-офф, видимо, давило на него невыносимо.

«Может, у него тоже есть суперспособность? Типа «Непоколебимости»?»

Впрочем, как только он выйдет на маунд, снова преобразится.

Неизвестно, понимал ли Ким Докмин его мысли, но он похлопал Хан Мину по спине. Мину ответил горькой усмешкой.

Вскоре тренер из буллпена подошёл и толкнул Хан Мину в плечо.

— Мину, пора выходить.

— Хорошо.

— Удачи.

— Вернусь с победой.

Хан Мину вышел из буллпена и направился к маунду. Напряжение, витавшее над стадионом, давило на его плечи.

И в тот же миг…

— О-о-о, выходит! Братан! Хан Мину вышел!

— Минуууу! Люблю тебяяя!

— Я ради тебя отпуск взяла-а-а!

— Давай, зажигай!

Грохот аплодисментов оглушил стадион. Фанаты «Вулвз» выкрикивали имя Хан Мину, словно мантру. Тысячи голосов, слившихся в единый рёв, создавали поистине грандиозное зрелище.

└(Вулвз) С-с-с-с-с-с-с-с-с-с! Наконец-то вышел! 🎉

└(Вулвз) Урааа! Мы так долго ждали! 🎊

└(Лунатикс) Серьёзно? До нижней шестой даже очка не заработали? 😤

└(Лунатикс) И ещё хоум-ран от Юн Джэхёна... 😑

└(Крокодайлз) Ха-ха, Лунатикс, сожалею. 😏

└(Гладиаторс) Фух... В итоге в Корейской серии сразятся Вулвз? 🤔

Хан Мину, поднявшись на маунд, ровно вдохнул.

«Все выглядит измотанными».

И питчеры, и полевые игроки — все были на пределе. Судя по всему, давление со стороны «Лунатикс», которые не давали передышки, постоянно атакуя базы, сыграло свою роль. Когда раннеры мечутся туда-сюда, сложно сохранять хладнокровие.

«Нужно переломить настроение».

Несмотря на счёт 1:0 в их пользу, инициатива была у «Лунатикс». Они играли агрессивно, с неукротимым напором. Чтобы не потерять контроль, требовалось сбить их настрой.

«Хорошо. Посмотрим, как долго они продержат концентрацию».

Хан Мину глубоко вздохнул и занял позицию на горке. Перед глазами мелькнули уведомления о спецнавыках:
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    — Всё в порядке? Вдруг что-то болит? — осторожно спросил Пи Гиджон, поднявшись на маунд.
Хан Мину покачал головой.
— Да. Просто нужно было время подумать.
— Ох, пока шёл, передумал всего. Если и ты заболеешь, нам точно крышка. Кстати, ты впервые сам меня позвал. Ха-ха, ты тоже человек.
— Мне ещё многому учиться.
— Если тебе учиться, то остальным вообще в гробу лежать. Ладно, раз всё в порядке, хорошо. Мысли собрал?
— Да, готов.
— Окей. Давай по одному их выбивать. Ого, смотри, он уже на базе. Нас здорово обыграли.
— Простите, сонбэ.
— Какое прости? Я бы тоже попросил кёрв. С таким полным замахом что ещё бросать, кроме кёрва?
— Верно.
Пи Гиджон грубовато хлопнул его по плечу. Хан Мину кивнул.
Да, в этот раз ничего нельзя было поделать. Не он ошибся, а соперник сыграл лучше.
Но честно…
«Ха».
Настроение было не из лучших.
Нет, если быть точнее, он сильно злился.
«Меня просто поимели».
Это был идеальный план соперника.
Ведущий бэттер показал интерес к внутренней зоне, а затем ударил по внешней.
Потом четвёртый бэттер с полным замахом вынудил бросить кёрв на второй подаче.
Не знаю, кто придумал этот сценарий, но хочется аплодировать.
«Забавно».
Хан Мину усмехнулся так, чтобы другие не заметили.
Было очевидно, что соперник подготовился именно против него.
Приманка, завлечение, охота — действия Ким Хаксона и Чон Сынёна напоминали слаженный сценарий охотников.
И это задело его самолюбие.
«Посмотрим, кто из нас лучший охотник».
Он тоже считал себя искусным в этом деле.
— Давай спокойно, шаг за шагом. Хорошо хоть у Чон Сынёна два страйка. Выбьем его, а потом разберёмся с Андерсоном и Квон Ёнги.
— Нет. Попробую заманить его ловушкой. Если не выйдет — выведем на уок.
Хан Мину покачал головой в ответ на слова Пи Гиджона.
— Почему? Счёт болов в нашу пользу!
— Кажется, даже это часть их плана.
Счёт болов: 2-0.
Идеально для питчера. В такой ситуации бэттер под давлением. Но Хан Мину сомневался.
«Зачем он замахнулся на второй подаче?»
Обычно при попытке кражи базы бэттеры машут битой, чтобы сбить ритм кэтчера. Но здесь всё было странно.
Его полностью переиграли. Даже медленный кёрв попал в зону. Чон Сынён мог просто пропустить его, но вместо этого сделал неуклюжий замах.
И самое главное — Сынён, казалось, вообще не интересовался, был ли мяч в страйк-зоне.
Это вызвало у Хан Мину неприятное предчувствие.
Если Чон Сынён сейчас получит страйк-аут, все усилия «Вулвз» пойдут прахом. Это противоречит их же стратегии.
«Если не понимаешь их замысла — ломай игру».
Он понял: соперник сегодня охотится за ним. Сейчас он словно пешка в их руках. И это, скорее всего, ещё не конец. В бейсболе нужно пройти все базы — первую, вторую, третью и дом. Но бэттер пока лишь на второй.
Значит, есть ещё один сценарий.
Можно ли быть уверенным, что эта «приманка» — не ловушка?
Хан Мину решил, что нет.
Скорее всего, «Лунатикс» используют Чон Сынёна как главный козырь. Если бы он планировал игру, поступил бы так же.
Отсюда идея с уоком.
Это замедлит темп матча и нарушит планы соперника.
— Ладно. Если заполним первую базу, сможем сделать дабл-плей. Делай как хочешь. Куда бросишь — поддержу.
— Спасибо.
Пи Гиджон вернулся на позицию по сигналу судьи.
Далее всё пошло по обсуждённому плану.
— Бол!
— Бол!
— Бол!
Три подачи подряд чуть вне зоны. Чон Сынён даже не шелохнулся.
└(Вулвз) Что за дела? Два страйка взяли, а потом три бола подряд? Неужели сдают нервы? 😰
└(Лунатикс) Кек-кек-кек 😂😂😂 Дали украсть базу Ким Хаксону и сломались? Слышно, как коленки трясутся!
└(Стингз) Серьёзно, словить кражу у того, у кого за сезон 3 кражи — это перебор.
└(Гладиаторс) ???: Земля запомнит этот позор... 🌍
└(Гриффинз) Кстати, это же первый раз за сезон, когда Хан Мину допустил кражу?
└(Вулвз) Нет-нет-нет 😭😭 Мину-бог, ты не должен ломаться-яяя!
└(Альбатрос) Учёные доказали: вибрации от бега Ким Хаксона разрушили психику Хан Мину.
└(Вулвз) Вам смешно?!
«Всё так же не реагирует».
Хан Мину вытер пот со лба и посмотрел на Чон Сынёна. Теперь он понял, куда метил «Лунатикс».
Три бола были брошены не просто так. Каждый мяч летел в разные зоны: внешнюю, внутреннюю, высоко и низко. Это позволило Мину заметить, что Сынён целится во внутреннюю зону.
Всё просто:
При ударе на аутфилд бэттер делает широкий замах.
Для контакта важнее точность, чем сила.
«На внешние подачи он сбрасывал силу замаха».
Благодаря этому Сынён не клюнул на приманку и смог остановить биту. Теперь счёт 3-2.
«Спасибо за информацию».
Хан Мину бросил шестую подачу — фор-сим фастбол глубоко во внутреннюю зону.
— Бол! База за болы!
Чон Сынён бросил биту, презрительно фыркнув, и направился к первой базе. Теперь на биту вышел 5-й бэттер — Ричард Андерсон.
В этом сезоне он трижды встречался с Хан Мину и каждый раз выбывал в аут (граунд-аут или страйк-аут). Известен своей мощной манерой бить, словно раскалывая мяч.
«И этот нацелился на внутреннюю зону».
Тип, похожий на Чон Сынёна. К тому же, раз их «секретное оружие» вышло на уок, они, наверное, скрывают замысел.
Хан Мину решил сыграть на этом.
«Может, и мне подкинуть приманку?»
— Бол.
— Бол.
Хан Мину бросил два бола подряд вне внешней зоны.
Андерсон, как и Сынён, начал замах, но, осознав бол, остановил биту.
Пи Гиджон апеллировал к чек-свингу, но судья объявил «сейф». Андерсон, вопреки своей привычке, сдержал силу.
Третья подача — чейндж-ап в нижнюю внутреннюю зону. Идеальная мишень для бэттера, нацеленного на эту область.
Глаза Андерсона загорелись.
Свист!
Он взмахнул битой с такой силой, что зрителей пробрала дрожь.
Щелк!
Мяч, крученый обратным спином, красиво опустился перед домом, ударив в нижнюю часть биты.
— …!
Мяч покатился в сторону шортстопа. Юн Джэхён рванулся вперёд, подхватил его и передал Ха Юнмину. Тот, наступив на базу, прыжком отправил мяч на первую. Получилась вынужденная дабл-плей из-за неуклюжего броска.
— Аут! Аут!
«Красиво».
6-4-3 дабл-плей. На табло загорелись два красных огонька.
Хан Мину сжал кулаки.
Получилось.
Он их переиграл.
Сейчас в дагауте «Лунатикс» рвут на себе волосы: вместо раннеров на первой и второй — два аута и раннер на третьей.
При счёте 1:0 это могло стать переломным моментом. А он превратил их ловушку в дабл-плей. Такого удовлетворения он не испытывал давно.
«Продолжайте играть в стратегии. Посмотрим, кто кого».
Хан Мину бросил вызывающий взгляд в сторону дагаута соперников.
Когда-то он был подающим надежды новичком, затем рухнул на дно. Чтобы выжить, он отточил навыки анализа и тактики: искал слабости бэттеров, строил стратегию.
Это оружие — не подарок системы BnB, а плод его труда — теперь направилось на 6-го бэттера, Квон Ёнги.
— Страйк!
— Бол!
— Фол!
— Холостой замах — страйк-аут!
— Страйк-аут на четырёх подачах! Хан Мину завершает нижнюю шестую, оставляя раннера на третьей!
— Он выбрал лобовую атаку. Великолепно! А для «Лунатикс» это болезненный удар.
Две подачи по краям зоны, соблазнительный кёрв для сбивания ритма и решающий фор-сим фастбол — чистая победа.
Сходя с маунда, Хан Мину громко зарычал:
— А-а-а-а-а-а!
Это был сладкий реванш за унижение от Ким Хаксона и Чон Сынёна.
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    «Пронесло».
Главный тренер Ким Ёнсын облегчённо вздохнул.
В нижней шестой атака «Лунатикс» началась с Ким Хаксона. Тревога закралась, когда тот проигнорировал чейндж-ап во внешней зоне на четвёртой подаче.
«Он удержался от удара по своей любимой зоне?»
Значит, у них был другой план. А после кражи базы стало ясно: «Лунатикс» подготовили специальную стратегию против Хан Мину. Они поняли, что исход плей-офф зависит от него.
Сломается он или выстоит?
К счастью, Хан Мину победил. Даже после уока Чон Сынёна он выбил дабл-плей против Ричарда Андерсона и страйк-аут против Квон Ёнги.
«Ха, этот парень никогда не перестаёт удивлять».
Ким Ёнсын усмехнулся, глядя, как Мину сходит с маунда с победным рёвом. С таким игроком в команде можно быть спокойным даже в плей-офф — будто держишь в руках джокера.
Хан Мину отыграл без пропущенных очков до конца седьмого иннинга.
Но в восьмом...
«Кажется, Пак Чондок вот-вот сорвётся».
Главный тренер нервно наблюдал за питчером. Тот дрожал под давлением плей-офф: неточные подачи, уайлд-питчи, риск хит бай питч. Ким Ёнсын десятки раз думал о замене, но...
«Спасён кэтчером».
Пи Гиджон вытащил иннинг: питч-ауты, рискованные ловли фолов. Два из трёх аутов — его заслуга. Без этого тренер уже выпустил бы Ким Докмина.
Так они дотянули до девятого.
— Страйк! Бэттер аут!
Ким Докмин выбил трёх бэттеров подряд страйк-аутами и завершил игру.
Счёт 1:0.
В итоге «Вулвз» одержали победу с разницей в одно очко и выиграли первый матч. Учитывая, что стартовый питчер отыграл всего 3 иннинга, это лучший результат.
«Нужно сохранить эту динамику».
[Плей-офф, 1-й матч]
[Сеул Лунатикс 0 : 1 Сеул Вулвз]
Победивший питчер: Сон Джунёль — 0.2 иннинга, 2 хита, 1 страйк-аут, 0 пропущенных.
Холд: Пак Чондок — 1.0 иннинг, 3 хита, 2 уока, 0 страйк-аутов, 0 пропущенных.
Сейв: Ким Докмин — 1.0 иннинг, 0 хитов, 3 страйк-аута, 0 пропущенных (Хан Мину: 2.0 иннинга, 2 хита, 2 уока, 0 пропущенных).
Проигравший питчер: Квон Ючан — 1.2 иннинга, 3 хита, 1 страйк-аут, 1 пропущенное очко.
Решающий удар: Юн Джэхён — верх 6-го иннинга, хоум-ран на 1 очко.
Следующий день, 2-й матч плей-офф.
Игра пошла совсем иначе, чем вчера.
— О? Сегодня серьёзно изменили стартовый состав!
«Лунатикс» заменили трёх игроков. Обычно они делают ставку на защиту и тактику, но сегодня вывели бэттеров с сильной атакой, жертвуя надёжностью.
Хан Мину горько усмехнулся.
«Думал, они только в благородной игре сильны, а тут и в грязи готовы воевать?»
Они выбрали «темповый бейсбол» — открытый силовой конфликт.
«У них и правда разнообразность состава».
«Лунатикс» славится богатыми резервами. Их даже называют «командой-фонтаном»: можно собрать две команды из полевых игроков.
— Удар! Левый аутфилд! Мяч летит за забор! Ким Сеи выбивает двухочковый хоум-ран — уже второй сегодня!
— Мяч в сторону шортстопа! О, перелетает! Хан Сонджэ — третья точная подача в матче!
— Вон Гиджун сегодня просто безумен в зоне RBI! Уже 5 RBI!
«И такие игроки гнили в запасе или во второй лиге?»
Хан Мину покачал головой.
Пока «Вулвз» вынуждены ставить в центре поля устаревшего Мун Чхолу, у соперника — роскошный выбор.
К тому же, их питчеры-реливеры сегодня не в форме.
[Сеул Лунатикс 12 : 7 Сеул Вулвз]
Победивший питчер: Лид Бенешнайзер — 5.2 иннинга, 8 хитов, 3 страйк-аута, 4 пропущенных.
Холд: Ким Ханыль — 1.0 иннинг, 2 хита, 1 уок, 1 страйк-аут, 1 пропущенное.
Сейв: Он Уджу — 1.0 иннинг, 4 хита, 2 уока, 1 страйк-аут, 1 пропущенное.
Проигравший питчер: Эрнандес Дэвидсон — 3.2 иннинга, 11 хитов, 4 уока, 2 страйк-аута, 6 пропущенных.
Решающий удар: Ким Сеи — верх 1-го иннинга, хоум-ран на 1 очко.
— Счёт 1:1. «Лунатикс» сравняли счёт благодаря трио Ким Сеи, Хан Сонджэ и Вон Гиджуна.
— Резкая смена тактики: вместо привычной дисциплины — ставка на мощные удары.
— 3-й матч серии в Чамсиле: праздник для фанатов Сеула, разочарование для провинции.
— Дуэль ветерана Ку Дону и молодой звезды Пан Сону. Кто перетянет одеяло?
Питчеры «Вулвз» — Джунгю и Донмин — страдали от боли, остальные питчеры исчерпали лимит выносливости. Точность и сила подач упали.
«Аналитики «Лунатикс» сработали на отлично».
Они навязали «Вулвз» изматывающую силовую игру, выявив слабости питчеров. Исполняющий обязанности тренера Ким Ёнсын оказался в тупике: резервов нет, а соперник давит.
«Вулвз» проиграли в глубине состава, атакующей мощи и аналитике. Это и решило исход матча.
[Сеул Лунатикс 15 : 6 Сеул Вулвз]
Победивший питчер: Пан Сону — 6.0 иннингов, 9 хитов, 7 страйк-аутов, 4 пропущенных.
Холд: Ким Ханыль — 1.0 иннинг, 2 хита, 1 страйк-аут, 0 пропущенных.
Сейв: Он Уджу — 1.0 иннинг, 2 хита, 1 уок, 0 страйк-аутов, 1 пропущенное.
Проигравший питчер: Ку Дону — 2.1 иннинга, 8 хитов, 4 уока, 1 страйк-аут, 7 пропущенных.
Решающий удар: Ким Хаксон — верх 1-го иннинга, двухочковый хоум-ран в левый аутфилд.
3-й матч оказался ещё более односторонним, чем второй.
Ку Дону, ветеран с 15-летним стажем, мастер контроля темпа и выносливости, не смог продержаться и трёх иннингов. «Лунатикс» подготовили против него спецстратегию:
Выставили левшей с 1-го по 5-й номер (его слабое место).
Расставили бэттеров с горизонтальным замахом, чтобы бить его слайдеры.
Результат: 2.1 иннинга, 8 хитов, 4 уока, 7 пропущенных очков.
Далее игра повторила сценарий 2-го матча:
Ранний отрыв → силовая игра → подавление соперника.
Юн Джэхён выдал 4 хита, но отыграть 7 очков было невозможно.
«Чёрт».
Хан Мину стиснул зубы. Разочарование душило его. Не в команде дело — все бились до конца. Но как выиграть, если противник сильнее в аналитике, ресурсах и тактике?
В итоге Мину так и не вышел на подачу. Без сюрпризов.
— Счёт 15:6! «Лунатикс» демонстрируют абсолютное превосходство!
— Пан Сону vs Ку Дону: молодость победила опыт.
— Ким Хаксон с решающим хоум-раном — герой дня!
└(Вулвз) Не нравится мне это... 😟
└(Вулвз) Питчеры совсем не держатся. Стартовые выдохлись, реливеры шатаются, Мён Сану травмирован... Некуда подключить Хан Мину и Ким Докмина. 😢
└(Гриффинз) Нельзя игнорировать фактор усталости. «Лунатикс» отдыхали 2 недели, а «Вулвз» сразу после регулярки вкатились в плей-офф.
└(Гладиаторс) Эх... Теперь даже выгоднее сражаться с «Вулвз», чем с «Лунатикс», да? 😒
└(Лунатикс) КЕК-КЕК-КЕК 🤣🤣🤣 Выиграли первый матч и начали пафосничать, а теперь — красота!
└(Стингз) Глубина состава у них просто читерская. Пока они качали своих, мы что делали? Драфт-пики те же, а результат... Бесит!
└(Долфинс) «Лунатикс» управляют классно: на драфте берут таланты, прокачивают их во втором составе, слабые места закрывают. 👏
└(Лунатикс) В Корейскую серию!!! 🚀🚀🚀
└(Гриффинз) Эй, «Вулвз», не грустите. Само попадание в плей-офф — уже успех! 💪
└(Стингз) Серьёзно, кто бы поверил, что команда, бывшая 10-й в середине сезона, выйдет в плей-офф? 😅
└(Вулвз) Эх... 😔
Третий матч стал катастрофой. После краткой радости от победы в первом матче, поражения во втором и третьем (с разницей в 9 очков) сломили боевой дух команды и фанатов.
«Худший сценарий».
Игроки «Вулвз» исчерпали ресурсы:
Стартовые питчеры без выносливости.
Травмы ключевых игроков (Мён Сану).
Нет надёжных реливеров для поддержки Хан Мину и Ким Докмина.
«Лунатикс» же использовали преимущества:
Отдых перед плей-офф.
Активация запасных игроков и сильная аналитика.
Агрессивный драфт и развитие молодых талантов.
Наступивший матч стал критическим для обеих команд.
«Вулвз» должны были выиграть любой ценой, чтобы дотянуть до 5-го матча.
«Лунатикс» стремились гарантировать выход в Корейскую серию, сохранив своего аса Роберта Льюиса для игры против «Гладиаторс».
Игра началась с катастрофы для «Вулвз».
— Бол.
— Бол.
— Бол.
— База за болы!
— Ох... Чин Сонсу не может попасть в зону. Ким Хаксон выходит на базу. Это уже третий уок подряд!
Щёлк!
— Мяч падает перед центром поля! Раннер с третьей базы Ким Сеи забегает в дом, за ним — Хан Сонджэ со второй! Счёт 2:0.
— «Лунатикс» уже в первом иннинге вырываются вперёд!
— Эх, опять провал. Сам дурак, что надеялся.
— Лучше бы дома курицу ел, а не тратил деньги на билеты.
— Да как так-то?! Ни разу не остановить их!
Главный тренер Ким Ёнсын с новым мячом направился к маунду. Стартовый питчер Чин Сонсу не смог выбить ни одного аутa и был заменён.
Для «Вулвз» это был путь через тернии к краю пропасти.
Из буллпена вышел новый питчер.
Номер 40.
— О? Хан Мину?!
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    Счёт серии 1:2.

«Вулвз» стояли на краю пропасти. Поражение в этом матче означало бы конец их осеннего бейсбола.

Поэтому исполняющий обязанности тренера Ким Ёнсын решил использовать все козыри. Первым из них стал Хан Мину. Обычно выходивший на поздних иннингах, сегодня он вышел уже в первом — ведь если счёт станет неудобным к концу игры, даже его навыки не спасут.

«Прошу, останови их. Умоляю».

Для «Вулвз» эта победа в плей-офф значила больше, чем обычно.

По правилам KBO, команды, прошедшие через полуфинал плей-офф, сохраняют свой регулярный сезонный ранг, если не выйдут в Корейскую серию.

То есть «Вулвз» остались бы на 4-м месте, даже несмотря на попадание в плей-офф.

Единственный способ подняться — пройти «Лунатикс», своих заклятых врагов, что добавляло матчу веса.

«Пожалуйста».

Ким Ёнсын смотрел на Хан Мину с мольбой. Выход Мину расколол трибуны:

└(Лунатикс) Что за хрень? 🤬 Хан Мину уже вышел?

└(Вулвз) Почему Мину вывели в первом же иннинге? Это же слишком рано! 😱

└(Лунатикс) Блин, тревожно... Надеюсь, сегодня победим и закрепимся в Корейской серии. 😰

└(Крокодайлз) Йо-хо-хо! 🍿 Попкорн готов, смотрим, как Мину спасает игру!

└(Тёртлз) Хозяин, ещё чарку макколли!

└(Лунатикс) РЖУ НЕ МОГУ 😂 Шансы на победу рухнули, как только Мину вышел!

└(Лунатикс) Они же всегда проигрывают, когда сталкиваются с Мину.

└(Вулвз) Даже если Мину спасёт начало, концовку всё равно провалим.

└(Вулвз) Нет питчеров, чтобы поддержать Мину...

└(Альбатрос) Ха-ха! 😆 Ранний выход — моветон, поздний — тоже!

└(Гладиаторс) Сможет ли защитник «Вулвз» сегодня удержать игру?

«Лунатикс» в замешательстве от выхода Хан Мину. Болельщики «Вулвз» возмущены ранним появлением их звезды. На фоне противоречивых эмоций Мину готовится к подаче.

«Состояние нормальное».

Верх первого иннинга, раннеры на первой и второй. На бите — Ричард Андерсон.

Хан Мину глубоко выдохнул, настраиваясь. Они встречались шесть раз в регулярном сезоне. Он знал: с активированным навыком «Одинокий волк (A)» его шансы против Андерсона резко возрастают.

Хан Мину бросил первую подачу.

Бум!

— Холостой замах, страйк!

Первым броском стал фор-сим фастбол. На табло загорелась скорость 147 км/ч.

Ричард Андерсон даже не успел среагировать на острый мяч, врезавшийся во внутреннюю зону.

«Кажется, его форма хуже, чем я думал».

На самом деле, это была подача «на удар». Хан Мину рассчитывал, что даже если мяч будет отбит, при нынешней силе фастбола шансы на аут выше. Но Андерсон промахнулся.

«Неплохое начало».

Глаза Мину загорелись.

— Холостой замах, страйк!

— Страйк! Бэттер аут!

Второй подачей он загнал фастбол в угол зоны, а затем добил кёрвом, выбив первого бэттера.

Со следующим бэттером, Квон Ёнги, история повторилась:

— Страйк!

— Бол.

— Холостой замах, страйк!

— Фол!

— Фол!

— Страйк! Бэттер аут!

Чередуя фастболы по краям зоны и кёрвы, он выбил ещё один страйк-аут.

И наконец, Ли Сынджон тоже не устоял: после фастбола последовал кёрв, и третий страйк-аут!

Верх первого иннинга. Выйдя в критический момент, Хан Мину выбил трёх бэттеров подряд, переломив ход игры.

― Это те же бэттеры, что и во 2-м, 3-м матче? Стоило Хан Мину выйти, как «Лунатикс» сразу сдулись.

― Они же хорошо отбили Чин Сонсу сегодня! Значит, дело в особых подачах Мину.

― Как вы думаете, что делает его мячи такими уникальными?

― В сезоне его средняя скорость фастбола была 141 км/ч. Дома — около 130+, на выезде — 140+. Редко бывало 140+, всего дважды.

― Значит, на выезде он был в лучшей форме.

― Да, его ERA в гостях чуть ниже. Но в постсезоне его скорость стабильно 145-150 км/ч. Это огромная разница.

― Точно, скорость явно выросла.

― И ещё: видите, как бэттеры промахиваются по кёрвам? Мяч летит как фастбол, а перед домом резко «ныряет».

― Скорость выше, а уникальные мячи острее.

― Проще говоря, он перешёл на новый уровень. Это режим безумия. Для «Лунатикс» он — гора на пути.

Как и говорили комментаторы, Хан Мину с активированным 
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    Дверь раздевалки тяжело распахнулась, и игроки стали заходить по одному. На всех лицах читалась горечь поражения.

Тишина повисла в воздухе, густая и давящая, словно тяжёлый груз. Дышать стало трудно.

«……».

Никто не произносил ни слова. Казалось, никто не хотел признавать поражение. Они избегали взглядов, молча занимая свои места.

Скрип…

Лишь звуки расстёгиваемых сумок и глотки из бутылок нарушали тишину.

Чо Учхан прислонился к стене, опустив голову. Его глаза выражали усталость и разочарование. Юн Джэхён и Ха Юнмин, сжав головы руками, тихо бормотали что-то, будто перебирая в памяти моменты игры.

Реливеры вздыхали, вспоминая свои ошибки, иногда срываясь на сдержанные ругательства.

На центральном столе валялся смятый лист с игровой статистикой, а сверху — пропитанная потом форма Квон Джунсо, брошенная в спешке. На ткани виднелись пятна грязи и пота — словно отпечаток сегодняшней битвы.

В углу тренер по физподготовке молча прикладывал лёд к колену Пи Гиджона, но и он казался измотанным.

Тренер по атаке молча стоял у стены, разделяя общую боль. Он хотел что-то сказать, но, увидев лица игроков, закрыл рот.

Фотографии на стене, запечатлевшие былые победы, сегодня выглядели жалко. Казалось, та энергичная команда со снимков больше не существует.

Кан Сонхан сидел, постукивая пальцами по полу, погружённый в мысли. Мён Сокхун закрыл лицо руками, скрывая боль.

Временами слышались сдавленные всхлипы и вздохи ярости. Чувство потери и поражения заполнило комнату, объединив всех в молчаливом страдании.

В этот момент раздевалка наполнилась не победными криками, а тяжестью поражения. У игроков не было сил даже выплеснуть глубоко запрятанные разочарование и сожаление.

Реальность, где всё закончилось одним матчем, давила на них словно гиря.

Сегодня это место стало не просто раздевалкой, а пространством, где рухнули мечты и зарождалась тихая решимость начать всё заново.

— Всем внимание.

Главный тренер Ким Ёнсын, зашедший последним, тяжело заговорил. Его губы дрожали.

— Сегодняшний результат печален, но мы все сделали всё возможное. Стартовые питчеры — на своей позиции, полевые игроки — на своей, тренеры — на своей.

Ким Ёнсын замолчал, глубоко вздохнув. Затем повернулся к игроку, уткнувшемуся лицом в полотенце в углу.

— Чин Сонсу. Я знаю, как сильно болел твой локоть. Но ты вышел стартовым питчером без единого слова. Для этого нужна невероятная смелость. Спасибо, что взял на себя эту ношу.

— Н-нет… Мне жаль…

— Нет. Если кто и должен извиняться, так это я. Это я поставил тебя, это я планировал игру. Если хотите винить кого-то — вините меня. Вы все сражались до конца.

……

— Ха Юнмин. Совмещать защиту на второй базе и роль первого бэттера — тяжело. Естественно, что усталость бьёт по концентрации. В этом плей-офф ты сделал всё, что мог. Спасибо, что молча нёс эту ношу.

— Я просто делал свою работу…

— Юн Джэхён. Ты показывал феноменальную игру весь сезон. Благодаря тебе мы, бывшие аутсайдеры, дошли до плей-офф. Жаль, что мы не встретились раньше — ты мог бы претендовать на звание новичка года. Спасибо, что ты с нами.

— Это я благодарен за шанс.

— Чо Учхан. Как капитан команды и лидер обороны...

Ким Ёнсын, главный тренер, ободрял каждого игрока, называя по имени. Он благодарил их и извинялся. В ответ одни опускали головы, другие сдерживали слёзы, третьи благодарили в ответ.

Наконец, очередь дошла до последнего игрока.

— И наконец… Хан Мину.

— Да, исполняющий обязанности тренера.

— Пусть это несправедливо по отношению к остальным, но ты — самый ценный игрок этого сезона. Спасибо, что выходил в критических моментах, несмотря на усталость.

……

— Не буду лукавить. Если бы мы заняли последнее место, моя карьера тренера закончилась. Но я хотел продолжать. Благодаря тебе я смог мечтать о будущем и воплотить эти мечты. Спасибо.

Глаза Ким Ёнсына покраснели. В них читалась буря эмоций.

Хан Мину встал и низко поклонился:

— Я тоже благодарен за возможность.

Слово «возможность» отозвалось в нём эхом. То, о чём он отчаянно мечтал все эти годы, наконец стало реальностью.

Ким Ёнсын выпрямился:

— Сегодня мы не добились победы, но важно, что сражались до конца. Мы бились как одна команда, прошли через испытания. Раньше мы проигрывали каждый день, но теперь стали крепче. Этот проигрыш научил нас ценить большее.

Игроки начали поднимать головы. Некоторые кивали, соглашаясь.

— В следующем году станем сильнее. Подготовимся лучше, будем сражаться яростнее. Сегодня не конец — начало нового пути.

— Верно!

— В следующем году мы будем лучше!

Ким Ёнсын, главный тренер, кивнул с лёгкой улыбкой:

— Хорошо. Тогда выходите с гордостью! Вы победили «Альбатрос», которых считали фаворитом сезона. Вы «Крокодайлз», которых называли «мстителями», разгромили в серии. Вы бросили вызов «Лунатикс» — легендарным грандам. Не стыдитесь! Выйдите и покажите всем, что в следующем году будет иначе!

Игроки, переодевшись, вышли с поднятыми головами. Снаружи их ждали журналисты.

— Вы вылетели из плей-офф. Какие чувства испытываете?

— Кто, по-вашему, выиграет Корейскую серию?

— Вы провели 9 иннингов без пропущенных очков, но проиграли. Что скажете команде?

На последний вопрос все взглянули на Хан Мину. Тот усмехнулся, ожидая этого:

— «Вулвз» весь сезон шли по тернистому пути. Я благодарен товарищам, которые смеялись и шли рядом сквозь шипы.

Он улыбнулся, глядя на команду. Игроки ответили взглядами, полными смешанных эмоций — благодарности, боли, надежды.

— Эй, садись! Я подброшу. Юн Джэхён, ты же в том же направлении, что и Мину?

— Да, мы в одном доме.

— Тогда залезай. Эй, ты! Багаж в багажник. Не собираешься же ты втискиваться на заднее сиденье с сумками?

Машина Чо Учхана заурчала мощным двигателем и тронулась с места. Хан Мину и Юн Джэхён с восхищением разглядывали сиденья и салон. Выглядели они как деревенские парни, впервые попавшие в Сеул.

— Вау… Машина крутая.

— Сколько такая стоит?

— Эта? Около 400 миллионов вон.

От этих слов Хан Мину и Юн Джэхён одновременно открыли рты.

Их зарплата в этом сезоне была минимальной в KBO — 38,6 миллиона вон. После перевода в основной состав они получали 50 миллионов вон — минималку для первой лиги. А эта машина стоила в десять раз больше их годового дохода.

Они тут же отдернули руки от сидений и застыли, как статуи. Дорогая штука — обращаться надо аккуратно.

Чо Учхан фыркнул, глядя на их реакцию:

— Чего вы так напряглись? Через пару лет и вы такие сможете купить без проблем.

В этом сезоне оба игрока показали выдающиеся результаты. Особенно в постсезоне, где они буквально тащили команду к победам. Один — шортстоп, другой — универсальный питчер. В следующем году их зарплаты взлетят до небес, это очевидно.

Но для Хан Мину и Юн Джэхёна это пока казалось чем-то нереальным. Они ещё не привыкли к таким перспективам.

Чо Учхан вёл машину уверенно, несмотря на мощь под капотом (850 Нм крутящего момента, 4-литровый V8 на 577 л.с.). Он не гнал, а ехал так, чтобы пассажирам было комфортно. Неудивительно, что Юн Джэхён на заднем сиденье уже клевал носом.

Хан Мину усмехнулся и открыл статусное окно.

Дзинь!

[Вы выбыли из постсезона!]

[Список выполненных достижений]

[

    Тренировка (1)


    Тренировка (1)

    — Мину, сегодня что делаешь?
— Отдыхать дома собирался.
— Тогда поехали в Тэгу вместе. Брат тоже едет.
— В Тэгу?..
— Билеты уже купил. Четыре штуки.
— Зачем в Тэгу?.. А?
Хан Мину широко раскрыл глаза на слова матери. Сегодня 5 ноября — день первого матча Корейской серии. Видимо, мать предлагала посетить игру лично. Но одна фраза его насторожила:
— Почему четыре билета? Если бы «Вулвз» прошли, что тогда?
……
В гостиной повисла тишина. Отец и мать перевели взгляд на старшего брата Хан Джиу. Мину тоже посмотрел на него.
Джиу избегал зрительного контакта.
Ха. Этот тип…
Ясно как день. Это он купил билеты. Видимо, брат заранее заказал четыре билета, уверенный, что в серию выйдут «Лунатикс».
— Мы не в курсе. Это Джиу бронировал.
— В этот раз Джиу ошибся.
Хан Юсоп и Юн Джихи поспешили откреститься. Джиу замялся:
— Ну… Я ж на всякий случай подготовился! Вдруг? Я же болел за Мину! Но если бы они проиграли? Представь, если бы я купил только три билета, а тебе грустно?
— Не-а, брат. Мне вообще не грустно.
— Говоришь так, а на самом деле расстроился бы.
— Ага. Я сейчас расстроен.
— Да ладно, не злись! Я тебе Lego Tower Bridge купил.
— Лимитированное издание?
— Ага.
— Неожиданно обиду как рукой сняло.
На слова Мину Хан Джиу усмехнулся и погладил его по голове. Его взгляд и жесты были полны теплоты.
— В общем, в Тэгу не поедешь? Смотреть Корейскую серию?
— Нет. Я договорился встретиться с одним сонбэ.
Честно говоря, даже мысль о совместной поездке вызывала дискомфорт. Родители были известными фанатами «Гладиаторс», а брат — видным болельщиком среди фанатов «Лунатикс». Если бы он, отыгравший все четыре матча, поехал с ними, это точно вызвало бы пересуды. Правда рано или поздно всплыла бы, но сейчас — не время.
— Хорошей поездки!
Когда семья ушла, Хан Мину остался один. Он плюхнулся на диван в гостиной. Эмоции переполняли его.
Сезон… Действительно закончился.
Впервые за долгое время он почувствовал свободу. Шесть дней в неделю — игры, а в единственный выходной — изнурительные тренировки.
К тому же, жизнь про-игрока — это бесконечный контроль: питание, восстановление, профилактика травм, ментальное здоровье, график тренировок, уход за экипировкой — шипами, перчаткой… Каждый день начинался и заканчивался бейсболом.
Конечно, не все игроки так живут, но Мину выбрал этот путь. Он не хотел сожалеть. Именно поэтому, когда представился шанс, он смог его использовать.
Мину взглянул на часы.
«Время неудобное…»
Сначала думал пробежаться, но передумал.
Кстати, мой партнёр по бегу Юн Джэхён тоже должен был быть рядом, да и беговая дорожка здесь хорошая — в общем, пробежаться бы не помешало.
Погода прохладная, самое то.
Но Хан Мину тут же отогнал эти мысли.
Вечером у него запланирована тренировка с Учхан сонбэ.
Если выйти на пробежку, потом вернуться, помыться и снова готовиться — это же делать всё по два-три раза.
Так что сейчас он просто лежал, не желая шевелиться.
«За последнее время я слишком много суетился».
Час. Два. Он лежал с закрытыми глазами, в полудрёме.
Не то чтобы спал. Просто смотрел в потолок:
«Интересно, обои на потолке в моей комнате такие же узоры имеют? Люстра, кажется, слишком яркая… А к этому времени свет стал мягче, уютнее. Бесполезные мысли, да и только».
Но эти моменты были ему дороги.
Размышления Хан Мину прервались ближе к полудню.
В кармане завибрировал телефон.
— Э, Джэхён.
— Хён. Где вы?
— Дома.
— Я скоро выезжаю. Поедете вместе к Учхану сонбэ?
Хан Мину глянул на часы.
2 часа дня. Пора собираться.
— Ладно.
— Здравствуйте, сонбэ.
— Добрый день.
Хан Мину и Юн Джэхён синхронно склонили головы.
— Заходите, заходите! Что стоите, как на экзамене? Всё же свой человек!
Дом Чо Учхана располагался в элитном жилом комплексе в районе Каннам. Просторные 61 пхён (около 201 м²) — глаза разбегались.
При виде сверкающего интерьера оба замерли, словно оленя свет фар поймал.
— Это моя супруга. Познакомьтесь — ребята из команды.
— Здравствуйте.
— Приветствую, госпожа.
— А вот дочери: Юри и Ихён. Старшей 17, младшей 14.
— Очень приятно.
— Здравствуйте, юные леди.
— И наш младшенький — пёс Мики.
— …Здравствуйте.
— Приветствую, господин пёс.
— Эй, вы серьёзно кланяетесь собачке в пояс?
На их дурацкую серьёзность семья Чо Учхана фыркнула, сдерживая смех.
Хан Мину недоумённо поднял бровь:
— Вы говорили о тренировке… А почему вы в домашнем?
Чо Учхан щеголял в удобном спортивном костюме. Ни намёка на выход в свет.
Сонбэ усмехнулся — та самая ухмылка, что напомнила Мину злодея из боевика.
— Садитесь-садитесь. Дорогая, всё готово?
— Да, суп долить осталось.
— Тогда начинаем!
Ошеломлённые Мину и Джэхён покорно последовали в гостиную.
Там их ждал длинный мраморный стол, ломящийся от яств. Шесть стульев.
— Я же просил не ужинать заранее? Ели?
— Нет ещё.
— Идеально. Будем смотреть первый иннинг за трапезой.
— ……?
— Что это за ситуация?
— Я тоже не понимаю…
Они переглянулись, обмениваясь немым вопросом.
Зачем тренировка превратилась в семейный ужин?
Чо Учхан развеял их недоумение:
— Это наша семейная традиция. После первого сезона новичков приглашаем отужинать. Здесь бывали Юнмин, Сонхан, Докмин и Сану.
— А-а…
— Если бы я вас не позвал, чем бы занялись?
— Тренировались бы на поле.
— Наверное, я бы присоединился.
— Так и думал. Даже после сезона вы всё равно вкалываете. Почему? Потому что привыкли. Но знаете, Мину, Джэхён… Отдых — тоже часть тренировки.
Отдых — часть тренировки.
Оба кивнули, наконец понимая.
Правда: чтобы хорошо бросать и бить, нужно отдыхать.
Теперь им стало ясно, зачем сонбэ пригласил их.
Чо Учхан, как профессиональный бейсболист, половину сезона проводит в разъездах.
Но даже в редкие дни дома он делится этим временем с командой, напоминая:
Иногда надо просто отдыхать.
— Так что сегодня тренируемся отдыхать. Давайте есть!
— Спасибо за угощение!
— Вам нравятся калби? Моя жена их отлично готовит.
— Обожаем! Съем всё до последней косточки!
Так они начали ужин в кругу семьи Учхана.
― Здравствуйте, болельщики корейского бейсбола! Сегодня на стадионе Тэгу состоится первый матч Корейской серии между «Тэгу Гладиаторс» и «Сеул Лунатикс»!
― Наконец-то этот день настал! Сегодня определится чемпион сезона. Интересно, какая команда поднимет трофей?
― «Гладиаторс» выставили стартового питчера Кристофера Фантома, а «Лунатикс» ответили своим асом Робертом Льюисом. Будет жарко!
— Как думаете, кто победит?
— «Гладиаторс»! — уверенно ответила старшая дочь Чо Юри.
— Я тоже за них! — подхватила младшая, Чо Ихён.
Неудивительно: дочери Чо Учхана, звезды «Вулвз», разбирались в бейсболе на уровне профи. Их анализ преимуществ «Гладиаторс» заставил Хан Мину и Юн Джэхёна слушать, раскрыв рты.
Юн Джэхён восхищённо покачал головой:
— Вы так глубоко в теме! Никогда не думал, что услышу от детей термины вроде WrC+ (скорректированный показатель созданных ранов) или wOBA (взвешенный показатель набора баз).
Хан Мину кивнул. Видно было, что девочки не просто заучили слова, а действительно вникли в статистику.
«Бейсбол — спорт цифр и вероятностей», — часто говорили эксперты. Отчёты скаутов пестрели формулами, а каждая игровая ситуация имела свой математический прогноз.
Чо Учхан усмехнулся.
— Мечта этих детей — стать профессиональными бейсбольными скаутами.
Неужели это та самая «ранняя подготовка гениев», о которой все говорят?
Матч развивался так, как предсказывали дочери Чо Учхана.
«Лунатикс» начали с яростного натиска, но «Гладиаторс» вырвали первое очко и перешли к обороне.
Так началось противостояние: агрессия против расчёта.
Превосходство «Гладиаторс» стало очевидным.
К 4-му иннингу «Лунатикс» набрали лишь 2 рана. Проблема была в том, что выходы на базы не перерастали в результативные удары.
«Гладиаторс» же, понимая, что им нужно немного, использовали сакрифайс банты и сакрифайс флаи, заработав 3 рана.
А затем вышла их железная релиф-группа.
— Вот бы и у нас были такие питчеры, чтобы до Мину цепочка тянулась… — горько пробормотал Чо Учхан.
Он был прав.
После травмы Мён Сану и усталости других реливеров, «Вулвз» не смогли передать эстафету Хан Мину во 2-м и 3-м матче — отсюда и поражения.
Но у «Гладиаторс», имевших время на подготовку к Корейской серии, буллпен сиял.
6-й иннинг: Сон Сантхэ выбил соперника страйк-аутом без пропущенных ранов.
7-й иннинг: Вон Джинхо чисто закрыл иннинг тремя аутами подряд.
8-й иннинг: Чу Юмин завершил его без проблем.
9-й иннинг: На горку вышел Син Сынмин, закрывающий и «хранитель» «Гладиаторс».
Вжжж!
— Страйк!
— Вы видели скорость?! 160 км/ч на табло! 😱
— Ха-ха, смех сквозь слёзы. Кто бы мог подумать, что в Корее появится питчер с такими подачами…
— «Лунатикс» в отчаянии. Стратегия, которая работала против «Вулвз», здесь бесполезна.
— Х-х…
— Вау, это же…
— ……
Трое замерли, увидев на экране 160 км/ч.
Это легендарные 100 миль в час — скорость, ставшая символом элитных питчеров в MLB. Даже великие бросали такие мячи.
— Как тут не восхищаться?
— Выходит, этот год снова принадлежит «Гладиаторс»?
— Даже выйдя в Корейскую серию, «Лунатикс» столкнулись с монстрами…
— Ну, «Лунатикс» сами не лыком шиты. Осенью они всегда выжигают всё. Но против нашей нынешней команды им бы пришлось туго.
Чо Учхан и Юн Джэхён, словно перенесясь на поле, не отрывали глаз от матча.
Щёлк!
— О-о! О! Мяч… Мяч улетает! За забор! Ким Хаксон выцелил кручёную подачу и выбил хоум-ран! Счёт 4:5! «Лунатикс» вырываются вперёд!
— Мурашки по коже! Он ждал именно этот кёрв и попал в яблочко!
— ……
В гостиной повисла тишина.
Хан Мину нервно усмехнулся.
«Слишком рано начал замахиваться, но выцелил идеально…»
Хоум-ран в девятом иннинге! Вот почему бейсбол так завораживает.
Вскоре матч завершился. Победу в первой игре одержали «Лунатикс».
— Хм… Бейсбол — сложная штука.
— Если бы было легко, это не был бы бейсбол. Но зрелищно!
Чо Учхан потянулся и посмотрел на Мину и Джэхёна:
— Понравилось?
— Очень! И еда была вкусной.
— Заходите когда угодно. В этом году я отдыхаю, так что тренировки — долой. Только отдых! Поняли?
— Поняли, хён.
— Наконец-то «хён»… Малыш. Ладно, пора двигаться. Едем в Чамсиль.
— Чамсиль? Зачем?
Мину и Джэхён переглянулись, ожидая, что вечер закончен.
Чо Учхан усмехнулся. Его улыбка, словно у кинозлодея, была странно обаятельной:
— Раз уж отдыхаем — устроим ночь на полную! Или нет?




    Тренировка (2)


    Тренировка (2)

    5 ноября 2030 года, Бейсбольная ассоциация.
В просторном зале заседаний собрались члены технического комитета и главный тренер сборной На Оккюн.
Предстоящие Азиатские игры в Дохе, несмотря на летний статус, из-за климата пустынного региона и проведения ЧМ летом, были запланированы на середину декабря. Цель встречи — утвердить финальный состав команды.
Технический директор Чан Хёнбиль начал обсуждение:
— Сегодня утвердим окончательный список. Критерии отбора — как в прошлый раз. Возражения есть?
Все молча кивнули. Процедура была привычной.
— Тогда тренер На выберет ключевых игроков, а комитет выскажет мнение. Если возникнут разногласия, вернёмся к ним позже. Перейдём к следующему.
В предварительном списке — 64 игрока:
28 питчеров,
5 кэтчеров,
28 инфилдеров/аутфилдеров,
3 назначенных бэттеров.
Требовалось отобрать:
11 питчеров,
2 кэтчера,
10 полевых игроков,
1 назначенного бэттера.
Первыми обсудили полевых игроков. Без споров утвердили пятерых:
Хван Сонхо и Квон Джихун («Крокодайлз»),
Пак Тхэхо («Долфинс»),
Ли Ёнун («Гладиаторс»),
Чин Санхон («Стингз»).
— Для усиления «игроков на подводке» стоит добавить Пак Соджуна, — предложил один из членов комитета.
— Ким Сеи из «Лунатикс» впечатляет: сильный контакт с мячом и мощный удар. Сейчас в тренде агрессивные первые номера.
— А как насчёт тактической гибкости? Например, Юн Ганмин?
Тренер На молчал, пока комитет перебирал кандидатов. Вдруг прозвучало неожиданное имя:
— Что думаете о Юн Джэхёне?
— О Джэхёне?
— В этом постсезоне он показал отличную игру. Выбил три хоум-рана, силён в исполнении тактик, а контакт с мячом? Тут и говорить нечего: AVG 0.327, OBP 0.420.
Члены комитета кивнули. Все согласились: Юн Джэхён — сильный кандидат в «игроков на подводке».
Но возникла загвоздка:
— Но у нас уже есть Хван Сонхо…
Хван Сонхо — незаменимый MVP-шортстоп, занявший эту позицию.
После жарких споров утвердили 11 игроков (включая 1 назначенного бэттера). Перешли к питчерам.
Первыми без вопросов выбрали:
О Хёнсок — «убийца японцев», ас «Альбатрос»;
Чхве Мёнхун — звезда KBO;
Кон Чхансон («Стингз») — один из трёх локальных MVP;
Син Сынмин («Гладиаторс») — легендарный клоузер.
Осталось выбрать ещё 7.
— Берём Ким Докмина. Он же ключевое звено «железного буллпена» «Вулвз», наравне с Сынмином!
— Только левшей? Нужен правша в ротацию. Со Тхэмин стабилизирует подачи.
— Чем больше оружия, тем лучше. Добавим сайдарма или андерхенда для японских бэттеров.
С питчерами было сложнее: нужно учесть вариативность ситуаций и ментальную устойчивость на международной арене.
Вдруг молчавший до этого тренер На Оккюн произнёс:
— Хан Мину должен быть в составе.
На Оккюн, как глава «Альбатрос», имел к Мину претензии. Именно из-за него он проиграл в постсезоне, поставив О Хёнсока. Но мысль о том, что такой игрок может быть в команде, грела душу.
Хан Мину обладал множеством сильных сторон: крепкая психика, точные подачи, мастерское чтение бэттеров.
К тому же его постсезонная игра вызывала мурашки.
ERA 0.00 — несмотря на выходы в критических ситуациях, он не пропустил ни одного рана.
Особенно впечатлила его подача в 4-м матче против «Лунатикс» — поистине исторический уровень.
К тому же он был редким правшой в составе, переполненном левшами. Желание На Оккюна включить его в команду было понятно.
Но комитет сомневался:
— Он же слишком нестабилен!
— Нет, Хан Мину стабильно закрывал игры за «Вулвз».
— Но его скорость скачет: сегодня 150+ км/ч, завтра едва 140. Рискованно!
— Если брать по пикам, то все пройдут. Но нам нужна стабильность. Лучше Чу Юмин, Сон Миню или Сон Сантхэ.
Чан Хёнбиль, глава комитета, вмешался:
— Тренер На, пока отложим вопрос о Хан Мину. Обсудим остальных, и если место останется — вернёмся.
— …Хорошо, — На Оккюн кивнул неохотно.
В итоге имя Хан Мину больше не всплыло. После отбора кэтчеров финальный состав из 24 игроков был утверждён.
Чан Хёнбиль поднялся:
— Объявляю окончательный список.
Главный тренер: На Оккюн («Альбатрос»)
Тренеры: Мун Бёнсу («Крокодайлз»), Ан Мёнсу («Гладиаторс»)
Питчеры (11 игроков):
Левши: О Хёнсок («Альбатрос»), Чхве Мёнхун («Гриффинз»), Кон Чхансон («Стингз»), Син Сынмин («Гладиаторс»), Ким Докмин («Вулвз»), Чу Юмин («Гладиаторс»)
Правши: Пан Сону («Лунатикс»), Он Уджу («Лунатикс»), Вон Хониль («Вулверинз»)
Андерхенды: Ю Ынсон («Тёртлз»), Пэк Кёнджин («Долфинс»)
Кэтчеры (2 игрока): Квон Ёнги («Лунатикс»), Ан Джухон («Вулверинз»)
Инфилдеры (6 игроков):
1-я база: Квон Джихун («Крокодайлз»), Ли Ёнун («Гладиаторс»)
2-я база: Пак Соджун («Крокодайлз»)
3-я база: Пак Тхэхо («Долфинс»), Ли Сынджон («Лунатикс»)
Шортстоп: Хван Сонхо («Крокодайлз»)
Аутфилдеры (5 игроков): Ким Хаксон («Лунатикс»), Чин Санхон («Стингз»), Ки Джонук («Вулверинз»), Хам Джуён («Тёртлз»), Мэн Сону («Гриффинз»)
— Эй, суперзвезда, что привело тебя сюда?
Когда Хан Мину вошёл в палату, Мён Сану, лежавший на кровати, махнул здоровой рукой в приветствии. Его левая рука была зафиксирована и туго перебинтована.
Мину поставил корзину с фруктами и спросил:
— Как самочувствие?
— Да так же. Говорят, операция прошла удачно.
Хан Мину вздохнул.
Операция, которую перенёс Мён Сану, была пластикой UCL (восстановление внутренней коллатеральной связки локтя), известной как «операция Томми Джона». В современном бейсболе это обычная процедура.
— Ты же занят. Зачем пришёл?
— Да не особо занят.
— Не занят? Да брось. Садись. Сок хочешь?
— Спасибо, выпью.
Мину насильно усадил Мён Сану обратно на кровать и достал из холодильника бутылку сока.
Воцарилась неловкая тишина.
«Фух…» — мысленно вздохнул Хан Мину.
Ему было странно видеть Мён Сану таким. Обычно тот был дерзким, жизнерадостным, почти задирой — балансирующим между грубостью и харизмой. Но сейчас он казался подавленным.
«Неудивительно. Долгие дни в больнице угнетают любого», — вспомнил Мину свой опыт после операции на плече.
Пока он подбирал слова, Мён Сану заговорил первым:
— Как команда? В плей-офф ведь в шаге от победы были.
— Да ничего. Докмин скучал без тебя.
— Скучал? Да он, наверное, рад, что я не мешаю!
— Не буду врать… Твоё отсутствие чувствовалось.
— ……
— Может, посмотрим бейсбол?
Хан Мину взял пульт с тумбочки и включил телевизор. Сегодня должен был пройти третий матч Корейской серии. Счёт в серии — 1:1.
Он планировал смотреть дома, но решил заехать в больницу, чтобы Сану не было одиноко. Хотя, если честно, компания у него уже была: Юн Джэхён предлагал составить ему компанию, но Мину отказался.
Матч начался с атаки «Гладиаторс».
― Пан Сону спокоен! Несмотря на то, что он новичок, отлично справляется с сильной линией Квон Юхана, Чон Тхэуна и Ли Ёнуна.
― Будущий ас «Лунатикс»! Уже обошёл Ю Чханджина и вышел стартовым в третьем матче. Перспективный питчер!
Пан Сону усмирил линейку «Гладиаторс» за 10 подач. В ответ «Гладиаторс» выпустили своего локального аса — Но Чхонха, чтобы сдержать бэттеров «Лунатикс».
― Чхонха неожиданно хорошо справляется с их линейкой. А наша команда со второго матча еле держится…
― Он отдохнул. Мы же пробивались через уайлд-кард и выдохлись к концу сезона.
― Ц-ц.
― Всё-таки стартовые питчеры — основа.
― Ага. Лучше, когда стартер держит 7 иннингов, а потом передаёт сетап-мену и клоузеру.
«Лунатикс» к 6-му иннингу набрали лишь 2 рана. «Гладиаторс», напротив, разогнались и вырвали 3 очка. Исход был предрешён: в игру вступила их «железная релиф-группа».
― Мяч, отбитый Юн Донхо, высоко взлетает! Чон Тхэун ловко подбегает… и ловит! Игра завершена!
― «Гладиаторс» побеждают «Лунатикс» со счётом 4:2! Теперь они опережают в серии 2:1!
Игра закончилась. На экране игроки в синей форме обнимались, празднуя победу.
Оба молча смотрели на экран, как вдруг Хан Мину заговорил:
― Видите? Когда стартовый питчер держится — это прекрасно.
― Ну и что с того?
― Выздоравливайте быстрее, хён. Чтобы вернуться к началу следующего года.
― Что?
Мён Сану удивлённо поднял бровь. Хан Мину усмехнулся:
― Я со следующего года хочу стать стартовым питчером.




    Тренировка (3)


    Тренировка (3)

    └(«Крокодайлз»): Чё за фигня? Почему Пак Чину не попал в состав на Азиатские игры в Дохе? 😤
└(«Гриффинз»): Ты серьёзно? У вас же взяли Квон Джихуна, Пак Соджуна и Хван Сонхо! Это шутка? У нас всего Чхве Мёнхун и Мэн Сону! 😒
└(«Крокодайлз»): Ну и что? Все трое отслужили. А вы хоть Мэн Сону вытянули.
└(«Стингз»): Лол, опять эти «легальные» освобождения от армии? 😂
└(«Гладиаторс»): Состав сборной — смесь ветеранов и «армейских льготников». По одному с команды.
└(«Вулверинз»): Серьёзно, Азиатские игры — это международный турнир? Другие страны отправляют любителей, а мы тут гоняемся за военными отсрочками. Позор! 👎
└(«Лунатикс»): Футбольные фанаты, идите лесом! Не лезьте в наш бейсбол! 😡
└(«Вулвз»): Реально? Из нашей команды взяли только Ким Докмина? А Хан Мину? Чо Учхана?
└(«Альбатрос»): Какой ещё Хан Мину? Чо Учхан? Вы думаете, они уровня сборной? Гнаться за отсрочкой — это убого. 🤮
└(«Альбатрос»): А чё? Хан Мину достоин! Он же в одиночку наш аут закрыл в плей-офф! 😂
└(«Крокодайлз»): Блин, Хан Мину… Мы из-за него в полуфинале вылетели!
└(«Вулвз»): Кстати, Хан Мину уже отслужил.
└(«Лунатикс»): Оооо, вот это поворот! 😆 А я думал, он норм кандидат.
└(«Гладиаторс»): Ким Докмин, Пан Сону, Он Уджу, Вон Хониль, Ю Ынсон, Пэк Кёнджин… Серьёзно? Где Хан Мину? Он лучше всех этих!
└(«Альбатросы»): А Син Сынмина и Чу Юмина зачем выкинули? Своих припрятали, «Гладиаторс»? 😏
Хан Мину опустил телефон и тяжело вздохнул.
После публикации финального состава на Азиатские игры в сети не утихали споры.
Сказать, что он не разочарован — ложь. В глубине души он всё же надеялся попасть в сборную.
Увидев итоговый список, горечь усилилась. Чу Юмин, Он Уджу, Вон Хониль, Ю Ынсон, Пэк Кёнджин…
Никто из них не показал результатов лучше Мину. Единственное их преимущество — они играли с начала сезона.
«Ничего не поделаешь».
Решение уже принято. Бессмысленно думать: «Взойди я в основной состав на месяц раньше — всё сложилось бы иначе».
Мину начал листать контакты, чтобы позвонить Юн Джэхёну. Тот, наверное, тоже расстроен. Или даже больше — ведь у него осталась нерешённая военная обязанность, а в постсезоне он блистал, привлекая внимание скаутов.
Но дозвониться не удалось. Вместо этого раздался звонок от Пи Гиджона.
— А, хён! Что случилось? — Мину удивился.
— Мину, отдыхаешь? Где ты сейчас?
— Дома. А вы?
— Я ненадолго выехал. Занят? Если нет — загляни ко мне. Сошлю адрес. Кое-кто хочет тебя видеть.
— Хорошо.
После звонка пришло сообщение с адресом мясного ресторана в районе Мапогу, Сеул.
— Извините, господин. Сегодня заведение недоступно. Здесь арендовали помещение для частного мероприятия.
Открывшего дверь мясного ресторанчика, Хан Мину остановила женщина за стойкой. Он бросил взгляд внутрь и пробормотал:
— Там же компания…
— Ой-ой! Да это же тот самый! Хан Мину, игрок! Верно?
— А, да. Здравствуйте.
— Не могли бы позже оставить автограф?
— Конечно.
Мину охотно согласился и направился вглубь заведения. Внутри около 70-80 человек жарили мясо. Народу — невероятно много.
«Не ошибся ли я адресом?» — мелькнула мысль. Ведь сложно представить Пи Гиджона среди такой толпы в арендованном ресторане.
Но вскоре он заметил знакомые лица. Вернее, тех, кого знал по славе: Чан Хёнджун, Хан Сонтхэ, Хван Ынхён, Юн Мёниль, Ан Джинсу, Так Каён, Мин Хёнги… Легенды корейского бейсбола, завершившие карьеру менее пяти лет назад.
— Эй, Мину! Здесь, иди сюда!
Среди них Пи Гиджон махал рукой. Рядом Чо Учхан и Квон Джунсо ели мясо. Оба кивнули Мину в знак приветствия.
— Ребята, я позвал того, кто мясо пожарит. Мину, давай, за дело!
— Да брось, старомодный! Кому сейчас нужен отдельный «жарильщик»?
— Да ладно тебе. Пусть присоединится, поест с нами. Рад встрече, коллега!
— Добрый день. Я Хан Мину, питчер команды «Вулвз».
Мину почтительно поклонился старшим. Пи Гиджон шепнул ему:
— Расслабься. Я просто хотел познакомить тебя с ребятами. Не заставлять же тебя жарить мясо вправду.
— Я в курсе.
— Ну конечно. Ты же знаешь, кто здесь?
Разумеется.
Не знать этих игроков было бы странно.
Они, пожалуй, даже популярнее действующих бейсболистов. Всё-таки после ухода из спорта они засветились в разных областях.
— Слежу за тобой в последнее время. Подачи у тебя огонь!
Это произнёс седеющий мужчина напротив — Хан Сонтхэ.
Ветеран «Лунатикс», который, несмотря на комедийную внешность, блистал на поле. Именно он доказал, что даже медленные мячи могут пробиться в про-лиге.
Мину мечтал о встрече с ним. После травмы Хан Сонтхэ стал его ориентиром.
Даже Ю Чханджина, питчера уровня AAA, называли «вторым Хан Сонтхэ» — так велико было влияние этого имени.
— Я давно хотел с вами познакомиться.
— Со мной? Зачем?
— Вы мой кумир.
От неожиданности Хан Сонтхэ выпучил глаза, затем с шутливой гримасой крикнул остальным:
— Видали? Я же говорил — меня уважают! Только не здесь, среди вас!
— Да брось! У тебя просто поклонников нет, вот он и льстит. Эй, новичок, признавайся — тебя подкупили?
— Ничего себе! Дожить до того, чтобы Хан Сонтхэ такое услышал!
За столом грянул хохот. Ни капли злобы — просто дружеская перепалка.
«Говорят, мужчины с друзьями вечно молодеют...» — подумал Мину. Диалоги наивные, но в них столько тепла.
— Коллега, выпьешь? Или чаю принести? — спросил коренастый мужчина рядом с Хан Сонтхэ.
Хван Ынхён.
Легенда «Долфинс» всех времён. От тёмных периодов до расцвета — он всегда был основным игроком, демонстрируя потрясающее присутствие на поле.
Хан Мину быстро ответил:
— А, сонбэ! Можете не церемониться. Я на такси, так что выпью с благодарностью.
— Серьёзно? Тогда и я без формальностей. Садись, пей.
— Э-э?
— ...!
Чо Учхан, Пи Гиджон и Квон Джунсо уставились на Мину с видом преданных котят.
Мину избежал их взглядов и двумя руками принял пиво от Хван Ынхёна.
— Чего вы так смотрите?
— Когда мы предлагали — ты отнекивался, а как старший налил — сразу согласился!
— Я впервые вижу, чтобы Мину пил!
— Предатель.
— Что? Ха-ха. Видимо, в сезон он не пьёт. И правильно, алкоголь — лишнее.
Хван Ынхён стукнул его по плечу с невозмутимым видом. Его харизма была пугающей. Типичный капитан, годами олицетворявший корейский бейсбол.
Не верится, что этот человек на YouTube улыбается и болтает о бытовухе...
Кстати, Хван Ынхён вёл канал с миллионом подписчиков.
Вскоре о Мину забыли, и разговор закрутился вокруг бейсбола. Точнее, вокруг воспоминаний о днях славы.
— Этот чёртов шутник! Помнишь матч против «Тёртлз»? Надел шлем перед выходом на биту — и тут вода хлынула! Оказалось, он бутылку с водой в шлем подсунул!
— Да брось! Ты сам начал! Приклеил жвачку к моей перчатке! Пришлось с ней на руке в защите стоять!
Хан Сонтхэ и Юн Мёниль тыкали пальцами, разоблачая друг друга. Смех и перепалки нарастали, пока гвалт не достиг угрожающего уровня. Из-за этого все взгляды устремились к столу Хан Мину.
— О? Да это же Хан Мину!
Мужчина средних лет узнал его и улыбнулся:
— Рад встрече! Я ваш фанат!
— Мину, познакомься. Это Лим Ханыль, продюсер шоу «Ветераны бейсбола».
Мину встал и почтительно поклонился:
— Здравствуйте. Хан Мину.
— Вашу игру в постсезоне смотрел! Просто потрясающе! Даже спросил у Джохви: «Как такого игрока раньше не замечали?»
— А, да… Из-за травмы…
— Знаю. Снаряд попал в плечо, потом операция… Но вы смогли вернуться! Настоящая сила воли. Очень хотел встретиться — понять, какой вы человек.
Лим Ханыль излучал спокойствие. Даже Мину, не смотрящий телевизор, знал про «Ветеранов бейсбола».
Если он продюсер такого шоу, наверное, занимает высокую должность? Но в Лим Ханыле этого не чувствовалось.
Он мастерски направлял беседу, подчеркивая собеседника, а не себя.
— Если будет возможность, не хотите появиться в нашем шоу? — ненавязчиво спросил Лим Ханыль.
— Для меня честь. Но я пока не планирую завершать карьеру…
— Ха-ха, не обязательно быть ветераном! Можно «одолжить» вас на одну игру.
— Тогда с радостью соглашусь.
Продюсер мягко улыбнулся:
— Знаете, в чём суть нашего проекта?
— Передача опыта от ветеранов молодым игрокам…
— Верно. Главное — провести учебный матч, чтобы новички чему-то научились. Поэтому нам нужны такие, как вы.
— …?
— Вы вселяете надежду в тех, у кого низкая скорость подачи. Как Хан Сонтхэ или Ю Чханджин.
«Ю Чханджин…» — мысль зацепила Мину.
— У вас есть агент? Чтобы обсудить детали, лучше связаться через агенство.
Мину едва сдержал вздох.
Агент…
Был. До травмы. Сейчас контракт истёк, и новые предложения не поступали.
— Пока нет, — ответил он с горькой улыбкой.
— Хм… Могу порекомендовать хорошее агенство. Где же визитка… — Лим Ханыль порылся в кармане и протянул карточку.
На ней значилось: SI Sports Agency, заместитель директора Пак Минги.
— О… Пак Минги? — Мину округлил глаза.
— Знакомы?
— Да… Он раньше был моим агентом…
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    Хан Мину отказался от предложения Лим Ханыля, взяв лишь его контакт.
Спортивный агент.
Это бизнесмен, который заключает контракты с клубами, организует рекламу, спонсорство, а также представляет интересы игрока в юридических и налоговых вопросах. Проще говоря — человек, позволяющий спортсмену сосредоточиться на игре, переложив всё остальное на свои плечи.
Именно агентство помогло Мину составить программу реабилитации после травмы.
«И снова эта тема…»
Его бывший агент — Пак Минги, заместитель директора SI Sports Agency. Мину многим ему обязан. В моменты, когда самооценка падала ниже нуля, Пак поддерживал: «Ты справишься». После травмы связал его с лучшим реабилитологом страны.
«Если бы не он, я бы уже не играл…»
Смертельная для питчера травма плеча — но Мину всё ещё на поле.
Вернувшись домой, он уставился на телефон.
«Надо же когда-то позвонить…»
Раздумья были недолгими.
— Алло?
— О-о, Хан Мину! Давно не слышались! Как дела?
К счастью, Пак Минги обрадовался звонку.
— Следил за вашим сезоном! После трейда в «Вулвз» вы просто взорвались! А в постсезоне… Выглядели как совершенно другой игрок!
— Вы смотрели…
— Конечно! Особенно тот страйкаут в финале — вызывает мурашки!
— Конечно! Вы же мой бывший подопечный. Хотя… наше сотрудничество закончилось не лучшим образом.
Пак Минги замолчал, словно подбирая слова.
Так и было.
Расставание с SI Sports Agency оставило горький осадок. Обычно агенты берут перспективных игроков, и Мину, выбранный во втором раунде драфта «Долфинс», был лакомым куском. SI боролись за него, но после травмы плеча и психологических проблем — отвернулись. Лишь Пак Минги продолжал поддерживать, вопреки политике агентства.
— Я долго сомневался, но решил позвонить. Вы помогали мне в самые трудные времена, даже когда всё рушилось.
— Простите за тот случай…
— Вам не за что извиняться. Благодаря вам я научился бороться. Спасибо, что не сдались тогда.
— Ваши слова смущают…
Мину сглотнул:
— Из-за меня ваше положение в SI усложнилось, да? Вы всё ещё там?
— Нет… Уволился.
Голос Пака дрогнул. Мину вздрогнул.
Уволился? Почему?
Холодок пробежал по спине. Пак Минги жил работой. Его уход явно связан с прошлыми конфликтами из-за Мину.
Он помнил, как из-за него не раз возникали конфликты с агентством.
— Можем встретиться? Для обсуждения контракта.
— …Но я больше не в SI Sports Agency.
— Вы же говорили, что мечтаете открыть своё агентство? Под своим именем.
— Серьёзно? Но такой игрок, как вы, может выбрать кого угодно!
Голос Пак Минги на другом конце зазвучал ярче. Мину усмехнулся.
«На SI всё ещё злюсь… Но если это он — другое дело».
Ведь даже после приказа агентства «перестать тратить ресурсы», Пак продолжал верить в него. А Мину тогда не оправдал надежд.
«Наверное, его карьера пострадала из-за меня…»
Но теперь всё иначе.
«С системой BnB в следующем сезоне я смогу больше».
И наконец вернёт долг.
— Тогда до завтра.
― Мяч уходит на внешнюю сторону! Ампаир объявляет страйк! Страйк-аут без замаха!
― Попал в самый край! Теперь два аута, раннеры на второй и третьей базе!
― На биту выходит Ким Хаксон! На маунде по-прежнему Син Сынмин — оплот «Гладиаторс»!
― Бог-хранитель команды! Сможет ли он защитить их шансы на чемпионство в этом сезоне?
― И сразу первая подача! О-о! Вращение! Летит!
― А-а-а-а! А-а-а-а!
― Перелет! Трёхочковый хоум-ран от «Лунатикс»!
Корейская серия завершилась. Вопреки всем прогнозам, «Лунатикс» одолели «Гладиаторс» и захватили титул чемпионов. В решающем 7-м матче героем вновь стал Ким Хаксон. В нижней части 9-го иннинга при счёте 3:5 он выбил победный трёхочковый хоум-ран, приведя «Лунатикс» к триумфу.
Стадион взорвался ликованием болельщиков победителей, в то время как фанаты «Гладиаторс» замерли в горечи поражения. Большинство зрителей не скрывали шока. Особенно кипели фанаты «Вулвз», чьи надежды были раздавлены «Лунатикс».
└ (Лунатикс): Три года подряд вторые… Наконец-то чемпионство! Ха-ха-ха! 🎉
└ (Лунатикс): Сожгли их!!! А-а-а-а-а! 🔥
└ (Лунатикс): Да-а-а! Ждал этого дня годами! 😭
└ (Лунатикс): Особенно сладко после победы над «Вулвз»! 😏
└ (Вулвз): ? 😒
└ (Вулвз): Какого чёрта вы нас трогаете? Мы-то тут при чём? 😠
└ (Вулвз): Бесит! Это мы должны были выиграть у «Лунатикс»! 💢
Про бейсбольные сообщества до сих пор говорят — они всё ещё кипят от обсуждений постсезона. Но сезон 2030 года официально завершён.
Этот год стал шоком во многих аспектах:
Новый чемпион,
Борьба за места от первого до десятого с разницей менее 20 побед,
«Вулвз», вечные аутсайдеры, взлетели с 10-го на 4-е место, ошеломив фанатов!
Последствия:
Временный тренер Ким Ёнсын утверждён как главный тренер «Вулвз».
Ходят слухи, что генеральный менеджер Ю Хёнджон охотится за звездными агентами на следующий сезон.
Тренер «Гладиаторс» ушёл после 4-летней «династии», а «Гриффинз» (10-е место) ищут нового тренера вместо прежнего.
Генеральный менеджер «Долфинс» уволен из-за гнева фанатов после обмена Хан Мину и Юн Джэхёна.
Сезон окончен, но лига не отдыхает. Болельщиков ждёт ещё одно событие:
«Сборная Кореи готовится к Азиатским играм в Дохе»
«Стратегия Но Оккюна: золото в бейсболе?»
Но Оккюн: «Уверен — это сильнейший состав в истории»
Сборная уже вылетела в Доху. Правда, Хан Мину в её составе нет.
— Ухх… ахх…
— Быстрее! Ещё чуть-чуть!
— У-у-ух!
Стон Хан Мину эхом разносился по спортзалу. Он находился в Тхэын Фитнес-центре — том самом месте, где раньше проходил реабилитацию. Этот центр славился подготовкой сборных Кореи, а также профессиональных футболистов и бейсболистов. Программы здесь были адскими, что подтверждала его репутация.
Сейчас Мину мучился с переворотами шин. Огромная покрышка давила на мышцы, а каждое движение заставляло сухожилия рук и плеч выпирать под кожей.
— Стоп!
— Хх… х-х-х… — Мину рухнул на пол.
Его тошнило. Тело дрожало, а в глазах плясали круги, будто он перебрал с алкоголем.
— Нравится, да? Перевороты шин укрепляют всё тело: и низ, и верх. Сильные ноги дают стабильность при подаче, а мощный корпус увеличивает скорость вращения. Будете бросать быстрее!
— У-у-гх…
— Не благодарите! Вставайте — время для резинок сопротивления! Методику помните?
Тренер обмотал его руки и ноги плотными лентами. Теперь Мину предстояло бегать спринты, преодолевая сопротивление. Каждый шаг давался с трудом, а лёгкие горели. После 30 повторов он снова свалился на пол.
— Молодец! Проработали подостную, надостную мышцу, малые и большие круглые. Плечи станут стабильнее, гибче — меньше риска травм. Отдохнули? Тогда дальше!
«Блевать тянет…»
Казалось, тренер обладал сверхспособностью «общаться с телом» — хотя на деле это была просто его манера интерпретировать всё на свой лад.
Тренировка Хан Мину закончилась только к 5 вечера. С 1 дня — целых 4 часа изнурительной работы. Выдержать такие нагрузки — уже подвиг.
— Вау! Не думал, что кто-то дотянет до конца! — тренер похлопал его по спине.
— Хх… Ты… хх… сказал… хх… что это базовая… хх… программа… — Мину едва переводил дыхание.
— Ха-ха! Шутка!
В голове мелькнуло желание треснуть тренера по затылку, но сил не было даже встать.
«Открыть статус».
Дзинь!
[Имя: Хан Мину]
[Позиция: питчер]
[Макс. скорость подачи: 140 км/ч]
[Арсенал: фастбол-форсим (D), слайдер (D), кёрвбол (D), чейндж-ап (E)]
[Лимит подач: 94 (+10)]
[Спецнавыки (10/10)]:
Непоколебимость (A)
Доктор К (B)
Полная мощность броска (C)
Прямиком в гости (B)
Железный человек (A)
Два сердца (C)
Вампир (A)
Разогрев в буллпене (D)
Одинокий волк (A)
Снайпер (B)
Мину с удивлением отметил прогресс:
«Теперь могу бросать 140 даже без активации навыков».
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    ― Мой двойник: Лунатикс, имя победы~ Чисто и мощно, до победного мига~ Вечный друг мой — Лунатикс!
― Мой двойник: Ох, как весело дразнить~ Кхе-кхе-кхе-кхе-кхе
Из-за победы «Лунатикс» брат Хан Мину был на седьмом небе. В семейном чате он то распевал гимны команды, то задирал всех, как на бейсбольном форуме. Сам Мину почти не реагировал — время притупило горечь поражения, да и он, как игрок, понимал: в спорте такое бывает.
Но родители — другое дело.
― Мама: Здр-р-равствуй…
― Мой двойник: Ха-ха-ха! Мама, ты что, злишься? Такой чувствительной стала! Это же шутка!
― Папа: Хм…
― Мама: Продолжай в том же духе.
― Мой двойник: О-о-о-о! Непобедимые! О-о-о-о! Лунатикс!
― Мой двойник: Сын чемпиона теперь идёт домой~
― Мой двойник: Э-э? Мам! Пап! Брат! Дверь не открывается… Пароль не подходит?
― Мой двойник: Тут никого нет?
― Я: Мама сменила пароль.
Это была серия, где результат определился только в 7-м матче! Да ещё и с проигрышем в 9-м иннинге!
Для фанатов «Гладиаторс» это был настоящий удар. Брат чуть не вылетел из дома, хотя к 4 утра дверь ему всё же открыли.
― Э-э, мам, а где моя еда?
― Раз ты сыт от победы, думала, не понадобится.
― Ну, это образно…
― Что делать? Приготовила только на троих.
― …!
Но даже это не смягчило родителей. Хан Мину вздохнул:
«Ну зачем он так усердствует? Знает же, как мама с папой воспринимают бейсбол».
Брат, видимо, почувствовал напряжение и с тех пор сдерживал провокации.
― Мой двойник: Братан, поедешь на Боракай?
― Я: С чего вдруг Боракай?
― Мой двойник: Хочу свозить родителей… хе-хе.
― Я: Из-за их злости?
― Мой двойник: Ага…
В итоге брату пришлось планировать поездку, чтобы задобрить родителей. К счастью, K-лига завершилась, и он был свободен. В итоге родители и брат улетели на Боракай, оставив Хан Мину одного.
«Тишина…»
В этот момент раздался звонок. На экране — Ха Юнмин.
— Хён! Можно у тебя посмотреть Азиатские игры? Придём только я и Джэхён.
— Тебе же одному скучно. Выпьем пивка и посмотрим вместе, а?
— Ладно, ладно. Адрес твой знаем. Ворвёмся, если что.
— …Да приходите.
Так решили: Ха Юнмин и Юн Джэхён присоединятся к Хан Мину для просмотра игр. Мину взял кошелёк и вышел из квартиры — нужно было закупиться к приходу гостей.
Раз договорились о пиве, надо купить напитки, закуски и, на всякий случай, готовые блюда на ужин. С такими мыслями он направился в магазин.
— Э?
— Э-э…!
Мину замер, столкнувшись на пути с неожиданным человеком.
— Привет, Мину. Давно не виделись.
— …Привет.
Перед ним стояла изящная красавица ростом около 165 см — Юн Джина. Спортивный репортер LBS и… его одноклассница из старшей школы. Когда-то они были почти парой.
— Не ожидала тебя здесь встретить. Ты в этом районе живёшь?
— Да.
«Вот это встреча…»
Они были одноклассниками в старшей школе, так что жить в одном районе было логично. Тем более, после выпуска Мину почти не появлялся дома. Но встреча всё равно застала его врасплох — слишком много общего в прошлом.
Юн Джина и Хан Мину учились в одном классе в первом году старшей школы. Со второго их разделили: Мину попал в группу бейсбольных стипендиатов. Но они продолжали общаться — вплоть до выпуска.
— Не виделись с того интервью. Как ты? Следила за твоими играми. Жаль, что в плей-офф не сложилось…
— Да… Что поделать.
Мину горько улыбнулся.
«Не надо нервничать. Всё кончено».
Видимо, она думала так же.
— Мне пора. Я на работу. Увидимся как-нибудь.
Она сияюще улыбнулась и помахала.
— Ага. Пока.
Мину помахал в ответ. Цоканье её каблуков гулко эхом разносился по улице. Он задумчиво смотрел вслед.
«Всё ещё… прекрасна».
Конечно, вслух он этого не произнёс.
— Юнмина, ты можешь потише?
— Юнмина, посиди спокойно!
— Ха Юнмин. Не проливай, ешь аккуратно!
— Эй, Ха Юнмин! Хватит всё трогать!
Хан Мину схватил Ха Юнмина за шиворот. Словно четырёхлетний ребёнок, а не взрослый! С момента прихода в дом Юнмин не сидел на месте ни секунды:
Прыгал так, что соседи снизу могли пожаловаться на шум.
Валялся на диване и чуть не сбил картину со стены.
Чуть не разбил вазу, ударив по столу.
Настоящий ураган энергии!
А тем временем Юн Джэхён спокойно мыл купленные Мину фрукты и расставлял пиво. Один — как бойцовский пёс, другой — как смирный ши-тцу.
«Как они вообще дружат?»
― Добрый вечер, зрители! Сегодня на стадионе «Аль-Раян Спортс Клаб» стартует первый матч супер раунда между Южной Кореей и Китаем! За Корею выйдет стартовый питчер Кон Чхансон, за Китай — Цуй Эньтин.
К счастью, с началом игры Юнмин утих. В бейсболе он становился серьёзным.
Азиатские игры проходили так:
8 стран в основном раунде.
4 лучших выходят в супер раунд.
1-е и 2-е места борются за золото и серебро, 3-е и 4-е — за бронзу.
Сегодня — первый матч супер раунда.
Это было уже после проведения основного этапа.
На отборочном туре результат Южной Кореи составил 2 победы и 1 поражение – одно поражение от Тайваня. Поэтому сегодняшний матч был чрезвычайно важен.
— Если сегодня проиграем, то сможем взять только бронзовую медаль?
На вопрос Юн Джэхёна Хан Мину кивнул.
В супер-раунде страны, прошедшие в матч за определение итогового положения, играют по круговой системе. Однако страны, встречавшиеся уже в основном этапе, не играют повторно, а результаты основного этапа переносятся в супер-раунд.
То есть, в основном этапе Южная Корея и Китай проиграли Тайваню и Японии, начиная супер-раунд с уже накопленным одним поражением.
Напротив, Тайвань и Япония, имея одну победу, выходили в супер-раунд, где определялась финальная расстановка.
Однако Хан Мину, Юн Джэхён и Ха Юнмин не волновались за сегодняшний матч.
Учитывая разницу в силах между Китаем и Южной Кореей, они, разумеется, должны были победить.
Но, как всегда, ожидания оказались напрасными.
— Ах… мяч улетел за забор. Фух, это нехорошо.
— Чу Юмин с оцепеневшим видом наблюдает за полетом мяча. Он и представить не мог, что от такого легкого удара мяч перелетит через забор.
— Это болезненное пропущенное очко. Нашим бэттерам нужно вложить немного больше усилий.
Иногда такое случается. Бывает, что обычно мощная ударная линия словно внезапно замолкает, а иногда, несмотря на отличную подачу, удача бэттера приводит к тому, что мяч перелетает за забор.
Таким образом, в бейсболе даже при множественных победах итоговый результат обычно находится в поздних 60%, а при многочисленных поражениях – в начале 30%.
Это означает, что возможно проигрыш даже от команды, которую оценивают как относительно слабую.
Однако бейсбольные фанаты это просто не могут принять.
└(Лунатикс) Ну что за дела, ублюдки, почему вы не можете отбить это? 😡
└(Гладиаторс) Что же творят Ки Джонук и Хам Джуён? Смотрите, по два двойных аута, а потом еще какая балачка, блин! 😤
└(Вулвз) Ха-ха-ха, я всю жизнь с Китаем… Ха-ха-ха, Кон Чансон дал 3 очка, Он Уджу – 2, Вон Хониль – 2, Пэк Кёнджин – 1, ха-ха-ха, давайте, рассыпьте, рассыпьте! 😂
└(Крокодайлз) Даже если их легально освобождают от военной службы, посмотрите на ту наглость, когда они бросают мяч! Ха-ха-ха! 😆
└(Альбатрос) Счёт 7:10 – это серьёзно? У них же куча игроков с контрактами на 10 миллиардов, а они отдали 10 очков Китаю? 😲
└(Долфинс) Вот поэтому и говорят «отстой»… Чёрт, наш бейсбол – просто отстой! 😒
└(Стингз) Хотелось бы, чтобы они вообще не возвращались домой, а сразу всё проиграли. 😡
└(Вулверинз) Смотрел до 7-го иннинга, потом выключил телевизор. 😑
└(Гриффинз) Долго продержались, ха-ха, я выключил на 5‑м иннинге, ха-ха. 😂
└(Долфинс) Что за черт, почему оставили Хан Мину, а Вон Хониля взяли? Разве тренер не идиот? Если бы не пропустили те 2 очка, мы бы победили… 😠
Корейские фанаты просто сошли с ума.
Независимо от того, любят ли они бейсбол или нет, никто не скрывал своего гнева.
— Эй, вы, ублюдки! Лучше бы взяли Хан Мину!
— Вау… как жестоко.
Юн Джэхён, услышав, как по всему жилому комплексу разносились ругательства, с трудом сдержал улыбку.
Ха Юнмин, сидевший на диване и бездумно смотревший телевизор, разразился истерическим смехом – смеялся так, что даже прослезился.
Разве это так смешно?
Хан Мину покачал головой.
— Давайте лучше выпьем пива.
Трое подняли тост и запили баночным пивом.
И вот, случилось это.
[Директор Пак Минги]
Э? Почему директор позвонил?
Хан Мину, попросив разрешения у Юн Джэхёна и Ха Юнмина, принял звонок.
— Да, директор. Что случилось в такое время?
— Хан Мину, как поживаете? Вы ведь смотрите бейсбол, не так ли?
— А, да.
— Сейчас в отрасли настоящий переполох. В Азии, если говорить о странах, где есть бейсбол, их всего три – наша страна, Тайвань и Япония, так что, даже если завоюют бронзовую медаль, на самом деле окажутся последними…
— Так и есть.
— А, вообще, это не самое главное. Эээ, а вы не хотели бы попробовать себя в развлекательном шоу?
— Развлекательное шоу?
Хан Мину покачал головой в недоумении.
— Да, это не обычное шоу, а «Ветераны бейсбола», где бывшие профессиональные игроки встречаются с командами школьников и студентов.
— Я тоже знаю. Недавно я даже выпил за кружкой с нашими старшими игроками.
— А, тогда всё становится понятнее. Видимо, вчера произошла авария: игроки Хан Сонтхэ, Мин Хёнги и Чхве Чунхён попали в ДТП во время съёмок.
Хан Сонтхэ, Мин Хёнги и Чхве Чунхён – бывшие игроки, участвующие в «Ветераны бейсбола».
И, как назло, все трое были питчерами.
— Вы что, намекаете…?
— Да. То есть, на матче, который нужно снять уже послезавтра, не оказалось никого, кто мог бы бросать мяч. Поэтому поступило предложение от Лим Ханыль: не мог бы Хан Мину выйти на поле вместо них…
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    — Хан Мину!

Когда Хан Мину вошел на бейсбольный стадион, помахать ему рукой подошел мужчина средних лет. Это был продюсер Лим Ханыль, глава проекта «Ветераны бейсбола», которого Мину ранее видел в мясном ресторане.

Лим Ханыль, пожимая руку Хан Мину, выразил радость от встречи. Его взгляд был полон искренней доброжелательности.

— Не думал, что мы встретимся так скоро. Из-за Азиатских игр в индустрии сейчас суматоха, вот и попросили нас пораньше выпустить передачу, чтобы сменить настроение.

— А, понятно.

— Но как назло наши питчеры попали в аварию, и всё пошло наперекосяк. Спасибо, что согласился помочь.

— Не стоит благодарности. Это я благодарен за предложение.

— Ха-ха, чего вы так скованно держитесь? Впервые в шоу и волнуетесь?

Хан Мину неловко улыбнулся.

Он считал, что как профессиональный бейсболист привык к камерам. Но съёмочная площадка оказалась куда масштабнее, чем он представлял.

Уже три камеры направлены на него. Рядом с операторами толпились сценаристы, ассистенты и другие члены съёмочной группы. Даже сейчас на него смотрело около десяти человек.

Он спокойно бросал мяч перед десятками тысяч зрителей, но здесь всё казалось чужим.

— Не уверен, смогу ли я справиться...

Лим Ханыль рассмеялся.

— Не переживайте! Просто делайте то, что всегда: готовьтесь к игре, бросайте мяч. Мелочи не важны — зрители примут даже неуверенность как часть шоу. Клуб «Вулвз» уже дал согласие, так что бросайте сколько хотите.

— Правда можно бросать без ограничений?

— Ха-ха, клуб просил не превышать 100 подач. Но если устанете — вызовем замену с поля.

— А, ясно.

Хан Мину тихо вздохнул.

«Просто делать как обычно… Готовиться к матчу, бросать мяч. В этом я уверен. Хотя не знаю, будет ли это интересно зрителям».

— Ладно. Буду действовать как всегда.

Собрав вещи, Хан Мину попрощался со съемочной группой «Ветеранов бейсбола» и зашел в раздевалку.

Внутри камер оказалось еще больше — не меньше пяти.

«Держаться естественно. Естественно…»

Он старался не смотреть на объективы и поздоровался с присутствующими:

— Здравствуйте, уважаемые старшие. Я Хан Мину, игрок клуба «Вулвз».

— Добро пожаловать. Ты тот самый, кто заменяет ребят после аварии? Порадуй нас сегодня.

— Молодец, что пришел. Обычно новички тут как улитки — еле-еле появляются.

— В «Вулвзах» такие симпатичные игроки есть? Да ты хоть в кино иди — поверят!

— Давайте сегодня устроим зрелищную игру!

К счастью, все встретили его тепло.

«Везде одинаково: к вежливому новичку редко придираются… если только позиции не пересекаются».

Несмотря на предстоящий матч, атмосфера была расслабленной. Казалось, это не профессиональная игра, а дружеская схватка во дворе.

Хан Мину загорелся энтузиазмом.

— Ты еще не поздоровался с тренером? Пойдем, покажу.

Выйдя из раздевалки, они вошли в просторный кабинет. Там за столом сидел пожилой мужчина с гордой осанкой, заполняя отчеты. Его взгляд, несмотря на возраст (за восемьдесят), был пронзительным.

«Это же…»

Хан Мину сглотнул.

Пак Чонгын. Живая легенда корейского бейсбола. Тренерский стаж — 60 лет.

Профессиональная лига стартовала в 1982-м, а сейчас 2031-й. Он руководил командами с самого зарождения лиги.

— Здравствуйте, тренер. Я Хан Мину.

Мину низко поклонился.

Пак Чонгын молча осмотрел его с ног до головы.

— Сделай вот так…

— Да?

— Вот так. Не получается?

— Н-нет, получается!

Хан Мину поспешно повторил позу, показанную тренером Пак Чонгыном. Поза с руками, сцепленными за спиной — базовое упражнение для проверки гибкости плеч.

— Это тоже попробуй. Вот так.

— Хорошо.

— И это можешь?

— Могу.

Хан Мину какое-то время выполнял указания Пак Чонгына. Упражнения проверяли гибкость плеч, локтей и поясницы. Тренер одобрительно кивнул:

— База крепкая. Продолжай в том же духе — и продержишься долго, парень.

— Спасибо.

Пак Чонгын жестом велел им выйти. Хан Мину и Юн Мёниль покинули кабинет.

— Ты чего, гений? Он тебя похвалил!

— Разве?

— Да он редко кого хвалит! Видимо, ты ему понравился.

Юн Мёниль хлопнул Мину по спине. Тот же был поражён другим: «Как у девяностолетнего старика может быть такая гибкость? Не зря он живая легенда».

Вернувшись в раздевалку, Мину застал почти всех игроков «Ветеранов». Теперь он разрывался между приветствиями, разминкой и интервью от съемочной группы.

— Как ощущения? Скоро выйдете стартовым питчером против старшей школы Хвимун.

— Волнуюсь. Ведь давно не бросал.

По правилам KBO, с 1 декабря по 14 января командам запрещены групповые тренировки для отдыха игроков. Даже доступ в спорткомплексы закрыт. Потому Мину мог лишь поддерживать форму и отрабатывать хват.

— Только волнение? Хвимун — известная школа. Например, комментатор Чон Инчхан и Юн Мёниль с его номером, выведенным из обращения в «Вулвз», — её выпускники.

Хан Мину кивнул.

Да, школа Хвимун славится как бейсбольная кузница. В 2010-х они трижды выигрывали «турнир Феникса», входят в тройку школ с идеальной игрой в истории Кореи, а их выпускников-профессионалов не счесть.

Но Мину не испытывал ни волнения, ни трепета.

Кто из нас не прошел через школьный бейсбол? В основном составе профессионалов нет никого, кто не «пережевал» школьные лиги.

Сам он в этом сезоне провёл 37 игр, отыграл 51.2 иннинга с ERA 1.77.

Хвимун? Пусть у них есть таланты, но для меня это любители.

Однако вслух он смягчил формулировку:

— Лично я считаю: стартовый питчер не должен терять хладнокровия. Он ведёт команду, потому и зовётся «асом».

Журналистка одобрительно кивнула.

— Поэтому сегодня я сделаю всё, что в моих силах. Покажу лучшие подачи.

Интервью закончилось. Пришло время действовать.

Матч был товарищеским, потому церемонии перед игрой затянулись.

Пустующий «Коче Скайдом» без зрителей выглядел непривычно. Трибуны занимала лишь горстка болельщиков Хвимуна. Зато камеры гудели повсюду.

Вжик!

Хан Мину, стоя на горке, бросил мяч кэтчеру Ким Джонину. Поскольку они впервые работали вместе, чувствовалась некоторая скованность.

Дагаут команды школы Хвимун зашумел, увидев подачи Мину:

— Мяч какой-то медленный...

— На сколько? 120? 130 км/ч?

— У Джуёна подачи быстрее. Такой точно отобьём.

— Фух, хорошо, что вместо Мин Хёнги и Чхве Чхунхёна вышел Хан Мину. Надо хоть один хит сделать — семьи же смотрят!

Большинство игроков демонстративно игнорировали его подачи.

Их реакция была ожидаемой: уровень школьного бейсбола вырос. Многие питчеры бросают на 150 км/ч, а минимальная планка — 140 км/ч. Для них подачи Мину казались лёгкой мишенью.

Однако ветераны из шоу «Ветераны бейсбола» реагировали иначе:

— Какая у него ERA в этом сезоне?

— 1.77.

— О, тогда беспокоиться не о чем.

— Смотрите, они ухмыляются! Думают, его подачи простые?

— Ха-ха, «простые»? Даже ваши деды не отбили бы такой мяч. Профи с ERA 1.77 — это не шутки.

Ветераны спокойно наблюдали за разминкой, скрестив руки.

Напряжение нарастало, когда судья крикнул:

— Старт!

― Здравствуйте, уважаемые зрители! Вместе с комментатором Чон Инчханом мы наблюдаем за первым матчем между «Ноджан Дэвилз» и старшей школой Хвимун!

― Несколько дней назад произошла неприятная новость. Хан Сонтхэ, Мин Хёнги и Чхве Чхунхён попали в ДТП по пути на съёмки. К счастью, серьёзных травм нет. Однако из-за того, что основные питчеры «Ноджан Дэвилз» получили повреждения, команда осталась без ключевых игроков.

― Сегодня их временно заменит новый питчер, арендованный у «Вулвз» — Хан Мину!

― Для тех, кто не знаком с ним: Хан Мину называют будущим асом «Вулвз». В плей-офф он показал феноменальную игру, приведя команду к победе. Его средний показатель ERA в постсезоне — 0.00!

― Интересно, как он проявит себя против юных игроков Хвимун! Дорогие зрители, оставайтесь с нами до конца матча!

Хан Мину посмотрел на первого бэттера из школы Хвимун, занявшего позицию у дома.

Худощавое телосложение, юное лицо. Судя по всему, игрок полагался на скорость и точность контакта.

Бэттер размахивал битой, ожидая подачи.

«Он меня недооценивает», — усмехнулся Хан Мину, прикрыв рот перчаткой.

Дзинь!

[Хан Мину выходит на горку!]

[Активирован навык 
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    Впервые я встретил Хан Мину в мае 2023 года на национальном турнире «Хвандынсаги» среди старших школ.
Максимальная скорость фастбола — 155 км/ч.
Хан Мину, подающий с невероятной для школьника скоростью и идеальным контролем, был настоящим алмазом, уже прошедшим огранку.
Его главными соперниками называли Хо Гюджина из Кванджуильго, Пак Тэсона из Пукильго и Мок Минсу из Тэджонго. Но в глазах Пак Минги существовал только Хан Мину.
«Этого игрока нужно заполучить любой ценой».
С этой мыслью Пак Минги начал охоту. Он рисовал Хан Мину карьерные перспективы, делился успешными кейсами, подчёркивал опыт, старался понять его мечты и цели, щедро сыпал комплиментами.
Одним словом — вывернул душу наизнанку, лишь бы подписать контракт.
Усилия сработали: Хан Мину заключил договор с агентством SI Sports, где работал Пак Минги. Разумеется, менеджером стал сам «охотник».
«Тогда я думал — впереди только светлое будущее».
Но потенциал — всего лишь потенциал. Даже самый яркий алмаз, если его не отшлифовать, превратится в пыль и станет удобрением для новых талантов.
Коллеги предупреждали Пак Минги: «Не увлекайся. Он ещё ничего не показал в профессионалах. Наблюдай».
Результаты Хан Мину в предсезонке были хороши. Нет, великолепны.
В двух играх он отыграл 4 и 5 иннингов без пропущенных ранов, выбив 14 страйк-аутов.
Болельщики «Пусан Долфинс» ликовали: «Наконец-то у нас есть новый ас!»
«Отлично. Вырастим его в звезду KBO, а потом — прорвёмся в MLB. И я стану лучшим агентом в истории!»
Но кошмар Пак Минги начался в дебютной игре Хан Мину в основном составе.
— Уинд-ап! Хан Мину начинает подачу!
— Удар Чон Сынёна! О-о! О!
— Хан Мину корчится на земле! Всё в порядке?! Мяч попал в голову! Смотрим повтор...
— Ох... Прямое попадание. Зрители отворачиваются от экрана. Опасно для карьеры... Надеюсь, это не серьёзно.
Пак Минги, сидевший за столом на первом этаже позади кэтчера — в том самом месте, где скауты обычно замеряют скорость подач и снимают игроков на камеру, — резко вскочил. Его движение попало в объектив телекамеры и транслировалось по всей стране 1.
К счастью, травма, окрасившая горку в красный, оказалась несерьёзной. Перелом глазницы. Лёгкий, без необходимости операции — хватило курса пероральных антибиотиков.
Но если тело восстановилось, то психика — нет. Взбираясь на горку, Хан Мину дрожал, задыхался, терял контроль над подачами. Посттравматическое стрессовое расстройство — ПТСР.
Впервые за всю карьеру Пак Минги погрузился в изучение психиатрии. Он вложил все силы, время и деньги в лечение подопечного. Но состояние Хан Мину не улучшалось.
Наоборот, стало хуже. Пытаясь заглушить тревогу, питчер бросал мячи яростнее, что привело к травме плеча.
В контракте чётко прописывались обязательства компании по поддержке игрока при травмах. Однако был и пункт о расторжении договора с выплатой штрафа.
Позиция руководства была однозначной: «Расторгните контракт с Хан Мину. Он безнадёжен».
Но Пак Минги сопротивлялся:
— Я беру ответственность на себя. У него всё ещё есть воля к реабилитации. Он не сдаётся. Дайте ему шанс до конца срока контракта.
Компания, признав заслуги менеджера, согласилась — неохотно, но согласилась.
Чуда не случилось.
— Хан Мину… Прости, но продления контракта не будет.
— Понятно.
— Мне жаль…
Пак Минги закопал в груди тот самый сиявший алмаз, который когда-то подобрал.
Пришло время расплаты за прошлые ошибки.
Его влияние ослабло, повышение прошло мимо, а подопечные игроки постепенно переходили в другие команды.
В итоге Пак Минги написал заявление об уходе. SI Sports взрастили его амбиции, но больше не видели в нём потенциала.
После ухода он зажил спокойно. Жена поддерживала: «Отдохни, ты слишком много работал. Накоплений хватит, я справлюсь».
С того дня он перестал смотреть бейсбол.
Время затягивало раны, стирая даже мечту стать лучшим агентом.
Но…
— Алло?
— Вы смотрели?
— Можем встретиться? Для обсуждения контракта.
Шанс вернулся.
В ауре Хан Мину на горке было что-то незнакомое.
Спокойствие?
— Страйк! Бэттер аут!
Пак Минги застыл, наблюдая за матчем.
Это была бойня. Даже сильные игроки школы Хвимун не могли коснуться мяча.
Странно… Скорость подачи ниже, траектория кручёных подач проще… Как он их переигрывает?
— Эй, вы в порядке? — кто-то тронул его за плечо.
— А?
— Вы весь в поту. Не заболели?
Пак Минги провёл рукой по лбу. Лоб был мокрым, но дело было не в болезни. Проецировал каждое движение.
Сердце колотилось. Забытая мечта снова маячила перед глазами.
— Всё отлично! — он широко улыбнулся. Абсолютно.
«Забавно», — усмехнулся Хан Мину, ловя мяч, брошенный кэтчером.
В сегодняшнем матче не использовалась ABS (автоматическая система определения страйков). Как в старые времена, судья определял страйки, ориентируясь на положение мяча в ловушке.
У этого были свои плюсы и минусы.
Если бы решение принимала машина, крайние точки зоны были бы учтены. Но судья игнорировал их, зато шире трактовал центральную часть. Страйк-зона напоминала не квадрат, а вытянутый по бокам эллипс.
Свист!
— Бол!
Судья не засчитал страйком мяч, задевший край зоны.
Тогда Хан Мину сместил подачу на полмяча внутрь.
Свист!
— Страйк!
Следующий бросок он сместил ещё на полмяча наружу — туда, где ранее был объявлен бол.
Свист!
— Страйк!
Судья снова попался на уловку. Чередуя подачи на границе зоны, Хан Мину запутал его. Бедные бэттеры лишь морщились от досады.
Питчер прикрыл рот перчаткой, подавляя смех. Обманывать судью было весело.
Неточность зоны стала его козырем. Точность подач позволяла играть с её границами.
Бэттерам приходилось бить даже по мячам вне зоны.
Свист!
— Свинг, страйк! Бэттер аут!
― Хват-свинг и страйк-аут! Хан Мину выбивает второго бэттера Тхо Минхёка!
― Тхо Минхёк — гордость и надежда Хвимун! Но против Хан Мину он беспомощен. Не может даже зацепить мяч!
― Это и есть «стена между любителями и профессионалами»?
― Даже если скорость подачи 140 или 150 км/ч — разница колоссальна! Подачи Хан Мину, одного из лучших в лиге, не взломать!
― Выходит, для школьников это первый опыт против настоящего про-питчера.
― Редкий шанс! Они точно вынесут урок из этой игры. И вырастут как игроки.
― Как фанат KBO, надеюсь, ребята запомнят этот матч!
4.1 иннинга, 0 хитов, 0 уоков, 7 страйк-аутов, 0 ранов. Абсолютное доминирование.
Игроки Хвимун не успевали за подачами Хан Мину: то резкими, то замедленными, то острыми, то тяжёлыми.
― Эй, полевым игрокам сегодня можно не париться — отдыхайте!
― Он всё ещё в форме! Если бы тут были Сонтхэ или Каён, они бы уже умоляли о замене.
― Отлично! Так держать, Мину!
Команда подбадривала его фразами «для камеры» — чтобы мелькнуть в эфире.
Сам Хан Мину молча готовился к следующему бэттеру. Ему не нужно было кричать — как стартовому питчеру, его и так показывали каждую секунду. Доказывай делом, а не словами.
Он дунул на ладонь, испачканную магнезией.
«Пока что неплохо».
Перед тем как подняться на горку, Хан Мину дал себе обещание.
Он рассматривал этот матч как тест — шанс показать, на что способен в качестве стартового питчера в следующем сезоне.
А ещё — как послание Ким Ёнсыну, новому главному тренеру: «Доверь мне место в ротации».
Пока всё шло идеально.
Пусть полевым игрокам и не хватало мобильности, но они были легендами в прошлом. Ошибок на ровном месте не допускали.
Тренер Пак Чонгын велел ему подавать, пока хватит сил. После аварии трёх питчеров команде отчаянно нужен был такой выносливый игрок, как Хан Мину.
Сцена подготовлена. Условия идеальны.
Осталось только бросать.
— Ху-у… — пятый бэттер выдохнул, заходя на позицию. По скованным движениям было видно: он нервничает.
Хан Мину подал знак кэтчеру.
«Что нужно сделать, чтобы Ким Ёнсын кивнул?»
«Как убедить его перевести меня в стартовые?»
9 иннингов без ранов? 15 страйк-аутов? Агрессивный питчинг?
Он перекатывал мяч в перчатке, ровно дыша.
«Что бы ни потребовалось — сегодня я превзойду ожидания».
Свист!
— Страйк!




    Тренировка (8)


    Тренировка (8)

    Стартовый питчер обычно разминается около 30 подач, затем выкладывается на максимуме до 60–70, а после 70 начинает терять силы.

Хан Мину к пятому иннингу выполнил 62 подачи.

Самое вр