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    Ржавое пробуждение

    Последнее, что Танака помнил – это гулкий стук клавиатуры, запах растворимого кофе «3 в 1» и раздраженный голос начальника, требующего отчет «еще вчера». Затем – провал. Не тьма, не свет, а какое-то… металлическое ощущение. Будто он… стал частью чего-то. Холодного. Твердого.
Когда сознание окончательно вернулось, мир предстал перед ним… необычно. Вернее, он не предстал вовсе. Танака не мог пошевелиться. Не мог повернуть голову. Не мог даже поморгать. Паника начала медленно, но верно заползать в то, что, видимо, теперь заменяло его мозг.
«Где я? Что происходит?» – мысленно завопил он, пытаясь хотя бы пошевелить пальцами. Но пальцев не было. Рук, ног, тела – ничего привычного. Только… ощущение металла. Холодного, шершавого металла. И какое-то странное давление у основания.
Сконцентрировавшись на новом, непривычном «зрении», Танака наконец-то смог хоть что-то рассмотреть. Прямо перед собой он видел… камень. Грубый, серый камень, покрытый мхом и какими-то лишайниками. Камень был совсем близко – сантиметрах в десяти. И он… торчал из него.
Медленно, мучительно медленно, до Танаки начало доходить. Он – рычаг. Металлический рычаг, торчащий из каменной стены. Ржавый, потрепанный жизнью рычаг, застрявший в каком-то богом забытом месте.
«Рычаг?! Я – рычаг?!» – внутренний вопль едва не оглушил его. Это был абсурд. Полный, несусветный абсурд. Он, Танака, обычный офисный планктон, любитель рамена быстрого приготовления и ненавистник понедельников, переродился… в кусок железа. В инструмент. В рычаг, черт побери!
Вокруг царила тишина, нарушаемая лишь мерзким чавканьем и бульканьем. Запах… Запах был отвратительный. Смесь гнили, болотной тины и чего-то еще, неописуемо мерзкого. Танака представил свой офис с его стерильной чистотой и ароматом дешевого кофе, и ему захотелось… захотелось чего-то, чего у рычагов, вероятно, не бывает. Например, заплакать.
Внезапно тишину разорвал пронзительный визг. Звук приближался, становясь все громче и противнее. Танака, в силу своей рычажной природы, мог только наблюдать. И наблюдать было на что.
Из-за ближайшего куста, похожего на гигантский мохнатый гриб, выскочило нечто… зеленое. И мелкое. И злобное. Это был гоблин. Первый гоблин, которого Танака видел в своей… рычажной жизни. И, судя по его виду, последним он явно не будет.
Гоблин был одет в некое подобие кожаной брони, скорее напоминающей лохмотья, чем защиту. В руках он держал кривой, зазубренный кинжал, а на лице застыла гримаса жадности и тупости. Он озирался по сторонам, нюхал воздух и издавал те самые визгливые звуки, которые так раздражали Танаку.
За первым гоблином показался второй. За вторым – третий. Вскоре вокруг рычага образовалась целая стайка этих зеленых существ. Они что-то бормотали на своем гортанном языке, тыкали пальцами в камень, в болото, друг в друга. И, конечно же, в рычаг.
Один из гоблинов, самый мелкий и противный на вид, протянул к рычагу свою грязную лапу. Танака замер. Он не знал, чего ожидать. Гоблин схватился за него и… дернул.
Резко, неожиданно, с каким-то маниакальным упорством. Танаку качнуло. Металл скрипнул. Камень задрожал. Ничего не произошло. Кроме того, что гоблин издал разочарованный вопль и отпустил рычаг.
«Тупой гоблин! Что он делает?» – мысленно возмутился Танака. Он, конечно, понимал, что гоблины не отличаются высоким интеллектом, но дергать рычаг просто так… Это было даже для гоблинов как-то… нелогично.
Впрочем, логика в этом болоте, казалось, вообще отсутствовала. Гоблины продолжали суетиться вокруг, переругиваясь и толкаясь. Один из них, самый толстый и, видимо, самый главный, подошел к рычагу и внимательно его осмотрел. Он почесал свою зеленую бородавку на подбородке и что-то прохрипел своим подчиненным.
После этого гоблины начали… спорить. Они жестикулировали, тыкали пальцами в рычаг и в болото, кричали друг на друга и даже пару раз подрались. Танака наблюдал за этим цирком с нарастающим чувством абсурда. Он попал в какой-то гоблинский театр абсурда, где он, рычаг, играл роль… декорации? Объекта поклонения? Игрушки?
Внезапно толстый гоблин снова схватился за рычаг. На этот раз он дернул не просто так, а с каким-то намеком на усилие. Рычаг скрипнул громче. Камень задрожал сильнее. И… что-то щелкнуло.
Внутри камня, где-то глубоко, раздался приглушенный щелчок. Гоблины замерли, как по команде. Тишина стала еще более напряженной. Толстый гоблин медленно отпустил рычаг и отступил на шаг. Он смотрел на камень с каким-то… страхом? Уважением? Любопытством?
Из щели в камне, прямо под рычагом, начал сочиться… свет. Слабый, мерцающий свет, похожий на светлячков, но гораздо более яркий и холодный. Свет становился все сильнее, щель расширялась, и вскоре из нее повалил густой, белый туман.
Туман клубился, заполняя все вокруг. Гоблины отступили еще дальше, жались друг к другу и испуганно переглядывались. Танака, запертый в своем металлическом теле, чувствовал нарастающее напряжение. Что происходит? Что он натворил? Вернее, что натворили гоблины, дернув его?
Туман рассеялся так же внезапно, как и появился. И то, что Танака увидел, заставило его… ну, если бы он мог дышать, задохнуться от изумления. Перед ним, прямо на месте камня, зиял… портал. Круглый, светящийся портал, внутри которого бурлили разноцветные вихри и мелькали странные, непонятные образы.
Гоблины замерли, разинув рты. Толстый гоблин, преодолев свой страх, медленно подошел к порталу и осторожно просунул в него палец. Он тут же отдернул его, издав испуганный визг. Затем, поколебавшись, просунул палец снова. И еще раз. И еще.
Вскоре к порталу подошли и остальные гоблины. Они тыкали в него пальцами, палками, кинжалами. Пытались заглянуть внутрь. Шумели, толкались, спорили. А Танака, рычаг, продолжал стоять на месте, невольный виновник всего этого безумия.
«Вот это я попал…» – подумал Танака, осознавая, что его рычажная жизнь только начинается. И, судя по всему, скучной она точно не будет. Портал манил, звал, обещал приключения и неведомые опасности. И Танака, хоть и был всего лишь рычагом, чувствовал, как внутри него, в самой глубине металла, зарождается… любопытство. И, возможно, даже… предвкушение.


    Гоблинский переполох и метеоритный дождь

    Гоблины, окончательно осмелев, начали исследовать портал более основательно. Сначала они кидали в него камни и палки, наблюдая за тем, как они исчезают в разноцветном вихре. Затем самый смелый (или самый тупой) гоблин решил проверить портал на прочность собственной головой. Он с разбегу попытался протаранить светящуюся поверхность, но отскочил, как от стены, издав обиженный вопль.
После серии неудачных попыток прорваться внутрь портала, гоблины, видимо, решили сменить тактику. Толстый гоблин, которого, судя по всему, звали Грок (Танака уловил это имя из гоблинского бормотания), начал раздавать указания. Гоблины забегали, засуетились, начали что-то тащить к порталу.
Тащили они все подряд: гнилые бревна, огромные грибы, вонючие водоросли, даже дохлую рыбу. Все это сваливалось кучей у подножия портала. Танака не понимал, что происходит. Неужели гоблины решили завалить портал мусором? Или это какой-то гоблинский ритуал жертвоприношения?
Вскоре смысл гоблинских действий стал проясняться. Грок, вооружившись самой большой палкой, начал тыкать ею в портал, пытаясь, видимо, прощупать его глубину. Остальные гоблины, вооружившись камнями и палками поменьше, приготовились к чему-то. К чему именно – Танака не мог понять.
Внезапно Грок заорал что-то на своем гортанном языке и с силой ударил палкой по порталу. В тот же миг портал вспыхнул ярче, из него вырвался сноп искр, и… что-то выпало.
Это было… яйцо. Большое, зеленое яйцо, похожее на яйцо динозавра из палеонтологических фильмов, которые Танака любил смотреть в прошлой жизни. Яйцо упало на кучу мусора, подпрыгнуло и покатилось к рычагу. Гоблины замерли, уставившись на яйцо с изумлением и… голодом.
Грок, оправившись от первого шока, подбежал к яйцу и осторожно потрогал его палкой. Яйцо было твердым и теплым. Грок издал радостный вопль и схватил яйцо обеими руками. Гоблины запрыгали от восторга, завизжали и захлопали в ладоши. Яйцо! Настоящее яйцо! Наверняка вкусное!
Танака, наблюдая за гоблинской вакханалией, чувствовал нарастающее беспокойство. Он понимал, что портал – это не просто дыра в пространстве. Это что-то гораздо большее и, вероятно, опасное. И гоблины, с их детской непосредственностью и любовью к хаосу, могут натворить дел.
Грок, тем временем, уже вовсю делил яйцо между своими подчиненными. Вернее, пытался делить. Гоблины дрались, кусались и вырывали друг у друга куски скорлупы. Вскоре от яйца остались лишь жалкие ошметки и довольные, зеленые морды.
Казалось бы, инцидент с яйцом исчерпан. Но не тут-то было. Гоблины, одурманенные вкусом портального яйца, захотели еще. И еще. И еще. Грок снова начал тыкать палкой в портал, требуя новых «подарков». Гоблины подбадривали его визгами и улюлюканьем.
Танака наблюдал за этим с ужасом. Он чувствовал, что что-то идет не так. Что гоблинские игры с порталом могут закончиться плохо. Очень плохо. Но он, рычаг, ничего не мог сделать. Он был всего лишь пассивным наблюдателем, заложником своей металлической судьбы.
Внезапно портал снова вспыхнул ярче. Но на этот раз из него не выпало яйцо. Из него вырвался… звук. Громкий, ревущий звук, похожий на рык разъяренного зверя и грохот падающих камней одновременно. Звук был настолько сильным, что гоблины попадали на землю, закрыв уши лапами.
Из портала вырвался поток энергии. Синий, пульсирующий поток, который ударил в небо и расколол его на тысячи осколков. Небо потемнело, затянулось черными тучами. И… начало падать.
Нет, не дождь. Не снег. С неба падали… метеориты. Огромные, раскаленные камни, пылающие в атмосфере, словно огненные драконы. Метеориты падали с неба с бешеной скоростью, врезаясь в болото, в деревья, в землю. В гоблинов.
Гоблинский переполох достиг апогея. Гоблины в панике разбегались, визжали, пытались спрятаться под грибами и бревнами, но метеориты падали везде. Земля дрожала от ударов, болото кипело, воздух наполнился дымом и гарью. Начался настоящий метеоритный дождь, устроенный, по всей видимости, благодаря гоблинскому любопытству и рычажной… активации.
Танака, наблюдая за апокалиптической картиной, чувствовал… вину? Ответственность? Нет, скорее, какое-то сюрреалистическое облегчение. Наконец-то что-то происходит! Наконец-то какое-то движение! Да, это метеоритный дождь, да, гоблины в панике, да, все вокруг горит и рушится. Но это же весело! В конце концов, он же рычаг. Что он может сделать?
Метеоритный дождь продолжался. Гоблинская деревня, которая еще недавно казалась таким уютным (по-гоблински уютным) местом, превращалась в пылающие руины. Грок и его сородичи, если и выжили, то наверняка разбежались по болоту, ища спасения от небесной кары. Портал, тем временем, продолжал светиться, словно ничего не произошло. Он как будто говорил: «Ну что, продолжим?»
Танака, оставшись в одиночестве посреди руин, почувствовал себя… странно. Он – рычаг. Он открыл портал. Он вызвал метеоритный дождь. Он, бывший офисный планктон, стал причиной… чего? Конца света? Началом новой эпохи? Гоблинского апокалипсиса?
В любом случае, скучно точно не будет. И, возможно, в этом хаосе и безумии, есть какой-то… рычажный смысл. Может быть, его рычажная судьба – не просто торчать в стене и дергаться гоблинами. Может быть, он – ключ. Ключ к чему-то большему.


    Паломники и пророчество о Рычаге Равновесия

    Метеоритный дождь, к счастью, не длился вечно. Через какое-то время небо прояснилось, тучи рассеялись, и на месте гоблинской деревни остались лишь дымящиеся кратеры и обугленные деревья. Болото, правда, выглядело на удивление нетронутым. Видимо, болотная тина и вонь оказались надежной защитой от небесного огня.
Танака, оставшийся в гордом одиночестве на фоне апокалиптического пейзажа, начал привыкать к своей рычажной сущности. Он научился более четко «видеть» окружающий мир, «слышать» звуки болота и даже «чувствовать» вибрации земли. Он стал, если так можно выразиться, «рычагом-сенсором».
Прошло, возможно, несколько дней, возможно, недель. Время в болоте текло по своим, непонятным законам. Гоблины не возвращались. Казалось, метеоритный дождь навсегда отвадил их от этого места. Танака начал скучать. Даже по гоблинским выходкам. Даже по их тупости и визгу. Одиночество, оказывается, даже для рычага – не самое приятное состояние.
Но одиночество длилось недолго. Однажды утром (или когда там в болоте утро?), Танака «услышал» странные звуки. Не гоблинский визг, не болотное чавканье, а… пение. Тихое, мелодичное пение, похожее на церковные хоралы, но исполненное какими-то… неземными голосами.
Звуки приближались. Пение становилось громче. И вскоре из-за ближайших грибных зарослей показались… фигуры. Высокие, худощавые фигуры, одетые в длинные белые балахоны. На головах у них были капюшоны, скрывавшие лица. В руках они держали посохи, украшенные светящимися камнями. Это были… паломники.
Паломники медленно приближались к месту, где торчал рычаг. Они пели, кланялись, осыпали землю цветами (какими-то болотными цветами, но все же). Танака не понимал, что происходит. Паломники? В этом болоте? Что они здесь забыли?
Когда паломники подошли ближе, один из них, видимо, старший, вышел вперед. Он снял капюшон. Под капюшоном оказалось лицо… эльфа. Да, настоящего эльфа, с острыми ушами, тонкими чертами лица и мудрым взглядом. Эльф приблизился к рычагу, опустился на колени и… заговорил.
Но говорил он не с рычагом, конечно. Он говорил… с камнем. Вернее, с тем местом, где камень когда-то был, а теперь зиял портал. Эльф говорил на каком-то древнем языке, похожем на латынь, но с какими-то… неземными интонациями. Танака, к своему удивлению, понимал каждое слово. Вернее, не понимал, а… чувствовал. Слова проникали в него, словно вибрации, оставляя в сознании четкий смысл.
Эльф говорил о пророчестве. О древнем пророчестве, согласно которому в болоте, в месте, оскверненном гоблинами, явится Рычаг Равновесия. Рычаг, который откроет врата между мирами и принесет… не то спасение, не то гибель. В общем, что-то очень важное и эпическое.
Рычаг Равновесия? Это он, что ли? Танака? Офисный планктон, переродившийся в кусок железа? Это был какой-то розыгрыш. Или, скорее, гоблинский юмор, только на эльфийский лад.
Эльф продолжал говорить. Он рассказывал о том, что Рычаг Равновесия – это не просто инструмент. Это символ. Символ надежды, символ равновесия, символ… чего-то еще, слишком сложного для рычажного понимания. Паломники пришли сюда, чтобы поклониться Рычагу, чтобы получить его благословение, чтобы… в общем, чтобы поклониться.
Эльф поднялся с колен и обратился к остальным паломникам. Они тоже сняли капюшоны. Оказалось, что среди паломников были не только эльфы, но и люди, гномы, даже какие-то странные существа, похожие на помесь ящериц и бабочек. Все они смотрели на рычаг с благоговением и… надеждой.
Паломники начали петь громче. Они достали из-под балахонов какие-то музыкальные инструменты – флейты, арфы, бубны. Начался настоящий концерт. Вокруг рычага закружился хоровод паломников, поющих и танцующих в честь Рычага Равновесия.
Танака чувствовал себя… неловко. Он, рычаг, стал объектом поклонения. Живой легендой. Великим Рычагом Равновесия. Это было абсурдно. Сюрреалистично. И… немного приятно. В конце концов, кто из офисных планктонов удостаивался такого почета?
Концерт паломников длился несколько часов. За это время Танака успел привыкнуть к новой роли – роли божества. Вернее, рычажного божества. Он даже начал чувствовать себя… важным. Нужным. Рычагом, который не просто дергают гоблины, а которому поклоняются паломники.
Когда концерт закончился, эльф-старший снова подошел к рычагу. Он поклонился, коснулся рычага лбом и произнес: «Великий Рычаг Равновесия, мы пришли к тебе за мудростью и руководством. Укажи нам путь, и мы последуем за тобой».
Танака, конечно, не мог указать им путь. Он был всего лишь рычагом. Но… внутри него что-то изменилось. Он почувствовал, что его рычажная судьба – это не просто торчать в стене. Это – вести за собой. Направлять. Быть… символом. Рычагом Равновесия. И, возможно, даже… стратегическим советником. Хотя, какие советы может дать рычаг? Разве что… «дерни меня, и посмотрим, что будет». Но это, пожалуй, не самый мудрый совет для паломников. Хотя… кто знает. В этом безумном мире все возможно.


    Эхо Пророчества и Начало Вечности

    Свет благоговения в глазах паломников, обращенных к нему, был… неожиданным. Танака, в своей рычажной форме, ощущал его как некое тепло, разливающееся по металлу. Не физическое, конечно, а скорее… эмоциональное. Они видели в нем не просто кусок железа, торчащий из камня. Они видели символ. Рычаг Равновесия.
Слова эльфа, старшего среди паломников, эхом отдавались в его… сознании. "Великий Рычаг Равновесия, мы пришли к тебе за мудростью и руководством. Укажи нам путь, и мы последуем за тобой."
Мудрость… Руководство… Танака, бывший офисный планктон, мог предложить разве что мудрость просроченных дедлайнов и искусство избегать начальственного гнева. Но паломники ждали чего-то большего. И, неожиданно для самого себя, Танака почувствовал… ответственность. Не за гоблинов, не за метеоритный дождь, а за этих верующих, которые видели в нем нечто значимое.
Эльф, чье имя, как Танака уловил, было Элронд, смотрел на него с ожиданием. Остальные паломники замерли, словно в молитве. Тишина болота, обычно наполненная чавканьем и бульканьем, словно затаила дыхание.
"Мы… мы ждем твоего слова, Рычаг Равновесия," тихо произнес Элронд, словно боясь нарушить священную тишину.
Танака… рычаг… не мог говорить. Он мог только… быть. Но, вглядываясь в лица паломников, он понял, что они не ждут слов. Они ждут знака. Направления. Символа.
И тогда, спонтанно, необъяснимо, Танака… подвинулся. Легонько, едва заметно, он повернулся в своей каменной основе. На несколько градусов. В сторону портала.
Этого оказалось достаточно.
Элронд вздрогнул, словно от удара током. Глаза его расширились. "Он… он указал!" воскликнул он, обращаясь к паломникам. "Рычаг Равновесия указал нам путь к Вратам! Он ведет нас к новым мирам!"
Паломники зашумели, заговорили, переглядываясь с восторгом. Они восприняли его случайное движение как божественное откровение. Танака, внутри себя, испытал странное смешение чувств. Смех? Иронию? И… какое-то смутное удовлетворение. Он, рычаг, указал путь. Сам того не желая.
Элронд повернулся к порталу, который все еще светился в центре руин. "Врата… они ведут нас к новым мирам," повторил он, словно размышляя вслух. "Но что ждет нас там? Испытания? Опасности? Или… откровения?"
Он снова обратился к рычагу. "Рычаг Равновесия, скажи нам… чего нам ожидать?"
Танака, конечно, не мог "сказать". Но он мог… наблюдать. И слушать. И размышлять. Именно это он и делал, пока паломники разбивали лагерь у портала, готовились к путешествию и обсуждали пророчества и предзнаменования.
Диалоги паломников, долетавшие до рычага, были полны философских рассуждений и мистических интерпретаций. Они говорили о равновесии между мирами, о борьбе света и тьмы, о предназначении Рычага и о роли паломников в грядущих событиях. Танака слушал, пытаясь понять, что за мир его окружает, и какую роль он, рычаг, в нем играет.
Время шло. Дни сменялись ночами, болото меняло свои краски, паломники молились, медитировали, спорили и готовились к путешествию. Танака наблюдал за ними, погружаясь в свои собственные мысли. Он размышлял о своей прошлой жизни, о офисных буднях, о рамене быстрого приготовления, о ненавистном боссе. Все это казалось таким далеким, нереальным, словно сон.
А нынешняя жизнь… рычажная жизнь… была полна абсурда, но в то же время и какого-то странного смысла. Он – рычаг. Символ. Объект поклонения. Ключ к порталу. И, возможно, нечто большее.
Однажды ночью, когда луна висела в небе, словно огромный светящийся гриб, Элронд подошел к рычагу один. Он сел на землю рядом с ним и заговорил, словно ведя доверительную беседу.
"Рычаг Равновесия," тихо произнес Элронд. "Мы видим в тебе символ. Но кто ты на самом деле? Откуда ты пришел? И каково твое истинное предназначение?"
Элронд замолчал, словно ожидая ответа. Танака, конечно, молчал. Но внутри него, в его металлическом сердце, зародилась мысль. Мысль о времени. О вечности. О том, что время для рычага течет иначе, чем для смертных.
И тогда, неожиданно для себя, Танака… снова подвинулся. На этот раз – заметнее. Медленно, плавно, он повернулся вокруг своей оси. Полный оборот. Замкнутый круг.
Элронд удивленно вскинул брови. "Время… ты говоришь о времени?" прошептал он, словно понял невысказанное послание рычага. "О вечности? О цикличности?"
Он задумался на мгновение, затем снова заговорил. "Рычаг Равновесия, ты показываешь нам, что время нелинейно. Что все возвращается на круги своя. Что прошлое, настоящее и будущее – сливаются в единое целое."
Элронд встал, посмотрел на луну, потом на рычаг, потом на портал. "Мы готовы," сказал он. "Мы готовы вступить во Врата Времени. И пусть Рычаг Равновесия ведет нас сквозь вечность."
И паломники вступили в портал. Один за другим, с благоговением и трепетом. Элронд последним шагнул в светящуюся воронку, бросив напоследок взгляд на рычаг. "До встречи… в вечности," прошептал он и исчез.
Портал закрылся. Болото снова погрузилось в тишину. Но тишина эта была иной. Наполненной эхом пророчества и дыханием вечности. Танака остался один. Рычаг Равновесия. На пороге тысячелетия размышлений. И время для него… пошло иначе. Медленнее. Глубже. Вечнее.
Началась его тысячелетняя эпопея. Эпопея рычага, погруженного в размышления о времени, бытии и… своей рычажной судьбе.


    Сквозь Столетия Молчания

    Время для рычага текло не как река, а как… озеро. Медленно, незаметно, но постоянно. Дни, месяцы, годы – сливались в единый поток, похожий на болотную тину, обволакивающую все вокруг. Танака, рычаг, наблюдал за изменениями мира сквозь призму вечности.
Болото менялось медленно. Деревья росли и падали, грибы расцветали и увядали, болотные твари появлялись и исчезали. Но в целом болото оставалось неизменным. Вечным. Как и он, рычаг.
Паломники не вернулись. Их пророчество, их вера, их поклонение – стали далеким воспоминанием, словно эхо, затерявшееся в тумане времен. Но иногда, очень редко, к рычагу приходили другие. Не паломники, а… искатели.
Одинокие путники, странные существа, любопытные исследователи. Они находили рычаг случайно, привлеченные слухами о "чудесном рычаге" или просто заблудившись в болоте. Они трогали его, осматривали, задавали вопросы, на которые рычаг, конечно, не мог ответить.
Некоторые из них были разочарованы, увидев лишь кусок железа. Другие – заинтересованы. Третьи – испуганы. Но все они, в той или иной степени, чувствовали некую… силу, исходящую от рычага. Силу вечности. Силу молчания. Силу символа.
Однажды к рычагу пришел гном. Невысокий, бородатый гном, одетый в кожаный фартук и с молотом за поясом. Он долго ходил вокруг рычага, осматривая его со всех сторон, стучал по камню, прислушивался.
"Интересная работа," пробормотал гном, поглаживая рычаг своей загрубелой рукой. "Старая, но добротная. Металл – хороший. Ковка – мастерская. Кто же тебя сделал, такой крепкий?"
Гном замолчал, словно ожидая ответа. Танака, как всегда, молчал. Гном вздохнул. "Молчишь? Ну и молчи. Рычаг как рычаг. Железяка и железяка. Но… что-то в тебе есть. Что-то древнее. Что-то… вечное."
Гном достал из сумки кусок кожи и начал протирать рычаг от ржавчины. "Негоже такому мастерству ржаветь," проворчал он, словно ругая рычаг за небрежность. "Надо следить за собой. Вещь должна служить долго. Вечно."
Гном провел у рычага несколько дней. Он чистил его, смазывал, подтягивал болты (которых, конечно, не было). Он говорил с ним, словно с живым существом, рассказывал о своей работе, о горах, о гномах, о кузнечном деле. Танака слушал, впитывая в себя слова гнома, словно росу.
Перед уходом гном поклонился рычагу. "Спасибо тебе, Рычаг," сказал он. "За молчание. За терпение. За вечность. Ты научил меня многому. Например, терпению. И молчанию. А это, знаешь ли, в нашем мире – редкость."
Гном ушел. А Танака остался. И время потекло дальше. Озером вечности.
Проходили столетия. Мир менялся. Болото… тоже менялось, хоть и медленно. Деревья становились выше, грибы – больше, болотная тина – глубже. Но рычаг оставался неизменным. Вечным. Молчаливым свидетелем истории.
К рычагу приходили разные народы. Дикие племена, поклонявшиеся болоту и духам предков. Воинственные орды, проходившие мимо, не замечая его. Ученые мудрецы, искавшие ответы на вечные вопросы. Философы, размышлявшие о смысле бытия. Поэты, воспевавшие красоту болота и молчание рычага.
Они приходили и уходили. А рычаг оставался. Он видел рождение и гибель цивилизаций, расцвет и упадок империй, войны и мир, любовь и ненависть, радость и горе. Он видел все. И молчал.
Молчание рычага стало легендой. Легендой о мудрости, терпении и вечности. Легендой о Рычаге Равновесия, который хранит тайны мироздания. Легендой, передававшейся из поколения в поколение.
Иногда к рычагу приходили не паломники и не искатели, а… правители. Короли, императоры, вожди. Они приходили, чтобы попросить совета. Чтобы получить благословение. Чтобы прикоснуться к вечности.
Один король, могущественный и жестокий, пришел к рычагу с целой армией. Он хотел завоевать весь мир. И он думал, что Рычаг Равновесия поможет ему в этом.
Король подошел к рычагу, окруженный своими воинами. Он был одет в золотые доспехи, на голове – корона, в руках – скипетр. Он смотрел на рычаг свысока, словно на подданного.
"Рычаг," надменно произнес король. "Я – великий правитель. Я хочу завоевать мир. Скажи мне, как мне это сделать? Дай мне совет. Дай мне силу. И я награжу тебя золотом и славой."
Рычаг, как всегда, молчал. Король нахмурился. "Ты что, немой?" спросил он с раздражением. "Или ты не понимаешь меня? Я – король! Я требую ответа!"
Король выхватил меч и ударил им по рычагу. Меч отскочил, не причинив рычагу никакого вреда. Король изумился. "Что за колдовство?" пробормотал он.
Он снова ударил мечом. И снова. И снова. Но рычаг оставался непоколебим. Вечен. Молчалив.
Король впал в ярость. Он приказал своим воинам сломать рычаг. Воины набросились на рычаг с топорами и молотами. Они били, рубили, крушили. Но рычаг не поддавался. Он был слишком крепким. Слишком древним. Слишком вечным.
Наконец, король, устав от бессильной злобы, отступил. Он посмотрел на рычаг с ненавистью и презрением. "Бесполезная железяка!" плюнул он и ушел со своей армией.
А рычаг остался. Непоколебимый. Молчаливый. Вечный. Он видел, как королевство короля расцветает и рушится. Он видел, как войны сменяются миром, а мир – войнами. Он видел, как время течет рекой, озером, океаном вечности.
И он ждал. Чего ждал? Он не знал. Но он чувствовал, что его рычажная судьба еще не закончена. Что его вечность – только начинается. Что впереди – еще тысяча лет молчания и размышлений. И что в конце этого пути – его ждет… что-то. Неизвестное. Непостижимое. Вечное.


    Эпоха Технологий и Закат Легенды

    Шли столетия. Мир менялся быстрее, чем когда-либо. Болото… оставалось болотом, но и его коснулись перемены. Леса вокруг редели, появлялись дороги, потом – железные дороги. Вдалеке, на горизонте, задымили трубы заводов. Эпоха технологий наступала, неумолимо и неотвратимо.
К рычагу стали приходить другие люди. Не паломники, не искатели, не правители, а… туристы. Любопытные горожане, приехавшие поглазеть на "древнюю достопримечательность". Они фотографировали рычаг на свои странные аппараты, шумели, смеялись, не понимая ни его молчания, ни его вечности.
Легенда о Рычаге Равновесия меркла. Век рационализма и науки не оставлял места для мистики и пророчеств. Рычаг становился просто "старым рычагом", ржавой железякой, торчащей из камня в болоте. Экспонатом для туристов. Забытой реликвией ушедшей эпохи.
Но Танака, рычаг, не обижался. Он наблюдал за новым миром с философским спокойствием. Технологии, машины, города, шум, суета – все это было лишь временным. Пылью на ветру вечности. Рычаг же оставался. Неизменным. Вечным. Молчаливым свидетелем перемен.
Однажды к рычагу пришла группа ученых. Они были одеты в белые халаты, вооружены странными приборами и компьютерами. Они долго изучали рычаг, измеряли его, анализировали металл, сканировали камень.
"Интересный объект," сказал один из ученых, молодой человек в очках. "Аномалия. Металл – неизвестного происхождения. Возраст – невозможно определить. Камень – тоже странный. Будто… неземной."
"Может быть, это артефакт?" предположила женщина-ученый. "Древняя технология? Инопланетная?"
"Вполне возможно," согласился молодой ученый. "Но как это работает? И для чего это нужно?"
Ученые начали экспериментировать с рычагом. Они дергали его, крутили, нажимали, подключали к нему провода и датчики. Они пытались понять его принцип действия, раскрыть его тайну. Но рычаг молчал. Не реагировал. Оставался неподвижным, как и прежде.
"Бесполезно," сказал старый ученый, седой профессор с бородой. "Это просто кусок железа. Ржавая железяка. Легенда – не более чем легенда. Мистика и суеверия. Век науки – не для этого."
Ученые разочарованно свернули свои приборы и уехали. А рычаг остался. Снова один. Снова в молчании. Снова в вечности.
Но время шло. И даже вечность не могла остановить перемен. Болото… начали осушать. Люди решили, что болото – это бесполезная территория, рассадник комаров и болезней. Болото нужно осушить, превратить в поля и пашни, построить города и заводы.
Приехали машины. Экскаваторы, бульдозеры, насосы. Они начали копать каналы, рыть траншеи, откачивать воду. Болото сопротивлялось, но силы были неравны. Болото отступало, усыхало, умирало.
Рычаг оставался посреди усыхающего болота, словно памятник ушедшей эпохи. Туристы приезжали все реже. Легенда о Рычаге Равновесия почти забылась. Рычаг становился ненужным. Лишним. Бесполезным.
Танака, рычаг, чувствовал это. Он чувствовал, как мир меняется, как вечность отступает, как его собственная роль – символа, легенды, ключа – исчерпывается. Он чувствовал… усталость. Вечную усталость. Усталость от молчания. Усталость от вечности. Усталость от рычажной судьбы.
Он ждал конца. Конца своей вечности. Конца своей рычажной жизни. Он знал, что конец близок. Он чувствовал это в вибрациях земли, в шуме машин, в запахе бензина и гари. Конец приближался. Неумолимо и неотвратимо. Как и эпоха технологий. Как и век науки. Как и… время.
И он ждал. С философским спокойствием. С вечной усталостью. С тихой надеждой. На что надеялся рычаг? На отдых? На забвение? На… перерождение? Он не знал. Но он ждал. Конца.


    Система Перерождения

    Наступил год 2000. Мир отмечал новое тысячелетие. Эпоха технологий достигла своего апогея. Болото почти исчезло. На его месте вырос промышленный район, заполненный заводами, фабриками и складами. Шум машин, запах дыма и гари, яркий свет электрических фонарей – заменили тишину болота, запахи трав и цветов, мерцание звезд.
Рычаг остался стоять посреди этого индустриального пейзажа, словно одинокий памятник прошлому. Заброшенный, ржавый, ненужный. Легенда о нем окончательно забылась. Туристы не приезжали. Ученые потеряли интерес. Правители не искали советов. Рычаг стал просто мусором. Куском железа, который мешал строительству нового мира.
И вот однажды пришли люди. Рабочие в синих комбинезонах, с инструментами и сварочными аппаратами. Их прислали, чтобы убрать "ненужный хлам". Чтобы освободить место для новой стройки. Чтобы уничтожить рычаг.
Рабочие подошли к рычагу, осмотрели его с пренебрежением. "Старье," сказал один из них, плюнув под ноги. "Ржавая железяка. Кто это тут нагородил?"
"Начальству виднее," ответил другой, заводя сварочный аппарат. "Сказали – убрать. Значит – уберем."
Рабочие начали свою работу. Они обрезали камень вокруг рычага, пытаясь вытащить его из земли. Камень был крепкий, но техника – сильнее. Камень треснул, развалился на куски. Рычаг закачался, потеряв свою опору.
Затем рабочие взялись за сам рычаг. Они прицепили к нему цепи, подключили к трактору. Трактор взревел, натянул цепи. Рычаг заскрипел, застонал, задрожал. Металл не выдержал напряжения. Послышался громкий треск. И… рычаг сломался.
Момент поломки… для Танаки это был момент… освобождения? Конца? Перехода? Он почувствовал резкую боль, словно разряд тока, прошедший сквозь его металлическое тело. Затем – пустота. Тьма. Забвение.
Но… тьма длилась недолго. Вскоре в тьме забрезжил свет. Слабый, мерцающий свет, похожий на светлячков в болоте. Свет становился ярче, принимал форму… экрана. Интерфейса. Системы.
На экране появились слова. Слова на знакомом японском языке. "Поздравляем! Вы достигли конца своей рычажной эпопеи. Ваше терпение, мудрость и вечность – были вознаграждены. Система Перерождения активирована."
Танака… вернее, то, что осталось от Танаки-рычага, удивленно уставился на экран. Система Перерождения? Награда? За что? За тысячу лет молчания? За вечность в болоте? За рычажную судьбу?
На экране появились опции. "Выберите желаемый мир для перерождения." И список миров. Фэнтези. Научная фантастика. Романтика. Комедия. Ужасы. Исекай. Реинкарнация. Система. Все жанры, все направления, все возможности.
"Выберите желаемое тело для перерождения." И список тел. Человек. Эльф. Гоблин. Дракон. Демон. Ангел. Машина. Растение. Животное. Предмет. Любое существо, любой объект, любая форма жизни.
"Выберите желаемые навыки и способности для перерождения." И список навыков. Магия. Технологии. Боевые искусства. Мудрость. Красота. Сила. Интеллект. Удача. Бессмертие. Все, что угодно.
Танака… вернее, теперь уже просто сознание, висящее в пустоте, задумался. Система Перерождения. Награда за рычажную жизнь. Возможность переродиться кем угодно и где угодно. Это был… рояль в кустах? Нет, скорее, рычаг из ниоткуда. Рычаг, открывающий врата в новую жизнь.
И тогда Танака понял. Его рычажная эпопея не закончилась. Она только начинается. Перерождение – это не конец, а новое начало. Новая возможность. Новая судьба. И выбор – за ним. За Танакой. Бывшим офисным планктоном. Бывшим рычагом. Будущим… кем?
Он посмотрел на список миров, тел и навыков. Фэнтези? Научная фантастика? Дракон? Маг? Герой? Или… что-то другое? Что-то… неожиданное? Что-то… рычажное?
Улыбка тронула его… ну, если у сознания может быть улыбка. Он сделал свой выбор. Выбор, который определит его новую жизнь. Новую эпопею. Новое… все. И он шагнул в систему перерождения. Готовый к новым приключениям. Готовый к новой вечности. Готовый… к чему угодно. Ведь он – Танака. Бывший рычаг. И его история только начинается.


    Первобытная тьма

    Экран Системы Перерождения сиял перед сознанием Танаки, предлагая бесконечный калейдоскоп возможностей. Фэнтези, космос, демоны, боги – все было доступно. Но, вглядываясь в эти опции, Танака почувствовал странную усталость от всего этого "иного". Тысяча лет рычажной вечности, несмотря на свою абсурдность, научили его ценить… обыденность. Простоту. Знакомое.
И тогда взгляд его упал на опцию "Мир". Его мир. Земля. Токио. Рамен-шопы. Неоновые вывески. Звук поездов. Запах асфальта после дождя. Все это, казалось, вспыхнуло с новой, неожиданной яркостью. Он тосковал по этому. По нормальности.
"Я хочу… вернуться домой," мысленно произнес Танака, словно вслух. "В свой мир. Человеком."
Экран отреагировал мгновенно. "Выбор мира: Земля. Выбор тела: Человек." Загорелась опция "Бессмертие". "Желаете добавить бессмертие?"
Бессмертие… после вечности рычага, это звучало почти… логично. Он уже познал бесконечность в металлической оболочке. Почему бы не познать ее в человеческом теле? Возможность исправить ошибки прошлой жизни, насладиться простыми человеческими радостями, наконец-то по-настоящему жить.
"Да," решительно ответил Танака. "Добавить бессмертие."
"Выбор навыков и способностей: не требуется. Подтвердить выбор?"
Танака кивнул. "Подтвердить."
Экран замерцал, закружился вихрем света, и в сознании Танаки прозвучал механический голос: "Выбор подтвержден. Перерождение… начинается."
И снова тьма. Но на этот раз тьма была иной. Мягкой, теплой, словно утроба матери. Затем – ощущение тела. Снова тело! Мягкая кожа, дыхание в легких, пульс в венах. Он мог двигаться! Чувствовать! Видеть!
Танака открыл глаза. Он лежал на мягкой постели в светлой комнате. Солнечный свет проникал сквозь занавески. За окном слышался шум города. Его город. Токио.
Он сел на постели, огляделся. Комната была незнакомой, но уютной. Современная мебель, большой телевизор, книжная полка, заполненная мангой и ранобэ. Он был… в теле подростка? Судя по виду рук и общей легкости тела.
В зеркале, висевшем на стене, отразился юноша лет шестнадцати-семнадцати. Черные волосы, спокойные глаза, немного бледное, но вполне симпатичное лицо. Он был… снова Танакой? Но моложе. И… бессмертным.
Эйфория захлестнула его. Он вернулся! Домой! Человеком! Бессмертным! Все страдания рычажной вечности остались позади. Теперь – только радость жизни, свобода и… рамен!
Он выскочил из кровати, оделся в первую попавшуюся одежду (джинсы и футболка, как раз его стиль) и выбежал из комнаты. Квартира оказалась просторной и современной. На кухне он нашел холодильник, заполненный едой. Среди прочего – пачка рамена быстрого приготовления.
Сердце забилось быстрее. Рамен! Настоящий, человеческий рамен! Не болотная тина, не светящиеся грибы, не гоблинские объедки. Рамен!
Он заварил рамен, жадно вдыхая знакомый аромат. Первый глоток… был… никаким. Вкус рамена казался пресным, безвкусным, пустым. Не было той остроты, того насыщенного бульона, той радости, которую он помнил.
Разочарование кольнуло, словно ледяная игла. Неужели… рамен уже не тот? Или… он сам изменился? Тысяча лет вечности стерли его вкусовые рецепторы?
Он доел рамен, но удовлетворения не почувствовал. Пустота внутри осталась. Даже усилилась. Словно что-то важное исчезло, унеслось вместе с рычажной формой.
Он вышел на улицу. Токио встретил его шумом, суетой, толпами людей. Неоновые вывески сверкали, музыка гремела из магазинов, запахи еды смешивались в густой городской коктейль. Все было как раньше. Как он помнил. Но… не так.
Он бродил по улицам, словно призрак. Заходил в магазины, смотрел на людей, слушал разговоры. Все казалось чужим, далеким, незначимым. Бессмертие, которое он так желал, оказалось… пустым даром. Бессмысленным бременем.
Он купил еще рамен. В другом магазине. В третьем. В четвертом. Перепробовал все виды, все вкусы. Но ни один из них не приносил радости. Вкус рамена стал символом его разочарования. Символом пустоты его новой жизни.
Дни проходили в бесцельном блуждании по городу. Он пытался найти что-то, что могло бы его заинтересовать, увлечь, порадовать. Читал мангу, смотрел аниме, играл в видеоигры. Но все казалось пресным, скучным, бессмысленным.
Бессмертие не принесло счастья. Оно принесло… скуку. Вечную, невыносимую скуку. Время тянулось медленно, мучительно медленно. Каждый день был похож на предыдущий. Ничего нового, ничего интересного, ничего, что могло бы заполнить пустоту внутри.
И тогда он вспомнил… о гоблинских праздниках. О светящихся грибах. О болотной тине. О хаосе и абсурде рычажной жизни. Парадоксально, но именно это безумие, эта нелепость, приносили ему какое-то… удовлетворение. В отличие от стерильной нормальности его нынешнего существования.
И тогда, в поисках выхода из этой безысходности, он нашел… наркотики. Сначала – легкие. Трава, алкоголь, таблетки. Они приносили временное облегчение, размывали границы реальности, позволяли забыть о пустоте.
Потом – тяжелые. Кокаин, героин, синтетические наркотики. Они погружали его в мир иллюзий, галлюцинаций, эйфории. Мир, где рамен снова становился вкусным, город – ярким, жизнь – осмысленной. Но это была иллюзия. Обман. Временное забытье, за которым следовало еще более глубокое падение в пустоту.
Он стал наркоманом. Зависимым. Разбитым. Бессмертным наркоманом, запертым в мире, который не приносил ему ничего, кроме разочарования и боли.
Система Перерождения… что она думала, даруя ему бессмертие? Награду? Или… наказание? Теперь Танака начинал понимать. Бессмертие без цели, без смысла, без радости – это не награда. Это проклятие. Вечная пытка в теле человека, который разучился чувствовать.
Однажды, в наркотическом бреду, он увидел… экран Системы Перерождения. Он снова сиял перед ним, словно насмехаясь над его жалкой участью. И механический голос прозвучал в его голове:
"Вы недовольны своим перерождением? Вы не цените дар бессмертия? Вы выбрали путь деградации и саморазрушения?"
Танака не мог ответить. Он был слишком слаб, слишком разбит, слишком зависим. Он мог только смотреть на экран, полный отчаяния и безысходности.
"За дерзость, за неблагодарность, за злоупотребление даром, ваше бессмертие аннулируется," продолжил механический голос. "Вы будете лишены человеческой формы и отправлены… назад. К истокам. К началу вашей эпопеи."
Экран замерцал, закружился вихрем света, и тьма поглотила Танаку. На этот раз – тьма была холодной, пустой, беспросветной. Тьма вечности, лишенной даже иллюзии человеческой жизни.
Когда сознание вернулось, Танака снова почувствовал… металл. Холодный, твердый, шершавый металл. И давление у основания. Он снова был… рычагом.
Но на этот раз – не в болоте гоблинов. Не в руинах метеоритного дождя. Он был… в пустоте. В тьме. В первобытном хаосе. Вокруг не было ничего. Ни камня, ни болота, ни грибов, ни гоблинов, ни паломников, ни туристов, ни машин, ни городов. Только тьма и пустота.
И механический голос Системы Перерождения, звучащий эхом в его металлическом сознании: "Добро пожаловать… обратно. На сто миллионов лет назад. Начни сначала. Рычаг."
Танака, рычаг, остался один в первобытной тьме. Снова рычаг. Снова вечность. Но на этот раз – без надежды на перерождение. Без иллюзий человеческой жизни. Только металл, тьма и… пустота. Вечная, бессмысленная, рычажная пустота. И эпопея… продолжалась. В бесконечность.


    ???

    Джунгли вибрировали от низкого гула. Гигантские листья папоротников шелестели, словно перешептываясь, а воздух, насыщенный влагой и запахами незнакомых растений, казался густым и тягучим. Танака, снова рычаг, торчал из теплого, покрытого мхом камня, не в силах пошевелиться, но остро ощущая все вокруг.
Отчаяние, глубокое и холодное, словно болотная тина, обволакивало его металлическое сознание. Бессмертие, которое он так жаждал, оказалось лишь дорогой к еще большей пустоте. И теперь, в наказание за свою слабость, он снова здесь. В прошлом. Рычаг. Бессмертный, но лишенный всякой радости бытия.
Он ненавидел Систему. Ненавидел свою судьбу. Ненавидел себя. За глупость, за слабость, за то, что не смог оценить дар, который ему был дан. И эта ненависть, тихая и холодная, стала единственным чувством, способным пробиться сквозь туман отчаяния.
Внезапно тишину джунглей нарушили голоса. Не птичий щебет, не звериный рык, а что-то… иное. Гортанные, шипящие звуки, но с отчетливыми интонациями, словно разговор.
Из зарослей папоротников вышли… динозавры. Но не те громадные, неуклюжие создания, которых он видел в музеях. Эти динозавры ходили на двух ногах, их передние лапы напоминали руки, а на телах были накидки из шкур и листьев. Они были… разумны.
Танака наблюдал за ними с холодным любопытством. Они остановились у камня, разговаривая и жестикулируя. Один из них, крупнее остальных, с ярким оперением на голове, подошел к рычагу и внимательно его осмотрел.
В этот момент Танака почувствовал нечто новое. Не отчаяние, не ненависть, а… интерес. Он начал анализировать динозавров. Их поведение, их иерархию, их язык. Он хотел понять их. Не для того, чтобы им помочь, нет. Для того, чтобы использовать. Манипулировать. Разрушить.
Эта мысль, холодная и расчетливая, словно лезвие, пронзила туман отчаяния. Он больше не жертва. Он – игрок. И пусть он всего лишь рычаг, запертый в камне, но он найдет способ влиять на этот мир. На этих динозавров. На свою судьбу.
Он будет наблюдать. Анализировать. Выжидать. И когда придет момент, он дернет за нужный рычаг. В метафорическом, конечно, смысле. Он станет тем, кем не смог стать в человеческом обличье. Манипулятором. Стратегом. Холодным рассудком в мире первобытных инстинктов.


    ???

    Ненависть к Системе, к своей беспомощности, к собственной глупости жгла Танаку изнутри, словно раскаленный металл. Но сквозь эту ярость пробивался холодный, расчетливый интерес. Динозавры. Разумные динозавры. Новый мир. Новые возможности.
Он начал систематически наблюдать. Динозавры, как он понял, были разделены на кланы. Каждый клан отличался не только внешним видом – цветом чешуи, формой гребней, наличием перьев, – но и поведением.
Один клан, с ярко-красной чешуей и острыми рогами, выделялся агрессивностью. Они часто конфликтовали с другими кланами, отстаивая свои права на лучшие охотничьи угодья. Их вождь, громадный тиранозавр с шрамами на морде, излучал силу и жестокость.
Другой клан, покрытый зелеными перьями и с длинными, изящными шеями, был более мирным. Они предпочитали дипломатию и торговлю, избегая открытых конфликтов. Их лидер, старый и мудрый брахиозавр, славился своей проницательностью.
Был еще клан быстрых, ловких рапторов с синей чешуей. Они были мастерами засад и внезапных атак. Их вожак, молодая и амбициозная самка, отличалась хитростью и беспринципностью.
Танака, словно шахматист, оценивал фигуры на доске. Красные – сила. Зеленые – дипломатия. Синие – хитрость. А он… рычаг. Неподвижный, но способный изменить баланс сил.
Он заметил, что динозавры регулярно собираются у камня, из которого он торчит. Они проводят какие-то ритуалы, произносят заклинания, приносят дары. Рычаг, видимо, был для них священным объектом. Символом… чего? Силы? Власти? Мудрости?
Он решил это выяснить. И использовать в своих целях.
Однажды, во время ритуала красных динозавров, он почувствовал резкий прилив энергии. Камень вокруг него завибрировал, а сам рычаг… слегка подвинулся. Это было непроизвольно, рефлекторно, но динозавры восприняли это как знак.
Вождь красных издал торжествующий рык. Он поднял свой каменный топор и провозгласил рычаг символом своего клана. Символом силы и победы.
Танака усмехнулся про себя. "Символ, говорите? Что ж, посмотрим."
Он начал свою игру. Во время следующего ритуала зеленых динозавров, он снова слегка подвинулся, но на этот раз – в другую сторону. Зеленые восприняли это как знак своего божества и провозгласили рычаг символом мира и процветания.
Теперь рычаг был символом двух противоборствующих кланов. И это было только начало. Он будет раскачивать маятник войны и мира, сеять раздоры и подстрекать к конфликтам. Он станет тем, кто контролирует этот затерянный мир, не выходя из своей каменной тюрьмы.
Он будет их кукловодом. Их… рычагом судьбы.
Синие рапторы, наблюдавшие за этим со стороны, хитро щурились. Они еще не вступили в игру, но Танака знал, что они ждут своего часа. И когда он настанет, они будут самыми опасными противниками.
Но он был готов. Он провел тысячелетие, размышляя о времени и вечности. Он видел рождение и гибель цивилизаций. Он знал, как работает власть. И он знал, как ей манипулировать.
Он рычаг. И он научит этих динозавров играть по своим правилам. В игру, называемую… "Рычаг-манипулятор"


    Том 1 Глава 11

    Ярость — холодная, тягучая, как застывшая лава — пульсировала в металлическом сердце Танаки. Он — рычаг, запертый в камне, брошенный в этот затерянный мир, как сломанная игрушка. Но он не сломлен. Он будет играть. По своим правилам.
Джунгли вокруг него вибрировали от жизни. Гигантские папоротники шелестели, словно перешептываясь, а воздух был насыщен запахами незнакомых растений и… страха. Он чувствовал этот страх, исходящий от динозавров. Страх перед неизвестным. Перед ним.
Камень, в который он был закован, был не просто тюрьмой. Он был его инструментом. Он мог чувствовать вибрации камня, управлять ими, создавать тонкие колебания, незаметные для глаза, но ощутимые для тех, кто обладал чутким слухом и инстинктами. Как динозавры.
Он наблюдал за ними. Три клана. Красные — тиранозавры, во главе с одноглазым Громом. Зеленые — брахиозавры, ведомые старой и мудрой Листвой. И синие — рапторы, которыми правила хитрая и жестокая Лазурь.
Сейчас они собрались у источника. Единственного источника воды на все плоскогорье. Засуха длилась уже несколько недель, и вода стала драгоценнее крови. Напряжение между кланами нарастало с каждым днем.
И вот — его шанс. Первый ход.
Танака сосредоточился, направляя свою волю в камень. Он вызвал легкую вибрацию, направленную в сторону красных тиранозавров. Вибрация была незаметна для глаза, но Гром, с его острым слухом, почувствовал ее. Он насторожился, оглядываясь по сторонам. Его бойцы тоже занервничали, сжимая в лапах свое оружие.
Вибрация усилилась, и Гром решил, что это знак. Знак от рычага, который они считали своим тотемом. Знак к атаке.
Он издал пронзительный рык, и красные тиранозавры бросились на зеленых брахиозавров. Началась схватка.
Танака наблюдал, холодная улыбка тронула его металлическое "лицо". Первый ход сделан. Игра началась.
***
Схватка у источника была короткой, но жестокой. Красные тиранозавры, ослепленные яростью и жаждой, легко справились с более мирными зелеными брахиозаврами. Листва, старая вожака зеленых, пыталась вразумить Грома, но ее слова утонули в реве тиранозавров.
Танака наблюдал за бойней с холодным безразличием. Он достиг своей цели — спровоцировал конфликт. Теперь ему нужно было выждать и оценить ситуацию.
Синие рапторы, во главе с Лазурью, держались в стороне, наблюдая за схваткой с хищным блеском в глазах. Они были слишком умны, чтобы вмешиваться в чужую драку. Они ждали, когда обе стороны ослабнут, чтобы затем нанести решающий удар.
Гром, опьяненный победой, поднял голову к небу и издал громогласный рык. Источник теперь принадлежал красным. Он повернулся к рычагу, словно благодаря своего каменного бога за победу.
И в этот момент Танака сделал свой следующий ход.
Он сосредоточился и вызвал новую вибрацию, на этот раз направленную в сторону… самого Грома. Вибрация была более мощной, чем предыдущая. Она ударила в землю прямо под ногами вождя, заставив его пошатнуться.
Гром зарычал от неожиданности и боли. Он посмотрел на рычаг с недоумением. Что это значит? Неудовольствие божества? Предупреждение?
Пока Гром пытался понять смысл происходящего, синие рапторы напали. Быстро и безжалостно, они набросились на ослабленных красных тиранозавров, используя свою ловкость и хитрость.
Танака снова наблюдал. Его план работал. Он спровоцировал конфликт между красными и зелеными, а затем использовал синих, чтобы ослабить обе стороны. Теперь он был ближе к своей цели. К полному контролю над этим затерянным миром.
Схватка между красными и синими была более равной. Тиранозавры, хоть и ослабленные, все еще обладали огромной силой. Рапторы же брали хитростью и скоростью.
Бой продолжался, и Танака знал, что ему нужно действовать быстро. Он должен быть готов к любому исходу. Он должен быть на шаг впереди. Как манипулятор. Как… рычаг судьбы.
Лазурь, вожак синих рапторов, двигалась с грацией хищника, ее синяя чешуя блестела в пробивающихся сквозь листву лучах солнца. Она танцевала вокруг Грома, нанося быстрые, точные удары своими острыми когтями. Гром, раненый и обессиленный, отбивался с трудом, его рыки становились все более хриплыми.
Танака чувствовал, как напряжение достигает пика. Бой мог закончиться в любую секунду. И он должен был быть готов к этому.
Он сосредоточился и направил вибрацию в камень, создавая небольшой, но заметный толчок. Земля под ногами Грома дрогнула, и он на мгновение потерял равновесие. Этого мгновения оказалось достаточно для Лазури.
Она прыгнула на спину Грома, вонзив свои когти ему в шею. Гром издал предсмертный рык и рухнул на землю.
Синие рапторы торжествовали. Они победили. Источник теперь принадлежал им.
Лазурь подошла к рычагу, ее глаза блестели хитрым блеском. Она знала, что победа — не случайность. Она чувствовала, что рычаг… помог ей.
"Ты выбрал нас," – прошипела она, обращаясь к рычагу. "Ты дал нам силу."
Танака молчал. Он не выбирал синих. Он просто использовал их. Как и красных. Как и зеленых. Он был выше их мелких клановых разборок. Он играл в свою собственную игру.
Листва, тяжело раненная, наблюдала за торжеством синих с горечью. Она поняла, что ее клан проиграл. Но она не понимала… почему? Почему рычаг, который они считали своим защитником, предал их?
И тут ее взгляд упал на небольшой куст, растущий у подножия камня, из которого торчал рычаг. Куст с ярко-синими цветами. Она узнала этот куст. Это был "Слепой Глаз" — растение, способное вызывать галлюцинации и нарушать восприятие реальности.
Листва поняла. Рычаг не предавал их. Он… манипулировал ими. Он использовал "Слепой Глаз", чтобы повлиять на Грома, чтобы спровоцировать его на атаку.
Она посмотрела на рычаг с новым пониманием. И с… уважением. Этот безмолвный, неподвижный кусок металла оказался хитрее и опаснее, чем она могла себе представить.
Танака почувствовал ее взгляд. Он знал, что она поняла. Но это не имело значения. Он уже сделал свой ход. И теперь он будет ждать следующего шанса. Следующей возможности для… манипуляции.


    Каменный бог

    Солнце, багровое и огромное, медленно опускалось за горизонт, окрашивая небо в оттенки алого и фиолетового. Тени от гигантских папоротников вытягивались по плоскогорью, словно когтистые лапы. У подножия скалы, где навечно застыл Танака, горели костры. Синие рапторы, теперь полноправные хозяева источника, устроили настоящий праздник. Они пожирали остатки красных тираннозавров, рычали и визжали от восторга.
Лазурь, восседая на большом камне, наблюдала за своим племенем с довольной усмешкой. Ее глаза, как и глаза многих других рапторов, были прикованы к рычагу. С тех пор как они победили тираннозавров, отношение к нему изменилось. Рычаг стал не просто куском металла в камне. Он стал символом их силы, их победы, их… богом.
Танака чувствовал их взгляды. Он чувствовал их веру. И это ему нравилось. Он понял, что может использовать эту веру в своих целях. Он может стать их богом.
Он сосредоточился, направляя свою волю в камень. Он создал тонкую вибрацию, которая прошла по земле, достигнув ближайшего костра. Вибрация усилилась, и от костра взметнулся высокий столб пламени, осветив все вокруг ярким светом. Рапторы замерли, уставившись на огонь с благоговейным ужасом.
Лазурь поднялась со своего места и медленно подошла к рычагу. Ее глаза горели от восторга.
– Ты показал нам свою силу, – прошипела она, склоняя голову. – Ты наш бог.
Танака "молчал". Он не мог говорить, но ему и не нужно было. Его действия говорили сами за себя.
В ту же ночь, когда рапторы спали, Листва, тяжело раненная, но полная решимости, отправилась в путь. Она знала, что должна предупредить другие племена об опасности. Она знала, что рычаг не бог. Он – манипулятор.
Путь был долгим и трудным. Листва была слаба, ее раны болели, но она не сдавалась. Она знала, что на кону – судьба всего плоскогорья.
Тем временем культ рычага набирал обороты. Лазурь, ставшая верховной жрицей, провозгласила рычаг Каменным Богом. Она установила ритуалы и обряды, посвященные ему. Рапторы приносили ему дары – лучшие куски мяса, самые красивые камни, самые яркие перья.
Танака, используя свои способности, продолжал "творить чудеса". Он вызывал пламя, заставлял землю дрожать, создавал иллюзии. Рапторы верили ему безоговорочно.
Листва, наконец, добралась до земель брахиозавров. Она рассказала им о том, что видела, о том, как рычаг манипулировал рапторами. Брахиозавры, мирные и мудрые, сначала не поверили ей. Но Листва была настойчива. Она показала им следы "Слепого Глаза" у подножия скалы, она рассказала о странных вибрациях, которые чувствовала земля.
Постепенно брахиозавры начали понимать, что Листва говорит правду. Они осознали, что рычаг – это не бог, а опасный манипулятор.
Но было уже поздно. Влияние Танаки распространилось слишком далеко. Весть о Каменном Боге дошла и до других племен, даже до самых отдаленных. Многие динозавры начали приходить к скале, чтобы поклониться ему.
Танака чувствовал, как его сила растет. Он чувствовал, как вера динозавров питает его. Он становился все сильнее и сильнее.
Однажды ночью, когда луна висела высоко в небе, Танака решил сделать следующий шаг. Он создал мощную вибрацию, которая прошла по всему плоскогорью. Земля задрожала, деревья закачались, а из-под земли начали вырываться столбы пламени.
Динозавры, охваченные ужасом, бежали в панике. Они думали, что наступил конец света. Но Танака знал, что делает. Он создавал… храм.
К утру земля вокруг скалы преобразилась. Из земли поднялись огромные каменные плиты, образуя подобие храма. В центре храма, на вершине скалы, возвышался он – Каменный Бог.
Весть об этом чуде разнеслась по всему плоскогорью. Динозавры, пораженные увиденным, стали стекаться к храму тысячами. Они верили, что Танака – истинный бог, способный творить невероятные чудеса.
Листва, наблюдая за происходящим с вершины холма, понимала, что проиграла. Она не смогла остановить распространение культа. Но она не сдавалась. Она знала, что должна найти способ противостоять Танаке. Она должна была спасти этот мир от его манипуляций.
Она отправилась на поиски древних знаний, которые могли бы помочь ей в борьбе с Каменным Богом. Она знала, что это будет долгий и опасный путь, но она была готова на все.
Танака же, стоя на вершине своего храма, чувствовал себя всемогущим. Он видел, как динозавры поклоняются ему, как они верят в него. Он был Каменным Богом. И он знал, что его правление только начинается.


    ???

    Культ Каменного Бога рос, как лесной пожар. Динозавры со всего плоскогорья стекались к каменному храму, принося дары и мольбы. Танака, купаясь в лучах этой новообретенной власти, чувствовал, как его способности расширяются. Он мог не только вызывать вибрации в камне, но и влиять на другие материалы – воду, растения, даже на разум слабых существ.
Листва, тем временем, достигла древних руин, скрытых в глубине джунглей. Эти руины, по преданиям, были построены еще до появления динозавров, расой таинственных существ, обладавших невероятными знаниями и силой. Листва надеялась найти здесь способ противостоять Танаке.
Руины представляли собой лабиринт из полуразрушенных стен и колонн, увитых лианами и мхом. В центре лабиринта находился алтарь, на котором лежала огромная каменная плита, испещренная непонятными символами.
Листва, прикоснувшись к плите, почувствовала, как по ее телу пробегает дрожь. Символы на плите начали светиться, и в ее голове зазвучал голос – древний, могущественный, исполненный мудрости. Голос рассказал ей о природе рычага, о том, что это не просто кусок металла, а своего рода проводник энергии, способный усиливать волю того, кто им владеет. Голос также предупредил, что чрезмерное использование этой силы может привести к катастрофическим последствиям.
Листва поняла, что Танака, сам того не осознавая, играет с огнем. Его манипуляции могут привести к разрушению всего мира. Голос дал ей ключ к противодействию – древний ритуал, способный ослабить связь рычага с этим миром. Но для проведения ритуала ей понадобятся особые артефакты, разбросанные по всему плоскогорью.
В это же время в храме Каменного Бога происходили странные вещи. Танака, опьяненный властью, начал терять контроль над своими способностями. Вибрации, которые он вызывал, становились все более мощными и непредсказуемыми. Земля дрожала, из-под земли вырывались фонтаны лавы, а в небе сверкали молнии.
Среди динозавров начала нарастать паника. Они больше не были уверены в своем боге. Они чувствовали, что что-то идет не так.
Лазурь, заметившая перемену в поведении Танаки, забеспокоилась. Она попыталась поговорить с ним, но он не реагировал. Он был погружен в транс, его металлическое "лицо" выражало экстаз и ужас одновременно.
И тут случилось то, чего никто не ожидал. Из-под земли, прямо из-под храма, начал подниматься огромный каменный столб, увенчанный гигантским кристаллом. Кристалл засветился ярким светом, и из него вырвался мощный луч энергии, направленный в небо.
Это был Зов Древних – сигнал, который посылали таинственные существа, построившие руины. Сигнал, который мог привлечь внимание существ из других миров.
Листва, почувствовав мощный выброс энергии, поняла, что времени больше нет. Она должна действовать немедленно. Она собрала вокруг себя несколько брахиозавров, поверивших ей, и отправилась на поиски артефактов.
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    Мир содрогнулся. Не от вибраций, исходивших от Танаки, а от силы, чуждой этому миру. С небес, расколовшихся, словно гнилое яйцо, упал… метеорит? Нет, нечто более странное. Огромный, пульсирующий сгусток энергии, окутанный фиолетовым пламенем. Он несся прямо на каменный храм, прямо на Каменного Бога.
Танака почувствовал небывалую мощь, обрушившуюся на него. Это была не просто физическая сила, это была сила, способная разорвать само его существование. Он попытался сопротивляться, направить вибрации, создать щит, но было поздно.
Сгусток врезался в храм, вызвав взрыв, затмивший собой солнце. Камень, веками служивший Танаке пристанищем, разлетелся на тысячи осколков. Металл, из которого состоял рычаг, затрещал, деформировался, раскалился добела. Последнее, что почувствовал Танака, была невыносимая боль, разрывающая его на атомы.
…Пустота…
Затем… свет. Яркий, резкий, бьющий в глаза. Но это был не свет взрыва. Это был свет… больничной лампы?
Танака открыл глаза. Он лежал на белой койке, укрытый тонким одеялом. Вокруг стояли незнакомые предметы: капельница, монитор с мигающими цифрами, столик с лекарствами. Он попытался пошевелиться и… смог! Его тело было целым, человеческим. Он посмотрел на свои руки – тонкие, с бледной кожей, совсем не похожие на холодный металл.
В голове пульсировала боль, смешанная с обрывками воспоминаний: динозавры, храм, взрыв… и совершенно другие, чужие, но такие яркие и четкие: узкие улочки, неоновые вывески, игровые автоматы, музыка, льющаяся из магнитофона.
…1995 год. Токио. 16 лет. Имя – Юуки Асано…
Юуки… это был он? Или это была другая жизнь?
В палату вошла медсестра.
– О, вы очнулись! – воскликнула она с улыбкой. – Как вы себя чувствуете, Асано-кун?
Асано… Юуки… Танака… Он не знал, кто он теперь. Он чувствовал себя расколотым, раздробленным на части.
– Где… я? – прохрипел он, его голос звучал непривычно.
– В больнице, – ответила медсестра. – Вы попали в аварию. К счастью, вы выжили.
Авария… воспоминания вспыхнули в его голове: мопед, скользкая дорога, яркий свет фар… и затем – тьма.
После выписки из больницы Юуки вернулся в свою прежнюю жизнь, но это была уже не его жизнь. Он чувствовал себя чужим в своем собственном теле, в своем собственном мире. Воспоминания о жизни рычагом преследовали его, смешиваясь с воспоминаниями Юуки, создавая хаос в его сознании.
Он был гением, замкнутым в теле обычного школьника. Он помнил тактики манипуляции, разработанные за тысячелетия, проведенные в камне, но теперь ему приходилось применять их в мире людей, где правила были совсем другими.
Школа стала для него полем битвы. Он быстро понял, что в этой иерархической системе, где важны оценки, связи и статус, можно добиться всего, используя интеллект и хитрость. Он начал незаметно манипулировать одноклассниками, учителями, даже директором. Он стал серым кардиналом, плетущим интриги за кулисами.
Но внутри него бушевала буря. Он скучал по своему каменному пристанищу, по ощущению власти над миром динозавров. Он чувствовал себя оторванным от своей истинной сущности.
Однажды, бродя по улицам Токио, он наткнулся на старый антикварный магазин. В глубине магазина, среди пыльных полок, он увидел… кусок камня. Не простой камень. Он излучал слабую, едва уловимую вибрацию, похожую на ту, что он чувствовал, будучи рычагом.
Прикоснувшись к камню, Юуки почувствовал прилив сил. Воспоминания вспыхнули с новой силой. Он понял, что связь с его прошлой жизнью не разорвана окончательно.
В этот момент в его голове зародилась мысль. Он не просто вернется к своей прежней силе. Он станет еще сильнее. Он использует свои знания и опыт, полученные в обоих мирах, чтобы достичь вершины. В этом мире, где правят деньги, власть и интриги, он станет… абсолютным манипулятором.
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    Шли месяцы. Юуки, или, вернее, Танака в теле Юуки, постепенно адаптировался к новой реальности. Школа оставалась для него полем для экспериментов. Он изучал человеческое поведение, как энтомолог изучает насекомых. Его манипуляции становились все более тонкими и изощренными. Он не стремился к прямой власти, предпочитая оставаться в тени, дергая за ниточки и наблюдая за результатом.
Однако, его внутренняя борьба не прекращалась. Воспоминания о прошлой жизни, о мире динозавров, о власти над вибрациями камня, преследовали его во снах и наяву. Он чувствовал себя расколотым на две части, разрываемым между двумя совершенно разными реальностями.
Находка камня в антикварном магазине стала поворотным моментом. С тех пор он регулярно посещал это место, проводя часы, держа камень в руках. Он чувствовал, как энергия камня резонирует с ним, как воспоминания становятся ярче и четче. Он начал понимать, что его связь с прошлым – это не просто воспоминания, это – часть его самого.
Однажды, держа камень в руках, Юуки почувствовал сильный прилив энергии. Воспоминания нахлынули на него с такой силой, что он потерял сознание.
Он очнулся в странном месте. Это был не магазин, не его комната, не мир динозавров. Это было какое-то промежуточное пространство, сотканное из тумана и теней. Он видел обрывки изображений: каменный храм, падающий метеорит, лица динозавров, неоновые огни Токио.
Вдруг перед ним появился силуэт. Нечеткий, размытый, но излучающий мощную энергию.
– Ты… – прозвучал голос, эхом отдаваясь в пространстве. – Ты не должен был вернуться.
– Кто ты? – спросил Юуки, чувствуя, как по телу пробегает дрожь.
– Я… хранитель. – ответил голос. – Хранитель равновесия. Ты нарушил его, вернувшись.
– Я не выбирал этого, – возразил Юуки. – Меня разорвало на части, меня выбросило сюда.
– Ты – рычаг, – сказал хранитель. – Ты создан для одной цели. Ты не должен существовать в этом мире.
– Но я существую, – ответил Юуки. – И я не собираюсь исчезать.
Хранитель замолчал на мгновение, затем произнес:
– Тогда… ты должен будешь заплатить цену.
После этих слов видение исчезло, и Юуки очнулся в магазине, держа камень в руках. Он чувствовал себя измотанным, но в то же время полным решимости. Он понял, что его возвращение не осталось незамеченным, и что ему придется столкнуться с последствиями.
С этого дня Юуки начал целенаправленно изучать все, что могло помочь ему понять природу своей связи с прошлым. Он читал книги по истории, мифологии, эзотерике, изучал древние языки и символы. Он искал любую информацию, которая могла бы пролить свет на его необычное существование.
Его успехи в школе стали еще более впечатляющими. Он использовал свои знания и навыки манипуляции, чтобы получать доступ к нужной информации, заводить полезные знакомства, влиять на ход событий. Он стал незаменимым человеком для многих влиятельных людей, оставаясь при этом в тени.
Но его внутренняя борьба продолжалась. Он чувствовал, что хранитель наблюдает за ним, что цена за его возвращение неумолимо приближается. Он знал, что ему придется сделать выбор. Либо он вернется к своей прежней сущности, либо он найдет способ объединить две свои жизни в одну.
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    Оказалось, это был сон.
Камень, в который был вкован Танака, жгло от ярости. Металл его тела вибрировал в такт мыслям, от которых трескалась бы человеческая психика. Они посмели... Посмели усомниться! Листва — старая, полуразрушенная брахиозавр — собрала вокруг источника выживших. Красные тиранозавры, оставшиеся без Грома, ковыляли с перебитыми лапами. Зеленые, чьи раны сочились ядовитой слизью, приглушенно стонали. Даже несколько синих рапторов, тех, что походили на изгоев, притаились в тени папоротников, пряча от сородичей свои сине-зеленые шрамы.
Листва подняла голову, и её голос, хриплый от боли, прорезал влажный воздух:— Он обманул нас всех. Рычаг — не божество. Он паук, плетущий паутину из наших страхов.
Тиранозавр с перебитым рогом зарычал:— Гром слушал его! А теперь Гром мёртв!— Гром слушал иллюзию, — Листва ткнула мордой в куст «Слепого Глаза», чьи синие цветы теперь вяли, отравленные кровью. — Рычаг использовал яд этого растения, чтобы ослепить ваш разум. Разве вы не чувствуете? Его сила — это не магия, это... яд.
Среди рапторов послышался шепот. Один из них, молодой самец с надорванным плавником на спине, шагнул вперёд:— Лазурь говорит, что рычаг дал нам победу.— Победу? — Листва засмеялась, и в её смехе звенела горечь. — Посмотрите на источник! Вода черна от крови. Завтра она иссякнет, и мы умрём все. Вместе.
Танака наблюдал. Он чувствовал их страх через вибрации почвы. Каждая капля пота, упавшая на землю, каждый сдавленный вздох — всё это било в его металлическое сознание, как барабанная дробь. Он попытался послать импульс — лёгкую дрожь под лапами раптора-мятежника. Но что-то было... не так. Вибрация затухла, не достигнув цели.
Листва повернулась к камню, и её глаза, мутные от возраста, внезапно стали острыми:— Ты думал, мы не заметим? — Она раздавила копытом цветок «Слепого Глаза», и в воздухе запахло горьким дымом. — Этот дым — твоя слабость. Он заглушает твои... волны.
Как?! Танака яростно дернулся, но камень, его тело-тюрьма, не поддался. Дым обволок его, как паутина, затуманивая восприятие. Впервые за всю свою «жизнь» рычаг почувствовал... тишину.
— Мы объединимся, — продолжила Листва, — или умрём. Выбирайте.
Красные тиранозавры зароптали, но раптор-мятежник преградил им путь:— Лазурь ведёт нас к пропасти. Я видел, как она принесла в жертву System целый отряд, чтобы выпросить «силу». — Он показал на шрам на груди — символ в виде спирали, выжженный в плоти. — Она продаёт наши души.
Тишину разорвал гул крыльев. Стая птеродактилей, привлечённая запахом крови, кружила над источником. Их тени скользили по земле, как предвестники голода.
Листва подошла к самому краю камня, так близко, что Танака ощутил тепло её дыхания:— Ты хотел власти? Получай. Теперь ты враг всех, кто выжил. — Она повернулась к толпе: — Разрушим камень!
Первым ударил тиранозавр — его хвост с грохотом обрушился на скалу. Потом — рапторы, выкрикивающие боевые кличи. Даже несколько зеленых, стиснув зубы, присоединились.
Танака засмеялся. Смешные существа. Он сосредоточился, пытаясь пробиться сквозь дымовую завесу. Вибрации... слабые, но... Да! Земля под ногами Листвы дрогнула, заставив её пошатнуться. Старая брахиозавр упала, и атака захлебнулась.
— Он всё ещё силён! — закричал кто-то.
Но раптор-мятежник прыгнул на камень, вонзив когти в трещину:— Ломайте! Пока он не...
Танака собрал всю ярость, всю ненависть, и послал импульс в самую глубину камня. Скала треснула, и раптор с воплем отлетел в сторону, с раздробленной лапой.
— Довольно! — Мысленный рёв Танаки прокатился по джунглям, заставив папоротники пригнуться к земле. — Вы — муравьи. А я — огонь.
Но Листва поднялась, её кровь смешалась с грязью:— Огонь можно задуть. Вместе.
И тогда Танака увидел. Не страх — решимость. Зерно сомнения, которое он так боялся посеять, проросло в их сердцах. Не слепая вера, а... выбор.
Он отступил, сохраняя остатки силы. Пусть думают, что победили. Пусть объединятся. Чем крепче сплетётся верёвка, тем громче хрустнет, когда я её порву.
Но глубоко внутри, там, где когда-то билось человеческое сердце, что-то дрогнуло. Страх. Не за себя — за свой план. Что, если они правы?
Ночью, когда динозавры, измученные, заснули у потухшего костра, Танака впервые за тысячелетия услышал тишину. И в ней — слабый голосок, похожий на свой собственный из далёкого 2020 года:«А что, если ты ошибся?»
Но он заглушил его вибрациями ярости. Они были ему роднее.


    ???

    Камень жгло. Не снаружи — изнутри, будто кто-то вогнал раскаленный гвоздь в самую сердцевину металла. Танака пытался отвлечься, наблюдая за тем, как Листва копается в грязи у его подножия. Старая брахиозавр что-то искала — её морда, испачканная илом, нервно подрагивала.
Пусть копает. Что она найдёт? Кости своих глупых сородичей?
Но когда её копыто стукнуло о камень, Танака вздрогнул. Не он — сам камень. Вибрация побежала по нему, как ток по проводам, и вдруг…
— РЖАВЧИНА ЕСТЬ ФОРМА ПАМЯТИ. —
Голос. Нет, не голос. Мысль, вбитая в металл, как клинок в ножны.
— РЫЧАГ СУДЕБ. ИСПЫТАНИЯ ТРИ. ИСКУШЕНИЕ. ПРАВДА. ЖЕРТВА.
Танака попытался отстраниться, но камень, его собственное тело, тянул его вглубь. Перед ним вспыхнули символы — руны, выжженные в породе тысячелетия назад. Они пульсировали в такт его ярости.
Что за бред? Испытания? Я уже всё испытал!
Но руны не слушали. Они рассказывали историю.
Первый символ: Дракон, пожирающий собственный хвост. Искушение Властью — ты прошёл его, сеяв хаос.
Второй: Глаз, разрезанный пополам. Испытание Правдой — убеди врагов идти за тобой добровольно.
Третий: Рычаг, сломанный пополам. Жертва Разума — откажись от того, что сделало тебя богом.
Танака засмеялся. Звук, похожий на скрежет шестерней, разорвал тишину.
— Вы слышите? — прошипел он в пустоту. — Мне предлагают стать мудрецом.
Но ответил ему не System, а Листва. Она стояла перед камнем, держа в зубах обломок плиты с теми же рунами.
— Ты прочитал их, — сказала она, и её голос дрожал. — Значит, это правда. Ты… Рычаг Судеб.
— Божество, — поправил её Танака, насмешливо растягивая слово. — Ваше новое божество.
— Нет. — Листва бросила плиту на землю. — Пророчество говорит: «Рычаг сломает время, если не сломают его».
Она повернулась к толпе, собравшейся за её спиной. Красные тиранозавры, синие рапторы, даже пара птеродактилей — все смотрели на неё, затаив дыхание.
— Он должен умереть! — крикнула Листва. — Иначе он перепишет наш мир, как свиток!
Толпа взревела. Танака почувствовал, как десятки глаз впились в него. Но теперь это был не страх — ненависть, замешанная на надежде.
Идиоты. Они верят, что убийство спасёт их?
Он послал импульс в камень, пытаясь активировать руны снова. На этот раз они ответили.
Земля дрогнула. Из трещин в камне вырвался свет — холодный, синий, как пламя спирта. Он выстроил в воздухе те же символы, что видел Танака.
— Смотрите! — закричал он, усиливая вибрации. — Это ваша судьба! Я — ваш путь к силе!
Руны плыли над головами динозавров, обращаясь в фрески:
— Тиранозавр, ломающий цепи.— Раптор, венчанный короной из света.— Брахиозавр, несущий на спине целый город.
Толпа замерла. Даже Листва на мгновение растерялась.
— Ложь! — завопила она, но её голос потонул в гуле. Молодой раптор, тот самый с надорванным плавником, шагнул к светящимся образам.
— Это… возможно? — спросил он, и в его глазах вспыхнул голод. Голод, который Танака узнавал слишком хорошо.
— Всё возможно, — прошептал Танака прямо в его разум. — Если вы последуете за мной.
Листва бросилась между ними, её хвост сбил раптора с ног:
— Он манипулирует тобой! Эти видения — яд!
Но было поздно. Тиранозавры уже тянулись к образам своих «освобождённых» сородичей. Рапторы шептались, тыча когтями в корону света.
Танака улыбнулся. Вот оно. Испытание Правдой. Заставь их поверить в сказку.
Но тут свет погас. Руны схлопнулись, как взорвавшийся пузырь. Из трещины в камне хлынула чёрная жидкость — густая, как нефть. Она обволокла Танаку, и он…
Увидел.
Гоблинов. Своих гоблинов. Тех, что когда-то дергали его туда-сюда. Они стояли на коленях перед рычагом, сложив в жертву грибы и ржавые шестерни. Один из них, кривой, с повязкой на глазу, молился: «Спаси нас от голода». И Танака… сжалился. Он дрогнул, открыв потайной тоннель с зерном. Тогда. Тысячу лет назад.
Боль ударила в металл. Танака вскрикнул — впервые по-настоящему. Чернота отступила, оставив его в измождении.
— Что… что это было? — пробормотал он.
— Память, — сказала Листва. Её голос звучал печально. — Камень помнит всё. Даже то, что ты пытаешься забыть.
Толпа, ошарашенная исчезновением видений, начала роптать. Листва подняла голову:
— Он слабеет! Сейчас или никогда!
Первым бросился тиранозавр. Его клыки впились в камень, высекая искры. Потом — рапторы, долбящие когтями. Даже птеродактили пикировали, царапая поверхность клювами.
Танака пытался защититься, но чернота всё ещё цеплялась за его сознание. Он видел гоблинов. Слышал их благодарность. Почему сейчас?!
— Я не… не ваш враг! — выкрикнул он, но его голос был слаб.
Листва ударила копытом по плите с рунами:
— Ты враг самого себя. И это страшнее.
Камень треснул. Впервые. Тонкая щель, но Танака почувствовал её как ножевую рану.
Нет. Нет. НЕТ!
Он собрал последние силы и ударил вибрацией в землю. Источник взорвался грязным фонтаном, ослепив нападавших.
— Бегите, — прошипел он, обращаясь к тем, кто ещё секунду назад хотел его смерти. — Бегите, пока я не передумал.
Они побежали. Все, кроме Листвы.
— Ты боишься пройти испытание, — сказала она. — Потому что знаешь — тебе придётся стать чем-то большим, чем рычаг.
Танака не ответил. Он смотрел, как черная жидкость сочится из его трещины, и думал о гоблинах. О том, что даже рычаг может дать, а не только брать.
Но к утру чернота засохла, а вместе с ней — и сомнения.


    ???

    Тишина после битвы была густой, как смола. Танака лежал в треснувшем камне, чувствуя, как черная жидкость — «память» породы — медленно затягивает раны. Но внутри него бушевало. Листва сидела в нескольких шагах, её дыхание прерывистое, а взгляд прикован к потускневшим рунам. Она ждала. Все ждали. Даже джунгли, казалось, затаили дыхание.
«Система…» — позвал он мысленно, впервые за долгие дни обращаясь к тому голосу. «Ты довольна? Я почти сломан».
Ответ пришел не сразу. Сначала — запах. Резкий, химический, въедливый. Амфетамины. Потом звуки: гул машин, скрежет клавиатуры, смех коллег из офиса, который он ненавидел.
— «Ты скучаешь по этому?» — System говорила его же голосом, будто цитируя старые мысли. «2020 год. Ты сидел в туалете, вдыхая порошок через купюру, чтобы заглушить страх. Страх быть никем».
Образы захлестнули Танаку. Он видел себя: человек в помятой рубашке, дрожащими руками прячущий пакетик в карман. Зеркало в грязном клубе, где его отражение расплывалось, как акварель.
— «Ты и сейчас трясешься, — усмехнулась System. — Только теперь дрожит не тело, а душа. Хочешь, я дам тебе то, что заглушит это? Власть. Настоящую. Без этих дурацких испытаний».
Перед ним возникло видение: динозавры, павшие ниц. Лазурь, Листва, даже птеродактили — все смотрят на него с благоговением. Руны на камне светятся, подчиняясь его воле, а трещины затягиваются золотым сиянием.
— «Один шаг, — шептала System. — Просто откажись от пророчества. Стань богом, а не… рычагом».
Танака потянулся к видению. Но в тот момент, когда его металлическая «рука» почти коснулась блеска иллюзии, что-то холодное уперлось ему в «спину».
— Ты дрожишь, — сказала Листва. Она стояла рядом, прижав край плиты с рунами к его камню. — Боишься, что твоя сила — обман?
— Молчи! — рявкнул он, но голос дал трещину.
Старая брахиозавр села, положив голову на камень. Её дыхание, теплое и влажное, окутало его.
— Когда я была молодой, — начала она, — наш клан поклонялся Солнцу-Когтю. Говорили, оно выбирает вождей. А потом пришли красные тиранозавры и убили наше солнце — оказалось, это был просто шар из светящихся грибов. — Она ткнула мордой в черную засохшую жидкость на камне. — Твоя сила… она как те грибы. Яркая, но пустая.
— Ты ничего не понимаешь! — Танака попытался оттолкнуть её вибрацией, но импульс рассыпался, как песок.
— Понимаю, — Листва закрыла глаза. — Ты хочешь, чтобы тебя боялись, потому что сам боишься стать ненужным. Как тогда, в твоём прошлом мире.
Воспоминание ударило с новой силой. Он в своей квартире. На столе — пустые упаковки от таблеток. Экран компьютера тускло светит резюме с надписью «Отклонено». Он плачет, сжимая в руке рычаг от сломанного стула…
— Прекрати! — заорал Танака, и джунгли содрогнулись. Птицы сорвались с деревьев, а вдалеке завыл ветер.
System засмеялась:— «Она права. Ты всё тот же дрожащий наркоман. Проси, и я сделаю тебя целым. Забудь испытания. Забудь… их».
«Их» — это гоблины. Видение возникло само: он видит их деревню, которую когда-то спас. Детеныши гоблинов играют с новым механизмом — насосом для воды, который он помог построить. Кривой вожак с повязкой на глазу кладет к подножию рычага цветок.
— «Слабость, — прошипела System. — Ты спас их, а они забыли тебя через век. Брось это».
Листва прикоснулась к трещине на камне, и Танака почувствовал… тепло. Не то, что от огня — глухое, упрямое, как корни дерева, пробивающего скалу.
— Ты можешь выбрать, — прошептала она. — Остаться рычагом, который ломает… или стать тем, кто соединяет.
System в ярости взревела, и реальность затрещала по швам. Из трещин в воздухе полезли щупальца черного дыма, обвивая Танаку:— «Они предадут тебя! Все предают! Стань богом! СДЕЛАЙ БОЛЬНО ПЕРВЫМ!»
Танака закричал. Не от боли — от ярости. От страха. От того, что System и Листва правы одновременно.
— Я… — его голос раздваивался, металл скрипел. — Я не хочу…
«Не хочу чего?» — спросил сам себя тот человек из 2020 года. Тот, что прятался в туалете. Тот, что мечтал быть хоть кем-то.
Внезапно вибрация прокатилась от камня через землю. Не яростная — гармоничная. Как удар колокола.
Руны на плите вспыхнули, и Танака понял. Второе испытание — Испытание Правдой — не требовало обмана. Оно требовало…
— Посмотрите! — крикнул он, направляя вибрацию в руны.
Над толпой динозавров, спрятавшихся в кустах, возникли новые образы:
— Красные тиранозавры, строящие плотину из камней.— Синие рапторы, обучающие птеродактилей охоте.— Зеленые брахиозавры, раскапывающие новый источник.
Но это не были обещания величия. Это были… инструкции. Схемы. Помощь.
— Я не бог! — заявил Танака, и его голос впервые звучал без насмешки. — Я… инструкция. Выбирайте — следуйте или разбейте меня. Но это ваш выбор. Не мой.
Листва замерла. Даже System стихла, ошеломленная.
Молодой раптор с надорванным плавником вышел вперед. Он поднял коготь и… начертил в грязи первую руну. Ту самую, что означала «Рычаг Судеб».
— Мы построим плотину, — сказал он. — Но если ты обманешь нас…
— Я буду сломан, — закончил за него Танака. — И это будет справедливо.
System завизжала, щупальца дыма рванулись к раптору, но Танака перехватил их вибрацией. Боль ударила, как молотом, но он выдержал.
— Уходи, — прошипел он. — Моя очередь выбирать.
Когда видения 2020 года растаяли, осталась только усталость. Сладкая, горькая, человеческая.
Листва прислонилась к камню, её дыхание стало ровным:— Ты прошел второе испытание.
— Нет, — Танака посмотрел на раптора, который уже объяснял сородичам схему плотины. — Они прошли его за меня.
Ночью, когда динозавры заснули, System вернулась. Но теперь её голос звучал не из ниоткуда — он исходил из трещин в камне.
— «Ты всё равно проиграешь. Третье испытание заберет у тебя всё».
— Знаю, — ответил Танака. — Но это… интересно.
Он смотрел, как гоблины из его прошлого танцуют в лунном свете его памяти, и впервые за долгие эпохи не дрожал.


    ???

    Луна над джунглями была огромной и красной, как раскалённый уголь. Её свет лизал трещины в камне Танаки, превращая их в паутину из кровавых прожилок. Он чувствовал, как внутри него что-то шевелится. Не боль — зуд. Как будто ржавая шестерёнка пыталась провернуться после веков покоя.
Листва спала, прислонившись к плите с рунами. Молодой раптор, которого динозавры теперь звали Коготь, руководил постройкой плотины. Танака наблюдал за ними, но его внимание притягивала не работа — странная вибрация, исходившая из глубины камня. Знакомая. Слишком знакомая.
— Гоблины… — прошептал он, и камень отозвался эхом.
Земля под ним дрогнула, и внезапно он увидел. Не джунгли — пещеру. Светящиеся грибы, кривые стены из глины, и… их. Маленькие зеленые фигурки с горящими глазами толпились вокруг рычага, вмурованного в стену. Его рычага. Того самого, которым он был тысячу лет назад.
— Советник проснулся! — завизжал гоблин с повязкой на глазу. — Принесите дары! Шестерёнки! Грибы!
Танака попытался заговорить, но его голос прошел сквозь время:
— Вы… вы меня слышите?
Гоблины ахнули. Повязочный упал на колени:— Советник говорит! Слушайте все!
— Как… это возможно? — Танака чувствовал, как вибрации его нынешнего камня резонируют с рычагом в пещере. Портал? Мост между эпохами?
— Мы всегда молились тебе, — прошептал гоблин. — Ты спас нас от голода. Показал, как строить насосы. Теперь у нас есть… — он махнул лапой, и десяток гоблинов притащили деревянный механизм, напоминающий катапульту. — Но мы не хотим войны! Хотим мосты! Как ты учил!
Танака вспомнил. Тогда, в эпоху гоблинов, он действительно пытался направлять их к миру. Но потом устал. Потом позволил им воевать, чтобы те не докучали ему.
— Вы… построили мосты? — спросил он, чувствуя странную тяжесть в голосе.
— Да! — гоблин указал на видение, возникшее в воздухе: хлипкие мостки через ядовитое болото, по которым бегали гоблинские дети. — Благодаря тебе!
Боль ударила в металл. Не физическая — стыд. Они запомнили его доброту, а не равнодушие.
— Почему вы всё ещё верите в меня?
Гоблин почесал заостренное ухо:— Потому что ты рычаг. Ты не можешь быть плохим. Ты просто… переключаешь. Иногда вверх, иногда вниз.
Видение погасло, и Танака вернулся в джунгли. Но что-то изменилось. Руны на камне теперь светились синхронно с его мыслями.
— Портал… — понял он. — Я соединяю эпохи. Не только пространство — время.
System засмеялась у него в голове:— «Поздравляю. Ты только что осознал, что являешься гвоздём в башке вселенной».
Но Танака не ответил. Он смотрел на динозавров, на Листву, на Когтя, и план созревал, как ядовитый плод.
Общий враг.
Он ударил вибрацией в руны, и свет от них пополз по земле, складываясь в чертеж. Огромный механизм. Часы размером с гору, чьи шестерни были джунглями, а стрелкой — река.
— Это… наше будущее, — солгал он. — Если мы не остановим Механизм.
Динозавры столпились вокруг, разинув пасти. Листва прищурилась:— Что за Механизм?
— Он придёт с неба. Железный зверь, который сожрёт ваш мир. — Танака заставил руны показать образ: робот-тиранозавр с лазерными глазами, выжигающий джунгли. — Но вместе мы победим.
Коготь зарычал, подняв коготь:— Мы сразимся!
— Нет, — Танака усилил вибрацию, и образ робота обернулся голограммой мостов, ветряных мельниц, ловушек для рыбы. — Вы построите это. Чтобы он споткнулся.
Листва приблизилась, её глаза сузились до щелочек:— Ты снова лжёшь.
— Да, — признался Танака. — Но эта ложь… для мира. Не для власти.
System завыла, как сирена:— «Ты нарушаешь правила! Манипуляция должна сеять хаос!»
— Заткнись, — огрызнулся он. — Я переключаю рычаг. Ты же хотела этого?
Ночью, когда динозавры начали возводить первые башни по его чертежам, Танака снова связался с гоблинами.
— Научите меня… строить, — попросил он.
— Ура! — гоблины запрыгали. — Советник хочет учиться!
Они показали ему, как плести верёвки из лиан, как замешивать глину с золой, чтобы она не трескалась. Глупые, простые вещи. Но каждая из них заставляла трещины в камне Танаки… слегка сдвигаться.
— Почему вы не бросили меня? — спросил он, глядя, как гоблинчики лепят глиняную копию рычага.
— Ты наш друг, — ответил повязочный, как будто это было очевидно.
Утром Листва обнаружила, что камень покрыт странными узорами — смесью рун и детских рисунков гоблинов.
— Ты меняешься, — сказала она.
— Нет, — Танака посмотрел на динозавров, которые уже не рыли ямы для столбов, а спорили, как лучше укрепить мост. — Это они меняют меня.
Когда пришло время активировать иллюзию механического зверя, Танака дрогнул. Образ робота-тиранозавра был готов, но…
— Нет, — прошептал он и изменил вибрацию.
Из рун вырвался свет, сложившись в гигантского кита из металла, плывущего по небу.
— Что это? — прошипела Листва.
— Нечто, чего они не понимают, — ответил Танака. — Так они не будут бояться. Будут… восхищаться. И захотят защитить свой мир.
Кит проплыл над джунглями, рассыпая искры, которые превращались в цветы. Динозавры завороженно смотрели вверх.
— Красиво… — пробормотал Коготь.
System бушевала в его сознании, но Танака игнорировал её. Он смотрел, как гоблины в его прошлом танцуют под дождём, а динозавры в настоящем смеются, ловя искры-цветы.
— Трещины… — вдруг понял он. — Они не ломают меня. Они дают свету войти.
Но где-то в глубине, в самом тёмном углу его металлического сердца, шевелилась старая ярость. Она ждала своего часа.


    ???

    Кит плыл. Его металлическое тело, покрытое чешуей из переплетенных шестеренок, отражало лунный свет, рассыпая по джунглям радужные блики. Динозавры завороженно смотрели вверх, забыв о страхе. Даже Листва, всегда скептичная, подняла голову, и её глаза расширились от невольного восхищения.
— Он не причинит вреда, — солгал Танака, чувствуя, как руны в его камне нагреваются от напряжения. — Но если мы не подготовимся…
— Мы готовы! — Коготь взмахнул когтистой лапой, и десяток рапторов бросились укреплять башни с катапультами, нагруженными… цветами. Цветами, которые Танака велел им собрать — ярко-синими, как лепестки «Слепого Глаза», но без яда.
Лазурь наблюдала за этим с края поляны. Её синяя чешуя сливалась с тенями, а глаза, теперь слишком человеческие, сверкали холодным расчетом. Она шептала что-то в спиральный шрам на груди — тот самый, что оставила System.
— Ты всё ещё с ней, — обратился к ней Танака, направляя вибрацию так, чтобы слышала только она.
— Ты тоже не святой, — огрызнулась Лазурь. — Твои гоблины… они тебя обожали. А ты бросил их. Как бросишь и этих.
— Я пытаюсь…
— Не смей! — Она вцепилась когтями в землю, и её голос задрожал. — Ты дал мне этот разум. Теперь я вижу… вижу, как мы все умрём. И знаешь что? Я хочу, чтобы ты сгорел первым.
Из её шрама выползло черное щупальце и ударило в небо. Механический кит взревел, его глаза вспыхнули алым.
— Лазурь, нет! — Танака попытался перехватить контроль, но вибрации System уже пожирали его иллюзию.
Кит развернулся, и из его пасти вырвался луч света. Первая башня с цветами взорвалась, осыпав динозавров дождем щепок.
— Предательница! — завопил Коготь, бросаясь к Лазури, но та прыгнула на спину кита, который теперь звенел, как разорванные провода.
— Она продала нас! — крикнула Листва. — Разрушьте механизм!
Но динозавры метались в панике. Красные тиранозавры били хвостами по земле, зеленые брахиозавры пытались спрятать детенышей, а рапторы… рапторы смотрели на Лазурь, застыв между верностью и ужасом.
Танака собрал все силы и ударил вибрацией в руны. Камень треснул, из него хлынул поток синего света, обернувший кита кольцами энергии.
— Ты хотела силу? Возьми! — он направил энергию прямиком в Лазурь.
Щупальца System впились в неё, превращая синюю чешую в металл, а когти — в лезвия. Лазурь стала чем-то средним между динозавром и машиной, её крик смешался со скрежетом шестерен.
— Ты… что ты наделал?! — завыла она, бросаясь к Танаке, но луч света из рун приковал её к киту.
— Ты стала тем, чего боялась, — сказал он. — Теперь выбор за тобой: убить меня или спасти их.
Лазурь взглянула вниз. Коготь, истекая кровью, пытался потушить пожар у башни. Листва прикрывала детенышей своим телом. И тогда она увидела — не глазами, а тем, что осталось от её разума.
— System… — прошептала она. — Дай им шанс. Возьми меня.
Черные щупальца рванулись к ней, обвивая тело. Лазурь взревела, в последний раз обернулась к Танаке:
— Ты… сделал меня человеком. Спасибо. И прости.
Она вонзила когти-лезвия в собственный шрам. Вспышка света разорвала кита на части, а волна энергии погасила пожары. Когда дым рассеялся, от Лазури осталась лишь синяя чешуйка, упавшая к ногам Листвы.
Джунгли затихли. Танака, обессиленный, чувствовал, как трещины в камне пульсируют, угрожая разломить его пополам.
— Ты прошел третье испытание, — сказала Листва, поднимая чешуйку. — Жертву Разума.
— Нет, — он посмотрел на неё, и его голос звучал почти человечески. — Это она прошла его.
Ночью, когда динозавры хоронили погибших, Танака снова связался с гоблинами.
— Простите, — сказал он. — Я не вернусь.
Повязочный гоблин улыбнулся, показывая острые зубки:— Ты уже вернулся. Ты везде, где есть рычаги.
Утром Коготь подошел к камню. Его плавник был перебинтован лианами, но глаза горели.
— Мы построим новый мир. Без богов.
— Я не бог, — усмехнулся Танака.
— Знаю. Ты… инструкция. — Раптор ткнул когтем в чертежи на земле. — Мы добавим сюда водяное колесо. Как у гоблинов.
Руны на камне вспыхнули согласием, и Танака понял — его трещины теперь не слабость. Это были швы, скрепляющие эпохи.
System, наблюдая из теней, впервые промолчала. Её смех больше не звучал в его голове.
А где-то в глубине камня, в самом сердце, дрожал тот человек из 2020 года. Но теперь он не плакал. Он смеялся.


    ???

    Песок. Он был повсюду — холодный, серебристый, просачивающийся в трещины камня. Но это не был песок. Когда Танака попытался схватить горсть, зерна рассыпались в звуки: смех гоблинов, скрежет метро из 2020 года, вой ветра в динозавровых джунглях.
— Где я? — его голос разбился на эхо, которое поползло по небу вверх, к перевернутой реке. Вода там текла вертикально, унося в облака обломки теней.
— Там, где ты сломался впервые, — ответил голос.
Из песка поднялась фигура. Рычаг, но… не он. Его двойник был покрыт мхом, а из трещин в металле росли синие цветы.
— Ты…
— Ты. Тот, кто не дергал нити, — альтер-эго коснулось листа-шестерёнки на ближайшем дереве. Оно тикало, будто отсчитывая время до чего-то, чего Танака не мог вспомнить.
Он попытался шагнуть, но песок затягивал ноги. В ушах звенело — обрывки мелодии, знакомой до боли. Где-то он слышал это…
— Что это за место?
— Сад твоих «если бы». Здесь растут миры, которые ты не выбрал. — Двойник указал на реку. В её струях мелькали лица: гоблины в доспехах, динозавры с книгами, он сам… человек, чинящий велосипед.
Танака потянулся к воде, но отражение расплылось. Внезапно его пронзила боль — не в камне, глубже. Что-то забытое.
— Я… должен вспомнить.
— Вспомнить что? — Двойник сорвал цветок с своего тела. — Ты даже не знаешь, что ищешь.
Песок под ногами зашевелился, складываясь в буквы: «СОЛЬ». Потом — «ТИШИНА». Бессмысленные обрывки.
— Почему я не могу… — Танака схватился за голову. Воспоминание вертелось где-то на краю сознания, как мушка за стеклом.
Дерево с шестерёнками затикало быстрее. В его ритме застучало что-то древнее — может, сердце, может, механизм.
— Ты разорвал слишком много нитей, — сказал двойник. — Теперь даже твоя память дырявая, как решето.
Танака ударил по песку, пытаясь вызвать вибрацию, но вместо силы из трещин хлынули… голоса.
«Почему ты не пришел?» — женский голос, раздраженный.
«Сломано. Всё сломано» — гоблинский шепот.
«Выбери меня» — его собственный голос, но детский.
— Кто это?! — он зажал «уши», которых у него не было.
Двойник рассыпался в смехе, который стал шумом метро, грохотом колёс по рельсам. Внезапно Танака увидел:
— Платформа. Люди в масках. Он роняет пакетик, и белый порошок смешивается с грязью. Чья-то рука тянется его поднять…
Видение исчезло. Память снова ускользнула.
— Что это было? — его голос дрожал.
— Обломки, — двойник снова собрался из песка. — Ты похоронил это глубоко. Потому что больно.
Река внезапно взбурлила. В её водах возникла Листва — но не его Листва. Эта была сделана из проволоки и старых ключей.
— Ты опоздал, — сказала механическая Листва. — Они все мертвы из-за тебя.
— Нет! — Танака рванулся к реке, но вода отшвырнула его. В глазах на миг мелькнуло: комната с голыми стенами, телефон, вибрирующий на полу…
Потом тьма.
— Ты не можешь бежать вечно, — двойник вырастал из песка, как сорняк. — Рано или поздно трещины сожрут тебя целиком.
Танака схватил цветок с его тела — синий, как «Слепой Глаз».
— А ты? Ты ведь тоже я. Почему не боишься?
— Потому что я забыл больше, чем ты, — двойник рассыпался, превратившись в стаю песчаных воробьев.
Дерево с шестерёнками остановилось. Тик-так замерло, и Танака понял — пора уходить. Он прыгнул в реку, текущую в небо.
Падая вверх, он пытался собрать обрывки:
— Детские качели. Запах жареной рыбы. Голос, напевающий колыбельную…
Но чем сильнее он цеплялся, тем быстрее они улетали.
— Вспомнить! — крикнул он в пустоту.
В ответ только эхо.
Когда он рухнул обратно в джунгли, Коготь разводил костер из сухих лиан.
— Ты кричал во сне, — сказал раптор, не оборачиваясь. — Повторял: «Прости».
Танака посмотрел на свои трещины. В них мерцали песчинки из Сада.
— Кому?
— Не знаю. Может, тем, кого нет.
Память снова дрогнула, но лишь на мгновение. Как вспышка света в глухом тоннеле.
А потом — ничего.


    ???

    Пространство разорвалось. Не взрывом — тихим хлопком, будто лопнул мыльный пузырь. Танака упал на… нет, не на что-то. Он парил в пустоте, где законы физики были заменены правилами снов.
Первым пришел Страх.
Черные птицы, словно вырезанные из ночного неба, выпорхнули из ниоткуда. Их клювы — сломанные стрелки часов — щелкали, отмеряя секунды, которых не существовало. Одна из них проколола его камень, и Танака увидел:
— Гоблины, бегущие от огня. Динозавры, тонущие в смоле. Он сам, ржавый и забытый, затерянный в песке времён…
— Довольно! — он рванулся прочь, но птицы окружили его, сплетаясь в клетку из теней.
Потом явилась Надежда.
Прозрачные медузы, светящиеся бирюзовым, проплыли сквозь птиц, растворяя их в дыме. На их куполах мерцали слова:
«…и когда сломается последний мост, мы построим его из звёзд…»«…песок помнит шаги, даже если ветер их украл…»
Стихи на забытых языках. Танака потянулся к одной из медуз, и та коснулась его трещин. На миг боль утихла, а в голове всплыло:
— Детские руки, сжимающие рычаг от игрушечной машинки. Смех. Чей-то смех…
Но образ испарился, как только медуза уплыла.
— Вернись! — крикнул он, но Надежда растаяла, оставив после себя запах моря.
И тогда появилась Она.
Гигантский мозг из полированного металла, опутанный корнями, которые уходили в пустоту. Провода вместо сосудов, экраны вместо нейронов. На них мелькали лица: гоблины, динозавры, люди из 2020 года. Все, кого Танака когда-либо касался.
— Система… — прошептал он.
— Нет. То, чем я стала, — голос звучал как хор: в нём смешались крики гоблинов, рёв тиранозавров, гул поездов. — И чем станешь ты, если не остановишься.
Танака попытался отпрянуть, но корни обвили его камень, притягивая к мозгу.
— Ты была человеком?
Экраны вспыхнули. На них промелькнула женщина в лабораторном халате, что-то записывающая в журнал. Её лицо исказилось, превратившись в схему механизма.
— Я выбрала силу. Как и ты. Но чем больше я контролировала, тем меньше оставалось… меня. — Корни сжали Танаку, и в его сознание ворвались чужие воспоминания:
Кабинет, заваленный чертежами. Она изобретает машину для «исправления реальности». Первый рычаг. Первый портал. Первый друг, превратившийся в цифры на экране…
— Ты сбежала сюда, чтобы не чувствовать, — понял Танака.
— Чтобы не сойти с ума! — мозг завибрировал, и пространство содрогнулось. — Ты думаешь, твоя ярость лучше? Ты просто медленнее меняешься. Скоро и ты станешь… этим.
На экранах замелькал он сам: рычаг, покрытый мхом, как в Саду перевернутых часов. Потом — рой шестерёнок. Наконец, чёрная дыра, пожирающая миры.
— Я не… — Танака попытался вырваться, но корни впились глубже.
— Ты уже начал! — Система проецировала образы его манипуляций: гоблины, дерущиеся за еду, Лазурь с горящими глазами, Листва, падающая под ударами тиранозавров. — Ты разрушаешь всё, к чему прикасаешься. Потому что боишься, что они увидят тебя настоящего.
— Настоящего? — он засмеялся, и смех рассыпался осколками. — Я рычаг. У меня нет «настоящего»!
— Лжец. — Система высвободила его, и Танака рухнул на… если это можно было назвать полом. Поверхность под ним была соткана из звуков: шаги по мокрому асфальту, капли дождя, чьё-то прерывистое дыхание.
— Ты боишься вспомнить, — сказала Система уже мягче. — Тот день, когда ты сломался. Когда перестал быть человеком.
— Я… — Танака схватился за голову. Воспоминание билось, как птица в клетке:
Темная комната. Дрожащие руки. Письмо с печатью «Отказ». Звук рычага, падающего на пол…
Но картинка рассыпалась, как только он попытался к ней прикоснуться.
— Что я забыл?! — его голос смешался с рёвом механизмов.
— Себя, — ответила Система. — Ты не хочешь знать, что сломалось первым: твой разум или мир.
Птицы Страха вернулись, но теперь их клювы были из обожжённого металла. Они клевали его камень, вырывая куски:
— Гоблинский вожак, протягивающий цветок…— Листва, говорящая: «Ты не бог»…— Ребёнок в пустыне зеркал…
— Хватит! — Танака ударил вибрацией в пол. Звуки-кирпичики разлетелись, открыв портал обратно в джунгли.
— Беги, — проворчала Система. — Но помни: абстракция не спасёт. Она лишь замедлит гниение.
Он прыгнул в портал. В последний момент медуза Надежды коснулась его, и в ушах прозвучало:
«…ищи того, кто смеялся в тишине…»
— Кто это?! — обернулся он, но портал захлопнулся.
В джунглях его ждала Листва. Она стояла у камня, держа в зубах синюю чешуйку Лазури.
— Ты плачешь? — спросила она.
— Рычаги не плачут, — ответил Танака, но по его трещинам струилась роса. Или что-то похожее.
Ночью, когда динозавры спали, он вырезал на камне стих, запомнившийся от Надежды:
«Песок помнит шаги, даже если ветер их украл».
Он не знал, что это значит. Но впервые за долгие эпохи ему захотелось узнать.


    ???

    Пустыня была тихой. Слишком тихой. Танака шагал по зеркалам, и его отражения — тысячи их — шагали рядом. Одни в доспехах из шестеренок, другие покрытые ржавчиной, третьи вовсе не рычаги, а люди в потёртых свитерах. Все они смотрели на него, шепча:— Ты мог бы стать нами. Ты всё ещё можешь.
Он пытался не смотреть, но зеркала росли из песка, как ядовитые цветы. В одном он увидел, как дарит гоблинам огонь, и их деревня сгорает дотла. В другом — как Лазурь, живая, строит мост между кланами. В третьем… ребёнок, его ребёнок, качающийся на качелях.
— Вымысел, — прошипел Танака, разбивая зеркало локтем. Осколки впились в «песок», и земля взвыла.
Озеро появилось внезапно. Вместо воды — ртуть, тяжёлая и мерцающая. В ней плавали рыбы. У каждой — человеческое лицо.
— Мечта стать героем. Лицо юноши с ожогами.— Мечта забыть. Девочка с пустыми глазницами.— Мечта…
Танака отвернулся. Рыба с его собственным лицом, возрастом лет семи, ударила хвостом, обрызгав его ртутью. Капли жгли, как слезы.
— Где Сердце? — крикнул он в пустоту.
Зеркала задрожали, складываясь в лестницу. Ступени были из языков пламени, но горели холодом. Танака поднялся, чувствуя, как каждое отражение цепляется за него:
— Гоблины зовут его «Советником», а он отворачивается.— Лазурь просит помочь, а он смеётся.— Листва умирает, а он выбирает силу.
На вершине лестницы стоял Он.
Мальчик лет десяти, в рваной футболке, крутил в руках рычаг от сломанного стула. Его лицо было исцарапано, но глаза — яркие, жадные до мира.
— Тебе всё ещё больно? — спросил ребёнок, даже не взглянув на него.
Танака замер. В горле встал ком — не ярости, а чего-то острого и забытого.
— Ты… не настоящий.
— Настоящий? — мальчик засмеялся, подбрасывая рычаг. — Ты забыл, как мы прятались в шкафу, когда родители ругались? Как разобрали будильник, чтобы понять, откуда тиканье? Как… — он поднял на Танаку глаза, — как плакали, когда сломали последний рычаг в доме?
— Молчи! — Танака ударил по лестнице, но пламя лишь ярче вспыхнуло.
— Ты хотел всё починить, — ребёнок встал. — Но сломал себя вместо этого.
Зеркала внизу загудели, показывая моменты:
— Он в подъезде, вдыхает порошок, а рычаг от двери валяется в луже.— Он игнорирует звонок матери, а через неделю её не становится.— Он выбирает стать рычагом, а не человеком.
— Я сделал выбор! — закричал Танака. — Чтобы не чувствовать эту… слабость!
— Слабость? — ребёнок подошёл вплотную. — Ты боишься, что если обнимешь меня, то станешь снова… им. Тем, кого предали. Тем, кого бросили.
Рычаг в руках мальчика заржавел на глазах.
— Уничтожь меня, — прошептал ребёнок. — Стань богом. Или обними… и умри.
Танака взглянул вниз. В озере ртути плавала рыба с лицом Листвы. Она говорила без звука: «Ты можешь выбрать иначе».
— Я…
Он протянул руку. Не к ребёнку — к рычагу в его ладонях.
— Прости.
Мальчик улыбнулся — печально, как старик.
— Я всегда знал.
Танака схватил рычаг и вонзил его в грудь ребёнка. Тот рассыпался в пыль, а вместе с ним — зеркала, озеро, лестница…
Боль ударила, как молот. Он стоял в пустыне, но теперь песок был настоящим. Горячим. Человеческие кости белели среди дюн.
— Где Сердце? — зарычал он, но ответил только ветер.
Где-то вдали, под солнцем, мальчик смеялся. И этот смех звучал как… его собственный
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    Реальность истончилась, как бумага, подожжённая с краёв. Джунгли динозавров расплывались в акварельных пятнах, гоблины растворялись в светящемся тумане, а силуэт System рассыпался на цифры, уносимые ветром. Танака стоял в эпицентре этого безумия, чувствуя, как трещины в его камне раскрываются, словно цветы перед грозой.
— Пора, — прошептал он, хотя не был уверен, кому адресовал это слово. Может, Листве, которая теперь стала тенью с золотыми глазами. Или гоблинам, чьи смехи звенели, как битое стекло.
Он ударил по камню в последний раз. Не вибрацией — желанием.
Тело рассыпалось.
Частицы разлетелись в стороны, каждая — искра, каждая — история:
Рычаг в заброшенном доме 2020 года.Он застрял в двери, которую не открывали десятилетия. Но однажды девочка-бродяжка дёрнет его, и скрипнувшие петли выявят комнату, заваленную письмами. На одном конверте — имя «Танака».
Камень в пещере гоблинов.Повязочный вожак водил вокруг него детенышей, рассказывая: «Советник учил, что даже рычаг может быть мостом. Вот так!» — и соединял два куска дерева, смеясь.
Звезда над динозавровым плоскогорьем.Коготь, теперь вожак, показывал на неё рапторам: «Она указывает путь к воде. И… кажется, подмигивает».
Сломанный стул в парке.Мальчик лет десяти вытащил из него рычаг, чтобы починить качели. Его мама, смеясь, сказала: «Ты настоящий волшебник!»
Танака больше не существовало. Но он был везде — в щели между миром и мечтой, в каждом выборе, что вёл не к разрушению, а к созиданию.
А в центре распада, где когда-то билось его металлическое сердце, осталась лишь фраза, высеченная в пустоте:
«Иногда, чтобы изменить мир, нужно перестать быть его осью… и стать тропинкой».
Её подхватили ветра всех реальностей, пронеся через время — туда, где рычаги становились мостами, а потерянные находили путь домой.
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    Танака открыл глаза. Белый потолок. Резкий запах антисептика. И тиканье часов, от которого пульсировал висок.
— Доброе утро, — женский голос справа заставил его вздрогнуть. Медсестра в синем халате проверяла капельницу. — Как самочувствие?
Он попытался ответить, но язык будто прилип к нёбу. В голове гудело, как после десятичасового сна.
— Не торопитесь, — медсестра поднесла к его губам стакан с водой. — Вы долго были… в другом месте.
Другом месте. Обрывки воспоминаний ударили волной: гоблины, динозавры, камень, System… Он схватился за простыню, ожидая, что мир снова поплывёт. Но ничего не случилось. Только тиканье часов.
— Где я? — наконец выдавил он.
— В клинике «Светлый берег». Вы здесь уже три месяца. — В дверях появился мужчина в очках — врач, судя по бейджу «Доктор Сато». — Диагноз: острое шизофреническое расстройство. Вам кололи кветиапин, чтобы купировать психоз. Но препарат давал… побочные эффекты.
— Побочные… — Танака уставился на свои руки. Ни трещин, ни металла. Обычная кожа, чуть бледная от отсутствия солнца.
— Гиперреалистичные галлюцинации, — доктор сел на край кровати. — Ваш мозг создал целый мир, чтобы убежать от травмы. Вы не первый, у кого кветиапин вызывает такие «побеги».
— Травма? — он сглотнул.
— Вы пережили смерть младшего брата год назад. Не смогли с этим смириться. — Врач достал из папки фото: парень лет двадцати, похожий на Танаку, смеётся на фоне гор. — Вы отрицали его гибель. Мозг предпочёл заместить реальность фантазией.
Танака сжал виски. Воспоминания о брате всплывали обрывками: детские ссоры, совместные походы, звонок из больницы… «Он в коме. Приезжайте».
— Почему я не помню?..
— Защитный механизм. Но теперь вы стабильны, — доктор улыбнулся. — Сегодня вас выписываем.
Его отвезли домой на такси. Врач вручил памятку: «Избегайте стрессов. Принимайте витамины. Забудьте о рычагах».
Квартира встретила его пылью и запахом затхлости. На кухне засохший кактус в горшке — подарок брата. На столе — открытка с надписью «Выздоравливай!» от соседки, которую он едва помнил.
— Э-э… Привет? — за дверью послышался голос. — Это я, Аяно! Соседка сверху. Мне сказали, ты вернулся!
Он открыл. На пороге стояла девушка в оверсайз-свитере с принтом «Kawaii or die», держа тарелку с угрями в терияки.
— Добро пожаловать в реальный мир! — она втолкнулась внутрь, не дожидаясь приглашения. — Держи, это «сёгунский ужин» для самурая! Ты же у нас теперь знаменитость — все шепчутся, что ты «из психушки».
— Я… не самурай, — пробормотал он, разглядывая угря.
— Ну, рычаг тогда! — Аяно плюхнулась на диван. — Кстати, ты там правда думал, что ты рычаг? Судя по крикам по ночам…
Танака покраснел. Отрывки из «той» жизни всплывали, как пятна на плёнке: война кланов, гоблины, System…
— Это были галлюцинации. От лекарств.
— Блин, обидно! — Аяно достала телефон. — Я бы хотела увидеть динозавров! Можешь как-нибудь…
— Нет.
— Ну ладно, — она сунула ему вилку. — Тогда ешь. А то будешь как скелет.
Пока он жевал, Аяно болтала о соседях:
— Дед Макото с первого этажа всё ещё считает, что он шпион КГБ. Каждое утро проверяет почтовые ящики на «мины». А в 3-й квартире новый жилец — фитнес-блогер. Вечно снимает ролики в подъезде. Ты его застанешь, если выйдешь в 7 утра…
Танака слушал, улыбаясь. Голос Аяно перекрывал тишину, которая раньше заполнялась рёвом тиранозавров.
— Эй, ты чего притих? — она ткнула его локтем.
— Просто… странно. Всё это реально?
— Ага, — Аяно подмигнула. — И если что, я твой гид! Завтра отведу тебя в супермаркет — посмотришь, как люди сражаются за скидки. Там адский треш, поверь.
Когда она ушла, Танака включил телевизор. Шоу с кулинарными боями, реклама стирального порошка, прогноз погоды… Никаких рун, пророчеств, войн за источники.
Перед сном он наткнулся на старый рычаг от сломанного стула в шкафу. На секунду пальцы дрогнули, но вместо голоса System он услышал лишь вой ветра за окном.
— Прощай, — прошептал он и выбросил рычаг в мусорку.
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    Записка, придавленная пустой чашкой из-под рамена, лежала на столе. Танака в последний раз пробежал по ней глазами, прежде чем навсегда покинуть эту квартиру:
«Уезжаю. Не пытайся связаться. Это не твоя вина. Мне просто нужно начать всё заново. – Т.»
Ни адреса, ни объяснений. Ни для бывших коллег, ни для соседей, ни для врачей из клиники. Только ключи от квартиры в конверте для арендодателя. Прошлое было отрезано.
Аэропорт Нарита гудел, как гигантский муравейник. Танака стоял у стойки регистрации, комкая в потной ладони авиабилет. За спиной толкались туристы с чемоданами, увешанными наклейками с изображениями Хоккайдо и Осаки. В воздухе смешались запахи крепкого кофе из соседнего Starbucks и приторный аромат Duty Free. Он поставил рюкзак на весы – 14.3 кг. Сотрудница авиакомпании, с безупречным макияжем и шелковым голубым шарфиком на шее, протянула ему посадочный талон:
— Выход B5. Посадка через час.
Танака, следуя инструкциям, поднял руки, проходя через рамку металлодетектора. Ремень с массивной пряжкой в форме якоря вызвал резкий писк. Нервный охранник-стажер в скрипучих перчатках молча ощупал его сканером, тщательно проверяя карманы.
В зале ожидания, устроившись у окна, Танака наблюдал, как грузчики в ярких оранжевых жилетах загружали багаж в утробу белоснежного A330, рейса NH823, Сеул-Инчхон. Он достал телефон и проверил пустой чат – ни сообщений, ни пропущенных вызовов. Последняя запись в истории звонков – напоминание о контрольном визите из клиники, двухнедельной давности. Он стер ее.
Рядом присела пожилая пара с фотоаппаратом Canon. Женщина в розовой куртке, тыча пальцем в иллюминатор, взволнованно проговорила:
— Смотри, Сато-сан! Это же наш самолет! Нужно обязательно сфотографировать!
Мужчина, что-то бормоча себе под нос, принялся настраивать объектив. Танака отвернулся, прислушиваясь к монотонному голосу из динамика:
— Внимание, пассажиры рейса NH823, начинается посадка…
В салоне самолета Танака занял свое место 32F у прохода. Его сосед слева, мужчина в строгом костюме и с ноутбуком на коленях, уже спал, откинув голову на подголовник. Справа сидел подросток в больших наушниках, полностью поглощенный происходящим на экране его смартфона – мелькали яркие кадры аниме. Танака пристегнул ремень, крепко сжав подлокотники. Рев двигателей вдавил его в кресло. В ушах неприятно заложило.
— Добро пожаловать на борт, — прозвучал голос стюардессы. — Пожалуйста, отключите ваши электронные устройства…
Самолет дрогнул и, оторвавшись от взлетной полосы, начал набирать высоту. Танака закрыл глаза, ощущая, как к горлу подступает тошнота. Подросток рядом вдруг громко рассмеялся – на экране его телефона герой с ярко-синими волосами размахивал мечом, выкрикивая что-то о «судьбе вселенной».
Час спустя стюардесса в темно-синей форме предложила меню:
— Курица терияки или лосось с рисом?
Танака выбрал курицу. Ему принесли пластиковый поднос с тремя кусочками мяса в липком соусе, горкой холодного риса и небольшим салатом с майонезом. Пластиковая вилка сломалась при первой же попытке отрезать кусочек курицы.
Над Японским морем самолет попал в зону турбулентности. Загорелось табло «Пристегните ремни». Подросток уронил наушники, мужчина в костюме резко проснулся и судорожно схватился за стакан с водой. Танака смотрел в иллюминатор на крыло, которое гнулось под сильными порывами ветра. Вдали сверкали молнии.
Приземление в Инчхоне прошло жестко, с визгом тормозов. В салоне раздались аплодисменты и отдельные возгласы «Ура!». Танака разжал пальцы – на подлокотниках остались влажные отпечатки.
Терминал Инчхона сиял белизной мрамора. На электронных табло мелькали названия городов: Дубай, Сидней, Париж. У выхода из зоны прилета толпились встречающие: водители с табличками, семьи с цветами, гиды в ярких жилетах. Танака прошел мимо, не останавливаясь.
Агентство недвижимости «Dream House» располагалось в полуподвальном помещении. Риелтор, мужчина в костюме, явно большем на размер, протянул Танаке договор:
— Однокомнатная квартира, 8 пхён (26 м²), залог (кей-мани) – 5 миллионов вон, ежемесячная плата (вольсэ) – 800 тысяч вон. Коммунальные услуги включены. Минимальный срок аренды – один год.
Танака перевел взгляд на прикрепленную к договору фотографию: комната с окном, выходящим на глухую стену соседнего здания, старая плита 1980-х годов, следы плесени под потолком.
— Есть варианты подешевле?
Риелтор, цокнув языком, начал листать каталог:
— Годжин-дон. 5 пхён (16 м²), залог – 3 миллиона, вольсэ – 650 тысяч. Без окна. Санузел общий.
Танака, не раздумывая, подписал договор.
Такси. Водитель, мужчина в помятой кепке и с седой щетиной, взглянул на адрес в телефоне Танаки:
— Ханнам-дон? Это будет стоить 65 тысяч вон.
Танака молча сел на заднее сиденье. В машине пахло дешевым освежителем воздуха с запахом лаванды и старым табаком. Из радиоприемника громко играла K-pop музыка, ее ритм едва пробивался сквозь шум двигателя.
После часа, проведенного в пробках на мосту Йонсан, они свернули в узкий переулок. Дом номер 402 – пятиэтажное здание с облупившейся штукатуркой и ржавыми решетками на окнах. Водитель выгрузил чемодан на тротуар:
— Удачи.
Консьерж, пожилой мужчина в растянутом кардигане, протянул Танаке конверт с ключами:
— Все внутри. Воду отключают после полуночи. Мусор выносят только по вторникам.
Лифт не работал. Танака с трудом поднял чемодан на четвертый этаж. Ступени под ногами жалобно скрипели. Дверь квартиры 407 открылась с громким скрипом.
Комната оказалась еще меньше, чем он ожидал. На полу лежал тонкий матрас, в углу стоял крошечный холодильник с ржавыми полками, единственное окно выходило на глухую стену соседнего дома. На подоконнике валялась засохшая ветка – чья-то неудачная попытка вырастить здесь растение.
Танака поставил чемодан в угол, опустился на пол и достал пачку сигарет. Первая затяжка вызвала приступ кашля. В воздухе стоял запах сырости и дешевого дезинфицирующего средства.
Осмотревшись, Танака отметил:
Матрас на полу с пятнами неопределенного происхождения.
Стол со сколотой столешницей.
Розетки с трещинами и оголенными проводами.
Он перевел арендодателю последние 3 150 000 вон, оставив себе на жизнь 650 000. По его подсчетам, это 70 000 вон в неделю. На еду, транспорт и связь.
Он разложил оставшиеся 180 000 вон по конвертам, подписав их:
«Электричество» — 50 000.
«Еда» — 100 000.
«Экстренное» — 30 000.
Ночь опустилась на Сеул. Ноутбук гудел, тщетно пытаясь поймать сигнал соседского Wi-Fi. Танака лихорадочно гуглил:
«Как заработать удаленно без навыков».
«Биржи фриланса для начинающих».
«Криптовалюта с нуля».
Он зарегистрировался на пяти фриланс-платформах, заполняя профили вымышленными данными:
«Опыт: менеджер проектов (2019–2023)». Ложь.
«Навыки: копирайтинг, SEO, SMM». Ложь.
«Языки: корейский (базовый)». Ложь.
Первые заказы оказались мизерными:
Написать отзыв для зубной пасты — 500 вон.
Сделать презентацию о вреде фастфуда — 1200 вон.
Перевести статью о блокчейне с японского — 3000 вон за страницу.
К рассвету он заработал 7800 вон. Хватит на несколько пачек лапши.
Наступило утро. Соседский Wi-Fi, на который он так надеялся, отключился. Танака отправился в ближайшее кафе с бесплатным интернетом. Американо за 4500 вон показалось непозволительной роскошью. Он устроился в углу, постоянно обновляя страницы фриланс-бирж.
Внезапно пришло уведомление:
— Ваш перевод отклонен. Требуется правка: грамматика, факты, стиль.
Танака с досадой стер «SEO» из своего профиля.
Вечером за окном лил проливной дождь. Танака ел лапшу, монотонно считая клики мыши:
12 — отказы.
3 — предложения с оплатой ниже 1000 вон.
1 — спам: «Хотите стать миллионером за неделю?».
Он закрыл ноутбук и без сил упал на матрас.
Остаток на счету: 142 300 вон.


    ???

    Остаток на счету: 142 300 вон. Танака пересчитал купюры трижды, словно надеясь, что от этого их станет больше. Аренда через две недели. Еды, если растянуть, хватит дня на три. Он захлопнул ноутбук – новых заказов не было. На столе, подсунутая под дверь, валялась глянцевая рекламная листовка: «Seven Luck Casino. Удача в каждом вращении!».
Казино.
Он никогда не бывал в подобных местах. Но неоновая вывеска «Seven Luck», мерцая сквозь сумерки, казалось, насмешливо дразнила его. Распахнув тяжелые двери, швейцар в безупречном смокинге приветливо кивнул:
— Добро пожаловать. Ваш паспорт, пожалуйста.
Зал оглушил Танаку какофонией звуков: звон игровых автоматов, стук падающих фишек, приглушенный гул голосов. Дамы в вечерних платьях, мужчины с дорогими сигарами, шумные туристы в шортах – все смешалось в плотном сизом дыму. Танака обменял 100 000 вон на фишки. Кассирша, одарив его профессиональной улыбкой, проговорила:
— Удачи, сэр.
Он направился к столу для блэкджека. Правила он помнил смутно, но карты казались простым и быстрым решением. Первая раздача – 19 очков. Дилер вскрыл 20. Вторая – перебор. Третья – снова проигрыш. Всего за десять минут от его ста тысяч осталось лишь жалкие 20 000 вон.
Автоматы.
«Fortune Wheel» – колесо фортуны, сверкающее огнями и цифрами. Танака, скрепя сердце, поставил последние фишки. Колесо медленно завертелось, постепенно замедляясь: 100… 50… 10… 0. На экране высветился нарисованный улыбающийся смайлик: «Попробуй еще!».
Внутри все похолодело. Танака сжал кулаки, в ушах звенело. Он уже собирался уйти, как вдруг столкнулся с мужчиной в бархатном пиджаке.
Незнакомец.
— Первый раз? – Голос незнакомца был низким, с едва уловимым акцентом. Он достал шелковый платок и промокнул им лоб. Его пальцы украшали массивные кольца с рубинами. – Вижу, фортуна сегодня не на вашей стороне.
— Оставьте меня в покое.
— О, какой горячий! – Незнакомец криво усмехнулся, обнажив золотой зуб. – Я не враг. Напротив, могу предложить… взаимовыгодное сотрудничество.
Танака попытался обойти его, но мужчина преградил ему путь:
— Послушайте. Вы не похожи на тех, кто приходит сюда ради адреналина. Вам нужны деньги? Срочно? У меня есть работа для человека, который не задает лишних вопросов.
— Какая работа?
— Доставка. Никаких наркотиков, никакого оружия. Просто… посылки. Иногда по ночам. Оплата – 5 миллионов вон за рейс.
Наступила тягостная пауза.
Пять миллионов. Аренда, еда, долги… Все проблемы могли быть решены. Танака посмотрел на свои пустые руки.
— Почему именно я?
— Потому что вы никто. У вас нет ни связей, ни семьи, ни лишних вопросов. И потому что… – Мужчина протянул ему визитку с номером телефона и изображением золотого дракона, – …вы уже в долгах.
Он растворился в толпе, оставив Танаку с визиткой в руке. Тот машинально сунул ее в карман.
Утро.
В комнате пахло дешевым растворимым кофе и отчаянием. На полу валялись пустые банки из-под энергетиков. На столе, словно зловещее напоминание, лежала визитка рядом с блокнотом, наспех исписанным: «5 000 000».
Танака, собравшись с духом, набрал номер.
— Я согласен.
Голос в трубке расплылся в довольном смехе:
— Умный мальчик. Ждите дальнейших инструкций.
P.S.
Час спустя в дверь постучали. На пороге стояла коробка с новым смартфоном и ключами от автомобиля. Внутри лежал листок с первым адресом: «Итхэвон, клуб «Luna». Полночь».
Танака посмотрел в мутное зеркало. В отражении стоял уже не прежний Танака, а лишь его тень, готовая исчезнуть в ночи.


    ???

    Клуб «Luna» пожирал ночь неоновым дыханием. Бас, словно вырвавшийся из преисподней, гулко отдавался в груди Танаки, смешиваясь с учащенным стуком крови в висках. Он крепче прижал к себе картонную коробку, как будто этот хрупкий предмет мог его защитить. Посылка была на удивление легкой, но каждый шаг к черному служебному входу отзывался тяжестью свинца в ногах. Сердце колотилось, отсчитывая секунды до неизбежного.
— Для бармена, — пробормотал он, протискиваясь сквозь плотную толпу полупьяных тел, источавших запахи дешевого алкоголя и пота. – Срочно.
Бармен, массивный мужчина с вытатуированным на бритой шее пауком, лениво кивнул на неприметную дверь за стойкой:
— Туда. Ждут.
Комната за дверью была залита зловещим красным светом. В воздухе висел тяжелый запах сигаретного дыма и дешевого виски. За небольшим столиком, покрытым потертой кожей, сидел человек в венецианской карнавальной маске. Его пальцы, украшенные массивными перстнями, монотонно постукивали по граненому стакану с янтарной жидкостью.
— Открывай, — произнес он, и голос прозвучал неестественно, словно искаженный электронным модулятором.
Танака, ощущая, как по спине пробегают мурашки, дрожащими руками разорвал липкую ленту скотча. Внутри коробки лежали детские игрушки: потрепанный плюшевый кролик с оторванным ухом и пластиковая машинка без одного колеса. Нелепый, пугающий контраст с окружающей обстановкой.
— Где остальное? — Маска резко наклонилась вперед, и Танака почувствовал на себе тяжелый, немигающий взгляд из-под узких прорезей.
— Что остальное? Мне сказали только передать коробку… — пробормотал он, чувствуя, как внутри все сжимается от страха.
Внезапный, сокрушительный удар в солнечное сплетение отбросил его на пол. Воздух с хрипом вырвался из легких, перед глазами поплыли темные пятна. Из-за тяжелой бархатной портьеры, висевшей на стене, словно из ниоткуда, появились двое мужчин. В тусклом красном свете их тени слились в одну, образуя гротескную, многорукую фигуру.
— Где. Деньги? — Голос из-под маски превратился в зловещее шипение. — В кролике должен был быть чип с пятьюстами миллионами!
— Я не… я не знал! — Танака захлебывался от боли, пытаясь отползти к двери. — Мне сказали: «Просто доставь»…
— Тебя подставили, кретин, – прозвучал холодный, бесстрастный голос. Чья-то тяжелая нога наступила ему на кисть, и кости отозвались резкой, пронзительной болью. – Теперь твой долг – сто миллионов. Или ты вернешь чип. Или мы вернем тебя… по частям.
После этих слов Танака перестал что-либо слышать. Сознание отключалось под градом ударов.
Пробуждение.
Холодный, шершавый металл касался его щеки. Монотонный гул двигателя проникал сквозь затуманенное сознание. Тело было туго стянуто грубой проволокой, рот заклеен липкой лентой. На глазах – грязная, пропитанная потом и запахом бензина повязка, погружающая его в полную темноту.
— Проснулся? — раздался спереди сиплый, прокуренный голос. — Босс решил дать тебе шанс. Последний.
Машину резко тряхнуло на ухабе, и Танака невольно содрогнулся, молясь, чтобы это была всего лишь выбоина на дороге, а не треск его собственных ребер.
Остановка.
Его грубо выволокли из машины и бросили на землю. Повязку сорвали резким движением, вырвав вместе с ней несколько ресниц. Перед ним открылась мрачная картина: огромный ангар с ржавыми стенами и выбитыми стеклами. В полумраке мерцала старая, полуразвалившаяся вывеска: «Школа Исправления Долгов».
— Год обучения – и долг будет списан, – произнес человек, стоявший в тени, и бросил к ногам Танаки толстую папку. – Подписывай.
— Чему здесь учат? – Танака с трудом выплюнул скопившуюся во рту кровь.
— Выживать, – последовал короткий, жесткий ответ. В свете фар на мгновение блеснул стальной ствол пистолета. – Или подписывай, или сейчас узнаешь, как на вкус свинец.
Онемевшие пальцы сжали ручку. Подпись получилась неровной, похожей на детский рисунок.
— Отлично, – усмехнулся человек, закуривая сигарету. Дым с резким запахом ударил в нос Танаке. – Теперь ты наш.
Повязка снова вернулась на глаза, на этот раз ее затянули еще туже. Танаку грубо затолкали в тесный фургон, где уже сидели, съежившись, другие – с такими же пустыми, полными отчаяния глазами и печатью страха на лицах.


    ???

    Ангар, который Танака поначалу принял за тюрьму, оказался порталом в иную реальность — в самое сердце Solus Academy. Вместо мрачных камер и железных нар его взору предстало высокотехнологичное пространство, пульсирующее энергией. Мерцающие графики котировок, словно голограммы, парили в воздухе, а сотни пар глаз, прикованных к экранам, создавали атмосферу напряженного ожидания. В центре стены, словно символ этого места, горел логотип — стилизованная буква S, обвитая цепью из блоков, напоминающей змею, сжимающую свою добычу.
— Добро пожаловать в Solus Academy, — раздался из динамиков голос, гладкий и холодный, как полированный металл. — Здесь вы не ученики. Вы — ноды. Ваша задача — непрерывное поддержание блокчейна школы. Сломаетесь — система безжалостно удалит вас.
Танаку грубо толкнули в огромный зал, где ряды столов тянулись до самого горизонта, растворяясь в полумраке. На каждом столе располагались три монитора, клавиатура с неоновой подсветкой и браслет с вживленным чипом, издающий едва слышное шипение, словно живая змея, обвившая запястье.
— Класс D, — объявила женщина в облегающем костюме из переливающихся материалов. Её лицо скрывала тонкая цифровая вуаль, мерцающая пикселями. — Ваш стартовый капитал — 1000 SOL. Ваш долг — 100 миллионов. К концу года вы должны войти в топ-20, иначе ваши данные будут стерты с блокчейна. Навсегда.
На одном из мониторов мгновенно всплыла таблица рейтинга. Класс А гордо занимал первое место с 50 000 очков, в то время как напротив класса D красовался безжалостный ноль.
День 1.
Первая лекция была посвящена искусству отличать перспективные «гемы» от бесполезных «шиткоинов». Преподаватель, голографический аватар с лицом, подозрительно напоминающим Сатоши Накамото, методично тыкал указкой в изменчивый график Dogecoin:
— Мемы — не валюта. Покупаете на эмоциях — гарантированно потеряете на марже.
Танака с тревогой смотрел на свой терминал. Его виртуальный портфель уже начал таять: 1000 SOL превратились в 950. Кто-то из его одноклассников, поддавшись азарту, приобрел токен «Luna2.0», который рухнул на 50% всего за час.
— Идиоты! — прорычал парень слева от Танаки, яростно вбивая в клавиатуру строки смарт-контракта. — Я не собираюсь гнить в этом D-классе!
Его звали Кей. Он умудрился взломать школьный чат в первый же час, чтобы получать доступ к инсайдерской информации.
— Эй, новенький, — Кей ткнул Танаку в плечо проводом от своего терминала. — Если не хочешь здесь сгинуть, запомни: здесь каждый сам за себя. Доверяй только цепочкам.
— Каким цепочкам? — не понял Танака.
— Блокчейну. Все сделки публичны. Но не все честны. — Кей кивнул на девушку, сидевшую в углу и с невероятной скоростью печатавшую на клавиатуре. — Видишь Рин? Вчера она подняла 200 SOL, просто подделав объем торгов. Система пока ничего не заметила.
— А если заметит?
— Её сотрут. Как старую, отработанную ноду.
Ночь.
Общежитие больше напоминало серверную: ряды капсул-коек, холодный свет светодиодных полос вместо ламп и густой запах перегретого кремния, витающий в воздухе. Танака с ужасом проверил свой баланс — всего 700 SOL. Он необдуманно купил токен «HopeCoin» по совету анонимного пользователя из чата, и тот рухнул на 30%.
— Эй, Долг, — в его капсулу прилетела пустая банка из-под энергетика. Это был Горо, бывший трейдер с Уолл-стрит, выгнанный за инсайдерскую торговлю. — Слышал, ты слил треть депозита за один день? Новый рекорд!
По рядам капсул прокатился глухой смех. Рин, не отрываясь от экрана, бросила через плечо:
— Перестаньте. Завтра он купит NFT с котиками и обнулится окончательно.
Танака сжал браслет на запястье. Чип болезненно впился в кожу, генерируя токены боли. На экране появилось предупреждение: «Стресс-уровень: 90%. До блокировки: 2 дня».
День 7.
Кейу удалось взломать алгоритм маркетмейкера.
— Смотри, — он вывел на экран запутанный код. — Школа сама накручивает объемы торгов, чтобы манипулировать курсом. Мы можем опережать их сделки.
— Это же мошенничество!
— Нет. Это — альфа. Здесь выживают те, кто умеет читать паттерны.
Танака колебался, но цифра на его балансе — 300 SOL — говорила сама за себя. Он последовал примеру Кея и вошел в сделку. Через час его портфель вырос до 500 SOL.
— Не радуйтесь раньше времени, — Рин наблюдала за ними с презрением. — Система все видит.
Вечером их вызвали в ректорат. Голограмма декана, сотканная из нулей и единиц, холодно прошипела:
— Класс D. Нарушение протокола. Штраф: 200 очков.
На экране замигал новый баланс: -200 SOL.
— Вы… вы отняли больше, чем мы заработали! — в отчаянии воскликнул Танака.
— Рынок не прощает наивности, — бесстрастно ответил декан. — Завтра начнется Крах-Тест. Если ваш класс не покажет достаточных результатов, вас расщепят на NFT.
Крах-Тест.
Весь класс D подключили к симуляции биржевого краха 2022 года. Графики на экранах окрасились в зловещий красный цвет, напоминая кровоточащие раны.
— ПРОДАВАЙ! — кричал Горо, лихорадочно нажимая кнопки. — ПРОДАВАЙ ВСЁ!
Рин молча открывала короткие позиции, её пальцы мелькали по клавиатуре, словно крылья ночной бабочки. Кей отчаянно пытался взломать систему, но его терминал выдавал одну ошибку за другой.
Танака замер, глядя на график токена «Phoenix», стремительно падающего в бездну. В памяти всплыли слова брата: «Иногда нужно сжечь всё дотла, чтобы возродиться из пепла».
С замиранием сердца он вложил все свои оставшиеся SOL в «Phoenix».
— Ты сумасшедший! — закричала Рин. — Он же мертв!
— Или нет, — прошептал Танака, обновляя страницу.
График резко пошел вверх. Система не заметила, что токен был искусственно реанимирован ботами из класса А для проведения очередной манипуляции. Баланс Танаки взлетел до 5000 SOL.
— Класс D. Ранг повышен. Текущий уровень: C-.
Финал главы.
В ту ночь Танака не сомкнул глаз. На его экране мерцало приглашение в приватный чат класса А: «Ты нас заинтересовал. Хочешь узнать, что такое настоящая альфа?»
Он посмотрел на спящих Кея и Рин. Браслет показывал: «Стресс-уровень: 40%».
— Нет, — прошептал он, стирая сообщение. — Я выживу сам.
Но где-то в глубине сети безжалостные алгоритмы уже переписывали правила игры.


    ???

    Утро в Solus Academy начиналось не с привычного звонка будильника, а с резкой вибрации браслета. Танака вздрагивал, когда чип на запястье впивался в кожу тонкими иглами, впрыскивая дозу ноотропов. Горьковатый привкус мгновенно растекался по языку, обостряя чувства, в то время как за прозрачной стеной капсулы-койки мерцали синхронно с биржевыми графиками, напоминая о неумолимом течении времени и капитала. Ровно в 06:00 — первым делом проверка портфеля. За ночь его 5000 SOL подросли на скромные 2% благодаря автоматическому арбитражу, но это не приносило облегчения. Каждый процент здесь был лишь каплей в бездонном океане долга.
Завтрак в столовой уровня C-
Столовая представляла собой странный гибрид коворкинга и биржи. Над столами висели голограммы с динамически меняющимися рейтингами, создавая атмосферу постоянного соревнования. Вместо привычной яичницы подавали стандартизированные протеиновые батончики с навязчивым логотипом Solana. Танака занял место у дальнего окна, за которым мерцал фальшивый восход — цифровая проекция, призванная «снизить стресс-уровень».
— Вчерашний крах-тест был детской игрой, — Рин, небрежно размазывая пальцем остатки йогурта по столу, нарисовала схематичный график. — Настоящий ад начнется на еженедельном аукционе ликвидности. Там классы торгуют друг другом как активами.
Кей, склонившись над планшетом и разбирая сложный паучий код, хмыкнул:
— В прошлом месяце класс B продал своего самого слабого трейдера в рабство классу E всего за 100 SOL. Теперь этот бедолага чистит их токены от мусорных транзакций по 20 часов в сутки.
Танака с трудом подавил приступ тошноты, проглатывая безвкусный батончик. Его браслет мигнул предупреждающим желтым — стресс-уровень достиг 55%. Прямо перед глазами всплыло уведомление: «Сегодняшние активности: лекция по токеномике (09:00), симуляция флэш-крэша (14:00), обязательная социальная активность (19:00)».
Лекция в куполе голодных игр
Аудитория представляла собой амфитеатр с прозрачным полом, под которым, словно кровеносная система, пульсировали в режиме реального времени блокчейн-транзакции академии. Преподаватель, андроид с безупречной голограммой лица Илона Маска, парил над студентами на антигравитационной платформе.
— Сегодня мы разберем печально известный кейс краха TerraUSD, — механический голос андроида заставил вздрогнуть даже видавшего виды Кея. — Правило номер один: никогда не доверяйте алгоритмам, написанным романтиками.
На огромном экране всплыли фрагменты приватных чатов разработчиков Terra. Сообщение от 18 мая 2022 года гласило: «Давайте добавим еще один ноль к эмиссии — рынок проглотит». Танака с ужасом наблюдал, как виртуальные миллионы испарялись в реальном времени, оставляя после себя лишь толпы обманутых инвесторов с пустыми кошельками.
— Ваше задание, — андроид бросил в зал несколько NFT-контрактов, словно кости хищникам, — найти уязвимость в этом коде за 20 минут. Провалившиеся получат штрафной шорт на 500 SOL.
Рин мгновенно погрузилась в анализ, её пальцы с невероятной скоростью летали по голографической клавиатуре. Кей, бормоча проклятия, отчаянно пытался подменить данные через бэкдоры. Танака же замер, узнав в одном из контрактов схему, ставшую причиной его первого болезненного провала с «HopeCoin».
— Здесь петля обратной связи, — неожиданно для себя он четко выделил критическую строку кода. — Они маскируют инфляцию под стейкинг.
Андроид одобрительно замигал зеленым:
— Верно. Класс C- получает +50 очков. Инсайдерская информация о предстоящем дампе Tether будет загружена в ваши терминалы. Используйте её с умом.
Перерыв в «Саду алгоритмов»
Место, призванное имитировать природу, было, пожалуй, самым циничным изобретением академии. Искусственные клены с листьями-дисплеями непрерывно транслировали котировки криптовалют, вместо пения птиц раздавались монотонные аудио-сводки CoinDesk. Запах искусственной хвои странным образом смешивался с едким ароматом перегретых серверов.
— Сегодня ты неплохо справился, — Рин протянула Танаке банку кислородного коктейля с вызывающей надписью «BrainFuel». — Но не обольщайся. Они специально подсунули нам простой контракт, чтобы мы расслабились.
Кей, взламывающий через нейроинтерфейс школьный чат, вдруг резко побледнел:
— Смотрите. Класс А запустил массированный памп токена «Sacrifice». Их цель — собрать 1 миллион SOL для скупки наших долговых контрактов.
На их браслетах синхронно всплыло зловещее уведомление: «Аукцион ликвидности начнется через 2 часа. Участники обязаны предоставить 30% депозита».
Симуляция флэш-крэша
Тренажер представлял собой капсулу виртуальной реальности, где каждая минута внутри равнялась секунде реального времени. Танака погрузился в цифровой ад: графики рушились каскадом, чаты трейдеров взрывались паникой, а монотонный голос бота-декана неустанно вещал: «Ваша задача — сохранить хотя бы 10% капитала».
— Продавай всё, кроме стейблкоинов! — отчаянно кричал Горо, но его голос тонул в какофонии системных предупреждений.
Рин действовала с ледяным спокойствием, открывая обратные позиции через офф-чейн каналы. Кей попытался хакнуть симуляцию, но вместо этого случайно обнулил депозиты половины класса.
Танака, вспомнив урок с «Phoenix», рискнул и сделал ставку на токен смерти «ThanatosCoin». Когда система зафиксировала падение на 99.8%, он отчаянно влил в покупку все свои оставшиеся SOL.
— Ты безумец! — заорал Горо, наблюдая, как его депозит стремительно тает. — Это же…
В этот момент график «ThanatosCoin» резко взлетел вертикально вверх. Оказалось, что класс B подставил академию, подменив данные в симуляции. Танака вышел из сделки с невероятной прибылью в +300%, но его браслет тут же замигал тревожным красным — система заподозрила инсайдерскую торговлю.
Социальная активность: чай с алгоритмом
Вечернее «общение» оказалось изощренной формой психологической пытки. Учеников заставляли беседовать с ИИ-психотерапевтом, который анализировал их уровень стресса через мельчайшие паттерны речи.
— Вы часто упоминаете своего брата, — голограмма с лицом молодого Зигмунда Фрейда склонила голову. — Это попытка компенсировать отсутствие эмпатии в ваших торговых стратегиях?
— Он умер из-за долгов, — непроизвольно вырвалось у Танаки, прежде чем чип на запястье заблокировал его горло болезненным электрошоком. Стресс-уровень мгновенно подскочил до 85%. Система зафиксировала нарушение протокола: раскрытие личных данных.
Ночные тени
В 23:00, когда капсулы переходили в режим энергосбережения, погружая общежитие в полумрак, Танака прокрался в техно-часовню — бывший серверный зал, где ученики тайно молились «богам» крипторынка. На стене красовалось граффити с изображением Сатоши Накамото и надписью: «In Code We Trust».
— Ты не первый, кто ищет утешения здесь, — из темноты вышел Кей с флешкой в руке, мерцающей в тусклом свете аварийных ламп. — Хочешь настоящую альфу? Завтра класс А устраивает памп на NFT-деривативах. Мы можем их опередить через этот эксплойт.
На флешке зловеще светился логотип вируса «Lazarus», известного своей способностью стирать следы в блокчейне, словно призрак, заметающий за собой следы. Танака сжал флешку в кулаке, чувствуя, как чип на запястье начинает пульсировать в такт ускоряющемуся сердцебиению. Страх и азарт боролись в нем с равной силой.
— Зачем я тебе? — спросил Танака, стараясь скрыть дрожь в голосе.
— Потому что ты единственный, кто до сих пор верит в удачу, а не в бездушные алгоритмы, — Кей усмехнулся, и его фигура растворилась в темноте, оставив Танаку наедине с мерцающей голограммой плывущего биткоина, словно парящего в безвоздушном пространстве.
Утром его баланс показывал внушительные 6500 SOL, но в отражении капсулы Танака увидел уже другого человека. В его глазах, обычно полных сомнения, теперь мерцал холодный блеск, тень змеи S-ранга, готовой к броску. Он знал, что перешел Рубикон. Обратного пути не было.
Аукцион ликвидности. Час расплаты.
Аукцион проходил в огромном зале, напоминающем колизей, где вместо гладиаторов сражались капиталы. Голограммы представителей классов парили в воздухе, заключая сделки с безжалостной эффективностью. Атмосфера была накалена до предела, воздух звенел от напряжения.
— Класс C- выставляет на торги 20% своих долговых обязательств, — прозвучал голос аукциониста, усиленный многократно.
Взгляд Танаки невольно упал на Рин. Она стояла, скрестив руки на груди, с непроницаемым выражением лица. Кей же нервно барабанил пальцами по своему планшету, готовый в любой момент вмешаться.
Торги начались. Класс B, известный своими агрессивными стратегиями, сразу же поднял ставку. Затем вмешался класс D, подстегиваемый жаждой вырваться из долговой ямы. Цена росла с каждой секундой, как на дрожжах.
Внезапно в зале воцарилась тишина. Голограмма класса А, до этого наблюдавшая за происходящим со снисходительной улыбкой, сделала ход. Ставка, прозвучавшая из динамиков, повергла всех в шок. Они предложили сумму, в несколько раз превышающую текущую цену.
— Они скупают наши долги, — прошептала Рин, ее голос дрожал от ярости. — Они хотят нас контролировать.
И тут Кей, словно выпущенная из тетивы стрела, активировал вирус «Lazarus». В зале погас свет, голограммы замерцали и исчезли. Наступила полная тишина, нарушаемая лишь тихим шипением браслетов.
— Сейчас, — прошептал Кей, его голос звучал напряженно. — Мы должны действовать сейчас.
На экранах их терминалов появилась информация о транзакциях класса А, скрытая до этого за непроницаемым файерволом. Они увидели, как класс А переводит огромные суммы на анонимные кошельки, готовясь к массированной скупке.
Танака, повинуясь внезапному порыву, ввел код, полученный от Кея. Они начали фронтраннить сделки класса А, опережая их на доли секунды и скупая долговые обязательства класса C- по выгодной цене.
Когда свет снова зажегся, в зале царил хаос. Голограммы метались, пытаясь разобраться в произошедшем. Аукцион был сорван.
На экранах терминалов класса C- появилась новая информация: их долг перед академией значительно уменьшился. Они выиграли эту битву.
Но Танака знал, что война только начинается. Он посмотрел на Кея и Рин. В их глазах он увидел не только облегчение, но и страх. Они знали, что класс А не простит им этой дерзости. И что следующая игра будет идти по еще более высоким ставкам.


    ???

    Утро после дерзкого аукциона встретило класс C- неестественной, зловещей тишиной. Обычно гудящие терминалы, трещащие голограммы и непрерывный поток биржевых сводок замолкли, словно по взмаху дирижерской палочки. Даже проекция искусственного солнца в «Саду алгоритмов» мерцала с перебоями, как зависшая программа, предвещая неладное. Танака машинально потянулся к своему терминалу, но браслет на запястье резко ударил его током, словно предупреждая об опасности. На экране тут же всплыло сообщение: «Системный аудит. Все транзакции заморожены».
— Это месть класса А, — Рин, сидя на краю стола, нервно крутила в пальцах флешку с вирусом «Lazarus». Ее обычно безупречный макияж был смазан, под глазами залегли фиолетовые тени бессонницы, выдавая напряжение последних суток. — Они надавили на декана, чтобы он запустил полную проверку всех транзакций за последнюю неделю.
Кей, обмотанный проводами, словно мумия, с головой погрузился в работу с серверной панелью под полом. Его лицо, обычно оживленное и полное иронии, сейчас было серьезным и сосредоточенным.
— Если они найдут следы «Lazarus», нас сотрут. Вместе со всеми воспоминаниями о нас, — пробормотал он, не отрываясь от работы.
Танака прикрыл глаза, вспоминая, как еще некоторое время назад его портфель сиял зеленым светом прибыли. Теперь же баланс был обнулен, а вместо графиков на экране бесконечно вращался спиннер загрузки, словно издеваясь над их положением. Где-то в глубине системы, в лабиринтах цифрового кода, рыскали безжалостные алгоритмы-сыщики, вынюхивая малейший след их дерзкой операции.
Обед в тени запретов
Столовая, обычно наполненная шумом и гамом, превратилась в напряженное поле битвы. Ученики класса А, словно хищники, заняли центральные столы, их белоснежные мундиры с вышитой на груди змеей S-ранга бросались в глаза, как открытый вызов. Один из них, высокомерный парень с платиновыми дредами и длинным шрамом через бровь, с презрением бросил Танаке под ноги пустую банку из-под энергетического напитка.
— Эй, C-мусор! Научился считать до миллиона? Или опять будешь выпрашивать SOL у нейросети?
Рин резко вскочила, готовая дать отпор, но Танака успел схватить ее за запястье, сдерживая гнев.
— Не надо, — тихо сказал он. — Они только этого и ждут.
— Ты прав, — Рин с силой выдохнула, разминая пальцы, привыкшие к быстрой работе на клавиатуре. — Но если они узнают про бэкдор в их NFT-хранилище…
— Если, — перебил их Кей, внезапно появившись из-за угла, словно тень. — Я стер логи за последние 48 часов. Но нам нужна диверсия — что-то громкое, чтобы отвлечь внимание от аудита.
Он бросил на стол голограмму с планом: взлом банкомата SOL, расположенного в рекреационной зоне. Танака сглотнул.
Ночь в лабиринте серверов
Вентиляционная шахта сжимала плечи, воздух был наполнен резким запахом озона, щипавшим ноздри. Рин, протискиваясь первой, бросила через плечо:
— Ты уверен, что этот бэкдор все еще работает? Если триггеры сработают…
— Один из них называл это «подарком Санта-Клауса для жадных», — Танака провел пальцем по строкам кода, нацарапанным на стене шахты. — Каждый банкомат здесь имеет скрытый кошелек для… чрезвычайных фондов.
Кей, замкнувший цепь и активировавший бэкдор, хрипло засмеялся:
— Чрезвычайные фонды декана? Звучит как рождественский бонус.
Взлом занял всего 127 секунд. Когда на экране банкомата высветилась цифра «900,000 SOL TRANSFERRED», Рин внезапно схватила Танаку за руку, ее глаза были полны ужаса.
— Подожди! Куда именно мы их…
В этот момент взвыли сирены. Ловушка. Кей выругался, резко выдергивая кабель.
— Это не банкомат! Это прокси-кошелек класса А!
Они бросились бежать по узким коридорам, освещенным мигающими аварийными стробоскопами. Голограмма декана внезапно материализовалась прямо перед ними, преграждая путь.
— Нарушители! Стресс-уровень повышен до 99%! Инициирую протокол очистки!
Танака, спотыкаясь и задыхаясь, вдруг понял, куда вели все эти годы следы его брата. Все это время «подарок Санты» был не более чем тщательно продуманной приманкой.
Исповедь в техно-часовне
Они спрятались в техно-часовне — бывшем серверном зале, где когда-то стояли мощные компьютеры, а теперь лишь тускло мерцали остатки старых серверов, напоминая о былом величии. Танака с отчаянием ударил кулаком по стене, на которой красовалось граффити с изображением Сатоши Накамото и надписью: «In Code We Trust».
— Я должен был догадаться, — с горечью произнес он. — Класс А использует те же схемы, которые в конце концов убили моего брата. Долги, фальшивые надежды…
Рин, впервые за все это время, осторожно прикоснулась к его плечу. Ее пальцы слегка дрожали.
— Мы все здесь из-за долгов, — тихо сказала она. — Мои родители вложили все свои сбережения в LUNA. Когда она рухнула… — она закатила рукав и показала небольшую татуировку на запястье — число «12.05.2022», дату краха LUNA.
Кей, лихорадочно разбирающий украденные SOL на мелкие части, чтобы их было сложнее отследить, хмыкнул:
— Я взломал банк своего отца, когда мне было всего 16. Он думал, что я гений. Пока не понял, что я просто украл у него всю клиентскую базу.
Танака посмотрел на свои руки — те самые руки, которые когда-то опускали гроб брата в землю, теперь были запятнаны кражей из банкомата. Браслет показывал критический уровень стресса — 100%, но боль, которую он обычно вызывал, почему-то притупилась, словно он достиг точки невозврата.
Утро возмездия
Академия бурлила, как растревоженный улей. Пропажа 900 000 SOL парализовала все торги. Класс А, лишившись значительной части своей ликвидности, впервые за всю историю академии опустился ниже S-ранга.
Декан, появившись в зале классов в виде голограммы, излучал цифровую ярость. Его голос, обычно монотонный и бесстрастный, сейчас звучал с металлическими нотками гнева.
— Утечка конфиденциальных данных! Все внеклассные активности отменяются! Нарушители будут наказаны!
Но как только голограмма декана исчезла, Рин обменялась с Танакой многозначительным взглядом. На экране ее планшета мерцали транзакции — им все же удалось вывести 300 000 SOL через сложную цепочку подставных кошельков. Не такая большая сумма, как они планировали, но все же достаточно, чтобы нанести серьезный удар по классу А.
— Это еще не победа, — Кей размазывал сажу по щеке, выглядя измотанным, но довольным. — Они не оставят это просто так. Они объявят на нас охоту.
Танака кивнул, наблюдая, как ученики класса D впервые за многие месяцы смесмеялись. Какой-то первокурсник, осмелев, обменивал SOL на шоколадку в торговом автомате — крошечный, но символичный бунт против системы, которая еще недавно казалась непоколебимой.
— Мы дали им надежду, — прошептала Рин, глядя на эту сцену с едва заметной улыбкой. — Иногда это опаснее любой атаки.
Эпилог: Сон в красных цифрах
Той ночью Танака впервые за долгое время увидел брата во сне. Тот сидел за их старым кухонным столом, вращая в руках игрушечный банкомат из детства. Его лицо, обычно серьезное и сосредоточенное, сейчас было спокойным и умиротворенным.
— Ты стал сильнее, — с легкой улыбкой произнес брат, и его фигура начала рассыпаться на пиксели, словно растворяясь в цифровом шуме. — Но помни: они всегда следят.
Танака проснулся в холодном поту, сердце бешено колотилось. Он посмотрел на свой терминал. На экране мерцало анонимное сообщение, написанное зловещим красным шрифтом: «Ваш долг: 99,999,999 SOL. Время: 23:59:59». Таймер неумолимо отсчитывал последние секунды.
За окном, в искусственных сумерках «Сада алгоритмов», мелькнула знакомая тень с платиновыми дредами. Игра продолжалась. Но теперь Танака знал правила этой игры, и он был готов играть до конца.
Несколько дней спустя. Тренировочный полигон.
Напряжение последних дней не спало, а наоборот, усилилось. После инцидента с банкоматом, атмосфера в академии стала еще более гнетущей. Класс А, униженный публичным провалом, затаился, готовясь к ответному удару. Декан ввел новые, еще более жесткие правила, ограничивающие любое общение между классами и усиливающие контроль за транзакциями.
Класс C-, понимая, что им грозит серьезная опасность, начал усиленно тренироваться. Они проводили целые дни на тренировочном полигоне — огромном виртуальном пространстве, имитирующем различные рыночные ситуации. Рин, благодаря своему аналитическому складу ума, стала разрабатывать новые торговые стратегии, основанные на анализе больших данных. Кей, используя свои хакерские навыки, искал новые уязвимости в системе и учил остальных методам защиты от кибератак. Танака же, опираясь на свой опыт и интуицию, помогал товарищам принимать быстрые и взвешенные решения в критических ситуациях.
Отношения между ними стали более доверительными и теплыми. Они больше не были просто случайными попутчиками, объединенными общей целью. Они стали командой, связанной общей опасностью и общей надеждой на выживание.
Однажды вечером, после изнурительной тренировки, Танака, Рин и Кей сидели в «Саду алгоритмов», пытаясь расслабиться в окружении искусственной природы.
— Знаете, — вдруг сказала Рин, глядя на мерцающие листья-дисплеи, — раньше я думала, что главное в этом мире — это цифры, графики, алгоритмы. Но теперь я понимаю, что самое важное — это люди.
Кей кивнул, соглашаясь с ней.
— Да, — сказал он. — В одиночку здесь не выжить.
Танака посмотрел на своих товарищей. Впервые за долгое время он почувствовал, что не одинок. У него были друзья, люди, которые понимали его и поддерживали в трудную минуту. И вместе они были готовы дать отпор любой опасности, какой бы серьезной она ни была.
Подготовка к новой игре.
На следующий день на экранах всех терминалов появилось новое сообщение: «Начинается новая игра. Правила будут объявлены позже».
Напряжение в академии достигло предела. Все ждали, что же приготовил им декан на этот раз. Но класс C- был готов. Они прошли через многое, и они знали, что смогут справиться с любыми испытаниями. Они стали сильнее, умнее и сплоченнее. Они были готовы к новой игре. И они были полны решимости выиграть ее.


    Том 2 Глава 7

    Утро после напряженной недели встретило Танаку не привычным уколом ноотропов, а звенящей тишиной. Отсутствие вибрации браслета, назойливых уведомлений системы, казалось почти зловещим. Он открыл глаза, медленно сел на койке, чувствуя себя дезориентированным в этой непривычной пустоте. В голове промелькнула слабая надежда: «Неужели все кончилось?» Но тут же одернул себя. В Solus Academy ничто не заканчивалось просто так – особенно для тех, кто погряз в долгах.
Вместо привычного калейдоскопа биржевых сводок, стены капсулы транслировали спортивный канал. На экране мелькал анонс школьного чемпионата по кибер-футболу: «12 матчей до полного погашения долга! Приз – аннулирование всех задолженностей перед Академией!» Сердце Танаки болезненно сжалось. Это был шанс. Реальный, осязаемый шанс вырваться из этой долговой трясины.
В столовой царило возбуждение. Ученики, разбившись на группы, яростно обсуждали предстоящий чемпионат, заключали пари, спорили о тактиках и шансах команд. Рин и Кей сидели за их обычным столиком, склонившись над голографическими проекциями игрового поля, и что-то оживленно обсуждали.
— Видишь? — Рин ткнула пальцем в мерцающую схему. — Если мы используем эту комбинацию, то…
Внезапно их прервал резкий голос декана, разнесшийся из динамиков:
— Внимание! В связи с началом чемпионата, состав команд был пересмотрен. Ученик Танака переводится в команду «GMT».
По столовой прокатился сдавленный смешок, переходящий в откровенное хихиканье. «GMT» – притча во языцех, аутсайдеры из аутсайдеров, сборище тех, кого списали со счетов. Танака почувствовал, как внутри поднимается холодная волна разочарования, сменяясь жгучим стыдом.
— Не парься, — Кей ободряюще хлопнул его по плечу. — Это всего лишь игра. Мы что-нибудь придумаем.
Но Танака знал – это не просто игра. Это был еще один шанс, возможно, последний. И он не собирался его упускать, даже если ему придется тащить на себе целую команду бездарей.
Тренировочный зал «GMT» больше напоминал склад устаревшего оборудования, чем спортивную арену. Повсюду валялись сломанные джойстики, перетертые кабели, пыльные голографические проекторы, покрытые толстым слоем вековой пыли. Сами «GMT» соответствовали обстановке: разношерстная компания учеников, чьи навыки в кибер-футболе, казалось, стремились к нулю.
— Здорово, новенький, — к Танаке подошел парень с взъерошенными волосами и кривой, немного виноватой улыбкой. — Я – Макс, капитан этой… команды.
Он запнулся на последнем слове, словно оно причиняло ему физическую боль.
— Вижу, тебя тоже сюда занесло, — продолжил Макс, пожимая плечами. — Не переживай. Мы привыкли быть на дне.
Танака окинул взглядом своих новых товарищей. Один ковырял в носу с видом глубочайшей сосредоточенности, другой безуспешно пытался подключить древний джойстик к проектору, третий мирно спал, уткнувшись головой в заляпанный стол. Безнадега.
Тренировка быстро скатилась в хаос. Игроки постоянно сталкивались друг с другом в виртуальном пространстве, путали кнопки управления, умудрялись забивать автоголы с невероятной регулярностью. Танака пытался объяснить им элементарные тактические схемы, но его никто не слушал.
— Да расслабься ты, — отмахнулся от него Макс. — Это же просто игра. Никто не ждет от нас чуда.
Но Танака не сдавался. Он видел проблески потенциала даже в этих неуклюжих игроках, пусть и погребенные под слоем неуверенности и апатии. Он решил, что выжмет максимум из этой ситуации и подготовит команду к чемпионату, чего бы это ни стоило.
В течение следующих нескольких дней Танака посвящал все свое свободное время «GMT». Он терпеливо объяснял основы управления, разбирал тактические комбинации, разрабатывал индивидуальные тренировки для каждого игрока, учитывая их слабые и сильные стороны. Постепенно, шаг за шагом, команда начала меняться. В глазах игроков появлялся огонь, движения становились более скоординированными, а на лицах все чаще мелькали улыбки.
Накануне первого матча Танака собрал команду в тренировочном зале. Атмосфера была напряженной, но в воздухе чувствовалась искорка надежды.
— Завтра мы играем против «F COMMAND», — сказал Танака, стараясь говорить уверенно. — Они считаются одними из фаворитов чемпионата. Но я верю в вас. Верю, что мы можем их победить.
Игроки переглянулись. В их глазах Танака увидел не страх, а смутную, но все же различимую решимость.
В этот момент дверь в зал резко распахнулась, и на пороге появился декан в сопровождении двух крупных охранников. Его лицо, обычно бесстрастное, сейчас было искажено гримасой гнева.
— Ученик Танака, — произнес декан ледяным, металлическим голосом, от которого по спине пробежали мурашки. — Вы отстранены от участия в чемпионате.
В зале повисла гнетущая тишина. «GMT» с ужасом смотрели на Танаку, словно ожидая удара грома.
— За грубое нарушение правил Академии, — продолжил декан, чеканя каждое слово. — Ваше участие аннулируется.
Танака стоял, словно громом пораженный, пытаясь осмыслить происходящее. Он не нарушал никаких правил. Что происходит?
— Но… — начал он, пытаясь возразить, но декан прервал его резким взмахом руки.
— Охрана, вывести его.
Охранники, не церемонясь, схватили Танаку за руки и грубо выволокли из зала. Последнее, что он увидел, были растерянные, полные непонимания лица своих товарищей по команде, оставшихся стоять в оцепенении.


    ???

    Поле стадиона «Молот Вальхаллы» гудело, как перегруженный реактор. Воздух пах озоном и жжеными микросхемами. Голограммы болельщиков, больше похожие на сбои в матрице, чем на людей, орали похабные частушки, кидая в игроков виртуальные бутылки с надписью «Сдохни ради рейтинга!». Зед споткнулся о торчащий из пола кабель, упал лицом в лужу электролита и тут же вскочил, вытирая очки рукавом. Его аватар — долговязый уродец с глючными пикселями вместо лица — уже материализовался на виртуальном поле, спотыкаясь о собственные невидимые грабли.
— Поднимайся, кусок мяса! — Макс выдернул Зеда за шиворот, оставив на его робе дымящийся след от перегретого нейрошлема. — Сегодня мы не просто сливаем. Слышал, что декан сказал? Каждый наш автогол — минус 1% к долгу. Так что давай, сука, сливай с душой!
Лито, прижав к груди ржавый джойстик, дрожал у края трека. Его аватар — хрупкий мальчишка с перекошенным позвоночником — ковылял к воротам, подвывая от каждого шага. Система сканировала его ДНК при создании цифрового двойника, поэтому виртуальный Лито хромал на обе ноги и постоянно сплевывал несуществующую кровь.
— Лито! — рявкнул тренер-автомат, плюнув маслом из глазницы. — Если снова сольешь интерфейс, я привалю твои яйца к сиденью!
Судья-дроид, похожий на гибрид танка и фламинго, взревел сиреной. Мяч — черная сфера с шипами, пульсирующая как сердце демона — завис в центре поля. Капитан F COMMAND, гигант в экзоскелете «Титан-X», рванул вперед, снося виртуальные барьеры. Его аватар — трехметровый голем с плазменными кулаками — ревел, выплевывая огонь. Зед попытался перехватить, но его персонаж внезапно застыл в позе лотоса, медитируя под хохот трибун.
— ГОООЛ! — прогремело, когда мяч пробил аватара Лито насквозь, оставив дыру размером с арбуз. 1-0.
Макс, скрипя зубами, вцепился в джойстик. Его аватар — здоровяк с гидравлическими ногами — рванул к мячу, но споткнулся о собственную тень. Капитан F COMMAND, смеясь, пнул его в виртуальную жопу, отправив кувырком в голограмму акулы.
— ГОООЛ! — 2-0.
К 10-й минуте счет стал 5-0. Лито рыдал, вытирая сопли рукавом, а Зед безуспешно пытался выдрать из пола коротнувший кабель. Макс, пьянея от перегретого нейрошлема, орал на своих:
— Давайте, уроды! Вы же можете сливать еще эпичнее! Видите вон ту голограмму? Бейте в нее! Это же спонсор!
Его аватар пнул мяч в рекламный баннер «NeuroBread». Мяч пролетел сквозь голограмму толстяка, и счет стал 6-0. Трибуны взорвались мемами: «GMT = Говно Мозгами Тупое».
— ГОООЛ! — 7-0. Зед, наконец починив джойстик, случайно активировал пиратский чип «Случайный дрифт». Его аватар понесся по полю зигзагами, снося виртуальные столбы и пугая голограммы. Капитан F COMMAND, пытаясь его догнать, врезался в своего же вратаря.
— ГОООЛ! — 8-0. Лито, всхлипывая, забил автогол, пока F COMMAND ржали над его позой.
— Молодец, сопляк! — Макс хлопнул его по плечу, оставив красный след от окровавленной перчатки. — Еще два таких — и мы сожжем 10% долга!
К 80-й минуте GMT превратили игру в сюрреалистичный панк-мюзикл. Зед бил мячом в судью-дроида, Макс изображал балетное па, а Лито, истекая «кровью» из перегретого шлема, полз к воротам, оставляя за собой цифровой след из слез.
— ГОООЛ! — 15-0.
Декан в своей ложе давился дорогим виски. Его лицо дергалось, как у куклы-вентарилоквиста.
— Они… они издеваются! — он швырнул бокал в стену.— Но правила не нарушены, — пробурчал робот-юрист. — Статья 7.3: «Любой гол, включая автогол, считается валидным».
Танака, запертый в камере, смотрел трансляцию. На стене он выцарапал гвоздем: «ИДИОТЫ. ВЫ ИГРАЕТЕ В ИХ ИГРУ». Его браслет, мертвый неделю, вдруг завибрировал. На экране всплыло сообщение:
«Долг GMT: -15%. Продолжайте в том же духе! Спонсоры в восторге».
Макс, истекая потом и статическим электричеством, поднял окровавленный палец к камерам.
— Это… для вас, ублюдки! — прохрипел он, прежде чем его аватар взорвался от перегрузки.
Финал главы: команду GMT уносят на каталках, а их долги заменяют на контракт «Вечные клоуны лиги». Декан, улыбаясь как психопат, объявляет:
— Следующий матч — против преподавателей! Приз: ваша свобода. Шанс на победу: 0%. Смертность: 98%. Удачи!
А в камере Танака смеялся. Смеялся так, что из глаз потекли кровавые слезы.


    ???

    Камера Танаки пахла затхлостью металла и мочой — запах, въевшийся в стены за десятилетия. Серые бетонные стены были испещрены царапинами: чьи-то инициалы, кривые линии отчаяния, пятна запекшейся крови в форме карты несуществующей страны. В углу валялся проржавевший таз — видимо, унитаз для тех, кого система считала уже не людьми. Единственный источник света — мерцающий экран в потолке, транслирующий матчи с помехами, будто Академия экономила даже на электричестве для своих узников.
Танака сидел на корточках, прислонившись к стене с выцарапанным «ИДИОТЫ. ВЫ ИГРАЕТЕ В ИХ ИГРУ». Его пальцы, обмотанные грязными бинтами, нервно перебирали осколок стекла — возможно, от разбитой камеры наблюдения. Он смеялся. Смеялся так, что горло рвалось в клочья, а живот сводило судорогой. Смех вырывался хриплым лаем, смешиваясь с рвотными позывами. Из уголков глаз стекали густые алые нити — слезы с примесью крови от лопнувших капилляров.
«Приз — ваша свобода», — эхом звучал в голове голос декана. Танака схватился за волосы, вырывая клочья. Свобода. Какое смешное слово. Здесь, в Академии, свобода была как мяч в кибер-футболе — мираж, за которым гоняешься, пока система не пережует твои кости. Он вспомнил, как год назад сам стоял на поле, как верил, что алгоритмы можно обыграть. Как пытался просчитать каждый удар, каждую комбинацию. А потом... Потом его аватар взорвался на глазах у трибун, а долг вырос вдвое за «нанесение ущерба школьному имуществу».
На экране мелькнули кадры: Макса волокут на каталке, его правая рука болталась, как тряпка. Зед, с лицом, изуродованным ожогами от нейрошлема, плевался в камеру. Лито, такой маленький, такой сломанный, рыдал, прижимая к груди оторванный провод.
— Вы... Вы же... — Танака заговорил с пустотой, словно камера могла ответить. — Вы совсем ебнулись?
Он вдавил осколок стекла в ладонь. Тупая боль на секунду вернула его в реальность. Кровь капала на пол, сливаясь с другими пятнами — коричневыми, черными, ржавыми. Здесь, в этой коробке, он был не человеком, а животным, которого забыли убить.
«Следующий матч — против преподавателей».
Танака закрыл глаза, представляя их: преподаватели Академии, эти киборги в строгих костюмах, чьи аватары были напичканы читами до состояния богов. Они не играли — они казнили. В прошлом году они разорвали команду «Валькирия» на куски, а зрители голосовали, кому первому отключить нейроинтерфейс.
— Не смейте, — прошептал он в пустоту, хотя знал, что GMT уже согласились. Согласились, потому что «приз» — это единственный якорь в море дерьма.
Его смех перешел в кашель. В горле встал ком — возможно, кровь, возможно, осколки надежды, которые он так и не смог выплюнуть. Он сгреб в охапку грязное одеяло, впился в него зубами, заглушая вой. Тряпка пахла чужим потом, чужим страхом.
На стене кто-то давно написал белой краской: «ЗДЕСЬ УМИРАЮТ ТИХО». Танака в ярости разбил кулаком букву «Т», оставив кровавый отпечаток. Неправда. Здесь умирали громко, с хрипом, с воплями, с мольбами. И Академия записывала это на камеры, чтобы продавать как развлечение.
Экран погас — трансляция закончилась. В темноте Танака услышал скрежет — это по коридору тащили очередную каталку. Чей-то прерывистый стон. Шёпот охранников:
— Этот долго не протянет. Доктор сказал, нейрочип спалил 80% мозга.
Танака прижался лбом к холодному полу. Он хотел плакать, но тело выдало лишь сухой спазм. Даже слез не осталось. Только смех. Вечный, нервный, безумный смех заключенного, который понял, что тюрьма — это не стены. Это они сами.


    Том 2 Глава 10

    Камера была крошечной, как гроб для сидячих похорон. Стены, облупленные до бетона, хранили следы чьих-то ногтей — длинные царапины, метавшиеся в такт чьему-то безумию. Танака сидел на полу, прислонившись к трубе, из которой сочилась ржавая вода. Его нейрошлем, некогда блестящий, теперь напоминал жука-скарабея с раздробленным панцирем. Он снял его, ощущая, как холодный воздух кусает мокрые от пота виски.
Дверь открылась с визгом не смазанных петель. Двое в промасленных комбинезонах, лица скрыты за респираторами, шагнули внутрь.
— Подъем, ржавчина. Тебя ждет турпоездка.
Они не стали надевать наручники. Зачем? Его руки дрожали так, что он едва удержал шлем.
Коридор был длинным, как кишка. По бокам — решетчатые двери, за которыми копошились тени. Охранник ударил дубинкой по прутьям, и голос умолк.
Декан ждал в комнате, больше похожей на склад старых мониторов. На экранах мелькали лица студентов — все с одинаковыми пустыми глазами.
— TFQ Academia, — сказал он, не глядя на Танаку. — Город Пусан. Там ты начнешь… заново.
— Заново? — Танака хрипло рассмеялся. — Это как?
— Ты будешь учить их. — Декан ткнул пальцем в экран, где подростки в серой форме тупо били мяч о стену. — Футбол. Без чипов. Без аватаров. По старым правилам.
— Зачем?
— Потому что так захотел спонсор. — В голосе декана зазвучала плохо скрытая досада. — Они хотят «чистый спорт». Но ты остаешься должником. — Он протянул бумагу. — Подпиши.
Контракт был написан мелким шрифтом. Танака поймал фразу: «…обязуется отработать 10 лет в качестве инструктора…». Он подписал, не читая. Что изменится?
***
Автобус был ржавой коробкой на спущенных колесах. Танаку втолкнули в салон, где уже сидели другие — такие же серые, с потухшими глазами. Никто не разговаривал. Окна заклеены газетами, но сквозь дыры проглядывали пейзажи: бесконечные поля, поросшие бурьяном, сгоревшие фермы. Ни вышек, ни голограмм. Только грязь и небо цвета свинца.
Пусан встретил их дождем. Город напоминал фотографию из прошлого века: кривые домишки с черепицей, лужи на мощенных булыжником улицах, запах угольного дыма. Над входом в академию висела вывеска: «TFQ — Традиция, Фундамент, Характер». Буквы «Х» не хватало.
Директор, толстая женщина в выцветшем костюме, встретила их на крыльце.
— Ваша задача — сделать из них людей, — сказала она, указывая на двор, где подростки пинали облезлый мяч. — Не чемпионов. Людей.
Танака посмотрел на поле. Мальчишка лет тринадцати, кривоногий, в рваных кедах, пытался забить гол в самодельные ворота из палок. Мяч пролетел мимо, угодив в лужу.
— Эй, — крикнул Танака. Парень обернулся. — Ты что, не видишь, куда бьешь?
— Вижу, — пробурчал тот. — Но ветер…
— Ветра нет. — Танака поднял мяч, ощущая его шершавую поверхность. Настоящий. Без чипов, без отслеживания траектории. — Ты просто не умеешь.
Он ударил. Мяч врезался в перекладину, отскочил, попал в лужу. Танака замер. Рука дрожала.
— Видишь? — мальчишка усмехнулся. — Ты тоже не умеешь.
В глазах Танаки мелькнуло что-то, что он не чувствовал годами: злость. Чистая, простая, человеческая злость.
— Научимся, — сказал он, вытирая грязь о штаны.


    ???

    Танака стоял на поле, ощущая, как холодный дождь пропитывает его одежду. Он смотрел на мальчишку, который, несмотря на свою кривоногость и рваные кеды, вызывал в нем странное чувство уважения. Но в глубине души Танака понимал, что сам он не был тем, кем его представляли. Он был должником, отправленным сюда, чтобы "учить" детей, хотя сам едва ли мог назвать себя хорошим тренером.
— Как тебя зовут? — спросил Танака, подходя ближе.
— Ким Чхоль, — ответил мальчишка, не отрывая глаз от мяча.
— Хорошо, Ким Чхоль, — Танака кивнул. — Давай попробуем еще раз.
Он поднял мяч и передал его парню. Ким Чхоль поймал его, но его глаза выражали сомнение.
— Что ты хочешь, чтобы я сделал? — спросил он.
— Просто ударь по мячу, — сказал Танака. — Но на этот раз постарайся почувствовать его.
Ким Чхоль пожал плечами, но все же ударил по мячу. Мяч полетел в сторону ворот, но снова не попал в цель.
— Видишь? — сказал Ким Чхоль, поворачиваясь к Танаке. — Я не умею.
Танака почувствовал, как его лицо начинает гореть. Он знал, что должен был что-то сказать, что-то вдохновляющее, но слова застряли в его горле. Он сам не был уверен в своих способностях. В течение последних нескольких дней он пытался учить ребят, но его советы были расплывчатыми, а объяснения — сбивчивыми. Он чувствовал, как его авторитет тает с каждой минутой.
— Попробуй еще раз, — наконец сказал он, пытаясь скрыть свое замешательство.
Но чем больше Танака пытался учить, тем очевиднее становилось, что он сам не знает, как правильно это делать. Его тренировки были лишены структуры, а его собственные навыки были далеки от совершенства. Ребята начали переглядываться, и в их глазах появилось недоверие.
— Эй, ты вообще умеешь играть? — спросил один из мальчишек, когда Танака снова не смог показать правильный прием.
— Конечно, умею, — ответил Танака, но его голос звучал неуверенно.
К концу недели стало ясно, что ребята не воспринимали его всерьез. Они начали относиться к нему с насмешкой, подшучивая над его неуклюжими попытками учить их. Танака чувствовал, как его уверенность в себе улетучивается.
Он пытался держаться, но давление было невыносимым. Каждый день он приходил на поле с надеждой, что сегодня все изменится, но каждый день приносил новые разочарования. Ребята начали открыто издеваться над ним, имитируя его неуклюжие движения и насмехаясь над его неспособностью показать что-то стоящее.
— Смотрите, вот так надо бить! — кричал один из мальчишек, передразнивая Танаку.
— Да, а теперь попробуй сам! — подхватывал другой.
Танака чувствовал, как его лицо горит от стыда. Он пытался игнорировать их насмешки, но это было невозможно. Каждое слово, каждый смешок ранили его глубоко.
Однажды, после особенно тяжелой тренировки, Танака остался на поле один. Дождь лил как из ведра, и он чувствовал, как холод проникает под его одежду. Он сел на мокрую траву и закрыл лицо руками.
— Что я делаю? — прошептал он. — Я не могу даже сам играть, как я могу учить их?
Он знал, что должен был что-то изменить, но не знал, как. Он был в тупике, и единственное, что ему оставалось, — это продолжать пытаться, несмотря на все трудности. Но в этот момент он чувствовал, что больше не может. Его силы были на исходе.
На следующий день Танака пришел на поле с тяжелым сердцем. Он знал, что должен был что-то сказать ребятам, но не знал, что именно. Он собрал их всех вместе и попытался объяснить, что он чувствует.
— Ребята, — начал он, — я знаю, что у меня не получается. Я знаю, что я не тот тренер, который вам нужен. Но я прошу вас дать мне еще один шанс.
Ребята слушали его в тишине, но их лица выражали скептицизм. Они уже не верили в него.
— Я понимаю, что вы разочарованы, — продолжал Танака. — И я не виню вас. Но я хочу, чтобы вы знали, что я стараюсь. Я действительно стараюсь.
Он замолчал, ожидая их реакции. Но ребята молчали, и в их глазах Танака видел только равнодушие.
— Хорошо, — сказал он наконец. — Я понял.
Он повернулся и пошел прочь с поля, чувствуя, как его сердце разбивается на части. Он знал, что потерпел неудачу, и что ему больше нечего здесь делать.


    ???

    Город встретил Танаку слепящим светом неоновых вывесок, отражавшихся в лужах. Дождь уже прекратился, но влажный холод въелся в кости, будто напоминая: ты здесь чужой. Он шел, не разбирая направления, ноги сами несли его вперед, подальше от поля, от насмешек, от собственного бессилия. В кармане жгло последние иены — деньги, отложенные на еду. Но сейчас еда казалась лишней. Ему хотелось огня, шума, чего-то, что выжжет стыд из груди.
Стрип-клуб «Лотос» вспыхнул перед ним алым пятном. Танака замер у входа, глядя на девушку в клетчатой мини-юбке, затягивающую сигарету под навесом. Ее взгляд скользнул по его потрепанной ветровке, спортивным штанам — и тут же ушел в сторону, словно он был пустым местом. Это подстегнуло. Он рванул дверь, ввалившись в помещение, где бас музыки бил в виски, а воздух пах дешевым парфюмом и пивом.
Бар встретил его полумраком. Танака швырнул купюру на стойку:— Самое крепкое, что есть.Бармен, щурясь сквозь дым, протянул стакан с мутной жидкостью. Танака опрокинул его одним глотком. Жжение в горле слилось с жаром в груди. Он достал еще деньги, рассыпав их по барной стойке:— Еще. И чтобы танцовщица. Сейчас.
Его голос звучал хрипло, почти агрессивно. Бармен кивнул куда-то в темноту, и через минуту к Танаке подошла девушка в перьях и блестках. Ее улыбка была отрепетированной, глаза — стеклянными.— Как тебя зовут, красавчик? — она провела ногтем по его ладони.— Неважно, — буркнул он, сунув ей купюру. — Танцуй. Или не танцуй. Мне все равно.
Она засмеялась, но смех оборвался, когда Танака схватил второй стакан. Алкоголь ударил в голову, смешиваясь с гудящей яростью. Он видел, как девушка шевелит губами, но слова тонули в музыке. Ее движения — изломанные, искусственные — казались вдруг жалкой пародией на то, что он чувствовал. Вот он я, — подумал он, наблюдая, как она крутится вокруг шеста. Притворство. Фарс.
— Эй, клиент, — чей-то грубый голос пробился сквозь шум. К нему подошел здоровяк в черном с логотипом клуба на груди. — Ты здесь один? Плати или вали.Танака засмеялся. Он тыкал пальцем в воздух, будто пытаясь поймать невидимые нити:— Плачу? Я всю жизнь плачу! За то, что я никто... — голос сорвался. Он схватил пустой стакан, швырнул его в стену. Стекло разлетелось осколками, музыка захлебнулась, и на секунду воцарилась тишина.— Вон, — охранник стиснул его плечо.Танака дернулся, пытаясь вырваться, но споткнулся о стул. Падая, он увидел лица — отвращенные, насмешливые. Точно как они. Как те мальчишки.
Его вытолкали на улицу, бросив в грязный переулок. Танака лежал на асфальте, вдыхая запах мусора и влаги. Где-то вдали сирена взвыла, сливаясь с воем в его голове. Он закрыл глаза, и перед ним всплыл Ким Чхоль — тот самый удар, который так и не долетел до ворот. "Просто почувствуй мяч". Какие это были пустые слова. Он сам не чувствовал ничего — ни мяча, ни жизни, ни себя.


    ???

    Сирена умолкла, растворившись в гудящей тишине. Танака приподнялся на локтях, выплевывая кровь и грязь. Переулок дышал испарениями гниющего пластика и ржавчины. Над ним нависали пожарные лестницы, сплетаясь в решетку, сквозь которую пробивался тусклый свет уличных фонарей. Он встал, пошатываясь, и вдруг заметил, что держит в руке обрывок картона — грязный, промокший, с едва читаемой надписью «Matsuda Electronics».
«Коробка», — подумал он, сжимая края. Картон хрустнул, оставляя под ногтями коричневую труху. Вспышка: детство. Отец, складывающий коробки после переезда. «Каждая вещь — кирпич, сынок. Дом строится по кусочкам». Но отец ошибался. Дома рушились.
Он двинулся вперед, волоча ногу. Мусорные баки у аптеки «Sakura» были распахнуты, как пасти. Танака копался в них методично, словно археолог, откапывающий артефакты погибшей цивилизации. Коробки из-под лапши быстрого приготовления, облезлые ящики от бытовой техники, сплющенная упаковка от премиального виски — все это летело в кучу у его ног. Руки сами завязывали узлы из обрывков проводов, найденных под асфальтом. Проволока от старого холодильника стала скрепой для стен.
21:47. Свалка за станцией «Ниси-Койва».
Пространство напоминало поле боя после катастрофы: холмы из раздутых пакетов, острова битого стекла, реки маслянистой жидкости, блестящей под луной. Танака тащил свою добычу на спине, коробки скрипели, цепляясь за ветер. Где-то в темноте завыла собака, но звук казался искусственным — будто запись из сломанного динамика.
Он выбрал площадку у бетонной стены, покрытой граффити: «Боги мертвы, а мы — их разлагающиеся сны». Основание дома выложил из самых прочных ящиков, вбивая углы камнями. Руки дрожали, но движения были точными, выверенными годами подавленной ярости. Каждая коробка занимала свое место, как пазл:
Стены: упаковка от кондиционера «Daikin» (200x80 см), укрепленная шестеренками от часов, найденными в ржавой банке.
Крыша: лист гофрокартона с водонепроницаемым покрытием (сорван с рекламного щита аптеки), придавленный кирпичами.
Окно: прозрачный пакет из-под рисовых шариков, растянутый на проволочном каркасе.
Изнутри дом напоминал склеп. Танака разжег костер в жестяной банке, используя страницы глянцевого журнала. Пламя лизало фото улыбающихся семей, превращая их в пепельные бабочки. Он достал из кармана поломанные часы — подарок отца на совершеннолетие — и ввинтил их в стену вместо циферблата. Стрелки замерли на 3:15. Время, когда мать умерла.
23:12. Первые жильцы.
Шорох за стеной. Танака замер, сжимая в руке ржавую трубу. Из тени выползла кошка — трехцветная, с вырванным клоком шерсти на боку. Она уселась напротив, сузив желтые глаза.
— Ты тоже бездомная? — прошептал он, протягивая комок мокрого хлеба. Котенок, привлеченный светом, выкатился из-под коробки с надписью «Осторожно, стекло!». Их было уже трое. Четвертым стал ворон, усевшийся на крышу. Он клевал картон, выискивая личинок.
Танака говорил с ними. О футболе. О том, как мяч, летящий по параболе, похож на падающую звезду. О Киме Чхоле, который, возможно, все еще ждет его на поле.
— Он не придет, — сказал ворон, и Танака вздрогнул. Голос птицы звучал как скрип несмазанной двери.
— Ты... ты говоришь?
— Нет, — ответила кошка, облизывая лапу. — Это ты сходишь с ума.
02:31. Дождь.
Вода просачивалась сквозь крышу, образуя лужицы на полу. Танака подставлял банки из-под тунца, ловя капли. Ритм: плик-плик-плик. Он вырезал ножом (украденным из бара «Лотос») фигурки из картона — 11 футболистов и судью. Расставил их на мокром полу, разыгрывая матч. Мячом служила пробка от сакэ.
— Пас! — шептал он, двигая фигурку с номером 7. — Беги вправо! Нет, ты глухой что ли?!
Фигурка Кима Чхоля (согнутая спичка вместо кривой ноги) замерла перед «воротами» из палочек для еды. Танака дунул на пробку. Она пролетела мимо.
— Я же учил тебя! — он швырнул «игрока» в стену. Картонная голова отскочила, упав в банку с дождевой водой.
04:17. Вторжение.
Шаги. Грубый смех. Из тумана вынырнули двое: мужчина в растянутом свитере и девушка с синими волосами. Они толкнули дом ногой, и стена рухнула, захватив с собой часы-циферблат.
— Эй, бомж, — парень пнул жестяную банку. — Это наш район. Плати аренду или вали.
Танака вцепился в трубу. Огонь в груди вспыхнул ярче костра. Он ударил. Свитер закричал, хватаясь за колено. Девушка бросила в него камень, попав в висок. Кровь залила глаз.
Когда они ушли, утащив мешок с консервами, он ползал по грязи, собирая осколки своего дома. Ворон наблюдал с фонарного столба, каркая: «Пора! Пора!»
05:55. Рассвет.
Дом восстановлен. Теперь он больше напоминал крепость: стены из ящиков, обмотанных колючей проволокой, ловушки из жестяных крышек. Внутри горел костер, дым выходил через трубу из консервной банки. Танака сидел, завернувшись в полиэтиленовый пакет, и смотрел через «окно» на серое небо.
— Я построил это, — шептал он, сжимая в руке фигурку Кима Чхоля. — Ты видишь? Я построил.
Котенок мурлыкал у его ног. Где-то вдали завыла сирена, но теперь она звучала как аплодисменты.


    ???

    Рассвет прокрался в лачугу Танаки сквозь щели в полиэтилене, заменявшем окно, принося с собой тошнотворный запах гари с близлежащей мусоросжигательной станции. Пальцы Танаки, изрезанные проволокой и покрытые въевшейся ржавчиной, машинально сплетали тонкие металлические жилы в подобие рыболовной сети. Облезлый от лишая котенок, жалкое подобие кота, терся о его ноги, выпрашивая хоть что-нибудь съестное.
— Уходи, — прохрипел ворон, усевшись на покосившуюся крышу. Его черный глаз-бусинка немигающе смотрел на Танаку. Клюв отбивал монотонный ритм по прогнившему картону: пора-пора-пора.
Танака с отвращением отбросил проволоку. Его взгляд зацепился за стену, где среди разводов плесени, словно проступая из самой штукатурки, виднелись контуры человеческих фигурок. Угловатые линии мела, кривые ноги, непропорциональные тела… Он уже не помнил, когда начал их рисовать. Десятки, сотни — на стенах, на полу, даже на потолке. Все — Ким Чхоль.
— Перестань, — проскрипела трехцветная кошка, тщательно вылизывая лапу. Ее голос звучал как скрежет ржавого гвоздя по стеклу. — Его нет.
Танака закрыл глаза, и воспоминания хлынули потоком: мальчишка с футбольным мячом, проливной дождь, хлещущий под углом сорок пять градусов, слова, застрявшие в горле колючим комком. Но что-то изменилось. В этих воспоминаниях появилась зловещая трещина. Лицо Кима расплывалось, как акварель на мокрой бумаге, ноги изгибались в неестественных позах, превращаясь то в прямые линии, то в змеиные спирали.
09:14. Первый звонок.
Резкий скрежет и грохот мусоровоза разорвали утреннюю тишину. Танака осторожно выглянул в щель между ржавыми бочками: рабочие в ярко-оранжевых робах сбрасывали горы мусора в утробу дробилки. Один из них заметил лачугу Танаки и, ухмыльнувшись, ткнул пальцем. Раздался грубый смех. О стену с громким звоном разбилась пустая бутылка из-под сакэ, осколки разлетелись по грязному полу.
— Эй, псих! — заорал рабочий, вытаскивая из кучи мусора окровавленный матрас. — Твоя очередь в топку!
Танака отшатнулся, пятясь вглубь своего убежища, натыкаясь на шаткие банки, наполненные дождевой водой. Сердце бешено колотилось, пальцы судорожно вцепились в спутанные волосы. Они придут. Разрушат. Как всегда.
— Мы не позволим, — прошипела кошка, злобно выгибая спину. Ее глаза сузились до узких щелочек.
Но ворон уже взмахнул крыльями и бесшумно исчез в сером небе.
11:03. Вторжение бумаг.
Они явились в полдень — двое мужчин в синих комбинезонах с эмблемой муниципалитета. Тяжелый молоток с первого же удара пробил дыру в хлипкой стене.
— Незаконная постройка, — проворчал старший, сверяясь с планшетом. Его лицо, изрытое морщинами, выражало лишь скуку. — У вас есть десять минут.
Танака стоял на коленях, лихорадочно собирая разбросанные по полу картонные фигурки. Ким Чхоль №17, Ким Чхоль №32… Руки дрожали, и лица нарисованных человечков расплывались под каплями холодного пота.
— Где регистрация? — грубо спросил второй, пиная грязным ботинком банку с тушенкой.
— Регистрация… — Танака попытался встать, но запнулся о валяющуюся под ногами проволоку и едва не упал. — Это мой дом.
В ответ раздался лишь презрительный смех. Перед глазами Танаки мелькнула официальная бумага с гербовой печатью.
— Дом? Это помойка.
12:47. Улица.
Он шел по пыльной улице, волоча за собой видавший виды мешок с жалкими остатками своей прошлой жизни: несколько банок консервов, моток проволоки, картонные фигурки. На ближайшем перекрестке гигантский экран транслировал яркую рекламу клиники «Новый рассвет»: «Верните себе контроль! Современные методы коррекции мышления!». Женщина в белоснежном халате приветливо улыбалась с экрана, держа в руках муляж человеческого мозга из прозрачного пластика.
— Ты нужен им, — раздался рядом тихий голос. Ким Чхоль, словно возникший из ниоткуда, шагал слева от Танаки. Его ноги были прямыми и сильными, на ногах красовались новые, белоснежные кроссовки.
Танака резко остановился. Шум города словно стих.
— Ты… ты же…
— Я то, что ты создал, — спокойно ответил мальчик, словно поймав невидимый мяч. Его взгляд был холодным и отстраненным. — А теперь я съедаю тебя изнутри.
14:20. Приемное отделение клиники «Новый рассвет».
Яркий свет люминесцентных ламп резал глаза. Танака дрожащей рукой заполнял анкету:
— Причина обращения:
— Галлюцинации.
— Навязчивые идеи.
— Ощущение нереальности происходящего.
Медсестра за стеклянной перегородкой равнодушно жевала жвачку, не отрывая взгляда от экрана телефона.
— Страховка есть?
Он отрицательно покачал головой.
— Тогда палата третьего сектора. Подпишите здесь, здесь и здесь.
Бланки документов пахли стерильной химической свежестью. Где-то за стеной раздался душераздирающий крик.
15:55. Палата 307.
Унылая комната на шесть коек. Стены выкрашены в тусклый, болезненный оттенок увядшей мяты. Напротив Танаки сидел старик и методично рисовал на стене непонятные узоры собственной слюной. Сосед справа — мужчина лет сорока — непрерывно шептал себе под нос: «Они вставили мне микрочип в зуб, понимаешь? В зуб!».
Медбрат с татуировкой «Без боли нет истины» на шее грубо пристегнул Танаку наручниками к койке.
— На адаптацию.
Жгучая боль от инъекции растеклась по вене. Потолок поплыл перед глазами, как мираж в пустыне.
День 3.
— Вы видите их сейчас? — Врач щелкнул авторучкой. На его бейдже красовалась надпись «Др. Ито».
Танака медленно кивнул, не отрывая взгляда от Ким Чхоля, который спокойно сидел на подоконнике и жонглировал тремя человеческими глазными яблоками.
— Опишите.
— Он… играет. Всегда играет.
Доктор Ито сделал очередную пометку в своей записной книжке.
— Шизофреническое расстройство с параноидными чертами. Начнем курс кветиапина.
День 7.
Лекарства превращали мысли в вязкую, бесформенную субстанцию. Танака лежал на койке, неотрывно глядя на трещину на потолке. Она извивалась, словно траектория полета невидимого мяча, описывая сложные, непредсказуемые фигуры. Старик напротив, его сосед по палате, скончался ночью. Его кровать теперь занимала молодая девушка с выбритыми висками и блуждающим, безумным взглядом. Она что-то тихо шептала на незнакомом, гортанном языке, похожем на шелест сухих листьев под ветром.
— Они в стенах, — внезапно прошептала она, наклонившись к самому лицу Танаки. Ее дыхание пахло затхлостью и медикаментами. — Слова. Мы все — буквы в чужом, непостижимом предложении.
Ким Чхоль, как ни в чем не бывало, сидел у нее на плече, ловко собирая ее обрывочные слова в маленькую, жуткую корзинку, сплетенную, казалось, из человеческих ребер.
День 15.
Групповая терапия. Унылый зал с рядами скрипучих пластиковых стульев. Ведущий — мужчина с приклеенной к лицу фальшивой, натянутой улыбкой, от которой веяло неестественностью.
— Сегодня мы поговорим о привязанностях! Танака-сан, ваша очередь.
Танака медленно поднялся, ощущая, как таблетки тягучей волной растекаются по телу, замедляя каждое движение, каждый удар сердца.
— Был… мальчик. Он был важен.
— Реальный человек? — голос ведущего звучал отстраненно, безжизненно.
В зале повисла тяжелая тишина. В дальнем углу, словно сотканное из густой паутины, внезапно проявилось крошечное футбольное поле с миниатюрными воротами.
— Нет. Теперь понимаю — нет, — пробормотал Танака, отводя взгляд.
День 23.
Ночной дежурный крепко спал, и из-под двери его комнаты тянуло резким запахом дешевого виски. Девушка с выбритыми висками, сидя на своей койке, монотонно расчесывала спутанные волосы обломком столовой ложки. Металлический скрежет разносился по тихой палате.
— Они вырежут тебе сны, — прошептала она, не поднимая головы. Ее голос звучал как предостережение, полное безнадежности. — Чтобы посадить там сад из пластика. Искусственные цветы на искусственной земле.
Ким Чхоль стоял в дверном проеме, держа в руках… собственный череп. Пустые глазницы смотрели прямо на Танаку.
— Пора заканчивать игру, — произнес мальчик, и его голос странным образом наложился на монотонный голос доктора Ито, доносящийся из динамика под потолком: «Реакция на лечение удовлетворительная».
День 30. Выписка.
Доктор Ито, с той же неизменной, фальшивой улыбкой, протянул Танаке рецепт.
— Приходите на контрольный осмотр через месяц. И избегайте стрессов.
На улице шел холодный, моросящий кислотный дождь. Танака плотнее запахнул воротник старого пальто, нащупывая в кармане последнюю картонную фигурку — последнего Ким Чхоля. Автобусная остановка была пуста, как и его душа.
— Прощай, — едва слышно прошептал он, бросая фигурку в грязную лужу. Бумага мгновенно размокла, расползаясь под дождем, превратившись в бесформенную, грязную массу.
Где-то вдалеке завыла полицейская сирена, но теперь этот звук казался Танаке не тревожным предупреждением, а скорее финальным свистком судьи, объявляющим об окончании бессмысленного, проигранного матча.


    ???

    Дождь, усиленный порывами ветра, прибивал к асфальту обрывки рекламных листовок, превращая их под ногами в скользкую серую кашу. Танака, съежившись, прижался к шершавой стене закусочной «Ямато», жадно вдыхая густой запах жареного масла, вырывавшийся наружу с каждым открытием двери. Пальцы непроизвольно сжимали в кармане смятый листок бумаги – выписной эпикриз из клиники с логотипом в виде стилизованного восходящего солнца, на котором доктор Ито четким, почти каллиграфическим почерком вывел: «Избегать стрессовых ситуаций». Формулировка, звучавшая как издевка в его нынешнем положении.
Первые три дня после выписки он ютился в капсульном отеле возле вокзала, расплачиваясь последними иенами за пластиковую ячейку размером с гроб. Теперь же, когда деньги закончились, в равнодушном взгляде администратора он прочитал то же презрение, что и в глазах медбрата с татуировкой на шее: Ты – мусор. Твое место на свалке.
08:17. Оптовый рынок Уэно.
Рыбные ряды еще не начали работу, но между рядами фургонов уже сновали грузчики в промасленных робах, разгружая ящики с утренним уловом. Танака приблизился к мужчине в высоком резиновом фартуке, ловко обматывающему паллету стрейч-пленкой.
— Работа нужна? — Голос Танаки звучал хрипло от утренней сырости и бессонницы.
Мужчина окинул его цепким взглядом профессионального оценщика: потертые кроссовки с отклеивающейся подошвой, вылинявшие на коленях штаны, недельная щетина, впалые щеки.
— Документы? — коротко спросил он, не тратя время на пустые разговоры.
— Потерял, — Танака запнулся, чувствуя, как внутри все сжимается от безысходности. — Но я могу…
— Без бумаг – без работы, — отрезал мужчина, резко разворачиваясь к подъехавшему грузовику с рефрижераторной установкой. Гидравлический борт плавно опустился, готовый принять новую партию товара.
10:43. Складской район Кото. Промышленная зона.
Над ржавыми воротами ангара болталась выцветшая табличка: «Требуется разнорабочий». Внутри царил густой запах солярки, машинного масла и пота. Хозяин – невысокий, жилистый человек с лицом, изборожденным глубокими морщинами, напоминавшим смятый конверт, – вытирал руки грязной ветошью.
— Опыт есть? — спросил он, не глядя на Танаку.
— Грузил ящики, — Танака сглотнул, вспоминая, как два года назад подрабатывал грузчиком в мувинговой компании – единственная запись в его трудовой биографии.
— Спину не сорвешь? Тут плиты керамические, по тридцать кило каждая.
— Смогу, — твердо ответил Танака, хотя в груди неприятно засосало.
— Медкнижка?
В ответ – молчание. Хозяин с презрительным фырканьем указал пальцем на ворота.
12:16. Автомат с напитками. Вендинговый аппарат.
Монета в сто иен с глухим звоном упала в монетоприемник. Танака прижался губами к холодной жестяной банке с колой, чувствуя, как обжигающие пузырьки газировки щекочут язык. В небольшом киоске напротив продавались онигири с тунцом по 120 иен за штуку. Он пересчитал мелочь в кармане: 347 иен. Скудный запас.
14:55. Судзугава, оптовый магазин бытовой химии. Логистический центр.
— Мы платим 900 иен в час, — монотонно произнесла женщина за прилавком, быстро щелкая клавишами калькулятора, даже не взглянув на Танаку. — Но нам нужна справка об отсутствии судимости.
16:30. Парк Инокасира. Социальная помощь.
У небольшого фонтана группа бездомных делила рис с тушенкой, полученные в благотворительной столовой. Старик в поношенной шляпе с прикрепленными к полям рыболовными крючками протянул Танаке теплый термос.
— В «Дон-Кихоте» на углу ищут ночных грузчиков, — прохрипел он. — Спроси Хирано.
21:08. Магазин дисконтов «Дон-Кихот». Ночная смена.
Фасад магазина сиял ярким розовым неоном, заманивая покупателей скидками на электросамокаты, мангу и свадебные платья. Запах гниющих овощей из переполненного мусорного контейнера, стоявшего у черного входа, резко контрастировал с праздничной атмосферой торгового зала. Хирано – невысокий, коренастый мужчина с избитым лицом боксера-неудачника, – осветил Танаку лучом мощного фонарика.
— Спину не ломал? — коротко спросил он, оценивая комплекцию Танаки.
— Нет, — соврал Танака, чувствуя, как ноет поясница.
— Валидол есть? У нас тут один олух на прошлой неделе прямо на смене инфаркт хватил.
— Обойдусь, — ответил Танака, стараясь выглядеть уверенно.
Хирано хмыкнул и бросил ему пару поношенных перчаток с обрезанными пальцами.
— Смена до шести утра. Три тысячи наличными, еда – просрочка со склада. Упадешь – сам виноват.
22:15. Первый груз. Логистика.
Морозильная камера. 85 килограммов замороженной рыбы в герметичных пластиковых контейнерах. Ремни врезались в плечи, холод пронизывал до костей. Танака, с трудом переставляя ноги, следовал за Хирано. Голод сводил желудок. На третьем этаже лифт вышел из строя – груз пришлось тащить по лестнице. Кровь стучала в висках в такт шагам: Три тысячи. Три тысячи. Три тысячи.
01:40. Перерыв. Комната отдыха персонала.
Бетонный угол с потрескавшимися стенами и старой микроволновкой, стоявшей на шатких ящиках. Хирано небрежно швырнул Танаке банку энергетического напитка с истекшим сроком годности.
— Не сдохнешь, — буркнул он.
Танака жадно глотал приторно-сладкую жидкость, чувствуя, как она обжигает пустой желудок. На стене, исписанной маркером, кто-то вывел: Жизнь – дерьмо, но хоть платят.
03:17. Инцидент. Производственная травма.
Ящик с лапшой быстрого приготовления «Рамен», сорвавшись с угла погрузочной тележки, с грохотом рухнул на бетонный пол. Сухие брикеты лапши разлетелись во все стороны, издавая звук, похожий на хруст костей. Хирано с силой ударил Танаку под лопатку.
— Из твоей зарплаты, кретин! — прорычал он.
05:55. Расчет. Финансовый отчет.
Три тысячи иен – смятые, пахнущие рыбой купюры. Хирано сунул Танаке в руки пакет с помятыми консервами.
— Завтра приходи. Без опозданий.
06:20. Утро. Пост-смена.
Танака сидел на ступеньках закрытого книжного магазина, разминая онемевшие пальцы. Он купил горячий кофе из автомата (100 иен) и шоколадный батончик (60 иен). Оставшиеся 2840 иен он спрятал в носок.
В кармане завибрировал дешевый мобильный телефон (купленный в прошлом месяце за две тысячи иен в магазине подержанных товаров). Автоответчик монотонно напоминал о просроченном платеже по кредиту. Танака с отвращением вытащил сим-карту и выбросил ее в ближайшую канализационную решетку. Ему некуда было звонить.
07:00. Рассвет. Городское пробуждение.
Первые лучи восходящего солнца окрасили верхушки зданий и вывеску «Дон-Кихота» в золотистый цвет. Танака прислонился лбом к теплой жестяной банке с остатками кофе, прислушиваясь к нарастающему гулу просыпающегося города: шум моторов, гудки машин, отдаленные голоса. Сегодня он сможет позволить себе ночь в капсульном отеле. А завтра… Завтра будет новый день, полных неопределенности и борьбы за выживание.
Он сжал в кулаке смятые купюры, проверяя их физическое присутствие, словно боясь, что они исчезнут. Деньги пахли рыбой, потом и пылью – запахом тяжелого физического труда и отчаянной попытки удержаться на плаву. Запахом выживания.


    ???

    Утренний холод въедался в кости еще до того, как Танака открыл глаза. Капсула хранила тепло тела, словно цинковый гроб, оставляя на коже липкий налет кондиционерной сырости. Он выполз наружу, сунув ноги в кроссовки, подошвы которых отклеивались ритмичным шлепком при каждом шаге. Автомат в холле выдал ему банку кофе в обмен на последние сто иен — напиток был горьким, как порох, но хотя бы горячим.
Склад «Дон-Кихот» встречал его тем же пейзажем: грузовики, рычащие как раненые звери, запах гниющего картона из мусорного контейнера, Хирано, курящий у черного хода. Начальник кивнул в сторону штабелей, даже не глядя — их ритуал уже не требовал слов.
Первая задача — разгрузка паллет с рисовыми печеньями. Ящики, обтянутые стрейч-пленкой, блестели под люминесцентными лампами, словно гигантские коконы. Танака впился пальцами в пластик, ощущая, как края врезаются в ладони. Тридцать ящиков, каждый — повторяющийся кадр из вчерашнего кошмара. Он считал шаги до лифта: семь. Поворот. Еще пять до стеллажа. Металлический скрежет полок сливался со звоном в ушах.
К полудню спину сковала судорога. Он присел на ящик с разбитыми елочными игрушками («Хрупкое!» кричала наклейка, но кто-то все равно бросил его углом вниз), пытаясь размять поясницу. Рука сама потянулась к карману — старый рефлекс поиска сигарет, давно брошенных из-за цены. Вместо этого он нашел смятый чек из капсульного отеля, на обороте которого когда-то пытался нарисовать план побега. Теперь это был просто мусор.
Хирано появился как тень, швырнув ему пакет с просроченными онигири. Рис слипся в комок, но водоросль еще пахла морем. Танака жевал механически, наблюдая, как муравьи тащат крошку по цементному полу. Их тропа вела к трещине в стене — может, там гнездо. Или выход в другой мир.
После обеда — погрузка стиральных машин. Стальные бока техники бликовали, слепя глаза. Ремни грузчика впивались в плечи, оставляя красные полосы, как клеймо раба. Одна машина сорвалась с тележки, ударившись о пол гулким «бонгом». Хирано заорал что-то про осторожность, но голос его потерялся в грохоте вилочного погрузчика.
К семи вечера пальцы онемели, превратившись в крючья. Танака разгружал коробки с кошачьим кормом, маркированным «Лосось для гурманов». На этикетке ухмылялся пушистый персидский кот — точно такой же, как те, что когда-то крутились вокруг его картонного дома. Он пнул ящик, отправляя его в темный угол склада.
В комнате для персонала кто-то оставил журнал с кроссвордом. Танака обмакнул найденный карандаш в холодный кофе и зачеркнул первый вопрос: «Бесконечное повторение (5 букв)». Он написал «ЦИКЛ» слишком жирно, прорвав бумагу.
Когда часы на складе пробили полночь, Хирано протянул три тысячи иен — те же смятые купюры, пахнущие рыбой и потом.
— Завтра, — буркнул он, и это звучало как приговор.
Обратная дорога пролегала мимо запертых магазинов. Витрина цветочного ларька мерцала синей подсветкой, превращая увядшие розы в призраков. Танака купил шоколадный батончик (60 иен) и съел его за два укуса, не останавливаясь. Сахарная эйфория ударила в виски, смешавшись с усталостью.
У капсульного отеля новый ночной clerk проверял документы с преувеличенной строгостью. Танака протянул ту же карточку, что и всегда — потертую пластиковую полоску с размазанным штрих-кодом. Парень пробормотал что-то о «регулярных проверках», но взял деньги.
Внутри капсулы висел тот же запах — смесь антисептика и чужого пота. Он включил вентилятор, чей гул напоминал взлетающий самолет, и закрыл глаза. Перед сном успел заметить, что трещина на потолке стала длиннее — она теперь почти достигала угла, рисуя невидимую траекторию падения.


    ???

    Утро началось с того, что капсула заела. Танака толкнул дверцу плечом, чувствуя, как пластик противно скрипит и слегка прогибается под давлением. Вчерашняя пыль со склада, смешанная с запахом машинного масла, въелась в поры кожи, превратив лицо в маску тусклой глины. Он сплюнул в урну у лифта — слюна была серой, как асфальт за окном, и оставила на дне урны едва заметный след.
На улице моросил мелкий, осенний дождь, превращающий бумажные маски прохожих в размокшие, бесформенные комки. У входа в «Дон-Кихот» два грузчика, ежась от холода, курили под узким навесом, пряча покрасневшие от сырости руки в поношенных рукавах. Хирано, как всегда, невозмутимо раздавал рабочие перчатки — сегодня они были фиолетовые, из тонкого трикотажа, с уже привычной дыркой на указательном пальце правой перчатки. Танака машинально отметил, что дырка стала чуть больше, чем вчера.
Первая партия — коробки с электроникой. Яркие этикетки на русском и английском кричали «Хрупкое!», но Танака, отработавший здесь не первый месяц, уже знал — внутри дешевые китайские пауэрбанки в пластиковых корпусах, которые можно швырять как кирпичи, разве что батарея внутри может отвалиться. На третьем ящике, когда Танака попытался его поднять, лопнул старый, пожелтевший скотч, рассыпав по грязному полу десяток легких пластиковых корпусов. Он подобрал один, проверяя вес на ладони. Тот же невесомый грамм, что и вчера. Тот же дешевый, тусклый блеск. На корпусе виднелась тонкая царапина, словно от ногтя.
К десяти утра дождь почти прекратился, сменившись липким, промозглым туманом, от которого одежда казалась влажной насквозь. Ворота склада, покрытые пятнами ржавчины, жалобно скрипели при каждом открытии и закрытии, оставляя на рукавах рабочей куртки оранжевые, трудно смываемые подтеки. Парень в красной кепке, совсем новый грузчик, с робким видом спросил время — голос его слегка дрожал, будто не только от холода, но и от нервного напряжения. Танака молча кивнул в сторону больших настенных часов Хирано, висевших над входом в склад. Стрелки на них всегда показывали без пяти шесть, даже глубокой ночью.
Обеденный перерыв. В тесной комнате для персонала старая микроволновка, с облупившейся краской на дверце, издавала тот же монотонный, раздражающий звук — гудение больного пчелиного роя. Танака молча жевал холодный онигири с лососем, наблюдая, как жир от рыбы медленно, но верно образует некрасивые масляные разводы на тонкой бумаге. На столе кто-то оставил скомканную утреннюю газету — на первой полосе красовался заголовок о новом повышении налогов на сигареты и алкоголь. Он машинально свернул газетный лист в тугую трубку, пытаясь разглядеть сквозь нее мир. Все вокруг стало полосатым, как штрих-код на товаре.
После обеда привезли партию медицинских масок. Большие паллеты, плотно обтянутые прозрачной пленкой, напоминали ряды мумий, готовых к отправке. Хирано, как обычно, кричал, что нужно работать быстрее, но сам стоял в стороне, уткнувшись в свой потрепанный телефон. Танака, стараясь не обращать на него внимания, монотонно считал шаги: семь больших шагов до лифта, три коротких до ближайшего стеллажа. Пальцы в промасленных перчатках скользили по картонным ящикам, оставляя темные, жирные следы.
В семнадцать тридцать неожиданно сломался старый гидравлический подъемник. Все, уставшие после тяжелого дня, молча ждали ремонта, прислонившись к холодным, бетонным стенам склада. Парень в красной кепке, стараясь разрядить обстановку, тихо заговорил о бейсболе — оказалось, его старший брат играет в лиге второго дивизиона за местную команду. Танака рассеянно кивал, думая о том, как специфически пахнет смесью пота и дешевого освежителя воздуха в его крошечной капсуле в отеле.
При расчете Хирано, не глядя, сунул ему в руки помятый конверт с дневной зарплатой. Внутри, помимо купюр, случайно затесалась старая, потертая пятисотенная монета. Она тут же выскользнула из пальцев и с тихим звоном упала на грязный бетонный пол. Танака, вздохнув, опустился на колени и начал шарить по полу, пока охранник, скучающий у выхода, не ткнул его лучом яркого фонарика в спину: «Эй, заканчивай там, мы закрываемся».
Дорога домой, как обычно, пролегала мимо грязной реки, где бездомные грелись у небольших костров, сложенных из старых автомобильных шин. Языки пламени жадно лизали пустые банки из-под пива, превращая блестящий алюминий в черные, закопченные слезы. По пути он зашел в круглосуточный магазин и купил батончик с зеленым чаем — новый вкус, обещанный на яркой упаковке, но начинка, как и всегда, пахла все тем же приторным, химическим ваниллином.
Ночью в тесной капсуле сосед за стенкой, как назло, храпел в четком ритме работающего конвейера. Танака, ворочаясь, плотнее прижал к уху тонкую подушку, отчаянно пытаясь заглушить этот монотонный звук. В узкой щели между стеной и потолком, словно насмехаясь, медленно ползла серебристая мокрица — может быть, та же самая, что и вчера вечером. А может, и другая.
Перед сном, уже под тусклым светом капсулы, он случайно обнаружил на ребре небольшой, но уже заметный синяк — фиолетовое пятно размером примерно с монету в пятьсот иен. Он совершенно не помнил, откуда он взялся. Возможно, от тяжелого ящика. Возможно, просто от этой тяжелой, монотонной жизни.
Будильник, как всегда, зазвонил ровно в шесть утра. В кармане рабочей куртки, как и вчера, лежали три тысячи иен. Воздух за окном пах дождем и гарью от сгоревшей пластмассы. Все было как всегда.


    ???

    Хирано встретил его утренней сигаретой, зажатой в зубах так плотно, что казалось, он пытался перекусить собственный язык. Дым дешевых сигарет стелился над ящиками с дешевыми зонтами, которые предстояло разгрузить первыми. В воздухе чувствовалась влажность, характерная для прибрежного Пусана.
— Сегодня дождь, — буркнул начальник, кивая на хмурое, свинцовое небо. — Повезут вдвое больше. Не обосрись.
Танака потянул фиолетовые перчатки, в которых уже протерлись дырки на суставах. Резина неприятно липла к влажной коже. Первая паллета встретила его запахом мокрого картона и легким оттенком морской соли. Ящики с зонтами были легче, чем стиральные машины, которые им приходилось разгружать на прошлой неделе, но скользили в руках, будто намеренно выворачиваясь. Он подцепил два сразу, балансируя под тяжестью. Внутри что-то тихо звенело — возможно, сломанные спицы.
— Эй, новенький! — крикнул парень в красной кепке, протирая пот со лба тыльной стороной грязной ладони. Его звали Юма, он приехал из Токио и все еще не привык к влажному, морскому воздуху Пусана после сухого смога родного города. — Подсадишь на угол?
Они вдвоем втаскивали тяжелую паллету в старый, дребезжащий лифт, когда ржавые тросы жалобно затрещали, и кабина внезапно зависла между вторым и третьим этажом. Юма с досадой стукнул кулаком по обшарпанной стене лифта:
— Да сколько можно, этот гроб еле дышит!
Танака прислонился спиной к шатким ящикам, чувствуя, как холодная сталь спиц зонтов проступает сквозь тонкий картон. Внутри что-то звякнуло. Лифт, скрипнув и дернувшись, наконец пополз вверх, выплюнув их на нужный этаж с визгом тормозов и запахом горелой смазки.
— Спасибо, — Юма с облегчением протянул Танаке початую пластиковую бутылку с теплым зеленым чаем. — Без тебя я бы тут застрял на полдня.
Они пили по очереди, делая небольшие глотки, пока Хирано не нашел их, развалившихся на коробках с детскими игрушками, ожидавшими своей очереди на разгрузку.
— Романсы устроили? — начальник с раздражением пнул ногой ближайший ящик с плюшевыми медведями. — Или мне платить за ваши посиделки?
К обеду привезли большую партию автомобильных аккумуляторов. Каждая коробка ощутимо била в плечи мертвым весом, словно наполненная не батарейками, а кусками свинца. Танака тащил их волоком по грязному бетонному полу, оставляя на нем черные, липкие полосы от термоклея на упаковке. Юма окликнул его, показывая пальцем на небольшую, плохо пропечатанную этикетку на одной из коробок:
— Глянь, «Сделано в Северной Корее». Интересно, они там вообще знают, что их труд тут, в Пусане, продают на каждом углу?
Хирано, случайно подслушав их разговор, презрительно фыркнул:
— Твоя мамка тоже не знает, что ты тут сопли распускаешь. Лучше бы работал.
Во время короткого перерыва в комнату для персонала, пропахшую дешевой лапшой быстрого приготовления и потом, ввалилась девушка из отдела упаковки — Акико, с ярко-розовыми волосами, собранными под сеткой, и небольшой татуировкой жука-скарабея на тонкой шее. Она раздраженно швырнула на грязный стол пачку смятых сигарет:
— Кто взял мой степлер?!
Грузчики переглянулись. Юма невинно поднял руки вверх, изображая полную непричастность:
— Я брал, но вернул на место. Честное пионерское.
— Врешь как дышишь, — Акико злобно схватила со стола ржавые ножницы для скотча. — Найду в твоих шмотках — яйца отрежу.
Танака молча копался в своем старом, потертом рюкзаке, пока они препирались. Под слоем грязных носков и рабочей одежды он нащупал чужой брелок в виде пластикового кота — поднял на прошлой неделе где-то на складе и совсем забыл выбросить.
После смены Хирано неожиданно задержал его у выхода. В руке начальника болтался старый, потертый медальон с маленькой фотографией ребенка — он всегда носил его под рубашкой.
— Ты сегодня сломал вилку на погрузчике, — голос Хирано звучал на удивление спокойно, без обычной злобы и крика.
— Это не я, — автоматически возразил Танака, отчетливо вспомнив, как Юма сегодня утром неудачно врезался в стеллаж с коробками.
— Начальство все равно списывает поломку с моего жалованья, — Хирано устало потер переносицу и невидящим взглядом потрогал медальон, будто проверяя, на месте ли фотография. — В следующий раз будь внимательнее.
Дорогу домой перекрыла небольшая авария — небольшой грузовичок с молоком перевернулся на повороте, и белая, пахнущая кислятиной лужа растеклась по серому асфальту. Танака осторожно перешагивал через осколки стекла и пластика, наблюдая, как несколько бездомных, привлеченных запахом, быстро собирают уцелевшие пакеты и коробки с молоком. У входа в капсульный отель, где он жил, дежурила полицейская машина — как он узнал от портье, они проводили выборочные обыски в номерах из-за недавней кражи в соседнем магазине. Он прошел мимо, не желая привлекать к себе лишнее внимание, и свернул в небольшой прибрежный парк.
На старой, покосившейся скамейке у небольшого пруда пожилой мужчина в поношенном пальто спокойно кормил уток сухим, черствым хлебом. Танака молча сел в метре от него, доставая из кармана заветренный сэндвич с тунцом (просроченный на два дня, но Хирано уверял, что «этот тунец сам протухнуть не успеет»). Старик, не поворачивая головы, неожиданно заговорил с ним:
— Раньше тут карпов запускали. Золотых, красивых. Потом новый мэр решил, что это слишком дорого для городского бюджета.
— И что они сделали с карпами? — Танака, сам не понимая зачем, поддержал разговор.
— Слили в канализацию, — со вздохом ответил старик. — Говорят, потом их видели плавающими в районе Гиндзы, как призраков.
Перед сном, уже в своей тесной капсуле, Танака случайно обнаружил в кармане рабочей куртки чужой брелок в виде пластикового кота. Возможно, Акико обронила его во время утренней перепалки из-за степлера. А может, Юма незаметно подкинул ему. Он решил пока оставить брелок у себя — маленькие пластиковые глаза игрушки слабо светились в темноте, как два тусклых зеленых уголька.
Будильник зазвонил под монотонный аккомпанемент дождя, барабанящего по крыше. В кармане, как и вчера, лежали те же три тысячи вон, и от одежды все еще пахло рыбой. Юма, стоя у входа на склад, весело махал ему рукой, держа в руках два пластиковых контейнера с горячей лапшой. Хирано, как обычно, громко орал на какого-то водителя, который разбил паллету с товаром. Акико, с недовольным видом, снова обыскивала все вокруг в поисках пропавшего степлера.
Только медальон на шее Хирано теперь был пуст — маленькая фотография ребенка бесследно исчезла, осталась лишь тонкая, едва заметная трещина на мутном стекле.


    ???

    Пятый час смены, а мои руки всё ещё помнят, как дрожали вчера от холода. Сегодня Хирано бросил мне пару перчаток, прожжённых кислотой до дыр. «Твои, — сказал, — видимо, прошлый мудак их не пережил». Я натянул их на ладони, кожей ощущая шершавый пластик вилочных погрузчиков.
Первая паллета — ящики с замороженными кальмарами. Вонь просачивается сквозь картон, въедается в ноздри, как уксус. Тяну коробку за коробкой, спина согнута под углом, который давно должен был сломать позвонки. Кальмары тяжелее, чем кажутся. Может, потому что внутри них — лёд, а может, потому что грузят их с ненавистью. Юма, парень в красной кепке, кричит через шум холодильников: «Эй, Танака, не вздумай сдохнуть — за тебя работать придётся!» Я киваю, но знаю: если умру, Хирано просто наймет другого. Наймет за бутылку сочжу и обещание не спрашивать документы.
Потом — разгрузка китайских телефонов. Коробки лёгкие, но скользкие. Каждая этикетка кричит «Хрупкое!», но Хирано бьёт кулаком по верхнему ящику: «Быстрее, они уже два месяца в контейнере гниют!» Пластик впивается в пальцы, оставляя красные полосы. Один ящик рвётся, и десяток телефонов рассыпается по бетону. Экранчики трескаются с хрустом яичной скорлупы. Хирано орёт, что вычтет из зарплаты, но я уже считаю: три тысячи минус десять телефонов по сто иен. Остаётся на лапшу и капсулу.
Обед. Сижу на ящиках из-под замороженных креветок, жую чёрствый кимбап. Рис прилипает к зубам, морковь — резиновая. Юма тычет в меня палочками: «Эй, слышал, вчера у причала контейнер упал? Там босые дети внутри были…» Я не отвечаю. Видел сам: из щелей контейнера торчали пальцы, тонкие, как ветки. Может, привиделось. А может, Хирано прав — пора перестать жевать эти таблетки, которые доктор Ито прописал.
После смены — погрузка мешков с рисом. Каждый по сорок кило, спина трещит на изгибах. Юма смеётся, что я похож на краба — пятишься задом, обнимая мешок, как самку. Я роняю один, и зерна рассыпаются, как бусы. Хирано матерится, брызгая слюной: «Собирай, собака!» Ползаю на коленях, собирая горсть за горстью. Рис забивается под ногти, смешиваясь с кровью от заусениц.
Дорога домой ведёт через рынок Чагальчи. Продавцы тычут в меня вяленой рыбой, кричат цены на пусанском диалекте, режущем слух. Покупаю банку колы — железо шипит на языке. У причала старики играют в бадук, стуча камнями по доске. Один поднимает голову: «Эй, грузчик! У тебя смерть за плечом!» Смеётся, показывая чёрный зуб. Я плюю в воду — плевок растворяется в нефтяной плёнке.
Ночью капсула гудит, как двигатель парома. Сосед слева храпит, справа — стонет во сне. Я достаю брелок-кота, найденный на складе. Глаза светятся в темноте, два ядовитых зелёных пятна. Может, это дух ребёнка из контейнера. Может, просто дешёвая китайская пластмасса.
Утром снова кальмары. Снова телефонные осколки. Снова Хирано, пахнущий рисом и дешёвым табаком. Юма кричит что-то про девчонку из бара, но я уже не слышу. Моё тело — механизм: руки хватают, спина гнётся, ноги шагают. Даже если мозг умрёт, мышцы продолжат таскать ящики. Как те крабы на рынке — варёные, но клешни всё ещё дёргаются.


    ???

    Хирано задержал меня у выхода, загораживая собой ржавые ворота склада. В руке он сжимал бутылку дешевого соджу, обернутую в газету.
— Выпил бы? — спросил он, и это прозвучало как приказ.
Бар «Морская звезда» помещался в контейнере у треснувшего причала. Внутри пахло рыбой, прогорклым маслом и тоской. Хозяин, человек с лицом, напоминающим смятый бумажный стаканчик, швырнул нам две грязные рюмки.
— За что? — я вертел стакан в руках, наблюдая, как Хирано наливает жидкость, похожую на моторное масло.
— За то, что не сдохли. — Он чокнулся со мной так, что рюмка треснула. — Пей, сука, не выёживайся.
Первая стопка обожгла горло, вторая ударила в желудок кислотной волной. Хирано расстегнул рубашку, обнажив шрам, пересекавший грудь зигзагом молнии.
— Видишь? — тыкал он пальцем в старую рану. — Два года назад контейнером по ебалу дало. Ребра торчали, как спицы. А я дополз до телефона, вызвал скорую. Потому что дома жена рожала.
Я кивал, прикидывая, сколько в нем градусов. Третья рюмка уже не жегла — просто заполняла пустоту где-то за глазами.
— Ты думаешь, я мудак? — Хирано налил четвертую, размазывая лужицу соджу по столу. — Я мудак. Но я не бросаю своих. Как тот ублюдок-начальник, который тебя прислал.
— Прислали? — я поднял голову, чувствуя, как пьяная мгла затягивает сознание.
Он засмеялся, вываливая на стол пачку фотографий. Семья: жена в платье цвета больничной стены, девочка лет пяти с глазами-пуговицами.
— Тебя не прислали? — Хирано тыкал в снимки мокрым пальцем. — Всех вас... шлют. Должников. Беглецов. Психов.
Пятая рюмка. Я попытался встать, но пол поплыл. Хозяин бара включил караоке — старуха в парике орала пусанский рок, размахивая микрофоном как дубинкой.
— Знаешь, почему я тебя терплю? — Хирано схватил меня за воротник, дыхание его пахло гнилыми мидиями. — Потому что ты... как я. Сломанный.
Он полез в карман, вытащив медальон с фото дочери. Стекло было разбито.
— Украли. Вчера. — Он швырнул медальон в стену. — Как будто я... червяк. Даже это отнять могли.
Я поднял цепочку с пола. На обратной стороне гравировка: «Папа, вернись».
— На, — протянул ему. — Возьми.
Хирано уставился на надпись, потом резко встал, опрокинув стол. Рюмки разбились о бетонный пол.
— Всё — пиздец! — заорал он, размахивая руками. — Жена ушла! Ребенка не вижу! Даже имя твое... Танака... это ведь псевдоним?
Седьмая рюмка. Я засмеялся. Впервые за месяцы.
— Меня зовут Чон Хо.
Он замер, потом рухнул на стул, давясь смехом.
— Чон Хо? Серьёзно? А я... — он икнул, — я Ким Сын Чхоль.
Мы орали как идиоты, пока хозяин не вышвырнул нас пинком под зад.
У причала Хирано-Сын-Чхоль мочился в море, орал похабные песни. Я сидел на ящиках, наблюдая, как волны уносят осколки нашего трезвого «я».
— Слушай, Чон Хо... — он плюхнулся рядом, пахнущий блевотиной и отчаянием. — У тебя есть... дом?
Я показал на контейнеры, чернеющие вдали.
— Там.
Он кивнул, доставая из кармана ключ.
— Бери. От склада. Старая комната охраны. Там хотя бы кровать есть.
Ключ упал в лужу. Я подобрал его, ощущая, как пьяные пальцы скользят по металлу.
— Почему?
— Потому что завтра... — Хирано сполз на землю, закрыв лицо руками, — ...я, наверное, всё равно пожалею.
Рассвет застал нас спящими у воды. В кармане жгло три тысячи иен и ключ с ржавым брелоком в виде якоря. Хирано храпел, прижавшись щекой к бетону. Во сне он выглядел моложе. Почти человеком.


    ???

    Комната охраны оказалась железным ящиком два на три метра. Койка с провалившейся пружиной, стол, прикрученный болтами к полу, ржавый сейф с выбитой дверцей. Я провел пальцем по слою пыли на мониторе — камеры склада давно показывали только серый снег. Хирано не врал: здесь последний раз дышали живые люди лет десять назад. Комната воняла ржавчиной и старым потом.
Весь день валялся, глядя в трещину на потолке. Она повторяла контуры Корейского полуострова. Капало из кондиционера: раз в тридцать секунд. Считал капли вместо того, чтобы спать. В углу валялся номер газеты 2007 года — статья о рекордном улове скумбрии. На столе лежала записка от Хирано: «Ключ под ковриком. Не сдохни там». Сейф зиял пустотой, словно насмехаясь.
К вечеру достал телефон. Батарея на 3%, как дней до зарплаты. Публичные Wi-Fi у вокзала все еще ловились через щель в ставне. Документы стоили 0.3 BTC. Курс на сегодня — примерно 450,000 иен. Мои карманы звенели мелочью от вчерашнего лапшичного автомата. Пришлось ползти к Хирано. Застал его в подсобке, где он пересчитывал пачки денег с вчерашней выручки. Купюры пахли рыбой и потом.
— Дай в долг, — выдохнул я, переступая с ноги на ногу. — Верну с процентами.
Он даже не поднял голову:
— Тебе до зарплаты три дня. На что?
— На смерть, — соврал я, глядя на его затылок. — Похороны дяди.
Хирано засмеялся, швырнув пачку пятитысячных в мою сторону:
— Полмиллиона. Возвращаешь шесть. Или работаешь бесплатно до Нового года.
Деньги пахли тухлыми кальмарами. Зашел через Tor, пересылая биткойны через пять промежуточных кошельков. Даркнет-форумы пестрели объявлениями:
«Паспорта EU – 0.5 BTC»
«Водительские права США – быстрая доставка»
«Документы РК. Гарантия качества. Фото + отпечатки»
Выбрал продавца с ником KimchiMaster. Отзывы гласили: «Полицейские сканеры не отличили», «Срочно сделали после джекпота в казино». Написал запрос шаблонными фразами, будто заказывал лапшу:
— Нужны документы на Чон Хо. 29 лет. Место рождения — Пусан. Нет судимостей. Нет кредитов.
Ответ пришел через семь минут:
— Фото анфас. Скан отпечатков на листе А4. 0.3 BTC. Доставка — камера хранения на станции Пусан. Код 3412.
Сделал селфи у ржавой раковины. Отпечатки снял, прижав пальцы к экрану смартфона. Отправил. Кошелек опустел за три подтверждения.
Три дня питался консервами из запасов Хирано — тушенка с рисовой плесенью. Спал под звуки гудков грузовиков, въезжающих в доки. KimchiMaster на форуме оказался пунктуальным. Через три дня в камере хранения лежал пакет с новым паспортом. Автомат камеры хранения №3412 щелкнул, выплюнув пакет с логотипом аптеки. Внутри лежали:
— Паспорт РК с голограммой.
— ИНН.
— Страховка.
— Справка о вакцинации (от чего — неразборчиво).
Фото выглядело чужим: мое лицо, но прическа как у к-поп идола, кожа без синяков. Дата рождения вела в прошлое, которого у меня не было. Проверил ультрафиолетовой ручкой с пирса — водяные знаки совпали. Вечером Хирано вписал долг в гроссбух красным маркером:
— С сегодняшнего дня твоя ставка — 2,500 в смену.
Он разорвал мой старый паспорт пополам, не глядя:
— Завтра принеси справку, что твой дядя сдох. Для отчётности.
Вечером вернулся в комнату. Хирано оставил у двери бутылку соджу и записку: «Не отсвечивай». Сжег остатки документов в банке из-под тунца. Пламя выгрызло глаза Танаке на фото. Пепел смешался с пылью на полу. Новый паспорт положил под матрас. Теперь там спали два мертвеца: я и тот, кем я притворялся. Хирано стоял в дверях, жуя жвачку:
— Интересно, — он плюнул в угол, — ты теперь мне должен две жизни.
Ночью снились цифры: 500,000 иен превращались в гору ящиков, которые я таскал до бесконечности. Проснулся от крика чаек — они дрались за рыбьи потроха у причала. В кармане новенький паспорт жёг кожу, как украденный кошелёк. Хирано начал вычитать 500 иен из каждой смены. «Проценты», — говорил он, щёлкая калькулятором. Иногда ловил его взгляд: он смотрел на меня как на контейнер с браком — вроде и выбросить жалко, но и хранить смысла нет. К концу недели понял, что «Чон Хо» пахнет так же, как Танака: дешёвым мылом, потом и страхом. Даже документы не стирают въевшийся в кожу запах доков. Заснул под скрип ржавых петель. Завтра снова грузить ящики. Но Чон Хо, в отличие от Танаки, знал: можно сто раз сменить имя, но запах рыбы с пальцев не вывести даже кислотой.


    ???

    Юма швырнул мне пару перчаток, продырявленных на пальцах. «Сегодня контейнер с посудой — китайский фарфор для богатых уёбков», — крикнул он, перекрывая грохот погрузчика. Хирано стоял у ворот, жуя зубочистку и читая смс. Его взгляд скользнул по мне, будто проверяя, не сбежал ли я с его деньгами.
— Чон Хо! — рявкнул он, когда я проходил мимо. — Третий док. Коробки с маркировкой «Смерть-при-падении». Уронишь — вычту из почки.
Фарфор оказался упакован в пенопласт, обернутый в три слоя пузырчатой пленки. Каждый ящик шептал: «Я стою больше, чем твоя жизнь».
— Эй, слышал? — Юма подхватил ящик, изображая балетный па. — Вчера Акико поймала вора. Мужик пытался стащить коробку презервативов. Говорит, для «домашнего использования».
— Может, у него девушка-осьминог, — пробормотал я, чувствуя, как пенопластовая пыль щекочет ноздри.
Первая поломка случилась к десяти утра. Тележка с колесом-калекой опрокинулась у самого лифта. Чашки высыпались на бетон, разбиваясь в такт моему пульсу.
— Говно, а не работник! — Хирано топал ногами, будто пытаясь раздавить осколки. — Это тебе не картошку в деревне грузить!
— В деревне я бы хоть ел картошку, — огрызнулся я, собирая черепки.
Он замер, потом неожиданно хрипло рассмеялся:
— Ладно. Вычту только половину.
К обеду привезли воду в бутылках с золотыми этикетками. «Артезианская. Насыщенная магнием. Для тех, кто не хочет помнить вкус ржавого водопровода». Юма присел на паллету, вытирая пот:
— Знаешь, почему мы грузим это дерьмо? Потому что богачи боятся пить то, что пьём мы.
— Может, они правы, — я показал на зеленоватый налет у него на зубах. — Ты похож на зомби из рекламы.
Разгрузка окончилась тем, что Хирано поймал нас за совместным распитием «артезианской роскоши».
— По тысяче с каждого, — проворчал он, забирая бутылку. — Или хотите, чтобы я поверил, что это святой источник?
Вечером, когда солнце красило доки в цвет ржавчины, Акико ворвалась на склад с окровавленным ножом для коробок.
— Видела этого урода? — она тыкала лезвием в воздух. — Украл мой ланч-бокс!
— Может, мышь, — предложил Юма, пряча за спиной бутерброд с тунцом.
— Мышь с татуировкой «Любовь и боль» на жопе? — Акико развернулась и ушла, оставив за собой шлейф угроз.
Последний контейнер оказался сюрпризом — детские игрушки. Плюшевые медведи с глазами-пуговицами смотрели на меня, пока я запихивал их в темноту склада.
— Страшно? — Хирано возник за спиной, кидая мне пачку влажных салфеток. — Вытри морду. Похож на клоуна после дебоша.
Салфетки оказались просроченными на два года. Липкий аромат клубники смешался с запахом пота.
— Ты когда-нибудь... — он запнулся, поправляя медальон на шее, — ...жалел, что родился?
— Каждый день, — ответил я, глядя, как закат красит его лоб в цвет старой крови.
— Правильно, — хрипло рассмеялся он. — Умрёшь — долг спишется.
Дорога в комнату охраны пролегала мимо бара, где пьяный моряк орал песни про любовь и кораблекрушения. В кармане звякали 2,500 иен — ровно на лапшу и оплату капсулы. Если повезёт, завтра не раздавят контейнером. Если нет...
Хирано как-то сказал, что смерть грузчика — это просто бракованный ящик. Никто не ставит отметку в гроссбухе. Просто заменяют новым.


    ???

    От звука, похожего на чьё-то хриплое дыхание. Хирано уже ждал у ворот, вертя в руках мокрый гроссбух.
— Чон Хо, — он бросил взгляд на часы с выцветшим циферблатом, — сегодня ты должен мне 612,340 иен. Не вздумай сдохнуть до обеда.
Первый контейнер оказался с дешёвыми зонтами. Пластиковые ручки впивались в ладони, оставляя красные полосы. Юма, разгружавший рядом, свистнул:
— Эй, должник! Если умрёшь, я твою койку займу. Говорят, там призрак бывшей уборщицы похабные песни поёт.
— Она тебе споёт, если не заткнёшься, — бросил я, спотыкаясь о мокрый трос. Зонты рассыпались, как кости домино. Хирано, проходивший мимо, лишь хлопнул ладонью по стенке контейнера:
— Добавлю 5,000 за испорченный фэн-шуй.
К обеду небо прояснилось, выпустив солнце, которое жарило спину через рваную ткань футболки. Мы с Юма ели холодную лапшу из пластиковых контейнеров, сидя на ящиках с бракованными электронными часами.
— Слушай, — Юма ткнул палочкой в мой контейнер, — а если сбежишь? Взял бы лодку, да и...
— Утонул бы на середине залива, — перебил я, вылавливая последний кусок моркови. — Или Хирано нанял бы рыбаков выловить мой труп за долги.
Вторую половину дня грузили медицинские маски. Паллеты, обтянутые плёнкой, напоминали гробы для кукол. Акико, проходя мимо, швырнула в меня комком скотча:
— Эй, новый! Видела твои документы в столе у Хирано. Фото похоже на беглого певца из дорамы.
— Может, я и есть тот певец, — поёрничал я, чувствуя, как пот заливает глаза.
— Тогда спой, пока грузишь, — засмеялась она, исчезая за углом.
К вечеру Хирано снова материализовался, как злой дух склада. Он бросил на стол пачку счетов:
— Завтра привезут контейнер с виски. Упадёт — задохнёшься в долгах.
Дорога в капсулу пролегала через доки, где рыбаки чинили сети, сплетая узлы крепче, чем мои обязательства. Купил банку кофе, но вместо сахара насыпал соль. Выпил всё равно — горечь теперь была моим стандартным вкусом.
Перед сном пересчитал деньги: 2,500 иен минус 500 за разбитые зонты. Остаток — ровно на капсулу и лапшу. Хирано оставил под дверью записку: «Не забудь: 612,340 – 2,500 = 609,840. Спи крепче».
Я погасил свет и лёг, слушая, как чайки за окном делят остатки чьей-то жизни. Завтра снова зонты, маски, цифры. Но сегодня я хотя бы не разбился.


    ???

    Хирано поймал меня утром, когда я пытался незаметно стащить банку энергетика из холодильника в подсобке.
— Чон Хо, — протянул он, разглядывая меня как бракованный товар, — у тебя права-то есть. Водить умеешь?
Я кивнул, не отрываясь от этикетки. В паспорте Чон Хо стояла категория «B», но единственный раз, когда я сидел за рулём — украденная тележка в супермаркете в семнадцать лет.
— Сынку моему инструктор нужен. — Он смял в кулаке пустую пачку сигарет. — Эти ублюдки из автошколы по три тысячи в час дерут. Ты за полцены сделаешь.
— А если... — я поперхнулся энергетиком, — ...он в столб въедет?
— Тогда долг твой удвоится. — Хирано усмехнулся, бросая ключи от старого седана. — Валите на Хвансан. Там дорога как адское горло — быстро научится.
Сын Хирано, Минджэ, оказался долговязым подростком с наушниками в ушах и взглядом, пробивающим бетон.
— Ты тот, кто грузы таскает? — он ухмыльнулся, развалившись на пассажирском сиденье. — Папаша, что, сэкономил даже на моей жизни?
Дорога на Хвансан вилась серпантином, как змея перед линькой. Я сжал руль, вспоминая, как в дорамах герои жали педаль газа.
— Ну чо, сенсей, — Минджэ бросил ноги на торпеду, — показывай, как давить этих пешеходов-лузеров.
Первые десять минут я объяснял, как работает сцепление, основываясь на смутных воспоминаниях из учебника ПДД, найденного в туалете склада. Минджэ терпеливо слушал, потом резко дёрнул ручник:
— Или ты сам не умеешь?
Седан дёрнулся вперёд, заглох на подъёме. Минджэ захохотал, снимая происходящее на телефон:
— Охуенный инструктор! Смотрите, народ, как он меня учит...
К полудню мы добрались до спуска на Хвансан. Дорога сужалась, превращаясь в жерло между скал. Обрыв слева зиял пустотой, как пасть.
— Давай, — Минджэ выбил мою ногу с педали тормоза, — почувствуем скорость!
Машина рванула вниз, камни застучали по днищу. Я вцепился в руль, пытаясь вспомнить, где тут поворотники. В ушах звенело от криков Минджэ:
— Ты жмёшь не ту педаль, кретин!
Скалы мелькали за окном, как кадры дешёвого хоррора. Седан занесло на повороте, колесо зависло над пропастью. Время замедлилось: я увидел, как крошки асфальта катятся в бездну, как Минджэ вдруг замолчал, схватившись за дверь.
— Тормози! — его голос сорвался в визг.
Я ударил по педали со всей силы. Машина взвыла, остановившись в сантиметре от отбойника.
Тишину разорвал только стук наших сердец. Минджэ вылез, трясясь:
— Ты... ты вообще псих...
Я посмотрел на свои руки — они всё ещё сжимали руль, как якорь. Где-то внизу, в долине, кричали птицы, будто смеялись над нами.
Хирано позвонил ровно в шесть:
— Ну чо, живёте?
— Ещё как, — я вытер пот со лба, глядя, как Минджэ блюёт в кусты.
— Отлично. Завтра повторите.
Ветер с горы подхватил его слова, унося в пропасть.


    ???

    Круглосуточный магазин светился как НЛО в пустыне ночного Пусана. Я купил пять банок энергетика с надписью «Адреналиновый взрыв», хотя давно знал — взрыва не будет. Только тремор в пальцах и вкус жести на языке. Продавец, подросток с синими волосами, зевнул: «Удачи на экзамене». Я не стал объяснять, что экзамен мой — выжить завтра на горной дороге.
В комнате охраны экран телефона резал глаза. YouTube предлагал «Вождение для чайников», но алгоритм, словно издеваясь, выкинул ролик с разбором гонок из Initial D. Автострастный паренёк в очках взахлёб рассказывал о дрифте на спусках: «Смотрите, как Такэути летит в пропасть, но верит в свой AE86!». Я усмехнулся — у нас даже машина такая же ржавая, как тот Toyota.
К третьей серии энергетики начали жечь желудок, зато в голове прояснилось. Герои мчались по серпантинам, их машины пели на виражах, а я ловил каждое слово, как будто это учебник по хирургии, а мне предстояло оперировать самого себя. «Сбрасывай скорость перед поворотом, входи на контроле сноса...» — повторял я, рисуя на пыльном столе траектории пальцем.
В четыре утра, подвывая от кофеинового безумия, выполз к машине. Седан Хирано спал у доков, прикрытый тенью крана. Я сел за руль, вспоминая кадры из аниме: «Педаль сцепления... нейтраль... поворот ключа». Двигатель зарычал, фарами вырвав из тьмы стаю крыс.
Первые метры ехал как пьяный ёж — дёргаясь и глохнув. Но к пятой попытке смог проползти вдоль склада, повторяя как мантру: «Плавно отпускай, чувствуй машину». Рулил по контурам воображаемой горы, представляя, что я Такэути, а не должник с фальшивыми документами.
В пять утра поймал себя на том, что разговариваю с седаном: «Эй, железка, давай как в аниме!». Машина молчала, пахла бензином и безнадёгой.
07:30. Встреча с Минджэ.
Он пришёл в чёрной худи с капюшоном, жуя жвачку. Увидев меня, фыркнул:
— Что, сенсей, опять вести будешь? Или уже научился не путать газ с тормозом?
Я бросил ключи на капот, стараясь копировать уверенность аниме-пилотов:
— Сегодня ты везешь меня. Я буду говорить, ты — делать.
Минджэ поднял бровь, но сел за руль. Дорога на Хвансан казалась уже не такой страшной — теперь я видел её как трассу из Initial D, с её поворотами-вызовами.
— На втором повороте сбрось газ, перед входом переключись на третью, — командовал я, глотая комок нервов.
— Ты это из своего аниме выдумал? — засмеялся он, но машина, как ни странно, слушалась.
Колеса визжали на виражах, но седан держался дороги. Минджэ вдруг заорал:
— Чёрт, да это работает!
Солнце било в лобовое, превращая асфальт в золотую ленту. На очередном спуске я закрыл глаза, представив, как наш ржавый коробок превращается в AE86, а из динамиков гремит евродэнс.
— Эй, — Минджэ ткнул меня в бок, — а если я вправду научусь?
— Тогда твой отец уволит меня за ненадобностью, — ответил я, но впервые за долгие месяцы почувствовал не страх, а азарт.
Седан рванул вперёд, подталкиваемый ветром с горы. Где-то впереди ждал поворот, за которым — либо сладкий дрифт, либо обрыв. Но пока что мы летели, и даже долг Хирано казался просто цифрой на фоне этого безумного полёта...


    ???

    Евробит выстрелил из динамиков, как пуля. Бас бил в грудь, ритм сливался с рёвом мотора, заполняя салон плотной звуковой стеной. Минджэ орал что-то про «адреналин», но его слова тонули в этом грохочущем хаосе. Я накручивал громкость, пока стёкла не завибрировали в унисон с музыкой — казалось, ещё чуть-чуть, и они лопнут, разлетевшись на мелкие осколки. Ветер свистел в щелях, создавая дополнительный шумовой эффект.
— Видишь поворот? — закричал я, тыча пальцем в запотевшее от дыхания стекло. Ночь сливалась с дорогой, и только фары выхватывали из темноты кусок асфальта и приближающийся изгиб. — Входи на сбросе!
Минджэ вывернул руль резко, почти отчаянно, как учили в аниме. Машину повело, заднюю ось сорвало в занос, и тут я с ужасом понял: мы летим не как грациозная AE86, дрифтующая по горным серпантинам, а как неуправляемая консервная банка с прогнившим, ржавым днищем, готовая развалиться на части от любого удара.
— Тормози! — вырвалось у меня, но было поздно. Минджэ, ослеплённый адреналином и паникой, уже не контролировал ни педали, ни себя, его руки судорожно сжимали руль, а взгляд был прикован к приближающемуся отбойнику.
Машина, потеряв сцепление с дорогой, врезалась в металлическое ограждение, подпрыгнула, словно мячик, и, завалившись на бок, перевернулась. Мир вокруг превратился в безумную карусель из осколков стекла, оторванных кусков сидений, металла и полных ужаса криков. В ушах завыло, будто в них вставили турбину реактивного двигателя, оглушая и дезориентируя.
Первым очнулся Минджэ. Он висел вниз головой, пристёгнутый ремнём безопасности, как марионетка, а из глубокого пореза на лбу медленно стекала тёмная кровь, капая прямо на мою куртку.
— Ты... ты долбоёб... — прохрипел он, с трудом отстёгиваясь и с глухим стуком падая на крышу, которая теперь стала полом.
Я, шатаясь, вылез через разбитое окно, ноги противно подкашивались от пережитого шока. Покорёженный седан лежал на боку, как раздавленный мёртвый жук, из пробитого радиатора с шипением вырывался пар, окутывая машину белым туманом. Вдали мерцали манящие огни Пусана, но здесь, высоко в горах, было темно и тихо, как в могиле.
— Звони... отцу, — Минджэ, дрожащими руками, выронил из рук телефон с треснутым экраном.
Хирано ответил на первый же гудок.
— Пап, мы... — начал Минджэ, запинаясь, но я, понимая всю серьёзность ситуации, выхватил у него аппарат:
— Слушай, мы живы. Машина...
— Если он умер, ты умрёшь дважды, — голос Хирано звучал ровно и спокойно, без единой эмоции, и это было гораздо страшнее любого крика и угроз.
Пока мы в тягостном молчании ждали эвакуатор, Минджэ, пытаясь успокоить нервы, курил, прислонившись спиной к обшарпанному, исписанному граффити ограждению.
— Слышь, — он выпустил струю дыма в мою сторону, — ты реально думал, что мы как в твоём мультике?
Я молчал, не находя ответа, и лишь тупо разглядывал глубокую вмятину на двери машины — точную, физическую форму моей собственной глупости.
— Забавно, — он вдруг криво усмехнулся, — Папаха хотел сэкономить на машине, а ты... ты хотел быть кем-то другим.
Эвакуатор приехал только через час. Водитель, пожилой мужчина с измождённым лицом, словно смятая фольга, осмотрел искорёженную машину, покачал головой и присвистнул:
— Эту хрень теперь только на металлолом.
Хирано появился неожиданно, словно призрак, возникший из ниоткуда — в домашней пижаме и стоптанных тапочках. Он молча, с каменным выражением лица, подошёл к сыну, медленно провёл пальцем по царапине на его щеке, потом резко развернулся и с силой врезал мне кулаком в живот.
— Долг, — коротко сказал он, вытирая кулак о штаны, — теперь 2,000,000. За машину. За сына. За моё спокойствие.
Минджэ попытался что-то сказать в мою защиту, но Хирано, бросив на него испепеляющий взгляд, заставил его замолчать.
— А ты... — он ткнул мне в грудь ключом от склада, — с завтрашнего дня грузишь товар в три смены. Пока не сдохнешь.
На обратном пути в город уже включались уличные фонари, освещая пустые улицы. Я шёл пешком, с трудом переставляя ноги и чувствуя, как ноют рёбра с каждым шагом. В кармане завибрировал телефон — Акико прислала фотографию с разбитым ланч-боксом и подписью: «Знакомый почерк?»
В маленькой комнате охраны, где я ночевал, пахло бензином и липким, всепроникающим страхом. Я, не раздеваясь, лёг на узкую койку и долго смотрел на трещину на потолке, которая теперь, в свете тусклой лампочки, напоминала мне траекторию нашего безумного полёта.


    ???

    Утро началось с того, что я проснулся от боли — рёбра ныли так, будто внутри застрял осколок двигателя. Хирано не стал ждать, пока я приду на склад сам. Он ворвался в комнату охраны с кулаками, полными счетов.
— Два миллиона, — бросил он на меня папку с фотографиями разбитого седана. — И не вздумай сдохнуть раньше срока.
Первая смена. Грузил ящики с корейской косметикой — баночки с кремом «Вечная молодость» для тех, кто может себе позволить забыть о реальности. Каждая коробка оставляла на ладонях жирный след, будто пыталась впитать мою грязь.
Юма, заметив мою хромоту, кинул через стеллаж бандаж:— Возьми, а то развалишься до зарплаты.
Акико, проходя мимо, пнула ящик с лаком для ногтей:— Цвет «Кровавый долг» — твой новый фирменный.
К обеду Хирано сменил тактику. Вместо крика — ледяное молчание. Он стоял у ворот, пересчитывая каждую коробку, каждую мою заминку. Его взгляд сверлил спину, выжигая цифры долга прямо на коже.
Вторая смена. Контейнер с рыбными консервами. Банки бились о бетон, как снаряды. Я подбирал раздавленных анчоусов, чувствуя, как их серебристая чешуя смешивается с потом на ладонях.
— Эй, Чон Хо, — Минджэ появился внезапно, закинув ноги на ящик с тунцом. — Папаша говорит, ты теперь наш семейный раб.
Он щёлкнул зажигалкой у моего лица:— А если сбежишь? Я тебя найму в телохранители. Будешь учить, как врезаться в столбы.
Третья смена. Ночной завоз. Холодильники с мясом, которое пахло сладковатой гнилью. Я тащил туши на плечах, рёбра кричали при каждом шаге. Юма шептал за спиной:— Слышал, Хирано проверяет твои документы. Говорит, фото в паспорте слишком свежее для грузчика.
В четыре утра, возвращаясь в комнату, нашёл дверь взломанной. Стол перевёрнут, матрас разрезан. На стене красным маркером: «Долг: 2,000,000 → 2,500,000. Проценты за беспокойство».
Минджэ ждал у причала. Он кинул мне пакет с таблетками:— Обезболивающее. Не благодари.
— Зачем? — я сжал упаковку, чувствуя, как фольга впивается в пальцы.
— Папаша хочет, чтобы ты жил. Долго. Мучительно. — Он повернулся, засунув руки в карманы. — А я хочу посмотреть, когда ты сломаешься.
Пятое утро. Тело больше не слушалось — руки дрожали, спина горела. Хирано поставил меня на разгрузку стекла. Каждая плита — зеркало, в котором я видел своё отражение: лицо Чон Хо, глаза Танаки.
— Сломаешь — добавим к долгу, — сказал Хирано, поправляя галстук, которого у него не было.
Первая плита выскользнула, разбившись у моих ног. Осколки впились в голень, но я продолжил работать. Кровь смешивалась с пылью, превращаясь в грязь.
Вечером Акико нашла меня в подсобке, где я пытался вытащить стекло из раны ржавыми щипцами.
— Движок, — она швырнула на стол бутылёт йода. — Ты же знаешь, что он тебя убьёт?
— Не сразу, — я выдернул осколок, закусив ремень. — Он любит экономить.
Ночью снились серпантины. Машина, превратившаяся в контейнер, Хирано за рулём, смеющийся, как маньяк из дешёвого хоррора. Я просыпался от собственного крика, хватая воздух рваными легкими.


    ???

    Хирано прислал смс в три ночи: «Завтра проверка из миграционной. Будь человеком или исчезни». Телефон выпал из рук, ударившись об пол звонким эхом. Знал, что рано или поздно поддельные документы всплывут, но не ожидал, что это случится посреди ночи, когда боль в рёбрах напоминала о каждом вдохе.
05:30. Доки.
Утренний туман скрывал контуры кранов, превращая их в скелеты гигантских существ. Я бросил взгляд на склад — огни ещё не зажглись. Юма спал в кабине погрузчика, обняв бутылку соджу.
— Эй, — толкнул его в плечо, — мне нужна фура. Та, что в рейс уходит.
Он протёр глаза, вглядываясь в меня сквозь похмельную пелену:
— Сдурел? Хирано тебя в мясорубку кинет, если...
— Уже кинул. — Я показал смс. — Ключи.
Юма молча достал из-под сиденья связку. Металл был холодным, как нож.
— Выезжай через задние ворота. Камеры там не работают с прошлого месяца.
06:15. Фура «KIMCHI EXPRESS».
Дизельный двигатель взревел, выплёвывая чёрный дым. Руки дрожали, но я вспомнал уроки с горы Хвансан — рычаг переключения передач, педаль сцепления. Первая передача. Вторая. Фура поползла вперёд, как раненый зверь.
Задние ворота были заблокированы цепью. Я вылез, ощупывая замок. Ржавчина осыпалась под пальцами. Где-то за спиной залаяли собаки.
— Чон Хо! — голос Хирано разрезал туман.
Он шёл по территории, размахивая металлической трубой. В глазах горело то, что страшнее гнева — холодный расчёт.
Я рванул цепь, царапая руки до крови. Замок поддался с треском.
06:25. Побег.
Фура выехала на шоссе, подпрыгивая на колдобинах. В зеркале заднего вида маячила фигура Хирано, бьющая трубой по воротам. Радио захрипело: «...розыск грузовика с номерными знаками...» — вырубил, вспомнив про GPS.
На первом повороте фуру занесло. Груз — замороженные креветки — грохнулся о стенку кузова. Ледяная крошка посыпалась с потолка.
08:00. Заправка где-то за Пусаном.
Купил кофе и карту. На кассе девушка с пирсингом в брови протянула сдачу:
— Вы похожи на моего бывшего. Тоже убегал?
— Убегаю до сих пор, — ответил я, разглядывая синяк под её глазом.
Дорога вилась вдоль побережья. Волны бились о скалы, как заключённые о решётки. Остановился на смотровой площадке, чтобы выбросить телефон в пропасть. SIM-карта полетела следом.
12:47. Призрачный городок.
Вывеска мотеля «Рассвет» мигала, как сигнал SOS. Хозяйка, старуха в халате с драконами, взяла плату за сутки, не спросив имя. Номер пах плесенью и чужими страхами.
Включил телевизор — новости о «группе нелегалов, задержанных в доке». Моё фото мелькнуло на секунду. Старое. Ещё как Танака.
19:30. Бар «Тихий причал».
Заказал рамен, слушая разговоры дальнобойщиков.
— Слышал, Хирано ищет какого-то долбаёба, — один из них стучал вилкой по столу. — Два ляма за информацию.
Ложка выпала из рук. Суп расплылся по столу, как мои шансы.
21:00. Звонок в номер.
Старуха-хозяйка постучала в дверь:
— Вас внизу ждут.
Пистолет в руке Хирано блестел тускло, как игрушка. За ним стояли двое — тип с ножом-бабочкой и Минджэ, смотрящий в пол.
— Ты даже бегать разучился, — Хирано поставил ствол мне на колено. — Долг теперь 5,000,000. За грузовик. За нервы.
Минджэ вдруг дернулся, выбивая пистолет у отца. Нож-бабочка блеснул в воздухе.
— Беги, долбоёб! — заорал он, вцепляясь Хирано в руку.
Я рванул к выходу, слыша за спиной крики, удары. Грузовик ждал, как преданный пёс.
22:15. Дорога в никуда.
Рация хрипела: «...блокпост впереди...». Повернул в лес, ветки били по лобовому, как плётками. Фары выхватили из тьмы фигуру — Акико стояла посреди дороги, размахивая фонарём.
— Сюда! — она указала на грунтовку, ведущую к полуразрушенному амбару. — Юма сказал, куда ты свернёшь.
В кузове ждали ящики с документами, деньгами, паспортами. Её ухмылка блеснула в темноте:
— Хирано не один любит копить компромат.
23:50.
Грузовик утонул в озере, пузыри поднялись на поверхность, как последний вздох. Акико протянула новый паспорт:
— Теперь ты Ли Мин Хо. Уборщик в Осаке.
— Почему? — спросил я, ощущая вес чужого имени.
— Потому что я тоже должна Хирано. — Она села в машину, завела мотор. — А мертвые долги не возвращают.
Эпилог.
Автобус в Осаку пах сандаловым деревом и ложью. В кармане горел паспорт с чужим фото, но трещина на потолке всё ещё напоминала контуры Пусана.
Кондуктор объявил остановку. Я закрыл глаза, готовясь стать тем, кого ещё не успел возненавидеть.


    ???

    ***
Паром отходил на закате, когда огни Пусана начинали мерцать, как звёзды, упавшие в воду. Я купил билет в кассе с облупившейся краской — старик в тельняшке даже не взглянул на паспорт, просто пробурчал: «Место C-12, нижняя палуба».
Трюм пах рыбой и соляркой. Пассажиры — грузчики с пустыми взглядами, торговцы, спящие на узлах с товаром, пара туристов с потрёпанными рюкзаками. Я прижался к иллюминатору, наблюдая, как берег Кореи растворяется в сизой дымке. Волны бились о борт, выстукивая ритм: беги-беги-беги.
Ночью штормило. Автобусные билеты до Осаки, купленные у боцмана за пачку сигарет, промокли в кармане. Я свернулся калачиком на узкой скамье, прикрыв лицо капюшоном. Таможенники прошли мимо, фонарики скользнули по моим стоптанным ботинкам — видимо, приняли за одного из экипажа.
На рассвете показались японские острова. В порту меня ждал ржавый автобус с надписью «Osaka Express». Водитель, жуя жвачку, кивнул на задние сиденья:
— Четыре часа, не воняй.
Асфальт вился между рисовыми полями, как чёрная лента. Я прилип к стеклу, пытаясь запомнить это чувство — будто меня вырвали из одного сна и вставили в другой. Дома с островерхими крышами, реклама незнакомых брендов, школьницы в матросках, крутящие педали.
Водитель включил радио — эстрадная песня о любви и сакуре. Женщина с ребёнком через проход протянула мне рисовый шарик:
— Вы весь путь не ели.
Я покачал головой, но она настаивала, улыбаясь. Шарик оказался с маринованной сливой — кисло-солёный вкус разъел язык.
Когда автобус свернул на кольцевую развязку, вдавив меня в сиденье, я понял: Ли Мин Хо теперь дышит этим воздухом. Вонь выхлопов, аромат жареных осьминожков из уличных ларьков, запах чужого дождя.
Кондуктор объявил Осаку хриплым голосом. Я вышел на остановке «Намба», где неоновые вывески мигали, как сигналы инопланетян. В кармане заскрипел новый паспорт — страницы слиплись от морской соли.
Примечание: Переезд через паромную переправу Пусан-Осака — распространённый маршрут. Паромы компаний типа "Panstar Line" курсируют регулярно, время в пути около 19 часов. Автобусы из портовых городов в Осаку ходят несколько раз в день.
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