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    #1 – Старый друг

    Глава 1.
Старый друг
Долорес, подперев подбородок рукой в бежевой перчатке без пальцев, с ностальгией смотрела на сцену.
Оркестр, украшающий сдержанную тьму, открывает дверь в сладкую осень.
На сцене вовсю шло страстное выступление балерины. Ввысь, вниз, быстрее, медленнее — среди симфонической музыки, что собирается и рассеивается по взмахам дирижёрской палочки, вплетается цокот пуантов.
Ан пуант (en pointe — позиция, при которой стоят на кончиках пальцев в пуантах), ан пуант, ан пуант.
Лёгкая романтическая пачка (romantic tutu), взлетающая при каждом изящном шаге, в каждой своей складке хранила любовь; протянутые руки, сияющая улыбка и кружащееся тело — всё это было безмолвным признанием.
Балерина кружится, кружится вновь и замирает в луче прожектора.
Когда наконец вместе с низким звуком виолончели, похожим на вздох великана, опускается занавес сцены, ожившая было история снова засыпает.
Лишь после того, как гаснет свет, её история начинается.
*
Ещё не успели танцовщицы закончить поклоны, как Долорес направилась в артистическую за кулисами.
Её трость в местах скопления людей становилась хуже, чем бесполезной. Между дробным стуком шагов вразнобой вплетаются голоса.
— Мисс Долорес. Давно не виделись.
Служащие концертного зала Ла-Поцке то и дело узнавали её и приветствовали.
Хотя та, что когда-то выступала на сцене этого зала, и нынешняя, опирающаяся на трость, должно быть, казались совершенно разными людьми.
— Да, здравствуйте.
Долорес, принявшая их приветствия без радости на лице, но и без невежливости, быстро зашагала к артистической. Лёгкие на ногу танцовщицы и служащие зала уже один за другим стекались туда.
[Артистическая главной роли]
Открыв дверь с табличкой и войдя внутрь, она почувствовала лёгкое облегчение от тупой головной боли. Долорес, сама того не заметив, вздохнула.
В артистической Клаудия, исполнительница главной роли последнего спектакля, развязывала ленты пуантов. Она сидела верхом на скамье с длинными ножками, отчего казалась ещё стройнее.
— Нужно позаботиться о зрителях, которые возвращаются издалека. И здесь тоже. Не у всех же зрителей тело такое же лёгкое, как у балерин.
Клаудия, прервавшаяся на полпути к снятию туфель, подняла голову. Она округлила глаза, будто увидела призрака, и мгновенно расцвела.
— Боже мой.
Бросив развязывать ленточки, она почти бегом на цыпочках подбежала и крепко обняла Долорес.
— Долорес! Ты приехала, не ответив на письмо? Хотела меня удивить?
— Когда меня не было, Ана попалась с приглашением отцу, и его отобрали. Только сегодня утром рассказала.
— У неё руки не тем концом вставлены.
— Это моя сестра, следи за словами.
— Как бы там ни было. И всё же твой отец — как бы это сказать, хорошо, что он, кажется, бодр.
Последние слова содержали лёгкую иронию, но Долорес сделала вид, что не заметила. Сейчас ей было мало просто наслаждаться радостью встречи.
— Сегодня роль госпожи Фордейл была великолепна. И сцена, и постановка были просто прекрасны. Кто бы справился с этим, если не ты?
— Говоришь очевидные вещи так торжественно. Иди сюда, иди.
Клаудия проводила Долорес вглубь артистической. Там был устроен диван для труппы. Клаудия, наблюдавшая, как Долорес чинно прислоняет трость к боковине дивана, сказала:
— В прошлый раз ты выглядела хорошо.
— Угу.
Долорес с безразличным видом уселась на место.
— Наверное, из-за смены сезона. Но всё же — ты правда уходишь?
Клаудия с трудноописуемым, загадочным выражением лица кивнула.
— Значит, ты точно всё решила.
— Замшелые люди Ханнеши, похоже, не любят балет.
Долорес с лёгким выдохом улыбнулась.
— Интересно, кто же это… Ты любишь его настолько, что готова пойти на такое?
— Это любовь всей моей жизни, о которой я тебе постоянно говорила. Конечно, было бы лучше, если бы я могла продолжать танцевать… что ж, попробовать стоит.
Клаудия произнесла это голосом с легким сожалением, затем шумно вдохнула и тут же продолжила:
— Хотела бы я, чтобы ты с ним познакомилась, жаль, что в последнее время нам не удавалось бывать вместе.
Клаудия, одна из однокурсниц Долорес по балету, была с ней одного возраста. В этом году ей исполнилось двадцать два, и через два месяца предстояла свадьба. Её избранником был случайно встреченный в путешествии адвокат родом из Ханнеши, любовь, которой она добилась, настойчиво ухаживая. Говорят, кто влюбился первым, тот и слабее. Она решила уехать на родину мужчины, в Ханнеши.
— …Значит, сегодня было прощальное выступление. Оно было правда прекрасным.
— Можешь поплакать.
— Не настолько.
— Да ладно.
— Грустно, что больше не увижу тебя порхающей птицей на сцене, но другие младшие принесут новую радость.
Долорес, лишь приподняв уголки губ в улыбке, сменила тему.
— Кстати, почему жених не пришёл в такой важный день, как сегодня?
— К сожалению, из-за непогоды в Помрой корабль не смог выйти из порта.
— Твоему жениху придётся всю жизнь проклинать непогоду. Пропустить такое выступление.
— Девчонка.
Клаудия, прикрывая покрасневшие глаза, надула губы, а затем, будто внезапно вспомнив, говорит:
— А, точно, точно. Что делаешь в эти выходные?
— Особых дел нет, а что?
— Кажется, будет вечеринка на вилле Тома. Думаешь пойти?
Долорес, немного подумав, переспросила:
— Тома, Пьер?
— Да. Кажется, откроют виллу Азарии.
Ранже, где они жили, не был очень большим городом, так что, пожив здесь какое-то время, все становились знакомыми через одно рукопожатие. Пьер был сыном баронского рода Тома и одним из общих знакомых с Клаудией.
Когда Долорес замялась с ответом, Клаудия тут же добавила:
— Пьер тоже интересуется, как ты. И это заодно и прощальный приём для меня.
— ...Если это прощальный приём для тебя, конечно, хочу пойти, но.
— Тома всё же упрямо настаивает, что у него есть принципы, так что, может, и твой отец разрешит?
Классовое сознание и старомодный образ мыслей, которых придерживался отец Долорес, были известны среди детей её круга. Долорес, сама того не заметив, усмехнулась.
— Если бы наша дружба решалась такой чувствительностью, она была бы прекраснее.
— Какой сейчас век, что за деление людей на группы без всякой гибкости? Лучше попроси дядю. Сэр Рудольф ведь более терпим, чем твой отец? Дядя разве не приезжает в последнее время?
— Не знаю, время-то уже подходит…
В тот момент, когда Долорес, решившая отмахнуться от темы, собиралась завести другой разговор, твёрдые костяшки пальцев постучали по деревянной двери.
Тук-тук-тук.
— Я пришёл, услышав, что у мисс Клаудии Лефор прощальное выступление. Не опоздал?
У двери стоял мужчина с каштановыми волосами и букетом роз в руках. Мужчина с высокой и стройной фигурой был настолько велик, что дверь казалась маленькой.
На лице Клаудии вспыхнуло ещё одно радостное оживление.
— Ксавье?
Ксавье Брансен — второй сын семьи Брансен, которую в Ранже знал каждый. Они были семьёй, управляющей огромной текстильной фирмой «Дюран де Мортон», и по сути важными местными фигурами, оставившими след и в мире искусства.
…Он и правда был очень давно.
И для Долорес тоже.
— Ты что, стал ещё выше?
Ксавье, обратившись к наивно спрашивающей Клаудии, провёл ладонью над своей головой.
— Думаю подрасти вот этак ещё немного.
Даже не считая семейного благополучия, он был замечательным другом. Каштановые волосы, зачёсанные наверх по-дендиски, подчёркивали выдающиеся надбровные дуги и скульптурную переносицу; длинные глаза с тонким двойным веком и глубоким взглядом были зелёными. На нём было чёрное однобортное пальто до колен, которое поблёскивало, когда на него падал свет артистической. По местной шутке «женщины из Фруа, мужчины из Ранже — самые лучшие»: даже в Ранже, где много красивых мужчин, он всё равно выделялся особой атмосферой.
Однако настроение Долорес, увидевшей его после долгого перерыва, не было приятным.
Это был человек, которого она не хотела встречать.
Разбитое восхищение. Рассыпавшаяся дружба. Первая любовь, которую хочется забыть. Всё это стало означать Ксавье Брансена.
*
Наше начало.
Каким оно было?
перевод: †Девушка с черепом†


    Том 1 Глава 2

    Долорес Артуа.
Она родилась в семье, о которой можно было сказать и что история её длинна, и что коротка.
Иными словами, это означало, что в Белове, где она жила, она принадлежала к социальной группе, которую классифицировали как «переселенцы-дворяне».
Началось всё с того, что её отца оклеветал один из местных джентри на родине. Её отец был крайне прямолинейным и не умел сгибать своё самолюбие; возмущённый недопустимым приговором, он в негодовании решил эмигрировать в Белов вместе с женой и тремя детьми.
Тогда Долорес было шесть лет.
Первым воспоминанием о Белове были белые облака, будто нарисованные валиком, и небо, чьи просветы между ними окрашивались в фиолетовый. Семья Артуа после трёх дней плавания была измучена и телом, и душой, и даже воздух был пропитан незнакомым, затхлым запахом.
Над головой пролетала стая чёрных птиц. Долорес огорчалась из-за того, что забыла в экипаже и потеряла налобную ленту, которую берегла до желтизны и потёртости.
Отец, покрасневший от гнева до самых ушей, молча сверлил взглядом пространство перед собой.
«Это точно здесь? Не ошибка?»
Она должна была держать на руках новорождённого младшего брата Пабло, а мать, поникшая, словно прибрежные заросли, держала за руку младшую сестру Анаис.
Прямо перед ними стояло одно-единственное ветхое деревянное строение, будто наспех сколоченное из досок, — войдёшь, и покажется призрак. Ни забора, ни ограды; когда дул ветер, раздавался скрип петель — скрип-скрип, — и от этой сырости и мрачности пробирала дрожь. Мать разрыдалась. Это был первый дом семьи Артуа.
Это была трагедия, над которой невозможно было смеяться.
Когда они жили в Виктории, к ним в усадьбу частенько захаживал и общался с ними переселенческий маклер родом из Белова. Отец ему очень доверял. Возможно, именно из-за поддержки Марка отец и набрался смелости попробовать пожить в Белове. Марк с жаром уверял, что возьмёт на себя их переселение.
Однако к тому времени, как они поднялись на корабль, отплывающий в Белов, Марк умер, подхватив страшную заразную болезнь. Когда до них дошла эта весть, они уже прибыли на землю Белова.
Деньги были уплачены вперёд. Их руки оказались пусты. Оставшись без всего, они поневоле были вынуждены завершить переселение через знакомого Марка. Этот посредник, видимо, приняв семью Артуа за лакомый пирог, содрал немыслимые поборы и, в конце концов, оставил их здесь.
«Мы что, должны здесь жить?»
В памяти Долорес их семья на родине была вполне зажиточной, так что эта дощатая хибара была чем-то ужасающе, вопиюще неправильным.
Отец, скрипя зубами, сказал:
«Раз есть где приклонить голову, не время разбираться».
Неправильность на этом не закончилась.
Переселенцы-дворяне из соседних стран — Кортен, Ханнеши, Шолоте, Триабёль и других — получали за то, что привозили с собой, довольно разнообразные привилегии. Кого-то назначали на государственную должность в Реноре, кто-то получал землю и грамоты на права.
Разумеется, были и те, кто упирался в стену реальности — безвестной и нищей жизни. А люди с крошечного острова Виктория сто процентов упирались в эту стену.
В государственном совете Белагарда, центральном правительстве Белова, проводилась дружественная политика: когда дворяне из соседних областей искали убежища, их титулы и положение, которые они имели на родине, проверяли и в какой-то степени признавали. Выходцы из Виктории же были лишены этой привилегии — ведь посольства Белова на Виктории не существовало, и потому подтвердить их статус было невозможно.
«Марк говорил, что всё пройдёт без проблем...»
Вся семья в одночасье буквально скатилась до низшего сословия. Они больше не были дворянами, которых уважают, — они стали смехотворным низшим сословием.
Помню, как мать и отец несколько дней напролёт спорили о том, не вернуться ли на родину. Кто хотел остаться здесь, а кто — снова стерпеть унижение и вернуться в Викторию, я не помню, но в итоге они решили остаться.
Мать стала портнихой-штопальщицей поблизости. Долорес не знала точно, чем именно занимается мать, но знала, что та ходит на работу в тканевую лавку. Отец работал на кирпичном заводе. Не потребовалось много времени, чтобы увидеть, как отец, уставший за целый день таскания кирпичей, каждый вечер напивается.
Поскольку оба родителя бросились на трудовой фронт, Долорес взяла на себя роль второй мамы, заботящейся о двух младших. Тогда Долорес было семь лет.
Хотя состояние семьи в одночасье пошатнулось, отец был человеком ответственным, а мать — легко сходившейся с людьми. Пока отец с трудом зарабатывал деньги и они перебивались со дня на день, мать занималась штопкой тканей и общалась с людьми. И вот семью Артуа возродило не вознаграждение за добросовестный труд отца и не плата за отчаянную штопку тканей матери, а связи, возникшие благодаря общительному характеру матери.
Хотя они обеднели, мать, в отличие от отца, который, из гордости за то, что когда-то был дворянином, на улице не обронял ни слова, казалось, полностью забыла время, проведённое в Виктории.
«Заходите же, если не отметить такой день, когда нам ещё доведётся вот так собраться вместе?»
Она приглашала людей и откликалась на их приглашения. Она работала вместе с ними, иногда знакомила, знакомилась сама и расширяла круг общения. Порой отец, с трубкой в зубах и насупленным лицом, приходил в ярость, как огонь, на Долорес и младших, что мать, мол, шатается по улицам. Но стоило матери вернуться домой — он делался тихим.
Связи матери изменили их жизнь. Эта цепочка, тянувшаяся от знакомого к знакомому, снова и снова, в конце концов свела их с местным судебным следователем Аквиньи, где они жили. Мать поведала ему о бесчисленных несправедливостях и трагических страданиях, которые они пережили, едва прибыв в Белов... и, поистине удивительно, местный судебный следователь Белова воскресил мёртвого.
Марка, который якобы умер, привели пойманным.
«Нет, как же...»
Что в тот день мучило отца сильнее всего? Утрата из-за Марка, распродавшего все их фамильные ценности, или чувство предательства со стороны того, кому он верил?
Долорес, казалось, не могла забыть взгляд отца, рушившегося в бесконечную пустоту.
Из суммы, которую у них выманил Марк, им вернулась лишь часть. Однако даже эта часть в несколько раз превышала то, что было у них на руках, так что семья Артуа избежала участи жить в крайней нищете. Они выбрались и из того крошечного деревянного домика, что готов был развалиться и по которому ползали насекомые. Их ждал приличный дом с пятью комнатами, сложенный из крепкого кирпича.
Кирпичи, из которых был сложен их дом, были плодом унижений, вынесенных отцом на работе каменщика. Это не её личное мнение — так сказал сам отец:
«Каждый из этих кирпичей — не что иное, как позор, взваленный мне на спину».
Но всё же важным было то, что жизнь улучшилась. То, что не нужно беспокоиться о еде и одежде, приносило Долорес покой.
Мать по-прежнему иногда ходила помогать с работой штопальщицы, но временами получала приглашения на чаепития или в салоны поблизости и вместе с другими вкушала изящную культуру Аквиньи.
Те, кто хотел их возвысить, со смехом обращались к ним по титулу графа, давно ставшему пустым звуком. В такие минуты и улыбка отца, казалось, сметённая волнами житейских бурь, возвращалась, подобно ностальгии, омывающей сердце.
Как и все викторианцы, родители Долорес были людьми с огромным рвением к образованию. Разумеется, лишь в отношении старшего сына, на котором лежал долг продолжения рода.
Как бы там ни было, благодаря этому Долорес в роли опекуна младшего брата Пабло поступила в приходскую школу начального образования Аквиньи. Это была маленькая школа вместимостью около сорока учеников.
[Приходская школа Аквиньи]
Тогда ей было одиннадцать, Анаис — шесть, а Пабло — четыре.
Жизнь Долорес после поступления в приходскую школу была нелёгкой. Для неё, которой религия или какое-либо твёрдое представление о священнослужении были совершенно чужды, Библия была лишь скучна. С одноклассниками, в большинстве своём из среднего класса, сферы интересов были совершенно разными, и завести друга, с которым можно было бы искренне делиться мыслями, было трудно.
То, что Пабло поступил в учебное заведение в столь раннем возрасте, тоже, вероятно, немного повлияло на то, что большая часть её перемен уходила на заботу о Пабло.
Но тем не менее Долорес считала приходскую школу одним из добрых воспоминаний — и на то была лишь одна причина.
Приходская школа Аквиньи была учреждением с программой, где в основном заставляли читать и писать по Библии, молитвам или истории. Как и у любой организации, связанной с религиозным учреждением, основное настроение было «тихим», но раз в неделю обязательно было время, когда это было не так.
«Долорес, ты пробовала надевать пуанты?»
Это было как раз время, когда собирали худеньких девочек и учили их балету.
По командам учителя с розгой в руке маленькие девочки двигались, будто сговорившись.
«Пальцы — вверх!»
Развести руки, слегка согнуть колени — деми плие (demi-plié). Встать на жёсткие кончики пуантов — ан пуант (en pointe), а затем быстро, с силой вращаться на месте — пируэт...
Её отец смотрел на танец с точки зрения, отличной от умонастроений беловцев, так что это был предмет, на который Долорес не смела и замахнуться. Она лишь, замерев у окна, не замечая, как идёт время, смотрела, как дети её возраста порхают, словно бабочки, и ходят на кончиках пальцев, будто куклы.
Самым любимым движением Долорес был ан пуант.
Надев пуанты с плоскими кончиками мягким жестом, будто протираешь стекло, завязав ленты, будто обнимаешь взбитые сливки, она обретала смелость решительно подняться на кончики пальцев — так, будто и не была никогда такой замкнутой. И простояв так хоть несколько секунд, сердце билось неудержимо. Неокрепшая грудь Долорес рвалась вслед за танцем до самого разрыва.
Говорят, если хвост длинный, его поймают. Это было в выходные, когда она вернулась домой.


    Том 1 Глава 3

    Долорес, подражая «дансхол¹», приподнималась на цыпочки — и Анаис это заметила.
¹ Дансхол — сложный корейский стиль танца. Ранее я его переводила как: ант паунт.
— Что за нелепость ты вытворяешь?
От этого вкрадчивого взгляда Анаис Долорес набралась смелости и призналась, что заинтересовалась балетом.
— Только никому.
— Почему?
— Папа ведь точно будет против.
— Против — наверняка. Но кто знает, вдруг нет? Попробуй, попроси маму с папой. Сестра, только что ты выглядела смешно, но здорово.
Анаис не выказала особого интереса — но и высмеивать Долорес не стала.
Сейчас, оглядываясь назад, понимаешь: поощрение младшей сестрёнки стало первой каплей, что пробудила в ней смелость.
Впервые в жизни набравшись духу чего-то потребовать у родителей, она получила сокрушительный результат.
Мать отреагировала всего лишь простым сомнением по поводу самого жанра «балет», зато отец бушевал не на шутку. Изо дня в день гремел его крик: прекрати эту дурь — бездумно крутить телом.
Причиной этой стойкой предвзятости было то, что в Виктории, родном краю отца, танцовщицы сплошь принадлежали к низшему сословию.
Но здесь был Белов, и здесь немало детей из состоятельных семей учились балету как хобби.
Скажи она так — но отец не был настолько чуток, чтобы прислушаться к словам одиннадцатилетней девочки.
Почему отец и спустя пять лет после переезда всё ещё словно живёт в Виктории?
Несмотря на яростное сопротивление отца, Долорес не сдалась.
Она оказалась упряма настолько, что сама себе удивлялась. Она снова и снова клянчила — то когда отец пребывал в хорошем настроении, то опираясь на нежность матери.
Анаис и Пабло, подбитые мягкими уговорами, канючили вместе с ней: «Хотим, чтобы сестра занималась балетом!»
Так прошёл примерно год. Летом, когда ей исполнилось двенадцать, мать, сжалившись над желанием маленькой дочери, дала тайное дозволение. С условием, что отцу ничего не скажут.
Это была победа, если вообще победа. Долорес раз в неделю — по понедельникам и средам — брала частные уроки балета, а не ходила на занятия при приходской школе.
На занятия балетом при школе нельзя было ходить: они вносились в табель за семестр.
— Это она?
Учительницей, взявшейся давать Долорес частные уроки, неожиданно оказалась знаменитая балерина Маргерит Салле (Marguerite Salle), в прошлом из состава аквиньского городского оркестра.
— Рост немного великоват, но худоба — это как раз подходящее условие. Подъём стопы невысок, однако… гибкость у щиколоток хорошая. …А угол разворота никуда не годится. …Ах, не делайте разочарованного лица. Если ребёнок ни разу толком не учился, говорить о таланте ещё рано. Сударыня, разве я могу быть небрежна с вашей дочерью? Я постараюсь обучить её как можно лучше.
Связи матери вновь заблистали.
Говорили, что учительница Маргерит была настолько выдающейся балериной, что её пробовали приглашать даже в оперную труппу Леонор.
И вправду, по мнению Долорес, она была замечательной учительницей.
До того, что оставалось лишь сожалеть: и надо же было ей осесть в таком городке, как Аквинь, и давать частные уроки. Потому однажды, не выдержав любопытства, Долорес спросила:
— Почему вы, учительница, не выходите на большую сцену?
Вопрос был брошен без понимания, что это ошибка.
Глаза учительницы Маргерит мгновенно покраснели. Что за история за этим стояла — неведомо, но детское сердце и то сумело понять. У учительницы была какая-то рана.
— Жить, без больших притязаний обучая вас, — тоже хорошая жизнь. Танец отныне — всё для меня.
О том, что учительница Маргерит кого-то любила, была почти отвергнута, и из-за этого заперла себя в этом маленьком городке, — Долорес услышала лишь много позже.
Бездна — чувство, что не осмелишься измерить. Но в тот миг от учительницы, говорившей, что танец стал всей её жизнью, можно было ощутить достаточно глубокий отзвук.
Ведь и сама Долорес, надев мягкие балетные туфельки и встав перед зеркалом, порою охватывалась жутковатым, бездонным восторгом.
— …Кажется, я тоже понимаю.
— Ты?
Учительница Маргерит коротко усмехнулась, будто сочла это похвальным.
— А когда я смогу, как вы, ходить на кончиках пальцев?
— Кто знает. Когда станешь внимать музыке, когда твои кончики пальцев смогут говорить, словно слагая стихи, — твой талант засияет, как звезда. Ты станешь самой этуаль.
— Я и сейчас люблю музыку. Усердно слушаю.
— Открыть сердце — это не то же самое, что просто слушать. То, что испытала я… — было именно этим. Когда начинаешь духовно соприкасаться, возникает чувство, будто ты сам исчезаешь. И ты влюбляешься в бесконечную любовь. Словно танцуешь, ведомая музыкой под руку, и вдруг умираешь… Нет, возможно, это и была бы самая прекрасная смерть.
Говоря это, учительница Маргерит в тот миг выглядела так, словно была чем-то опьянена.
Словно только одно — воображаемая скачка по огромной сцене — заставляло её жить и дышать. Долорес представляла это чувство каждый день.
Зимой того года, когда ей исполнилось тринадцать, жизнь её встретила первую синеву.
Ночь того дня в смутных воспоминаниях года осталась в памяти единственным цветом, наложенным поверх прочих, — столь густым.
Урок давно закончился. Долорес, обмотав шею жёлтым шарфом, в ожидании матери тревожно глядела на падающий за окном снег.
По улице не проехало ни единого экипажа, лишь мерцали газовые фонари вдоль проспекта. Чем больше тянулось время, тем сильнее в душе прорастал страх.
Отчего-то в последнее время её всё чаще одолевала тревога — смутный ужас, будто она больше не увидит семью.
В тот день эта тревога словно стала явью: именно тогда у самого дома выпало чересчур много снега. Мать не смогла приехать за ней.
— Нужно всего лишь провести сегодняшний день с учительницей — так чего ты так волнуешься?
— …Не знаю.
— Долорес, ты умная и смышлёная девочка, потому ты знаешь, как сильно тебя любит твоя мать.
Долорес заплакала без всякой причины. Хотелось увидеть маму, хотелось увидеть папу, хотелось увидеть Анаис и Пабло.
Лишь сейчас она понимает, как переходный возраст навещает детское сердце, — но тогда не могла различить, что её печалило и что пугало.
Подойдя с цокотом пуантов, звука которых она так завидовала, учительница Маргерит тепло её обняла.
— Тогда, может, этой ночью я открою тебе свой секрет?
Учительница прошептала — словно снежная ночь.
— Секрет?
— Да. Мы отправимся в приключение.
И —
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Началось с плие. Колени мягко сгибаются, тело соприкасается с музыкой.
И релеве. На миг замершее тело легко воспаряет, словно забыв о тяжести.
Учительница Маргерит в изящном шёлковом платье ступала по ковру с геометрическим узором, точно бабочка.
Танцю. Кончики пальцев длинно скользят по полу, прочерчивая линию. И релеве, и снова танцю.
Вместе с тем как музыка чуть стихает, кончики пальцев падают, почти касаясь пола, и рассекают воздух.
Затем стремительно следует поза пассе: одна нога поднята и прижата выше колена; и, ничуть не потеряв равновесия, движение переходит в арабеск.
Длинно тянущаяся вдаль линия спины прекрасна, как горный хребет, а во взгляде, устремлённом вдаль и неподвижно застывшем, — полно тоски.
И, слегка согнув тело в аттитюд, в тот миг, когда звук альта нарастает, — словно того и ждала — она встаёт на кончики пальцев и вращается. И кружится, кружится, ещё кружится…
В миг, когда последний оборот останавливается, музыка обрывается.
Танец тоже закончился.
Широко раскинув руки и изящно их собрав, учительница Маргерит склонилась, тяжело дыша.
Долорес видела, как вздымается и опускается её шея, как дрожат кончики пальцев, каково её дыхание. Это была душезахватывающая сцена.
— Смотреть — можно.
Сказала женщина, аккуратно уложив пышные вьющиеся каштановые волосы.
Это были ужасающе невежливые слова.
Увидеть только что такой балет — и сказать всего лишь это.
Высокомерные зрители болтали в своё удовольствие.
Раз это вкус госпожи Лу, подобное я и предполагала. Балет, которым приятно насладиться в такой атмосферной ночи, как сегодня. Как и следовало ожидать, художественное чутьё госпожи Лу — то самое…
Долорес не могла взять в толк. Как можно так оценивать сцену учительницы Маргерит? Кто вообще госпожа Лу, что все расшаркиваются перед ней?
Но учительница Маргерит, будто привыкшая, поклонилась и сошла со сцены.
То была не сцена, а узкий помост в глубине огромной гостиной — жалкое подобие сцены.
Местом, куда учительница Маргерит её привела, был салон женщины по имени госпожа Анн Лу.
Сэр Раймон Лу был государственным служащим и состоятельным человеком, пользовавшимся немалым уважением в Аквине, но госпожа Анн Лу была известна ещё более.
Если на западе огромной популярностью пользовалась госпожа Рошэз де Мольтемар, то в Аквине госпожа Анн Лу ничуть не уступала госпоже Мольтемар.
Госпожа Лу раз в квартал открывала салон и проводила время с некоторыми именитыми особами.
Учительница Маргерит подрабатывала тем, что при каждом открытии салона развлекала их коротким выступлением.
Отчего-то горькое чувство. Пока Долорес рассеянно ждала учительницу Маргерит, до неё доносились голоса — как кончики перьев, как нож для писем, как сломанные ногти.
…Смехотворные, скупые женщины, …в прошлый раз в объединении ткачей говорили, что эта фирма под названием Крепен будто бы ныне поднимается… Да бросьте. Какой творческий дух ждать от тех, кто, отрастив усы, важно хорохорится ³ ? …Бонели, как и прежде, не более чем новички. …Кстати, вы слышали об этом? …У меня в Леонор живёт родственник… …а собрание киви пресекли? На сей раз был принят закон… …любопытно, однако…
Хорохориться — это разговорное слово, означающие держаться вызывающе, заносчиво.
Нынче много болтают. А, «Ромерто джорнал» недавно напечатал такую статью. Мол, получил приглашение от некоего господина, связанного с племянником графа Перегрина… Разве он тогда не чужак?
В бесчисленных разговорах была вонзена острое шило.
А вот недавно переехавший барон Билли — он ведь, как и следовало ожидать, «перемещённый»?
Именно такой он человек. Уже от одного имени чувствуешь неприязнь.
Долорес, сама того не замечая, втянула плечи.


    Том 1 Глава 4

    Поскольку королевский дом Белова признаёт в неизменном виде титулы дворян, бежавших в страну из-за границы, в Белове существует уникальная прослойка, которую называют «дворянами-переселенцами».
Семья Долорес — как раз одна из таких. Но в Аквиньо вместо общепринятого «дворяне-переселенцы» с изящной язвительностью говорят обиняками: «перенесённые».
Люди обычно покидают родные места, когда жить становится невмоготу, — так что дворяне-переселенцы и есть не что иное, как доказательство того, что их жизнь на родине стала настолько плоха, что уехать было неизбежно. Иными словами, они не переселились по своей воле — их перенесли. В этом и заключался намёк.
И взять хотя бы кражу, случившуюся два месяца назад… Королевский дом Коклена не должен оставаться в стороне от проблем, которые создают переселенцы.
В последнее время часто видно выходцев из Самина и Шолотера. По словам господина Клемона, он привёз ребёнка откуда-то извне — и надо же, дитя, оказывается, от женщины-самина. Бедная госпожа Элиза, как же она убивалась…
— Это тот самый Клемон, торговец тканями? Он вроде бы закрыл лавку — уж не поэтому ли…
Было странно. Ни в чём не виновата, а всё равно хотелось спрятаться хоть в мышиную нору.
— Из-за того, что приняли слишком много переселенцев, само слово «терпимость» теперь запачкано. Взгляните на Рено. Там строго и изящно. Иммигрантам там негде поставить ногу. Все люди сплошь изысканны до мозга костей. …По правде, в нынешние времена не всякий дворянин — дворянин, но… они-то другие.
— Ах, серьёзно? Вы бывали в Рено?
— Моя лучшая подруга занимает один из постов в тамошнем полицейском управлении…
И тут.
«Если друг дядюшки, то он что, рядовой гвардеец или патрульный?»
Звонкий голосок точно волшебством навесил замок на кадык каждого взрослого. Съёжившаяся Долорес медленно подняла голову.
Рядом с диваном, где собрались взрослые, на стульях сидели двое мальчиков — её ровесник и тот, что постарше.
«Опять он за своё».
«Громко как, что делать».
Первым в глаза бросался мальчик лет четырнадцати-пятнадцати в тёмно-синем пиджаке с серебряной вышивкой и белых перчатках. Его вид был точно из учебника: верхняя одежда застёгнута ровно до воротника, ни единой складки.
В целом — печальные глаза, здоровый цвет лица, ощущение тепла; у Долорес, втайне мечтавшей о старшем брате, ни с того ни с сего ёкнуло сердце.
«Ты что, забыл, я тоже устал слушать?»
А тот, что рядом, её ровесник, был какой-то утончённый и нервный.
Он был в тёмно-сером детском костюме под чёрным бархатным плащом до пояса, где поблёскивали жемчужные пуговицы. Маленькая золотая брошь небрежно скрепляла шейный платок.
Волосы у обоих — светлые, русые, будто братья, но аура совсем разная.
Высокий мальчик с видом «да что за безнадёга» надавил ладонью на затылок младшего. Но тот всё же вывернулся, выкрутив голову.
— Дядюшка, вы правда говорите о Рено, сами там хоть раз побывав в этой выгребной яме?
— …Ч-что, а-а…?
— Как говорится, «как говорится» — тут самое подходящее выражение. Кажется, вы не в курсе, насколько не везёт этим так называемым «изящным людям». Люди такого сорта на нас, из нашего слоя, и не взглянут. Они же — «самые что ни на есть настоящие благородные господа».
Это была интонация, в которой невозможно было вообразить ровесника.
— Ребёнок, а туда же — несёт и несёт, что ты вообще знаешь?
— Что я знаю — не знаю, а вот то, что вы не знаете, — знаю.
— Что?!
— Разве в экономической знати нашей страны или в трёх редакциях газет есть хотя бы один род, не отведавший иностранного? Князь Альберт Шопард в детстве целый год учился в академии Блюмер в Ханеши. Небезызвестный Бьюкенен двести лет назад тоже был иностранцем. Ах, вы читаете «Журнал Ромето»? Дядюшка Ромуальд Ансель — один из «перенесённых», и он выпускает газету с заражёнными идеями — видно, спятил. Или это пропаганда чёрных элементов? А, дядюшка, вы случайно не читаете «Журнал Ромето»? То, что вы положили под шляпу. Ага, как раз «Журнал Ромето»… мм!
В конце концов высокий мальчик оттолкнул стул, поднялся и разом заткнул рот маленькому, сыпавшему язвительными колкостями.
Судя по выражению лица, он должен был выглядеть ужасно виноватым — но извинение вышло на удивление сухим.
— Извинюсь за брата. Не огорчайтесь. Мой брат немного чувствителен к шуму.
Долорес ощутила странное удовольствие.
Взрослые, растерявшись, сосредоточились на мальчиках, и все их тошнотворные речи разом перестали весить хотя бы грамм.
Раскрасневшийся до пунцового надутый господин — Долорес решила называть его так — угрожающе начал подниматься, как пожилой господин напротив со смешком остановил его.
— Это же мальчики, которых растит сама госпожа Лу. Не лучше ли тихо пройти мимо? Сэр Джером.
— …Что? Госпожа Лу?
Имя госпожи Лу обладало силой уже само по себе.
— Иначе как бы эти дети сидели здесь без опекуна?
— Что это вообще за дети, что они себе позволяют…
— Это драгоценные сыновья моей старой подруги, и в них есть что-то колючее, как в розах с шипами.
Как раз в этот момент в гостиную вернулась мадам Анне Лу. Похоже, она выходила — на капюшоне у неё лежал снег.
— Мадам. А я гадал, куда вы пропали.
— Проводила гостя, что задерживается допоздна. И сэр Джером не справляется с этим ребёнком. Я надеялась, что в Аквиньо найдётся кто-нибудь, кто мог бы ему угодить.
— …Мадам Лу, не мне лезть не в своё дело, но детей надо приучать к хорошим манерам с малых лет…
— Отчего же нет? Я передам его родителям. Вот бы они хотя бы краем уха послушали. Не так ли, Ксавье?
Мадам Анне Лу, склонившись перед мальчиком по имени Ксавье, улыбнулась и встретилась с ним взглядом. Ребёнок и взрослый всего лишь смотрели друг на друга — но было в этом что-то странно перехватывающее дух.
Это отпечаталось в памяти, как взгляд на сюжет картины, покрытой ещё одним слоем тёмных красок.
Мальчик, стоявший рядом с Ксавье, заговорил:
— Мадам, в словах господина тоже есть зерно истины. Чрезмерное баловство портит ребёнка.
— Лука, я и тебя люблю справедливо — ты тоже у меня красавчик, разве нет?
— Я хочу, чтобы меня ругали избирательно.
Мадам Анне Лу рассмеялась.
Мадам Анне Лу была волшебницей, превращавшей все события этой ночи в пустяк.
Стоявший с недовольным лицом мальчик повернул голову. Словно заметив настойчивый взгляд какой-то девочки, он посмотрел прямо на Долорес.
Между прядями аккуратно расчёсанных светлых редких волос виднелись длинные, широко расставленные зелёные глаза. В них не было ни тепла, ни мягкости — и оттого они были на удивление взрослыми.
Приведённая в салон в сопровождении госпожи Маргарит, Долорес почти не считалась здесь за ребёнка, так что прямо устремлённый на неё взгляд мальчика вдруг заставил её сжаться. Казалось — стань он чуть жёстче, и он бросится на неё.
— Ксавье, ты ведь знал, что нельзя быть невежливым со взрослыми, и всё равно это сделал. В знак извинения сыграй нам.
— …
— Ксавье?
Мадам Анне Лу проследила за взглядом Ксавье и перевела его на Долорес.
Долорес, чувствуя, как её окутывает внимание, ощутила, как сердце начало глухо колотиться.
— …Вы правда так хотите?
— А что, нельзя? Такую любезность ты можешь оказать.
— …Раз мадам просит, ничего не поделаешь.
Мальчик по имени Ксавье надменно отвернул голову и открыл футляр с инструментом, прислонённый к стене.
Внутри лежала скрипка с гладким, отливающим блеском корпусом. Отдающий краснотой древесный узор был похож на сердцевину дерева в тёмной чаще.
Розовое дерево? Махагони? Что из них? Когда смычок коснулся четырёх струн, воздух задрожал тонким, высоким звуком.
Мальчик, как всякий музыкант, не улыбнулся и не поклонился — просто прижал скрипку к подбородку. Плавно опустив плечо, он взял смычок и положил его наискось на четыре струны. Взгляд мгновенно стал серьёзным, и люди притихли.
«Лунный свет» Камиля Равеля, исполненный в салоне мадам Анне Лу, точно волшебством распахнул двери в незнакомый мир.
Смычок маленького мальчика играл на струнах так же свободно, как у взрослого, — невероятно быстро, страстно медленно, с дрожью в кончиках пальцев, заставляя людей трепетать. И при этом ни одна черта лица не дрогнула, будто так и надо.
Мальчик был как холодное пламя, как горячая буря.
Сдержанная чувственность и готовое взорваться воодушевление сплелись одновременно — и Долорес уже не могла объяснить собственное состояние.
Мальчик время от времени смотрел на неё — или ей так казалось, — и в этом взгляде была странная сила, пронзающая её насквозь. Словно он смотрел на чужака, забредшего в самый центр его мира.
Запертая в музыке, наступавшей со всех сторон, Долорес оказалась в плену, точно рыба в сети.
Когда игра закончилась, мадам Анне Лу с надменным видом сказала людям:
— Если вы услышали игру этого ребёнка, то поймёте, что сегодняшняя неучтивость — не беда. Разве не так?
Госпожа Лу была воистину правой.
Мальчик был гением.


    Том 1 Глава 5

    Слухи об учёбе Завье в чужих краях ходили самые разные.
Поговаривали, будто он натворил что-то такое, с чем не смог справиться, и сбежал; будто это была лишь подготовка к тому, чтобы семья Брансен перенесла свою опору в другую страну; будто Завье теперь готовится принять дела на себя… — в общем, всё та же пустая болтовня, без единой крупицы смысла.
Но среди тех, кто старался разузнать о них хоть что-нибудь, Долорес была одной из немногих, кто, напротив, изо всех сил пытался забыть.
……
Отношения Завье и её самой сделались настолько запутанными, что уже и не скажешь, как их назвать.
И всё же, как всегда, Завье застал её врасплох и снова обратил в бегство.
Одного лишь взгляда — и ей пришлось признать, что она думала о нём больше, чем кто-либо другой.
Так было с самого детства.
«Не скажу, что совсем не изменился… но, глядя на вас, я понял, что не зря вернулся».
В лад его шагам — он вошёл, изящно помахивая букетом, — где-то выше колена вновь заворочалась забытая боль.
Клодия, не скрывая волнения, затараторила, будто выстреливая словами:
«Как ты узнал? Ты знал, да? Ты вернулся из-за меня?»
«Случайно. Я только что приехал, а дома никого. Стал искать, куда это все подевались, — и наткнулся на афишу твоего прощального выступления. Даже вещи не разобрал, сразу сюда. Разве я мог не прийти?»
«А-а! Точно, я слышала, что господин Лука и госпожа Анжелика сегодня куда-то ушли. Твои родители, кажется, в Кулоне (Coulomb) встречаются с членами объединения? А Дамьен разве не дома?»
«Почему ты знаешь, где шатается моя семья, лучше меня самого?»
«Я приглашала их сегодня прийти, а они все отказались — говорят, заняты».
«Даже сына так не встречают — вот она, природная справедливость».
Хихикнув, Клодия, точь-в-точь как прежде с Долорес, налетела на Завье и крепко обняла его.
«Думала, ты уедешь вот так и я тебя больше вообще никогда не увижу».
«Ты что, собирался совсем порвать с родными краями?»
«Кто знает, как будет дальше».
«Обидеться, что ли, хочешь».
«Ты сам пропал почти на два года, даже толком не писал, а туда же. Как тебе Триавель?»
«Во-первых, у тебя на лице что-то намазано, да ещё как — глиттер весь размазался».
Сказав это с видом истинного джентльмена, Завье легко приподнял Клодию за талию и опустил обратно. Словно сцена из балета — настолько естественно.
Если бы только сразу после этого он не начал ворчать, отряхивая одежду.
«Костюм-то дорогой, ты мне возместишь?»
«Умереть бы тебе, вот что».
Клодия повернула голову к Долорес и с нарочитой суровостью ткнула большим пальцем в сторону Завье.
Наблюдавшая за ними Долорес чуть качнула головой и поднялась. Осторожно перехватила рукоять трости.
«У меня сегодня дела, я, пожалуй, пойду».
Клодия округлила глаза и перевела взгляд с неё на Завье.
Только теперь она поняла, что атмосфера между двумя не из лучших.
«Вы чего это, поссорились?»
«Да ничего такого».
Коротко ответив, Долорес собралась выйти.
Но рука Завье лёгким, отработанным движением обхватила её за плечи и насильно потянула к дивану.
«Ролли, ну что за скука».
«Не надо».
«Ты что, не соскучилась по мне?»
«Столько не виделись, а ты с ходу задираешься — видать, так и не повзрослел».
Опустив длинные ресницы, Завье с поднятым подбородком смерил её — стоящую с тростью — взглядом сверху донизу.
Зелёные глаза его были холодны.
И, ни с того ни с сего, он протянул руку с букетом к Клодии. Взгляд при этом по-прежнему оставался на Долорес.
Подарок выглядел без души, но раз уж дают, надо взять — однако стоило Клодии потянуться к цветам, как букет отпрянул в другую сторону.
«Спаси…»
Завье, будто дразня, забрал букет обратно и выудил оттуда несколько веточек гипсофилы, украшавших розы, да и бросил их в сторону Клодии.
«Твоё — вот это».
Остальную связку он протянул Долорес.
«Розам тут больше место. Подарок в знак примирения».
Красная роза с налитыми, словно надутыми, лепестками замерла по диагонали от её взгляда.
Цветы от него… когда-то она и впрямь желала их. В те годы, когда среди бесчисленных венков она воображала его имя, даже этот цветок, наверное, имел бы смысл.
«Откажусь. У меня много багажа».
Долорес отказала учтиво. Клодия украдкой свела брови.
«Эй».
«Ага».
«Ты же не мне его покупал?»
«Не тебе».
«И что тогда?»
«Передумал. Букет женщине, у которой есть жених, — это же бестактность. Внимательность джентльмена именно в таких случаях и блистает, разве нет?»
«Ты серьёзно? Без задней мысли? Есть же мысль? Есть, да? Это задняя мысль, точно?»
Завье тихо рассмеялся и покачал головой.
«Если уж признаваться честнее — твоего-то стажа для „прощального“ не так уж много. Так что моя роза для тебя даже с избытком».
«То есть Долорес — можно, а мне — нет. Вот тебе и задняя мысль».
«Возможно».
Непринуждённая улыбка Завье сгладила возникшее напряжение. И вдруг наружу всплыло неприятное чувство, засевшее глубоко внутри.
Долорес действительно решила уйти. Она перехватила рукоять — но её опередили. Снаружи послышался голос, звавший Клодию.
«Погоди минутку! Подожди!»
Извинившись и попросив подождать, Клодия лёгким, чуть ли не бегущим шагом выскользнула наружу.
Вскоре из-за двери донеслись смех и говор людей.
В приёмной остались только Долорес и Завье, неловко сидевшие друг напротив друга.
«Я тоже пойду».
«Клоди велела подождать».
«Сказать „до встречи“ — этого достаточно».
Не взглянув на Завье, Долорес сжала руку на рукояти трости. Сосредоточившись, чтобы как можно меньше хромать, она прошла мимо него.
И почти в тот же миг Завье, развернув корпус, выхватил — будто подцепил — её трость.
«Ты правда не скучала?»
Внутри колена закололо — точечно, назойливо. Она крутанула трость, пытаясь её вытянуть, но Завье не шелохнулся. Сидел, как твёрдая скала, и снизу вверх смотрел на неё.
«Ролли».
«Разве не слышал, что просила так меня не звать?»
Он отложил цветы, поднялся, не выпуская трость. Тонкий запах духов — мускус и лайм — коснулся кончика носа.
«Тогда — мадемуазель Этуаль (Mademoiselle Etoile)?»
Словно от удара молнии Долорес обернулась и без всякой жалости толкнула его в плечо.
Её лицо залилось слабым румянцем стыда. Трость, ударившись о его локоть, с холодным стуком покатилась по полу, громыхая.
Завье не отшатнулся — напротив, шагнул ближе.
Расстояние от кончика носа до кончика носа сократилось. Долорес не отвела взгляд — смотрела прямо. От одного лишь взгляда в глаза, казалось, всё внутри переворачивалось. Сердце билось отвратительно.
Завье спросил шутливым тоном:
«Чего такая колючая? Наша милая Ролли».
«Ты это спрашиваешь, будто впервые? Хватит уже меня цеплять».
«Ту доброту, что ты показываешь Клоди».
Он чуть-чуть склонил голову и лениво приподнял уголок губ.
«Отдай мне от неё хоть половину. Тогда я, пожалуй, обещаю вести себя довольно смирно».
Челюсть Долорес напряглась. Сцепив зубы, она произнесла холодно:
«Прости, Завье, но если тебе от меня станет хорошо, мне от этого станет плохо. Убери руку».
Вперившись в её глаза, Завье покорно разжал пальцы.
Жар его суставов, только что так крепко обхватывавших её, разжался и отступил — и это удаляющееся ощущение, будто ток, поползло по хребту вверх.
«А-а… Вернулся после долгого отсутствия, а встретить толком некому».
«Если сказать, что ты вернулся, желающих поприветствовать тебя найдётся ой как немало. Что за скучная ложь?»
«Это Триавель убил во мне чувство юмора».
«Только юмор убил? Как жаль».
Смех Завье полился в горле.
«Что вечером делаешь?»
Вопрос был до того безмятежный, будто ничего между ними и не было.
«Ты ведь ещё не ужинала?»
Взгляд Долорес мгновенно стал острым.
«Мне с тобой ужинать не доведётся».
«Обязательно так рубить с плеча? Просто предлагаю вместе поужинать».
Он сделал шаг. Расстояние в тот же миг сократилось, и его наклонённое лицо почти заслонило ей обзор.
Дыхание почти касалось её кожи — так близко было.
«А ты первым делом думаешь, как удрать».
Юноша, на которого она когда-то смотрела снизу вверх с восхищением, теперь стал молодым мужчиной, чью душу не прочесть вовсе.
Долорес, у которой чуть подрагивали кончики пальцев, сжала их в кулак. И в конце концов не выдержала — выпалила:
«Это ты исчез, не сказав ни слова. Зачем теперь всё это?»
Она старалась не выдать себя, но этот вопрос — возможно, был именно тот, который ей отчаянно хотелось услышать.
Но Завье не ответил.
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    Глава 2.
Балет и скрипка.
— Ты слышала про ту чудовищную штуковину, что построили Бернары? Смотреть на неё — дух захватывает и мутит. Я бы лучше умерла со скуки в карете.
В голове Долорес вновь зазвучал голос тётушки Одри, что заходила к её отцу дней пять назад.
Около полугода назад в научном журнале вышла статья о том, что семейство Бернаров, владеющее бумажной компанией «Монтгор», провело на публике эксперимент с полётом в небе — и это были гневные филиппики в её адрес. Или, может, дней шесть назад?
Впрочем, точная дата не имеет значения.
Стол, не по чину дорогой, прихрамывал на одну ногу, а на холодно стоящем канделябре налипли наросты воска.
На столе — суп с луком до тошноты, хлеб — ни жёсткий, ни мягкий, да яичница, поджаренная на масле.
Отец во главе стола и напротив — двое младших братьев…
Утро ничем не отличалось от любого другого, и всё же Долорес вспомнила тётушку Одри лишь потому, что лицо отца, графа Симона Артуа, было точь-в-точь того же цвета, что и грязноватый передник, в котором тётушка Одри была в тот день.
— Если это не конец света, то что тогда, по-твоему, конец света?
Казалось, он даже покраснел ещё немного — до смешного.
Живое воплощение косности, человек, у которого по утрам в один и тот же час ныли коренные зубы, если он не прочтёт ту же самую газету, — отец был в возбуждении ещё до того, как начал есть.
— Надо же, маркиз Гринда дал такие нелепые показания! Это, это, тут что-то не так!
— ……
— Эти подлые людишки, что метят на Ленор, сговорились, чтобы оклеветать принца Адриана…! Принципы и права, о которых они говорят, — в конце концов, куда абсурднее, чем те, кто летает по небу, — а они этого не понимают! Ах!
Долорес, не в силах противиться отцовскому буйству, воочию наблюдала, как жалко смятый «Ромертский вестник» (одна из трёх крупных газет Беллёва) совершил скоростной полёт сквозь воздух и рухнул на протёртый ковёр.
Догадаться о содержании статьи, разъярившей Симона, было нетрудно. Оно красовалось на самом верху развёрнутой первой страницы.
> [«Гринда переменился!», вырвать усы у маркиза Харди де Перпена! Предательство Нинака!]
Это было примерно в это же время в прошлом году — когда первый принц Беллёва отрёкся от титула наследного принца и покинул страну, верно?
Маркиз Харди де Перпен был правителем области Орш, скончавшимся в позапрошлом году, — и именно он в своё время переполошил всё общество Беллёва заявлением, что первый принц Адриан сносился с иноземцами.
Маркиз Гринда, убеждённый легитимист, до последнего верил и доверял первому принцу, а потому обрушивался на маркиза Харди де Перпена всей мощью.
То, что всё обернулось именно так, было достаточно, чтобы повергнуть в уныние людей, подобных её отцу, — тех, кто лелеял надежду, что первый принц вернётся.
— Волноваться вредно для сердца. В прошлом году вы упали в обморок, и врач говорил, что вам нельзя возбуждаться.
— Все, у кого горячее сердце, обязаны негодовать, и негодовать — это правильное дело!
— Да-да, — вяло отозвалась Долорес, поднялась и подобрала газету.
Мельком взглянула, чтобы вернуть отцу, — и содержание было поистине прискорбным. Ни на следующей странице, ни на той, что за ней, не было статьи, которая порадовала бы отца.
Там писалось о том, как жена одного помещика перед смертью мужа просадила часть состояния семьи в азартных играх, и о пересудах про семейство Бонель, недавно умудрившееся абсурдным образом купить дворянский титул.
Говорили, что они уже вовсю провозгласили себя дворянами, качали друг друга на руках и закатили шампанский пир невероятного размаха.
Ни первая, ни вторая статья не выглядели добрыми вестями, но особенно ко второй отец питал ненависть.
— Чего ты так встала и смотришь?
Отец протянул руку и поторопил её, и Долорес, вдруг спохватившись, передала ему газету.
— Опять про Бонелей написали. Похоже, у тех людей вовсе нет совести.
— Была бы только совесть — уже хорошо. Дали им немного денег и приняли в общество — вот и получилось такое. Тупицы эти белливцы…
Ах, ошиблась. Из-за этого началась отцовская речь по случаю.
Отец имел склонность настойчиво вгрызаться в политические перипетии, к которым те вовсе не имели отношения. Он даже верил, что есть некая сила, метящая на Беллёв.
Дядюшка Рудольф про таких отцов говорит одним словом: «заболел политикой».
— Сорняк и то полезнее этих. Не понимаю, отчего королевский дом не видит, что потворствовать зарвавшейся невежественной выскочке — и есть проблема.
Долорес встретилась взглядом с Анаис, что сидела напротив, подперев подбородок со скучающим лицом.
Анаис, умная не по годам, была столь же надменна нравом, и когда отец заводил такие речи, почти не слушала. Внимание Анаис переметнулось к солонке-перечнице.
— И то, что они зациклены на академиях да всяком прочем бесполезном домашнем учёбе, даже не зная, чему действительно стоит учиться, — тоже проблема…
— Проблема, проблема. У нас ведь тоже в доме один академист имеется.
Анаис потянулась рукой к перечнице, но наткнулась на стражу проказливого Пабло.
Пабло, который сейчас на летних каникулах в академии Софино резвился дома, держался так, будто страдал болезнью, от которой хотелось изобретать забавные проказы в каждое мгновение.
Издав странные дельфиньи звуки, Пабло мгновенно перехватил перечницу, и завязалась неизбежная перепалка. «Отдай», «не хочу». Долорес стукнула обоих младших под столом по ногам.
— Ай.
— А.
— Тихо! Тихо! Ана! Веди себя пристойно!
Грянул окрик отца. Стрела, прилетевшая не Пабло, а ей, разом сделала лицо Анаис кислым.
— Как бы то ни было, важно, с кем вы водитесь. Общаться с вульгарными жадными людишками, зажавшими пару жалких монет, должно решительно искоренять. Особенно тебе, Пабло.
— А нельзя просто со всеми дружить? Друзей ведь чем больше, тем лучше.
Отец выкатил глаза и посыпал яичницу солью.
— Нельзя.
— Но.
— Эй! Пабло! Ты должен окончить академию Софино, чтобы заранее изучить уровень воспитанности тех, с кем там встретишься. Не для того, чтобы якшаться с чернью!
В конце концов отец вновь сосредоточился на «Софино».
Отец уже давно гордился тем, что Пабло учится в академии Софино, но в то же время испытывал и чувство неполноценности. Таково было ощущение Долорес.
Пабло, чуть поникнув, ответил «Неет» и опустил голову — и лишь тогда отец послал удовлетворённую улыбку.
Анаис, слегка наклонившись к Долорес, пробормотала, точно про себя:
— По дядюшке Рудольфу до смерти скучаю.
В такие мгновения спасти их и впрямь мог только дядюшка Рудольф.
Закончив с обедом, отец ушёл из дома. У него будто назначена встреча с людьми из партии Орниторинха в городской гостинице.
Отец считал своим делом разъезжать по сильным мира сего.
Дом после ухода отца становился настоящей зоной беззакония.
Братишка с сестрёнкой, что так смирнели при отце, превращались в сорвавшихся с поводьев жеребят. Долорес и дядюшка Рудольф на это и внимания не обращали.
Сегодня Анаис заявила — признавшись в том, о чём лучше бы молчать, — будто стащила и прочла дневник Пабло, а Пабло немедленно осуществил возмездие, швырнув в камин любимую куклу Анаис.
К счастью, сезон отопительный ещё не начался, но сажи и золы, не вычищенных, было вдоволь, — поэтому кукла Анаис была извлечена в совершенно плачевном виде.
— Ты с ума сошла? С ума сошла, говорю! С ума или нет!
— Сестра заглянула первой, вошла в мою комнату первой!
— Дверь нараспашку оставил ты, дурында!
— Эбеееееэ.
Крики и вопли не прекращаются. Семнадцатилетняя девчонка-сорванец и пятнадцатилетний парень были натурами, которым трудно ужиться под одной крышей.
Оставив за спиной режущий уши шум, Долорес, волоча одну ногу, прибрала со стола.
Обычно Анаис понемногу помогает, но сегодня надеяться на неё было трудно.
Долорес вернулась в свою комнату.
В её комнате на втором этаже, хорошо освещаемой, по центру справа стояли скрипучая старая кровать и тумбочка.
У окна размещались два ящика с выдвижными полками, а слева от них — книжный шкаф и сломанный комод с ручкой.
Первый этаж всё ещё гудел от перебранки двух младших.
«Голова болит».
Повесив трость на стену, Долорес, слегка волоча левую ногу, подошла к окну.
От перенапряжения левая нога, в которую плохо поступала сила, временами дрожала. В дни, когда мучила мигрень, частота эта была особенно частой.
По подоконнику косо бил тёплый свет. Хотя осень, свет был словно расцветающая весна.
Подтянув тяжёлую ногу на стул и опершись подбородком о колено, она уставилась на бесчисленные пылинки, пляшущие в лучах солнца.
Воздух в доме был вовсе не холодным, а спине зябко. Оттого ли, что сегодня, как всегда, острые отцовские презрение и брезгливость приправили гарниром ко всему. Ей недоставало матери, в чьей грубоватости таилось глубокое тепло.
Убрав созревшие пшеничные волосы за ухо, Долорес подняла голову.
В ясных алых зрачках отразились две рамки, стоящие на самом верху книжного шкафа напротив.
Пыль на рамках была густа в меру времени, что к ним не обращались, и далека, как сожаление.
День выдался смутным — будто она оставила рассудок где-то за пределами дома и вернулась без него.
Время сверх всякой меры не шло. В конце концов, чтобы избавиться от собственных скучных фантазий, Долорес раскрыла книгу воображения, созданную кем-то другим.
От повторяемых усилий устремить разум куда-то ещё боль в колене постепенно улеглась. Тем временем внизу тоже стало тихо.
Белый свет, струившийся через окно, неспешно окрашивался в алый. Сколько же она прочла?
Распахнув дверь, Анаис просунула голову и спросила:
— Дверь открыть? Пришло письмо.
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    То, что она открыла письмо и лишь потом задала вопрос, для неё особого значения не имело. Долорес захлопнула книгу и чуть шевельнула рукой — Анаис подошла частыми мелкими шажками.
Письмо, которое принесла Анаис, — если уж совсем строго, то и не письмо вовсе, а сложенная вдвое карточка. Видно было, что её уже вскрывали.
— Ана, ну ты.
— Я не открывала первой! Только что Пабло достал из почтового ящика и отдал как есть!
Скорчив мину недовольства, Анаис проворно перевела стрелки на Пабло. Ласково толкнув её в голову, Долорес направилась к кровати.
— Пабло сейчас чем занимается?
— Во дворе.
— Во дворе?
— Не знаю. Что-то он один разошёлся.
Долорес развернула послание.
Отправителем была Клаудия.
Там говорилось, что вечеринка на вилле Азария у Пьера — не что иное, как прощальный приём, и, если она любит Клаудию, пусть непременно придёт. В конце было написано, что прилагает приглашение.
— Тебя пригласили на приём к господину Пьеру Тома?
— Угу.
— Ух ты, я недавно видела интервью в «Л'Эскис"» (L'Esquisse). Говорят, дед господина Пьера Тома был в Лиможе страшно известен как мастер по обработке меди. И потому ювелиры Нарфона каждый год присылают в тот дом лучшие украшения?
Её младшая сестра как раз вступала в ту пору, когда начинает интересоваться светом и взглядами со стороны, — и потому запоем читала дешёвые журнальчики вроде «Л'Эскис», от которых ни пользы, ни смысла.
«Л'Эскис» — ежедневная газета, основанная в значении того, чтобы запечатлеть будни Ланже.
— У тебя у самой уже ящик переполнен, валяются где попало.
— У меня ящик вот такой вот.
Сложив руки, Анаис привела вроде бы своё оправдание, но, видимо, и самой оно показалось неубедительным, потому что она перевела разговор.
— Сонён, ты пойдёшь? Клаудия-сонён правда очень общительна. Завидую. А ты знаешь? Про того жениха-англичанина. Говорят, характер у него настолько привередливый.
— Откуда ты такое слышала?
— У меня тоже есть свои источники, по цепочке.
Усмехнувшись, Долорес взглянула на Анаис, которая задирала нос ни на что не годный, и естественно нашла то, что должно было быть на месте.
— И что, Сонён, Сонён, я спрашиваю — ты пойдёшь или нет?
— Нет.
— Почему? Папа сегодня вернётся здорово навеселе, а до этого мы ведь можем ненадолго вместе сходить посмотреть?
Анаис по-лисьему естественно присовокупила к своей речи предпосылку «мы вместе».
Долорес уже долгое время не водилась с друзьями, которых завела в Ланже. Точнее — с тех пор, как повредила ногу.
На приём к Пьеру ей тоже не слишком-то хотелось идти, но мысль, что он может стать прощальным приёмом Клаудии, всё же заставляла колебаться.
Разглядывая письмо спереди и сзади, Долорес сказала ровно:
— Признавайся. Ты принесла его вот так, как было?
— Что за слова такие?
Клаудия явно писала, что приложит и приглашение, но в конверте лежала лишь карточка.
Снова осмотрев конверт, Долорес вдруг ощутила странное чувство.
Нигде на конверте не осталось штемпеля почтового управления Ланже. Ни официальной отметки, ни указания платы.
— Я спрашиваю: нашла в почтовом ящике и принесла вот так, как было, — верно?
— Я только доставляю. Пабло вдруг вышел и принёс. Сказал мне отнести тебе.
Если подумать, это было странно. Их дом стоял чуть поодаль от города, и почтальоны заглядывали туда разве что в начале недели. Чтобы письмо пришло в субботний полдень — почти никогда.
Накинув тонкий кардиган, Долорес, опираясь на трость, спустилась вниз.
На случай, если Пабло оставил в почтовом ящике приглашение. Анаис лениво вышла следом.
И что же? В палисаднике дома Артуа — малого, чтобы зваться особняком, и чуть великоватого, чтобы зваться просто домом, — происходило нечто невообразимое.
Скрип-скрип.
Старые качели, устроенные под деревом перед домом, приветственно поскрипывали.
Пабло сидел на качелях и энергично выкидывал и опускал ноги, раскачиваясь. И это уже при том, что утром на нём была чистая одежда — а теперь он её всю запачкал.
— Когда я вырасту, как брат?
Рядом высокий молодой мужчина одной рукой небрежно подталкивал качели. Скрип-скрип.
— Паб, как же ты вымахал, пока я тебя не видел. Куда спешишь-то?
Сердце на одно мгновение замедляет свой бег.
Это был Ксавье — в дорогой бежевой рубашке и тёмно-сером жилете, аккуратно подогнанных по фигуре. Галстук был тщательно завязан.
То, как по мягким каштановым волосам скользил свет — да ещё и здесь, в их палисаднике, — это было поистине как во сне.
— Я хочу поскорее стать взрослым. Учёба — это скука.
— Повзрослеешь — и начнёшь думать, что учёба или иное — всё одно и то же.
— Правда? А сам ты, брат, что за учёбу окончил? Про академию Рюдигеден я только слышал, но говорят, это же невероятное место. Туда ведь не всякого берут. Знаешь? И сонён¹ тоже страшно хотел посмотреть…
¹ скорее всего "сестра", точного обращения я не нашла.
— Пабло!
Вмешавшаяся Долорес яростно выкрикнула. Испуганный Пабло спрыгнул с качелей и обеими руками прикрыл рот.
— Сонён!
— Немедленно иди домой.
Когда раскрасневшаяся Долорес начала на него кричать, растерянный Пабло переводил взгляд то на Анаис, то на неё.
— Давно не виделись.
Анаис с надутым лицом помахала Ксавье рукой в знак приветствия. Ещё каких-то несколько лет назад Долорес тесно общалась с Ксавье, потому и Анаис хорошо его знала. Но любила его не так, как Пабло.
— Ана тоже выросла — не узнать.
— Мне как раз такой возраст. А ты, оппа, кроме роста — всё такой же.
— Мне тоже как раз такой возраст.
На ласковый, но с подковыркой ответ Анаис ответила кривоватой улыбкой. Затем, потянув Пабло за запястье, сказала:
— Мы пойдём, приберёмся в доме.
— А, нет, а?
Пойманный за руку сметливой Анаис, Пабло беспомощно потащился за ней.
Птичьи трели, прозвучавшие над головой, отрадно обняли их.
Сегодня воздух был очень чистым. По синему небу были разбросаны несколько белых облаков.
Сидя на качелях, Ксавье поднял взгляд к небу и сказал:
— На прошлогодних осенних каникулах я ездил в отпуск в Дениро — и голову проветрить, и с людьми, с которыми знаком отец, познакомиться. Но и там уже было не то, что прежде. Наверное, оттого, что рядом колыбель металлургической промышленности, но небо всегда было серым. А я до безумия тосковал именно по такому небу.
В мягко приподнятых уголках рта застыла тёплая температура, сливаясь с мирным воздухом маленького дворика, настолько скромного, что и садом-то его назвать неловко.
Казалось, Ксавье не всегда улыбался вот так, с самого начала, но с каких-то пор — улыбка, которую она помнила, была именно такой.
— …Куда ты ездил в отпуск в прошлом году — не моё дело. Я спрашиваю, что случилось.
— Письмо же ты получила.
— Ты про письмо от Клаудии?
— Клоди сказала, что пошлёт его тебе, и я сам взялся передать.
Ксавье коротко сознался.
Мол, с учётом того, что дома может быть её отец, он сперва дал Пабло карманных денег и велел передать письмо. Её отец, как правило, всех друзей Долорес не любил одинаково, так что понять это было нетрудно.
Долорес с раздражением вздохнула.
— Отец ещё утром ушёл. Пабло тебе не сказал?
— Совсем не знал. Паб тоже не так прост. Когда он вернётся?
— Он говорил, что уладит дела в городе, так что вернётся до вечера. Я скажу Пабло вернуть тебе деньги. Сколько ливров ты ему дал?
Ксавье замахал рукой. На указательном пальце его левой руки заметно было едва различимый след от давнего нажима.
— Да что там, много ли. Это оставим, и как раз кстати. Иди собирайся. Пойдём на приём. Все тебя ждут.
— Ты же вернулся после долгого отсутствия — почему ждут меня?
— Детей, которым нравилась твоя язвительная манера, у тебя много было.
Пошутивший Ксавье накрыл своей рукой руку Долорес, которая уже собиралась крутануть трость. От разлившегося внезапно тёплого тепла Долорес, точно по отдаче, посмотрела на него снизу вверх.
— Нога сильно болит?
Спросил он.
— …Не настолько, чтобы беспокоиться, но и не настолько, чтобы идти с тобой на приём. Жаль, что не выйдет.
— Жалеть не о чем — если настолько, я тебя на спине носить буду.
— Отец из всех моих друзей больше всего не любит тебя. И если в газетах появится заметка, что я ездила на твоей спине, отцу это, конечно, очень понравится. Вчера в газете была новость, что ты вернулся.
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    В вчерашней газете, которую увидела Долорес, писали, что вернувшийся второй сын фирмы «Дюран де Мортон», возможно, унаследует часть их дела, и что ради этого он уехал учиться политической экономии в академию Рудигеден в соседней стране Триабель.
Она слышала, что он уезжал на учёбу, но конкретно от самого Ксавье ей об этом не говорили. Деталей она почти не знала.
Долорес задала вопрос, который вертелся у неё на языке. Уж это она стерпеть не могла.
— …Ты совсем бросил? Скрипку.
Вместо ответа Ксавье обернулся к ней и, как проказник, приподнял уголок губ.
— Если ты так по мне скучала, почему хоть раз не зашла? Хоть в поездку, хоть погостить…
— Зачем переводишь разговор?
— Паб же говорил. Что ты очень по мне скучала.
— Это ты уехал, не сказав ни слова.
— И что бы изменилось, если бы сказал?
Долорес замерла, сжав губы. Признавать не хотелось, но в его словах о том, что ничего бы не изменилось, не было ни капли лжи.
— Да, я была жалкой.
— И что ты хочешь, чтобы я сказал?
Не называй меня так. Не зови меня. Гнев поднялся до самого горла — на тыльной стороне руки, сжимавшей набалдашник трости, вздулись вены.
Пока она, не в силах вымолвить ни слова, только сверлила его взглядом, Ксавье легко поднялся с качелей.
— Ты всё ещё не знаешь, чего хочешь.
— Почему ты делаешь вид, что знаешь, чего я хочу и чего не хочу?
— Потому что знаю.
От такого нелепого нахальства у неё отнялся язык.
Ксавье шагнул к ней и сказал:
— Если рада, что я вернулся, скажи, что рада. Если скучала по тем временам, когда мы были вместе, скажи, что скучала.
— Не рада и не скучала.
— Но не «не рада была»?
Засунув правую руку в карман, Ксавье склонил голову и поймал её взгляд на своём уровне.
Он улыбался. Его левая рука накрыла её руку, лежавшую на набалдашнике трости.
— Скажи то, что внутри. Пусть даже что-то неприятное.
— Мне неинтересны твои объяснения. Не знаю, какой я была в прошлом году, но, по крайней мере, сейчас мы с тобой больше никто друг другу.
— Я и не собираюсь объясняться. Это и неважно… Но ведь любопытно же? Как я всё это время жил. …Продолжаю ли заниматься музыкой.
Оттолкнув его руку, Долорес посмотрела ему прямо в глаза.
— То, что мне неинтересны твои объяснения, значит, что мне жаль тратить на тебя даже своё время.
Несколько дней назад, когда она его встретила, Долорес показала достаточно искренности. То есть выразила полный отказ.
Раздражало её больше всего то, что Ксавье знал об этом и всё равно не обращал внимания. Совсем как в прошлом году, когда он ушёл, не обращая внимания на неё саму как на человека.
— Знаю.
— Раз знаешь — уходи.
— Клоди расстроится.
— Перед уходом можешь встретиться с ней отдельно и попрощаться.
Ксавье, молча глядевший на упрямую Долорес, кротко улыбнулся. А потом, будто и не прилипал к ней только что, прошёл мимо.
— Будь дома. Сегодня вечером, может, пойдёт дождь. Скоро увидимся.
Небо выглядело настолько ясным, что дождю было просто неоткуда взяться.
Долорес смотрела вслед удаляющемуся затылку и сказала, что деньги, отданные Пабло, она пришлёт обратно, но он, похоже, даже не услышал.
Глядя, как он уходит, она ощутила неловкость, будто смотрела на неправильно застёгнутую пуговицу.
Она вернулась к крыльцу. В окне, прилепившись, как ракушки, к самому его краю, виднелись лица двух младших.
— Что сказал тот братец?
— Сестра, о чём ты говорила с Ксавье?
У Анаис был надутый вид, а у Пабло — лицо человека, который чего-то ждёт.
Уставившись на младших, Долорес развернула уже занесённую на лестницу ногу и подошла к окну. И без лишних слов протянула руку.
— Пабло, отдай.
— Что?
— Деньги, которые дал тебе Ксавье. Я их верну, так что отдай.
У Анаис сверкнули глаза. Сложив губы кружком и бросив на Пабло «о-хо-хо», она нарочно повысила голос, чтобы все слышали.
— Боже, старшего сына Артуа подкупили деньгами!
— Сестра, не лезь!
— Вот оно что, ты поэтому до сих пор хорошо отзывался о том братце? Будет забавно, если отец узнает. Разозлится ужасно и запретит тебе выходить из дома? На этот раз так — на две недели? На три? На сколько недель выпишут запрет?
Лицо Пабло начало наливаться краской, вот-вот лопнет, а Анаис, похоже, считала это доказательством весёлой победы.
— Прекрати!
От натиска Анаис, обрушившегося прежде, чем Долорес успела приложить хоть какое-то усилие, Пабло, пыхтя, полез в карман и вытащил деньги. Две смятые купюры по сто ливров.
— Довольно?
Деньги немалые, но и не маленькие уж точно.
Двести ливров — сумма, достаточная, чтобы посмотреть в первом ряду представление городской танцевальной труппы Бегдохи, известной своей дороговизной, или выступление артиста Ави Тулуза из Вино. Для кого-то — просто несколько дней зарплаты.
Анаис выхватила купюры, будто выудила их, и помахала.
— Сын такого дома, как Брансен, а руки почему такие маленькие? Впрочем, наверное, потому и разбогатели, что так берегут.
На Анаис, на которую отец повлиял чуть больше, и раньше была склонность к насмешке над буржуазными и дворянскими семьями.
С тех пор как в отрочестве она поняла, что за семья у них самих и что за люди держат власть в Ранже, это стало вполне естественным.
— Сестра, давай я подержу и передам тому братцу. Он всё равно придёт ещё.
Долорес чуть было не сказала «ладно», но вовремя схватила Анаис, которая уже заталкивала купюру в сто ливров в свой маленький кошелёк. Так естественно, что едва не попалась.
— Как это ты встретишь Ксавье и вернёшь ему?
— С его характером он ещё придёт.
— Сестра, она хочет присвоить!
Пабло, который с подозрением следил за проделками Анаис, будто ухватила момент — так и подскочила.
— Нет, отдай сюда. Я сама разберусь.
Долорес выхватила купюры, будто отбирала силой. Анаис округлила глаза, будто ей было обидно.
— Да нет, правда. Ты что, видишь во мне такую же бессовестную, как Паб?
Беззаботно пожав плечами, Долорес сказала: «А теперь ведите себя тихо и отдыхайте до ужина», — и сразу направилась к себе.
Перед ужином лучше было хоть ненадолго вздремнуть.
Нечаянно взглянув на окно, она увидела, что небо по-прежнему ясное. Ни малейшего признака дождя.
И она так и провалилась в глубокий дневной сон. Ей снился сон. Сон, в котором шёл дождь. Звук, как всё пропитывается влагой, капли, стучащие по земле, обломки опрокинувшейся кареты и стук сердца…
Открыв глаза, она увидела, что день уже клонится к вечеру. За окном розовела заря.
«Хорошо.»
Раз дождя не было, бельё, наверное, не намокло.
Ещё сонно опустив взгляд в сторону, она обнаружила, что в её руке по-прежнему зажаты те двести ливров.
Тут снизу послышался шум. Раздался голос отца — и её сразу как прояснило.
Долорес поспешно накинула халат и взяла трость. Она поняла, что не приготовила ужин заранее.
Они не были богаты. Во время болезни матери они потеряли немало и того, что было.
Поэтому вся «прислуга», которую они получали от кого-либо, сводилась к тому, что раза два в неделю соседка тётушка Одри приходила прибрать этот неопределённо-приличный и старый дом целиком и приглядеть за хозяйством.
Собственно, и не прислуга, а форма найма, за которую время от времени надо платить за труды.
К счастью, внизу сегодня ужин готовила Анаис. Нет, судя по всему, они уже поели.
— Ужин мы с Пабло поели как придётся.
Долорес, убирая спадающие волосы, оглядела гостиную. Отец уже спал на диване, пьяный.
— Говорил, что было что-то приятное. Что именно — не спросила… сразу уснул. Даже не заметил, что ты спишь. Пабло сейчас пошёл в сарай.
Анаис, глядя на приободрившуюся Долорес, налила её суп в чистую тарелку.
— Оставила. Это ешь ты.
На стол легли натёртая морковь и огурцы, хлеб, оставшийся с обеда, и только что сваренный куриный суп.
Долорес, закрепив взгляд на Анаис со странным чувством, села на стул и принялась есть.
За едой Анаис сидела напротив и листала книгу. Она как раз носилась с дикой идеей сделать из книги шифр и только переворачивала страницу за страницей.
— Почему тебя интересует создание шифра?
— Письменность, которую знаю только я и которую знает только собеседник, — разве это не привлекательно?
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    Анаис, Долорес и ночной гость
Весь ужин, приготовленный Анаис, Долорес была охвачена каким-то трудно объяснимым, переполняющим чувством.
Такое ощущение, будто вдруг осознаёшь, что младшая, которую ты считала ребёнком, уже совсем выросла… что-то в этом роде? Впрочем, в семнадцать лет Анаис и вправду была вполне взрослой барышней. Родись они настоящими аристократками — их давно бы уже вывели в свет.
И тогда Анаис наверняка была бы безумно популярна. Если бы только не эта её странная привычка выдумывать заумные шифры.
Анаис, шелестевшая страницами, задала вопрос — прямой и неловкий:
— Ты в последние дни сама не своя. Это из-за Ксавье, да?
Долорес машинально обернулась и посмотрела на спящего отца. К счастью, он, похоже, не собирался просыпаться. Отец питал к Ксавье какую-то необъяснимую неприязнь.
— То, что Ксавье вернулся после учёбы, папа уже знает. Когда он сегодня зашёл, ему сразу всё выложили — весь город только об этом и говорит. Он ругался страшно.
— Ты сказала про сегодняшнее?
— Нет, зачем говорить. Только испортим атмосферу в доме.
Только теперь плечи Долорес чуть расслабились.
Если уж искать виноватого, то виноват не Ксавье — точнее, нет, и Ксавье в чём-то виноват, пожалуй, — но отец презирал и ненавидел выходцев с жирной мошной.
Полное недоверие к тем, кто упивался капиталом, кто говорил о революции или же пытался присосаться к привилегированным — эта неприязнь была его движущей силой.
Оттого у отца была чрезмерная одержимость — держаться традиций, чтобы выжить в этом погрязшем в хаосе мире, и давней его мечтой было влиться в «синее ракунское» крыло Партии Утконоса.
— Я этого ненормального терпеть не могу, но не в том дело. И вот это всё — попросту смешно.
— Что смешно?
— Да то, что от этого мы не начинаем жить как настоящие Беловы.
— …Верили бы они в нас или нет, мы — дочери графа. Ана, ты слишком резка.
— Не могли держать даже постоянную кухарку, на завтрак недоеденный хлеб доедаем заново на ужин — и вот тут «граф», «графиня» и прочее теряют всякий смысл. Посмотри на Клаудию. Пишет дорогие золочёные письма из-за какой-то ерунды.
— Деньги не есть вся жизнь. У каждого своя дорога.
Взгляд Анаис сегодня казался особенно глубоким и сложным. Долорес временами коробило от такого её взгляда.
— Тебе что-то сказать хочется?
— Хочется, но не сейчас. И ещё, сестра, эти слова — «деньги не вся жизнь» — слоган, позволенный тем, у кого они есть. А когда такое скажем мы, у кого их нет, — это выглядит смешно.
— Только не при отце.
— Скажу, когда захочу довести его до обморока от злости.
Ответив холодно, Анаис медленно повернула голову и взглянула в окно.
Мир, окрашенный розовым закатом, уже налился густой фиолетовостью и вот-вот готов был погрузиться в сине-чёрную тьму. Дзынь. Отодвинув пустую тарелку, Долорес поднялась.
— Остальное я приберу сама.
— Тогда я пойду первой мыться. Стоять у очага — жарко и липко.
Долорес домыла кухню до конца.
Потом задумалась — переносить отца в комнату или нет. Разбудить его было неловко, а силой не сдвинуть: уж больно статен и тяжёл.
В конце концов Долорес пошла на компромисс — просто укрыла его одеялом. Лучше всё равно было не придумать.
И тут — скрип половиц наверху. Пабло уже, говорили, ушёл, а Анаис, она видела своими глазами, отправилась не в комнату, а в ванную.
Долорес подняла голову и посмотрела на потолок. На нём бледнело прошлогоднее пятно от соуса.
Шаги на второй этаж были довольно уверенными, но, когда она встала у двери, её рука сделалась осторожной.
Кхи-и. Медленно отворившаяся дверь открыла перед ней картину её комнаты.
Масляную лампу она не оставила зажжённой, и потому, в отличие от того, как она выходила, комната была погружена во тьму. Виднелись лишь смутные очертания, и уверенным было только одно — прохладный ветер.
Скрип, кхи-и.
Её собственная комната, где она засыпала и просыпалась каждый день, — но во тьме она казалась чужой. Входя, трость Долорес тихо замерла.
Тук.
Сифоновая занавеска, висевшая у окна, колыхалась, как волна. …Неужели окно было открыто?
Долорес почувствовала, как позвоночник стянуло напряжением. Мелькнула мысль — сначала зажечь свет.
И как раз когда она, постукивая тростью по полу прямо перед собой, шла к столу...
— Совсем уже робкой стала.
По всему телу вскинулись мурашки. Рука мужчины удержала её, едва не осевшую на пол.
Повеяло мускусом и лаймом. Долорес откинула растрепавшиеся волосы. Прямо перед ней стоял знакомый юноша.
Это был Ксавье — сегодня он был одет чуть иначе, чем утром.
Мгновенно оценив обстановку, Долорес грубо оттолкнула его.
— Ты с ума сошёл? Что ты делаешь?
Кричать в голос было нельзя. Внизу была её семья.
Она наклонила подсвечник и перенесла огонь на фитиль масляной лампы. Ксавье сидел верхом на столе, глядя на неё.
На нём был другой — нарядный вечерний костюм, рукава закатаны.
Судя по ссадинам на руках и запястьях, он перелез через окно второго этажа.
— Пришёл в гости.
На эти беззаботно-озорные зелёные глаза она вновь — с облегчением и одновременно с гневом — взглянула.
— Ты вообще соображаешь, где находишься, чтобы так паясничать?
— «Паясничать» — тоже мне выражение.
— Уходи. Не оставайся здесь..!
Словно не слыша её упрёков, усмехнувшись, Ксавье вынул лампу из её руки — будто отобрал.
Он осветил книжный шкаф и стеклянный витринный шкаф. Рамы в стеклянном шкафу засверкали, отражая свет.
— Фотографии сменились.
— Ксавье.
— Я не впервые лазаю к тебе в комнату тайком. Что ты всё так строжишься?
Поставив лампу, Ксавье развернулся и встал лицом к ней. Как метко заметила Клаудия, года за полтора Ксавье, похоже, вырос сантиметров на пять. Ощущалось это совсем иначе.
— То было в прошлом.
— Было весело и тогда, когда я торчал у твоего окна, стучась в него тайком от твоего отца. Сегодня вот вспомнилось впервые за долгое время.
В старшем подростковом возрасте, когда они с Ксавье часто держались вместе, случалось нередко лазать через окна, спасаясь от строгих глаз её отца. Впрочем, так бывало не только с Ксавье — и другие друзья тоже частенько.
Не то чтобы повод для гордости или похвалы, но когда-то она совершала довольно-таки изобретательные выходки.
Пожалуй, именно это — пусть и чуть-чуть — тоже повлияло на то, почему её отец питал особое презрение к ранжеским юношам.
— Вот мы теперь уже дошли до того, что ты и я предаёмся воспоминаниям. До каких пор ты будешь вести себя как дети? Мы ведь оба взрослые.
— За время, что не виделись, ты стала настоящей барышней.
Ксавье, будто сдерживая смех, слегка наклонился вперёд и, прищурившись, посмотрел на неё.
Когда он глядел так, его глаза походили на мутный летний пейзаж, написанный художником-реалистом.
Стоит вглядеться в этот прозрачный свет — и, пусть даже в темноте, граница с реальностью размывается. Было в этом что-то такое — упадочное.
— Ты бы поумнела немного.
— Когда-нибудь поумнею.
— Ты сейчас серьёзно думаешь, что мы можем запросто общаться, как прежде?
— Да ведь я же сказал недавно — давай повидаемся быстро.
Долорес, ошеломлённая, уставилась на него в упор, а затем оттолкнула.
— Уходи.
— Уйду. Вместе с тобой.
— Что?
Ксавье как ни в чём не бывало направился к шкафу.
Испуганная Долорес быстро оттолкнула Ксавье и закрыла дверцу шкафа.
— Это что ещё за манеры?
— Это ты чего так пугаешься — неловко же.
Забыв даже о боли в ноге, она почти бегом бросилась к нему — и Долорес сама, и Ксавье слегка поразились.
— Ладно, хорошо. С ногой, похоже, всё в порядке — значит, остаётся только переодеться во что попало и выйти. Лучше выбираться через окно, так что давай-ка попросим у Пьера твою одежду. У его младшей сестры телосложение, кажется, похоже на твоё.
И тут — то ли из-за того, что услышала их возню и перебранку, снизу донёсся голос Анаис:
— Сестра, что ты делаешь?
Долорес поспешно распахнула дверь и высунула голову:
— Ничего особенного!
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    Тем временем Ксавье уже стоял у окна. У того самого приоткрытого окна, что явно служило входом, хотя рядом была вполне исправная дверь.
Упавшая штора тихо колыхалась волнами на его широких плечах.
В этот час по улицам вряд ли ходило много людей, но стоило кому-нибудь заметить его у окна её комнаты и донести отцу — и была бы беда.
— Иди сюда. Немедленно, Ксавье.
— Воздух хороший. И дождя нет.
Долорес подошла разгневанным шагом и дёрнула штору.
— Я не собираюсь из-за тебя создавать проблемы. Больше…
— Я обещал. Тем, снаружи.
Долорес замерла. Снова раздвинула штору. И правда — вон там, за оградой, стояла чёрная карета.
Сомнений не было: приехал на ней Ксавье. Проблема была в тех двоих, что стояли перед ней.
Мужчина в однобортном пальто с расширяющимся книзу подолом, надменно сжимавший во рту трубку, — это был Дориан. А рядом с ним, в платье с изящным мелким кружевом, — кем бы она ни была, это, без сомнений, была Клаудия.
— …Ты.
— А что делать? Без принцессы Артуа и праздник не праздник.
Ксавье провёл рукой по затылку Долорес. От неожиданной ласки её спина чуть напряглась.
— Это я отговорил Клоди идти вместе.
Отступив на полшага, Долорес прижала пальцы ко лбу.
— Зачем ты так со мной? Что я такого сделала? У тебя вообще совесть есть?
— Хотел бы поискать — да времени нет. У Клоди график сдвинулся, завтра днём она уезжает. На меня можешь злиться сколько угодно — у меня время найдётся это вытерпеть. А у Клоди — нет. Если как следует не проводить её напоследок, она ещё обидится. А ведь она ради этого сюда приехала.
Долорес лишилась дара речи.
— …Подло.
— Я и Клоди так поступаем, потому что любим тебя.
— Нет, это ты подлый. Ты ведь врёшь?
Ксавье распахнул окно настежь и качнул свет масляной лампы. Клаудия, тонувшая в тени кареты поодаль, помахала рукой в ответ.
— Давай для начала выйдем и спокойно всё обсудим.
Когда она встретила его впервые, она и подумать не могла, что тот мальчик вырастет в такого молодого человека.
***
Распахнутая настежь новая дверь стучала в груди Долорес.
Это была дрожь, которой не подобрать имени.
«Это было действительно потрясающе.»
По дороге домой вместе с госпожой Маргарит. Долорес без конца повторяла один и тот же вопрос. О семье Брансен, о мальчике, чьё имя она впервые там для себя запечатлела.
— Вот как, музыкальный вундеркинд из Брансенов и правда был великолепен. Ксавье — этот ребёнок уже довольно известен в музыкальных кругах. Я впервые слышала его игру, но……. Говорили, что с недавних пор его опекает госпожа Лу.
— Ксавье.
— Да. Имя этого ребёнка — Ксавье.
— Ксавье Брансен.
Долорес, не сбиваясь с шага, лишь опустила взгляд долу.
На белом снегу, накопившемся за ночь и никого не интересовавшем, она выводила имя — Брансен. Брансен, снова Брансен.
«Расскажите ещё. Ещё.»
После настойчивых расспросов Долорес узнала, что Брансены — капиталисты, владеющие огромной ткацкой фабрикой под названием «Дюран де Мортон».
В этот раз они приехали в Акине с намерением расширить дело на обработку и починку тканей. Известные люди из большого города Ранже.
А ещё госпожа Маргарит рассказала, что Завье Брансен — второй из трёх братьев, уже побеждал на многих конкурсах и состязаниях, и что его неоднократно звали в Гаврскую высшую академию музыки и танца.
— И он не поехал?
— Полагаю, он туда поступил…Кто знает…Может, сейчас просто каникулы. Наверняка есть другие обстоятельства.
В момент, когда она услышала ответ, — как бы это сказать, — внутри Долорес поднялось двойственное чувство.
Это был странный опыт.
То, что тот мальчик досрочно поступит в великую академию музыки и танца, — само собой разумелось. Но в том самом «само собой» и крылась смутная тоска оттого, что ей такое недоступно.
Гаврская высшая академия музыки и танца не могла стать даже её целью. Отец ни за что бы не позволил, да и плата за обучение была астрономической.
«В одном со мной возрасте — и уже Гаврская высшая академия музыки и танца. Даже не верится.»
Долорес старалась говорить как можно беззаботнее, но голос её терял силу и угасал.
— …Вот что такое талант, да? Талант…Как же хорошо.
— Если и ты будешь стараться чуть больше, кто знает. У тебя тоже достаточно таланта. Правда, для начала придётся как следует уговорить твоих отца и мать…
Долорес вместо ответа чуть склонила голову. Посмотрела на старые туфли, хрустящие по снегу.
С каждым новым шагом, прибавлявшимся к цепочке следов, неведомая тоскливая тяжесть становилась всё отчётливее.
— Если ты так постараешься и поступишь в Гавр, возможно, снова там его встретишь.
В тот миг Долорес с полутакта запозданием вскинула голову и схватилась за обе щеки.
«Вовсе нет.»
«Да, конечно.»
«Правда же!»
Госпожа Маргарит тихо сглотнула смешок.
Смущённо мявшаяся Долорес спросила:
— …Госпожа, откуда вы так хорошо знаете всё о Брансенах?
— …У меня там связи. В Ранже.
—Связи?
— Среди знаменитых ранжеских концертных залов есть один под названием Сен-Жермен — он принадлежит семье Брансен. Они им фактически управляют. Когда-то я там выступала несколько раз. Это были люди, уважавшие души артистов, как Каронга. Конечно, и придирчивости у них хватало, но придирчивость — большинство покровителей носят её как добродобродетель.
— Сен-Жермен? Кажется, я слышала.
— Наверняка слышала.
— Это ведь огромная сцена? Вы там выступали? Госпожа, вы потрясающая.
Госпожа Маргарит на миг умолкла. А затем, глядя прямо перед собой, продолжила.
— Ничего потрясающего. Долорес, то, где ты выступаешь, и правда становится твоей биографией, но жизнь — это не только оно. Пока ты не поймёшь, о чём я…
Как и говорила госпожа, остального она толком уже не расслышала.
Игра мальчика на скрипке переполняла её грудь, шедшую по снежной дороге, — и в ту зиму она не чувствовала холода.
В тот день воспоминание о салоне акинской знати, куда она попала случайно, так и осталось просто воспоминанием.
Казалось, ничего не изменилось.
Долорес по-прежнему днём ходила в приходскую школу, а по понедельникам и средам неизменно, тайком от отца, повторяла свой обычный путь — в дом госпожи Маргарит.
Снег выпадал ещё несколько раз, ветер становился всё пронзительнее, но и это было терпимо.
И всё же кое-что изменилось.
Долорес изменилась.
Её чувство к танцу стало немного искреннее.
Она старалась держаться на пуантах дольше, чем прежде, и повторяла движения хотя бы ещё один раз; и даже после того, как музыка заканчивалась, мысленно прокручивала и повторяла хореографию.
Она, конечно, не была гением, как тот мальчик, но хотела старанием суметь растрогать хоть кого-нибудь.
В голове звучит тихое эхо — «Écho silencieux», третья часть Ваnie.
Отдаёшься далёкой музыке.
Мягко сгибаешь колени — плие, — покачиваешь руками, как лебедь, — пор-де-бра. Встаёшь на пуанты, переносишь вес — вперёд, вперёд. Два оборота, широко раскинув руки, лёгкий прыжок — и поднимаешь взгляд.
Утанцовываясь до пота, Долорес порой воображала мальчика, стоящего где-то в той недосягаемой дали.
Он молча играет для неё на скрипке.
Как тихое эхо — повторяется, повторяется, повторяется.
Вторая случайность пришла месяц спустя, без предупреждения, словно дьявол на перекрёстке.
Акине был городом, расположившимся там, где сливаются два небольших потока.
Канал, пересекающий центр города, славился своей красотой, а на площади с фонтаном, где эти воды сходятся воедино, каждый год устраивали праздник под названием «Поющий родник».
Вся Беллоф бурлила днём святого Филиппа.
Днём — небольшой праздник в честь святого Филиппа, а с ранних сумерек и до глубокой ночи — ночной фестиваль искусств.
Жители Акине играли музыку, читали стихи, а порой и вовсе без причины брались за руки и пускались в пляс.
В первый год, когда Долорес приехала в Акине, она как-то раз видела эту картину издалека. Именно что издалека.
Причина тому — очевидная и неинтересная. Её отец был человеком, который ни за что не потерпел бы, чтобы она водилась с простолюдинами.
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    До того момента и Долорес не думала идти наперекор отцовской воле.
Выступления там или что-то в этом роде.
На самом деле отец даже сейчас не знал, что она учится балету.
Ситуация изменилась благодаря стараниям госпожи Маргариты.
Госпожа Маргарита уговорила мать. Мол, у Долорес исключительный талант — дайте ей всего один шанс.
Кто знает, вдруг её кто-нибудь заметит. Не пора ли уже и графу д'Артуа рассказать о таланте его дочери.
Мать, поначалу решительно качавшая головой, в конце концов не выдержала настойчивости госпожи Маргариты.
Всё ещё на условии, что отцу не скажут, мать тайком от отца подписала её заявку на участие.
Так Долорес и получила возможность выйти на сцену в тот самый вечер.
Когда небо Аквиньи из сине-серого начало наливаться фиолетовым, к площади у старого источника — того самого, что когда-то положил начало процветанию этого города, — стали поодиночке и парами стекаться люди с фонарями в руках.
Девочки в юбках цвета неба на закате над городом выстроились в ряд вместе с девочками с оранжевыми лентами, а юноши с инструментами поднимали на площади сцену.
В празднике деревенского масштаба не было никакой пышной церемонии.
На этот праздник мог прийти любой желающий, и никаких минимальных требований не было.
Если уж непременно искать что-то похожее на порядок, то разве что хозяин лавки со специями рядом с площадью у источника объявлял очерёдность и участников. И то лишь потому, что у него был громкий голос.
Приезжие зеваки, раскрывшиеся душой селяне — кто-то играл на флейте, кто-то на аккордеоне.
Песни без аккомпанемента и чтение вслух носились в воздухе. Все эти звуки, сливаясь воедино, делали маленький город одним целым — праздник, полный жара.
Вот на таком маленьком праздничном дворике — подошла очередь Долорес.
Анаис, сидевшая на старом стуле и оглядывавшаяся по сторонам, слегка скривила уголок губ.
Анаис, получив разрешение матери, имела такой довольный вид, будто ей достаточно было уже одного того, что она вместе с ней может посмотреть сцену.
— Надо же, сестра выступит на сцене. Удивительно.
— Да это и не сцена вовсе.
Она хотела отмахнуться как от пустяка, но голос немного дрогнул.
Это был не очередной экзамен в начальной церковной школе перед сверстницами-мечтательницами о балете, и не балет под выговоры госпожи Маргариты.
Незнакомый процесс — убеждать совершенно чужих людей. Госпожа Маргарита сказала, что именно это и нужно Долорес.
Анаис окинула её, застывшую, взглядом сверху вниз и прыснула.
— Иди и покажи себя во всей красе. Чтобы я могла похвалить тебя перед мамой.
Долорес, глядя сверху на полную самоуверенности Анаис, разом надула губы, готовая расплакаться.
— Ана, может, зря я согласилась?
— Ты чего? Теперь-то?
— …Немного, страшно.
— У всех бывает первый раз. И насколько уж велик этот деревенский концерт?
Анаис коротко бросила в ответ и снова, как ни в чём не бывало, стала смотреть на сцену.
Долорес благодаря именно такому небрежному поведению Анаис, наоборот, уже не могла сбежать и смогла успокоиться.
Вскоре у сцены госпожа Маргарита поманила её рукой.
— Ну, Долорес. Теперь твоя очередь.
Неужели этот миг и правда настал.
— Музыка готова, так что можешь кружиться сколько душе угодно.
Зажмурившись, Долорес глубоко вздохнула и, миновав госпожу Маргариту, поднялась на сцену.
За спиной послышался негромкий голос Анаис.
— Как закончишь — скажу, что было здорово.
Долорес невольно тихо усмехнулась. Напряжение схлынуло.
Она впервые в жизни ступила на «сцену».
Как только зазвучало оркестровое исполнение — с низким плачем виолончели, — напряжение словно рукой сняло.
Сила уходит из плеч, а руки взлетают в изящном жесте.
Руки — как бабочки, ноги — как пчёлы. Словно весь этот мир — лишь музыка и она сама…… лишь она одна.
За короткие, если уж совсем коротко, десять с небольшим минут выступления она поняла. Важен не порядок движений. Всё — только «музыка» и «она сама».
Долорес развела руки в стороны, завершив позицией эффасе (развёрнутый, открытый корпус) в качестве финальной позы.
Это была не отрепетированная десятки раз хореография, а импровизация — но не могла бы быть настолько естественной.
Музыка смолкла.
Несколько секунд тишины, прерывистое дыхание, кружащийся взгляд, весь мир — яркий, хотя вокруг ночь.
— Потрясающе.
Хло-хло-хло…… Аплодисменты, начавшиеся где-то, передаются дальше. В скромных, но упоительных овациях Долорес застыла, как дерево.
Это была галлюцинация, будто весь мир движется ради неё. Анаис с широко распахнутыми глазами вскочила, подпрыгивая, и захлопала в ладоши.
Она была счастлива.
Так счастлива, что и умереть было бы не жаль.
Однако это волнение переменилось на чувство совсем иного рода из-за юноши, стоявшего неподалёку от сцены.
Рука, что при каждом взрыве оваций будто в неловкости слегка подрагивала. Одна рука поднялась было к уху, но, сделав вид, что поправляет собственный воротник, опустилась.
Каштановые волосы юноши, о которых она вспоминала уже не раз, были растрёпаны сильнее, чем при первой встрече.
Несколько прядей упали на лоб и покачивались на ветру. Свет от людских ламп кружил вокруг его волос, отливая золотом.
— Ксавье.
Имя, что само собой кружилось на языке. С самого первого взгляда она его не забывала.
— Ксавье Брансен.
Затаив дыхание, что подступило к самому горлу, Долорес встретила открытые зелёные глаза, обращённые к ней.
Словно тот юноша знал её с давних пор — так он был спокоен.
Не понять, откуда взялась смелость. Наверное, из-за послевкусия и возбуждения, ещё не улёгшихся после завершения одной пьесы.
Она бегом бросилась к скрипачу, убирававшему скрипку, и попросила у него скрипку.
Ответ она, честно говоря, толком не расслышала. Она уже во всю прыть бежала к юноше, держа в обеих руках непривычно обвивающие ладонь гриф и смычок скрипки.
— Эй! Мы…давай вместе.
Долорес, тяжело и прерывисто дыша, протянула юноше скрипку.
Юноша, пристально глядевший на неё, принял протянутую скрипку.
Запоздало мелькнула мысль, что скрипка стандартного взрослого размера, может, и не подойдёт, — но юноша на удивление естественно принял её и приложил к шее.
И затем, будто изучая её внимательно, заглянул в скрипку и широко провёл смычком. Плавно, словно по старой привычке.
Ксавье, двигавший головой, будто смакуя резкий плач струн, послал ей улыбку.
— Привет, Долорес.
Изумительное мгновение, когда к уже открытому миру прикасается новый мир.
— …Ты меня помнишь?
— Ты была вместе с танцовщицей госпожой Маргаритой. Для того скрипача это была бы крайняя неучтивость.
Тот миг вовсе не был простым.
Долорес вернула владельцу скрипку, которую почти что отняла, забрав так бесцеремонно.
Тем временем Анаис, почуяв что-то нечистое, увязалась следом.
— Сестра, что это сейчас было? Кто этот мальчик?
Долорес не стала всё объяснять. Объяснять было стыдно и совестно, и вместе с тем волнительно. Необъяснимое чувство охватило её.
Слышен смех госпожи Маргариты.
Встретившись с ней взглядом, госпожа Маргарита, как когда-то уже бывало, улыбнулась с выражением «я всё знаю».
Не зная, куда девать взгляд, она подняла глаза к небу, будто подтолкнули её.
Прекрасная ночь с бесчисленными звёздами. Взбудораженная атмосфера той ночи, должно быть, во многом помогла её решимости.
«Да, всё-таки, наберёмся смелости».
Долорес попросила госпожу Маргариту присмотреть за Анаис и тут же направилась к Ксавье. Госпожа Маргарита вместо того, чтобы отговаривать, рассмеялась.
Анаис с растерянным лицом спросила.
— Учитель, что это с сестрой?
— Значит, появилась причина, по которой она не может усидеть на месте.
Долорес нарочно с шумом плюхнулась на место рядом с юношей.
Юноша с каштановыми волосами, в безупречном сюртуке, вблизи оказался повязан галстуком, который станут носить разве что взрослые.
Он был настолько опрятен, что не верилось, будто он её ровесник, и до странности взрослым. Родовитости в нём было больше, чем в ней самой, хотя она из знати.
Она на миг задумалась, не зря ли уселась рядом.
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