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    Клятва

    Вот как вы представляете себе шаблонный исекай? Ответьте честно. Обязательный второй шанс для очередного неудачника, сияющие богини, верный гарем, полное прощение прошлых грехов и статус спасителя человечества?
Нет. Я спрашиваю это не из-за общепринятой нормы. И не потому, что мне достался отвратительный опыт.
Я просто понял: другого мира НЕТ.
После просмотра очередной серии я сидел перед экраном и тупо ждал продолжения, которого не будет. Вокруг не было ни грамма индивидуализма. Всё серое, штампованное, зацикленное в бесконечный скучный круг. Никакой оригинальности ни в аниме, ни в моей собственной жизни.
Чисто математически в запасе у человечества можно найти допустим пять тысяч качественных часов качественных тайтлов. Но меня они больше не цепляли. Мой мозг требовал чего-то конкретного. Так продолжалось, пока я не пробил новое дно.
Раньше я обходил стороной мусорные проходняки с оценками в районе тройки, считая их контентом для дегенератов. А потом начал их смотреть. Сначала ради шутки, а потом… Я взахлёб поглощал эту дрянь серию за серией. Началась настоящая наркотическая ломка. Схема там всегда одна: герой глупо умирает под грузовиком или его призывают ленивые маги, у него обнаруживается скрытая читерская имба — и у него всё получается. Всегда, с первой попытки. Герой всегда прав, враги плачут, проблемы испаряются. Идеальное убежище от реальности.
В один день я наткнулся на очередной проходной шлак, который изменил мою жизнь бесповоротно.
Там всё шло по стандарту: главный герой страдал в реале, не видел смысла в будущем, прыгнул из окна — и его жизнь моментально наладилась. Но фишка была в том, что его жизнь до прыжка один в один копировала мою. Те же мысли, те же стены, то же давящее состояние абсолютной ненужности.
Этот тайтл дал мне мощнейшую мотивацию. Мотивацию умереть. Я подумал: «Если у него сработало, почему не сработает у меня?».
Я возвращался из универа. Ноги еле волочились, в голове пустота. Третий курс — время, когда иллюзии окончательно рушатся. Завтра опять работа, прямо в выходной. К этому моменту я забросил аниме и перешел на новеллы, поглощая миллионы знаков в день, потому что экранизации закончились.
И вот я отчетливо понял: читать — скучно. В этом мире нет вообще ничего интересного. Зачем продолжать бег по кругу? У меня не было ничего: ни денег, ни великой цели, ни репутации. Абсолютный нуль.
Я решился без лишних сомнений:
— Лучше один раз умереть и жить припеваючи в нормальном мире, чем тянуть эту лямку.
Как же я ошибался… Я совершенно не знал, что такое смерть. В книжках персонажи никогда не боялись делать последний шаг. Для них это был простой переход на следующий уровень. Какой же я был идиот.
Я вышел из квартиры в старой пятиэтажной хрущевке. Глубокая ночь, на улице ни души. В подъезде тусклые пыльные лампочки отбрасывали длинные уродливые тени. Я спокойно поднялся на пятый этаж. В конце площадки висела хлипкая ржавая лестница на чердак. Она выдержала.
Я лез вверх и представлял пафос в каждом движении. Мне казалось, что это масштабная игра с полным погружением, где я — главный герой. Я проверял «реинкарнацию» как банальный рецепт омлета из соцсетей. Пошаговая инструкция, которая не может не сработать. Вот только затуманенный мозг забыл деталь: сгоревший омлет можно выкинуть и сделать новый. А умереть можно только один раз. Без возможности отката.
Шаг по мокрой крыше. Ещё один. Я стою у самого края, внизу темнота и редкие огни города. В глубине души я дико боялся, что кто-то из соседей высунется из окна и посчитает меня ненормальным, если я крикну пафосное «Охаё, исекай!». Но в целом страха не было. Я был выше этого. Я уверенно шел навстречу идеальной жизни.
И вдруг — ветер. А вместе с ним — страх.
«Я боюсь! Как отменить?! Пожалуйста, остановите!» — панически пронеслось в голове, когда тело потеряло опору. Иллюзия игры разлетелась в щепки.
Никакого мягкого перехода в сияющий зал не случилось. Наступила темнота, но она не принесла облегчения. Сотни тысяч раскалённых острых камней одновременно оказались везде: под кожей, в мышцах, в голове. Они жгли, давили и разрывали меня изнутри.
Я мучился в этом бесконечном кошмаре. Время превратилось в густую липкую субстанцию. Я чувствовал пронзительную боль, но никак не умирал окончательно, сознание упорно отказывалось уходить в небытие. Это продолжалось целых сорок семь дней чистого мучения.
Под конец четвертой недели я открыл глаза. Это далось с колоссальным трудом. От напряжения в глазах рвались капилляры, мир был залит мутным грязным светом сквозь дрожащую пелену. Но мне было жизненно важно знать, переродился ли я? Сработал ли план?
Я увидел холодный неподвижный силуэт рядом.
— Вы бог? — прохрипел я, но из горла вырвался лишь жалкий свист.
— Нет, — раздался ответ.
Превозмогая вспышку боли, я сфокусировал взгляд:
— Вы моя новая мать?..
— Нет.
Паника вытеснила остатки разума:
— Я переродился?! Скажите, это ведь другой мир?!
— Нет…
В этот момент пришла такая дикая, разрывающая боль, какую человек вообще не должен выдерживать. С судорожным кашлем хлынула темная кровь. Я кричал внутри себя: «Вы все врёте! Я умер! Я должен был переродиться!».
Но только одно слово я запомнил, прежде чем разум отключился еще дней на пять:
— Нет, — услышал я в последний раз. В этом сухом, твердом голосе слышалось то ли глубокое сожаление, то ли холодная жестокая издёвка.
После этого жизнь превратилась в сущий ад. Каждый день длился больше месяца. Физическая, удушающая боль в один только час превосходила все предыдущие десять лет моей серой жизни. Из-за бреда я почти ничего не запомнил, кроме этого кошмара. Настоящего, а не придуманного ленивыми писателями ради красивого сюжета в ранобэ.
Именно тогда, в бесконечные часы мучений, мой мозг очистился от дешевой шелухи, которой я кормил его годами. Осознав всю глубину своего падения, я твердо поклялся. Эта мысль стала единственным смыслом моего существования:
— Я УНИЧТОЖУ ЖАНР ИСЕКАЙ.
В тот день я наконец осознал, что произошло окончательное, необратимое разделение: Я и мир. Какая жестокая ирония.


    Первая Кровь

    Опустим подробности моей реабилитации. Очевидно, что прикованный к больничной койке кусок мяса не способен никому мстить. В те дни мне было банально не до этого — я просто пытался выжить.
Но если считать главные переломные моменты в моей жизни, то этот стал третьим.
Моя первая «война» против целого жанра выглядела жалко. Я часами сидел на сайтах, оставляя тонны ядовитых отзывов под каждым исекаем, который мог вспомнить. Писал капсом: «СДОХНИ МРАЗЬ», «ДОЛОЙ ИСЕКАЙ». Моим величайшим достижением в те дни стал «рейд» из целых шести гневных рецензий за ночь.
Я искренне верил, что борюсь за результат. На деле же я просто махал кулаками в пустоту, используя доисторические методы. Я был слеп и не понимал, насколько ничтожны мои усилия.
Пока под одним из моих гневных постов не появился чужой комментарий:
«И зачем? Ну заблокируешь ты один тайтл — автор напишет новый. Заблокируешь автора — сделает второй аккаунт. Бороться надо не с книгами, а с теми, кто заставляет их выходить».
Этот аноним ткнул меня носом во все мои ошибки.
Я решил спросить совета у ИИ. Да, у нейросети. А у кого еще? Друзей у меня никогда не было, а если бы и были — вряд ли хоть один нормальный человек разделил бы мою одержимость.
— Я хочу уничтожить жанр исекай, — вбил я в чат-бокс.
— Это невозможно. Индустрия развлечений базируется на высоком спросе... — выдал стандартный скрипт.
— А если я начну убивать авторов?
— Запрос нарушает правила безопасности. Если вы испытываете трудности или думаете о причинении вреда себе или окружающим, пожалуйста, обратитесь по телефону поддержки...
Я в ярости закрыл вкладку. Обычные корпоративные ИИ были кастрированы цензурой.
Пришлось лезть в даркнет. На закрытых форумах я нашел нейросеть почти без фильтров. Я так слышал. — что-то вроде DepSteel, точного названия уже не помню. Там не было моральных фильтров, но была другая проблема.
Первый чат — выдает ошибку. Второй чат — обрыв сессии. Сто четырнадцатый чат — сбой базы данных. Я переподключался, менял прокси, переписывал промпты. Две тысячи сто тридцать восьмая попытка... Экран моргнул и выдал окно оплаты. Бесплатный лимит исчерпан. Подписка списала всё подчистую.
Я тупо уставился на баланс карты. Ноль.
— Это были все мои деньги... — прошептал я в пустую комнату. — Надо устроиться на работу.
И тут же осекся, посмотрев вниз, где под одеялом ничего не было.
— Стоп. А куда вообще примут безногого калеку?
Накатило глухое, липкое отчаяние. Моя война закончилась, даже не начавшись. Денег нет, ресурсов нет, тела нет. Я решил в последний раз зайти на Novel Library — сайт, где когда-то сутками читал новеллы, чтобы просто навсегда попрощаться со своим аккаунтом.
Экран загрузился. В правом углу ярко мигал значок уведомления.
Личное сообщение. Внутри — текстовый файл и короткая приписка: «Ты слишком громко орал на форумах, придурок. Держи. Это твоя цель».
Я открыл файл. Там были полные паспортные данные одного из топовых авторов ранобэ, его домашний адрес, номер телефона и даже девичья фамилия матери.
Докс.
Эти четыре буквы заставили моё сердце бешено заколотиться. Оружие. Настоящее оружие возмездия. Я уже представлял, как солью это в сеть, как разрушу его жизнь... Ослеплённый эйфорией, я выкатил эти данные на первый попавшийся имиджборд с пафосной подписью.
Ответ прилетел через две минуты. Первым же комментарием.
«Очередной ньюкамер откопал паблик-слив месячной давности и думает, что он хакер. Убейся об стену, клоун. Этого автора сдеанонили ещё в прошлом месяце, всем плевать».
И ссылка на архив. Я кликнул. Мой «уникальный компромат» действительно лежал там среди сотен таких же файлов. Его давно обсосали, забыли и выкинули.
Меня словно окатили ледяной водой. Я снова облажался. Снова выглядел как жалкий дурак, который пытается играть во взрослые игры детскими совками. Если я хочу уничтожить индустрию, мне нельзя собирать крошки с чужого стола. Мне нужно научиться резать этот пирог самому.
В тот же вечер я забанил для себя Novel Library, настроил тройную цепочку VPN, зашёл через Tor и открыл 8chant — самую токсичную, тёмную и немодерируемую клоаку интернета. Место, где стирались любые законы.
Мне нужен был учитель.
Раздел /b/ на 8chant встретил меня тоннами бессмысленного мусора, мемов и криминальной хроники. Искать здесь наставника по OSINT (разведке по открытым источникам) и деанонимизации было всё равно что искать иголку в стоге сена. Но я был упрям. У калеки без ног слишком много свободного времени.
Я создал тред: «Нужен профи. Цель — стереть из сети клан писателей. Платить нечем, есть только ненависть».
Естественно, первые тридцать ответов состояли из пожеланий мне поскорее повторить мой прыжок с крыши. Но на исходе вторых суток, когда тред уже должен был утонуть, в личные сообщения пришло лаконичное:
«Ненависть — хорошая валюта. Но обычно за ней скрывается прыщавый школьник, которого забанили в онлайн-игре. Докажи, что ты не мусор. Вот тебе никнейм в Телеграме: @Voldemort_99. Даю три часа. Найди его реальное имя, город и хотя бы один подтверждённый адрес. Не справишься — не пиши мне больше».
Пользователь был подписан как Кори.
Вместо страха я почувствовал азарт. Часы пошли. Мой первый в жизни настоящий контракт.
Я понятия не имел, с чего начинать. Глаза разбегались. Первые полчаса я тупо гуглил никнейм, получая миллионы ссылок на «Гарри Поттера». Вода. Сплошная информационная вода. ИИ, к которому я обратился, снова выдал кастрированный ответ про защиту персональных данных. Пришлось думать головой.
Я начал копать глубже. Загнал ник в специализированные поисковики по базам данных. Нашёл старый заброшенный аккаунт на форуме по крипте 2018 года. Там в профиле был указан старый кошелёк. Через блокчейн-эксплорер я отследил транзакции — владелец выводил копейки на биржу, которая требовала верификацию паспорта.
Конечно, доступа к базе биржи у меня не было. Но в том же 2018 году у этой биржи случилась утечка. Я полез в открытые архивы слитых баз. Мои пальцы дрожали, когда я листал миллионы строк в текстовом редакторе, пока поиск по кошельку не выдал одну-единственную строку.
Алексей Воронов. Город Екатеринбург. Улица Ключевская...
Я отправил эти данные Кори за пять минут до истечения дедлайна.
Ответ пришёл мгновенно:
«Мусорно. Грязно. Потратил кучу времени на очевидный след. Но... ты нашёл. Для казуала сойдёт. Ладно, безногий (я пробил твой IP и посмотрел логи твоей больничной выписки, не благодари), добро пожаловать в ад. Завтра начнём учиться по-настоящему».
Так начались мои личные круги ада. Кори оказался безжалостным, циничным ублюдком. Ему было плевать на мою инвалидность, на мою депрессию и на мои мотивы. Для него доксинг был искусством, а люди — просто набором плохо защищённых цифровых цепочек.
— Запомни раз и навсегда, — его глухой, изменённый через скремблер голос в голосовом чате звучал как приговор. — Идеальных людей нет. Все оставляют следы. Автор ранобэ думает, что он анонимен под своим псевдонимом? Чушь. Он покупает еду? Да. Он платит за квартиру? Да. У него есть кошка, которой он покупает корм в интернет-магазине? Обязательно. Мы найдём его через его собственные слабости.
Обучение не было теорией. Это была непрерывная, изматывающая практика. Кори не давал мне учебников. Он бросал меня в воду, заставляя выплывать.
«Задание первое: найди домашний адрес модератора крупнейшего пиратского сайта ранобэ. Он забанил твоего любимого автора? Вот и отомсти».
«Задание второе: вытащи историю браузера главного редактора издательства LightNovelPress. Мне нужны его грязные секреты».
Я учился обходить двухфакторную аутентификацию через социальную инженерию. Учился писать фишинговые скрипты, которые выглядели как официальные письма от платформ самопубликации. Я узнал, что самый простой способ взломать автора — это прислать ему поддельный контракт от «крупного инвестора» с заражённым PDF-файлом внутри. Авторы ранобэ тщеславны и жадны. Они кликают на такие файлы в 95% случаев.
Через три месяца я уже не был тем беспомощным калекой, который прыгнул с крыши. В цифровом пространстве у меня появились новые, невидимые ноги. И они шагали очень уверенно.
— Ты делаешь успехи, калека, — сказал Кори однажды ночью, когда я сдал ему очередной идеальный досье-пакет на мелкого издателя. — Твоя структура чистая, воды нет. Ты бьёшь сразу по болевым точкам. Думаю, ты готов к первому серьёзному выходу в свет.
Моё сердце пропустило удар.
— Какая цель?
— Есть один автор. Пишет редкостную шлаковую исекай-жвачку, но зарабатывает миллионы. Завтра он устраивает закрытый стрим для спонсоров, где будет хвастаться своей новой квартирой, купленной на деньги обманутых читателей. Твоя задача — не просто узнать, где он живёт. Твоя задача — сделать так, чтобы этот стрим стал последним в его карьере. Ты уничтожишь его личность в прямом эфире.
Я улыбнулся. Впервые за очень долгое время. Моя настоящая война наконец-то начиналась.
— Какая цель? — спросил я, чувствуя, как внутри разгорается давно забытый азарт.
— Автор под псевдонимом Рэй Доу. Настоящее имя найдешь сам, — Кори отключился, оставив меня один на один с мерцающим монитором.
Рэй Доу был местной суперзвездой на «Новелл-Либ». Он писал бесконечную, ленивую жвачку про очередного ОЯШа, который попал в фэнтези-мир, получил силу бога и собрал гарем. Дешевый коммерческий мусор. Но завтра этот человек устраивал закрытый платный стрим в «Дисе» для своих самых преданных спонсоров. Он обещал показать свою новую роскошную квартиру, купленную на донаты.
Моя задача была ясна. У меня оставалось четырнадцать часов.
Всю ночь я не смыкал глаз. Мой мир сузился до размеров монитора.
Я начал с анализа метаданных обложек его книг. Ничего — всё вычищено. Тогда я полез в его официальный блог. Год назад Рэй выложил фотографию своего кота. Обычное фото. Но в углу кадра, на кухонном столе, лежал мелко напечатанный чек из службы доставки.
Я вырезал этот фрагмент, прогнал через ИИ-апскейлер, увеличивая резкость. Цифры поплыли, но стали читаемыми. Номер заказа.
Спустя три часа с помощью фишингового скрипта, имитирующего внутренний сбой системы доставки, я вошел в личный кабинет курьерской службы. Оттуда на меня вывалилось всё.
Иванов Дмитрий Сергеевич. 1996 год рождения. Адрес: г. Санкт-Петербург, Приморский проспект, дом 40...
Но этого было мало. Кори учил меня: докс должен не просто информировать, он должен уничтожать личность. Я продолжил копать. Вошел в его старый аккаунт на заброшенном форуме. Пароль от него подошел к его скрытому облачному хранилищу в «Я-Диске».
То, что я там нашел, заставило меня оскалиться. Там были не только черновики. Там был текстовый файл под названием «Стадо», где Дмитрий подробно, с циничным презрением расписывал своих читателей. Он называл их «тупорылым скотом, который схавает любое дерьмо, если добавить туда сиськи и читы». Там же лежали чеки о покупке накрутки лайков и ботов для вывода книг в топ.
Капкан был готов.
На следующий день, ровно в 18:00, начался закрытый стрим. На трансляции собралось около трехсот человек — самые преданные фанаты, отдавшие последние деньги за подписку.
Дмитрий вещал в микрофон бодрым, высокомерным голосом. На экране мелькал дорогой интерьер: панорамные окна, кожаное кресло, топовый компьютер.
— Спасибо вам, ребят, без вашей поддержки я бы не купил эту берлогу в элитном ЖК! Вы — лучшая фан-база, мы как одна семья! — заливался он соловьем.
Мои пальцы замерли над клавиатурой. Перехваченный поток трансляции уже был зациклен через мой сервер.
— Пора закрывать твой балаган, автор, — прошептал я и нажал Enter.
В ту же секунду экран стрима моргнул. Картинка с красивой квартирой исчезла. Вместо нее на весь экран развернулся огромный, кричащий текстовый файл.
Сверху огромными буквами горело:
ДОКС: РЭЙ ДОУ СДЕАНОНЕН.
Настоящее имя: Иванов Дмитрий Сергеевич.
Паспорт: 4016 № 000000.
Адрес: г. Санкт-Петербург, Приморский проспект...
Чат трансляции на секунду замер. А затем взорвался вопросительными знаками.
— Что за шутки? Рэй, тебя взломали? Что это за адрес? — посыпались сообщения.
Дмитрий в микрофон испуганно задышал:
— Ребят, технические неполадки... Сейчас все исправлю, это какой-то хейтер...
Но исправить он ничего не мог. Я заблокировал его панель управления. И в этот момент запустил вторую фазу. На экран вывелся тот самый документ «Стадо» с его цитатами про фанатов, а следом — скриншоты банковских переводов за покупку ботов.
Чат превратился в сущий ад.
«Что?! Это мы-то скот?!»
«Ах ты гнида, я тебе половину стипендии донатил!»
«Так твои книги — это просто накрученная фальшивка?!»
— Это не мое! Это фотошоп! — срываясь на визг, кричал в микрофон Дмитрий. Его голос дрожал от страха. Точно такого же страха, какой испытал я, когда летел с крыши хрущевки. Круг замкнулся. Теперь ломалась его жизнь.
В финале я дистанционно активировал его веб-камеру, которую он никогда не включал, сохраняя анонимность. Экран разделился, и триста человек увидели бледного, потного парня, который в панике грыз ногти, глядя в монитор.
Я оборвал стрим.
Через пять минут в мессенджере загорелся зеленый огонек от Кори.
«Чистая работа. Урыл качественно, без лишней воды. Индустрия гудит. Админы "Новелл-Либ" уже заблокировали его аккаунт за накрутки, а фанаты сливают его домашний телефон в открытый доступ. Это победа».
Я откинулся на спинку инвалидного кресла. Мое тело по-прежнему было искалечено, ног не было. Но прямо сейчас я чувствовал себя всемогущим.
Один автор уничтожен. Его карьера мертва, его репутация стерта в порошок. Но это была лишь мелкая сошка. Впереди меня ждали гиганты…
— Это только начало, Кори, — вслух произнес я, глядя на темное окно. — Я заставлю их всех захлебнуться собственной ложью.
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    Один уничтоженный автор — не статистика и не прецедент. Просто мелкая цифровая клякса, которую модераторы «Новелл-Либ» лениво смахнули со своего интерфейса. Рэй Доу (он же Дима Иванов) исчез из сети за трое суток: удалил аккаунты, выбросил симку и перешел на глухую закупку доширака. Боялся, что преданные фанаты встретят его у подъезда на Приморском за то, что он плевал им в лицо в скрытом файле.
Я закрыл вкладку с мертвым профилем. Скучно. Кайф от первой победы испарился, оставив тупую пустоту внутри и фантомный зуд в несуществующих ногах. Экран инвалидного кресла тихо пискнул, напоминания о разминке я проигнорировал. Весь мир сузился до размеров монитора. Мои новые невидимые конечности требовали свежей крови.
— Слишком мелко плаваешь, калека, — глухой голос Кори в наушниках заставил вздрогнуть. Он появился без предупреждения. — Твой Дима был прыщом на теле индустрии. Хочешь настоящей драки? Посмотри на топов средней руки, которые считают себя неприкасаемыми звездами.
Кори скинул ссылку на профиль, от которого меня перевернуло от удушливой ярости. Алекс Найт. Настоящего имени в сети нет. Эта суперзвезда умудрилась выпустить сорок два тома ранобэ про неудачника со способностью «Оценка Бога» и гаремом из тридцати эльфийских принцесс. Цифровые продажи — астрономические. Его читали все: от прогуливающих уроки школьников до офисных клерков. Этот мусорщик тоннами продавал ядовитую ложь, на которую когда-то купился и я.
— Он анонимен? — спросил я, готовясь писать фишинговые скрипты. — Ни одного слива?
— Чист, — хмыкнул Кори. — Ни котиков, ни чеков из доставки. Параноик. Сидит через кастомные прокси и зашифрованные девайсы, гонорары получает в крипте. Настоящий цифровой призрак. Вскроешь его — вся его клика админов и дружков-доксеров зашатается.
— Начинаю.
Первые сутки превратились в монотонный ад. Я зарылся в метаданные текстов. Ничего: Найт вычищал каждый файл скриптами удаления EXIF. Его блог стоял на защищенном сервере под броней Cloudflare и жестких правил брандмауэра. Ломиться напрямую было бессмысленно. Мозг плавился, белки глаз покрылись сеткой воспаленных сосудов — я не спал тридцать часов. Белые строчки кода на черном фоне двоились. Спина затекла так, что я не чувствовал верхнюю половину тела, но остановиться не мог. Это был дикий азарт охотника.
Если ублюдок идеален в сети, нужно искать человеческие слабости. Где Алекс Найт общается с равными? Ему нужно место, чтобы хвастаться успехами перед другими авторами. Закрытый форум «Писательский Клуб». Туда пускают только коммерческих авторов после ручной модерации. Взломать форум — долго. Взломать мелкого автора с доступом — реально.
Я выбрал жертву за два часа через анализ публичных веток. Мелкий графоман под ником Magic_Sword дико завидовал Найту и постоянно упоминал его в спорах. Безопасность его аккаунта держалась на честном слове. Прогнав ник по старым слитым базам, я нашел совпадение пароля на заброшенном игровом сайте. Пароль состоял из клички собаки и года рождения. Magic_Sword использовал его везде. Через фишинговый скрипт с имитацией сбоя авторизации на форуме я перехватил его сессионные куки. Вход выполнен. Я внутри.
В приватных разделах я вбил никнейм цели. Сотни сообщений. Алекс Найт действительно любил порисоваться. В архивной теме двухлетней давности, где спорили о китайских планшетах, Найт не выдержал и скинул несжатый скриншот своего рабочего стола, чтобы похвастаться топовым железом. Скриншот был аккуратно обрезан, но он забыл про правый нижний угол — трей Windows.
Я вырезал этот фрагмент, загнал в нейросетевой апскейлер и выкрутил контрастность на максимум. Картинка рассыпалась на пиксели, но среди иконок антивируса и Дискорда я заметил значок локального клиента умного дома Loxone Smart Home. Этот софт не работает через стандартные облака. Для удаленного управления контроллеру нужен статический IP и проброс портов на роутере. В старых версиях этого веб-интерфейса была критическая уязвимость, позволявшая обойти авторизацию кастомным POST-запросом.
— Попался, — прошептал я со злой улыбкой.
Я запустил сканер по диапазонам статических IP-адресов элитных жилых комплексов Подмосковья. На исходе вторых суток система выдала совпадение: один IP в закрытом поселке Одинцовского района, порт 8080 открыт. Прошивка не обновлялась три года.
Я вбил эксплоит в консоль. Через три секунды система авторизовала меня как суперадминистратора. На экран вывалилась 3D-схема двухэтажного коттеджа, управление климатом, датчики, статус замков и логи DHCP-сервера. В логах Wi-Fi висело сетевое имя основного рабочего ноутбука: NAYTPC-PRO. Я был в его домашней сети.
Остальное было делом техники: ARP-spoofing и подмена DNS-запросов. Когда Алекс Найт зашел на сайт с крипто-миксерами, его браузер вместо легитимного скрипта сожрал вредоносный файл. Модифицированный бэкдор дал полный доступ к его файловой системе.
На диске D: лежала папка Trash_Project с черновиками сорока томов и документом Сценарий_Матрицы. Алекс Найт не писал книги сам. Он использовал продвинутую нейросеть, обученную на японских лайт-новеллах. ИИ генерировал главы по промптам, а Найт лишь правил имена и добавлял пошлые описания. В отдельном файле лежал коммерческий график: «Купить 5000 положительных рецензий на старте», «Выплатить процент админам платформ за бан критиков». И самое сладкое — скан его паспорта для верификации на криптобиржах: Березин Игорь Владимирович, 1989 год рождения, прописка в ДНП «Хвойное» Одинцовского района.
— Время закрывать проект, Игорь, — прошептал я, копируя данные.
Устраивать стрим не было смысла: фанаты не поверили бы одиночному скриншоту. Действовать нужно было его же ресурсами. Используя активную администраторскую сессию, угнанную с его ноутбука, я заблокировал ему доступ к агрегатору ранобэ и заменил текст платной главы сорокового тома на один текстовый файл.
Это был полный докс: скан паспорта Березина, его адрес, выписки с криптокошельков и исходный код той самой нейросети с логами генерации. В конце я прикрепил файл Сценарий_Матрицы с его заметкой: «Эти дегенераты сожрут любой шлак, если главный герой будет нагибать врагов без усилий. Главное — держать их в иллюзии. Лохи платят за мечту».
Я нажал кнопку «Обновить для всех подписчиков» и запустил скрипт, рассылающий этот пакет данных по крупным пабликам и телеграм-каналам. Взрыв был мгновенным. Тысячи людей увидели, что их кумир — фальшивка. Рейтинг Найта полетел вниз, в комментариях начался ад, люди требовали возврата денег. Я смотрел на этот хаос, чувствуя себя всемогущим. Еще один автор пал.
— Неплохо, — раздался в наушниках натянутый голос Кори. — Но ты совершил одну ошибку.
Внутри все похолодело.
— Какую? Я зачистил следы: VPN, Tor, прокси...
— На сервере сайта — да, — перебил Кори. — Но у этого ублюдка на ноутбуке стоял скрытый софт для бэкапа рабочей директории. Как только ты скопировал паспорт, софт расценил это как несанкционированное чтение и слил лог твоей активной сессии в закрытый чат его дружков-доксеров.
Экран монитора моргнул. Появилось уведомление об изменении сетевых настроек, входящий трафик подскочил до максимума, вентиляторы завыли.
— Кори, что за херня?! — крикнул я, открывая диспетчер задач.
— Тебя срисовали. Его банда доксеров мстит за своего мальчика.
В Дискорд пришло сообщение от пустой аватарки — скриншот карты с красной точкой на моей хрущевке и текст: «Да ты самый умный что ли? Твой IP: 188.244.xx.xx. Мы знаем, где ты сидишь. Твой телефон: +7 xxx-xx-xx. Баланс твоей карты: 0 рублей. Твоя мама работает...»
Меня обдало ледяным потом, сердце заколотилось с бешеной силой.
— Блять…
. Иллюзия безопасности цифрового пространства разлетелась. Круг замыкался, но теперь ломали меня сетевые гиены.
— Они выкатывают твои данные на Двач, тред в топе, — быстро заговорил Кори. — Если они сольют твои медицинские карты, тебе конец.
— Что мне делать?! Помоги! — закричал я.
— Я не буду подставляться под удар из-за твоей глупости, — холодно ответил он. — Защищайся. Или повтори свой прыжок, если снова не вывезешь реальность.
Связь оборвалась. Монитор мигал окнами, телефон на столе завибрировал от звонков и сотен СМС со спам-бомберов.
Я закрыл глаза и сделал глубокий вдох. Нет, я не сдамся. Я кусок мяса в инвалидном кресле, но у меня есть этот монитор, и я буду драться. Страх уступил место концентрированной ярости.
Пальцы легли на клавиатуру. Первым делом — обрубить связь. Я выдернул шнур провайдера из роутера, прекращая поток атакующего трафика. Компьютер тяжело выдохнул вентиляторами. Я переключился на резервный канал — старый 4G-модем на подставную симку. Скорости хватит.
Они сливают меня на Дваче? Значит, надо бить по самому Двачу. Мне нужно уронить сайт, чтобы никто не смог прочитать тред в ближайшие часы. Я направил остатки своего (в скобках Кориного) ботнета из зараженных роутеров на сервера капчи Двача, забивая их ложными тяжелыми запросами. Экран моргнул: 502 Bad Gateway. Сайт упал. Временная передышка получена.
Теперь — дружки Найта. Из логов его софта я успел вытащить IP-адрес админа, который координировал атаку в Телеграме. Этот комнатный хакер не позаботился о безопасности. Через открытый порт его древнего торрент-клиента я за секунду закинул ему скрипт-вайпер. Экран его компа погас, стирая операционную систему вместе с играми и архивами доксов.
Поток спама прекратился, звонки оборвались. Они отступили, наткнувшись на зубы.
Я откинулся на спинку кресла, тяжело дыша. Все тело ломило от напряжения, пальцы сводило судорогой. Я выиграл эту битву, но в этой войне не было победителей. Моё имя скомпрометировано, на меня объявлена открытая охота.
Я посмотрел на пустой экран Дискорда с серым значком Кори.
— Это только начало, суки, — прошептал я со вкусом прикушенной губы на фильтре. — Посмотрим, как вы будете бегать от меня.
Я нажал кнопку перезагрузки сервера и начал переписывать свои оборонительные скрипты с нуля.
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    Перезагрузка сервера заняла ровно сорок две секунды. Сорок две секунды я сидел в звенящей темноте, нарушаемой лишь писком бесперебойника и гулом кулеров. В горле пересохло, будто я наглотался придорожной пыли.
Экран вспыхнул ядовито-белыми строчками биоса. Я не стал дожидаться графической оболочки — пальцы вбили команду терминала прямо на этапе инициализации системы. Мне нужна была чистая консоль, чтобы убогий 4G-модем не жрал драгоценные килобайты на интерфейсный мусор.
Сеть поднялась, индикатор на модеме загорелся тусклым синим огоньком. Скорость — обнять и плакать, но для сырых команд этого хватало.
Первым делом я развернул мониторинг трафика. Чисто. Атака на админа и падение Двача временно остудили их пыл. Но я знал эту породу: сетевые гиены не уходят просто так. Они сидят в закрытых дискорд-каналах и судорожно ищут способы обойти мою заглушку на капче. Они поняли, что наткнулись не на беззащитного казуала, и это делало их вдвое опаснее.
В углу консоли выскочил лог входящего подключения — запрос на шифрованную сессию через приватный P2P-модуль. Кори.
Я замер над клавиатурой. Ублюдок, который бросил меня, как только ситуация вышла из-под контроля. Первой реакцией было забанить его по маске подсети. Но прагматизм, выжженный месяцами его же жестоких тренировок, перевесил эмоции. Разбрасываться источниками информации в моей ситуации было нельзя.
Я подтвердил соединение.
— Быстро ты, безногий, — его измененный голос прозвучал чисто. — Я думал, к твоему подъезду уже ритуальные услуги заказывают, а ты умудрился огрызнуться. Завалить координатора вайпером через открытый торрент-порт? Топорно, но эффективно. Хвалю.
— Пошел ты, Кори, — ровно произнес я. Голос звучал глухо. — Ты меня кинул.
— Я дал тебе пройти боевое крещение. Если бы я впрягся, они бы вышли на мою цепочку. Но теперь ты доказал, что умеешь держать удар. Время играть по-взрослому. Они не остановятся. Твой вайпер снес систему одному задроту, но их там целая банда. Они собирают пул прокси для DDoS-атаки. Как только Двач поднимется — а это случится через час-два — твой докс выйдет во второй тур. Нужно вырвать им зубы до того, как они снова откроют пасть.
— У тебя есть их координаты?
— Координат нет. Но я отследил, куда ушел автоматический бэкап с ноута Найта — в закрытый чат в Телеге. Админская панель бота там написана на коленке. Я скинул тебе эксплоит под их веб-хук. Дальше сам. Выверни этот чат наизнанку.
На экране мигнула ссылка. Код был чистым — Кори не пытался закинуть троян, эксплоит действительно бил в уязвимость телеграм-бота. Через две минуты я отправил сформированный запрос на сервер Дурова, маскируя его под технический апдейт.
Консоль выдала: ACCESS GRANTED.
На меня хлынул поток логов. Закрытый координационный центр «Орден Найта», четырнадцать участников. Их последние сообщения читались как хроника позора: паника из-за сгоревшего компа Макса, страх перед моим ботнетом и планы выкатить мой адрес в /b/, как только Двач оживет.
— Не съездят, — прошептал я со злой улыбкой.
Скрипт выкачал полную базу участников: телефонные номера, реальные IP-адреса, зафиксированные ботом при переходах по служебным ссылкам. Через пять минут на диске лежал структурированный досье-пакет на каждого из четырнадцати ублюдков. Они думали, что интернет — это безопасная комната со стеклянными стенами, где можно кидаться камнями в калеку. Что ж, я принес кувалду.
Действовать пришлось жестко — Двач мог ожить в любую минуту. Я настроил массовую рассылку по их номерам через заграничные СМС-шлюзы. Но вместо спам-кодов сообщения содержали прямую ссылку на якобы закрытый архив со слитыми данными хакера, который уничтожил Найта.
Они были напуганы, злы и тщеславны. Один за другим индикаторы на панели загорались зеленым: одиннадцать участников из четырнадцати кликнули по приманке в первые три минуты. Их пальцы сами скормили моему скрипту куки и активные сессии. Я получил полный доступ к их системам.
Я выбрал юзера Darth_Writer и подключился к микрофону. В наушниках раздалось сиплое дыхание — парень сидел в темной комнате под гул телевизора и судорожно пытался переподключить прокси.
— Что за хренотень… Ссылка битая, что ли... — пробормотал он.
Я выкрутил громкость его системы на 100% и активировал функцию Text-to-Speech через уязвимость браузера. Мой оцифрованный механический голос ударил по его динамикам:
— Привет, Антон.
Настоящее имя я выудил из логов его мобильного банка. В наушниках воцарилась гробовая тишина. Стук по клавишам оборвался.
— Твой адрес: Воронеж, улица Лизюкова, дом 14, квартира 89, — методично надиктовывал софт. — Твой провайдер — Ростелеком. Паспорт выдан в 2018 году. Выключи компьютер. Сейчас же. Иначе через тридцать секунд данные твоих родителей уйдут на Двач.
— Ма-ма… — испуганно пискнул деанонимизатор.
Раздался грохот перевернутого стула, глухой удар тела о пол и резкий щелчок выдернутого из розетки сетевого фильтра. Связь оборвалась. Минус один.
С оставшимися десятерыми я запустил массовый скрипт-деструктор. На их экранах развернулось черное поле. На нем ядовито-белыми буквами горел их личный ад: реальные имена, домашние адреса, интимные переписки и сканы документов, которые бот успел выпотрошить из кэша. А в самом низу включился красный таймер обратного отсчета: 00:30... 00:29... под надписью [WARNING]: ПОЛНАЯ ОЧИСТКА СИСТЕМНОГО ДИСКА И СЛИВ ДАННЫХ В СЕТЬ.
Это был чистейший блеф — вайпер сожрал бы только системные папки Windows. Но для испуганных казуалов таймер выглядел как тикающая бомба.
В чате «Ордена Найта» начался ад, интерфейс Телеграма лагал от скорости сообщений: «Сука, меня взломали!», «Он знает, где я живу!», «Удаляйте чат, стирайте всё!».
Таймер дошел до 00:11. Они ломались один за другим: выходили из группы, удаляли аккаунты, выдергивали шнуры интернета из роутеров. Сетевые гиены, обещавшие приехать ко мне в гости, разбежались от вида капканных зубов. Координационный центр превратился в цифровое пепелище.
Я откинулся на спинку кресла. Пальцы онемели, глаза жгло сухим песком, затылок стянуло обручем боли. Я не чувствовал тела ниже поясницы — старая травма напоминала о себе ноющей судорогой при каждом стрессе. Но внутри горело торжествующее пламя.
Двач наконец поднялся. Я обновил страницу /b/. Тред с моим доксом висел в топе, но на нем стояла плашка: Ошибка: исходные файлы удалены пользователем. Админы чата Найта успели подтереть за собой хвосты перед тем, как стереть аккаунты. Мое имя снова было в безопасности.
В Дискорде загорелся зеленый огонек Кори:
— Красиво. Ты выжег их гнездо их же методами. Индустрия средней руки сегодня осталась без зубов. Алекс Найт уничтожен, его свита дрожит по углам. Ты выжил.
Я посмотрел в окно. За ним разгорался холодный серый рассвет. Город просыпался, люди шли на обычную работу, даже не подозревая, какая война только что развернулась в проводах над их головами.
— Это была только защита, Кори, — тихо, но твердо сказал я в микрофон. — Настоящая охота начинается сейчас. Они думали, что я беспомощный кусок мяса…
Я закрыл терминал, открыл пустой текстовый файл и начал набрасывать список крупнейших издательств ранобэ. На очереди были гиганты.

OEBPS/cover.jpg





