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    Покойник за столом

    Маттиас в третий раз перечитал строку на полях, стараясь не задеть обгоревший край страницы.
«Не возвращать. Не удерживать. Только почувствовать момент отделения».
Ниже Оскар оставил рисунок. Два знака Маттиас узнал: такими пользовались храмовые целители. Ещё несколько помнил по лекарским записям, хотя прочесть их не смог бы. Последний знак не походил ни на что знакомое. Он был обведён дважды, причём второй круг продавил бумагу.
За окном шёл дождь. Внизу, в конюшне, кто-то гремел ведром и вполголоса ругал лошадь. Маттиас машинально прислушался к шагам на лестнице. Шагов не было.
Он сидел в собственной комнате, в доме собственного ордена, и прислушивался к лестнице, как вор.
Полгода назад эту тетрадь следовало сжечь вместе с остальными записями Оскара Левена. В донесении Маттиас так и написал: уничтожены. Потом вернулся в Фалькенбрюк и сунул уцелевший кожаный переплёт под половицу возле кровати. Думал, на несколько дней. Прочтёт, разберётся, что делал лекарь, и избавится от тетради.
Переплёт до сих пор пах гарью, если поднести к лицу.
Маттиас перевернул страницу. Даты, время смерти, замечания о температуре тела. У Оскара был мелкий, аккуратный почерк; даже зачёркивал он ровно. Таким же аккуратным человеком он оказался и с иглой. Несколько лет назад, когда Маттиас вернулся с охоты с распоротым боком, лекарь зашил его, выслушал ругань и не взял денег.
В последний раз они встретились в сарае за его домом.
На столе лежала молодая женщина. Четыре дня как мёртвая. Маттиас запомнил это число, хотя теперь уже не мог сказать, прочёл ли его в записях или услышал от самого Оскара. Окон в сарае почти не было, пахло спиртом и травами. Лекарь стоял у стола, усталый, с чернилами на пальцах.
— Я почти понял, где ошибся, — сказал он.
Больше ничего полезного Маттиас от него не услышал. Он не стал спрашивать, в чём именно была ошибка.
Маттиас убил его. Тело женщины и почти все записи сжёг вместе с сараем.
Тогда порядок действий казался понятным. За четырнадцать лет в Сером Пламени Маттиас насмотрелся на результаты чужого любопытства. Помнил подвал, из которого пришлось выносить сшитые тела; некоторые ещё пытались кричать. Помнил молодого вампира и людей, к которым охотники опоздали. Уничтожать подобное он умел и никогда не жалел, что научился.
Но Оскар не пытался бежать. Не призывал мёртвых, не бросался на него с ножом. Просто стоял возле стола, на котором лежала женщина, и, кажется, всё ещё хотел объяснить, что собирался сделать.
Маттиас провёл большим пальцем по здоровому краю листа.
В тетради лекарь называл это натяжением. После смерти след тела слабел, но иногда оставалось что-то ещё — связь, которую Оскар не умел толком описать. Он записывал ощущения, возвращался к прежним выводам, спорил с ними на полях. Несколько страниц подряд перечеркнул целиком.
«Душа не исчезает мгновенно. Мы просто не умеем отличить уход от потери контакта».
Маттиас мог бы перечислить полдюжины способов избавиться от духа, застрявшего в мёртвом теле. А вот как понять, что происходит с ним перед уходом, ему не объясняли.
В дверь постучали.
Он закрыл тетрадь ладонью. Кожа сухо хлопнула о бумагу.
— Маттиас? Нас в Райнфельд зовут.
Лукас Вейр. Значит, можно было не хвататься за оружие.
— Что там?
— Покойник ходит.
Обычная работа. Маттиас поднялся, сунул тетрадь под куртку и открыл дверь.
Лукас стоял на площадке без капюшона. Тёмные от воды полосы тянулись по его серому плащу; с волос капало на воротник. В ордене он провёл три года и всё ещё умудрялся промокать так, словно это требовалось по уставу.
— Кто поднял?
— Не знают. Старик умер, а сегодня пришёл домой. Сел за стол.
— Нападал?
— Нет. Говорит с ними. Мастер велел ехать тебе.
Лукас протянул сложенный лист. Маттиас развернул его у окна. Староста сообщал об умершем Германе Фоссе и просил помощи Серого Пламени. Внизу, под подписью, другой рукой было приписано:
«Он знает, что умер».
Маттиас ещё раз посмотрел на эти слова, затем вернул записку.
— Седлай. Я сейчас.
Когда Лукас ушёл, Маттиас достал из-под куртки тетрадь. Половица у кровати чуть выступала над соседними; достаточно было поддеть её ножом.
Говорящий мертвец мог оказаться чем угодно. Чужим духом в свежем теле. Возвращенцем, у которого душа по какой-то причине снова зацепилась за плоть. В орденских наставлениях такие случаи описывались редко, и почти все заканчивались плохо. Нельзя было исключать и вампира. Отсутствие нападения ещё ничего не значило.
Если в Райнфельде действительно происходило что-то похожее на записи Оскара, Маттиас хотел иметь их под рукой.
Он завернул тетрадь в промасленную ткань и убрал на дно дорожной сумки, под запасную рубаху.
Дальше собрался быстро. Серебрёный тесак, походный молот, три флакона освящённого масла. Мел и железные гвозди легли в отдельный мешочек, чтобы не искать их потом среди вещей. Из орденского шкафа он взял две латунные пластины со знаками Света, проверил заслонку фонаря и добавил к снаряжению моток тонкой цепи. Сверху положил широкий кожаный ремень с застёжками.
Вернувшийся Лукас задержал взгляд на ремне.
— Связывать будем?
— Сначала посмотрим.
— А если он и правда разговаривает?
Маттиас затянул сумку.
— Значит, послушаем. Сжечь всегда успеем.
Лукас кивнул и придержал дверь.
⁂
Хорошей дорогой до Райнфельда было четыре часа. Сегодня едва уложились в пять. За вторым мостом колеи залило водой, и лошадей пришлось пустить шагом. Под плащом давно стало сыро. Маттиас время от времени менял положение ноги в стремени, но вода в сапоге от этого никуда не девалась.
Лукас ехал рядом. Некоторое время он поглядывал на старшего, потом всё-таки спросил:
— Если он понимает, что умер, там ведь должна быть душа?
Маттиас объехал глубокую колею.
— Кто-то там есть.
— Я про самого старика. Он может быть собой?
По уставу различие между человеческой душой и вселившимся духом следовало устанавливать, когда это помогало устранить угрозу. Маттиас много лет находил такую оговорку разумной: пока разбираешься, кто перед тобой, оно успеет перегрызть кому-нибудь горло.
— Может, — ответил он. — Поэтому и едем.
Лукас поправил поводья. Больше вопросов не задавал.
У первых домов им навстречу вышли староста, священник и несколько мужчин с вилами и топорами. Один держал старый арбалет. Увидев орденские плащи, он опустил оружие так поспешно, что едва не ударил соседа прикладом.
Маттиас спешился. В Райнфельде он бывал дважды: охотился на болотного духа, а в другой раз объяснял местным, что больная лиса не обязательно оборотень. Деревня оставалась той же — низкие дома, мельница у ручья, маленькая часовня. Только сейчас у дверей никто не стоял и не было слышно обычных вечерних голосов.
Священник подошёл первым. Отца Бернарда Маттиас помнил: полный мужчина лет пятидесяти, с тяжёлым подбородком. Промокшая ряса липла к животу. Вид у него был такой, будто ждать охотников пришлось по их личной прихоти.
— Наконец-то. Он в доме, у дальней изгороди. Мы заперли дверь.
— Позволил запереть?
Бернард нахмурился.
— Да, — ответил староста. — Сам сказал, что никуда не пойдёт.
Маттиас передал поводья Лукасу.
— Теперь с начала. Когда умер?
Староста заговорил торопливо. Германа нашли вчера утром в постели. Ему был семьдесят один год; после смерти жены жил один, дочь навещала. Бернард осмотрел тело и решил, что сердце остановилось во сне. Похороны назначили на сегодня, гроб оставили в часовне.
— Закопать не успели, — добавил староста, будто оправдываясь. — Утром он уже пустой был. А потом дочь прибежала. Отец дома сидит, спрашивает, зачем его в ящик положили.
— Крышка сломана?
— Нет. Сдвинул.
— Кроме дочери, с ним кто-нибудь говорил?
— Я, — сказал Бернард. — Он узнаёт людей. Помнит, кто я. Утверждает, что умер.
— Что-нибудь просил?
Староста потёр лицо мокрой ладонью.
— Воды. Выпил, да обратно пошло. Говорил, холодно ему. Никого не тронул, если вы об этом.
— Именно об этом.
— Он мёртв, Маттиас, — вмешался священник. — Я вчера сам стоял над его телом. Ошибки здесь нет.
Маттиас посмотрел на указанный дом. Из трубы не шёл дым. Ставни были закрыты; поперёк двери лежал деревянный брус.
— Я не предлагаю вам его лечить. Мне нужно знать, с чем я туда войду.
Бернард сжал губы, но больше не перебивал.
Староста замялся.
— Он ещё просил вас позвать. До того как заперли.
— Правильно просил, — сказал Лукас. — Потому мы и приехали.
— Не орден. Его.
Староста посмотрел на Маттиаса.
— Сказал: нужен Маттиас Керн.
Маттиас перебрал в памяти два прежних приезда. Болотный дух, мельник, люди с факелами. Герман Фосс — нет. Возможно, старик видел его тогда, слышал от соседей. У местных было достаточно причин запомнить охотника.
Почему же просьбу не вписали в донесение?
Он взглянул на старосту, но тот уже продолжал:
— Я спросил, знакомы ли вы. Он сказал, нет. Только позовите, и всё.
Маттиас поправил ремень сумки. Тетрадь лежала у самого дна, завернутая в ткань; ощутить её через остальные вещи он не мог.
Зато мог войти в дом и задать несколько вопросов тому, кто ещё отвечал.
— Отойдите за соседний двор. Все. От окон тоже уйдите.
Лукас сразу положил ладонь на рукоять.
— Я с тобой.
— Останешься снаружи.
— Прикрою у двери.
Маттиас повернулся к нему.
— Не под самой дверью. Если позову, заходишь. Услышишь драку — подожди несколько ударов сердца, потом заходи, даже если не зову.
Лукас посмотрел на закрытые ставни и кивнул. Приказы он выполнял хорошо. Сейчас Маттиас был этому особенно рад.
Бернард уходил последним.
— Не затягивайте. Его дочь второй день не знает, что ей делать.
— Где она?
Священник указал на соседний двор.
— Пусть пока там и остаётся.
Когда люди отошли, Маттиас снял брус с двери и положил его вдоль стены. Тесак из ножен не вынул, только проверил, легко ли идёт клинок.
— Герман Фосс?
— Да.
Обычный старческий голос, негромкий и сухой.
Маттиас открыл дверь.
⁂
В доме пахло холодной золой, одеждой и едва заметно — разложением. Этот запах Маттиас знал лучше, чем хотелось бы. Свет падал из открытой двери; его хватало, чтобы разглядеть стол, кружку и сидевшего за ней старика в длинной нижней рубахе.
Седые волосы на одной стороне головы примялись. Кожа была восковой, губы подсохли. Старик повернулся к вошедшему, положив ладони на стол. Маттиас задержал взгляд на его груди.
Она не двигалась.
— Вы Маттиас Керн?
Прежде чем произнести слова, старик втянул немного воздуха. Сказав, снова замер.
— Да. Мы встречались?
— Нет.
Герман шевельнул пальцами и посмотрел на них, словно хотел убедиться, что движение получилось.
— Тогда откуда знаете имя?
— Я надеялся, вы объясните.
Маттиас остался у двери. Отсюда было видно старика целиком, а стол мешал ему броситься вперёд. Если, конечно, стол для него вообще представлял помеху.
— Что вы помните?
— Я умер.
— Это мне уже рассказали.
— Нет. Я сам помню.
Маттиас перестал смотреть на руки.
Герман коснулся груди. Перед сном здесь болело. Потом боль усилилась, разбудила его, а затем вдруг отпустила. После этого он слышал дочь. Бернарда. Люди разговаривали над ним, и Герман хотел сказать, что теперь всё хорошо.
— Почему не сказали?
Старик несколько мгновений смотрел на него.
— У меня рта не было.
Маттиас почувствовал холод под мокрым воротником. В тетради Оскара не было ничего настолько простого. Только натяжение, наблюдения, попытки описать чужое состояние со стороны.
— Дальше?
Герман потёр ладони, но, кажется, не согрелся.
— Потянуло куда-то.
— Куда?
— Не знаю.
— Был свет? Что-нибудь видели?
— Ничего я не видел. Как если бы тебя тащила река, а ты никогда не видел воды. Попробуйте это объяснить.
Маттиас выдержал паузу. Старик опустил глаза к кружке.
— Почти унесло, — сказал он тише.
— Что остановило?
Герман снова посмотрел на него.
— Ваше имя.
Большой палец Маттиаса упёрся в край перевязи. Он заставил себя убрать руку.
— Кто его произнёс?
— Не голосом. Там… слишком много всего. Мысли, чувства. Я не уверен даже, что они были чьи-то отдельные. А потом я знал ваше имя. И ещё одно.
— Какое?
— Оскар Левен.
Снаружи коротко скрипнуло дерево. Маттиас повернул голову, увидел всё тот же пустой порог и вернулся взглядом к старику.
— Вы знали Левена?
— Нет. Кто это?
— Лекарь.
Герман подождал, но Маттиас больше ничего не добавил.
— Когда появилось его имя, меня потянуло обратно. Сюда.
Старик коснулся собственной груди.
Маттиас медленно расстегнул сумку. Нужная пластина лежала в боковом отделении, отдельно от масла. Он достал её, удерживая пальцами за края.
— Сейчас проверим кое-что. Руки оставьте на столе.
Герман подчинился.
— Вы меня сожжёте?
— Сейчас — нет. Почувствуете что-нибудь, сразу говорите.
Латунь постепенно согрелась. Маттиас провёл Свет по знакомому знаку, совсем немного, как делал десятки раз, когда нужно было заставить скрывавшегося духа выдать себя. По резным линиям прошла белёсая тусклая полоса.
Пальцы Германа вцепились в стол. Старик открыл рот, втянул воздух.
Маттиас сразу ослабил воздействие.
— Больно?
— Нет… наружу тянет. Всего.
Он погасил знак. Герман ещё несколько мгновений сидел неподвижно, потом разжал пальцы.
Так. В теле что-то держалось, и Свет мешал этой связи. Больше проверка пока ничего не давала. Сходным образом мог отозваться и чужой дух, и душа самого старика. Маттиас знал, как усилить воздействие. Но понять, кто именно сейчас сидел перед ним, не удавалось.
Он попросил Германа показать зубы. Нескольких не хватало, оставшиеся были обычными, старческими. Видимых перемен не было. Но Маттиас не стал убирать пластину: два молодых вампира за всю службу — слабое основание судить обо всех остальных.
Он придвинул свободную табуретку и сел с другого конца стола, сохранив расстояние. Сумку поставил у ноги, пластину положил перед собой.
— Вернёмся к лекарю. Вы видели его лицо?
— Я же сказал: ничего не видел.
— Значит, только имя?
Герман покосился на пластину.
— Это трудно объяснить. Когда я вспоминаю дочь, я знаю, откуда её знаю. Помню, как маленькую носил. Как она разговаривает. А там я просто знал. Сразу. И не понимал откуда.
— Что знали об Оскаре?
— Что он важен для вас.
Маттиас некоторое время разглядывал заусенец на краю стола. Потом поднял глаза.
— Меня там не было.
— Знаю.
— Откуда?
Старик отвёл взгляд. На этот раз ответить ему явно было нечем.
Маттиас потёр ладонью мокрое колено. Должно было существовать объяснение. Чужой дух мог знать Оскара, знать самого Маттиаса, выдавать себя за деревенского старика. Оскар мог оставить после себя что-то ещё, помимо тетради. Наконец, Герман мог попросту повторять то, чего не понимал.
Пока Маттиас не имел оснований выбрать ни одну из этих версий. Очень хотелось выбрать хоть какую-нибудь.
— Вам показалось, что Оскар возвращает вас?
Герман подумал и покачал головой.
— Скорее он уже что-то сделал. Раньше.
— До смерти?
Старик посмотрел на него внимательнее.
— Он тоже умер?
Маттиас мысленно выругался.
— Да.
— Я не знаю, когда. Там было его имя, ваше… И место. Оно как-то связано.
— Какое место?
Герман растёр грудь сквозь рубаху. У живого этот жест означал бы, что снова заболело сердце.
— Там много мёртвых. Некоторые ещё не ушли.
Маттиас помолчал, затем спросил, чувствует ли старик это место сейчас.
Герман закрыл глаза. Пальцы снова сжались, но уже без всякого Света. Постепенно он повернул голову влево.
— Там.
Маттиас прикинул направление. Северная окраина, часовня, кладбище. За ними пастбища и лес.
— Там вас положили в гроб. Часовню чувствуете?
— Нет. Она близко. А это дальше.
— Кладбище?
— И его тоже.
— Что именно на кладбище?
Старик не ответил сразу. Губы чуть пошевелились, будто он считал.
— Трое.
Маттиас выпрямился.
— Кого?
— Не знаю. Умерших.
— Там больше трёх могил.
Герман открыл глаза. Теперь в его взгляде, помимо усталости, было раздражение.
— Остальные ушли. Эти остались.
Маттиас перевёл взгляд на дверь. За порогом уже начинало темнеть. Бернард ни о каких призраках на кладбище не говорил; в орден тоже не поступало жалоб. Трое беспокойных мертвецов в маленькой деревне вряд ли остались бы незамеченными надолго. Однако старик не говорил, что они ходят, стучат в окна или зовут родственников.
— В телах, как вы?
Герман отрицательно мотнул головой.
— Я здесь. Они просто там. А то место ещё дальше. Сильнее.
— Насколько дальше?
— Я не вижу дорогу, Маттиас.
Маттиас услышал усталость в его голосе и прекратил расспросы.
До кладбища было несколько минут пешком. Можно было проверить хотя бы троих. Если Герман верно указал направление, он сумел бы указать и точнее. А если не только троих, то…
Маттиас уже начал думать, как вывести его из дома.
Старик сидел перед ним в погребальной рубахе. Рядом с локтем стояла кружка воды, которую он не смог выпить.
Маттиас посмотрел на неё и оборвал мысль.
Что он собирался сказать Лукасу? Бернарду? Отойдите, я возьму покойника с собой, он мне нужен?
Источник знаний. Именно так он сейчас подумал о Германе. Возможность задать вопросы, которых не задал Оскару. Проверить написанное. Узнать, что происходит после смерти, из первых уст, пока эти уста ещё шевелятся.
Тело уже начало разлагаться. Маттиас не знал, что удерживает в нём душу, как долго это продлится и чем закончится. Он даже не мог уверенно сказать, что перед ним сам Герман Фосс.
Но идти с ним на кладбище уже собрался.
Маттиас взял пластину со стола.
Старик проследил за его рукой.
— Всё-таки решили.
— Да.
Герман долго смотрел на латунь. За стеной дома стучала вода, сбегавшая с крыши.
— Я опасен?
Маттиас мог повторить слова Бернарда. Мог рассказать, что бывает с вернувшимися, когда их тела начинают окончательно распадаться. Ни то ни другое не отвечало на вопрос.
— Не знаю.
Герман медленно кивнул, будто именно этого и ожидал.
— А я думал, вы знаете.
Маттиас сжал пластину. Та ещё хранила тепло его руки. Можно было позвать Лукаса, объяснить священнику, что нужен ещё час. За час, возможно, нашлось бы что-нибудь, чего он сейчас не видел.
А затем ещё час.
— Это будет больно? — спросил Герман.
— Возможно. Недолго.
Старик посмотрел мимо него, на открытую дверь.
— Дочь не пускайте.
— Не пущу.
— И скажите ей…
Он замолчал. Маттиас ждал.
— Ничего не надо. Она уже попрощалась.
Маттиас поднялся, убрал табуретку с дороги и подошёл сбоку. С этого расстояния хорошо было видно мутную роговицу, серую кожу возле ушей. Тело действительно было мёртвым.
Глаза следили за ним.
Он приложил знак к груди Германа поверх рубахи.
— Готовы?
— Нет.
Старик опустил ладони на край стола.
— Делайте.
Маттиас направил Свет в пластину. Линии вспыхнули ярче, чем при проверке; Герман дёрнулся, пальцы вцепились в дерево. Из горла вырвался короткий хрип.
Под знаком ощутилось знакомое сопротивление. Маттиас держал руку ровно, пока оно натягивалось. Он знал, как закончить эту работу. Ещё немного давления — столько, чтобы связь не выдержала.
Старик выгнулся, и сопротивление пропало.
Маттиас погасил Свет. Несколько мгновений Герман оставался сидеть, затем завалился боком и стукнулся плечом о стену. Руки сползли со стола. Кружка качнулась, но не упала.
Маттиас ещё раз проверил тело слабым Светом. Отклика не было.
Он убрал пластину в сумку. Постоял, глядя на старика, затем позвал Лукаса.
Тот вошёл с обнажённым клинком. Увидев Германа, остановился на пороге.
— Упокоил?
— Да.
Лукас опустил оружие.
— Узнал что-нибудь?
Маттиас наклонился за сумкой. Можно было рассказать об Оскаре. Нужно было, пожалуй. Но тогда Лукас спросит, почему покойник назвал лекаря вместе с ним, а ответа у Маттиаса не было. Было только то, что он полгода прятал под половицей.
— Достаточно, чтобы проверить кладбище.
Он перекинул ремень через плечо и повернул сумку так, чтобы не мешала тесаку.
— Возьми фонарь. И позови Бернарда.


    Безымянный камень

    Кладбище начиналось сразу за часовней. Между низкими камнями стояла вода; у ограды, куда не доставали ветви старой липы, землю развезло так, что сапог приходилось вытаскивать с усилием. В стороне темнела приготовленная для Германа яма.
Лукас поднял фонарь. Днём от него было мало толку, но под липой уже сгущалась серая темнота.
— Раньше здесь что-нибудь случалось? — спросил Маттиас.
— Люди умирали.
Бернард сказал это без усмешки. Он стоял, прижимая к боку сумку с принадлежностями для службы, и смотрел на пустую могилу.
— Я не об этом.
— Знаю. Нет, охотник. Ни голосов, ни огней. Никто не вставал.
Маттиас достал железный гвоздь и сжал между пальцами. Остриё едва заметно дрогнуло. Он прошёл вдоль первого ряда, остановился, вернулся на несколько шагов. У покосившегося надгробия железо потянуло сильнее.
На камне ещё можно было разобрать имя: Элиза Фосс.
— Жена Германа, — сказал Бернард. — Двадцать лет как похоронена.
Маттиас присел. Поднёс к земле латунную пластину, дал знаку чуть теплиться. Воздух над могилой похолодел. Ни движения под землёй, ни звука. Только знакомый слабый отклик, который можно было пропустить, если не искать намеренно.
Он погасил знак и пошёл дальше.
Второй раз гвоздь дрогнул у небольшого камня с выбитым именем Томаса Рейка. Девять лет. Умер восемь лет назад. Маттиас проверил его так же, не усиливая Свет, и махнул Лукасу, чтобы запомнил место.
Третьим оказался безымянный камень у северной стены. Низкий, серый, с почти стёртым знаком Света. Земля перед ним давно сравнялась с дорожкой.
Бернард нахмурился.
— Здесь никого нет.
— Ты сам копал?
— Мне передали, что это памятный камень. Он стоял ещё до моего предшественника.
— Значит, не знаешь.
Священник помолчал, затем кивнул.
Маттиас снова поднёс пластину. На этот раз холод прошёл по руке до локтя, хотя знак едва светился. Он убрал её.
Герман сказал: трое. Нашлись три места. Маттиасу хотелось считать это подтверждением всего остального — имён, реки, множества мёртвых на севере. Пришлось напомнить себе, что камень пока даже не оказался могилой.
— Упокоишь? — спросил он Бернарда.
— Для этого я здесь.
— Мы посмотрим, что будет вокруг.
Священник поставил сумку на сухой выступ ограды. Маттиас указал Лукасу место между рядами, откуда были видны ворота и часовня, а сам встал сбоку от могилы Элизы.
Ему хотелось, чтобы что-нибудь произошло.
Мысль была неприятной и оттого не исчезла. Шевеление земли, голос, хотя бы ещё одно имя. Что угодно, за что можно ухватиться. Маттиас положил ладонь на рукоять тесака и заставил себя смотреть туда, где в случае беды понадобится оружие.
Бернард опустился на одно колено, коснулся камня пальцами, смоченными маслом, и начал молитву.
Священник произносил слова медленно, без привычной торжественности. Маттиас знал этот чин, но сам обычно работал иначе. На охоте требовалось разорвать связь прежде, чем мёртвое тело доберётся до твоего горла. Бернард не торопил. Свет растёкся по старой резьбе, ненадолго задержался в выбоинах и погас.
Гвоздь перестал тянуть.
На могиле мальчика всё заняло больше времени. Сначала Маттиас услышал тихий всхлип и решил, что за ограду пришёл кто-то из деревни. Потом голос прозвучал совсем рядом:
— Мама?
Лукас повернул голову. Бернард запнулся на полуслове; его пальцы крепче прижались к камню.
Он продолжил молитву.
Маттиас не ответил. Не знал, кому пришлось бы отвечать и что можно обещать. После последней строки холод ушёл. Больше ничего слышно не было, кроме капель с липы и скрипа кожи, когда Лукас переступил с ноги на ногу.
У безымянного камня Бернард задержался, прежде чем встать на колени.
— Если здесь нет тела, это не помешает, — сказал он. — При условии, что там душа.
Маттиас воткнул гвоздь в землю, неглубоко, чтобы видеть малейшее движение.
— Начинай.
Первые слова прошли спокойно. Потом гвоздь качнулся и лёг набок, вывернув маленький комок земли.
Маттиас почувствовал слабый толчок под рёбрами. Будто далеко впереди натянули верёвку, другой конец которой он держал, сам того не замечая.
Бернард замолчал.
— Почувствовал? — спросил он.
Маттиас кивнул. Лукас смотрел на них, ожидая объяснения.
Священник снова положил ладонь на камень. Свет стал ярче — и трава у его колена пригнулась. За ней следующий пучок, дальше ещё один. Узкая полоса быстро прошла к северной стене, словно по земле протянули невидимую нить.
Бернард отдёрнул руку.
Трава медленно поднялась. За оградой лежало мокрое пастбище, дальше темнел лес.
Маттиас подобрал гвоздь. Железо всё ещё тянуло к камню.
— Не получилось, — сказал Лукас.
— Я остановился, — ответил Бернард. — Не знаю, что мы задели.
Он вытер ладонь о край рясы и повернулся к Маттиасу.
— Теперь расскажи мне точно, что говорил Герман.
Маттиас рассказал. О смерти и комнате, которую старик видел после того, как перестал дышать. О том, как его куда-то уносило. О реке — если это была река. О трёх оставшихся на кладбище и о другом месте, дальше к северу.
Бернард не перебивал, пока не услышал имена.
— Оскар Левен? Лекарь из Крайца?
— Он самый.
— Ты его знал?
— Убил полгода назад.
Лукас посмотрел на него. Маттиас продолжил, не оставляя места для следующего вопроса:
— Он пытался удержать душу возле умершего тела. Пользовался знаками целителей и кое-чем ещё. Герман не говорил, что видел его. Только имя. Моё тоже.
— Но с тобой он раньше не встречался?
— Нет.
Бернард перевёл взгляд на камень.
— Насколько далеко зашёл Левен?
Маттиас вспомнил стол в сарае. Спирт, сухие травы. Оскара, который стоял рядом и хотел что-то объяснить.
— Не знаю.
Священник ждал.
— Я пришёл прекращать его работу. Не проверять.
Говорить это вслух оказалось неприятнее, чем думать. Бернард, однако, не стал ни упрекать, ни утешать.
— Тогда пока не будем решать за него, что у него получилось, — сказал он. — И не будем считать, что всё это его рук дело.
Лукас поднял фонарь, освещая верх ограды.
— Мы идём в лес?
— Сегодня — нет.
— Если там то, что вернуло старика…
— Мы не знаем даже, далеко ли это. — Бернард повернулся к нему. — Нас трое, скоро стемнеет. Если что-нибудь случится с нами, здесь некому будет даже объяснить, где нас искать.
Маттиас посмотрел на священника внимательнее. У дома Германа он видел прежде всего усталого приходского пастыря, который хотел поскорее закончить неприятное дело. Здесь Бернард говорил о вещах, в которых Маттиас не мог его поправить.
— Какие у тебя записи? — спросил он.
— Погребения, рождения, приходские дела. Лет за сорок книги сохранились хорошо. Более старые горели.
— Про камень может быть?
— Попробую найти. А вы осмотрите дом и часовню. Утром решим, кого звать.
Маттиас кивнул.
Кого звать, он уже представлял. Донесение в канцелярию, ожидание, люди с полномочиями. Среди них мог оказаться тот, кто поймёт больше Бернарда и самого Маттиаса. Мог оказаться и тот, кто сочтёт достаточным очистить кладбище, выжечь источник и закончить дело.
Маттиас не раз подписал бы такой приказ сам.
Теперь ему хотелось успеть раньше.
⁂
В доме Германа не нашлось ничего, за что стоило бы браться охотнику. Письма от дочери, запасные башмаки под лавкой, мешочек с мелкой монетой. Маттиас осмотрел печь, заглянул под кровать, проверил дверной косяк. Хозяйка позволяла ему всё и ни о чём не спрашивала.
Лукас помог ей перенести тело. Маттиас придержал дверь, затем отступил, давая им пройти. Рука старика выскользнула из-под покрывала, и дочь поправила её так буднично, будто укладывала спящего.
Во второй раз за два дня ей предстояло готовить отца к похоронам.
В часовне тоже не было следов чужого обряда. Масло, воск, запертый ящик с церковной утварью. Маттиас проверил замок, вернул ключ Бернарду и сказал, что ничего не нашёл.
Священник сидел над книгами. Рядом с локтем остывала миска похлёбки.
— Пока только имя предыдущего настоятеля, — сказал он, не поднимая глаз. — Камень старше этих записей. Утром продолжим.
Маттиас пожелал ему доброй ночи.
Их с Лукасом уложили в доме при часовне. Младший охотник заснул быстро, положив пояс с ножнами рядом с тюфяком. Маттиас лежал лицом к стене и слушал, как по желобу стекает вода.
Он только посмотрит.
Если далеко — вернётся. Если найдёт нежить, с которой одному не справиться, — тем более. Не станет открывать дверей, трогать печати, проводить обряды. К утру у Бернарда будет не одна догадка, а хотя бы направление и расстояние.
Зачем при таком разумном намерении дожидаться, пока все уснут, Маттиас себе не объяснял.
Около полуночи дождь прекратился. Он сел, на ощупь обулся и перенёс сумку к двери. Тесак и молот взял с собой; цепь и ремень для связывания оставил. Положил поверх вещей верёвку, флягу и свёрнутую шерстяную накидку. Проверил масло в фонаре.
Под запасной рубахой лежала тетрадь.
Маттиас вытащил её до половины. Оставить здесь было бы разумнее: в лесу от неё мало пользы, а если понадобится бежать, каждая лишняя вещь помешает. Но утром он может вернуться не один. Или не успеть забрать сумку до расспросов.
Он затолкал свёрток обратно.
Лукас повернулся во сне. Маттиас подождал, пока дыхание снова выровняется, и вышел.
⁂
Деревню он обогнул с запада. Лошадь брать не стал: по дороге было бы быстрее, но куда вела дорога, он не знал, а вести её потом через подлесок не хотелось.
За пастбищем пришлось перелезть через изгородь. Маттиас зацепился плащом, тихо выругался и отцепил ткань, прежде чем разрыв стал длиннее. Ноги почти сразу промокли. В лесу ветер стих, зато каждая задетая ветка выливала за воротник запас холодной воды.
Первые полчаса он держал направление по редким просветам между кронами. Потом начал останавливаться с гвоздём в руке. Железо реагировало слабо, и Маттиасу приходилось менять место, чтобы отличить отклик от дрожи собственных пальцев.
Путь вывел к старому межевому камню. На одной стороне под лишайником проступал знак Света; на другой были резы, которых он не узнал. Чуть дальше стоял ещё один камень. Между ними угадывалась заросшая дорога.
Маттиас посветил под ноги. Из грязи выступали плоские плиты. Здесь когда-то возили тяжёлые телеги: края мостовой просели, середина оставалась выше.
Он пошёл по дороге.
К тому времени, как деревья расступились, ноги гудели, а ночная вылазка перестала казаться короткой. Внизу, в неглубокой долине, чернели стены. Над одной поднимался обломок колокольни. Крыша длинного здания провалилась в двух местах, остальная ещё держалась.
Монастырь.
Маттиас остановился под деревом и вытащил латунную пластину. Он не произносил слов, не вкладывал в неё силу, но металл в ладони уже был тёплым.
Герман говорил: много мёртвых.
Во дворе, насколько позволял судить фонарь, не было ни могил, ни тел. Маттиас прикрыл заслонку и постоял, прислушиваясь. Из руин донеслись три глухих удара.
С промежутками. Как если бы кто-то стучал в очень тяжёлую дверь.
Он дождался ещё трёх и пошёл вдоль внешней стены.
В часовне под обвалившимся сводом росла молодая берёза. Главный проход перекрывали камни. У боковой двери под навесом сохранились отпечатки сапог — человеческие, не старые настолько, чтобы совсем расплыться. Определить, когда здесь прошли, Маттиас не смог. Неподалёку на пороге темнело пятно. Он поскрёб его ногтем: похоже на кровь.
Возвращаться следовало сейчас. Человек в заброшенном монастыре, кровь у входа, нагревшаяся пластина — достаточно для донесения.
Он открыл заслонку фонаря.
За дверью тянулся коридор. Пустые кельи, сгнившее дерево, книги, слипшиеся от воды. На полу у одной из дверей стояла миска для сбора капель. Маттиас задержал на ней свет. Миска была целой.
Три удара прозвучали под ногами.
Он нашёл лестницу в конце коридора. Узкая, с высокими стёртыми ступенями, она уходила глубже, чем ожидалось от монастырского погреба. Маттиас спускался боком, придерживаясь стены. Пластину держал в левой руке вместе с дужкой фонаря; правая оставалась свободной.
Внизу кто-то резко втянул воздух.
— Если ты человек… не зажигай Свет.
Маттиас остановился за поворотом лестницы.
— Покажись.
— Я сижу. У дальней стены. Не могу быстро встать.
Он опустил фонарь ниже.
В подземном зале стояло круглое каменное сооружение высотой примерно по пояс. Толстая крышка превращала его то ли в закрытый колодец, то ли в нелепый саркофаг. На стенах белели знаки Света. Поверх одного кто-то глубоко выцарапал: «НЕ ОТПУСКАТЬ».
Мужчина сидел там, где сказал. Лет сорока, худой, в порванном плаще. Левая нога перевязана; на ткани расплылось тёмное пятно. Рядом лежал короткий меч, рукоятью к владельцу. Мужчина держал обе руки на виду.
— Кто ты?
— Илар Восс. Епископская канцелярия Хольма.
— Сан?
— Архивист.
Он осторожно вытянул из-за ворота медальон. Маттиас разглядел знакомую церковную печать.
— Маттиас. Серое Пламя.
Илар выдохнул и опустил руку.
— Вас прислали за мной?
— Нет.
Разочарование на его лице было слишком явным, чтобы Маттиасу пришлось о нём догадываться.
— Что у тебя с ногой?
— Сегодня оступился. Подвернулась, потом рассёк о камень. Перевязал, но дойти обратно не уверен, что смогу.
— Давно здесь?
— Третий день.
Маттиас осмотрел зал от лестницы. Другого выхода не увидел. Поставил фонарь на выступ кладки, пластину убрал подальше от каменного круга и подошёл к Илару.
Повязка держалась. Кровь на ней потемнела, свежая не проступала. Он потрогал ногу выше раны, спросил, чувствует ли Илар пальцы. Тот кивнул.
— Двигать можешь?
Илар попробовал и стиснул зубы.
— Значит, не будешь. Рассказывай, зачем пришёл.
Архивист потянул к себе кожаный футляр. Движение получилось неловким; Маттиас подвинул его ногой поближе.
— Три месяца назад разбирал старые дела закрытых приходов. Нашёл распоряжение по этому монастырю. Причина закрытия — мор. Но кроме обычного запрета на возвращение здесь велели уничтожить списки братии. Имена умерших. Записи о погребениях.
Он достал несколько сложенных листов, прижал угол ладонью, чтобы бумага не свернулась.
— Копии, — пояснил он. — Подлинники остались в Хольме.
— Во время мора жгут и книги.
— Да. Вместе с одеждой, постелями, домами. Но здесь перечислено, какие сведения уничтожить. И подписало распоряжение Братство Последнего Света.
Маттиас покачал головой.
— Сейчас такого братства нет, — сказал Илар. — Я послал запрос. Потом второй, с выписками. Оба вернули. Сведения устарели, расследование нецелесообразно.
Он произнёс последнюю фразу по памяти, без выражения, и подровнял листы на коленях.
— Тогда приехал сам?
— Хотел понять, есть ли вообще что расследовать.
Из-под крышки донёсся удар. Илар замолчал, прислушиваясь. Второго не последовало.
— Есть, — сказал Маттиас.
Архивист не улыбнулся.
— Позавчера я нашёл запор. Попробовал сдвинуть. Совсем немного. Погасло всё: лампа, знак на стене, медальон. Потом начались голоса.
— Что говорили?
— Просили выпустить. Просили не открывать. Называли имена. Я отступил, и свет вернулся.
Маттиас посмотрел на круг. Тёплая пластина лежала у лестницы, далеко от его руки.
— С тех пор не трогал?
— Нет.
— Но остался.
— Хотел разобраться прежде, чем сюда придут с очищением.
Ответ был до неприятного знакомым.
Маттиас рассказал о Райнфельде. На этот раз начал с того, что мёртвый старик вернулся домой и назвал его по имени. Потом — кладбище, безымянный камень, полоса примятой травы. Илар слушал, забыв о листах на коленях.
— А второе имя? — спросил он, когда Маттиас умолк. — Ты сказал, было два.
— Оскар Левен.
Илар медленно поднял глаза.
— Знаешь его?
— Он умер полгода назад.
— Тогда хуже.
Маттиас ждал.
— Я слышал его имя вчера ночью, — сказал архивист. — А эта вещь, судя по печати, закрыта больше восьмидесяти лет.
Под каменной крышкой снова постучали. Три раза, с прежними промежутками.


    Не открывай

    Маттиас забрал фонарь с выступа и подошёл к каменному кругу.
Знаки на стенах перекрывали друг друга. Под знаком Света тянулась незнакомая вязь; поверх обоих проходили глубокие царапины предупреждения. Кто-то работал здесь до тех, кто оставил церковные символы. Или те же люди сначала писали одним способом, потом другим. Маттиас не умел определять возраст надписей по виду камня.
Он обошёл сооружение. На дальней стороне обнаружилось второе предупреждение: «НЕ ВОЗВРАЩАТЬ».
Не отпускать. Не возвращать.
Можно было понять так, что мёртвых требовалось держать между уходом и возвращением. Можно было понять иначе: одна надпись запрещала выпускать что-то изнутри, другая предостерегала живых. Даже неизвестно, один ли человек их оставил.
Маттиас поймал себя на том, что ищет удобное прочтение, и перевёл фонарь ниже.
Крышка плотно входила в каменное основание. По краю чернели металлические вставки; в одном месте сохранилась служебная отметка, какие он встречал на опечатанных после охоты помещениях.
— Вот эта дата? — спросил он.
Илар, опираясь на здоровую ногу, подвинулся вдоль стены.
— Да. Восемьдесят три года.
Маттиас опустился на корточки. Рядом со знаком было выбито: «Контроль завершён». Ниже, под коркой налёта, проступали ещё какие-то штрихи. Он поскрёб их ногтем, поднёс фонарь сбоку.
— Здесь продолжение.
Илар наклонился, щурясь.
— Повторная проверка… через семь дней.
Маттиас провёл светом по краю. Другой отметки не нашёл.
— Неделю назначили. Восемьдесят лет прошло.
— Могли записать в журнал, — сказал Илар.
— Могли.
Маттиас знал людей, способных провести проверку и не оставить отметки. Сам потом ругался, разбирая их дела. Но находиться ночью рядом с такой забывчивостью ему не нравилось.
От края сооружения отходили тонкие тёмные полосы. Одну легко было принять за трещину, пока она не поворачивала под слишком ровным углом. Маттиас проследил её до стены. Другая шла к лестнице. Над одной из полос железный гвоздь задрожал сильнее, чем над голым камнем рядом.
Маттиас выпрямился.
— Это связано с чем-то снаружи.
— С кладбищем?
— Может быть. Там тоже пошло от камня, через землю.
Илар посмотрел на пол, потом на лестницу, словно впервые прикинул расстояние до поверхности.
— Здесь хоронили? — спросил Маттиас.
— Братьев — в восточном саду. Так сказано в уцелевших записях.
— А под монастырём?
— О погребениях здесь не читал.
Маттиас убрал гвоздь. Проверять каждую полосу он не собирался. Чем больше времени проводил у круга, тем яснее понимал, как мало сможет выяснить тем, что принёс с собой.
— Имя Оскара. Ты говорил, что слышал его. Как?
— Сначала были разные голоса. Мужские, женские. Одни близко, другие будто за стеной. — Илар потёр лоб. — Но это имя… Нет. Его я не слышал.
— А что тогда?
— Просто знал. В какой-то момент оно оказалось у меня в голове.
Так же говорил Герман.
Маттиас снова посмотрел на крышку. Он сам упокоил Оскара. Помнил знак в руке и тот миг, когда связь оборвалась. После этого жечь сарай было уже обычной работой: облить, поднести огонь, отойти. Душа лекаря должна была уйти.
Здесь могло остаться что угодно: имя, чужое воспоминание, след работы, о которой Маттиас не знал. Повторение имени ещё не делало Оскара пленником этого камня.
Изнутри негромко ударили.
Маттиас присел у щели. Пахло сыростью, нагретым маслом фонаря — и ещё чем-то. Он отвёл фонарь в сторону, вдохнул снова.
Сухие травы. Спирт.
Так пахли лекарские лавки, больничные комнаты, сарай Оскара. Запах не был доказательством. Маттиас всё равно почувствовал, как на спине натянулась рубаха.
Между крышкой и внутренним уступом застряла серая нить. Он достал нож, осторожно подцепил её. Из щели вышел небольшой лоскут с рваным краем. На нём запеклась кровь.
Ткань оставалась прочной. Не истлевший клочок, который рассыпается в пальцах, а обрывок вполне целой одежды.
— Твоё?
Илар сравнил его со своим плащом и покачал головой.
— Кто ещё приходил?
— Никого не видел.
— Пока тебя не было внизу?
— Я не могу ручаться. Но чужих вещей не находил.
Маттиас положил лоскут на камень и ещё раз посветил в щель. Луч скользнул по нижней, внутренней стороне крышки. Там виднелись две царапины, потом ещё несколько. Он наклонил фонарь, стараясь не задеть ножом край.
«М. К.»
Он некоторое время смотрел на буквы. В таком положении начало сводить шею.
Илар подался ближе.
— Что там?
Маттиас отодвинулся, давая ему посмотреть, и убрал нож.
Два инициала. Любые два имени. Их могли процарапать вчера или много лет назад; Маттиас не знал. Но ткань не пролежала здесь восемьдесят три года. А вынул он её изнутри.
Пришлось вернуться к мысли, от которой до сих пор удавалось уклоняться: старик мог вовсе не просить помощи. Кто-то мог вернуть Германа, вложить ему нужные слова и дождаться, когда охотник придёт по указанному направлению.
Вместо того чтобы позвать людей, охотник дождался ночи и пришёл один.
— Утром сюда пришлют паладинов, — сказал Маттиас. — Сожгут всё к чёртовой матери. Наверное, так и надо.
Илар не ответил сразу.
Маттиас слышал собственный голос. Слишком ровный. Так говорят, когда уже приготовились спорить и ждут только удобного возражения.
— Уйти надо, — наконец сказал архивист. — Поставить караул. Вызвать тех, кто разбирается лучше нас.
— А дальше?
— Не знаю. Ты показал мне эти полосы. Я видел, как здесь гас Свет. Прежде чем что-то жечь, нужно понять, что удерживает печать.
Это был ответ, за который хотелось ухватиться. Маттиас снова посмотрел на запор.
Илар заметил.
— Я не предлагаю открыть.
— Ты даже не знаешь, что внутри.
— Именно.
Архивист подтянул раненую ногу, устраиваясь удобнее, и выдохнул сквозь зубы. Разговор пришлось прервать, пока боль не отпустила.
Маттиас прислонил фонарь к основанию круга.
— Если там мои буквы, я не могу просто уйти.
Илар посмотрел на него внимательнее.
— Твои?
— Маттиас. М. Второе тоже подходит.
Он не произнёс фамилии. После того как старик назвал его у себя за столом, это почему-то казалось важным.
— Что бы здесь ни было, — сказал Илар, — оно могло знать, кто придёт. А могло устроить всё так, чтобы ты поверил, будто знало.
Маттиас молчал.
— Ты ведь поэтому ещё здесь? — спросил архивист.
Крышка вздрогнула от удара. Со стыка посыпалась пыль. Второй удар прозвучал сильнее, третий отдался в подошвах.
Маттиас отступил, положив руку на тесак.
Внутри что-то зашуршало.
— Маттиас…
Голос был тихим. Ни мужским, ни женским — слишком слабым, чтобы различить. Илар выпрямился у стены.
— Маттиас Керн.
На этот раз отчётливо.
Маттиас посмотрел на архивиста. Тот смотрел на крышку, приоткрыв рот. Рядом с его коленом лежал футляр; один из листов наполовину выскользнул наружу.
— Кто ты? — спросил Маттиас.
Шорох прекратился.
— Открой.
— Нет.
Он сказал это почти с облегчением. На такую просьбу ответ находился сам.
После долгой паузы голос произнёс:
— Тогда Оскар останется здесь.
Маттиас почувствовал, как пальцы сильнее сжали рукоять.
— Оскар Левен мёртв.
— Да.
— Его душа ушла.
— Нет.
Камень был рядом. Достаточно сделать шаг, опуститься на колени, найти запор, который уже пытался сдвинуть Илар. Маттиас представил это с такой ясностью, что перестал двигаться совсем.
— Маттиас, послушай. — Архивист говорил тихо, но торопливо. — Оно уже знает, что тебе нужно услышать.
— Знаю.
— Тогда не отвечай.
Из-под крышки донеслось:
— Ты не отпустил его.
Маттиас всё-таки ответил:
— Что?
— Ты принёс его с собой.
Он посмотрел на сумку.
Взгляд был коротким, непроизвольным. Этого хватило. Илар перевёл глаза туда же.
— Что ты принёс?
Маттиас увидел комнату в Фалькенбрюке: поднятая половица, обгорелая тетрадь на столе. Собственное донесение, где было написано, что записи уничтожены. И этот человек рассказывает следователю, как охотник явился ночью в монастырь с вещью казнённого некроманта.
Либо ты, либо я.
Илар ещё сидел у стены, когда Маттиас выдернул тесак.
Он успел вскинуть предплечье. Лезвие рассекло рукав и руку, скользнуло выше, зацепив одежду у плеча. Архивист вскрикнул, ударился спиной о камень.
— Маттиас?!
Теперь он потянулся к мечу.
Маттиас шагнул ближе и ударил второй раз. Илар не достал рукояти. Его ладонь легла на грудь, пытаясь закрыть рану; кровь прошла между пальцами.
Он смотрел на Маттиаса. В этом взгляде ещё оставалось ожидание ответа.
— Зачем?
Маттиас не нашёл слов.
Илар медленно съехал по стене. Подбородок опустился на грудь, рука соскользнула. Несколько мгновений он ещё пытался вдохнуть.
Потом затих.
Маттиас стоял так близко, что кровь попала на носок сапога. На тесаке дрожал отсвет фонаря. Нужно было убрать оружие. Или проверить, умер ли Илар. Или сделать ещё что-то, что люди делают после такого.
Он не двигался.
Медальон на груди архивиста засветился.
Сначала Маттиас принял это за отражение. Потом увидел, как бледное свечение поднялось над телом, намечая плечо, склонённую голову. Черты не проявились. Свет вытянулся в сторону каменного круга.
Там постучали.
След над телом дёрнулся к щели. Медальон вспыхнул ярче, удерживая его ещё на мгновение.
— Ещё один, — сказали из-под крышки.
За голосом послышались другие. Шёпот накладывался на шёпот, слова распадались, прежде чем Маттиас успевал их разобрать.
Он знал этот слабый погребальный оберег. Такими снабжали церковных служителей, которым приходилось ездить в опасные места. Он должен был помочь душе отделиться после смерти.
Но бледный след тянуло в другую сторону.
Маттиас бросил тесак, схватил медальон и тут же обжёг пальцы. Руку не отнял. Свободной рукой сорвал с плеча сумку, нащупал вторую пластину Света, ту, что оставалась внутри.
Илар предупреждал его. Свет уже заставлял эту вещь отвечать.
Бледный след почти вытянулся над полом. Ещё немного — и он уйдёт под крышку.
Маттиас прижал пластину к медальону.
— Пусть умерший уйдёт.
Знакомые слова удалось произнести только со второй попытки. Он направил силу в знак, как делал после охот, когда рядом не было священника.
Круг ответил сразу. Полосы на полу потемнели; под крышкой загрохотало так, что Маттиас почувствовал удары коленями. Свечение рванулось от медальона, утончилось.
Он усилил Свет.
Кожа на пальцах горела. Маттиас стиснул зубы и держал, не пытаясь понять, что происходит со всем залом. Он умел упокаивать мёртвых. Перед ним был один мёртвый человек. Нужно было дать ему уйти.
Медальон треснул.
Комнату заполнил крик. Маттиас невольно пригнул голову. Бледный след над Иларом вытянулся, вспыхнул — и исчез, не достигнув щели.
Маттиас остался на коленях, прижимая почерневшую пластину к расколотому медальону. Воздуха не хватало. Он разжал пальцы не сразу: казалось, если отпустить сейчас, всё начнётся снова.
На полу лежал Илар. Ничего над ним больше не было.
— Один ушёл, — прошептали из камня.
Маттиас поднял голову.
— Один остался.
Он попятился, задел тесак пяткой и едва не упал. Клинок звякнул о камень. Этот обычный звук помог ему встать.
Нужно уходить.
⁂
Он поднял оружие. Вытер его о плащ Илара, провёл тканью по второй стороне клинка и остановился.
Меч архивиста всё ещё лежал на полу. Пальцы мёртвого не доставали до рукояти на ладонь.
«Что ты принёс?»
Больше Илар ничего не успел спросить. Не потребовал отдать сумку. Не сказал, что донесёт. Маттиас сам придумал следователя, донесение, приговор — и ударил.
Он убрал тесак в ножны. Пряжка не слушалась; пришлось взяться обеими руками. На обожжённых пальцах вздувалась кожа.
Тело осталось у стены. Маттиас не подошёл закрыть ему глаза. Сложенные листы лежали рядом, один угол намокал в крови. Он перешагнул через них и забрал с камня серый лоскут.
В сумке нашёлся кусок полотна. Маттиас завернул ткань с кровью, сунул свёрток в боковой карман. Затем поднял у лестницы первую пластину. Та была целой. У второй, которой он усиливал медальон, выгорела часть знака. Он убрал обе.
Фонарь. Нож. Сумка.
Тетрадь оставалась на дне. Маттиас проверил её через рубаху и затянул ремень.
Он осмотрел пол, силясь понять, где отпечатались его сапоги. В каменном зале почти нигде. Наверху — другое дело. Там грязь, порог, лестница. И на нём кровь.
При мысли о том, кто это увидит, прежний страх вернулся с такой силой, что Маттиасу пришлось остановиться. Он снова думал, как скрыть случившееся. Несколько минут назад эта мысль уже привела его сюда, к телу у стены.
Но оставаться он не мог.
На лестнице Маттиас придерживал фонарь здоровой частью ладони. Он поднялся на несколько ступеней, когда снизу позвали:
— Маттиас.
Теперь голос был знакомым.
Не то слабое бормотание, которое произносило его имя. Так говорил Оскар — немного глухо, с короткой паузой перед тем, что считал важным.
Маттиас застыл.
— Не открывай. Пока не поймёшь, что это.
Он не обернулся.
Несколько часов назад мертвец знал его имя. Потом камень заговорил о тетради. Если здесь умели узнавать такое, то, может быть, умели и говорить чужими голосами.
Или внизу действительно остался Оскар.
Маттиас сжал дужку фонаря, почувствовал боль и пошёл вверх.
Снаружи было холоднее. Дождь не возобновился. Он прикрыл фонарь, обошёл порог по сухим плитам, а у дороги несколько раз сошёл в траву, пересёк собственные следы. Это не стирало путь. Хороший следопыт увидит, что кто-то старался его запутать. Маттиас всё равно продолжал выбирать камни, прежде чем поставить ногу.
Назад он шёл быстрее, хотя усталость уже мешала поднимать сапоги. Ветки били по лицу. На склоне он поскользнулся, опёрся обожжённой рукой о ствол и выругался вслух.
Никто не ответил.
К рассвету показалась изгородь пастбища. В деревне ещё спали, но над одним из домов поднимался дым. Маттиас потушил фонарь и остановился за последним деревом.
Лукас спросит, где он был.
Маттиас попытался придумать ответ. Проверял кладбище. Услышал что-то. Не спалось. Каждая фраза требовала следующей, а он пока не мог удержать в голове даже первую.
У дома при часовне скрипнула дверь.
Лукас вышел во двор, затягивая пояс. Увидел Маттиаса и замер. Взгляд опустился к грязным сапогам, поднялся к рукаву. Пятно крови на серой ткани было заметно даже в предрассветном свете.
— Ты где был?
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    — На разведке, — сказал Маттиас.
Лукас ждал. Из приоткрытой двери за его спиной тянуло теплом.
— В лесу старый монастырь. Часа три пешком. Из-под земли доносились голоса. Я решил, что один туда не полезу.
Лукас посмотрел на рукав.
Маттиас тоже опустил глаза. Кровь засохла вдоль шва, пропитала ткань у локтя. На сером пятно казалось почти чёрным.
— Зацепился в лесу.
— Сильно?
— Нет.
Лукас сделал движение, будто собирался взять его за руку, но Маттиас прошёл мимо к ступенькам и поставил фонарь.
— Зови Бернарда. Пусть шлёт в Хольм. Нужны люди, которые работают с душами, не обычный дозор.
— Ты слышал слова?
— Вопли. Много голосов сразу.
Это хотя бы было правдой. Маттиас помнил крик, от которого пригнулся над Иларом. Пальцы заныли, стоило вспомнить медальон.
— А мы? — спросил Лукас.
— Больше туда не лезем.
Младший охотник помолчал.
— Вчера ты хотел разобраться сам.
— Вчера я там не был.
Лукас кивнул и пошёл за священником.
Маттиас сел на ступеньку. Ноги сразу налились тяжестью. Если бы сейчас удалось снять сапоги, он, наверное, уже не заставил бы себя обуться.
Над крышами светлело. За стеной кто-то открыл ставни, закашлялся. Во двор вышла женщина с ведром, поздоровалась, обогнула охотника и направилась к колодцу. Маттиас ответил не сразу. Она не обернулась.
Бернард появился, застёгивая ворот рясы.
— Ты ходил туда один?
Маттиас поднялся.
— Да.
— После того, как мы договорились ждать утра?
— Проповедь потом. В лесу монастырь. Мои знаки начали реагировать ещё снаружи. Внизу что-то есть.
Бернард остановился перед ним. Лукас стоял чуть позади священника.
— Что именно?
— Не знаю. Связано с душами. Я слышал голоса под землёй.
— Но внутрь ты не заходил?
— Не заходил глубоко.
Лукас поднял глаза.
Маттиас почувствовал, как стягивает кожу на обожжённых пальцах. Сжал ладони, спрятав их под краем плаща.
— Насколько глубоко? — спросил Бернард.
— До лестницы в подземелье.
Священник посмотрел на рукав, потом снова ему в лицо.
— Где ты поранился?
— В лесу.
— Покажи.
— Бернард…
— Я спрашиваю не из любопытства. Если там остался человек, которому нужна помощь, мы теряем время.
Маттиас отвёл взгляд. Женщина у колодца опустила ведро, цепь загремела о камень. Он дождался, пока звук стихнет.
— Там был человек.
Бернард не перебивал.
— Мёртвый, — добавил Маттиас. — Теперь мёртвый. После смерти его душу потянуло в какое-то устройство. Я остановил.
— Как?
— На нём был медальон. Погребальный. Я усилил его своим знаком.
Он показал руки. Бернард осторожно взял его за запястье, повернул ладонь к свету и отпустил.
— Душа ушла?
— Думаю, да. След исчез. До камня не дошёл.
— Ты видел, как человек умер?
Маттиас кивнул.
— От чего?
— Рана.
— Какая рана?
Он больше не пытался отвечать быстро. Любое слово, сказанное сейчас, придётся повторять. А может быть, и объяснять, почему в первый раз прозвучало иначе.
— Всё случилось быстро. Я не успел разобраться, кто он.
Бернард посмотрел на тесак у его пояса.
— Это не ответ на мой вопрос.
Маттиас молчал.
Священник постоял ещё немного, затем повернулся к Лукасу.
— Седлай. Возьми свежую лошадь у старосты, я с ним поговорю. Поедешь в Хольм, в дом Света. Донесение дам.
Лукас не двинулся сразу.
— Что передать, если спросят?
— Что сам видел и слышал. Ничего от себя.
На этот раз он ушёл, не посмотрев на Маттиаса.
Бернард проводил его взглядом.
— Ты был внизу. Там погиб человек. Устройство пыталось удержать его душу. Я правильно понял?
— Да.
— Всё это будет в письме.
Маттиас кивнул.
— Не уезжай из деревни, пока не прибудут люди из Хольма. И приведи руки в порядок.
Священник ушёл писать. Маттиас остался у ступенек с фонарём, который уже не был нужен.
Он просил вызвать паладинов. Теперь сообщение уйдёт, и другие люди займутся монастырём. Следовало почувствовать облегчение.
Вместо этого он думал о сумке.
⁂
Маттиас вымыл руки холодной водой. Пришлось разжимать пальцы по одному; на ладони кожа побелела и поднялась пузырём. Он наложил чистое полотно, перевязал без тугого узла. Грязную воду вылил за домом.
С рукавом было хуже. Кровь отмылась не вся. Маттиас потёр ткань ещё раз, потом оставил её в покое: Бернард и Лукас уже видели пятно.
Из окна был виден двор. Священник вышел к лошади, передал Лукасу сложенное письмо и что-то сказал. Тот убрал лист под плащ. Через минуту копыта застучали по дороге.
Маттиас дождался, пока всадник скроется за домами, забрал сумку и вышел с другой стороны.
За домом старосты стоял сарай. Дверь держалась на одной перекошенной петле; внутри пахло прошлогодней соломой и мышами. Маттиас заглянул, убедился, что никого нет, и вошёл. Подпер дверь обломком доски. Между стеной и крышей хватало света, чтобы видеть руки.
Он положил сумку на пустую бочку и достал тетрадь.
Не раскрыл. Сначала осмотрел обложку, углы, корешок. Кожа потемнела от времени, обгоревший край крошился, если задеть его ногтем. За полгода Маттиас привык беречь этот край, подкладывать ладонь под страницы. Теперь держал тетрадь за самый угол.
«Ты принёс его с собой».
Голос мог лгать. Но проверять это рядом с приехавшими специалистами Маттиас не собирался.
В шве корешка он заметил вторую нить, тоньше переплётной. Тёмно-красную. Поддел обычный стежок кончиком ножа, отвёл его и пригляделся.
Подобное встречалось ему на охотах: кровь вплетали в вещи, которые должны были хранить связь с человеком. Маттиас умел узнавать такие находки и передавать их тем, кто понимал больше. Иногда — уничтожать на месте. Установить по виду, чья здесь кровь и для чего она нужна, он бы не смог.
Нить резать не стал.
Железный гвоздь у обложки оставался неподвижным. Возле корешка слабо потянуло. Маттиас убрал его, подождал и повторил. То же самое.
— Твою мать, Оскар.
Он положил тетрадь на бочку. На внутренней стороне задней обложки бумага слегка выпирала. Прежде Маттиас принимал это за неровность переплёта. Теперь поддел угол ножом и медленно отделил приклеенный лист.
Под ним был знак из рисунка на первой странице — тот, которого он не знал. Пересекающиеся линии, незамкнутый круг. Рядом теснились две маленькие пометы, похожие на обозначения из записей целителей. Кажется, ими отмечали принадлежность: это относится к этому человеку, а не к кому-то другому.
Маттиас провёл ножом вдоль бумаги, открывая оставшийся участок.
«Не я».
Два слова мелким почерком Оскара.
Он долго смотрел на них. Если в переплёте кровь лекаря, почему «не я»? Если чужая — чья? И что тогда принёс Маттиас в подземелье?
От боли в пальцах стало трудно держать нож. Он положил его на бочку и потянулся за огнивом.
Сухой соломы было достаточно. Можно выйти за деревню, развести небольшой огонь и скормить ему тетрадь по листу. То, что следовало сделать полгода назад.
Но нить шла через корешок. Что случится, если она сгорит? Исчезнет след? Оборвётся связь? Освободится что-то, удерживаемое на другом конце?
Маттиас убрал огниво.
Он не знал. Это была достаточная причина не жечь тетрадь. И очень удобная.
В боковом кармане сумки оставался другой свёрток. Маттиас вынул лоскут из-под монастырской крышки, не разворачивая полотна. Оставлять его при себе тоже было незачем. Он положил свёрток рядом с тетрадью, обернул оба промасленной тканью, сверху — запасной рубахой.
Два слова с обложки всё ещё стояли у него перед глазами.
Хватит. Думать потом.
Он вышел из сарая и направился к южной окраине деревни.
Бернард велел оставаться в Райнфельде. Маттиас дошёл до последнего дома и остановился у изгороди. Если спросят, зачем выходил, придётся выдумывать ещё что-нибудь. Можно было вернуться, положить тетрадь под тюфяк и ждать.
Он перелез через изгородь.
За огородами шла старая дорога. Нынешняя сворачивала восточнее, а от этой остались колеи, заросшие травой, и каменный водосток над ручьём. Маттиас спустился к воде. Половина кладки обвалилась; между камнями торчали корни.
Он нашёл сухую полость выше уровня воды. Камень перед ней подался не сразу. Пришлось упереться плечом, беречь обожжённые ладони. Свёрток лёг глубоко, на остатки старого раствора. Маттиас задвинул камень и примял траву перед кладкой так, как она росла раньше.
Раздвоенная берёза. Накренившийся столб. Три шага от края водостока.
Место ничего не значило ни для монастыря, ни для кладбища. Сюда не было причины идти с проверкой. Оставалось надеяться, что тетрадь не сумеют найти с дороги.
На обратном пути Маттиас попытался представить, что больше не вернётся за ней.
Закончат дело. Монастырь закроют или уничтожат. Его самого отстранят, начнут задавать вопросы. Если удастся объяснить случившееся, он попросит отпуск. Если не удастся — отпуска уже не потребуется.
Неизвестный человек в подвале. Голоса. Меч рядом. Ударил прежде, чем разобрался.
Эту версию хотя бы можно было произнести от начала до конца, не меняя её на ходу.
⁂
Люди из Хольма прибыли днём. Маттиас услышал лошадей сквозь сон и резко сел на тюфяке.
Руки отозвались болью. Сумка лежала у ног, заметно спавшая с одной стороны. Он проверил ремни, хотя проверять было нечего, и вышел.
Во дворе спешивались пятеро. На тёмно-синих плащах белела широкая полоса. Орден Незапертой Двери.
Маттиас узнал их знаки раньше, чем рассмотрел лица.
Этих звали туда, где мёртвые не уходили, живые говорили чужими голосами, а обычное очищение переставало помогать. Маттиас видел их работу только издали. Знал достаточно, чтобы теперь пожалеть о формулировке собственного запроса.
Лукас вернулся с ними. Усталый, забрызганный дорожной грязью, он передал повод одному из людей старосты и отошёл к колодцу.
Женщина во главе отряда сняла перчатки, выслушивая Бернарда. Ей было около пятидесяти. Короткие седые волосы, обветренное лицо. Маттиас услышал, как священник назвал её сестрой Марен, и вспомнил фамилию: Рот. О ней говорили в ордене. Не как о героине песен. Как о человеке, которого стоит дождаться, прежде чем трогать непонятное.
Бернард подозвал Маттиаса.
Марен дослушала рассказ о кладбище. Задала священнику два вопроса о безымянном камне, попросила одного из своих записать ответы. Потом повернулась к охотнику.
— Вы входили в подземелье?
— Да.
Лукас стоял у колодца спиной к ним. Маттиас не знал, слышит ли он.
— Человек был жив, когда вы его нашли?
— Да.
— Как он умер?
— Я ударил его.
Произнести это оказалось легче, чем всё утро обходить вокруг.
Марен не изменилась в лице.
— Почему?
— Подвал, голоса. Неизвестная вещь посреди комнаты. Рядом человек с мечом. Он двинулся, я решил не ждать.
— Меч был у него в руке?
— Я видел оружие.
— Это не одно и то же.
Маттиас выдержал её взгляд.
— Я не стал выяснять, успеет он им воспользоваться или нет.
Марен помолчала, затем спросила о медальоне. Здесь можно было отвечать подробно. Маттиас рассказал, как над телом появился бледный след, как его потянуло к щели и что произошло, когда он усилил оберег. Достал повреждённую пластину.
Она взяла её за край, посмотрела на выгоревший знак, на повязки у него на руках и передала пластину человеку с записями.
— Возможная реакция на смерть внутри зала, — сказала ему. — Пока со слов охотника.
Маттиасу хотелось поправить: не возможная, он видел. Он удержался.
— Вы пытались открыть крышку?
— Нет.
— Хорошо. Покажете дорогу.
Он кивнул.
Марен вернулась к Бернарду. Нужно было осмотреть камень, оставить указания, решить, кого подпускать к кладбищу. Маттиас постоял рядом, ожидая вопроса, но вопросов к нему больше не было.
⁂
До старой дороги ехали верхом. Потом пришлось спешиться: между плитами выросли деревья, и провести лошадей дальше оказалось проще, чем проехать.
Маттиас узнал межевой камень. В дневном свете незнакомые резы на обороте выглядели мельче и глубже. Один из паладинов обошёл его, остановился возле следующего. Другой раскрыл карту на плоском камне.
Марен подняла руку, останавливая остальных.
Маттиас остался на дороге с поводом в руке. Глядя на их приготовления, он вспомнил, как сам ночью проверил гвоздь и пошёл дальше. Сейчас ему было видно, сколько он тогда не посмотрел: второй ряд камней под кустами, старую кладку на склоне, ровный край обвала, уходивший поперёк дороги.
— Отклик по нескольким точкам, — доложил паладин.
— Где сильнее?
Тот указал вниз, к монастырю.
Марен сверилась с картой и разрешила идти дальше.
У боковой двери Маттиас невольно посмотрел под ноги. Его ночные старания остались в мокрой земле: шаг на плиту, широкий шаг в траву, возвращение к дороге. Он заставил себя не следить за человеком, который присел у порога.
Марен осмотрела вход.
— Здесь спускались?
— Лестница в конце коридора.
— Останетесь снаружи.
Она вошла, оставив одного из своих у двери. Через несколько минут оттуда позвали ещё двоих. Маттиас слышал голоса, но слов разобрать не мог.
Лукас привязал лошадей к уцелевшей ограде. Бернард остался в Райнфельде. Поговорить здесь было не с кем, кроме младшего охотника, и Маттиас поймал себя на том, что предпочёл бы сейчас Бернарда.
Лукас подошёл.
— Ты знал, что он церковный?
— Кто?
Лукас не ответил.
Маттиас посмотрел на дверной проём.
— На нём был медальон, — сказал он. — Я уже рассказывал.
— После того, как умер?
— После.
Младший охотник сжал губы.
— Я не могу каждый раз угадывать, какую часть ты мне ещё не сказал.
Маттиас хотел оборвать его. Сказать, что тот не был внизу, не слышал голосов, не знает, как всё произошло. Но Лукас уже отвернулся и пошёл к лошадям.
Ждать пришлось долго.
Из подземелья вынесли кожаный футляр. Маттиас узнал его и опустил глаза прежде, чем человек у двери посмотрел в его сторону. Бумаги Илара. Копии, подлинники остались в Хольме.
Один из паладинов вернулся к лошадям за сумкой с инструментами. Другой обошёл здание снаружи, делая пометки. Никто не собирал хворост, не доставал сосуды с маслом. Маттиас видел, как на входе закрепили знак, затем ещё один у пролома.
Ему оставалось смотреть.
Когда Марен вышла, тени во дворе уже удлинились. Она остановилась у уцелевшей стены и жестом подозвала его. Говорила негромко; до Лукаса у лошадей слова не долетали.
— Устройство опасно. Здесь вы были правы.
Маттиас ждал продолжения.
— Монастырь закроем. Оставим пост. Из Хольма понадобится ещё одна группа.
— Уничтожать не будете?
— Пока не знаем, что оно удерживает.
Илар говорил почти то же самое.
Маттиас посмотрел в сторону входа. На тёмном камне светлел только что нанесённый знак.
— Погибшего установили? — спросил он.
— Илар Восс. Архивист епископской канцелярии. При нём документы и копии старых распоряжений.
Маттиас медленно кивнул.
— Понятно.
— Вы утверждаете, что не успели выяснить, кто он.
— Не успел.
Марен сняла одну перчатку. На пальцах остался серый налёт.
— Его меч лежал в ножнах.
Он смотрел на её руку.
— Я видел, что оружие рядом.
— Первая рана — на предплечье. Он заслонился. Вторая смертельная. С этой ногой он едва ли мог быстро подняться.
Маттиас вспомнил, как сам проверял повязку. Спрашивал, чувствует ли Илар пальцы.
— Вам когда-нибудь приходилось решать до того, как всё станет понятно? — спросил он.
— Приходилось.
Марен не стала продолжать. Ответ вышел слишком коротким, чтобы с ним спорить.
— Я был один, — сказал Маттиас. — Внизу орали мёртвые. Я решил, что он опасен.
— И сначала сообщили, что вообще не спускались внутрь.
Вот это спором о боевом опыте не закрывалось.
Она надела перчатку.
— Я не знаю, что произошло между вами. Ваша версия объясняет не всё. С этого момента вы отстранены от дела.
Маттиас почувствовал, как под повязкой пульсирует обожжённая ладонь.
— Вернётесь в Фалькенбрюк, — продолжила Марен. — Оружие ордена сдадите командиру. Из города не уезжать до разговора со следователем. Я отправлю сообщение.
Он кивнул. Не потребовалось ни спорить, ни просить отпуск. Ему только что велели уйти.
Марен повернулась к входу.
— Меня арестуют?
Она остановилась.
— Это решит следствие.
— А сейчас?
— Сейчас вы остаётесь членом Серого Пламени и обязаны явиться к своему командиру. Если не явитесь, вас будут искать.
Маттиас посмотрел на людей у двери. Один стоял спиной к нему, другой уже убирал карту. Здесь не считали нужным связывать ему руки. Он не мог понять, успокаивает это или пугает.
— Вы помогли душе погибшего уйти, — сказала Марен. — Мы нашли расколотый оберег. Это тоже будет в донесении.
Он поднял глаза.
— Но от вопроса, зачем вы убили его владельца, это не избавляет.
Маттиас ничего не ответил.
Марен выждала.
— Есть ещё что-нибудь, связанное с этим местом, о чём вы не сообщили?
На мгновение он снова увидел свой свёрток между камнями водостока. Рубаха поверх промасленной ткани. Лоскут рядом с тетрадью.
Она могла просто спрашивать. Должна была спросить.
— Нет.
Марен посмотрела ему в лицо и отпустила коротким кивком.
⁂
У лошадей Маттиас некоторое время возился с подпругой, хотя та была затянута. Лукас стоял рядом.
— Мне велели вернуться в Фалькенбрюк, — сказал Маттиас.
— А мне сестра Марен велела оставаться здесь.
Он подал повод. Маттиас взял его, стараясь не задеть повязку.
Хотелось сказать что-нибудь обычное. Проверяй знаки. Не ходи один. Смотри под ноги. За четырнадцать лет набралось достаточно советов для молодого охотника.
Он так ничего и не сказал.
На дороге злость наконец нашла слова. Прислали именно этих. Людей, которые не спешили жечь, умели смотреть на раны и замечали, когда показания меняются. Сам же просил специалистов.
Маттиас придержал лошадь перед поваленным деревом.
И раньше случалось ударить первым. За дверью мог оказаться человек с ножом, жрец над телом, некромант, которому хватит одного слова. Времени на разговор порой не было. Орден это знал. Командир тоже знал.
Нужно было только держаться одной версии.
Он не станет бежать. Вернётся, сдаст оружие, расскажет о подвале и человеке, которого принял за угрозу. Мастер Герольд поймёт, как можно ошибиться на охоте. Может быть, не простит. Но поймёт.
У развилки Маттиас остановил лошадь.
Прямо лежал путь в Райнфельд. Дальше — дорога на Фалькенбрюк. За деревней, чуть в стороне от неё, оставался старый водосток.
Забрать тетрадь сейчас было бы проще всего.
Маттиас некоторое время смотрел на дорогу. Потом тронул лошадь с места.
Сначала — к командиру.


    Четырнадцать лет

    В Фалькенбрюк Маттиас вернулся на следующий день.
У ворот пришлось пропустить телегу с мокрыми шкурами. Возница спорил со стражником из-за пошлины, за ним нетерпеливо переступала лошадь торговца. Маттиас постоял в очереди, слушая перебранку. Потом его узнали, махнули рукой и пропустили без вопросов.
В Райнфельде он забрал оставленные вещи, переночевал и уехал утром. В дороге несколько раз поправлял повязку: край полотна прилипал к ладони. Теперь хотелось добраться до своей комнаты, снять сапоги и хотя бы час ни с кем не разговаривать.
Герольд ждал его у орденской конюшни.
Мастер стоял под навесом, заложив правую руку за пояс. Левую, плохо сгибавшуюся после старой охоты, держал у бока. Седины стало больше, чем Маттиас помнил, хотя они не виделись всего несколько дней.
— Марен Рот прислала гонца, — сказал он.
— Знаю.
— Раньше тебя.
Маттиас кивнул. Слез с лошади и передал повод конюху.
Герольд развернулся к дому. Маттиас пошёл следом.
В комнате мастера было тепло. У окна лежали свёрнутые донесения, рядом с чернильницей — нож для срезания печатей. Маттиас не раз сидел здесь после возвращения, пил отвратительно крепкий отвар и объяснял, почему дело заняло дольше, чем ожидалось. Иногда Герольд слушал, иногда заставлял начать заново и убрать из рассказа всё, что не относилось к работе.
Сегодня он указал на свободный край стола.
— Оружие.
Маттиас снял тесак, затем молот. Пряжка перевязи цепляла повязку. Герольд ждал, не предлагая помочь.
На стол легла и оставшаяся пластина Света.
— Вторая у Марен, — сказал Маттиас. — Повреждена.
Мастер кивнул на стул.
— Рассказывай.
Маттиас сел. Начал с Германа, хотя главное Герольд уже наверняка прочёл. Мертвец, вернувшийся в свой дом. Три отклика на кладбище. Безымянный камень, который не удалось упокоить. Северный лес.
Знакомое начало помогало говорить ровно. Он почти слышал свой голос во дворе у часовни. Теперь требовалось не свернуть туда, где начинаются вопросы об Оскаре.
Маттиас перешёл к ночной вылазке. Рассказал о руинах, подземелье, каменном круге. О человеке возле стены.
— Я решил, что он опасен. Ударил.
Герольд стоял за столом. Не перебивал, пока Маттиас не дошёл до медальона и захвата души.
— Меч был в ножнах?
— Как выяснилось, да.
— А когда бил?
— Не смотрел.
— Он угрожал тебе?
— Я решил…
— Не это спросил.
Маттиас замолчал. Внизу хлопнула дверь, кто-то крикнул, чтобы её придерживали. Обычный вечер в орденском доме.
Герольд сел напротив.
— Он угрожал тебе?
— Нет.
Мастер некоторое время смотрел на него, затем перевёл взгляд на тесак.
— Хорошо, что хотя бы это говоришь прямо.
Маттиас расправил край повязки. Ноготь зацепился за нитку; он оторвал её и бросил под стол.
— Ты знаешь, как бывает на зачистке.
— Знаю.
— Когда внизу орут мёртвые, возле какой-то дряни сидит человек с оружием…
— И ты один, потому что сам решил пойти ночью, — закончил Герольд.
Маттиас сжал губы.
— Да. Сам.
Герольд откинулся на спинку стула. Двигался он медленно, берёг левое плечо. Маттиас помнил его другим — широкоплечим, черноволосым, способным одной рукой вытащить новичка из ямы. Тем самым человеком, который принял его в Серое Пламя.
— Я убивал людей, которых потом, возможно, не следовало убивать, — сказал мастер. — До сих пор не про всех знаю.
Маттиас поднял глаза.
— Иногда времени нет. Иногда всё выглядит ясно, пока не найдёшь третью комнату или не поговоришь с тем, кто прятался под кроватью. Поэтому нас и учат смотреть прежде, чем бить. Не всегда получается. Но если перестать даже пробовать, никакой разницы между нами и мясниками не останется.
— Я и говорю, что ошибся.
— Ты говоришь, что испугался обстановки и принял сидящего раненого за угрозу.
— Да.
— За четырнадцать лет ты видел места похуже подвала с голосами.
Маттиас почувствовал, как стул давит под коленями. Хотелось встать. Стоя было бы легче выдержать этот взгляд.
— Ты там не был.
— Не был. Поэтому и спрашиваю тебя.
Мастер подождал. Маттиас смотрел на нож возле чернильницы.
— Что-то ещё произошло внизу?
— Я рассказал.
Герольд взял донесение, но не развернул. Только постучал сгибом по столу, выравнивая листы.
— Либо я плохо тебя знаю, либо ты чего-то не говоришь.
Маттиас не ответил.
Сказать сейчас — значило назвать тетрадь. Полгода лжи. Собственную руку на тесаке в тот момент, когда Илар спросил о сумке. Уже не охотник, который ошибся в опасном месте, а человек, убивший того, кто мог ему помешать.
Герольд знал его четырнадцать лет. Именно поэтому рассказывать было нельзя.
Мастер положил донесение.
— До окончания разбирательства никаких поручений. Оружие остаётся здесь. Из города без вызова следствия не выезжаешь.
— Понимаю.
— В монастырь не возвращаешься. Ничего не выясняешь сам. Если вспомнишь то, что не сказал Марен, приходишь ко мне.
— Да.
Герольд долго смотрел ему в лицо.
— Тогда иди. И повязку смени.
Маттиас поднялся. За спиной не прозвучало ни окрика, ни последнего вопроса. Он дошёл до двери, открыл её здоровым краем ладони и вышел.
На лестнице привычно потянулся придержать ножны, чтобы не стукнуть о перила. Ладонь встретила пустое место.
⁂
Комната осталась такой, какой он её оставил. На подоконнике лежала сухая тряпка, у кровати стояли домашние башмаки. Половица чуть выступала над соседними.
Маттиас поставил сумку возле стола.
Тетрадь осталась в тайнике, оружие — у мастера. В сумке лежали фляга, нож, мел, несколько флаконов и вещи, которые он забрал в Райнфельде. Собрать всё можно было за несколько минут. Уехать — нет.
Он сел на кровать и некоторое время слушал дом.
Внизу мыли посуду. В коридоре говорили о предстоящем выезде; знакомый голос ругался, что лошадей опять не успели перековать. Потом шаги приблизились к его двери.
Маттиас поднял голову.
Шаги прошли дальше.
Он лёг, не раздевшись.
⁂
Ожоги заживали медленно. Сначала повязки приходилось менять каждый день, потом на ладонях остались розовые пятна и стянутая кожа. Руки снова могли работать. Работы для них не было.
В первое утро Маттиас спустился к оружейной раньше остальных. Дверь оказалась открыта. Внутри молодой охотник перебирал пластины, откладывая потемневшие отдельно.
— Тебе сколько? — спросил он, не оборачиваясь.
— Нисколько.
Маттиас постоял у порога и пошёл завтракать.
На следующий день удержался от того, чтобы заглянуть снова. Потом перестал спускаться к общему столу рано. Когда он приходил позже, меньше людей спрашивали, куда его пошлют.
Герольд не выгонял его из комнаты. Не звал и к себе. Иногда они встречались во дворе, обменивались кивками, и мастер шёл дальше по своим делам.
Следователь приехал через несколько дней. Занял небольшую комнату внизу, попросил Маттиаса сесть и рассказать всё ещё раз.
Потом вернул его к началу.
Когда вышел из деревни. Почему не разбудил напарника. Что увидел при входе. Где стоял фонарь. Где лежал меч.
Маттиас отвечал. На часть вопросов — правду. На другие — то, что уже сказал Марен. Труднее всего было не добавлять подробностей, которые должны были сделать рассказ убедительнее. Каждая такая подробность могла столкнуться с чем-то, что нашли в подвале.
— Почему вы сначала сообщили, что не входили внутрь?
— Не хотел отвечать за самовольную вылазку.
Следователь посмотрел на него поверх листа.
— И за смерть человека?
Маттиас помолчал.
— И за неё.
Перо заскрипело. Он смотрел, как записывают даже это признание, за которым удавалось спрятать другое.
Когда его отпустили, он поднялся к себе и долго не мог вспомнить, куда положил ключ. Тот был в руке.
Больше ничего предпринимать не следовало. Дождаться решения. Не искать знакомых Илара, не спрашивать о монастыре, не пытаться увидеть донесение Марен. В чужих головах он мог оставаться кем угодно. Пока они не знали о сумке, доказать настоящую причину было нечем.
Он повторял это себе, когда слышал шаги на лестнице.
Лукас вернулся с поста спустя несколько дней. Вечером постучал и спросил, пойдёт ли Маттиас выпить.
Они сели в маленькой пивной неподалёку. За соседним столом торговец считал на пальцах, сколько потерял на последнем обозе. Счёт начинался заново каждый раз, когда ему возражали.
Лукас рассказал про монастырь немного. Пост стоит. Приехали люди из двух архивов и старый маг Света. Внутрь теперь пускают по распоряжению Марен.
— Ничего не сожгли? — спросил Маттиас.
— Нет.
Он кивнул и отпил пива.
Лукас посмотрел на его руки.
— Уже лучше?
— Держать кружку могу.
— Значит, поправляешься.
Маттиас едва усмехнулся. Некоторое время они слушали спор торговца. Потом Лукас заговорил о сломанном стремени и кузнеце, который согласился чинить его только после всех деревенских плугов.
Об Иларе он не спросил.
Маттиас был благодарен за это молчание. Ничего другого оно пока не означало.
Почти три недели тянулись без привычных сборов, дорог и возвращений. Маттиас успел вычистить всю одежду, зашить разрыв на плаще, потратить больше, чем собирался, на пиво и несколько раз решить, что больше за тетрадью не поедет.
Потом принесли вызов в Хольм.
⁂
У дверей церковного суда не было ни толпы, ни вооружённого караула. Служитель сверил имя с бумагой и велел подождать на скамье. За стеной кто-то двигал стул.
Маттиас провёл большим пальцем по краю вызова. На сгибе бумага размягчилась.
Приехать сюда ему разрешал сам этот лист. До вчерашнего дня дорога из Фалькенбрюка была для него закрыта, сегодня он обязан был по ней ехать. От такой простой перемены на бумаге становилось не по себе.
Когда позвали, он вошёл один.
За столом сидели судья и писарь. У окна — человек от городского магистрата; его представили в связи с тем, что погибший служил в канцелярии и не принадлежал к военному ордену. Марен стояла рядом с Герольдом. Оба посмотрели на Маттиаса, но никто не подошёл.
Ему указали место перед столом.
Судья произнёс имя Илара полностью, назвал место его службы и спросил, признаёт ли Маттиас, что нанёс ему смертельную рану.
— Признаю.
— Расскажите, при каких обстоятельствах.
Он рассказал. За три недели нужные слова притёрлись друг к другу. Ни тетради, ни разговора с архивистом, ни взгляда на сумку. Неизвестный человек рядом с опасным устройством. Угроза, которую Маттиас счёл достаточной. Ошибка.
Раньше ему приходилось следить за каждой фразой. Теперь он мог говорить и одновременно замечать, что у писаря чернила на среднем пальце, а рама за плечом Марен рассохлась и пропускает воздух.
— Восс нападал на вас? — спросил судья.
— Я ударил первым.
— Угрожал словами?
— Нет.
— Пытался применить магию?
— Я этого не видел.
Судья дал писарю закончить и обратился к Марен.
Она отвечала стоя. Подтвердила, что Маттиас сообщил об опасном объекте, показал дорогу и не вскрыл центральную конструкцию. Повреждённый погребальный оберег и следы Света у тела соответствовали его рассказу о попытке освободить душу.
— Установить всё происходившее в зале по этим следам нельзя, — добавила она.
Затем заговорила о мече, ранах и перевязанной ноге Илара. Маттиас слышал это уже несколько раз. От повторения тело у стены не становилось менее отчётливым.
— Признаков нападения Восса на Керна мы не обнаружили.
— Мог он показаться охотнику опасным? — спросил представитель магистрата.
— Я не могу сказать, что показалось Керну. Могу сказать, что нашла.
Человек у окна кивнул и что-то пометил на своём листе.
Герольда попросили рассказать о службе Маттиаса.
Четырнадцать лет. Десятки выездов. Самостоятельная работа, тяжёлые зачистки, возвращённые в орден новички. Мастер не хвалил его. Называл то, что помнил, и то, что было в записях.
Маттиас слушал, опустив глаза. Он не знал, что Герольд вспомнит случай у переправы, где пришлось остаться с раненым до утра. Сам давно не вспоминал. Сейчас казалось неприличным стоять здесь и получать пользу от той ночи.
— Прежде были основания отстранять его за применение силы? — спросил судья.
— Таких — нет.
— Вы считаете, что в монастыре он поступил правильно?
— Нет.
Герольд ответил сразу.
Судья посмотрел на Маттиаса.
— Ваш командир описывает опытного человека. Вы знали, что возле опасного места может оказаться тот, кому нужна помощь?
— Знал.
— Почему не попытались выяснить, кто перед вами?
Маттиас мог бы рассказать, как Илар достал медальон. Как называл себя, показывал бумаги, спрашивал, не за ним ли прислали охотника. Мог повторить весь разговор, вплоть до слов о том, что открывать крышку не следует.
— Я решил, что ждать опаснее, — сказал он.
Герольд стоял неподвижно. Маттиас не посмотрел на него.
Дальше говорили о нарушении распоряжений, о первом объяснении Лукасу, о попытке скрыть присутствие в подземелье. Отрицать всё подряд было бессмысленно. Маттиас признавал то, что уже нельзя было увести в сторону, и держался за остальное.
Его не оправдывали. Этого он больше не ждал. Лишь бы не начали искать другую причину.
⁂
Для оглашения решения его позвали после перерыва.
Судья читал с листа. Неправомерное применение смертельной силы при исполнении обязанностей охотника. Достаточных оснований считать Илара Восса непосредственной угрозой не установлено.
Маттиас стоял, сцепив руки перед собой.
Его объяснение — ошибка в опасной обстановке — осталось тем, из чего исходили при решении. Ни о спрятанной вещи, ни об убийстве ради молчания судья не говорил. Маттиас слушал дальше, стараясь не выдать облегчения раньше времени.
Исключение из Серого Пламени. Без права возвращения.
Церковные разрешения охотника аннулировать. На пять лет запретить службу по найму в церковных орденах и доступ в их закрытые архивы.
Из средств Керна взыскать возмещение за смерть служителя канцелярии.
При названной сумме Маттиас поднял глаза. Он знал, сколько у него отложено. После выплаты останется достаточно, чтобы уехать и прожить какое-то время, если не тратить. Не больше.
Судья продолжил. Обстоятельства места. Прежняя служба. Сообщение об опасном объекте. Действия после смерти Восса, направленные на освобождение его души.
Заключения не назначили.
Маттиас выдохнул так тихо, как смог.
— Решение вам понятно?
— Да.
Писарь повернул к нему лист и указал, где поставить подпись. Маттиас взял перо. На месте ожога кожа была ещё чувствительной; тонкое древко хотелось перехватить удобнее.
Он подписал своим обычным почерком.
В коридоре его никто не остановил. За открытой наружной дверью было светло, на ступенях сидел мальчик с корзиной. Маттиас спустился на одну ступеньку, потом обернулся на шаги.
Герольд подошёл без плаща, сжимая его правой рукой.
— Ну вот, — сказал он. — Теперь официально без работы.
— Спасибо за поддержку.
— Я рассказал, каким ты был четырнадцать лет.
Маттиас посмотрел на него.
Мастер перебросил плащ через левую руку и протянул правую.
— А что с тобой происходит сейчас, разбирайся сам.
Они пожали руки. Герольд сжал крепко, но недолго. Затем повернулся и пошёл обратно за оставшимися бумагами.
Маттиас спустился на улицу.
⁂
В Фалькенбрюке пришлось расплатиться, получить копию решения и собрать вещи. Их оказалось меньше, чем он ожидал.
Комната, в которой прошло столько лет между выездами, за одно утро стала почти пустой. На столе осталась полоса светлого дерева там, где обычно лежала сумка. Маттиас проверил ящик, заглянул под кровать, подобрал старую пряжку.
Половицу трогать не стал. Под ней ничего не было.
Герольд застал его на лестнице.
— Куда собрался?
— В деревню. Сниму дом. Поживу спокойно.
— В какую?
— Ещё не выбрал.
Мастер хмыкнул.
— Тебя хватит на месяц.
— Проверим.
Маттиас достал ключ. Герольд взял его, повертел между пальцами и убрал в карман.
Больше никаких распоряжений не последовало.
До Райнфельда Маттиас добрался, не заезжая к Бернарду. Обошёл деревню с юга, вышел на старую дорогу. За минувшие недели листьев на берёзах почти не осталось. Накренившийся столб стоял на месте.
Он остановился над водостоком.
Если тайник нашли, камень могли вернуть обратно. Тогда сейчас Маттиас сам покажет, за чем пришёл. Он некоторое время слушал дорогу. Внизу журчала вода, в голых ветвях шуршал ветер.
Ничего больше.
Камень поддался. В полости лежал свёрток.
Маттиас вытащил его и развернул на колене. Наружная рубаха отсырела; промасленная ткань внутри удержала воду. Под ней оказались тетрадь и маленький свёрток с серым лоскутом. Всё там, где он оставил.
Он проверил корешок. Нить не порвалась. На обгоревшем краю страниц выступила та же сухая крошка.
Три недели он ждал, пока ему разрешат уехать. Думал о суде, о Герольде, о том, сколько денег останется. Несколько раз почти убедил себя, что начнёт с простого: найдёт тихий дом и выспится.
Теперь стоял на коленях под старой дорогой, прижимая к боку тетрадь, о которой не сказал ни одному из них.
Маттиас завернул её в сухую внутреннюю ткань. Лоскут убрал рядом, вернул камень на место и поднялся к дороге.
Пора было искать деревню.
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