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    За 7 лет до катастрофы

    Пролог: Осколки пепла
Подвал дышал сыростью, давленым чесноком и тяжёлым, слащавым духом застарелых притирок. Так пахнет кожа, которую годами сжигали мазями, пытаясь спасти от омертвения.
Двое новичков в чистых, новеньких сутанах инквизиторов стояли у самой двери. Они пришли получить формальную подпись у гарнизонного архивного смотрителя, но вместо чиновника с пером их встречал человек, больше похожий на угли, выгребленные из печи.
Старик сидел в глубокой тени керосиновой лампы. На его руках не было живого места — сплошная бугристая, белесая корка ожогов, тянувшаяся из-под засаленных рукавов к самой шее. На облысевшем черепе и изуродованном лице не осталось ни бровей, ни ресниц.
В бумагах Священной Инквизиции его место службы называлось «тыловым складом списанного имущества». В отчётах о тех событиях не было ни слова. Имя города по архивам значилось «зоной плановой реконструкции», а гибель отрядов зачистки — «несчастным случаем при утилизации опасных алхимических отходов».
Один из мальчишек, стараясь не смотреть на искалеченные пальцы старика, нервно выложил на край стола бланк:
— Отче... Нам сказали забрать подпись. Нам пора на построение.
Старик не притронулся к бумаге. Он медленно взялся за железный чайник, стоявший на жаровне, и налил в заскорузлую кружку кипяток. Руки его слегка подрагивали, но движение было привычным, въевшимся в память до автоматизма.
— На построение, значит, — проскрипел старик. Голос его был похож на хруст сухой соломы под сапогом, но в нем не было злобы. Только бездонная, выжженная усталость. — В учебке вам, конечно, сказали, что вы шлифовали фехтование и святые таинства, чтобы защищать Престол. Что магия — это просто грех, а Инквизиция — карающий перст Господень.
Второй новичок, молодой и подтянутый, скрестил руки на груди и чуть насупился:
— Архивы предельно чётко описывают задачи Святой Инквизиции, ветеран. Нам не нужны слухи с нижних уровней.
— Архивы... — старик тихо, коротко хмыкнул, и на его изуродованном лице прорезалась удивительно мягкая, тоскливая улыбка. Он сделал маленький глоток из кружки и поморщился. — В ваших архивах нет ни слова о том, как воняет жжёная сутана. И уж точно там не написано, каково это — пытаться согреться в туманном Лондоне, когда под ногами уже не грязь, а горячий пепел.
Он опустил кружку на стол и посмотрел на мальчишек. В его выцветших, почти белых от перенесённого жара глазах не было суровости — лишь тихая печаль, с какой смотрят на детей, играющих у самого края обрыва.
— Демиан вечно ворчал на этот проклятый лондонский чай, — тихо, с глубоким внутренним теплом произнёс старик. Голос его на секунду потеплел, потеряв сухую хрипоту. — Говорил, что в этой сырости даже заварка гниёт на лету. Старый волк... у него был полуторник, сломанный прямо посередине лезвия. Он носил его как талисман и утверждал, что короткий клинок удобнее, чтобы пробивать заговорщиков в тесной подворотне. Он научил меня выживать там, где Инквизиция предлагает просто красиво умереть за догматы.
Старик подался чуть ближе к свету, и новички невольно сделали шаг назад — настолько страшно контрастировала эта человечная, тёплая интонация с его сожжённым, мёртвым лицом.
— Садитесь, парни. Подпись я вам поставлю. Но сначала вы выслушаете, как всё было на самом деле. Чтобы, когда с неба над вашей первой операцией повалит серый снег, вы вспомнили не параграфы устава.
Вот глава с правками. Менял только ошибки, неточности и самые заметные повторы, а композицию и концовку не трогал.
Глава I
В одиннадцать лет ты ещё веришь, что сутана делает тебя ближе к Богу, а тяжёлый деревянный меч в руках — это просто игра.
Дожди в то лето не прекращались. Лондон раскис, превратившись в огромную, чавкающую канаву, пропитанную запахом угля, лошадиного навоза и мокрой шерсти. Именно тогда, в сыром дворе гарнизона Верховной Церкви, детство кончилось для всех нас. Кончилось без фанфар и пышных речей — просто в один из вторников во двор въехала телега с заколоченными ящиками, а ротный священник впервые вышел к рекрутам без молитвенника. В руках у него был список с красной сургучной печатью.
Церковь затягивала гайки годами. Каждый новый указ отбирал у магов всё больше прав, обкладывал их запретами, контролем и унизительными ограничениями, превращая их жизнь в существование под надзором. В конце концов натянутая струна лопнула — маги взбунтовались. И когда вспыхнуло первое открытое неповиновение, Церковь ответила с ледяной, слепой жестокостью.
В тот день слово «ересь» в официальных документах окончательно заменили на «угроза первой категории».
Меня отдали Демиану прямо на плацу.
Он не выглядел как герой из церковных витражей. Человек средних лет, с въевшейся под ногти оружейной смазкой, в помятом кожаном доспехе, от которого несло кислым потом и старым элем. На поясе у него висел полуторник — точнее, его обломанный огрызок, короче нормального клинка почти вдвое, с неровным, хищным сколом на конце.
Демиан долго молча разглядывал меня. Я стоял по стойке «смиренно», вытянув руки по швам и пытаясь не дрожать от пронизывающего ветра.
— Одиннадцать? — спросил он наконец. Голос у него был прокуренный, низкий.
— Одиннадцать, сэр. Сын солдата Инквизиции, — вычеканил я уставную формулировку.
— Сын, значит... — Демиан сплюнул под ноги в грязь. — На кой дьявол мне ребёнок, когда у нас в пригородах уже резня идёт? Они там в Канцелярии совсем из ума выжили.
Он не стал читать мне проповедей. Не сказал, что мы — воины света. Он просто грубо ткнул пальцем мне в грудь, едва не сбив с ног:
— Правило первое, парень. Забудь всё, чему тебя учили на уроках богословия. На улице маги не будут ждать, пока ты зачитаешь таинство. Учись смотреть под ноги и затыкать дыры в собственной шкуре всем, что попадёт под руку.
Учебка сменилась адом за какие-то пару недель.
Когда конфликт разросся в полноценную войну, церковные структуры охватила паранойя. Им не нужны были обученные годами рыцари — им нужно было мясо, способное держать арбалет, не задавать вопросов и смыкать строй в узких переулках. Нас, мальчишек, начали гонять так, будто мы уже были приговорены.
Тренировки превратились в бытовую, ежедневную пытку. Нас поднимали пинками с нар в четыре утра. Мы бегали по скользкой брусчатке с мешками, набитыми речным гравием, пока ноги не наливались свинцом, а во рту не появлялся вкус крови. Нас заставляли часами стоять на коленях на ледяном каменном полу, а затем сразу выгоняли на фехтовальные помосты. Если ты падал от измождения — поднимали тебя не слово Божье и не сочувствие. Тебя просто обливали ведром ледяной воды и бранью заставляли снова брать деревянный клинок.
Демиан пытался это остановить. Я помню, как он ругался с надзирателем кадетского корпуса за кузницей.
— Вы из них калек делаете раньше, чем они до первого бунтовщика дойдут! — рычал Демиан, упираясь пальцами в грудь молодому офицеру из Верховной Церкви. — У парня суставы опухли, он меч держать не может!
— Соблюдайте субординацию, брат Демиан, — холодно обрезал офицер, даже не повернув головы. — В городе война. Если он сдохнет здесь от усталости — значит, Инквизиция просто не потратит на него дорогостоящее снаряжение. Отправьте его на марш.
Демиан ничего не смог сделать. Система была сильнее любого из нас.
Всё, что он мог — это вечером, когда в казарме гасили керосинки, тихо подсаживаться к моей койке. В темноте он доставал из кармана засаленную тряпку, банку с едкой мазью и начинал молча, сильными пальцами растирать мои сбитые в мясо стопы и опухшие колени.
— Терпи, малый, — тихо шептал он, пока я сжимал зубами край вшивой подушки, чтобы не заорать от боли. — Терпи. Главное — не дай им сломать тебе голову. Кости срастутся. А вот если мозги спекутся от их уставов — всё, конец. Будешь куклой на верёвочках.
Спустя несколько месяцев сухая теория и костоломный плац остались позади. Из нас выбили всё лишнее: страх, сомнения, привычку задавать вопросы. Оставили только рефлексы и глухую, застарелую ломоту в суставах.
Наше первое настоящее задание выпало на промозглый ноябрьский вечер.
Ист-Энд утопал в липкой туманной гари. Доки молчали — торговля встала, а вдоль Темзы тянулись ряды заколоченных барж. Нам дали вводную: зачистить складской переулок у Чёрной Пристани. По доносу штабных крыс, там укрывалась группа бунтовщиков, промышлявшая контрабандой и нападениями на церковные патрули.
Шли вчетвером: Демиан, я и двое старших инквизиторов из взвода зачистки — молчаливые, прокуренные мужики с выжженными глазами, для которых эта работа давно стала рутиной.
Я сжимал в израненных пальцах взведённый арбалет. Тетива отсырела от тумана, но руки помнили каждый шаг: взвести, заложить болт со стальным гранёным наконечником, проверить спуск.
— Держись за моей спиной, малый, — тихо сказал Демиан, когда мы затаились у прогнившего деревянного забора. Он достал свой обрубок полуторника. Металл был тёмным, небликующим — он специально затирал его сажей, чтобы клинок не выдал нас в темноте. — В помещение первым не лезь. Если увидишь вспышку — падай на брюхо.
Когда старшие выбили монтировкой трухлявую дверь склада, мы ожидали увидеть фанатичных магов с боевыми формулами наготове. Война учила нас бояться организованного сопротивления.
Но внутри нас ждала не война. Внутри нас ждала гниль.
Склад пах сырой рыбой, палёной шерстью и дешёвым пойлом. На полу среди вскрытых ящиков с церковным провиантом валялись не боевые маги, а трое избитых до полусмерти торговцев — обычных горожан. А над ними стояла кучка оборванцев в рваных плащах. На пальцах у них искрились дрянные, нестабильные заклятия, но использовали они их не для защиты: один из них просто забавы ради прижигал искрами лицо связанному лавочнику.
Это были не бунтовщики. Это были гиены.
— Святые угодники... — пробормотал один из наших старших, опустив арбалет. — Это ещё что за сброд?
Один из магов — тощий, с перебитым носом и безумными, вылупленными глазами — оглянулся на нас и взвизгнул, выхватывая из-за пояса засаленный кинжал:
— Инквизиторские псы! Назад, твари! Это территория Робина!
Название прозвучало впервые, но в том, как этот оборванец произнёс его, не было веры или идеи. Только бандитская, шальная гордость мерзавца, который нашёл себе хозяина пострашнее Церкви.
— Робина? — Демиан медленно сделал шаг вперёд. Голос его звучал глухо и сурово. — Опять этот шакалий выродок...
Бой длился от силы полминуты. У этих магов не было дисциплины. Тощий попытался выбросить в нас сгусток спрессованного воздуха, но от страха и пьянства сбился в формуле — заклинание просто хлопнуло в сыром воздухе, подняв тучу пыли.
Демиан сократил дистанцию мгновенно. Его сломанный полуторник снизу вверх вошёл магу под подбородок — быстро, безжалостно, чисто. Второго сняли арбалетчики, всадив два болта в грудь раньше, чем тот успел договорить заклинание.
Третий бросился вглубь склада, прямо на меня.
Я не успел подумать. Устав, молитвы, страх — всё испарилось. Сработала та самая дрессура. Я просто вскинул арбалет и спустил курок. Болт с глухим ударом пригвоздил нападавшего к деревянной стойке. Он несколько раз судорожно дёрнул ногами, изо рта потекла тёмная струйка, и он затих.
Я стоял, тяжело дыша, и смотрел на свои руки. Они не дрожали. И это было страшнее всего.
Демиан подошёл ко мне, подошвой сапога перевернул тело убитого мага и наступил на его сжатую ладонь, выбивая из пальцев самодельный амулет.
— Запомни это имя, парень, — Демиан вытер окровавленный обрубок меча о куртку убитого. — Робин. Этот ублюдок собирает под своё крыло всю мразь, которую выплюнула война. Ему плевать на законы Церкви, ему плевать на бунт магов. Он просто режет и награбленное делит.
Демиан повернулся к связанным лавочникам, разрезая их верёвки:
— По городу ходит много таких банд. Но Робин... Робин хуже остальных. Он умный. Он обещает мщение и защиту тем, кому некуда идти, а потом жрёт их изнутри.
Я молча перезарядил арбалет. В тот вечер я впервые понял, что на этой войне нам придётся убивать не только врагов веры, но и настоящих монстров в человеческом облике. И где-то там, в грязи и мраке Лондона, сеть этого Робина затягивалась всё туже.
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