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    Одиночество в Академии Бездны

    Смерть. Что это? Когда душа покидает тело? Прекращается жизнь? Конец мечтам, желаниям и целям? Или все же смерть – это начало чего-то нового? Чего-то большего?
Смерть — это не ответ, а вопрос, который жизнь задаёт сама себе. Она — зеркало, в котором отражается смысл каждого шага, каждого вздоха, каждой слезы. Её нельзя обмануть, нельзя подкупить, но можно понять. Или хотя бы попытаться. Её образы, как маски на карнавале веков, меняются, но суть остаётся: она — граница между известным и непостижимым, последняя глава, после которой начинается новая книга.
Наука нам рассказывает, что биологически смерть — это остановка метаболизма, распад нейронных связей, титры «конца» в ДНК. Но как объяснить клиническую смерть? Те, кто вернулся, рассказывают о туннелях света, встречах с ушедшими, чувстве вселенского покоя. Учёные спорят: галлюцинации ли это от кислородного голодания мозга или проблеск иного измерения?
Как явление она – тишина, которая звучит громче любого крика. Она – как аккорд в симфонии жизни, пауза между нотами, из которой рождается новая мелодия. Ее как явление описать невозможно, но можно почувствовать: в шепоте осенних листьев, в закате, растворяющемся в море, в последнем вздохе, превращающемся в пар на холодном стекле. Это не конец, а переход – как река, теряющая имя впадении в океан.
С философской точкой зрения, смерть – вечный спутник жизни. Без нее бессмысленны рассветы, мимолетность цветения сакуры, хрупкость снежинки. Она учит ценить каждый миг жизни. В её зеркале отражается суть бытия: мы — временные гости в вечном танце материи. Даже звёзды умирают, чтобы стать прародителями новых галактик. Смерть — не стена, а дверь, за которой мерцает свет неизведанного.
Но давай все отбросим и посмотрим под другим углом и просто представим, что смерть существо.
Меня зовут Кайто Курокава, мне семнадцать лет. Я обычный ничем не примечательный старшеклассник. С темными, почти черными волосами, с хаотичными прядями, которые будто никогда не поддаются расчесыванию. Немного длиннее у лба, создавая естественную челку, которая часто падает на глаза, скрывая взгляд. Глаза серо-синие, как грозовое небо. Под глазами — лёгкие тени, следы бессонных ночей. Острые скулы, узкий нос, тонкие губы, редко растягивающиеся в улыбке. Лицо бледное, почти прозрачное, что контрастирует с тёмными волосами.
Учусь я в старшей школе Синъэн Гаккуэн. Школа построена в стиле готического модерна с элементами футуризма. Высокие шпили, окна как арочные витражи, изображающие падающих ангелов. На закате школа, которая больше похожа на готический замок, отбрасывает длинные тени, окрашенные багровыми тонами. Вся территория школы окружена садом с вишневыми деревьями, которые никогда не цвели.
В главном холле пол выложен мозаикой в виде спирали, уходящей в центр здания. На стене – девиз школы: «Из бездны – к свету», выгравированный серебряными буквами.
Интерьер в классах ничем особо не различается между собой. Стены украшены фресками великих ученых и художников, чьи лица стерты, будто поглощены тенями. Парты и даже некоторые стулья испещрены цитатами из философских трактов, оставленных поколениями учеников.
В школе есть библиотека. Сама она не очень большая, но стеллажи с книгами кажутся бесконечными, уходя вглубь в полумрак, где теряется перспектива. Есть подъем на второй этаж, с которого открывается вид на первый — идеальная точка, чтобы наблюдать за этим лабиринтом знаний. В его центре, словно хранительница этого места, стоит статуя женщины с закрытыми глазами. Ее каменное лицо бесстрастно, но я не раз ловил на себе тяжесть незримого взгляда, будто веки вот-вот дрогнут и откроются. Возможно, именно от нее, а может, от чего-то иного, исходит та тягостная, давящая тишина, что царит в дальнем конце зала. Там, в самой глубине, в стене находится железная дверь с табличкой «Запретная зона». Она ведет в подвал школы, о котором мне почти ничего не известно.
Есть выход на крышу, на которой находится старая заброшенная обсерватория. Купол у нее сделан из черного стекла с вкраплениями частиц, имитирующих звезды. Поверхность покрыта трещинами. Пол выложен мозаикой из смальты, изображающей падающих ангелов. Купол вращается с едва слышным гулом, но механизм давно сломан. Теперь купол застыл, указывая на созвездие Лебедя. Телескоп представляет из себя медную антикварную трубу с гравировкой: «Смотри вглубь – найдешь себя». Так же здесь есть старый проектор. Ржавая машина с дисками, на которых выгравированы даты прошлых звездопадов. При активации проецирует на купол искусственные созвездия, смешивая их с реальными. Для удобства и комфорта есть кованые скамьи, с подушками в чехлах из чёрного бархата. Стены расписаны фосфоресцирующей краской.
В саму школу я перевелся, когда мне было двенадцать. Не прошло и полугода как я стал изгоем класса. Надо мной часто насмехались одноклассники, считали странным и говорили, что я «проклят». Вы спросите из-за чего это? Может я сделал что-то не то или перешел кому-то дорогу? Нет. Все из-за гибели родителей…
Моя мама исчезла, когда мне было всего лишь пять лет. Я ее плохо помню в принципе, как и свое детство, как будто мои воспоминания в густом, непроглядном тумане. Маму звали Хикару Курокава. Хоть я и не помню, как выглядела она, отец про нее много рассказывал.
Хикару Курокава была красивой, доброй, тихой, спокойной, заботливой и мудрой женщиной, которая очень сильно любила меня и моего отца. У нее были длинные, струящиеся серебристо-жемчужные волосы с едва заметными фиолетовыми прядями на кончиках, которые в свете луны казались жидким металлом. Глаза, фиалково-золотого цвета, с мерцающими искорками, словно в них застыли звезды. Зрачки обрамлены тонким кольцом чёрного цвета.
Отец говорил мне, что мое рождение было самое долгожданное событие в их жизни. Они долгое время не могли иметь детей и сильно ждали этого дня, когда узнали, что моя мама беременна.
С самого рождения я был способным ребенком. У меня все получалось лучше и быстрее, чем у остальных. Это, наверное, тоже повлияло на отношение одноклассников ко мне. Люди всегда завидуют тем, у кого что-то получается лучше, чем у них. Я всегда стремился стать лучше, превзойти самого себя, достичь своего максимума, чтобы в будущем помогать отцу.
Его звали Акито Курокава. Он был ученым и хорошим человеком. Он редко показывал свои эмоции. Почти всегда был хладнокровным, но все равно проявлял ко мне заботу и любовь. Лицо у него было узкое, с резкими чертами, подчёркнутыми глубокими морщинами у глаз. Волосы были коротко стриженные, темно-серые с седыми прядями у висков. Почти всегда был одет в деловой стиль.
Отец был неразлучен со своим кожаным дневником. Он носил его с собой повсюду, и я часто ловил себя на мысли, что он разговаривает с ним тише, чем со мной. Но одно воспоминание врезалось в память особенно остро.
Мне было лет одиннадцать. Я проснулся среди ночи от жажды и, проходя мимо отцовского кабинета, увидел щель света под дверью. Любопытство пересилило сонливость. Я тихо приоткрыл дверь.
Отец сидел за своим массивным дубовым столом, сгорбившись над развернутым дневником. Он не просто писал — он яростно вдавливал перо в бумагу, его пальцы были в чернильных пятнах, а на лбу выступили капли пота, хотя в кабинете было прохладно. Свет от настольной лампы, единственный в темноте, отбрасывал длинные, пляшущие тени. И мне на секунду почудилось, что чернила на перо не черные, а... густо-багровые, почти как запекшаяся кровь.
Вдруг его рука замерла. Он почувствовал мой взгляд. Резким, почти паническим движением он захлопнул дневник, и я успел заметить странный символ на странице — спираль, похожую на ту, что была в холле школы. Когда он поднял на меня глаза, привычной ледяной собранности в них не было. Лицо его исказила гримаса, в которой смешались тревога, усталость и что-то еще — предостережение? Испуг?
— Кайто? Что ты здесь делаешь? — его голос звучал хрипло и непривычно резко.— Я... я пить хотел... — выдавил я, застыв в дверном проеме.Он глубоко вздохнул, и маска спокойствия медленно вернулась на его лицо.— Кайто, — он сказал уже мягче, но все еще напряженно. — Когда вырастешь, я обязательно все тебе расскажу. Но не сейчас. Тебе еще рано.— Но пап! — капризно протянул я, пытаясь вернуть хоть каплю нормальности в эту странную ночь.
—Когда я уже повзрослею? Я хочу помогать тебе! Отец устало провел рукой по лицу, и в уголках его губ дрогнула тень улыбки.— Не торопись, Кайто. Всему свое время. Иди спать.
Он так и не ответил на мой вопрос. А в памяти навсегда остался образ багровых чернил и спирали, которая теперь, годы спустя, смотрела на меня со страниц его дневника.
В тот день отец уехал в лабораторию, не предупредив меня. К вечеру, когда он не вернулся и не отвечал на звонки, мною начала овладевать тихая, но навязчивая паника. Я пытался убедить себя, что он просто засиделся, что связь пропала… Но когда на часах пробило девять, леденящий страх уже свел желудок в тугой узел. Я лихорадочно натягивал куртку, чтобы бежать туда, как вдруг зазвонил мобильный.
Сердце рванулось в горло — слабая, идиотская надежда.— Пап? — я выпалил в трубку, даже не глядя на экран.В ответ — чужой, натренированно-ровный голос:— Добрый вечер. Это майор полиции Сайто. С кем я разговариваю?Мир на секунду замер. Воздух стал густым и липким.— Кайто… Кайто Курокава, — выдавил я. — Что случилось? С отцом что-то?Пауза на том конце провода показалась мне вечностью.— Мне очень жаль, — голос майора стал чуть тише, но оставался жутко спокойным. — Сегодня днем в лаборатории произошел пожар. Ваш отец, Акито Курокава… находился внутри. Спасатели не успели его эвакуировать.
Звуки вокруг — гул холодильника, тиканье часов — пропали, сменившись оглушительным звоном в ушах. Я не верил.— Что?.. Нет, вы что-то перепутали. Он… он просто задержался…— Кайто, я понимаю, это тяжело принять, — его тон был безжалостно-корректен. — Но факты подтверждены. Приношу вам самые глубокие соболезнования. Расследование уже начато, мы выясняем все обстоятельства. В ближайшие дни с вами свяжутся для оформления документов. Держитесь.
Он что-то еще говорил — стандартные, заученные фразы о поддержке, о том, чтобы «быть на связи». Но я уже не слышал. Телефон выскользнул из ослабевших пальцев и с глухим стуком упал на пол. Слово «погиб» раскатилось эхом в звенящей тишине пустой квартиры, с каждым повтором становясь все реальнее и невыносимее.
Я не смог издать ни звука. Меня начало трясти — мелкой, неконтролируемой дрожью. Комната, обычно такая знакомая, поплыла перед глазами. Я стоял на коленях, не помня, как оказался на полу, и все еще сжимал в пустой руке воображаемый телефон, вдавливая ладонь в висок. Тишина стала звенящей, физически давя на барабанные перепонки. Я провел пальцами по холодному паркету, пытаясь найти хоть какую-то точку опоры, но ее не было. Только я и эта оглушающая пустота.
На следующий день тот же майор с безжизненным голосом попросил меня прийти в участок для «оформления бумаг». Здание полиции оказалось уродливой бетонной коробкой, въевшейся в землю. Воздух внутри был тяжелым и спертым, замешанным на запахе несвежего кофе, пыли и едва уловимой, но стойкой нотки табака, впитавшейся в стены за десятилетия.
Меня провели в кабинет, где майор, представившийся как майор Сайто, сидел за столом, заваленным папками. Он был мужчиной лет пятидесяти, с лицом, на котором профессиональное безразличие боролось с усталостью. Его взгляд, скользнув по мне, был лишен жалости — лишь констатация очередного несчастного случая в длинной череде других.
– Кайто Курокава? – его голос был ровным, лишенным всякой теплоты. – Присаживайся.
Я молча кивнул и опустился на стул. Со всех сторон доносились отрывистые разговоры по телефону, монотонный стук принтера, печатающего очередной протокол. Кто-то из офицеров громко смеялся над чьей-то шуткой, и этот звук казался здесь кощунственным.
– Расследование продолжается, – Сайто отвел взгляд, уставившись в бумаги на столе. – Но пока версий мало. Пожар в такой современной лаборатории... странное дело. – Он сделал паузу, и в воздухе повисло невысказанное «слишком странное».
– Значит, вы ничего не узнали? – выдавил я, и мой собственный голос показался мне чужим.
– Пока нет. – Майор покачал головой, и в его глазах мелькнуло что-то, что я не смог распознать – то ли досада, то ли подозрение. – Ладно, протокол подпишешь на выходе.
Казалось, разговор окончен. Я уже мысленно собирался уходить, снова погружаться в пустоту своего дома, когда майор вдруг хлопнул себя по лбу.
– Черт, совсем из головы вылетело! – Он наклонился, открыл нижний ящик стола и достал оттуда нечто, от чего у меня замерло сердце.
Это был он. Потрепанный кожаный дневник отца. Но теперь он был едва узнаваем – обугленный по краям, покрытый сажей и пятнами, пахнущий дымом и пеплом. Он выглядел не просто «еле живым», а почти что мертвым, чудом вырвавшимся из ада.
– Вот, – Сайто протянул его мне. – Дневник твоего отца. Чудом уцелел в эпицентре. Мы его не вскрывали. Решили, что тебе его отдать – правильнее.
Я медленно, почти боясь прикоснуться, протянул руку. Пальцы сами собой задрожали, когда я коснулся шершавой, горячей от воспоминаний кожи обложки. В этот миг он показался мне не дневником, а самым настоящим артефактом, связующим звеном между миром живых и миром, в котором теперь находился мой отец. Сжать его в руках было все равно что сжать руку самого отца в последний раз.
Шок парализовал меня. Весь шум участка – телефоны, принтеры, голоса – отступил, превратился в глухой гул где-то далеко. Весь мир сузился до этого обугленного куска кожи в моих дрожащих пальцах.
– Майор... – голос мой сорвался на шепот. – Огромное... огромное вам спасибо.
Сайто лишь кивнул, и на его лице впервые за весь разговор промелькнуло что-то человеческое – легкая, почти невидимая тень сочувствия.
Я не помню, как добрался домой. Обугленный дневник лежал на столе, словно обвинение. Рука сама тянулась к нему, но пальцы не слушались. Что, если правда, скрытая там, окажется страшнее незнания? Отец ведь не просто так скрывал это. Не сейчас. Еще не сейчас.Поэтому дневник я носил с собой как память о нем...
Иногда ночью я просто держал его в руках, вглядывался в обугленную кожу и водил пальцами по шершавой поверхности. Однажды мне показалось, что в ответ сквозь кожу ладоней я почувствовал едва уловимое, глухое биение, словно у дневника было собственное сердце. Я отшвырнул его на стол и долго сидел, отдышавшись, в полной тишине. Сердцебиения не было. Но ощущение, что он живой, не покидало меня.
Дни шли друг за другом. Я постепенно начал закрываться в себе. Как оказалось не зря. Вскоре в школе все узнали, что у меня погиб отец. Учителя меня поддерживали, а вот одноклассники накинулись на меня с тихим, холодным отвращением, будто я был носителем заразы. Их шепоты были похожи на заклинания: «Проклятый», «Призрак», «От него нужно держаться подальше». Это было не просто издевательство — это был ритуал изгнания. Издевки продолжались несколько дней, после чего меня стали просто избегать и обходить стороной. Я был не против этого, у меня все равно в школе не было друзей.
Мои дни слились в одно сплошное серое пятно. Я просыпался под один и тот же звук будильника, шел в школу по одному и тому же маршруту, ел один и тот же безвкусный обед на своем месте у окна. Даже тени в готических коридорах Академии падали всегда одинаково, будто кто-то перематывал одну и ту же пленку снова и снова. На этом фоне редкие издевки одноклассников стали чем-то вроде фонового шума — привычным, предсказуемым, и оттого я на них почти не обращал внимания. Их слова скатывались по мне, как дождь по стеклу старой обсерватории: шумят, но не оставляют и следа. Я почти привык к этой пустоте. Почти.
Иногда, чтобы заглушить навязчивую тишину в собственной голове, я включал наушники. Не тяжелую музыку, как можно было бы подумать, а что-то тихое, с виолончелью — мелодию, похожую на тихий, бесконечно грустный вопрос. Или пытался поймать в памяти обрывки прошлого: о чем мы говорили с отцом за завтраком в то последнее утро? Вспоминался лишь вкус горького чая и звук его голоса, уже тогда казавшийся мне отстраненным, как будто он мыслями был где-то очень далеко.
И тогда, сквозь эту привычную апатию, снова прорывалась острая, режущая мысль. Каждый день я думал о смерти отца. Мне казалось, что его смерть достаточная странная. Так же думал и майор. Как в современной лаборатории с новейшим оборудованием и системой пожарной безопасности так легко начался пожар? Я хотел попытаться сам расследовать это дело, но что-то внутри меня останавливало, как будто отец и мама не хотели этого, и я решил оставить эту идею.
Несколько недель мне было очень плохо. Я плохо спал, мне постоянно снились кошмары либо я вообще уснуть не мог. Я плохо ел. Мне не хотелось ничего. Мою душу будто опустошили.
Спустя год я все же пришел окончательно в порядок и решился открыть дневник отца. Там было много разных записей и символов. Тогда я ничего не понимал из того, что там было написано. Но что я точно понял, что отец изучал природу смерти или, как он писал, «шрамы рождения». Но меня зацепило не название исследования, а его очерк в дневнике: “Сосуды не жертвы – они ключ”, рядом с которым был символ спирали, который я запомнил надолго.
И вот уже прошло пять лет со смерти отца. Прошло столько времени, а моя парта все так же отодвинута от остальных, образуя «островок одиночества — точь-в-точь как в средней школе. И я, который, как всегда, сидит в пустом классе один, смотрю в окно и жду начало урока.
Очерк отца у меня до сих в голове, но так, же появилось еще больше вопросов, которые меня мучают и по сей день. Кто или что такое смерть? Что знали мама и папа? Почему исчезла мама? Кто и почему убил моего отца?
В класс вошла компания учеников. Это Такуя Хирото, Мию Амано, Рэнтаро Сираиси и Каори Фудзимото.
Мию Амана - Дочь владельца сети отелей, она окружена богатством, но лишена любви. Девушка невысокого роста с короткой стрижкой розового цвета. Глаза Подчёркнуты густым слоем чёрной подводки и серебристыми тенями. Носит цветные линзы, чаще всего кроваво-красные, чтобы скрыть естественный карий цвет.
Рэнтаро Сираиси - сын учительницы математики. Невысокий мальчишка. Полный, с округлеными плечами и мешковатой фигурой. Носит мешковатые худи, чтобы скрыть тело. Волосы ярко-рыжие, всклокоченные, словно он только что встал с постели. Глаза крупные, серые, увеличенные толстыми линзами очков в чёрной оправе. Взгляд постоянно бегает, избегая прямого контакта. Всегда жуёт леденцы или чипсы.
Каори Фудзимото. Стройная, почти хрупкая, с осанкой балерины. Волосы густые, смоляно-чёрные, спадающие волнами до поясницы. Всегда собраны в тугой низкий хвост.
Такуя Хирото – лидер их компании и главный задира. Атлетическое телосложение, подчёркнутое обтягивающей футболкой и узкими джинсами. Рост — 182 см. Мышцы прокачаны не столько для силы, сколько для устрашения. Волосы покрашены в пепельный блонд, уложенные в небрежный андеркат, который он постоянно поправляет. Корни темные. Лицо острое, с хищным взглядом. На левой щеке — шрам от драки в детстве. Всегда в кожаной куртке в рваных джинсах.
Такуя, проходя, наступил на торец моей парты. Дерево противно заскрипело, заставив меня вздрогнуть.— Эй, Призрак, твои мертвые родители тоже так молчали?Его голос звучал привычно-злорашно, но взгляд на секунду зацепился за мою руку, сжимавшую ремешок рюкзака, из которого торчал угол дневника. В глазах Такуи мелькнуло нечто неуловимое — не просто злоба, а... зависть? Как будто он знал, что лежит у меня внутри. Но тут же он огрызнулся на Рэнтаро, который, жуя свои чипсы, смотрел куда-то в пол, но его взгляд по случайности (или нет?) был направлен в мою сторону.— Че уставился, толстяк? Идем!Рэнтаро вздрогнул и покорно опустил голову, быстро зашуршав пакетом.Маска снова была на месте.
Одноклассники относились ко мне так же. Прошло столько времени, а их отношение ко мне не изменилось. Как же это глупо и мерзко себя так вести на протяжении нескольких лет, но их слова для меня – как дождь по стеклу. Шумят, но не оставляют следов. Потому что они… пустые
С того момента, когда я в первый раз прочитал дневник отца я перечитываю каждый раз его и каждый раз нахожу все новую и новую информацию. Так же завел свой личный, в который я уже записывал свои мысли, гипотезы, иногда стихи и мучащие меня вопросы.
Обедаю я, как ни удивительно, тоже один. Солнечный свет, падающий из высокого окна, ложится на стол так, что мое лицо скрыто в тени, а передо мной, как на пьедестале, лежит обугленный дневник. Я вновь и вновь вчитываюсь в знакомые до боли символы, пытаясь разгадать шифр, который оставил мне отец.
«Схема "Хроносферы"», — а рядом пометка, от которой по коже бегут мурашки: — «Шрамы — двери в Промежутке».
Перелистываю страницу. Вот оно, определение:«Хроносфера — артефакт для изучения Промежутка. Форма: сфера диаметром 30 см, собранная из чёрного металла с вкраплениями золотых жил... Внутри — кристалл, светящийся фиолетовым светом. "Осколок" энергии Промежутка».
— Допустим, — шепчу я сам себе, отодвигая тарелку, — а что такое "Промежуток"?Палец скользит по строчкам, пока не находит нужное:«Промежуток — межпространственное измерение между жизнью и смертью. Где правит Она. Существо в облике девушки в фиолетово-черной мантии».
Я откидываюсь на спинку стула, и по спине пробегает холодок. Господи, отец, что ты изучал? Что это за демоническая девушка и ее владения? Мысленный взор цепляется за слово "Шрамы". Шрамы рождения... Сосуды не жертвы... Ключ...
Голова идет кругом. На сегодня хватит. Да и в класс уже пора.
В классе царила знакомая давящая тишина, нарушаемая лишь шепотками за моей спиной. Я снова погрузился в свой «островок одиночества», но сегодня мысли не желали оставаться в привычных рамках. Образ девушки в мантии, Промежуток, шрамы-двери — все это крутилось в голове, накладываясь на скучные голоса учителей. Уроки тянулись мучительно долго, и когда прозвенел звонок, я почувствовал не столько облегчение, сколько усталость от собственных мыслей.
Собрав вещи, я потянулся домой. За годы учебы в Академии я понял одну простую, но жутковатую истину: здесь нас учат не столько наукам, сколько чему-то иному. Здесь одиночество — не наказание, а дверь. Вот только куда она ведет — не говорит никто.
Дома я рухнул на кровать, ожидая, что привычная пустота снова накроет с головой. Но сегодня что-то было иначе. За закрытыми веками плясали багровые спирали, а в ушах звенели слова отца: «Сосуды не жертвы... они ключ». И сквозь сон мне почудилось, что дверь моего одиночества, наконец, дрогнула. Не чтобы выпустить меня, а чтобы впустить что-то внутрь.


    Рисунок с чёрными слезами

    Проснулся я с тяжёлым чувством, будто забыл что-то важное — словно слово вертится на языке, но не можешь его вспомнить. Вчерашние мысли о дневнике отца, о тех странных символах, не отпускали даже во сне, оставив после себя лишь горьковатый привкус недосказанности. Солнечный свет, пробивавшийся сквозь полуспущенные жалюзи, рисовал на стене длинные полосы, и в их причудливом переплетении мне снова почудились знакомые очертания.
На кухне, пока кипятил воду для чая, заметил на окне причудливые узоры из конденсата. Капли стекали по стеклу не хаотично, а выписывая сложные, витиеватые линии, до боли напоминавшие те самые чертежи из отцовских записей. Я провёл ладонью по холодной поверхности, стирая рисунок. «Просто игра света и тени, конечно, — попытался убедить себя, с силой растирая влажную ладонь о брюки. — Просто игра». Но внутри всё сжималось от тревожного предчувствия, холодного и цепкого.
В Академии пахло старым деревом, воском для паркета и чем-то ещё — едва уловимым ароматом увядших цветов. Царило обычное утреннее оживление, но сегодня в воздухе висело особенное ожидание.
Когда я вошёл в класс, то сразу почувствовал необычную атмосферу. Одноклассники не сидели на своих местах, а столпились у учительского стола, где стояла незнакомая девушка. Наш классный руководитель, Танака-сэнсэй, подняла руку, призывая к тишине.
— Класс, у нас пополнение, — объявила она. — Это Аой Химедзи, перевелась к нам из Киото. Прошу вас принять её тепло.
Всякое ожидание, что новая ученица будет скромно стоять в стороне, развеялось в тот момент, когда она улыбнулась. Это была не застенчивая улыбка новичка, а тёплая, открытая улыбка человека, который чувствует себя уверенно в любой ситуации.
— Приятно познакомиться, — её голос был мелодичным и спокойным. — Надеюсь, мы подружимся.
Она была действительно красива — в том естественном смысле, что заставляет людей оборачиваться. Серебристо-белые волосы, струящиеся мягкими волнами до плеч, обрамляли лицо с правильными, утончёнными чертами. Большие глаза цвета спелой сливы смотрели на мир с живым интересом, а не с холодным безразличием. На ней была стандартная форма, но сидела она на ней так элегантно, будто это было дизайнерское платье. Единственной необычной деталью были чёрные перчатки, скрывавшие её руки.
— Химедзи-сан, вы можете занять свободное место, — указала Танака-сэнсэй на парту справа от меня.
Аой кивнула и направилась к своему месту. Проходя мимо, она встретилась со мной взглядом и слегка наклонила голову в вежливом приветствии. От неё пахло вишнёвым цветом и свежестью.
Урок истории вёл старый преподаватель Морита-сэнсей. Его монотонный голос обычно усыплял весь класс, но сегодня внимание студентов было приковано к новой ученице. Аой не просто слушала — она делала заметки, и даже с моего места было видно, что на полях её тетради расцветали изящные узоры.
Во время перерыва вокруг неё сразу собралась толпа. Одноклассники, обычно такие сдержанные, наперебой задавали вопросы:
— Откуда у тебя такие волосы? — поинтересовалась Каори.— Это натуральный цвет? — добавила Мию.
Аой мягко улыбалась, не проявляя раздражения.— Да, наследственное, — ответила она. — В моей семье у многих такие.
Такуя, обычно ведущий себя вызывающе, на этот раз пристроился рядом и пытался шутить, явно желая произвести впечатление. Но Аой отвечала ему с той же лёгкостью, что и всем остальным, не выделяя никого особо.
— А что с перчатками? — наконец спросил кто-то.
На мгновение в её глазах мелькнула тень, но улыбка не исчезла.— Чувствительность к свету, — просто сказала она и ловко сменила тему: — А вы всегда так дружно встречаете новичков?
Её вопрос вызвал оживлённую реакцию. Каори тут же начала рассказывать о школьных традициях, Мию — о лучших местах в кампусе, а Рэнтаро, краснея, предложил ей пирожок из своего ланч-бокса. Аой принимала всё это с лёгкостью, но я заметил, как её взгляд иногда скользил в мою сторону. Не навязчиво, а скорее с лёгким любопытством.
Ее спокойная уверенность была магнитной, но не для всех. Пока большинство восхищалось, нашлись и те, кого эта безупречность отталкивала.— Слишком уж она правильная, — услышал я едкий шепот Рэнтаро, который минуту назад краснея предлагал ей пирожок. — Прям как кукла. Ни одного лишнего движения. Не иначе, как андроид из будущего.Его друг фыркнул в ответ:— Или просто зазнайка. Посмотри, как она держится, будто мы все тут крепостные.Я видел, как тонкие пальцы Аой в черных перчатках непроизвольно сжали край тетради, услышав это. Всего на долю секунды. Но она не подала вида, лишь ее улыбка на мгновение стала чуть более отстраненной, словно она мысленно отступила на шаг назад, за невидимый барьер. Эти тихие насмешки, казалось, не могли пробить ее броню, но они висели в воздухе, как испорченный запах, напоминая, что даже самому гармоничному существу не избежать яда обывательской зависти.
Такуя, видя, что не может привлечь всё её внимание, решил пойти другим путём.— Эй, Призрак! — окликнул он меня. — Может, и ты что-то расскажешь новенькой? Или как обычно, будешь молчать в своём углу?
Все замолчали. Аой посмотрела на меня, и в её взгляде не было ни жалости, ни любопытства — просто внимание.
— Курокава-кун — наш местный философ, — с насмешкой добавил Такуя. — Вечно что-то читает и ни с кем не общается.
Аой мягко улыбнулась.— Философия — это интересно. Мой дедушка говорил, что самые глубокие мысли рождаются в тишине.
Её ответ застал Такую врасплох. Он ожидал, что она присоединится к его насмешкам, но вместо этого получил вежливый, но твёрдый отпор.
Звонок на урок спас ситуацию. Когда все расходились по местам, Аой, проходя мимо моей парты, тихо сказала:— Прости за эту сцену. Кажется, я случайно втянула тебя в свои дела.
— Привык, — пожал я плечами.
— Это не значит, что должно быть нормой, — она встретилась со мной взглядом, и в её глазах читалось понимание. — Иногда тишина — это защита, а не выбор.
Когда прозвенел звонок на обед, я по привычке задержался в классе, давая основному потоку учеников хлынуть в коридор. В столовой занял свой привычный уголок у высокого арочного окна, за которым медленно плыли облака. Только развернул ланч-бокс, как услышал лёгкие шаги и знакомый голос:
— Это место свободно?
Аой стояла с подносом, на котором аккуратно стояла мисо-суп, рис и небольшая порция рыбы. Чёрные перчатки на её руках контрастировали с белоснежными манжетами рубашки.
Я молча кивнул, отодвигая свой рюкзак. Она села, поставив поднос с непринуждённой грацией.
— Спасибо. В классе сегодня было душно от любопытных взглядов, — сказала она, аккуратно разламывая палочки. Движения её рук были удивительно точными и плавными.
— Первый день всегда такой, — ответил я, отламывая кусочек омлета.
— В Киото, в саду у моего деда, росло вишнёвое дерево, — сказала она, глядя куда-то в пространство. — Ему было больше трёхсот лет. Когда оно цвело, мы с дедом часто обедали под ним, на старой каменной скамье. Тишина там была... густой. Как будто само время замедляло свой бег.
Я слушал, заворожённый не столько словами, сколько тем, как она их произносила — мягко, но с какой-то внутренней силой.
— Твои рисунки на полях тетради... — начал я, чувствуя, как неловко звучит мой вопрос. — Они что-то значат?
Уголки её губ дрогнули в лёгкой улыбке.— Всё в этом мире что-то значит. Даже случайные кляксы. Мой дед говорил, что узоры — это карты невидимых путей. Они показывают направление, но не указывают конечную точку.
Мы ели в тишине, но на удивление комфортной. Она не пыталась заполнить паузы пустыми фразами, и я ценил это.
— Твой отец... — она отложила палочки и посмотрела на меня прямо. — Он тоже интересовался подобными символами?
Вопрос застал меня врасплох. Сердце сделало болезненный кувырок.— Почему ты спрашиваешь именно об отце?
— Потому что вижу это в твоих глазах, — её взгляд был тёплым и понимающим. — Тот же отголосок, что был в глазах моего деда, когда он часами сидел над старыми манускриптами. Это взгляд человека, который ищет ответы на вопросы, которые ещё не научился задавать.
Когда она встала, чтобы унести поднос, из кармана её пиджака выпал небольшой кожаный блокнот. Он раскрылся на странице, заполненной чернильными набросками. Это был тот самый вихревой узор, но втрое сложнее, с дополнительными спиралями и точками, которых я никогда раньше не видел.
— До завтра, Курокава-кун, — сказала она, поднимая блокнот. Её пальцы в перчатках на мгновение коснулись моей руки, и я почувствовал странное тепло, исходящее от ткани.
После её ухода я ещё долго сидел, глядя в окно. Воздух вокруг всё ещё пах вишнёвым цветом, а на столе лежала маленькая закладка из рисовой бумаги с тем самым узором — должно быть, выпала из её блокнота.
На следующий день я не находил себе места. Образы из дневника отца и узоры из блокнота Аой смешались в голове в один беспокойный вихрь. После уроков я машинально побрел в библиотеку, в ее самый дальний и тихий угол, где пыль пахла старыми тайнами, а свет едва пробивался сквозь витражные стекла.
Я сидел за столом, пытаясь в очередной раз расшифровать отцовские записи, но мысли постоянно возвращались к вчерашнему разговору. К теплу от ее перчаток. К закладке, которую я нашел и спрятал в собственный дневник.
Внезапно знакомое тонкое тепло, как легкая волна, прокатилось по коже. Я поднял голову.
Аой стояла в проходе между стеллажами, держа в руках старый фолиант в потрепанном переплете. Она смотрела на меня, и в ее глазах не было удивления, будто знала, что найдет меня именно здесь.
— Места заняты? — ее голос был тише, чем вчера, почти шепотом, под стать библиотечной тишине.
Я молча покачал головой, отодвигая стопку книг. Она села напротив, аккуратно положив перед собой тяжелый том. Я украдкой взглянул на обложку. «Мифы и символы забытых культур».
Мы сидели в молчании, которое снова было удивительно комфортным. Она листала страницы, я делал вид, что изучаю отцовские схемы. Воздух между нами вибрировал от невысказанных вопросов.
— Нашел что-нибудь? — наконец тихо спросила она, не отрывая взгляда от иллюстрации в своей книге, на которой был изображен вихревой узор, поразительно похожий на тот, что я видел у нее в блокноте.
— Мало. Слишком много вопросов, — ответил я. — А ты?
— Ответы редко лежат на поверхности. Чаще они прячутся в тенях между строк, — она мягко улыбнулась. — Как этот.
Она повернула книгу ко мне. На пожелтевшей странице был изображен все тот же символ, но внизу, в углу, чьей-то старой рукой были нарисованы дополнительные штрихи, и теперь весь узор напоминал стилизованное лицо, с которого стекали черные, извилистые слезы.
— «Рисунок с чёрными слезами», — прошептал я, и мурашки побежали по спине.
— Его также называли «Картой Плача» или «Схемой Перехода», — так же тихо продолжила Аой. — Говорят, он показывает путь через самые темные места души... или между мирами. Говорят, тот, кто поймет его полностью, увидит, как слезы на рисунке смывают границу между реальным и иным.
Она посмотрела на мои руки, сжимающие дневник отца.— Твой отец... он искал дверь. И мой дедушка тоже. Они оба верили, что этот символ — ключ.
— А ты? — спросил я, чувствуя, как сердце замирает. — Ты во что веришь?
Аой на мгновение задумалась, ее пальцы в черных перчатках провели по изображению черных слез на странице.
— Я верю, что некоторые двери должны оставаться закрытыми... пока ты не найдешь того, с кем можно пройти через них вместе. Одному можно заблудиться в этих слезах навсегда.
Она снова посмотрела на меня, и в ее взгляде я увидел не просто понимание, а молчаливое предложение. Предложение союза.
— До завтра, Курокава-, — сказала она, поднимаясь. — И... будь осторожен со своими снами. Иногда тени с рисунков учатся ходить.
Она ушла, оставив меня наедине с тяжелым фолиантом и давящей тишиной. Я смотрел на «Рисунок с чёрными слезами», и мне почудилось, будто одна из черных линий на странице шевельнулась, как живая. Я резко захлопнул книгу.
Я еще около получаса сидел в библиотеке, пытаясь прийти в себя. Слова Аой, тепло от ее перчаток, оживший рисунок в книге — все это крутилось в голове, не находя выхода. Тишина библиотеки, обычно умиротворяющая, теперь давила, стала звенящей и многозначительной. Мне почудилось, что с дальних стеллажей доносится тихий, прерывистый шепот, словно страницы сами пересказывают друг другу свои древние секреты.
В конце концов, я не выдержал. Собрав вещи, я вышел из Академии. Воздух на улице был прохладным и влажным, но он не смог освежить сознание. По дороге домой меня не покидало стойкое ощущение, будто кто-то неотступно следует за мной по пятам. Я оборачивался — тротуар был пуст. Но в звуке собственных шагов мне слышался легкий, вторичный скрежет. В шорохе листвы — сдавленный вздох. Мой затылок горел от незримого взгляда.
Дома я запер дверь на все замки, будто пытаясь запереть снаружи саму тень, что последовала за мной. Я не включал свет, позволив сумеркам заполнить комнату. Так было безопаснее. В полумраке иллюзии должны были отступить.
Я рухнул на кровать, уставившись в потолок. И тогда я почувствовал это. Сначала — легкую влагу на щеке, будто слезу. Я провел рукой, ожидая увидеть на пальцах соленую воду, но они были сухи. А ощущение стекающей влаги усиливалось, превращаясь в холодные, извилистые дорожки на коже. Я резко сел и подскочил к зеркалу.
В тусклом отражении, в полумраке комнаты, по моему лицу от глаз вниз струились тонкие, извилистые линии. Но это были не слезы. Это были чернила. Густые, черные, как сажа ночи, они медленно ползли по моей коже, выписывая тот самый узор — часть «Рисунка с чёрными слезами». Они не пачкали кожу, они будто были ею, проступая изнутри наружу, холодные и живые.
Сердце заколотилось в панике. Я схватил полотенце, пытаясь стереть их, но тряпка лишь размазала черные линии, делая рисунок еще четче. Отражение в зеркале смотрело на меня широкими, испуганными глазами, с которых стекали эти черные слезы.
И в этот миг до меня донесся запах. Не вишневого цвета, а старой бумаги, пыли и чего-то горького — точь-в-точь как от той книги в библиотеке. Запах витал в комнате, не имея источника.
Я отшатнулся от зеркала, прислонившись спиной к холодной стене, и закрыл лицо руками. «Это сон, просто кошмар», — твердил я себе, чувствуя, как дрожь пробирается все глубже. Когда я снова осмелился посмотреть в зеркало, чернильных следов уже не было. Лицо было чистым, если не считать бледности и испуга в глазах.
Но на столе, рядом с раскрытым дневником отца, лежала та самая закладка из рисовой бумаги. И теперь, при тусклом свете, мне показалось, что простой узор на ней стал сложнее, обогатившись новыми, едва заметными линиями. Одной из них была короткая, черная черточка, начинавшаяся у края бумаги и устремлявшаяся в сторону моего дневника, словно чернильная слеза, которая вот-вот упадет на его обложку.
Я потушил свет и лёг, повернувшись лицом к стене. Спать я не мог — только ждал. Ждал, не почувствую ли снова на щеке ту самую, липкую и не вытираемую влагу.


    Библиотека Сумерек

    Сознание вернулось ко мне не всплыванием, а резким обрывом, будто я все это время падал, а теперь ударился о дно кровати. Веки слиплись, и мне пришлось с силой разлепить их пальцами. В ушах стоял высокий, назойливый звон, а во рту пересохло и отдавало железом, словно я лизнул батарейку.
Я лежал неподвижно, вслушиваясь в стук собственного сердца. Оно билось неровно, с пропусками, как мотор на последних каплях бензина. Память о вчерашнем дне висела во мне тяжелым, чужим грузом: чернильные следы на коже, холодный ужас и закладка Аой с ее гипнотическим узором — тем самым, что смотрел на меня теперь с прикроватного столика, будто живой и дышащий.
Я поднял руку и провел пальцами по щеке. Кожа была на удивление гладкой и сухой. Ни шероховатостей, ни липкости. И от этой чистоты по спине пробежал холодок. Значит, это не сон. Не галлюцинация, которая растает с первыми лучами солнца. Это что-то настоящее. Что-то, что теперь живет во мне.
На прикроватном столе лежала закладка. Простой кусок рисовой бумаги. Вчера ее вихревой узор казался лишь странным курьезом. Сейчас он смотрел на меня, как живой — навязчивый и неумолимый. Мне показалось, что одна из линий, та, что похожа на застывшую слезу, стала чуть длиннее и темнее. Или это мне только кажется?
Я резко отвел взгляд. В горле встал ком. Это было страшнее любого кошмара. Кошмар заканчивается. Это — только начиналось.
Чтобы отвлечься, я принялся собираться в школу. Этот привычный ритуал в тот день давался с невероятным трудом. Каждое движение — надеть рубашку, завязать галстук, упаковать учебники — требовало невероятных усилий, будто я одевал на себя доспехи. Я избегал смотреть в зеркало, боясь снова увидеть в своем отражении не себя, а того, другого, по чьему лицу ползут черные чернила. Завтрак стоял нетронутым. Мысль о еде вызывала тошноту.
Дорога до Академии промелькнула как в тумане. Я почти не помнил, как прошел знакомые улицы, как мельком отвечал на утренние приветствия сторожей. Тело действовало на автомате, пока разум цеплялся за вчерашние образы, пытаясь найти в них хоть какой-то смысл.
В школе я чувствовал себя как под стеклянным колпаком. Мир за его пределами потерял все краски и объем, превратился в размытую акварель. Голос учителя математики доносился, будто из-под толстого слоя ваты. Я ловил на себе взгляды одноклассников, но видел в них лишь скуку или безразличие. Казалось, между мной и остальным миром выросла невидимая, но непреодолимая стена. Они были по ту сторону — живые, настоящие. А я здесь, в своем заточении, где единственной реальностью становилось то, что творилось у меня внутри. Никто не замечал, что внутри меня что-то шевелится.
Перемена не принесла облегчения. Я стоял в стороне от шумных групп, прислонившись к холодному подоконнику в коридоре. За стеклом был обычный школьный двор, но сегодня он казался мне декорацией, бутафорским миром, лишенным глубины и смысла. Чужая жизнь кипела вокруг, а я был лишь тенью, призраком, застрявшим на грани двух реальностей.
На уроке литературы мы разбирали «Записки от скуки» Ёсиды Кэнко. Преподаватель говорил о быстротечности всего сущего, о том, как луна прекрасна именно своей недолговечностью.— Несовершенство — вот источник истинной красоты, — вещал он, — а попытка запечатлеть миг вечности есть высшее заблуждение.Я смотрел в мутное оконное стекло, за которым угадывался блеклый лоскут небосвода, и думал об отцовских чертежах. Он пытался запечатлеть не миг, а саму структуру вечности. И, кажется, ему это удалось. Слишком хорошо.
И именно в этот момент, сквозь общий гул класса и монотонный голос учителя, я снова почувствовал его. Тот самый взгляд, который, казалось, был способен видеть не только меня, но и то, что пряталось во мне.
Это был взгляд, прожигающий стекло насквозь. Взгляд Химедзи, Я чувствовал его тяжесть, даже не поворачивая головы, — точку лазера на своем виске. Краем глаза я видел, как ее тонкие пальцы в черных перчатках выводили что-то на полях тетради. Гелевая ручка оставляла блестящие, почти влажные линии. Она рисовала тот же вихрь. Тот же узор. Это не было совпадением. Это был знак.
Когда прозвенел звонок, она вышла из класса первой, ее серебристая голова мелькнула в дверном проеме и исчезла. Никакого взгляда, никакого кивка. Но я понял. Встреча была назначена.
Следующие пару уроков прошли в мучительном ожидании. Время растянулось, каждую секунду я ловил себя на мысли, что смотрю на часы. Мысли путались, перескакивая с отцовского дневника на вчерашние чернильные слезы, а затем на спокойное, невозмутимое лицо Химедзи-сан. Что она знала? Как много? И главное — почему я?
После уроков я отправился в Библиотеку Сумерек. Я шел по бесконечным, похожим на лабиринт коридорам Академии, и мне казалось, что стены понемногу сдвигаются, а свисающие с высоких потолков старинные светильники отбрасывают слишком уж длинные, неестественные тени. Это место оправдывало свое название даже в полдень. Солнечные лучи, пробиваясь сквозь высокие витражи, не освещали пространство, а лишь раскрашивали его в готические пятна — кроваво-красные, синие, как синяки, и ядовито-зеленые. Воздух был неподвижным и густым, пах старым пергаментом, позолотой с обложек и пылью, которая копилась здесь десятилетиями. Тишина здесь была не пустой, а насыщенной, звенящей, будто библиотека затаила дыхание в ожидании чего-то.
Я выбрал стол в самой дальней нише, где баррикады из книжных стеллажей отгораживали меня от остального мира, а свет едва ли достигал пола, растворяясь в глубоких тенях. Достал дневник отца — потрепанную тетрадь в кожаном переплете, пахнущую табаком и грустью. Рядом, как неразорвавшуюся бомбу, положил закладку. И просто сидел, глядя на них. Два ключа. И ни одной подсказки, к каким дверям они подходят.
Минуты тянулись, превращаясь в часы. Я пытался читать отцовские записи, но буквы расплывались перед глазами, образуя те самые проклятые вихри. Я вглядывался в закладку, пытаясь поймать тот момент, когда узор меняется, но он оставался статичным, насмешливо-неподвижным. Сомнения начали разъедать меня изнутри. А что, если это все же галлюцинация? Что, если я просто схожу с ума, а Аой — лишь часть моего безумия?
От этих мыслей стало душно. Я встал и прошелся между стеллажами, проводя пальцами по корешкам старинных фолиантов. «История герметических учений», «Трактат о невидимых структурах», «Анатомия забвения». Казалось, сама библиотека была гигантским мозгом, хранящим знание, которое не должно было попасть в чужие руки. Я остановился у огромного окна-розы. Сквозь цветное стекло мир снаружи казался искаженным, нереальным. И в этот миг я ощутил на себе чей-то взгляд. Не спереди, а со спины. Густой и неотступный. Я резко обернулся.
В проходе никого не было. Лишь стеллажи, уходящие вглубь, в непроглядную тьму. Но в воздухе витал знакомый горьковато-сладкий аромат — вишневый цвет и увядание.
Она пришла беззвучно, явившись из самой гущи теней между стеллажами, будто они ее породили. Ее серебристо-белые волосы, словно жидкий металл, казались единственным источником света в этом углу. Я просто поднял голову — и она уже была там. В ее руках лежал фолиант в потертом кожаном переплете, с облупившимся тиснением.
— Можно? — ее голос был тихим, но разрезал тишину с хрустальной четкостью.
Я лишь кивнул, слова застряли в горле. Она села напротив, положила книгу на стол с такой осторожностью, будто это была не книга, а спящее существо. Мы молчали. Она перелистывала страницы, я делал вид, что вчитываюсь в отцовские каракули. Воздух между нами сгущался от невысказанного, становясь тягучим, как патока. От нее пахло вишневым цветом, но сегодня в аромате чувствовалась горьковатая нота, как от увядших лепестков.
— Они меняются, — наконец выдохнул я, тыча пальцем в закладку. Голос прозвучал хрипло и обвиняюще.
Она медленно перевела взгляд на узор. В ее темных, почти черных зрачках на мгновение поймался отсвет — не от окна, а некий внутренний, холодный и глубокий.— Все меняется, — произнесла она, растягивая слова. — Особенно то, что только просыпается.
— Что просыпается? — мой вопрос прозвучал почти как мольба.
Она с глухим стуком закрыла книгу и положила на нее ладонь в черной кожаной перчатке. Перчатка сидела идеально, без единой складки.— Ты не боишься их. Узоров. Большинство людей инстинктивно отшатываются, их тошнит, им снятся кошмары. Их разум отказывается это принимать.
— А я нет? — переспросил я, и до меня вдруг дошло, что это правда. Был ужас, была паника. Но не было того животного, примитивного отвращения, о котором она говорила.
— Нет, — ее губы тронуло подобие улыбки, лишенной всякой теплоты. — И это многое объясняет. Ты не зритель. Ты участник.
Я глубоко вздохнул, собираясь с духом.— Вчера вечером… у меня на лице были эти черные линии. Как слезы. Текли из глаз.
Я ждал чего угодно — удивления, испуга, отвращения. Но ее лицо оставалось маской спокойствия, высеченной из мрамора.— Проявление, — сказала она просто, как констатируют факт. — Система тебя признает. Ты прошел первую проверку.
— Какая система? — голос мой сорвался. — О чем вы все говорили? Мой отец, твой дед… Что это за знание, которое «проявляется»?
— Они не просто узнали что-то. Они поняли саму ткань мира. Правила, написанные под строкой. И это знание — оно не пассивно. Оно живое. Как вирус. Как симбиот. Оно ищет проводников. — Она посмотрела на свои перчатки. Ее пальцы сжались, и на мгновение мне показалось, что под тонкой кожей мелькнул слабый серебристый свет. — Это не для защиты от света. Это для контроля. Чтобы то, что внутри, не вырвалось наружу раньше времени. Я училась контролировать это с тех пор, как помню себя. Ты — нет. И без помощи, — она посмотрела на меня прямо, и в ее глазах не было ни жалости, ни страха, только безжалостная ясность, — оно сожжет тебя изнутри. Сначала твой разум. Потом плоть.
Тишина повисла после ее слов, тяжелая и звенящая. У меня не было выбора. Каждая клетка моего тела, каждый инстинкт кричали, что она говорит правду. Горькую, ужасную, но правду.
— Хорошо, — сдался я. Одно-единственное слово, которое переломило ход моей жизни.
— Начнем завтра. После уроков. Здесь.
Она поднялась так же бесшумно, как и появилась, и растворилась в лабиринте стеллажей. Легкий аромат вишни повис в воздухе, смешавшись с запахом старой бумаги.
Я еще долго сидел, не в силах сдвинуться с места. Ее слова эхом отдавались в голове. «Сожжет изнутри». Я снова взглянул на закладку. И теперь мне уже не показалось — узор действительно изменился. Линия-слеза стала еще длиннее, и от нее ответвилась новая, тонкая, как паутинка, устремляющаяся к краю бумаги. Она росла. Прямо у меня на глазах.
Сердце забилось чаще, но теперь уже не только от страха. Где-то в глубине, под слоем ужаса, шевельнулось что-то иное. Жгучее, запретное любопытство. Что, если она права? Что, если это не проклятие, а... дар? Пусть и опасный. Путь, который проложил мой отец.
Я потянулся к дневнику отца и открыл его на случайной странице. Раньше эти схемы были для меня просто набором линий. Теперь же я смотрел на них иначе. Я искал в них тот самый ритм, ту пульсацию, что чувствовал в узоре на закладке. И мне начало казаться, что я ее нахожу. Едва уловимую, но явную. Будто чернила на странице медленно-медленно струились, повторяя танец моего собственного страха и любопытства.
Я осторожно, как реликвию, поднял закладку и спрятал ее в дневник. Затем собрал вещи. Мои движения обрели новую цельность. Страх никуда не делся, но теперь у него появился противовес — решимость.
Я вышел из библиотеки. Сумерки уже плотно легли на город, окрашивая небо в лиловые тона. Фонари зажигались один за другим, их свет отражался в лужах, оставшихся после дневного дождя. Я шел по пустынным улицам, и на душе было странно спокойно. Приговор был вынесен. Ожидание закончилось.
Дома меня ждала тишина. Я запер дверь, будто мог запереть снаружи все, что происходило со мной. Включил свет, и привычная комната на мгновение показалась чужой. Каждая тень, каждый угол хранили молчаливое знание о том, что я уже не тот, кем был вчера. Я подошел к зеркалу в прихожей и внимательно посмотрел на свое отражение. Глаза. Просто глаза. Никаких черных следов. Но где-то глубоко внутри, за зрачком, будто шевелилась та самая, новая реальность.
Мое прежнее одиночество, простое и человеческое, кончилось. Теперь у меня был проводник. Но на смену одиночеству пришло иное, куда более гнетущее чувство — понимание, что ты стал пешкой в игре, правил которой не знаешь, на доске, размеры которой не можешь вообразить.
Где-то вдали прозвенел колокол, возвещающий конец дня. Но для меня только что прозвенел другой колокол — тот, что возвещает начало пути в Бездну.


    Уроки Тепла

    На следующее утро я проснулся от странного ощущения. Не от звона в ушах и не от вкуса железа, а от тишины. Внутри было пусто и странно спокойно, будто после бури, что бушевала не снаружи, а в самых потаенных уголках моей души. Я лежал, не двигаясь, прислушиваясь к этой новой тишине, боясь спугнуть хрупкое равновесие. Солнечный луч, пробивавшийся сквозь щель в шторах, пылил в воздухе, и в его свете не плясали черные точки, не мерещились тени. Я медленно поднял руку, опасаясь увидеть на коже темные разводы, и провел пальцами по щеке.
— Чисто, — прошептал я в тишину комнаты.
И тогда до меня дошло. Никакого страха. Только легкое, щекочущее нервы ожидание, похожее на то, что испытываешь перед подъемом на самую высокую горку американских горок. Сегодня все должно было начаться. Настоящее, а не кошмар наяву.
По дороге в школу мир казался иным. Я заметил, как искрится роса на паутинке у ворот, как ярко синеет нескончаемое сентябрьское небо. Даже воздух был другим — свежим, обновленным. В школе я поймал себя на том, что вглядываюсь в толпу, ищу в ней серебристую голову. И когда нашел — сердце сделало тихий, но отчетливый кувырок, от которого перехватило дыхание.
Она стояла у высокого окна в коридоре, залитая потоком утреннего света, окруженная одноклассниками. Каори что-то оживленно рассказывала, размахивая руками, жестикулируя, а Аой слушала, слегка склонив голову набок. И улыбалась. Не той отстраненной, вежливой улыбкой, которую я видел раньше, а по-настоящему — глаза прищурились, превратившись в два веселых полумесяца, на щеках появились ямочки. От этого ее и без того прекрасное лицо стало просто ослепительным, живым и магнитным. Рядом с ней Рэнтаро что-то громко хохотал, а Миюки, улыбаясь, поправляла очки. Они выглядели как настоящие друзья, как сплоченная группа, в которую у меня никогда не было шансов влиться.
Она заметила мой взгляд и встретилась со мной глазами. Всего на секунду. Но в ее взгляде не было ни тайны, ни вызова — лишь легкое, понимающее тепло, словно она знала о моем вчерашнем смятении и была рада, что я пришел. И почти неуловимое подмигивание, предназначенное только для меня. Я почувствовал, как по шее и щекам разливается горячая волна краски, и, смущенно опустив голову, поспешил в класс, чувствуя, как у меня подкашиваются ноги.
Уроки шли своим чередом, но сегодня, впервые за долгие месяцы, я не мог сосредоточиться на словах учителя. Мысли возвращались к вчерашнему: «Система... Знание... Сожжет изнутри...». Но теперь эти слова не вызывали леденящей паники, а лишь жгучее, навязчивое любопытство. Что это за Система? Какое знание она в себе несет?
Голос учителя географии превратился в далекий гул. Я смотрел в окно, но видел лишь вчерашнюю тьму у себя за спиной. Внезапно, без всякой причины, та самая, едва уловимая тишина внутри меня дрогнула. Из глубин поднялось что-то острое и колючее — не страх, а невыносимое нетерпение, смешанное с отчаянием. Что со мной происходит?
Это чувство, горячее и живое, ударило в виски, заставило сердце бешено застучать. И тогда я невольно сглотнул и... толкнул.
Не физически. Я просто до краев наполнился этим слепым, неосознанным желанием — прорваться, вырваться, понять. И это желание, сжатое в тугой комок, вырвалось наружу. Невидимым импульсом. Криком без звука.
И этот крик ударился о Аой.
Она сидела справа, всего в полуметре, и я увидел, как всё её тело внезапно вздрогнуло, будто от толчка. Она резко, по-кошачьи, повернула голову ко мне. В её глазах, широко распахнутых, не было ни понимания, ни одобрения — лишь мгновенная, животная настороженность. Словно она почуяла запах дыма.
Наш взгляд длился долю секунды. В её глазах мелькнуло стремительное осознание — это ты. И тут же — резкая, сильная отдача.
Меня отшвырнуло назад, в спинку стула. Не физически, а внутри. Словно по мне ударили тяжёлой волной. В ушах зазвенело, в глазах потемнело. Это было оглушительно, грубо и пугающе. Я едва не вскрикнул, вжавшись в сиденье.
Когда зрение прояснилось, Аой уже смотрела на доску, сжав кулаки. Её плечи были напряжены, а профиль казался высеченным из льда. Никакой улыбки. Никакого одобрения.
Я сидел, тяжело дыша, с сухим ртом и дрожащими руками. Это не было контактом. Это была авария. Первая, неумелая и потому особенно страшная попытка тронуть рычаг в кабине незнакомой машины. И я едва не сорвал его с креплений.
Когда неуклюжий Рэнтаро, сидевший впереди, уронил с грохотом учебник, рассыпав по полу бумаги, она первая, не дожидаясь, пока он сам справится, помогла ему собрать листы. И сделала это так естественно, без тени снисхождения или показной доброты, что у Рэнтаро даже уши не покраснели от привычного смущения.
Потом, на литературе, учитель задал каверзный вопрос. Миюки, наша главная умница, замерла с поднятой рукой, но вдруг запнулась, сраженная внезапным провалом в памяти. Аой, которая наверняка знала ответ, не стала выкрикивать его, привлекая всеобщее внимание. Она просто наклонилась к подруге и тихо, одно-два слова, подсказала ей. Миюки тут же просияла и блестяще закончила мысль. Это была не демонстрация ума, а настоящая, искренняя доброта, умение чувствовать другого. Я смотрел на это и понимал, что она не просто «хорошая девочка». В ней была глубина, которую я раньше не замечал, не был готов заметить.
После урока, пока Аой и Миюки выходили из класса, о чем-то оживленно болтая, я потянулся к своему рюкзаку, все еще чувствуя под ногами зыбкую почву после того инцидента на географии. Мне нужно было прийти в себя, укрыться в привычной рутине. Но едва я шагнул в коридор, направляясь к шкафчикам, как чуть не столкнулся с широкой спиной Рэнтаро. Он с озадаченным видом копался в своем рюкзаке, будто пытаясь найти иголку в стоге сена.
— Ой, прости, — буркнул я, пытаясь его обойти.
Он поднял на меня взгляд, и его обычное беспечное выражение сменилось на мгновение искренним, неподдельным удивлением.
— Да ничего... Эй, Курокава, да? — он прищурился, изучая мое лицо с таким интересом, словно впервые меня видел. — С тобой все в порядке?
Вопрос застал меня врасплох. Рэнтаро был тем типом людей, кто существуют в своем собственном громком, солнечном мире и редко замечают статистов, прячущихся в тени.
— Я... Да, в порядке, — ответил я, чувствуя, как настороженность сковывает плечи. — А что?
— Да так. — Он неловко почесал затылок, подбирая слова. — Просто обычно ты... ну, как пустое место. Прозрачный. А сегодня ты... есть. Даже цвет лица другой. Не такой серый. Или мне кажется?
Его слова прозвучали не как оскорбление, а как простая, беcхитростная констатация факта. «Прозрачный». «Серый». Вот каким меня видели все эти месяцы. Не изгоем, не странным, а просто... никем. Фоном. И этот диагноз, поставленный так небрежно, ударил больнее, чем любое прямое оскорбление.
— Видимо, просто выспался, — соврал я, отводя взгляд в сторону, чувствуя, как по щекам разливается краска.
Рэнтаро хмыкнул, наконец нащупав в недрах рюкзака нужный учебник.
— Ну, ладно. Рад, что в порядке. А то вчера ты выглядел так, будто готов был сквозь землю провалиться. — Он захлопнул дверцу шкафчика и уже собрался уходить, но на полпути обернулся, словно вспомнив что-то незначительное.
— Она, кстати, про тебя вчера спрашивала, — добавил он совершенно будничным тоном.
— Про... меня? — я выдавил из себя, чувствуя, как пол уходит из-под ног.
— Ага. Где ты пропадаешь, все такое. Показалось, что она за тебя волнуется. Ну, я в этом не шарю. — Он махнул рукой, отмахиваясь от сложных тем, и его мощная фигура скрылась за поворотом коридора, оставив меня в полной прострации.
Она спрашивала. Еще вчера. До того, как все это случилось. Значит, мое уединение было не таким уж и идеальным. Кто-то заметил. Она заметила. И от этой мысли по спине снова пробежали мурашки, но на сей раз они были смешанными — от остатков страха и от какого-то дикого, незнакомого мне чувства облегчения. Я был видим. Для нее я существовал уже тогда.
Когда прозвенел звонок на большую перемену, я уже знал, что делать. Решение созрело во мне само, твердое и неоспоримое. Я не пошел в свой привычный угол в дальнем конце столовой, где можно было спрятаться за книгой и стать невидимкой. Сердце бешено колотилось, выбивая в висках барабанную дробь, но это был не страх. Это было предвкушение. Я взял свой скромный ланч-бокс и направился к ее столу, чувствуя, как на меня смотрят десятки глаз. Шаг давался с трудом, будто я шел по густому меду.
— Можно? — спросил я, голос прозвучал чуть хрипло, указывая на свободный стул.
Аой посмотрела на меня, и ее глаза заискрились.
— Конечно, — ее голос был мелодичным и теплым. — Я как раз надеялась, что ты подойдешь.
Мы ели в комфортном молчании, которое не требовало слов. Это особый вид тишины, который я раньше не ценил. Он не бывает одиноким или неловким. Он полон. Он возникает только с теми, с кем не нужно заполнять паузы натужным бормотанием. Это молчание, в котором два человека просто рады присутствию друг друга, и этого достаточно.
Она аккуратно, почти медитативно, палочками отделяла рисинки, а я впервые за долгое время чувствовал настоящий вкус еды. Вкус слегка соленого омлета, сладость маринованного имбиря. Не безвкусную пасту страха, что забивала все рецепторы, а настоящую, живую еду. Я украдкой наблюдал за ней: за тем, как она откидывает с лица серебристую прядь, как задумчиво смотрит в окно. Она была загадкой, но загадкой, которая не пугала, а манила.
— Ты в порядке? — наконец спросила она, отложив палочки. — После вчерашнего.
Я кивнул, глотая кусок омлета.— Да. Даже... слишком. Никаких чернил. Никаких следов. Как будто и не было ничего. Как будто мне все это приснилось.
— Так и должно быть, — мягко сказала она, и в ее голосе не было и тени сомнения. — Первое проявление всегда самое яркое и неуправляемое. Оно приходит со страхом, а страх искажает все. Потом... потом начинается работа.
— Работа? — я почувствовал, как внутри что-то екнуло.
Она улыбнулась, и в ее взгляде не было ничего от вчерашней безжалостной ясности. Теперь она выглядела как терпеливый наставник, готовый вести тебя шаг за шагом.
— Не пугайся. Мы начнем с малого. С самого простого. С тепла.
— С тепла? — я не понимал.
— Сила, что внутри нас, очень отзывчива. Она питается эмоциями. Страх — холодный. Он парализует, сковывает, замораживает все на своем пути. А чтобы научиться контролю, нужно другое. Нужно... принять это. Понять, что это часть тебя. Не враг, а инструмент. Самый чувствительный и мощный из всех, что у тебя есть.
Она протянула руку над столом, ладонью вниз. Черная перчатка была безупречной.
— Дай мне свою руку.
Я без колебаний положил свою ладонь под ее. Между нашими кистями оставалось несколько сантиметров пустого пространства. Столовая гудела вокруг — смех, звон посуды, громкие голоса, — но для нас двоих все будто замерло, ушло в туман.
— Закрой глаза, — ее голос стал тише, ласковее, почти колыбельным. — И представь что-нибудь... теплое. Что угодно. Чашку чая в холодный день. Луч солнца на коже. Дыхание спящей кошки.
Я послушался. Я представил себе кота — пушистый теплый комочек, тихо мурлыкающий у меня на коленях, наполняющий все тело глубинным, умиротворяющим теплом.
— А теперь... представь, что это тепло — не снаружи. Оно внутри. В самой глубине ладони. Маленькая, сонная искорка. Попробуй разбудить ее. Не силой. Просто... позови. Как зовешь друга.
Я сосредоточился. Сначала ничего. Только темнота за веками и далекий шум извне. Потом... едва уловимое шевеление. Словно крошечное семечко, спавшее глубоко в земле, потянулось к солнцу где-то в глубине моего тела. Оно было робким, почти невесомым. И тогда я почувствовал это.
Мягкую, струящуюся волну тепла, исходящую от ее ладони. Оно было плотным, но невесомым, как поток горячего воздуха. Оно окутало мою руку, и та самая воображаемая искорка внутри меня вдруг откликнулась — в центре ладони вспыхнула реальная точка тепла. Не обжигающая, а уютная, живая, как прикосновение к только что разогретой чашке.
Я аж подпрыгнул на стуле от неожиданности и открыл глаза. Никакого видимого свечения не было. Никакого огня не было. Но моя рука была теплой, по-настоящему теплой, будто я только что приложил ее к батарее, и по щекам разливался румянец. Я смотрел на свою ладонь, переворачивал ее, не в силах поверить. Это было реально. Осязаемо.
Аой убрала руку. Она смотрела на меня с нескрываемым, теплым одобрением, каким смотрят на ребенка, сделавшего свои первые шаги.
— Отлично, Курокава. Ты прекрасный ученик.
— Это... что это было? --- я смотрел то на свою ладонь, то на нее, чувствуя, как голова идет кругом. — Это ты сделала? Или я?
— И я, и ты, — ответила она, и ее улыбка стала шире. — Я лишь показала тебе дорогу, подала знак. А ты нашел в себе силы откликнуться. Это твоя сила, Курокава. Твое внутреннее тепло. Ты просто забыл, как к нему прикоснуться.
— Первый, самый важный урок, — сказала она. — Ты не сосуд, который надо наполнить. Ты — источник. И ты сам решаешь, какой свет ему излучать. Холодный свет страха... что выжигает все вокруг… или теплое сияние принятия, которое может и согреть, и исцелить.
Она встала, взяв свой поднос.
— До завтра. И... подумай, что для тебя значит это тепло. Настоящее, человеческое. Не магия, не сила… а просто тепло. То, что рождается здесь, — она легонько ткнула пальцем в область моего сердца, и прикосновение ее перчатки было прохладным, но за ним чувствовалась та самая волна, — когда ты не боишься.
Она ушла, растворившись в толпе, оставив после себя легкий аромат вишневого цвета и ощущение чего-то невероятно. Я сидел, как вкопанный, и сжимал-разжимал ладонь, все еще чувствуя в ней остатки того странного, но такого доброго, живого тепла. Оно медленно таяло, как последний снег весной, но его эхо, его отпечаток оставался.
Потом я доел свой омлет. Он был уже холодным, почти остывшим, но я не заметил. Внутри у меня горел собственный, новый огонь. Не обжигающий, не разрушительный, как я боялся, а согревающий. Я посмотрел на окно, на одноклассников, на свой стол. Мир не изменился. Но я изменился. Во мне что-то сдвинулось, встало на свое место.
Уроки тепла только начались. И, к моему собственному удивлению, я ждал их с нетерпением, с тем самым щекочущим нервы ожиданием, которое теперь казалось не страшным, а по-настоящему прекрасным.


    Тень в Зеркале

    Сознание возвращалось ко мне медленно, нехотя, будто выныривая из густого, тёплого мёда. Я ещё не открыв глаза уже чувствовал — что-то не так. Вернее, не «не так», а... иначе. Внутри царила непривычная тишина. Та самая, хрупкая и звонкая, что поселилась во мне после вчерашнего. Но сейчас на её поверхности пульсировало навязчивое эхо — чёткий, щемящий сигнал прямо в центре ладони. Не боль, не зуд. Призрачная память тела о тепле, которого уже не было.
Я лежал неподвижно, боясь шелохнуться, пытаясь удержать это неуловимое ощущение. Оно было похоже на звуковую галлюцинацию — мозг, ошалевший от непривычного чувства, продолжал посылать сигналы в пустоту. «Искорка», — прошептал я, и губы обожгло от этого слова. Вчера оно было волшебным. Сегодня казалось насмешкой.
Медленно, с затаённым дыханием, я поднял руку перед лицом. Утренний свет, пробивавшийся сквозь жалюзи, рисовал на коже теплые полосы. Ладонь была чистой. Совершенно обычной. Никаких следов, никаких узоров. Но каждая клетка помнила — помнила, как это, держать в руках маленькое, послушное солнце. Настоящее. Живое.
Мне захотелось — нет, мне нужно было — вернуть это. Прямо сейчас. Без её направляющего взгляда, без поддержки её голоса. Доказать самому себе, что вчерашнее чудо было моим. Хотя бы отчасти.
Я закрыл глаза, погружаясь в себя. Отбросил все образы — котов, чашек, лучей. Я искал не их, а то состояние полного покоя и уверенности, что разливалось по жилам, когда её пальцы почти касались моей кожи. Я искал ту точку равновесия, тот внутренний рычаг, что приводил всё в движение...
И наткнулся на глухую, безразличную пустоту. Тишина внутри была не мирной, а мёртвой. Я начал напрягаться, вжиматься в матрас, стискивать зубы, пытаясь выжать из себя хоть что-то, хоть искру. Отчаяние накатывало волнами, холодными и липкими. И тогда, на самом краю, когда я уже готов был сдаться...
Шевеление.
Едва уловимое. Словно под землёй, на огромной глубине, проросло семя, которого там никогда не было. Оно потянулось к невидимому солнцу где-то в моём же теле.
И вспыхнуло.
Но какой это был жалкий, убогий огонёк. Не живое, дышащее тепло, а нечто холодное и неуверенное. Словно я держал в руке не искру, а светлячка, запертого в банке, — он бился о невидимые стенки, задыхался и погас, прожив три мучительные секунды.
А на смену пришло другое — выворачивающая наизнанку пустота. Тошнота, тяжёлым комом подкатившая к горлу. И тупая, назойливая игла усталости, вонзившаяся в виски.
Жестокая правда ударила под дых, оставив после себя кислый привкус разочарования: вчера я не управлял силой. Я был просто пассажиром. Она — Аой — вела машину, а я лишь радовался виду из окна. Без неё я снова стал никем. Мальчиком с игрушкой, которая оказалась слишком сложной и опасной.
Я рухнул на кровать, уставившись в потолок. Отчаяние грызло изнутри. Вчерашний урок с Аой, ее спокойный голос, ее уверенность — все это казалось теперь насмешкой. "Ты — источник", — сказала она. Какой уж там источник. Я — пустота, которая не может удержать даже искорки, которую она мне подарила. Рядом с ней у меня получалось. Рядом с ней я чувствовал себя... в безопасности. А один я снова никто.
Школа встретила меня оглушительным гомоном, который резал слух после утренней тишины. Каждый хлопок дверцы шкафчика, каждый взрыв смеха отзывался в висках той самой иглой усталости. Я пробирался к своему классу, стараясь слиться с потоком одноклассников, но чувствовал — что-то изменилось.
Рэнтаро заметил меня первым. Его мощная рука обрушилась на мое плечо с весом, от которого я едва не споткнулся.— Курокава! — его голос пробивал любую толпу. — Смотри-ка, а ты сегодня почти не прозрачный!Он оскалился, и в его простодушной ухмылке не было ни капли зла. Раньше такие выходки заставляли бы меня сжиматься внутри. Сейчас... сейчас я поймал себя на мысли, что это даже приятно. Значит, меня видят. Значит, я есть.
Но это теплое ощущение продержалось ровно до поворота к кабинету. В узком коридоре я почти столкнулся с Каори. Мы не коснулись друг друга — между нами оставалось сантиметров тридцать, но я физически ощутил её присутствие как непроницаемую стену.
Она замерла, и её тёмные, всегда слегка насмешливые глаза остановились на мне. Но сегодня в них не было насмешки. Сегодня в них был холодный, аналитический интерес. Взгляд энтомолога, рассматривающего редкий и потенциально ядовитый экземпляр.
— Курокава, — произнесла она, и её голос был тише обычного, отчего каждое слово обретало особую весомость.Я невольно выпрямился под этим взглядом.— Твоя палитра... стала значительно ярче, — она сделала крошечную паузу, давая мне прочувствовать двусмысленность своих слов. — Слишком яркой краской можно залить всё полотно. Испачкать всё вокруг.
Воздух между нами сгустился, став тяжёлым и вязким. Я попытался что-то сказать, найти хоть какое-то оправдание или объяснение, но под её испытующем взглядом все слова рассыпались в прах.
— Надеюсь, ты понимаешь, — продолжила она, и её губы тронуло что-то, отдалённо напоминающее улыбку, но куда более опасное, — что за новыми... красками... нужно следить особо тщательно. Чтобы они не оказались токсичными. Для всех.
Она не стала ждать ответа. Плавным, почти бесшумным движением она обошла меня, как лужу.
Я остался стоять посреди коридора, чувствуя, как её слова медленно просачиваются сквозь кожу, впитываются в кровь и прорастают ядовитыми ростками страха. Рэнтаро видел изменение. Каори увидела угрозу. И теперь я начинал бояться не своей силы. Я начинал бояться самого себя. Того, кого эта сила могла из меня сделать. И того, кому ещё я могу нечаянно навредить.
«Токсичный». «Испачкать». Я вспомнил, как вчера Аой держала мою руку. Ее тепло было чистым, ясным. А что, если Каори права? Что, если мое прикосновение и впрямь может быть ядовитым? Смогу ли я когда-нибудь снова прикоснуться к Аой, не боясь причинить ей вред?
Вечер ввалился в комнату тяжёлыми сумерками, отбрасывая на стены длинные, искажённые тени. Беспокойство, которое копилось в течение дня, сжалось в тугой, болезненный комок под рёбрами. Слова Каори — «токсичный», «испачкать» — отдавались в висках навязчивым эхом. Мне нужно было доказать. В первую очередь — самому себе. Доказать, что я не монстр. Что я могу контролировать это. Что я не опасен.
Я закрылся в ванной. Здесь было тесно и огромное зеркало над раковиной не оставляло шансов спрятаться от самого себя. Я посмотрел в него. На меня смотрел обычный парень. Слишком бледный, может быть. Слишком большие глаза, в которых плавало что-то не своё. Но в целом — обычный.
«Просто спокойно, — прошептал я своему отражению. — Как она учила. Найти тишину».
Я закрыл глаза, отсекая внешний мир. Отодвинул прочь насмешливый взгляд Каори, похлопывание Рэнтаро по плечу, даже голос Аой. Я искал ту самую пустоту, то ничто, из которого рождалось всё. Дышал медленно и глубоко, прислушиваясь к промежуткам между вдохом и выдохом. Сначала — лишь натянутые нервы и назойливый гул в ушах. Потом... потом шум начал отступать. Мысли замедлили свой бешеный хоровод. И в этой новой, звенящей тишине я его почувствовал. Тот самый крошечный сгусток потенции, спящий в глубине ладони. Он отозвался не теплом, а лёгкой, едва заметной вибрацией, словно струна, к которой лишь прикоснулись.
Сердце ёкнуло от предвкушения. Я не стал давить, не стал заставлять. Я просто... позвал. Как друга.
И оно пришло.
Сначала — как туманное свечение где-то на задворках сознания. Потом — как мягкая волна, разливающаяся по руке. Я открыл глаза.
В зеркале я видел свою руку, лежащую на холодной керамике раковины. И над ней — лёгкое, золотистое марево, дрожащее в воздухе, как жар над асфальтом в знойный день. Получилось. Без неё. Самостоятельно.
Гордость, тёплая и пьянящая, ударила в голову. Я улыбнулся своему отражению. Смотри, Каори! Смотри! Я не...
Мысль оборвалась, не успев сформироваться. Из глубин памяти, холодной и стремительной, как щупальце, всплыло её лицо. Не улыбка Аой, а именно её — Каори. Холодные, оценивающие глаза. И её слова, чёткие, как лезвие: «...токсичными. Для всех».
И мой собственный страх, этот вечный, предательский спутник, ухватился за них.
Тепло в моей ладони дрогнуло.
Оно не погасло. Нет. Оно... изменилось.
Золотистый свет помутнел, потемнел, приобрел грязный, сиреневый оттенок. Приятная тяжесть сменилась липкой, вязкой плёнкой, обволакивающей кожу. Тепло стало стремительно вытекать, сменяясь леденящим холодом, который поднимался по руке, к локтю, к плечу. Я попытался отбросить его, разжать пальцы — но не мог. Сила, послушная мгновение назад, теперь жила своей собственной жизнью, пожирая мою волю.
Я в ужасе поднял взгляд на зеркало.
И увидел.
Моё отражение искажалось, как будто кто-то взял картину с ещё мокрой масляной краской и провёл по ней грязной тряпкой. Контуры поплыли. Но это было не размытие. Это была... трансформация. Тени в глубине комнаты за моей спиной сгустились, потяжелели, прилипли ко мне. Из них выползли чёрные, маслянистые потёки, обвивая мои плечи, шею. В зеркале я стоял в том же положении, но моя кожа стала мертвенно-бледной, а из-за спины, будто крылья, расползались по стене кляксы чистейшей тьмы.
Но самое страшное было — лицо.
Мои собственные черты исказились маской чистого, животного ужаса. А глаза... глаза были не моими. В них не было ни злобы, ни ненависти. Лишь бесконечное, всепоглощающее одиночество. И упрёк. Немой, но оглушительный упрёк самому себе, ко мне из зазеркалья: «Смотри. Смотри, кем ты становишься. Ты — опасность. Ты — чудовище. Ты испачкаешь всё, к чему прикоснёшься».
Это не был монстр из ночных кошмаров. Это было моё собственное отражение, показывающее мне мою сущность. Все мои тайные страхи, вся грязь, вся неуверенность — всё это материализовалось и смотрело на меня с той стороны стекла.
— Нет... — выдавил я, и голос сорвался в шепот. — Это не я...
Я отшатнулся, ударившись спиной о дверь. Стеклянный стакан для щёток с грохотом упал в раковину, разбился. Зеркало, мгновение назад бывшее порталом в ад, снова стало просто куском стекла. В нём отражался я — бледный, дрожащий, с безумными глазами, в потной футболке. Никаких теней. Никаких клякс.
Но я-то знал. Я видел. Я чувствовал леденящий холод той липкой тьмы на своей коже, которой не было.
Я медленно сполз по двери на пол, судорожно глотая воздух. Ладонь, в которой всего минуту назад плясала искорка, теперь онемела и была ледяной. Я сжал её в кулак, пытаясь ощутить хоть что-то, кроме всепроникающего ужаса.
Это не была галлюцинация. Это было предупреждение. Правда, которую я боялся признать.
Моя сила была не благословением. Она была зеркалом. И в него было слишком страшно смотреть.
Я не знал, сколько времени просидел на холодном кафельном полу, вжимаясь спиной в дверь, будто пытался закупорить ею всю реальность. В ушах стоял оглушительный звон, сквозь который пробивался лишь прерывистый стук собственного сердца. Я сжимал и разжимал онемевшую ладонь, но та так и оставалась ледяной — мёртвый кусок плоти, который минуту назад был проводником в мир ужаса.
«Чудовище».
Слово повисло в стерильном воздухе ванной, отравляя его. Оно было моим. Это было правдой. Зеркало не солгало. Оно лишь показало то, что пряталось во мне — тот страх, что я опасен, что моё прикосновение может отравить, испачкать, уничтожить. Каори была права. Все были правы. А я... я был слепцом, который радовался спичке в пороховом погребе.
Паника, холодная и липкая, поднималась по пищеводу, грозя вырваться наружу криком или рвотой. Я останусь здесь. Навсегда. Запертый в этой белой, кафельной коробке, где единственным выходом было снова посмотреть в то зеркало и увидеть это.
Моё дыхание перехватило. Темнота за закрытыми веками сгущалась, наполняясь движущимися тенями. Мне нужно было... Мне нужно было...
Телефон.
Мысль пронеслась слабым проблеском в нарастающем хаосе. Я почти не осознавал своих движений, когда судорожно вытащил его из кармана. Экран ослепил в полумраке. Слезящимися глазами я тыкал в иконку мессенджера, пальцы заплетались, сбивались.
Я не мог написать Аой о чёрных тенях и искажённых отражениях. Это звучало как бред сумасшедшего. Но я должен был крикнуть. Должен был бросить в темноту хоть какой-то камень и надеяться на ответ.
«Я видел что-то в зеркале. Я испугался. Себя».
Я послал это. Три коротких, бессвязных предложения, в которых утонул весь мой ужас. И бросил телефон на пол, как будто он был виноват во всём. Теперь оставалось только ждать. Ждать её ответа, который, вероятно, будет полон здравого смысла и вопросов, которые окончательно докажут, что я сошёл с ума.
Я закрыл лицо руками, пытаясь загнать обратно дрожь, вышибавшую зубы.
И тогда я почувствовал.
Сначала я не понял. Подумал, что это ещё один симптом надвигающегося помешательства. Но нет. Это было реальное, физическое ощущение.
Там, где лежал телефон, сквозь тонкий чехол, шёл... жар.
Я медленно, с недоверием, потянулся к устройству. Прикоснулся к экрану. Он был обжигающе тёплым, как будто только что вышел из кармана, хотя я сидел на холодном полу уже добрые полчаса.
Я поднял его. Экран горел ровным, мягким, золотистым светом. Не мигал, не сигналил о сообщении. Просто светился, как маленький ночник в кромешной тьме.
И тогда это случилось.
Не звук. Не слово. Не образ.
Ощущение.
Чистое, безоценочное, безмолвное. Как если бы кто-то положил руку мне на лоб. Прохладную, успокаивающую ладонь. И в этом прикосновении не было ни осуждения, ни страха. Лишь одно, ясное, послание, возникшее прямо в моём сознании:
«Я здесь. Ты не один».
Слёзы, которых я не мог выдавить из себя страхом, хлынули сами. Тихие, облегчённые. Они не смыли ужас. Тень в зеркале никуда не делась. Она была частью меня, и я это понимал.
Но теперь, в кромешной тьме моего страха, появилась тонкая, прочная, золотая нить. Ее нить. И я знал — пока я держусь за неё, я не заблужусь. Пока она есть, я смогу смотреть в любое зеркало.


    Шрам на стекле

    Будильник не звонил.
Я проснулся за минуту до того, как он должен был сработать, от щемящего чувства пустоты в центре ладони. Не боли, а навязчивой памяти об ощущении — как будто только что выпустил из рук что-то важное. Я лежал, глядя в потолок, и ждал, когда накатит знакомая волна страха. Она пришла, холодная и липкая, напоминая о вчерашнем отражении в зеркале. Но на ее гребне уже не было паники, лишь тяжелая, усталая ясность. Да, это со мной. Да, я этого боюсь. Но это не всё.
Я резко откинул одеяло. Движение было решительным, почти грубым — вызовом самому себе и своим страхам. Вчерашняя «золотая нить», ощущение поддержки от Аой, не исчезла. Она была похожа на тихий, ровный гул в костях, напоминание о том, что отступать нельзя.
В ванной я не стал щадить себя. Включил свет и прямо, без колебаний, встретился взглядом со своим отражением. Знакомые черты, знакомое напряжение в уголках губ. Ничего сверхъестественного. И в этом заключалась главная странность — как будто вчерашний ужас не оставил видимых шрамов, спрятавшись глубже, в саму ткань восприятия. Я ждал, что кожа вспомнит чернильные следы, но она оставалась просто кожей — бледной, но реальной.
— Доволен? — проворчал я в адрес призрака из вчерашнего кошмара и включил воду, чтобы умыться. Холодные брызги стали еще одним якорем, возвращающим в реальность.
Завтрак был делом принципа. Я не чувствовал голода, но заставил себя разогреть остатки вчерашнего ужина и методично, почти механически, съел их. Каждый кусок был маленькой победой над хаосом, царившим внутри.
На улице я не прятал взгляд. Да, мир казался слишком ярким и громким. Да, я чувствовал себя голым, будто с меня содрали кожу, обнажив нервы. Но я также видел, как солнечный свет играет в каплях росы на паутине, и слышал смех детей на соседней улице. Эти простые вещи существовали параллельно моему страху, и я заставлял себя замечать их.
Дорога в Академию была испытанием на прочность. Каждый взгляд прохожего казался оценивающим, каждый громкий звук заставлял вздрагивать. Но внутри, за стеной уязвимости, зрела стальная решимость. Я не вернулся в свою скорлупу. Я шел вперед, неся свой страх как тяжелый, но необходимый груз.
Подойдя к знакомым готическим воротам, я на мгновение застыл, глядя на темный камень шпилей. Всего сутки назад это место было лишь фоном для моего одиночества. Теперь оно стало ареной. Местом, где меня ждала битва — с самим собой, с силой, которую я не понимал, и с девушкой, которая, казалось, держала все нитки в своих загадочных черных перчатках.
Я расправил плечи и глубоко вздохнул, чувствуя, как сжавшийся в груди комок страха немного ослабевает. Он никуда не делся. Но теперь у него был достойный противник — неистовая, жгучая жажда понять, что со мной происходило, и желание доказать — прежде всего самому себе — что я не являюсь тем чудовищем из зеркала.
Мои пальцы инстинктивно потянулись к телефону в кармане, к тому самому сообщению, что я отправил ей в панике. Ответа не было. Но он и не был нужен. Ее ответ пришел иным путем — тем самым безмолвным «Я здесь», что согрело меня вчера. И сейчас этого было достаточно.
Я шагнул во двор Академии, и тень от главного шпиля легла на меня, холодная и тяжелая. Но на этот раз я не содрогнулся. Я принял ее, как вызов. Скоро должна была начаться наша очередная тренировка. Но впервые я чувствовал себя не испуганным учеником, а собранным бойцом, готовым к бою.
В кармане зажужжал телефон. Сообщение от Аой. Короткое и простое: «Жду в библиотеке. Если готов.»
Никаких вопросов, никакого давления. Я был готов.
Дорога по готическим коридорам казалась иной. Я не блуждал в привычном оцепенении, а целенаправленно шел к цели. Студенты, спешащие на уроки, были теперь просто фоном. Их взгляды скользили по мне, но больше не цеплялись. Я перестал быть прозрачным. Во мне появилась решимость, которую, видимо, можно было не только чувствовать, но и видеть.
Дверь в Библиотеку Сумерек была массивной, из темного дуба. Я толкнул ее, и таинственная тишина этого места, густая и насыщенная, поглотила звуки коридора. Воздух, пахнущий старым пергаментом, позолотой и пылью веков, сегодня казался особенно плотным. Солнечные лучи, пробивавшиеся сквозь высокие витражные окна, не освещали пространство, а лишь выхватывали из темноты кроваво-красные и синие пятна на каменном полу, похожие на следы невидимой борьбы.
Мой взгляд сразу же нашел ее. Аой сидела за нашим столом в самой дальней нише, где баррикады из книжных стеллажей создавали подобие крепости. Она была погружена в изучение старого фолианта в потертом кожаном переплете. Серебристо-белые волосы, убранные в небрежный хвост, мягко светились в скупом луче света, падавшем с потолка. На ней была все та же безупречная школьная форма, и все те же черные перчатки, скрывавшие ее руки. Она выглядела как живая часть этого места — загадочная, спокойная и незыблемая.
Услышав мои шаги, она подняла взгляд. Ее глаза цвета спелой сливы встретились с моими, и я замер, чувствуя, как под этим взглядом все мои недавние уверения и решимость подвергаются безжалостной проверке. Она смотрела не на меня, а сквозь меня, видя не внешнюю оболочку, а то, что пряталось внутри — остатки ночного ужаса, свежую, хрупкую решимость и тот самый ком страха, что все еще сжимался под ребрами.
Я ожидал вопроса. Слова, упрека, хоть чего-то. Но Аой лишь мягко кивнула, и ее взгляд стал чуть теплее, словно она констатировала некий удовлетворительный для нее факт.
— Курокава, — ее голос был тише обычного, идеально сливаясь с окружающей тишиной. Он не резал слух, а мягко в нее вплетался.
Я молча кивнул в ответ, снимая рюкзак и опускаясь на стул напротив. Слова, которые я готовил по дороге, вдруг показались неуместными и напыщенными. Здесь, в этом месте, под ее взглядом, все лишнее отсекалось само собой.
— Ты хорошо держишься, — сказала она, и это прозвучало не как комплимент или ободрение, а как констатация факта. Как оценка состояния бойца, вернувшегося на поле брани после тяжелого ранения.
Я почувствовал, как по спине пробежали мурашки. Она знала. Знала, через что я прошел вчера. Возможно, чувствовала это так же ясно, как и я сам.
— Не чувствую, — честно выдохнул я, глядя на свои руки, лежащие на столе. Пальцы сами собой сомкнулись, будто пытаясь удержать призрачную искру. — Все еще кажется, что земля уходит из-под ног. Будто я все еще падаю.
Уголки ее губ дрогнули в легкой, почти невидимой улыбке.
— Так и должно быть, — ее голос прозвучал мягко. — Падение всегда заканчивается раньше, чем ты понимаешь, что уже на дне. А подъем начинается с первого шага, даже если кажется, что ты все еще падаешь. Ты сделал этот шаг. Сегодня. Придя сюда.
Она отодвинула тяжелый фолиант в сторону и сложила руки перед собой. Черная кожа перчаток мягко скрипнула. Этот звук стал для меня таким же знакомым, как и запах вишневого цвета, что всегда витал вокруг нее.
— Мы продолжим, — объявила она, и в ее тоне вновь зазвучали нотки наставника, собранные и четкие. — Но сегодня мы попробуем иначе. Не вызывать, а... слушать. Сила внутри тебя — это не чужеродный инструмент. Это твое второе дыхание, еще одна пара легких, о которой ты не знал. Ты должен услышать его ритм, почувствовать его течение, прежде чем пытаться им управлять. Страх заставляет тебя хвататься за нее, как за дубину. Но ей нужно доверять, как собственной руке.
Я кивнул, готовый к любым инструкциям. К любому якорю, который она могла дать. Ее слова ложились на душу прохладной повязкой, унимая тлеющий там огонь паники.
— Закрой глаза, — мягко скомандовала она.
Я повиновался. Внешний мир — полумрак библиотеки, пятна витражного света, ее силуэт напротив — растворился, уступив место темноте и гулу собственной крови в ушах.
— Дыши. Глубоко. Не пытайся ничего контролировать. И на выдохе... просто прислушайся к ладони. Не заставляй. Не жди чуда. Просто откройся. Позволь ей просто быть.
Я сосредоточился, пытаясь загнать прочь назойливые образы вчерашнего провала, искаженного лица в зеркале. Вдох. Выдох. Сначала — ничего, лишь натянутые нервы и собственное барахтанье в пустоте. Потом... едва уловимое. Не тепло и не вибрация, а смутное, еле заметное ощущение присутствия. Словно в самой глубине плоти, под слоем кожи и мышц, спала невидимая струна, готовая отозваться на малейшее прикосновение. Она была тихой, робкой, но она была. Не враждебная, не чужая. Просто... часть меня.
— Хорошо, — ее голос прозвучал где-то очень близко, будто она наклонилась ко мне через стол. Я почувствовал легкое движение воздуха. — Ты чувствуешь ее? Не пытайся схватить. Просто осознай. Это твое. Навсегда.
И в этот миг, когда мое сознание, наконец, ухватилось за эту тонкую нить внутреннего равновесия, воздух вокруг нас взвыл.
Звук был похож на скрежет разрываемого стекла, смешанный с шипением раскаленного металла. Он впивался в виски, заставляя содрогнуться. Глаза сами распахнулись.
В двух метрах от стола пространство треснуло.
Это не было похоже ни на что виденное ранее. Не чернильные слезы, не дрожание воздуха. Это была живая, пульсирующая рана в самой реальности. Извилистая щель, из которой сочился густой, чернильный свет, не освещающий, а поглощающий окружающий полумрак. Края ее извивались, словно обожженная плоть, а вокруг расходились темные паутинки, на мгновение искажая очертания книжных стеллажей.
— Не двигайся!
Голос Аой прозвучал тихо, но с такой немедленной властью, что мое тело застыло само собой. В ее тоне не было страха — лишь мгновенная, собранная готовность. Ее взгляд, секунду назад мягкий и направленный внутрь меня, теперь сканировал угрозу с холодной точностью.
— Шрам, — произнесла она. — Разрыв. Он пришел на твой зов.
— На мой? — не понял я, не отрывая взгляда от пульсирующей щели.
— На зов твоей силы, — уточнила она, и в ее голосе прозвучало нечто похожее на уважение. — Неустойчивой, но мощной. Как костер, заметный издалека в ночи.
Шрам дрогнул. Из его глубины хлынула... тишина. Не отсутствие звука, а нечто тяжелое, физическое. Волна леденящего одиночества, ударившая с такой силой, что перехватило дыхание. В этом чувстве не было злобы — лишь полное, безразличное отрицание всякой связи, всякого тепла.
И тогда мое тело среагировало раньше мысли. Рука рванулась вперед — не к шраму, а поперек, заслоняя собой Аой. Я не раздумывал. Я просто хотел ее защитить. Внутри, в самой глубине, дрогнула и рванулась навстречу опасности та самая «золотая нить» — но теперь она была не утешением, а оружием.
Из моей ладони вырвалось не свет, а дрожащее, полупрозрачное марево, похожее на раскаленный воздух. Оно было неровным, клокочущим, и от него тут же заломило в висках, будто я держал открытыми руками раскаленный уголек. Я чувствовал, как эта леденящая пустота бьется о мой самодельный щит, пытаясь его разъесть.
— Держись! — ее голос прозвучал прямо у меня за спиной, собранный и четкий. Ее пальцы в перчатках легли мне на запястье. Прикосновение было не грубым, а точным, будто она нащупывала ритм моей силы. — Ты его питаешь страхом! Не давай ему себя напугать! Дай мне вести!
Ее голос был якорем в нарастающем хаосе. Я почувствовал, как сквозь перчатку в мое запястье вливается волна прохладной, невероятно собранной энергии. Она была острой и целенаправленной. Мой собственный, дикий барьер дрогнул, а затем стабилизировался, перестал дрожать. Теперь это была не моя сила и не ее, а нечто третье, рожденное на стыке двух воль.
Аой шагнула вперед, встав со мной плечом к плечу. Ее взгляд был прикован к шраму, в нем горела не ярость, а решимость.
— Он ищет слабину, — сказала она, и в ее голосе прозвучала странная нота — почти торжествующая. — Не может пройти через нас обоих.
Ее свободная рука описала в воздухе быстрый, отточенный жест. Пальцы оставляли за собой след из мерцающих частиц, похожих на черный искрящийся песок.
— Это не дверь, — провозгласила она с холодной ясностью. — Это нарыв. Его нужно прижечь.
Она не стала ничего «зашивать». Ее сжатая в кулак рука резко развернулась ладонью к шраму. Мерцающие частицы ринулись вперед не как щит, а как жидкий огонь. Они не гасили чернильный свет, а впитывали его, поглощали, пожирали. Воздух завизжал на высших, неприятных для слуха частотах.
Щель, корчась и извиваясь, стала сжиматься. Еще один пронзительный визг — и она схлопнулась с глухим, окончательным хлопком.
Тишина, наступившая после, была оглушительной. Я тяжело дышал, все еще чувствуя жар в ладони и ледяной след пустоты где-то на задворках сознания. Повернув голову, я встретил взгляд Аой. И в ее глазах, широко раскрытых, я не увидел ни страха, ни упрека. Я увидел... облегчение. И что-то еще, теплое и незнакомое, от чего сердце странно и глупо екнуло. В этот миг она была не всемогущей наставницей, а просто девушкой, с которой мы только что прошли через нечто невообразимое. И мы выстояли. Вместе.
Воздух все еще вибрировал, напоминая о только что зажившей ране реальности. Аой медленно опустила руку, и я заметил, как тонкие пальцы в черных перчатках слегка дрожат. Она это тоже почувствовала — неотвратимую опасность, леденящий ужас Пустоты. Она не была бесстрашной статуей. Она была живой.
— Встать щитом... — ее голос прозвучал тише обычного, в нем слышалась легкая, предательская дрожь, которую она тут же взяла под контроль. Но я услышал. — Это был... верный инстинкт, Курокава-кун.
Она посмотрела на меня, и по лицу ее пробежала тень чего-то похожего на изумление.
— Я не думал, — честно выдохнул я, чувствуя, как жар поднимается к щекам. Не от стыда, а от странного волнения. Ее взгляд был пристальным, оценивающим, но теперь в нем читалось нечто новое — живой интерес. — Просто... не мог иначе.
Уголки ее губ дрогнули. На этот раз улыбка была более явной, хоть и уставшей.
— Многие могли бы. И многие бы убежали, — она сделала шаг ближе, и легкий аромат вишни смешался с запахом гари и озона. — Ты поступил иначе. Спасибо.
Это «спасибо» прозвучало так просто и искренне, что у меня перехватило дыхание. Внезапно я осознал, насколько она близко. Что могу разглядеть каждую ресничку, легкую бледность ее кожи и тот самый теплый, живой огонек в глубине сливовых глаз.
— Это... это будет повторяться? — спросил я, стараясь совладать с внезапно участившимся сердцебиением. Ее близость сбивала с толку куда сильнее, чем любой Шрам.
— Да, — ее ответ был мягким, но неумолимым. Она, казалось, заметила мое смятение, и в ее взгляде мелькнуло понимание. — Пока ты не научишься скрывать свое сияние. Ты сейчас... очень ярок, Кайто.
Мое имя с ее губ снова прозвучало без всяких формальностей, и по телу разлилась приятная волна тепла. Она заметила больше, чем я показывал. Заметила мой взгляд, задержавшийся на ней на секунду дольше необходимого.
— Наши уединенные уроки закончились, — продолжила она, и в голосе ее прозвучала не тяжесть, а странная решимость, почти... предвкушение? — Теперь мы партнеры. И мне придется научить тебя не только контролю, но и скрытности. Это будет... очень близкое обучение.
Она произнесла это с легким нажимом, и мое воображение тут же нарисовало картины этих «близких» уроков. От этой мысли кровь снова ударила в лицо.
— Я... я готов, — выдавил я, чувствуя себя нелепым подростком, каким, в общем-то, и был.
Ее улыбка стала чуть шире, в глазах заплясали веселые искорки.
— Я вижу, — тихо сказала она, и ее взгляд скользнул по моим покрасневшим ушам. В этом взгляде было не насмешка, а та самая, новая теплота, что заставляла сердце биться чаще. Она все видела. И, похоже, ей это... нравилось.
Внезапный скрип двери в дальнем конце зала заставил нас вздрогнуть и отшатнуть друг от друга. Заколдованное мгновение рухнуло. Но что-то изменилось. Между нами протянулась новая, невидимая нить — трепетная, живая и полная обещаний.
Аой поправила прядь волос, снова надевая маску собранной наставницы, но уголки ее губ все еще подрагивали.
— До завтра, Кайто. И... будь осторожен по дороге домой.
Она ушла, оставив меня в оглушительной тишине, но на этот раз тишина эта была наполена не ужасом, а гудящим, сладким беспокойством. Мы были партнерами. И в ее глазах я увидел не только воина, но и девушку. И от этой мысли мир вокруг снова заиграл яркими красками, став внезапно бесконечно интересным.
Первый звонок прозвенел прямо над головой. Глубоко вздохнув, я толкнул дверь и вошел в класс. Предстоял долгий день. Самый долгий и самый странный в моей жизни, но теперь с новым, согревающим душу знанием.
Школьный день тянулся мучительно долго. Солнечный свет, падающий из окон, казался бутафорским, призрачным освещением с другой планеты. Я сидел за своей партой, отодвинутой в последний ряд, и видел не доску, а пульсирующий чернильный шрам в библиотеке. Слышал не голос учителя, а оглушительную тишину, последовавшую за его схлопыванием.
Справа от меня, на расстоянии вытянутой руки, сидела Аой. Ее осанка была безупречной, а профиль — сосредоточенным. Ничто в ней не выдавало бойца, только что сражавшегося с разрывом реальности. Она была образцовой ученицей, делающей заметки. Но теперь я видел за этим нечто большее. Я видел, как ее взгляд иногда терял фокус, устремляясь в окно. Как ее пальцы в черных перчатках на мгновение замирали на странице тетради. И я знал — ее мысли тоже там, в библиотеке. Со мной.
Однажды, когда учитель отвернулся к доске, я почувствовал ее взгляд. Я повернул голову, и наши глаза встретились. Всего на долю секунды. Но в ее глазах не было отстраненности — лишь тихое, уставшее понимание. Уголки ее губ дрогнули в едва заметном, почти незаметном подобии улыбки. Какой-то... изможденной, но настоящей. И я понял — она не просто оценивала меня как партнера. Она делилась со мной своей усталостью, своим облегчением. Этим безмолвным «Мы справились», ставшим для меня важнее любых слов.
Когда прозвенел последний звонок, я медленно начал собирать вещи, чувствуя, как привычная пустота возвращается вместе с мыслью о предстоящем вечере в одиночестве. Но тут справа от меня зашевелилась Аой. Она закрыла учебник и, не глядя на меня, тихо проговорила, будто размышляя вслух:
— Кажется, начинается дождь... — Она наконец повернула ко мне лицо, и в ее глазах я увидел не деловую решимость, а легкую, почти робкую неуверенность. — У тебя... у тебя есть зонт, Курокава?
Вопрос был таким простым, бытовым, но он повис в воздухе между нами, полный нового смысла. Она не спрашивала о символах или заданиях. Она спрашивала о дожде. О том, что ждет нас снаружи. Вместе.
Я почувствовал, как горят уши, и поспешно потянулся к рюкзаку.— Нет... Кажется, забыл.
— Я тоже, — она слегка опустила голову, и серебристая челка упала ей на глаза. Потом она подняла на меня взгляд, и в нем читалась та самая смесь доброты и смущения, что заставляла мое сердце биться чаще. — Тогда... может, пойдем вместе? Пока не промокли совсем.
Это было не предложение обсудить уроки. Это было приглашение. Простое, прямое и от этого еще более волнующее.
— Да, — выдохнул я, сжимая ремень рюкзака. — Пойдем.
Мы вышли из класса вместе, и этот простой шаг ощущался как начало чего-то нового. Мы больше не учитель и ученик, прячущиеся в дальнем углу библиотеки. Мы были просто парнем и девушкой, вышедшими под одно небо, в начинающийся дождь. И первый шаг в этой новой, хрупкой и такой желанной реальности мы сделали вместе.


    Прогулка под дождём

    Воздух в коридоре после последнего звонка всегда был густым от голосов и смеха, но сегодня он казался особенно тяжёлым. Каждая секунда, что я шёл рядом с Аой, отдавалась в висках навязчивым стуком. Между нами висела незримая стена — целых полметра пустого, звенящего пространства. Я шёл, глядя в спину впереди идущему Рэнтаро, но всем существом чувствуя её присутствие. Её лёгкие шаги, шелест ткани её формы, едва уловимый запах вишни, который не мог перебить даже запах мокрого асфальта.
Мы только что сражались с разрывом в самой реальности. А теперь я не знаю, как пройти с ней под дождём сто метров, не показавшись полным идиотом.
Мы вышли на улицу, и меня обдало лицо холодной, влажной пеленой. Дождь был не сильным, но настойчивым, превращающим готические шпили Академии в размытые тени. Первые шаги по мокрому асфальту были самыми неловкими. Я слышал, как наши шаги отбивают разный ритм — её чёткий и лёгкий, мой — более грубый. Эта полуметровая пропасть между нами казалась огромной. Я чувствовал себя деревянным, неестественным, каждый мой мускул был напряжён.
И тут дождь решил всё за нас.
Порыв ветра, резкий и внезапный, донёс с собой завесу из более крупных, колючих капель. Аой вздрогнула, и я почувствовал, как её плечо на мгновение коснулось моего. Она сделала шаг ближе, инстинктивно ища укрытия. Теперь мы шли почти вплотную. Я чувствовал исходящее от неё тепло, слышал её ровное дыхание.
А потом мимо пронеслась машина, подняв веер ледяных, грязных брызг. Моё тело среагировало быстрее мысли. Я резко развернулся, подставив спину под водяной шквал, и встал между ней и дорогой.
— Курокава... — услышал я её удивлённый, приглушённый голос.
— Ничего страшного, — буркнул я, не оборачиваясь, и продолжил идти, теперь уже слегка впереди, принимая основной удар стихии на себя. Холодная влага тут же промочила пиджак насквозь, но внутри меня вспыхнул странный, согревающий жар.
Вот это поворот. Час назад я держал щит против энергии Бездны, а теперь подставляю спину под брызги с колёс, как её личный охранник. И самое дурацкое, что я даже не думал это делать. Сработал как-то инстинктивно.
И вот, шагая впереди и чувствуя, как по спине растекается ледяная влага, я позволил себе украдкой взглянуть на неё. И застыл.
Капли дождя застряли в её серебристых ресницах, словно крошечные бриллианты. Они сверкали в сером свете дня, и её сливовые глаза, обычно такие тёмные и бездонные, казались подсвеченными изнутри. Отдельные капли скатывались по её идеальным щекам, оставляя мокрые следы, и сверкали, как жемчуг, в прядях у её висков.
Чёрт возьми... Она... ослепительна.
Это осознание ударило меня с такой силой, что я едва не споткнулся. Это была не та ухоженная, идеальная красота, которую все видели в классе. Это было что-то живое, хрупкое и настоящее. И почему-то я, грубый и неуклюжий, был единственным, кто это видел.
В тот момент та самая полуметровая пропасть между нами исчезла. Не физически — мы всё так же шли, почти не касаясь друг друга. Но та невидимая стена, что разделяла нас у выхода из школы, растворилась в мокром, холодном воздухе. Её место заняло что-то новое. Что-то тёплое, трепетное и пугающе интимное. И это было куда страшнее и прекраснее, чем любой Шрам на стекле реальности.
Мы свернули с оживлённой улицы в тихий переулок, где шум города притих, уступив место равномерному шороху дождя. Давление толпы и любопытных взглядов осталось позади, и в этой внезапной тишине наша собственная неловкость снова стала оглушительной. Я всё ещё шёл чуть впереди, прикрывая её от редких прохожих и брызг, чувствуя себя глупым часовым, охраняющим неприступную крепость, которая в этом не нуждалась.
Именно в этот момент, когда напряжение достигло пика, её голос разрезал тишину — негромкий, но настолько чёткий, что каждая буква отпечаталась в моём сознании.
— Кажется, он только усиливается.
Я на мгновение растерялся, мой мозг, привыкший к её сложным объяснениям, лихорадочно искал скрытый смысл. «Он? Шрам? Промежуток?» — пронеслось у меня в голове. Но нет. Она говорила о дожде.
Обернувшись, я встретил её взгляд. Она смотрела на серое небо, и на её губах играла лёгкая, почти невидимая улыбка. Не та, что она дарила одноклассникам — широкая и открытая. Эта была приглушённой, уставшей, и оттого... настоящей.
— Да…— выдавил я, чувствуя, как какая-то струна внутри меня ослабла. Мы говорили о погоде. Обычная, бытовая, человеческая ерунда. И это было прекрасно.
Мы прошли ещё несколько шагов в молчании, но теперь оно было другого качества — не тяжёлое и неловкое, а задумчивое. Она смотрела под ноги, на тёмный, отполированный дождём асфальт, в котором отражались размытые огни фонарей.
— Мне всегда нравился запах воздуха после дождя, — снова заговорила она, и её голос приобрёл мечтательные, ностальгические нотки. — В Киото, в саду дедушки, он пах особенно... по-другому. Смесью мокрой земли, мха и коры старого кедра. Таким густым, что его почти можно было попробовать на вкус.
Она делилась воспоминанием. Не знанием из книги, не магической формулой, а кусочком своего прошлого. Своей личной, никому не известной жизнью до Академии. Это было куда более интимно, чем любое обсуждение силы.
Я почувствовал, что должен ответить. Подхватить. Не дать этому хрупкому мостику, который она бросила через наше молчание, рухнуть.
— А здесь? — спросил я, и мой собственный голос показался мне менее натянутым.
Она подняла на меня взгляд, и её сливовые глаза блеснули в полумраке. Улыбка стала чуть шире, в уголках глаз собрались лучики морщинок.
— Здесь пахнет городом, — сказала она, и в её голосе послышалось что-то вроде лёгкой насмешки, но не над городом, а над самой ситуацией. — Мокрым асфальтом, выхлопными газами и остывшим металлом. Но знаешь... в этом тоже есть своя прелесть. Свой... характер.
Лёд был окончательно сломан. Эти несколько фраз сделали то, чего не смогли сделать часы тренировок и совместная битва со Шрамом — они стёрли последние следы формальности.
И понеслось.
Не знаю, как это вышло. Может, дождь обладал какой-то магией, о которой не писали в её фолиантах. Мы заговорили. По-настоящему.
Она спросила, какую музыку я слушаю в своих наушниках, и я, к своему удивлению, признался в слабости к меланхоличным мелодиям с виолончелью. Она рассмеялась — лёгким, серебристым смехом, который идеально гармонировал с шумом дождя, — и сказала, что всегда меня таким и представляла. В ответ она рассказала, что обожает старый джаз, который вечно играл в мастерской её дедушки.
Мы перешли на книги. Я ожидал услышать о трактатах по герметизму, но она с горящими глазами начала рассказывать о какой-то старой француженке-детективе, чьи приключения она запоем читала в детстве. Я парировал цитатой из научной фантастики, которую любил мой отец. Она её знала. Мы спорили о концовке, горячась и перебивая друг друга, и в какой-то момент я поймал себя на том, что жестикулирую, словно разговариваю с Рэнтаро, а не с Аой Химедзи.
И вот тогда я увидел её. Настоящую её. Не ту невозмутимую, идеальную ученицу, за которую её все принимали. Передо мной была остроумная, начитанная девушка с искрящимся чувством юмора и лёгким, почти дерзким огоньком в глазах. Она шутила, парировала мои неуклюжие шутки, и за её подобранными, вежливыми фразами проступал живой, пытливый ум.
Она... веселая. И по-настоящему умная, и начитанная.
Мы шли под дождём, и мир вокруг преображался. Он больше не был враждебным или пугающим. Он был просто фоном для нашего разговора. Для нашего первого настоящего разговора. И в этот момент я понял одну простую и ужасающую вещь: мне было с ней не просто комфортно. Мне с ней было интересно. И это открывало передо мной целую бездну новых, неизведанных и очень опасных чувств.
Наш разговор тек так же легко, как дождевая вода по стеклу, пока мы не свернули на короткий путь через маленький сквер. Он был почти пуст — лишь пара промокших птиц под скамейкой да старый фонарь, отбрасывающий на мокрый асфальт дрожащее золотое пятно. Воздух был наполнен запахом мокрой листвы и земли, и на мгновение мир сузился до размеров этой аллеи, до звука наших голосов и шороха дождя.
И тогда небо разверзлось.
Это не было просто усилением дождя. Это был шквал. Слепой, яростный ливень, обрушившийся на нас с рёвом, и ураганный ветер, который выл в ветвях старых клёнов, срывая с них последние жёлтые листья. Вода хлестала горизонтально, ледяными иглами, не оставляя никаких шансов укрыться.
Инстинкт сработал быстрее мысли. Прежде чем я успел что-то осознать, моё тело уже двигалось. Я резко развернулся к ней, и в одно движение, широко распахнув свой промокший насквозь пиджак, накинул его на неё, как плащ, а второй рукой притянул её к себе, прижав к своей груди.
Мы замерли.
Время остановилось, сжавшись в тугой комок где-то между нашими телами. Всё, что существовало — это оглушительный рёв бури и крошечное пространство под моим пиджаком, в котором царила тишина. Я чувствовал каждую деталь с сюрреалистической ясностью: хрупкость её плеч под моей ладонью, влажный шёлк её волос, прижавшихся к моей щеке, стремительные вздымания её груди и её прерывистое, тёплое дыхание, которое обжигало кожу у моего горла. А ещё — бешеный, громоподобный стук моего собственного сердца, который, казалось, было слышно даже сквозь вой ветра. Я был её живым щитом. Каждая капля, каждое лезвие ледяного ветра принимал на себя я. И в этот миг это было единственным, что имело значение.
Она не оттолкнула меня. Не напряглась. Её пальцы в чёрных перчатках вцепились в мокрую ткань моей рубашки по бокам, не то, чтобы обнимая, а просто ища опоры. И тогда, прямо у меня под подбородком, я услышал её голос. Тихий, почти шёпот, но он прорезал грохот стихии с кристальной чёткостью.
— Спасибо... — её дыхание обожгло мою кожу. — Ты всегда встаёшь щитом.
Мой собственный голос прозвучал хрипло, пробиваясь сквозь внезапную сухость в горле. Я пытался отшутиться, спрятаться за привычную браваду.
— Привычка, — проскрежетал я, чувствуя, как бешено пульсирует кровь в висках.
Она медленно подняла голову. Влажные серебристые пряди волн прилипли к её щекам и лбу. Капли дождя скатывались по её лицу, как слезы, но сами её глаза были сухими и невероятно яркими. Она смотрела прямо на меня, и в её взгляде не было ни намёка на насмешку, ни тени той снисходительной жалости, которую я иногда видел у других. Там было нечто иное, от чего у меня перехватило дыхание.
— Нет, — твёрдо сказала она, и её пальцы слегка сжали мою рубашку. — Это не привычка.
Её глаза сияли в полумраке под пиджаком, и в них горела та самая «тёплая искорка», что я видел в библиотеке после битвы. Но сейчас она была ярче. Гораздо ярче. Она прожигала меня насквозь, сжигая все мои защитные барьеры.
— Это... ты.
В этих двух словах была целая вселенная. Признание. Понимание. Принятие.
— Спасибо, — она повторила шёпотом, и её губы тронула самая чистая, самая беззащитная улыбка, что я когда-либо видел, — что ты именно такой.
В этот миг рухнула последняя стена. Я защищал не «партнёра по Системе». Не «ученицу» или «наставника». Я защищал Аой. Девушку со смехом, похожим на звон колокольчика, которая любит джаз и детективные романы. И она, видя всю мою неуклюжесть, всю мою грубую силу, направленную на её защиту, благодарила меня не за действие, а за саму мою суть. За то, кем я был.
И я понял, что готов был стоять так вечно, под самым свирепым ураганом во вселенной, лишь бы она продолжала смотреть на меня вот так — как на человека, а не на инструмент или проблему. Как на того, кто нужен ей не за силу, а просто, потому что он есть.
Буря бушевала недолго, но с яростью, которой хватило бы на целую ночь. Так же внезапно, как и началась, она отступила, оставив после себя лишь тихий, усталый моросящий дождик, словно стыдясь своей недавней ярости. Мы вышли из-под гостеприимных клёнов на тихую, освежённую улицу, и через пару поворотов она остановилась перед неприметной калиткой в каменной ограде. За ней угадывался фасад добротного, неброского двухэтажного дома в традиционном японском стиле — дом её дедушки.
Мы замерли под небольшим козырьком, который давал иллюзию укрытия. Тишина, наступившая после рёва стихии, была оглушительной. Теперь, когда адреналин улёгся, до меня дошёл весь комизм и сюрреализм нашей ситуации.
Мы оба представляли собой жалкое и при этом до невозможности прекрасное зрелище. Я стоял, с меня буквально текли ручьи, пиджак висел тяжёлым и бессмысленным грузом, волосы липли ко лбу. Аой выглядела немногим лучше — её серебристые волосы растрепались и потемнели от воды, макияж слегка расплылся, а некогда безупречная форма теперь безнадёжно помята и промокла насквозь. Мы были двумя утопленниками, выброшенными одной волной на незнакомый берег.
И мы смотрели друг на друга. Сначала с лёгким недоумением, затем с пониманием, и, наконец, тихий, сдержанный смешок вырвался у Аой. Не звонкий, как раньше, а хрипловатый, уставший. Он был заразителен. Я не сдержал улыбки, а затем и сам засмеялся — коротко, глупо, но на удивление искренне. Мы смеялись над своим видом, над абсурдностью этого вечера, над тем, как всего за один час всё перевернулось с ног на голову.
Смех стих, оставив после себя тёплую, комфортную пустоту. Я встретил её взгляд, и в её глазах всё ещё было веселье.
— Ну... вот ты и дома, — произнёс я, и мой голос прозвучал непривычно мягко.
— Да... — она кивнула, обнимая себя за плечи, будто ей внезапно стало холодно. — Спасибо, что проводил. Было... приятно.
Она сказала это просто, без намёка на кокетство или игру. Констатация факта, от которой у меня защемило под сердцем. Я сделал глубокий вдох, собираясь с духом, чтобы выдать что-то равноценное, что-то настоящее.
— Мне тоже, — выдохнул я, и эти два слова прозвучали для меня громче, чем любой залп магической энергии.
Её улыбка изменилась. Она не стала шире, нет. Она стала... мягче. Глубокой. Уголки её губ приподнялись, а в глазах погасли последние искорки веселья, уступив место чему-то тёплому, спокойному и невероятно тёплому. Это была не та лучезарная улыбка, которую она дарила раньше.
— Тогда... до завтра? — тихо спросила она, и в её голосе прозвучала лёгкая, почти неуловимая надежда. — В библиотеке.
Я кивнул, не в силах отвести от неё взгляд. И почувствовал, как на моём собственном лице расцветает улыбка — редкая, неуверенная, но на сто процентов искренняя. Та, что появлялась так редко, что я почти забыл, как это — чувствовать её.
— До завтра, — сказал я.
Она кивнула в ответ, развернулась и сделала шаг к калитке. Её рука уже легла на холодную металлическую ручку, но она замерла. Затем медленно обернулась. Дождь моросил ей в спину, но она словно не замечала этого. Её лицо было серьёзным, но в глазах плясали те самые весёлые искорки.
— И, Кайто... — снова позвала она, и моё имя с её губ снова обожгло меня.
— Да? — мой голос снова сорвался на хриплый шёпот.
Она смотрела на меня, и по её лицу скользнула озорная, смущённая улыбка.
— Никаких зонтов, — провозгласила она, и в её тоне слышалась твёрдая, почти весёлая решимость. — Пусть это станет нашей традицией.
Прежде чем я успел что-либо ответить, она повернулась, отворила калитку и скрылась в темноте сада, оставив меня одного под тихим шёпотом дождя.
Я стоял, не в силах пошевелиться, прислушиваясь к бешеному стуку собственного сердца. Оно колотилось в груди, как сумасшедшее, выбивая один-единственный, ясный и невероятный ритм: «тра-ди-ция... тра-ди-ция... тра-ди-ция...»
Она не просто предложила встретиться завтра. Она предложила будущее. Она создала для нас что-то своё, маленькое и глупое, и бесконечно дорогое. И в этот момент я понял, что готов был промокнуть до нитки еще раз, чтобы провести рядом с ней еще каких-нибудь жалких пару минут.
Я шёл один.
Тот же маршрут. Те же самые улицы, по которым я возвращался домой, каждый день, в любую погоду. Они были вымощены не просто брусчаткой, а годами молчания, привычной тяжести в груди и ощущением, что я — призрак, невидимка, чья тень не оставляет отпечатка на этом мире.
Но сегодня всё было иначе.
Город лежал передо мной очищенный, вымытый до блеска. Фонари отражались в чёрном зеркале асфальта, превращая улицы в реки из жидкого золота. Дождь окончательно стих, и в прорехах между рваными облаками зажглись первые, робкие звёзды. Воздух был холодным, острым, и каждый вдох обжигал лёгкие не болью, а чистой, почти пьянящей свежестью.
Я шёл по этому знакомому миру, и впервые за долгие-долгие годы я не чувствовал себя невидимкой.
Потому что я чувствовал её.
Не магическую связь, не ту самую «золотая нить». Нет. Я чувствовал призрачное, но нестерпимо реальное тепло её плеча, прижатого ко мне всего несколько минут назад. Я слышал эхо её смеха — того самого, хрипловатого и настоящего, — которое смешалось с шорохом дождя и теперь навсегда осталось в моей памяти. Я чувствовал на своей спине след её взгляда, того самого, тёплого и беззащитного.
Мы не говорили о Промежутке. Не вспоминали о Шрамах на стекле реальности. Не обсуждали Систему и её смертоносные законы. Мы говорили о дожде. О музыке. О книгах. Мы смеялись над тем, как выглядели, как два промокших дурака.
И это было страшнее и прекраснее любой магии.
Потому что это было настоящим.
Этот хрупкий, мокрый от дождя кусок реальности, сотканный из неловких пауз, тихих слов и одного короткого «спасибо», принадлежал только нам. Он не был частью наследства моего отца, не был обязанностью или долгом. Он был наш. Наш первый, общий, настоящий секрет.
И я понял, что готов. Готов сражаться за этот хрупкий огонёк с любой Бездной. Готов разорвать в клочья любого, что посмеет приблизиться к этому чувству. Сила, бушевавшая во мне, обрела наконец-то не просто цель, а смысл.
Я засунул руки в карманы промокших брюк, и пальцы наткнулись на углы телефона. Но сейчас мне не нужно было перечитывать её сообщение. Оно было отпечатано во мне целиком — не текстом на экране, а тем безмолвным «Я здесь», что теперь обрело голос и тепло улыбки.
Страх никуда не делся. Он притих, отступил в тень, но я знал, что он там, как знал о существовании Промежутка. Но теперь у него появился достойный противник.
Я шёл вперёд, и мир вокруг больше не был чёрно-белым. Он заиграл красками. Глубоким синим ночного неба, золотом фонарей, тёмной зеленью мокрой листвы. И одним, главным, доминирующим цветом, который затмевал всё остальное.
Серебристо-белым, с фиалковыми искорками в глазах.
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