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    Пепел созидателя

    Город тонул в пламени.
Ночь дрожала от грохота, будто само небо рвалось на части.
Ветер нес запах железа и горелого масла.
Эйден Рёмер стоял на крыше полуразрушенного здания и смотрел на горизонт — туда, где догорали последние кварталы.
Он не дрожал. Не молился. Не плакал.
Лишь наблюдал, как рушится то, что сам когда-то помог построить.
Он был инженером — простым, как тысячи других. Работал в проектном бюро, где вместо машин и домов чертили заводы для оружия.
Теперь эти заводы пожирали сам город.
Парадокс, достойный сарказма.
Сирены гудели, но он не спешил в укрытие.
Бежать куда? От чего? От того, что сам создал?
Эйден стоял неподвижно, вглядываясь в раскалённое небо, и думал не о страхе, а о точности.
Если бы можно было рассчитать траекторию жизни, как формулу, возможно, всё было бы иначе.
Но жизнь — не уравнение. В ней слишком много ошибок округления.
С очередным взрывом воздух содрогнулся. Ветер ударил в лицо горячим пеплом.
Эйден прикрыл глаза.
Тишина между звуками показалась бесконечной.
Он вдохнул — и выдохнул, словно ставя последнюю точку в чертеже, что тянулся всей его жизнью.
— Забавно, — произнёс он, глядя в небо. — Всё, что я создавал… обернулось пеплом.
В этот миг грохот разорвал ночь.
Белый свет разжёг небосвод, и мгновение длилось вечность.
Эйден успел лишь усмехнуться.
— Значит, такова точка в моём проекте.
Всё исчезло.
Тьма.
Без времени. Без боли. Без тела.
Он не знал, где находится.
Но мозг всё ещё работал. Холодно, системно.
Он анализировал: дыхание — отсутствует. Тело — не ощущается.
Следовательно, смерть.
Но почему тогда мысли живы?
Вдруг тьма треснула.
Как будто кто-то провёл по ней линию света, открывая пространство — бездонное, сияющее, чужое.
Из этого сияния раздался голос.
Не звук — скорее колебание воздуха, от которого мысли обрели форму.
— Тот, кто творил железом и мыслью. Тот, кто превратил знание в разрушение. Ты слышишь?
Эйден поднял взгляд. Перед ним стояла фигура.
Женщина — нет, не совсем. Её черты были слишком безупречны для человеческих.
Сияние вокруг неё складывалось в плавные линии, будто ткань из света.
Глаза — глубины цвета золы.
— Кто ты? — спросил он спокойно.
Голос его не дрожал — даже здесь, среди небытия.
— Та, кого вы называете богиней, — ответила она. — Я вижу в тебе остаток искры. Ты созидал в мире, где все разрушали. И потому ты нужен мне.
— Нужен? — Эйден чуть прищурился. — Зачем богине инженер из мёртвого города?
Она приблизилась, и с каждым шагом вокруг рождались звёзды.
— Есть мир, который умирает не от войн, а от забвения. Он тонет в хаосе, где боги спят, а люди не помнят, что такое создавать. Я хочу, чтобы ты дал им новое начало.
— Начало? — Он усмехнулся. — Я? Создавать — чтобы всё снова стало оружием? Нет.
— Тогда выбирай, — произнесла богиня. —
Я даю тебе силу. Но выбор — твой.
Огонь, чтобы разрушать.
Молнию, чтобы властвовать.
Или… силу созидания, что может строить всё — от меча до мира.
Эйден задумался.
Его взгляд стал твёрдым.
— Созидание, — сказал он наконец. — Но на моих условиях.
— На каких? —
— Я не служу богам. Я работаю с реальностью. Если твой мир — механизм, я починю его. Если он рухнет — я построю новый.
Богиня улыбнулась.
— Тогда так и будет.
Она коснулась его груди, и свет пронзил всё вокруг.
Боль была ослепительной, как раскалённый металл, заливающий вену.
Но Эйден не закричал. Он стиснул зубы.
Сила, которую она дала, не была даром — это был инструмент, тяжёлый и холодный.
— Помни, — её голос стихал, — каждый раз, когда ты создаёшь — мир забирает часть тебя.
— Любое творение требует цену, — ответил он. — Я привык.
Свет поглотил всё.
Когда он очнулся, ветер касался лица.
Под ладонями — мягкая трава.
Над головой — небо, чистое и глубокое, как океан.
Он сел.
Пальцы сжали землю. Она была тёплой. Настоящей.
На запястье — знак: три линии, пересекающиеся в круг.
Он ощутил пульс магии — и тяжесть, будто невидимый механизм заработал внутри.
Перед ним простирался новый мир.
Дикий, бескрайний, но… живой.
Эйден поднялся, выпрямился, вдохнул полной грудью.
Холодный разум в нём проснулся снова.
— Новый проект, — произнёс он тихо. — Начнём с нуля.
Ветер ответил шепотом, унося его слова в бесконечность.
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