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    Закон туннеля

    Тишина в туннеле никогда не была абсолютной.
Никита понял это ещё мальчишкой, когда они с дядей Лёшей прятались в вентиляционных коробах, спасаясь от мародёров. Тогда ему казалось, что тишина — это просто отсутствие звуков. Теперь, в двадцать лет, он знал правду. Тишина говорила. Она гудела на одной ноте старыми трансформаторами, до которых не добрались ржавчина и время. Она дышала влажным сквозняком, что полз по коллектору, словно мёртвое метро до сих пор пыталось проветрить свои гнилые лёгкие. Она звенела в ушах, если прислушаться слишком сильно, и этот звон был похож на комариный писк, от которого хотелось отмахнуться.
Никита сидел на корточках, прижавшись спиной к холодной, покрытой копотью стене, и смотрел в темноту. Глаза, привыкшие к полумраку за пятнадцать лет под землёй, различали каждую выбоину в бетоне, каждую каплю, срывающуюся со свода. Фитиль масляной лампы, зажатой между колен, он прикрутил до предела. Огонёк был не больше ногтя, но и этого хватало, чтобы ослепить. Свет в Подземелье — это слабость. Свет — это мишень.
В правой руке он сжимал заточку. Обычный напильник, заточенный с двух сторон и обмотанный у основания синей изолентой. Никакой романтики. Никаких блестящих клинков из довоенных книжек. Только холодная сталь, способная войти между рёбер так же легко, как ложка входит в пустую консервную банку. Никита знал это наверняка. Ему приходилось проверять.
Смена длилась уже четвёртый час. Дядя Лёша, ставивший дозорных по старому, ещё армейскому расписанию, говорил, что четыре часа — это предел. Дальше внимание рассеивается, и боец начинает слышать то, чего нет. Или, что ещё хуже, перестаёт слышать то, что есть.
Никита уже хотел было подняться и отправить сигнал напарнику — короткий, похожий на мышиный писк, свист, — когда услышал шаги.
Он замер.
Это был не сквозняк, не капля воды, не крыса. Крысы двигались иначе — быстро, суетливо, скребя когтями по бетону. Здесь же был ритм. Человеческий. Осторожный, вороватый, но ритм. Чужак шёл не со стороны «Техноложки» и не со стороны «Сенной», их ближайшего форпоста. Он шёл с севера, из мёртвых туннелей, куда совались только безумцы. Или те, у кого не было выбора.
Никита медленно, не издав ни шороха, задул фитиль. Тьма сомкнулась, как вода над головой. Он поднялся на ноги — не резко, но плавно, перекатывая вес с пятки на носок, как учил его дядя Лёша. Заточка в руке ожила, стала горячей, будто впитала его собственное напряжение и превратила его в готовность.
Чужак прошёл совсем близко. Шагах в десяти, не больше. Никита скорее угадал его, чем увидел. Сгусток тьмы на фоне тьмы. Рост — средний. Телосложение — щуплое. Из оружия — что-то короткое, возможно, монтировка или обрезок трубы. Запах — резкий, кислый, запах давно немытого тела и сырой кожи. И ещё один запах. Слабый, почти неуловимый. Так пахли старые бинты. Запах гниющей раны.
Никита сделал шаг вперёд и наступил носком сапога на валявшийся на шпале осколок бетона. Звук вышел именно такой, на какой он и рассчитывал — громкий, хрусткий, неестественный в этой ватной тишине.
Чужак дёрнулся. Мгновенно, как перепуганный зверь, он развернулся на звук и выставил перед собой своё оружие.
— Стоять! — Голос у него оказался неожиданно высоким, почти мальчишеским, и сорвался на последнем звуке. В нём было больше ужаса, чем угрозы. — Стоять, стреляю!
Никита не двигался. Потому что никакого пистолета у чужака не было. В руке он сжимал ржавый разводной ключ, который дрожал так сильно, что было слышно, как брякает его разболтанный механизм. И этот дрожащий ключ сказал Никите больше любых слов. Перед ним был не разведчик, не охотник за головами, не боец враждующей фракции. Перед ним был смертельно напуганный человек, загнанный в угол обстоятельствами.
— Ты не выстрелишь, — произнёс Никита. Он говорил тихо, спокойно, почти ласково — так успокаивают бешеную собаку, которую жалко добивать. — Опусти ключ.
— Я не шучу! — взвизгнул чужак, и его голос эхом раскатился под сводами туннеля. — Я буду защищаться!
«Защищаться, — повторил про себя Никита, чувствуя, как внутри поднимается холодная волна тошноты. — Он пришёл на нашу территорию, в наш дом, с оружием в руках, и говорит о защите».
Дядя Лёша не колебался бы ни секунды. Никита знал это лучше, чем кто-либо. Человек, который пятнадцать лет назад, в дыму и пламени, поднял с пола чужого мальчишку и потащил его в темноту, спасая не свою кровь, не свою плоть, — этот человек имел право на любой закон. Он вытащил Никиту, когда мог спасаться сам. Он делился с ним последним глотком воды, когда другие умирали от жажды. Он сделал из него человека. И теперь этот долг висел на шее Никиты тяжелее любого оружия.
«Ты не сын мне, — говорил иногда дядя Лёша, но без злобы, скорее с усталой прямотой солдата. — Но ты мой. Потому что я за тебя отвечаю».
И возражать тому, кто отвечает за тебя перед Богом и туннелем, было немыслимо. Немыслимо — и всё же эта мысль, липкая и скользкая, как мокрица, уже шевелилась где-то на дне сознания.
Глядя на дрожащего чужака, Никита вдруг ощутил странный укол. Не жалость — что-то другое. Словно он смотрел в мутное зеркало. Словно туннель на мгновение показал ему то, чего он боялся больше всего. Себя. Одного. Загнанного. Потерявшего всё.
Он отогнал эту мысль.
— Ты откуда? — спросил Никита, не опуская заточки.
Чужак сглотнул. Кадык на его тощей шее дёрнулся.
— С «Балтийской», — выдавил он. — Нас было пятеро. Мы шли на север.
— На север? — Никита сузил глаза. — Там нет ничего. Мёртвые туннели.
— Есть, — чужак нервно облизнул потрескавшиеся губы. — Там «Военная Заря». Говорят, у них дисциплина. Порядок. Командир у них — Сафронов, бывший полковник.
Никита нахмурился. Он слышал это название и раньше — обрывками, в разговорах у костра. Ничего особенного. Просто ещё одна станция, где люди пытались жить, а не выживать. Получалось у них или нет — никто толком не знал.
— Где остальные четверо? — спросил Никита.
Чужак опустил глаза. Ключ в его руке перестал дрожать. Теперь он просто висел, как ненужная, бесполезная вещь.
— Двое подорвались на растяжке у «Нарвской». Один утонул в коллекторе. Четвёртого загрызли крысы, когда мы ночевали в вентиляции. Я один остался.
Он замолчал. Тишина снова сомкнулась вокруг них, и в этой тишине Никита услышал то, чего не мог выразить словами. Одиночество. Такое же, какое он сам носил в себе, сам того не осознавая. Одиночество мальчишки, потерявшего всех, кого он знал.
«Приюти меня, — говорил этот взгляд. — Дай мне шанс. Я не враг. Я просто устал».
Никита опустил заточку.
— Пошли, — сказал он. — Дядя Лёша решит, что с тобой делать.
Он развернулся, чтобы идти, но чужак вдруг схватил его за рукав.
— Погоди. Там, у развилки... я слышал что-то.
Никита замер.
— Что?
— Скреблось. В стене. Как будто что-то большое прогрызало бетон.
Никита помолчал. Червь. Или несколько. Если этот парень шёл через старые коллекторы, он мог потревожить гнездо. Бетонные черви редко поднимались так близко к обитаемым станциям, но в последнее время их видели всё чаще. Говорили, что они мигрируют — ищут новые кормовые угодья.
— Здесь зачищено, — сказал Никита, но уверенности в голосе не было. — Пошли быстрее.
Чужак не стал спорить. Он и сам хотел убраться подальше от тёмного зева туннеля, из которого только что доносился скрежет.
До «Техноложки» они шли молча.
Чужак плёлся впереди, спотыкаясь о шпалы, и Никита слышал его дыхание — хриплое, с присвистом, как у загнанной собаки. Ключ он отобрал сразу, едва они тронулись с места. Парень не сопротивлялся. Просто разжал пальцы, и ржавый инструмент глухо звякнул о бетон. Теперь он шёл с пустыми руками, слегка пошатываясь, и в этой его покорности было что-то хуже, чем в недавней истерике.
Никита знал этот тип покорности. Так смиряются те, кто уже всё потерял.
Туннель постепенно оживал. Сперва появился запах — не смрад гниющих тел, не вонь крысиных гнёзд, а запах дыма и варёной кожи. Потом — звуки. Где-то далеко, приглушённо, плакал ребёнок. Скрипела несмазанная дрезина. Бубнили мужские голоса. «Техноложка» не спала — она жила, дышала, переваривала свои три сотни душ в чреве бывшей станции метро.
Никита толкнул пленника в спину, направляя к переходу.
Их встретил Серёга, дозорный. Широкий, как шкаф, с лицом, исполосованным старыми ожогами. Он даже не удивился — только скользнул взглядом по чужаку и сплюнул под ноги.
— Опять бродягу приволок, — сказал он беззлобно, почти лениво. — Дяде Лёше доложу. Он у себя.
Никита кивнул.
Они прошли через жилую часть станции, и пленник закрутил головой, не в силах скрыть изумления. А смотреть и правда было на что.
Вдоль стен выстроились палатки из брезента и полиэтилена, стянутые проволокой. Горели костры, разведённые в железных бочках, и дым уходил в дыры вентиляции, заклеенные старыми противогазами. На верёвках сушилось бельё — серое, заплатанное, но чистое. У дальней стены женщина месила тесто из серой, с отрубями, муки, и рядом с ней стоял мальчишка лет семи, державший миску с водой. Он смотрел на чужака с любопытством, но без страха — видимо, ещё не понимал, что такое настоящий страх.
Никита кивнул женщине. Она ответила коротким, усталым движением головы.
— Как Мишка? — спросил он, вспомнив, что младший сын этой женщины болел уже неделю.
— Плохо, — ответила она глухо. — Кашель не проходит. Аркадий Петрович говорит, нужен антибиотик, а его нет. Если до зимы не достанем — не вытянет.
Никита ничего не ответил. Антибиотики были редкостью, почти легендой. За них отдавали патроны, еду, оружие. Дядя Лёша говорил, что надо искать выход на другие станции — может, там сохранились запасы. Но пока что все поиски заканчивались ничем.
Он двинулся дальше.
У перехода к штабу сидел старый Ефимыч, местный сапожник. Он чинил подошву чьего-то сапога, ловко орудуя шилом и дратвой. Рядом с ним лежала груда обуви — видимо, половина общины ждала очереди.
— Ефимыч, — кивнул Никита.
— Гродский, — отозвался старик, не поднимая головы. — Опять бродягу тащишь? Смотри, дядя Лёша не похвалит.
— Разберёмся.
Ефимыч хмыкнул и вернулся к работе. Пленник проводил его взглядом, полным какого-то странного, почти болезненного любопытства. Видимо, на «Балтийской» не было своих сапожников.
Штаб дяди Лёши располагался в бывшей кабине дежурного по станции, отгороженной листами фанеры. Никита откинул полог, заменявший дверь, и шагнул внутрь.
Дядя Лёша сидел за столом, сколоченным из досок, и чистил пистолет. Тот самый ПМ, который он пронёс через огонь и пепел, через пятнадцать лет подземелья. Пистолет был стар, но ухожен до блеска, и в тусклом свете масляной лампы его воронёный ствол казался куском ночи.
— Дозор сдал? — спросил дядя Лёша, не поднимая глаз.
— Сдал. Вот, гостя привёл.
Никита подтолкнул пленника вперёд. Тот пошатнулся и упал на колени, не удержав равновесия. Может быть, даже специально — так проще просить о пощаде.
Дядя Лёша поднял взгляд. Он смотрел на чужака долго, спокойно, и в этом взгляде не было ни злости, ни любопытства. Только холодный, взвешенный расчёт. Так смотрят на разбитый инструмент, прикидывая, стоит ли его чинить или проще выбросить.
— Откуда?
— С «Балтийской», — ответил Никита вместо пленника. — Говорит, шли на север. Пятеро. Четверо погибли. Остался один.
— На север, — повторил дядя Лёша, и в его голосе не было ни интереса, ни удивления — только сухая констатация факта. — К «Заре»?
Никита удивлённо моргнул.
— Ты знаешь про неё?
— Знаю. — Дядя Лёша отложил пистолет и откинулся на спинку стула. — Обычная станция. Военные обосновались, держат дисциплину. Сафронов командует. Слышал о таком ещё до войны. Говорят, мужик жёсткий, но без дури. У них там всё по-человечески устроено, насколько это вообще возможно под землёй.
Пленник вскинул голову.
— Да, Сафронов! — заговорил он быстро, захлёбываясь словами. — Я слышал, у него дочь есть. Яна. Они чужих не гонят, если работать готов. Я не враг, я просто хотел...
— Замолчи, — оборвал его дядя Лёша негромко, но так, что пленник осёкся на полуслове.
Тишина повисла в кабине, плотная, как вата.
Дядя Лёша встал. Он был невысок, но в этом тесном пространстве казался огромным. Седые волосы ёжиком, морщины, прорезавшие лоб и щёки, тяжёлый взгляд из-под кустистых бровей. Он обошёл стол и встал над пленником.
— Значит, ты хочешь жить, — сказал он тихо, почти ласково, и от этого тона у Никиты похолодело внутри. — Это хорошо. Жить хотят все. Но ты пришёл на нашу территорию. С оружием. Ты знаешь, что это значит?
— Я не... — начал пленник.
— Это значит, что ты угроза! — рявкнул дядя Лёша так, что пленник вздрогнул и вжал голову в плечи. — Угроза подлежит уничтожению. Так было пятнадцать лет, и так будет всегда. Ты хочешь, чтобы я тебя отпустил? Чтобы ты вернулся на свою «Балтийскую» и рассказал всем, что у нас тут порядка нет? Что любой может зайти с улицы и остаться?
— Я никому не расскажу! — взмолился пленник. — Клянусь!
— Клянусь, — передразнил его дядя Лёша. — Все вы клянётесь. А потом приводите сюда мародёров.
Он развернулся к Никите. Глаза у него были холодные, чужие — Никита никогда не видел его таким.
— Ты привёл его. Ты за него отвечаешь. — Он взял со стола пистолет и протянул его рукоятью вперёд. — Держи.
Никита замер.
— Что?
— Что слышал. Ты хочешь, чтобы я его отпустил? Докажи, что это не слабость. Докажи, что ты не тряпка, начитавшаяся книжек. Убей его сам. Или ты слабак, как все?
Никита смотрел на пистолет и не мог пошевелиться. Это был тот самый ПМ, из которого дядя Лёша учил его стрелять, когда ему исполнилось двенадцать. Тот самый, который он чистил каждый вечер, бережно, как реликвию. Тяжёлый, надёжный, пахнущий маслом и порохом. Сейчас он казался чужим.
— Дядь Лёш...
— Что «дядь Лёш»? — перебил он. — Ты думаешь, я не знаю, что ты там себе надумал? Думаешь, я не вижу, как ты на меня смотришь? «Дядя Лёша слишком жесток. Дядя Лёша не понимает. А вот в книжках пишут иначе». Так вот тебе правда, Никита. Книжки — это бумага. А здесь — люди. Триста ртов. И каждый лишний рот — это угроза. Ты хочешь быть человеком? Будь им. Но человек в нашем мире — это не тот, кто всех прощает. Это тот, кто принимает решения. Тяжёлые. Грязные. Ты готов?
Пленник всхлипнул.
— Пожалуйста... — прошептал он. — У меня мать осталась на «Балтийской». Она без меня не выживет...
Никита перевёл взгляд на чужака. Тот больше не пытался казаться сильным. Он стоял на коленях, и по его грязному лицу текли слёзы, оставляя светлые дорожки на копоти. И в этот момент он был не врагом. Не угрозой. Просто мальчишкой, который хотел найти безопасное место для себя и своей матери.
«Ты не сын мне, но ты мой», — всплыло в голове.
И другая мысль, горькая, как желчь: «Если я сделаю это — я стану им. Таким же. И тогда книжки были зря».
Никита протянул руку. Но не к пистолету.
Он положил ладонь поверх руки дяди Лёши и мягко, но твёрдо опустил её вниз.
— Нет.
Дядя Лёша замер.
— Нет? — переспросил он тихо.
— Нет, — повторил Никита. Голос дрожал, но он не отводил глаз. — Я не буду его убивать. Не за то, что он хотел выжить. Не за то, что у него есть мать. Если ты считаешь, что он угроза — убей сам. Ты командир. Это твоё право. Но не заставляй меня.
В кабине стало тихо. Так тихо, что было слышно, как потрескивает фитиль в лампе.
Дядя Лёша смотрел на него долго, странно. В его взгляде было что-то, чего Никита не видел раньше. Не гнев. Не разочарование. Скорее — усталая, горькая гордость. Так смотрят на сына, который только что превзошёл отца, и отец ещё не решил, рад он этому или опечален.
— Ты действительно думаешь, что доброта тебя спасёт? — спросил он тихо, и теперь в его голосе не было жёсткости — только бесконечная усталость. — Думаешь, они ответят тем же?
— Я не знаю, — честно ответил Никита. — Но если я стану таким же, как те, кто убивает без разбора, — какой тогда смысл? Зачем мы выжили, если стали хуже тех, кто жёг города?
Дядя Лёша убрал пистолет в кобуру. Движение было медленным, тяжёлым.
— Хорошо, — сказал он. — Пусть живёт. Но запомни, Никита: когда-нибудь тебе придётся решать самому, без меня. И это решение будет стоить дороже, чем ты можешь себе представить. Тогда и посмотрим, останешься ли ты таким же добрым.
Он отвернулся, давая понять, что разговор окончен.
Никита поднял пленника за шиворот и вытолкал его из кабины. В коридоре он прислонился к стене и выдохнул — только сейчас он понял, что всё это время почти не дышал. Сердце колотилось так, будто он пробежал километр.
Пленник стоял рядом, дрожащий, всё ещё не верящий в своё спасение.
— Спасибо... — прошептал он. — Я не забуду...
— Забудешь, — оборвал его Никита. — Все забывают. Пошли. Я найду тебе место.
Он не знал тогда, что слова дяди Лёши окажутся пророческими.
И что ему, Никите, придётся решать самому.
Без него.


    Свои

    Никита не помнил, когда дядя Лёша спал.
Казалось, он вообще не спал — всегда был на ногах, всегда с прямой спиной, всегда с этим своим взглядом: спокойным, цепким, ничего не упускающим. Утром он обходил станцию. Днём разбирал споры. Вечером сидел над картами. Ночью — Никита знал это точно, потому что сам просыпался среди ночи, — проверял посты. И так пятнадцать лет.
В то утро Никита проснулся от криков.
Кричали у дальней стены, где жила Надежда — та самая женщина, чей муж погиб в вылазке два года назад. Она осталась одна с тремя детьми, и община помогала чем могла. Но сейчас она кричала не от горя — от ярости.
— Он украл! Украл мой паёк! Я своими глазами видела!
Перед ней стоял Гришка — молодой парень, лет семнадцати, тощий, с бегающими глазами. Он пришёл в общину полгода назад, и дядя Лёша взял его, хотя многие были против. Говорили — ненадёжный. Говорили — скользкий. Дядя Лёша ответил тогда коротко: «Посмотрим. Человек проверяется делом, а не языком».
— Я не брал! — огрызался Гришка, но взгляд у него был виноватый.
Вокруг собралась толпа. Кто-то кричал: «Выгнать его!» Кто-то: «Руку отрубить, как в старые времена!» Шум нарастал, люди напирали, и воздух стал густым от злобы.
Дядя Лёша появился бесшумно. Просто вышел из штаба, встал в центре круга, и толпа затихла. Он ничего не сказал — только обвёл всех взглядом, медленно, по очереди. И под этим взглядом даже самые крикливые опускали глаза.
— Тихо, — сказал он негромко, но так, что услышали все. — Вы не крысы. Вы люди. А люди решают споры словами, а не глоткой. Кто хочет орать — выйди в туннель. Там ори сколько влезет. А здесь — говорить буду я. Понятно?
Толпа притихла окончательно. Даже дети, игравшие у дальней стены, замерли.
Дядя Лёша повернулся к Гришке.
— Верни.
— Я не...
— Верни паёк. Сейчас. При всех. Я дважды не прошу.
Гришка побледнел. Рука сама потянулась за пазуху, вытащила свёрток с сушёным мясом. Он протянул его Надежде. Та выхватила свёрток и прижала к груди.
— Извинись, — сказал дядя Лёша.
— Простите... — пробормотал Гришка, глядя в пол.
Толпа ждала приговора. Кто-то снова выкрикнул про изгнание. Дядя Лёша поднял руку, и крикнувший осёкся.
— Григорий украл у своих. Это правда. Он мог украсть у чужих, но украл у тех, с кем ест один хлеб. Это подло. Подлее некуда. — Он сделал паузу, и слова повисли в воздухе. — Но я помню, как он сюда пришёл. Ему было шестнадцать. Он умирал от голода. Мы его приняли. Мы дали ему шанс. И я не отберу этот шанс из-за одного куска мяса. Потому что если мы начнём выбрасывать людей за первую же ошибку — мы перестанем быть общиной. Мы станем стаей. А стая долго не живёт.
Он повернулся к Гришке, и голос его стал жёстким, как бетон.
— Но ты меня понял. Шанс — это не подарок. Шанс — это кредит. И ты его отработаешь. Месяц. Вне очереди. Коллекторы, вода, лёд. Если опоздаешь хоть раз — уйдёшь. Если соврёшь хоть раз — уйдёшь. Если я узнаю, что ты хоть пальцем тронул чужое — уйдёшь навсегда. И тогда уже никто тебя не примет. Потому что тот, кто предал своих однажды, предаст и во второй. Но я надеюсь, что ты не предашь. Я надеюсь, что ты станешь человеком. А человек — это тот, кто держит слово. Понял?
— Понял, — выдавил Гришка, и в его голосе впервые прозвучало что-то кроме страха. Что-то похожее на стыд.
— Не слышу.
— Понял! — повторил он громче.
— Тогда иди работай. И помни: я смотрю за тобой. Всегда смотрю.
Толпа расходилась молча. Кто-то ворчал, но большинство смотрело на дядю Лёшу с уважением. Никита догнал его у штаба.
— Дядь Лёш.
— Чего?
— Почему ты его не выгнал? Все же ждали.
Дядя Лёша остановился, обернулся. Посмотрел на Никиту.
— Потому что если я выгоню каждого, кто оступился, у меня через год никого не останется. Люди — не машины. Они ломаются. Иногда их надо чинить, а не выбрасывать. Толпа хочет простых решений. Выгнать, наказать, забыть. Но командир не имеет права думать, как толпа. Командир думает на шаг вперёд.
— А если он снова украдёт?
— Тогда я ошибся. Но пока я не ошибаюсь. — Он усмехнулся уголком рта. — Я старый, Никита. Я видел, как люди ломаются и как они поднимаются. И я знаю: иногда одно вовремя сказанное слово делает больше, чем десять выстрелов. Запомни это.
И он ушёл. А Никита остался стоять и думать.
---
Вечером того же дня к Никите подошёл Серёга.
— Видел, что твой старик устроил?
— Видел.
— А знаешь, что Гришка до того, как к нам попасть, воровал на «Сенной»? Его там чуть не прибили. Дядя Лёша знал это, когда брал его.
Никита нахмурился.
— Откуда знаешь?
— Он мне сам сказал. На разведке. Говорит: «Серёга, я этого парня взял, потому что если бы меня в детстве кто-то не взял — я бы тоже воровал. А может, и похуже что делал бы». Понимаешь? Он в каждом видит себя. Только не того, каким стал, а того, каким мог бы стать, если бы не повезло.
Никита ничего не ответил. Но этот разговор запомнил.
---
А ещё через два дня случилась тревога.
Дозорный прибежал запыхавшийся, с круглыми глазами: «Чужаки! Пятеро, вооружены, идут со стороны Обводного!»
Община загудела, как потревоженный улей. Мужчины хватали оружие, женщины уводили детей в глубь станции. Никита выхватил пистолет и побежал к баррикадам.
Дядя Лёша уже был там. Стоял в полный рост, не прячась, и смотрел в темноту туннеля. Автомат висел на ремне, руки были пусты.
— Убери оружие, — сказал он Никите, не оборачиваясь.
— Что?
— Убери. И всем передай: без моего приказа — ни одного выстрела. Если я увижу, что кто-то пальнул без команды, — будет иметь дело со мной. А со мной иметь дело никто не хочет.
Никита передал приказ. Бойцы на баррикадах переглянулись, но стволы опустили. Дядю Лёшу здесь слушались. Не потому что боялись — хотя и боялись тоже. А потому что знали: он зря не прикажет.
Чужаки вышли из темноты. Их было пятеро — грязные, оборванные, с обрезами и монтировками. Главный — высокий, бородатый, с лицом, изрезанным шрамами, — поднял руки, показывая пустые ладони.
— Мы не нападать! — крикнул он. Голос срывался. — У нас дети! Женщины! Мы неделю не ели! Дайте воды! Хотя бы воды!
За его спиной из темноты вышли остальные. Две женщины, закутанные в тряпки. Трое детей — тощих, с огромными, испуганными глазами. Младшая девочка, лет пяти, держалась за руку матери и дрожала так, что это было видно даже с баррикады.
Дядя Лёша помолчал. Потом снял автомат с плеча и положил на бетон.
— Оружие на пол, — сказал он громко, и голос его разнёсся под сводами. — Всё. До последнего ножа. И тогда — вода. Еда. Кров. Я слово даю. А своё слово я держу. Можете спросить у любого на этой станции.
Бородатый кивнул и первым положил обрез на пол. За ним — остальные. Монтировка, два ножа, самодельный пистолет. Всё легло на бетон, и только тогда дядя Лёша кивнул.
— Пропустить.
Их провели на станцию. Женщины засуетились — понесли воду, остатки каши, тёплые тряпки. Детей усадили у костра. Младшая девочка всё ещё дрожала, но уже не от страха — от холода, — и Надежда, та самая, у которой Гришка украл паёк, накинула ей на плечи свой платок.
Никита стоял рядом с дядей Лёшей и смотрел на это.
— Ты даже не проверил, кто они, — сказал он тихо.
— Проверил. — Дядя Лёша кивнул на детей. — У них глаза голодные, но не злые. А дети не врут. Если у человека дети дрожат от холода — он не враг. Он просто отчаялся. А отчаявшийся человек — это не преступник. Это тот, кому надо помочь. Мы здесь для этого. Мы не выживаем — мы живём. А это разница. Запомни: выживают крысы. Живут — люди.
— А если бы они напали?
— Тогда бы я ошибся. Но я не ошибся. — Он повернулся и посмотрел Никите прямо в глаза. — Я редко ошибаюсь, потому что я думаю, прежде чем делать. А большинство делает, прежде чем думать. В этом вся разница. Думай, Никита. Всегда думай.
Ночью, когда чужаки уснули у костра, дядя Лёша сидел у себя в штабе и писал что-то в потрёпанном блокноте. Никита заглянул через плечо. Тот записывал: «Семья с Обводного. Пятеро взрослых, трое детей. Нужна одежда, обувь, место у стены. Утром распределить».
— Ты их оставишь? — спросил Никита.
— Оставлю. Нам люди нужны. А им — дом. Значит, друг другу подходим. — Он отложил карандаш и потёр переносицу. — Ты сегодня хорошо себя показал. Не спорил при чужих, выполнил приказ. Это важно. Но запомни: дисциплина — это не когда ты боишься командира. Это когда ты ему доверяешь. Если ты доверяешь мне — я могу вести тебя куда угодно. Если не доверяешь — грош цена и мне, и тебе. Ты мне доверяешь?
— Да, — ответил Никита без колебаний.
— Тогда иди спать. Завтра много работы. У нас теперь на восемь ртов больше, а это значит, что мне нужно думать, где брать еду. Думай и ты. У тебя голова на плечах не для того, чтобы шапку носить.
Никита вышел из штаба и остановился у входа. Со стороны костра доносился тихий детский смех — младшая девочка уже не дрожала и играла с мальчишкой, сыном Надежды, в самодельную куклу из тряпок. Женщины о чём-то негромко переговаривались. Мужчины чистили оружие. Бородатый чужак сидел у костра, смотрел на огонь, и в его глазах впервые за долгое время не было страха.
Никита подумал: вот он, ответ. Вот зачем дядя Лёша делает всё это. Не потому что добрый. Не потому что слабый. А потому что он строит не станцию — он строит дом. И в этом доме есть место для всех, кто готов жить по-человечески.
«Выживают крысы. Живут — люди».
Никита запомнил эти слова.
Он ещё не знал, что через несколько месяцев они станут для него самыми важные.


    Разведка

    — «Сенная» молчит пятый день
Дядя Лёша стоял у стола, склонившись над картой. Палец его упёрся в кружок, обведённый красным, — станция «Сенная», их ближайший сосед и единственный союзник на этом отрезке ветки. Торговали с ними года три: грибы, патроны, иногда лекарства. Связь держали через дозорных — раз в двое суток обменивались сигналами. И вот пять дней — тишина. Мёртвая, глухая, как вата.
— Может, передатчик? — предположил Серёга без особой надежды.
— Может, — сухо ответил дядя Лёша. — А может, и нет.
Он выпрямился. В свете масляной лампы лицо его казалось вырезанным из старого дерева — все морщины, все тени на месте.
— Пойдут трое. Никита — старший. С ним Серёга и Костя. Задача: дойти, узнать, вернуться. Если там что-то серьёзное — в бой не лезть. Вы мне живые нужны, а не мёртвые герои. Поняли?
— Поняли, — ответил Никита.
Дядя Лёша посмотрел на него. Долго. Молча. Потом шагнул ближе и положил руку на плечо — тяжело, по-отцовски.
— Возвращайся. Это приказ.
Никита кивнул.
Вышли через час.
---
Туннель встретил их темнотой. Густой, вязкой, как дёготь. Фонари выхватывали из мрака одни и те же картины: ржавые трубы, осыпавшуюся штукатурку, лужи ржавой воды. Под ногами хлюпало. Где-то в стенах скреблись крысы — пищали, возились, дрались за объедки. Звук был мерзкий, но привычный.
Шли молча.
Никита думал о «Сенной». Он бывал там однажды, года два назад, с дядей Лёшей. Тогда станция жила: костры, люди, дети играли у стены. Командовал Григорий Иванович — угрюмый, но справедливый мужик. Они договорились о торговле, обменялись патронами на лекарства, разошлись. Всё было буднично, спокойно. А теперь — тишина.
«Пять дней, — думал Никита. — Пять дней — это много. Слишком много».
Серёга, шагавший позади, кашлянул.
— Если там засада?
— Тогда отходим, — ответил Никита, не оборачиваясь. — Дядя Лёша приказал не геройствовать.
— Это он тебе приказал, — хмыкнул Серёга. — А нам — тебя слушаться.
— Вот и слушайся.
Серёга не ответил. Только сплюнул под ноги.
Костя, шедший впереди, вдруг остановился и поднял руку.
— Воздух, — сказал он негромко. — Чуешь?
Никита принюхался. Сперва ничего, кроме обычной сырости. Потом — да. Слабый, едва уловимый запах. Так пахнет палёное мясо. Или палёная резина. Или то и другое вместе.
— Гарь, — сказал он. — Близко.
— Очень близко, — подтвердил Костя.
Двинулись дальше, но теперь шли медленнее. Фонари прикрутили до минимума. Оружие держали наготове.
Чем ближе к «Сенной», тем гуще становился запах. К нему добавился ещё один — сладковатый, тошнотворный. Так пахнет смерть. Никита знал этот запах с детства.
---
«Сенная» была мертва.
Они поняли это сразу, едва вышли из туннеля. Баррикады, которые когда-то защищали вход, лежали грудой обломков. Бетонные блоки, деревянные щиты, куски арматуры — всё было разбросано, как будто здесь прошёлся ураган. Стены покрывала копоть. Чёрная, жирная, въевшаяся в бетон так, что не отскрести.
На полу валялись гильзы. Много. Сотни. Они хрустели под ногами, как сухие кости.
И тела.
Первое лежало прямо у входа. Мужчина в старой военной куртке. Лицо запрокинуто, рот открыт, глаза — пустые, как у рыбы. Рядом — разбитая рация. Никита узнал его.
— Григорий Иванович, — сказал он глухо.
Серёга перекрестился. Костя ничего не сказал — просто стоял и смотрел.
Они прошли дальше. Тел было много. Мужчины, женщины. Никита старался не смотреть на них, но взгляд сам цеплялся за детали. Вот женщина в сером платке — так и застыла, прижимая к груди узелок с вещами. Вот молодой парень — почти мальчишка — с заточкой в мёртвой руке. Вот старик — сидит, привалившись к стене, будто уснул, но в груди его чернеет рана.
— Здесь дрались между собой, — сказал Никита. — Гильзы разные. «Калаш» и «макаров». Одни стреляли в других.
— Бунт? — спросил Серёга.
— Или резня.
Костя сплюнул.
— Крысы. Хуже крыс.
Никита ничего не ответил. Он прошёл в центр зала, туда, где раньше горел общинный костёр. Теперь там была только куча пепла и обгоревших костей. Рядом валялся детский башмачок. Маленький, стоптанный, с оторванной подошвой.
Он поднял его. Повертел в руках.
«Зачем? — подумал он. — Зачем они это сделали? Из-за еды? Из-за воды? Из-за власти? Что такого ценного может быть в этом проклятом Подземелье, чтобы стрелять друг в друга, пока не останется никого?»
Ответа не было. Только тишина. Мёртвая, глухая, как вата.
— Командир, — окликнул его Серёга. Голос был странный. — Там... это...
Никита обернулся. Серёга стоял у дальней стены и смотрел в темноту. Лицо у него было бледное.
Никита подошёл. И увидел.
В углу, за перевёрнутой бочкой, кто-то сидел. Маленькая фигура, закутанная в тряпки. Сперва он подумал — тело. Но фигура шевельнулась.
Девочка. Лет шести. Худая, как скелет, обтянутый кожей. Грязная, чумазая, в рваном платье, которое когда-то, наверное, было голубым. Она сидела, прижав колени к груди, и смотрела перед собой. Глаза у неё были сухие. Совершенно сухие. Она не плакала.
Никита присел на корточки.
— Эй. Ты меня слышишь?
Она не ответила. Даже не посмотрела на него. Просто сидела и смотрела в стену.
— Как тебя зовут?
Молчание.
Никита осторожно коснулся её плеча. Она вздрогнула, но не отстранилась. Её кожа была холодной, как бетон.
— Мы с «Техноложки». Ты знаешь «Техноложку»?
Никакой реакции. Только губы дрогнули — едва-едва.
— Мы не сделаем тебе плохо. Пойдёшь с нами?
Она перевела взгляд на него. Медленно, как будто каждое движение давалось ей с трудом. Глаза у неё были серые, как туннельная пыль. И в них не было ничего. Ни страха, ни надежды, ни вопроса. Просто пустота.
— Они все умерли, — прошептала она.
Голос был тихий, как шорох крысы. Никита не знал, что ответить. Он просто протянул руку. Девочка посмотрела на неё долгим, непонимающим взглядом. А потом вцепилась — не в руку, в рукав. Так, будто это была единственная твёрдая вещь во всём мире.
Никита поднял её. Она была лёгкая, почти невесомая. Кости просвечивали сквозь кожу.
— Серёга, возьмёшь её?
Серёга молча кивнул и принял девочку на руки. Она не сопротивлялась. Просто закрыла глаза и прижалась к его плечу.
— Уходим, — сказал Никита. — Здесь больше нечего делать.
---
Обратный путь был долгим.
Гораздо дольше, чем путь туда. Может, потому что ноги налились свинцом. Может, потому что в голове крутилось одно и то же: «Сенная» мертва. Люди перебили друг друга. Три года торговли, общих планов, надежд — всё кончилось грудой гильз и детским башмачком в пепле.
Никита думал о том, что сказал дядя Лёша когда-то: «Порядок — это хрупкая вещь. Одно неверное решение — и люди превращаются в стаю». Тогда он не до конца понимал, что это значит. Теперь понимал. Он видел, во что превращается стая. В гильзы. В копоть. В маленькую девочку, которая не плачет, потому что уже не умеет.
Серёга шёл сзади. Девочка спала у него на руках — или просто закрыла глаза. Костя шёл впереди, молчаливый, как всегда. Никто не говорил. Да и о чём тут говорить?
В одном месте туннель сужался, и Никита задел плечом стену. Со свода сорвалась капля воды и упала ему на лицо. Холодная. Он не вытер её.
Он думал о дяде Лёше. О том, как тот каждый день, пятнадцать лет, тащил на себе эту ношу — общину, людей, их страхи и надежды. Как он не сломался, не превратился в циника, не начал стрелять в своих. «Ты не сын мне, но ты мой». Теперь эти слова звучали иначе. Не как признание. Как предупреждение. Быть «своим» — это значит нести ответственность. За всех. Каждый день. И не сломаться.
«А я бы смог?» — подумал Никита.
Ответа не было.
---
Когда впереди замаячил свет «Техноложки», Никита не почувствовал облегчения. Только усталость. Глубокую, как Марианская впадина.
Их встретили. Дозорные расступились. Дядя Лёша вышел к баррикадам сам — видимо, ему доложили, что группа возвращается. Он посмотрел на Серёгу с девочкой на руках, на Костю, на Никиту. И всё понял без слов.
— Докладывай.
— «Сенная» мертва, — сказал Никита. Голос был чужим, сиплым. — Полностью. Внутренний конфликт. Выживших нет. Только она.
Он кивнул на девочку. Дядя Лёша перевёл взгляд на неё. Долго смотрел. Девочка открыла глаза и посмотрела на него — снизу вверх, без страха, без надежды, просто посмотрела. И дядя Лёша, суровый, жёсткий дядя Лёша, который пятнадцать лет командовал общиной и ни разу не позволил себе слабости, вдруг снял с себя шинель и накинул ей на плечи.
— Как тебя зовут?
Молчание.
— Не говоришь. Это ничего. Язык — дело наживное. Есть хочешь?
Чуть заметный кивок.
— Ну вот. Уже разговор.
Он повернулся к Серёге.
— Отнеси её в лазарет. Пусть Аркадий Петрович осмотрит. И покормите. Нормально покормите, не баландой.
Серёга ушёл. Костя, кивнув, отправился следом — сдавать оружие и снаряжение. Никита остался стоять.
— Я думал, что готов, — сказал он тихо. — А оказалось — нет.
Дядя Лёша помолчал. Потом шагнул ближе и опустил руку ему на плечо.
— К такому никто не готов. Я пятнадцать лет здесь и всё равно каждый раз как в первый. Но ты вернулся. Ты привёл людей. Ты спас ребёнка. Это не провал. Это победа. Маленькая, дерьмовая, горькая — но победа.
— А «Сенная»?
— «Сенная» — это урок. Мы его запомним. И сделаем так, чтобы у нас такого не случилось. А если случится — значит, я плохо вас учил. Но я вас хорошо учил. Я знаю.
Он убрал руку.
— Иди отдыхай. Завтра разберёмся. И... Никита.
— Что?
— Ты сегодня был командиром. Настоящим. Я горжусь тобой.
Никита хотел ответить, но слов не нашлось. Он просто кивнул и пошёл к себе.
В груди было странное чувство. Не радость, не облегчение. Скорее — тяжесть. Но тяжесть эта была не такой, как раньше. Раньше она давила, ломала, тянула вниз. А теперь она была... правильной. Как груз, который ты сам выбрал нести.
Он лёг на койку и закрыл глаза.
Перед ним снова всплыла картина: детский башмачок в пепле. Девочка с пустыми глазами. Гильзы, хрустящие под ногами.
И голос дяди Лёши: «Я горжусь тобой».
Никита не знал, заслуживает ли он этой гордости. Но он знал, что завтра встанет, наденет сапоги и пойдёт делать свою работу. Потому что больше некому.


    Пепел

    Они пришли ночью.
Никита проснулся от крика. Не от обычного — от того, от которого кровь стынет. Так кричат люди, когда понимают, что это конец. Он скатился с койки, схватил пистолет, даже не успев натянуть сапоги. Босиком, в одной рубахе, бросился в жилую часть.
Станция горела.
Костры, которые всегда горели ровно и спокойно, теперь пылали в полную силу. Огонь перекинулся на палатки, на брезент, на деревянные ящики. Люди метались в дыму — кто-то с оружием, кто-то с детьми на руках. Крики, выстрелы, топот ног.
Никита увидел Серёгу. Тот стоял у баррикады с ружьём в руках и стрелял в темноту. Лицо было белое, перекошенное.
— Сколько их?! — крикнул Никита.
— Много! Прорвали баррикаду!
— Где дядя Лёша?!
— Там! — Серёга мотнул головой в сторону дальнего перехода.
Никита побежал. Мимо палаток, мимо упавшей женщины, мимо Кости — тот лежал у стены с открытыми пустыми глазами. Никита не остановился.
Дядю Лёшу он нашёл у дальнего перехода. Тот стоял, привалившись к стене, и держался за бок. Между пальцами текла кровь — чёрная в свете пожара.
— Дядь Лёш!
— Живой, — выдохнул тот. Голос был хриплый, но твёрдый. — Слушай внимательно. Это не бандиты. Это каратели. Они не грабят — они режут. Всех.
— Уходим вместе!
— Нет. — Дядя Лёша посмотрел на него, и Никита увидел в его глазах то, чего никогда не видел раньше. Не страх. Не боль. Прощание. — Я прикрою. А ты уводи людей. Кого сможешь — в восточный коллектор. Это приказ. Последний приказ.
— Я без тебя не уйду!
— Уйдёшь. — Дядя Лёша схватил его за плечо — крепко, до боли. — Ты моя смена. Я тебя пятнадцать лет учил не для того, чтобы ты тут со мной сдох. Уводи. Быстро.
Он оттолкнул Никиту и пошёл в сторону баррикады. Уходил, прихрамывая, с автоматом в одной руке и пистолетом в другой. Никита смотрел ему вслед, не в силах пошевелиться. А потом заставил себя развернуться и побежать.
---
Он бежал через станцию, крича: «В восточный коллектор! Все в коллектор!»
Но было поздно.
Чужаки были повсюду. Они выныривали из темноты, рубили, стреляли, добивали раненых. Никита видел, как упала Надежда — та самая, у которой Гришка украл паёк. Видел, как старый Ефимыч, сапожник, закрыл собой чью-то дочь и оба упали под автоматной очередью. Видел, как Маша, девочка со «Сенной», бежала к нему, а потом её не стало — просто взрыв, вспышка, и нет ребёнка.
Он бежал и кричал. Стрелял в тени. Попадал или нет — не знал. Просто стрелял, пока были патроны.
У восточного коллектора он обернулся.
Никого.
Ни Серёги. Ни Кости. Ни Аркадия Петровича. Ни женщин. Ни детей. Только тела. Тела, тела, тела — везде, куда доставал взгляд. И огонь, который пожирал остатки палаток, брезента, дерева.
И тишина.
Он стоял один. Босиком, в прожжённой рубахе, с пустым пистолетом в руке. Вокруг умирала его станция. Его дом. Его семья.
— Дядя Лёша... — прошептал он.
И бросился обратно.
---
Дядю Лёшу он нашёл там же, у баррикады. Тот сидел, привалившись спиной к бетонному блоку. Автомат лежал на коленях. Вокруг — тела чужаков. Четыре. Пять. Шесть. Семь. Он дорого продал свою жизнь.
Никита упал на колени рядом.
— Дядь Лёш...
Тот открыл глаза. Медленно. С трудом. Кровь текла из раны в боку, из раны на плече, из пореза на лбу. Дышал он тяжело, с хрипом.
— Увёл? — прошептал он.
Никита не ответил. Он не мог. Он просто смотрел на него, и в горле стоял комок.
Дядя Лёша всё понял. Он закрыл глаза. Потом снова открыл.
— Значит, не судьба. — Голос был тихий, едва слышный. — Не кори себя. Ты сделал что мог. Я сделал что мог. Иногда этого мало. Так бывает.
— Я должен был... — голос Никиты сорвался. — Я должен был их спасти.
— Ты не Бог. Ты человек. А человек не всё может. — Дядя Лёша нашёл его руку и сжал — слабо, но всё ещё твёрдо. — Слушай меня. Сейчас. Пока я ещё здесь. Ты жив. Ты один, но ты жив. Это главное. Не сдавайся. Не ложись тут со мной. Уходи. Иди на север. К «Заре». К Сафронову. Или куда угодно. Но иди. Живи.
— Я не хочу без тебя. Без них.
— Придётся. — Он улыбнулся — едва заметно, уголком рта. — Жизнь вообще не спрашивает, чего мы хотим. Она просто ставит перед фактом. А ты встаёшь и идёшь. Потому что ты мой сын. Я тебя выбрал. Тогда, в вагоне. Помнишь?
— Помню.
— И сейчас выбираю. Ты — лучшее, что я сделал в этой жизни. Ты — моя гордость. Живи. Слышишь? Живи.
Он закрыл глаза. Дыхание стало редким, хриплым. А потом остановилось.
Никита держал его руку и не мог отпустить. Он сидел так долго — час, может, два. Огонь догорал, и станция погружалась во тьму. Он не плакал. Слёз не было. Была только пустота. Огромная, чёрная, как туннель без фонаря. Он был один. Совершенно один. Все, кого он знал, все, кого он любил, все, с кем прожил пятнадцать лет, — все остались здесь. В пепле.
---
Когда огонь погас окончательно, Никита встал.
Он снял с плеча дяди Лёши кобуру с запасным магазином. Забрал карту метро — ту самую, затёртую до дыр. Взял блокнот, в который дядя Лёша записывал свои заметки. И автомат. И пистолет — свой ПМ, опустевший, но ещё тёплый.
Потом пошёл к штабу. Там всё было перевёрнуто, разграблено. Но в ящике стола, под грудой мусора, уцелел старый вещмешок. Он сложил в него всё, что взял у дяди Лёши. Добавил патроны — немного, горсть, те, что нашёл под обломками. Сухой паёк. Флягу с водой. Свою заточку.
И фотографию. Ту самую, с женой и дочерью, которую дядя Лёша показывал ему той ночью. Она лежала в ящике, аккуратно завёрнутая в чистую тряпицу. Никита спрятал её в нагрудный карман.
Он обошёл станцию в последний раз. Прошёл мимо палаток, мимо пепелищ, мимо тел. У дальней стены нашёл детский башмачок — точь-в-точь как на «Сенной». Поднял его. Повертел в руках. Положил обратно.
У баррикады остановился. Дядя Лёша сидел, привалившись к бетону, и казалось, что он просто уснул. Никита постоял над ним. Хотел что-то сказать. Но слов не было. Просто кивнул — как равному. Как командиру. Как отцу.
И ушёл.
---
Туннель встретил его темнотой и холодом.
Он шёл один. Фонарь не включал — не хотел, чтобы его видели. Сапоги он нашёл чьи-то — не свои, но подошли. Шагал медленно, не оглядываясь. За спиной оставалась «Техноложка» — его дом пятнадцать лет. Теперь — братская могила.
В голове было пусто. Ни мыслей, ни планов, ни надежд. Только слова дяди Лёши: «Живи. Слышишь? Живи». Он повторял их про себя, как молитву. Не потому что верил. А потому что это было последнее, что у него осталось.
Он не знал, куда идёт. Не знал, зачем. Просто шёл. Потому что дядя Лёша велел.


    Сталкер

    Он шёл уже третьи сутки. Или четвёртые. Он сбился со счёта.
Туннели сменяли друг друга — тёмные, сырые, одинаковые. Никита двигался на север, как велел дядя Лёша, но карта в его руках была старой, довоенной, и многие переходы на ней были отмечены неправильно. Где-то туннели обвалились. Где-то их затопило. Где-то они просто заканчивались тупиком.
Он плутал. Кружил. Возвращался.
Еда кончилась вчера. Вода — сегодня утром. Патронов осталось четыре — три в магазине и один в стволе. Фонарь он берёг, включал только когда совсем нельзя было идти на ощупь. Сапоги, найденные на «Техноложке», натёрли ноги до крови. Он хромал, но не останавливался.
«Живи. Слышишь? Живи».
Он повторял эти слова, как заклинание. Иногда вслух. Чаще — про себя. Они были единственным, что держало его на ногах.
К исходу четвёртого дня — или пятого — он вышел к станции.
Она называлась «Пушкинская». Никита слышал о ней раньше — небольшая, человек пятьдесят, живут сами по себе, чужих не жалуют. Но выбора не было. Он вышел к баррикаде, держа руки на виду.
Дозорный — молодой парень с самодельным дробовиком — оглядел его с ног до головы.
— Кто такой?
— Путник. Иду на север. Нужна вода и ночлег. Могу заплатить.
— Чем?
Никита показал патрон. Один из четырёх. Дозорный помолчал, потом кивнул.
— Проходи. Только к костру не лезь. Сиди у стены.
Он прошёл. Станция была маленькой, грязной, но живой. Пахло дымом и крысиным мясом. Люди косились на него, но не трогали. Он нашёл место у стены, сел, вытянул больную ногу.
И тут его окликнули.
— Эй. Ходок. Слышь, ходок.
Голос был хриплый, с ленцой, с какой-то насмешливой интонацией — так говорят люди, которые давно живут и мало чему удивляются. Никита обернулся.
У соседней стены, развалившись на куче тряпья, сидел человек. Лет сорока пяти, может, пятидесяти — возраст подземных жителей всегда трудно определить. Лицо небритое, обветренное, с глубокими складками у рта. Глаза — прищуренные, хитрые, с весёлой искоркой, которая не вязалась с общей обстановкой. Одет в потёртую кожаную куртку с множеством карманов, на голове — старая кепка с длинным козырьком, надвинутая почти на глаза. На поясе — нож в ножнах и кобура с пистолетом. Рядом стоял рюкзак — большой, набитый до отказа. Через плечо висел автомат АКС-74У — ухоженный, смазанный, с фонарём под стволом.
Человек этот не выглядел как местный. И не как бродяга. Слишком хорошо снаряжён. Слишком спокоен. Слишком... доволен жизнью. Насколько вообще можно быть довольным жизнью в Подземелье.
— Чего тебе? — спросил Никита.
— Мне? — Человек лениво прикурил самокрутку от щепки, поднесённой к костру. — Мне много чего надо. Сменные носки, например. Или пожрать хорошего, а не эту крысятину, которую тут варят. Но сейчас мне нужен попутчик. До «Балтийской». А ты, я смотрю, как раз на север топаешь.
Никита насторожился.
— Ты кто?
— Ромов. — Он выпустил струю дыма и усмехнулся. — Сталкер. Хожу по туннелям, собираю всякое барахло. Довоенное. Иногда — лекарства. Иногда — патроны. Иногда — информацию. А информация, парень, это самая дорогая валюта. Дороже патронов. Дороже еды. Потому что с хорошей информацией ты всегда найдёшь и патроны, и еду. А с плохой — даже патроны не помогут.
— Зачем тебе попутчик?
— Затем, что одному ходить — дураков нет. А я, знаешь ли, не дурак. — Он затянулся и выпустил дым через нос. — Там, на перегоне до «Балтийской», черви гнездятся. И псы. И ещё какая-то новая тварь, я её пока не встречал, но слышал. А вдвоём — шанс есть. Ты прикрываешь меня, я плачу тебе патронами и едой. Всё честно, всё по-людски.
Никита помолчал. Предложение было хорошим. Слишком хорошим. Дядя Лёша учил его: если что-то выглядит слишком хорошо — значит, ты чего-то не знаешь.
— Почему я? Здесь есть другие люди.
Ромов фыркнул.
— Эти? — Он мотнул головой в сторону местных. — Они от червя побегут быстрее, чем от чумы. Я их знаю. Они храбрые только у своего костра. А ты — другое дело. Я на тебя посмотрел. Ты хромаешь, но идёшь. У тебя глаза пустые, но живые. Ты потерял всё, но не сдох. Это значит — ты крепкий. А крепкие мне нужны.
— Ты меня не знаешь.
— Я тебя вижу. Этого достаточно. — Ромов затушил самокрутку о подошву и спрятал окурок в карман. — Ты с «Техноложки». Это видно по одежде. И по выправке. У вас там старый военный заправлял, Лёша. Я его не знал лично, но слышал — мужик был правильный. Если ты от него — ты тоже правильный. Или почти правильный. А это уже кое-что.
Никита промолчал. Ромов хмыкнул.
— Ладно, не хочешь говорить — не говори. Твоё дело. Но предложение в силе. Я плачу вперёд. Вот.
Он полез в рюкзак и вытащил горсть патронов — настоящих, заводских, в маслянистом блеске. Потом — банку консервов. Потом — флягу.
— Вода. Чистая. Фильтрованная. Не та ржавая дрянь, что тут пьют. И тушёнка. Настоящая, с довоенного склада. Я знаю места. Так что? По рукам?
Никита сглотнул. Он не ел трое суток. Желудок скрутило от одного запаха тушёнки.
— До «Балтийской»?
— До «Балтийской». Там у меня дела. А дальше — как хочешь. Можешь идти своей дорогой.
Никита подумал о дяде Лёше. О том, что тот сказал: «Иди на север. К «Заре». Или куда угодно. Но иди». И кивнул.
— Хорошо. По рукам.
— Вот и ладненько. — Ромов протянул ему банку. — Жри давай. На голодный желудок от тебя толку — как от дохлой крысы. А мне нужен напарник, а не обуза.
Никита вскрыл банку ножом. Тушёнка. Настоящая. Жирная, солёная, с кусками мяса. Он ел, стараясь не торопиться, но руки дрожали от голода. Ромов смотрел на него, усмехаясь.
— Эх, молодежь. Вас учить и учить. Первое правило сталкера: ешь медленно. Если сожрёшь всё сразу — желудок скрутит, и ты сдохнешь в туннеле от заворота кишок. А это, знаешь ли, обидная смерть. После всего, что ты пережил, сдохнуть от банки тушёнки — это просто позор.
Никита замедлился. Ромов кивнул одобрительно.
— Вот так. Уже лучше. Умнеешь на глазах.
---
Они вышли через час.
Ромов шёл первым, освещая путь фонарём под стволом. Никита — за ним, прикрывая тыл. Туннели здесь были старые, заброшенные. Стены покрывала плесень, под ногами хлюпала вода. Где-то вдалеке скреблись крысы.
Ромов шёл легко, почти бесшумно, несмотря на огромный рюкзак. Иногда он останавливался, прислушивался, нюхал воздух. Потом кивал своим мыслям и шёл дальше.
— Ты хорошо знаешь туннели, — сказал Никита.
— Десять лет хожу. Поневоле выучишь. — Ромов перешагнул через лужу. — Туннели — они как люди. У каждого свой характер. Вот этот, — он похлопал по стене, — спокойный. Сухой. Черви здесь не гнездятся — бетон слишком твёрдый. А дальше будет гнилой участок. Там осторожнее. Пол проваливается.
— Откуда ты знаешь?
— Знаю. Я здесь каждую трещину изучил. Потому и жив до сих пор. — Он обернулся через плечо. — А ты как? Откуда такой мрачный? Кроме того, что с «Техноложки».
Никита помолчал.
— Там больше нет «Техноложки».
Ромов остановился. Обернулся полностью. Посмотрел на Никиту.
— Нападение?
— Да.
— Выжил один?
— Один.
Ромов помолчал. Потом кивнул.
— Понимаю. Я тоже один. Давно. — Он двинулся дальше. — Знаешь, в чём плюс одиночества? Никто не умрёт у тебя на глазах. А в чём минус — никто не умрёт за тебя. Но ты не переживай. Одиночество — это не навсегда. Иногда судьба подкидывает попутчиков.
— Ты веришь в судьбу?
Ромов хмыкнул.
— Я верю в туннели. Они всегда куда-то выводят. Не всегда туда, куда ты хочешь. Но всегда туда, куда надо.
Они прошли ещё немного. Ромов вдруг остановился и поднял руку.
— Тихо.
Никита замер. Прислушался. Впереди, в темноте, слышался скрежет. Мерный, ритмичный.
— Червь, — прошептал Никита.
— Два, — поправил Ромов. — Мать и детёныш. Слышишь? Один большой, скребёт глубоко. Второй помельче, ближе к поверхности. Пройдут мимо, если не шуметь.
Они замерли. Скрежет приблизился, прошёл под ногами, удалился. Тишина.
— Всё, — выдохнул Ромов. — Пошли. Только тихо. Мать может вернуться.
— Ты их по звуку различаешь?
— Я их по запаху различаю. От взрослого червя пахнет гнилью и старым мясом. От молодого — просто гнилью. Чувствуешь разницу?
Никита невольно усмехнулся. Впервые за долгое время.
— Чувствую.
— Ну вот. А говорил — не знаешь.
---
До «Балтийской» добрались без приключений.
У баррикады Ромов остановился.
— Здесь я тебя покину. У меня тут встреча. Дела, понимаешь. А ты, я так понимаю, дальше? К «Заре»?
Никита кивнул.
— Тогда держи. — Ромов вытащил из рюкзака горсть патронов и ещё одну банку консервов. — Заработал. И совет дам, бесплатно. Сафронов — мужик жёсткий. У него порядок, дисциплина, всё по уставу. Чужих не любит, но если докажешь, что ты полезный, — примет. Только не ври ему. Он враньё чует. И не лезь на рожон. Скромность, парень, — лучшее оружие на новом месте.
— Спасибо.
— Не за что. — Ромов закинул рюкзак на плечо. Потом вдруг остановился и обернулся. — Слышь, ходок. Ты это... если что — я часто бываю на «Заре». Не любят меня там, но я бываю. Спросишь Ромова — меня каждая крыса знает. Если нужен будет совет или просто поговорить — найдёшь.
Никита посмотрел на него.
— Ты же говорил — ты сам по себе. Никто тебе не нужен.
— Я много чего говорю. — Ромов усмехнулся. — Но ты мне понравился. Ты не ноешь. Не жалуешься. Делаешь дело. Таких мало. Так что... бывай, ходок. Береги голову. И помни: туннели всегда куда-то выводят.
Он подмигнул и ушёл в темноту — так же легко и бесшумно, как появился.
Никита смотрел ему вслед. Что-то в этом циничном, насмешливом сталкере зацепило его. Может, то, как он говорил о туннелях. Может, то, как он делился едой, не требуя ничего взамен. А может, Понял. Переписываю Главу 5 — Ромов теперь как Бурбон из «Метро 2033»: бывалый, циничный, себе на уме, но с харизмой. И к концу главы они с Никитой становятся корешами — не просто наниматель и проводник, а два одиночки, которые нашли друг в друге что-то общее.
---
Глава 5. Сталкер
Он шёл уже третьи сутки. Или четвёртые. Он сбился со счёта.
Туннели сменяли друг друга — тёмные, сырые, одинаковые. Никита двигался на север, как велел дядя Лёша, но карта в его руках была старой, довоенной, и многие переходы на ней были отмечены неправильно. Где-то туннели обвалились. Где-то их затопило. Где-то они просто заканчивались тупиком.
Он плутал. Кружил. Возвращался.
Еда кончилась вчера. Вода — сегодня утром. Патронов осталось четыре — три в магазине и один в стволе. Фонарь он берёг, включал только когда совсем нельзя было идти на ощупь. Сапоги, найденные на «Техноложке», натёрли ноги до крови. Он хромал, но не останавливался.
«Живи. Слышишь? Живи».
Он повторял эти слова, как заклинание. Иногда вслух. Чаще — про себя. Они были единственным, что держало его на ногах.
К исходу четвёртого дня — или пятого — он вышел к станции.
Она называлась «Пушкинская». Никита слышал о ней раньше — небольшая, человек пятьдесят, живут сами по себе, чужих не жалуют. Но выбора не было. Он вышел к баррикаде, держа руки на виду.
Дозорный — молодой парень с самодельным дробовиком — оглядел его с ног до головы.
— Кто такой?
— Путник. Иду на север. Нужна вода и ночлег. Могу заплатить.
— Чем?
Никита показал патрон. Один из четырёх. Дозорный помолчал, потом кивнул.
— Проходи. Только к костру не лезь. Сиди у стены.
Он прошёл. Станция была маленькой, грязной, но живой. Пахло дымом и крысиным мясом. Люди косились на него, но не трогали. Он нашёл место у стены, сел, вытянул больную ногу.
И тут его окликнули.
— Эй. Ходок. Слышь, ходок.
Голос был хриплый, с ленцой, с какой-то насмешливой интонацией — так говорят люди, которые давно живут и мало чему удивляются. Никита обернулся.
У соседней стены, развалившись на куче тряпья, сидел человек. Лет сорока пяти, может, пятидесяти — возраст подземных жителей всегда трудно определить. Лицо небритое, обветренное, с глубокими складками у рта. Глаза — прищуренные, хитрые, с весёлой искоркой, которая не вязалась с общей обстановкой. Одет в потёртую кожаную куртку с множеством карманов, на голове — старая кепка с длинным козырьком, надвинутая почти на глаза. На поясе — нож в ножнах и кобура с пистолетом. Рядом стоял рюкзак — большой, набитый до отказа. Через плечо висел автомат АКС-74У — ухоженный, смазанный, с фонарём под стволом.
Человек этот не выглядел как местный. И не как бродяга. Слишком хорошо снаряжён. Слишком спокоен. Слишком... доволен жизнью. Насколько вообще можно быть довольным жизнью в Подземелье.
— Чего тебе? — спросил Никита.
— Мне? — Человек лениво прикурил самокрутку от щепки, поднесённой к костру. — Мне много чего надо. Сменные носки, например. Или пожрать хорошего, а не эту крысятину, которую тут варят. Но сейчас мне нужен попутчик. До «Балтийской». А ты, я смотрю, как раз на север топаешь.
Никита насторожился.
— Ты кто?
— Ромов. — Он выпустил струю дыма и усмехнулся. — Сталкер. Хожу по туннелям, собираю всякое барахло. Довоенное. Иногда — лекарства. Иногда — патроны. Иногда — информацию. А информация, парень, это самая дорогая валюта. Дороже патронов. Дороже еды. Потому что с хорошей информацией ты всегда найдёшь и патроны, и еду. А с плохой — даже патроны не помогут.
— Зачем тебе попутчик?
— Затем, что одному ходить — дураков нет. А я, знаешь ли, не дурак. — Он затянулся и выпустил дым через нос. — Там, на перегоне до «Балтийской», черви гнездятся. И псы. И ещё какая-то новая тварь, я её пока не встречал, но слышал. А вдвоём — шанс есть. Ты прикрываешь меня, я плачу тебе патронами и едой. Всё честно, всё по-людски.
Никита помолчал. Предложение было хорошим. Слишком хорошим. Дядя Лёша учил его: если что-то выглядит слишком хорошо — значит, ты чего-то не знаешь.
— Почему я? Здесь есть другие люди.
Ромов фыркнул.
— Эти? — Он мотнул головой в сторону местных. — Они от червя побегут быстрее, чем от чумы. Я их знаю. Они храбрые только у своего костра. А ты — другое дело. Я на тебя посмотрел. Ты хромаешь, но идёшь. У тебя глаза пустые, но живые. Ты потерял всё, но не сдох. Это значит — ты крепкий. А крепкие мне нужны.
— Ты меня не знаешь.
— Я тебя вижу. Этого достаточно. — Ромов затушил самокрутку о подошву и спрятал окурок в карман. — Ты с «Техноложки». Это видно по одежде. И по выправке. У вас там старый военный заправлял, Лёша. Я его не знал лично, но слышал — мужик был правильный. Если ты от него — ты тоже правильный. Или почти правильный. А это уже кое-что.
Никита промолчал. Ромов хмыкнул.
— Ладно, не хочешь говорить — не говори. Твоё дело. Но предложение в силе. Я плачу вперёд. Вот.
Он полез в рюкзак и вытащил горсть патронов — настоящих, заводских, в маслянистом блеске. Потом — банку консервов. Потом — флягу.
— Вода. Чистая. Фильтрованная. Не та ржавая дрянь, что тут пьют. И тушёнка. Настоящая, с довоенного склада. Я знаю места. Так что? По рукам?
Никита сглотнул. Он не ел трое суток. Желудок скрутило от одного запаха тушёнки.
— До «Балтийской»?
— До «Балтийской». Там у меня дела. А дальше — как хочешь. Можешь идти своей дорогой.
Никита подумал о дяде Лёше. О том, что тот сказал: «Иди на север. К «Заре». Или куда угодно. Но иди». И кивнул.
— Хорошо. По рукам.
— Вот и ладненько. — Ромов протянул ему банку. — Жри давай. На голодный желудок от тебя толку — как от дохлой крысы. А мне нужен напарник, а не обуза.
Никита вскрыл банку ножом. Тушёнка. Настоящая. Жирная, солёная, с кусками мяса. Он ел, стараясь не торопиться, но руки дрожали от голода. Ромов смотрел на него, усмехаясь.
— Эх, молодежь. Вас учить и учить. Первое правило сталкера: ешь медленно. Если сожрёшь всё сразу — желудок скрутит, и ты сдохнешь в туннеле от заворота кишок. А это, знаешь ли, обидная смерть. После всего, что ты пережил, сдохнуть от банки тушёнки — это просто позор.
Никита замедлился. Ромов кивнул одобрительно.
— Вот так. Уже лучше. Умнеешь на глазах.
---
Они вышли через час.
Ромов шёл первым, освещая путь фонарём под стволом. Никита — за ним, прикрывая тыл. Туннели здесь были старые, заброшенные. Стены покрывала плесень, под ногами хлюпала вода. Где-то вдалеке скреблись крысы.
Ромов шёл легко, почти бесшумно, несмотря на огромный рюкзак. Иногда он останавливался, прислушивался, нюхал воздух. Потом кивал своим мыслям и шёл дальше.
— Ты хорошо знаешь туннели, — сказал Никита.
— Десять лет хожу. Поневоле выучишь. — Ромов перешагнул через лужу. — Туннели — они как люди. У каждого свой характер. Вот этот, — он похлопал по стене, — спокойный. Сухой. Черви здесь не гнездятся — бетон слишком твёрдый. А дальше будет гнилой участок. Там осторожнее. Пол проваливается.
— Откуда ты знаешь?
— Знаю. Я здесь каждую трещину изучил. Потому и жив до сих пор. — Он обернулся через плечо. — А ты как? Откуда такой мрачный? Кроме того, что с «Техноложки».
Никита помолчал.
— Там больше нет «Техноложки».
Ромов остановился. Обернулся полностью. Посмотрел на Никиту.
— Нападение?
— Да.
— Выжил один?
— Один.
Ромов помолчал. Потом кивнул.
— Понимаю. Я тоже один. Давно. — Он двинулся дальше. — Знаешь, в чём плюс одиночества? Никто не умрёт у тебя на глазах. А в чём минус — никто не умрёт за тебя. Но ты не переживай. Одиночество — это не навсегда. Иногда судьба подкидывает попутчиков.
— Ты веришь в судьбу?
Ромов хмыкнул.
— Я верю в туннели. Они всегда куда-то выводят. Не всегда туда, куда ты хочешь. Но всегда туда, куда надо.
Они прошли ещё немного. Ромов вдруг остановился и поднял руку.
— Тихо.
Никита замер. Прислушался. Впереди, в темноте, слышался скрежет. Мерный, ритмичный.
— Червь, — прошептал Никита.
— Два, — поправил Ромов. — Мать и детёныш. Слышишь? Один большой, скребёт глубоко. Второй помельче, ближе к поверхности. Пройдут мимо, если не шуметь.
Они замерли. Скрежет приблизился, прошёл под ногами, удалился. Тишина.
— Всё, — выдохнул Ромов. — Пошли. Только тихо. Мать может вернуться.
— Ты их по звуку различаешь?
— Я их по запаху различаю. От взрослого червя пахнет гнилью и старым мясом. От молодого — просто гнилью. Чувствуешь разницу?
Никита невольно усмехнулся. Впервые за долгое время.
— Чувствую.
— Ну вот. А говорил — не знаешь.
---
До «Балтийской» добрались без приключений.
У баррикады Ромов остановился.
— Здесь я тебя покину. У меня тут встреча. Дела, понимаешь. А ты, я так понимаю, дальше? К «Заре»?
Никита кивнул.
— Тогда держи. — Ромов вытащил из рюкзака горсть патронов и ещё одну банку консервов. — Заработал. И совет дам, бесплатно. Сафронов — мужик жёсткий. У него порядок, дисциплина, всё по уставу. Чужих не любит, но если докажешь, что ты полезный, — примет. Только не ври ему. Он враньё чует. И не лезь на рожон. Скромность, парень, — лучшее оружие на новом месте.
— Спасибо.
— Не за что. — Ромов закинул рюкзак на плечо. Потом вдруг остановился и обернулся. — Слышь, ходок. Ты это... если что — я часто бываю на «Заре». Не любят меня там, но я бываю. Спросишь Ромова — меня каждая крыса знает. Если нужен будет совет или просто поговорить — найдёшь.
Никита посмотрел на него.
— Ты же говорил — ты сам по себе. Никто тебе не нужен.
— Я много чего говорю. — Ромов усмехнулся. — Но ты мне понравился. Ты не ноешь. Не жалуешься. Делаешь дело. Таких мало. Так что... бывай, ходок. Береги голову. И помни: туннели всегда куда-то выводят.
Он подмигнул и ушёл в темноту — так же легко и бесшумно, как появился.
Никита смотрел ему вслед. Что-то в этом циничном, насмешливом сталкере зацепило его. Может, то, как он говорил о туннелях. Может, то, как он делился едой, не требуя ничего взамен. А может, просто то, что он был первым человеком после гибели «Техноложки», кто отнёсся к Никите не как к чужому. Как к равному.
Он поправил вещмешок и зашагал дальше на север.


    Поверхность

    Они не планировали подниматься.
После «Балтийской» Никита думал, что расстанется с Ромовым, но сталкер вдруг передумал.
— Знаешь что, ходок, — сказал он, когда они отошли от баррикады. — Я тут прикинул. До «Зари» тебе ещё часов восемь топать через старый перегон, мимо «Нарвской». Но там сейчас — я тебе точно говорю — черви. Много. Они там гнездо устроили, я неделю назад еле ноги унёс. Соваться туда — самоубийство.
— Обход? — спросил Никита.
— Обход есть. — Ромов замялся, что было на него непохоже. — Только он... наверху.
Никита остановился.
— На поверхности?
— Ага. Там радиация и воздух заражённый. Фильтры нужны. Но есть коридор — дворами, через старые дома. Я ходил там пару раз. Если быстро пройти — можно проскочить. А в туннелях сейчас верная смерть. Выбирай.
Никита молчал. Поверхность. Он не был там пятнадцать лет — с того самого дня, когда дядя Лёша утащил его в метро. Он помнил только вспышку, грохот и серый пепел, который падал с неба, как снег.
— У меня нет противогаза, — сказал он.
— Это проблема, — согласился Ромов. — Но решаемая.
Он снял рюкзак, порылся в нём и вытащил старый, потрёпанный противогаз. Потом, с деланным удивлением, — ещё один.
— Ну вот, — сказал он с усмешкой, протягивая второй противогаз Никите. — А я всё думал: зачем я таскаю с собой две штуки? Тяжело, места занимает, продать некому. А теперь вижу — пригодился. Двадцать лет таскал. Двадцать лет! И вот он, звёздный час.
Никита взял противогаз. Старый, советский, с круглыми стёклами и длинным гофрированным шлангом. Резина потрескалась, но была целой. Фильтр — новый, запечатанный в заводскую упаковку.
— А фильтр откуда?
— Места знать надо, — подмигнул Ромов. — На складе одном нашёл, ещё в девяностые. Военные, видать, готовились. Да не успели. А я успел.
— Ты его двадцать лет хранил?
— Я много чего храню. Я запасливый. — Ромов уже натягивал свой противогаз. — Давай, ходок, примеряй. Только не порви. И не дыши лишнего — фильтра хватит минут на сорок, не больше. Потом менять надо. А запасного у меня нет. Так что шевелись.
Никита натянул противогаз. Резина пахла тальком и временем. Стёкла слегка запотели. Дышать было тяжело — воздух шёл с сопротивлением, каждый вдох давался с усилием. Но это было лучше, чем глотать радиоактивную пыль.
— Готов?
— Готов.
— Тогда вперёд. И помни: наверху не задерживаемся. Увидел что-то — не останавливайся. Услышал что-то — не оборачивайся. Там нечего разглядывать. Там только смерть.
---
Они поднялись через старую вентиляционную шахту на «Балтийской».
Ромов знал путь. Шахта была узкой, ржавая лестница скрипела под ногами. Никита лез первым, Ромов страховал снизу. Воздух становился холоднее, а потом в лицо ударил ветер. Даже через фильтр чувствовался его запах — горький, химический, с примесью пыли.
Никита выбрался наружу и замер.
Москва. Мёртвая Москва. Он не узнал её и одновременно узнал. Дома стояли — серые, слепые, с выбитыми окнами. Небо было низкое, затянутое тучами, и сквозь них пробивался тусклый, желтоватый свет. Солнце — но какое-то больное, умирающее. В воздухе висела взвесь — не то пыль, не то пепел. Видимость была метров пятьдесят, не больше. Всё дальше тонуло в мутной, желтоватой дымке.
Земля под ногами была покрыта коркой — серой, потрескавшейся, как шкура мёртвого животного. Кое-где из-под неё торчали остовы машин — ржавые, обгоревшие. Кости. Людские и не только. Деревья стояли чёрными скелетами, протягивая к небу голые ветки. И тишина. Глубокая, давящая, неестественная.
— Не засматривайся, — голос Ромова в противогазе звучал глухо, как из бочки. — Тут не экскурсия.
Он достал дозиметр. Стрелка дёрнулась и ушла в красную зону.
— Фон высокий. Полчаса, не больше. Потом фильтры кончатся, и мы тут останемся навсегда. Пошли.
Они двинулись через руины.
Никита крутил головой. Мёртвый город жил своей, чужой жизнью. В развалинах что-то шуршало, попискивало. В воздухе висел запах — не просто пыли, а гнили, смешанной с химией. Противогаз фильтровал его, но не до конца. Где-то вдалеке, в дымке, виднелись очертания высоток — обгоревших, с выбитыми этажами. Они стояли, как надгробные плиты.
Ромов шёл быстро, перепрыгивая через обломки.
— Смотри под ноги. Тут ямы. И кости. Не споткнись.
— Ты часто здесь ходишь?
— Когда надо. В туннелях безопаснее, но иногда поверхность — единственный путь. Псы сюда не суются — радиации боятся. А черви вообще не вылезают — им бетон нужен. Зато здесь другие твари.
— Какие?
— Увидишь.
Они прошли мимо разрушенного киоска. Вывеска «Союзпечать» болталась на одной петле. Рядом лежал скелет — человеческий, скрюченный, в истлевшей одежде. Никита отвёл взгляд.
Впереди, за грудой обломков, что-то шевелилось. Медленно, тяжело, с влажным чавкающим звуком.
— Тихо, — Ромов поднял руку. — Не двигайся.
Существо вылезло из-за руин. Огромное — метра два в холке, — покрытое серой, бугристой кожей, местами облезшей до кости. Шесть лап — толстых, коротких, заканчивающихся тупыми когтями. Голова маленькая, приплюснутая, с двумя парами глаз — одни большие, выпученные, другие маленькие, глубоко посаженные. Пасть широкая, с мелкими зубами. Тварь двигалась медленно, переваливаясь с боку на бок, и издавала низкий, утробный звук.
— «Броненосец», — прошептал Ромов. — Мутация. Раньше, наверное, были собаками. Теперь — вот это. Опасны, но медленные. Если не шуметь — пройдёт мимо.
Они замерли. Тварь остановилась, повела головой, принюхиваясь. Потом издала низкий, вибрирующий звук и двинулась дальше. Скрылась за углом.
— Ушла. Повезло. Обычно они стаями охотятся.
— Стаями?!
— Тихо. Пошли. Нам ещё полкилометра.
Они двинулись дальше. Никита дышал тяжело — фильтр забивался, воздух шёл всё хуже. В висках стучало. Ромов оглянулся на него.
— Терпи, ходок. Осталось немного.
Дозиметр запищал громче.
— Чёрт. Фон растёт. Ускоряемся.
Они побежали. Никита хромал, нога болела, но он не отставал. Позади что-то зашуршало — громче, ближе. Он обернулся.
Из-за угла выходили они. Три. Четыре. Пять. «Броненосцы». Двигались медленно, но уверенно. Маленькие глазки устремлены прямо на беглецов.
— Ромов!
— Вижу! Не стреляй — разозлишь!
Они добежали до дома. Ромов рванул дверь подвала — ржавую, скрипучую. Никита нырнул первым. Ромов — за ним. Захлопнул дверь, прижал спиной.
Снаружи — глухой удар. Ещё один. Скрежет когтей по металлу. И тишина.
— Не пролезут, — выдохнул Ромов. — Слишком большие. Но ждать будут долго.
— Куда теперь?
— Вниз. Здесь лестница в коллектор. А коллектор — к «Нарвской». Пошли.
Они спустились в темноту. Дозиметр замолчал. Никита стянул противогаз и вдохнул спёртый, влажный воздух Подземелья. Никогда ещё он не был таким вкусным.
— Ну что, ходок? — Ромов тоже снял противогаз и ухмылялся. — Как тебе прогулка?
— Чуть не сдохли.
— Это норма. Зато теперь ты видел небо. Настоящее. Не то что в туннелях.
Никита помолчал.
— Оно было... жёлтое. Как больное.
— Оно и есть больное. Как и всё вокруг. — Ромов убрал противогазы в рюкзак. — Но это наш мир, ходок. Другого нет. Так что привыкай.
Они двинулись по коллектору. Впереди была «Нарвская», а за ней — «Военная Заря». И новая жизнь, о которой Никита пока ничего не знал.


    Военная Заря

    До «Нарвской» добрались быстро. Станция была пуста. Ромов сбросил рюкзак и сел у стены.
— Здесь передохнём. До «Зари» час ходу. Лучше подойти свежими. Сафронов не любит, когда к нему приползают на карачках.
Никита сел рядом. Достал остатки тушёнки.
— Ромов. Почему ты не идёшь со мной?
Ромов перестал жевать. Долго молчал. Потом усмехнулся — но не весело, а как-то криво.
— Мы с Сафроновым знакомы. Давно. Ещё до всего этого, — он обвёл рукой туннель, — вместе служили. В одной части. Он тогда капитаном был, я — старшим лейтенантом. Ходили в разведку, делили паёк, друг друга из переделок вытаскивали. А потом пути разошлись. Не потому что поссорились. Просто... по-разному смотрели на вещи. Он считал, что главное — порядок. Дисциплина. Что без этого всё рухнет. А я считал — главное люди. Что если человека загнать в рамки, он сломается. Мы спорили. Часто. Иногда до хрипоты. Но никогда не враждовали. Просто не сошлись во взглядах.
Он закурил самокрутку.
— Когда он создал «Зарю», я пришёл к нему. Думал — вместе будем. Но он уже тогда был полковником, а я — сталкером-одиночкой. Он предложил мне остаться. Сказал: «Ромов, ты толковый, но дисциплину не любишь. А у меня тут армия, а не партизанский отряд. Или служи по уставу, или не служи вообще». Я выбрал второе. И ушёл. Без скандала. Без обиды. Просто ушёл. Он меня понял. Он всегда понимал. Поэтому я его уважаю. И он меня, наверное, тоже. Но вместе нам не быть. Слишком разные.
— А сейчас? Ты не хочешь попробовать ещё раз?
— Нет. — Ромов покачал головой. — Сафронов — правильный мужик. Жёсткий, но справедливый. Он своих не бросает. Никогда не бросал. Даже меня, хотя я ему никто. Когда я уходил, он дал мне патронов, еды и сказал: «Если прижмёт — возвращайся. Я не прогоню». Но я не вернулся. Из гордости. А теперь уже поздно. Да и не хочу я жить по уставу. Не моё это.
Он затушил самокрутку.
— Но тебе, ходок, это не грозит. Ты молодой. Ты дисциплину знаешь — дядя Лёша тебя выучил. Ты Сафронову подойдёшь. Он таких любит. Молодых, крепких, которые умеют слушать и делать. Так что не дрейфь. Примет он тебя. А я своё отходил.
— Может, всё-таки зайдёшь? Передашь привет?
— Не сейчас. — Ромов встал и закинул рюкзак на плечо. — Может, когда-нибудь. Когда старый полковник на пенсию выйдет. Тогда и поговорим. А пока — у меня свои дела, у него свои. Пошли. Провожу до входа.
---
До «Зари» шли молча.
Туннель был чистым, ухоженным. Воздух суше, чем везде. Пахло соляркой и оружейным маслом. У баррикады их остановили двое бойцов.
— Стоять. Кто такие?
— Путники. Он с «Техноложки». Я провожаю.
Боец оглядел Никиту.
— Командиру доложим. Ждите.
Вернулся он с Михалычем — коренастым, усатым, в потрёпанной шинели.
— С «Техноложки»? Командир ваш — Лёша?
— Мёртв, — ответил Никита. — Станция уничтожена. Я единственный выживший.
Михалыч помолчал.
— Соболезную. Оружие сдашь на КПП. Вещи проверят. Потом — к командиру.
Никита повернулся к Ромову.
— Ну вот, ходок. Дальше я не иду.
— Спасибо тебе. За всё.
— Не за что. — Ромов протянул руку. Никита пожал её. — Береги себя. Не лезь на рожон. Если что — спрашивай Ромова. Меня тут каждая крыса знает.
— Ты вернёшься?
— Когда-нибудь. — Он усмехнулся. — Живи, ходок. Это единственное, что имеет смысл.
И ушёл в темноту.
---
Никита сдал оружие. Автомат дяди Лёши, ПМ, заточку. Всё забрали, выдали бирку. Обыскали вещмешок. Карту вернули, блокнот вернули. Фотографию он спрятал за пазухой.
Его провели через станцию. Лампы на потолке, койки вдоль стен, генератор гудит. Люди смотрят на него — кто с любопытством, кто с подозрением.
У штаба Михалыч отдёрнул полог.
— Командир. Тут к тебе. С «Техноложки».
Никита шагнул внутрь.
Сафронов сидел за столом. Высокий, сухой, с седой бородой и шрамом над левой бровью. Китель без знаков отличия, но выправка — сразу видно: военный. Настоящий, старой закалки. Взгляд тяжёлый, цепкий. На столе — карта метро, пистолет в кобуре, кружка с водой.
Он не поздоровался. Просто посмотрел на Никиту и сказал:
— Имя.
— Никита Гродский. С «Технологического института».
— Лёша, — сказал Сафронов. Не спросил — вспомнил. — Командовал у вас. Хороший был командир. Не болтал лишнего. Делал дело. Жаль, что погиб. Нам такие люди нужны.
— Он был хорошим человеком, — сказал Никита.
Сафронов кивнул.
— Это одно и то же. Хороший командир — всегда хороший человек. А хороший человек — не всегда хороший командир. Лёша был и тем, и другим. Это редкость.
Он помолчал. Потом поднялся, обошёл стол и встал напротив Никиты.
— Как ты выжил?
— Был в разведке. Когда вернулся — станция горела. Все погибли.
Сафронов смотрел на него долго. Потом сказал:
— Верю. Не потому что ты убедительный. Потому что Лёша не стал бы воспитывать лжеца. Он чуял ложь за версту. Я тоже. Так что если ты что-то скрываешь — лучше скажи сейчас. Потом будет поздно.
— Я ничего не скрываю.
— Хорошо. — Сафронов вернулся к столу. — У нас тут порядок. Дисциплина армейская. Приказы не обсуждаются. За нарушение — трибунал. За предательство — расстрел. Но есть и другое: мы своих не бросаем. Если ты с нами — ты под защитой. Если против нас — враг. Третьего не дано. Понял?
— Понял.
— Тогда завтра пойдёшь в разведку с моей дочерью. Яной. Она посмотрит, чего ты стоишь. Если скажет «годен» — останешься. Если «не годен» — уйдёшь. Свободен.
Никита повернулся к выходу, но остановился.
— Товарищ полковник. Там, у входа... со мной был человек. Ромов.
Сафронов поднял голову. В его глазах что-то мелькнуло — не злость, не радость. Скорее — память.
— Ромов, — повторил он. — Живой, значит. Всё ещё ходит?
— Ходит. Просил передать привет.
Сафронов помолчал. Потом уголок его рта дрогнул — не улыбка, так, тень.
— Упрямый чёрт. Я ему говорил: оставайся. Дисциплина — не кандалы, а опора. Не послушал. Ушёл. Но я на него зла не держу. Он хороший разведчик. Лучший из тех, кого я знал. Если бы не его упрямство — цены бы ему не было. А так... сталкер. Ну, каждому своё.
Он посмотрел на Никиту.
— Если увидишь его ещё — передай: я его помню. И если надумает вернуться — пусть приходит. Не прогоню.
— Передам.
— Свободен.
Никита вышел. В коридоре его ждал Михалыч.
— Ну как?
— Нормально. Разговаривали.
— Это хорошо. Сафронов не со всеми разговаривает. Со многими просто молчит. А если говорит — значит, увидел в тебе что-то. Береги это.
— А Ромова он правда помнит?
— Ромова? — Михалыч хмыкнул. — Конечно, помнит. Они с Сафроновым лет десять назад столько дел наворотили — вся «Заря» помнит. Ромов ему как брат был. Не по крови — по службе. Но характер у обоих — кремень. Один гнёт свою линию, второй — свою. Так и разошлись. Но Сафронов о нём до сих пор иногда вспоминает. Говорит: «Эх, Ромова бы сюда. С ним бы мы горы свернули». Но Ромов не идёт. Гордый.
— Он сказал — может, когда-нибудь.
— Когда-нибудь, — повторил Михалыч. — Когда-нибудь — это хорошее слово. Оно значит, что надежда есть.
Никита лёг на койку. Закрыл глаза.
Перед ним стояли лица. Дядя Лёша. Ромов, исчезающий в темноте. Сафронов с его холодным, но справедливым взглядом. Яна, которую он ещё не знал, но которая завтра будет его проверять.
Завтра будет трудный день.
Но это завтра. А сегодня он просто закрыл глаза и уснул.


    Отказ

    Подъём был в шесть ноль-ноль.
Никита не спал почти всю ночь — ворочался, думал, вспоминал. Но когда Михалыч растолкал его, поднялся сразу. Умылся ледяной водой из общей бочки. Натянул сапоги, куртку. Позавтракал баландой — жидкой, но горячей. И ровно в шесть стоял у КПП.
Яна уже ждала его. В том же ватнике, с автоматом за плечом. Рядом стоял ещё один боец — молодой, лет двадцати пяти, с нашивкой сержанта на рукаве.
— Это Димка, — сказала Яна, кивнув на него. — Пойдёт с нами. Прикрывать.
— Я думал, ты хочешь проверить меня одного.
— Я хочу проверить тебя в деле. А дело у нас простое: старый коллектор за «Нарвской». Там черви гнездо устроили. Надо зачистить. Димка пойдёт с нами, потому что я не идиотка — соваться туда вдвоём с новичком. Вопросы?
— Нет.
— Тогда вперёд.
---
Коллектор был старым, заброшенным. Стены покрывала чёрная плесень, под ногами хлюпала вода. Пахло гнилью и чем-то химическим. Никита шёл вторым, за Яной. Димка замыкал.
Яна двигалась быстро, уверенно. Иногда останавливалась, прислушивалась, поднимала руку — и они замирали. Потом шли дальше.
У развилки она остановилась.
— Здесь, — сказала она негромко. — Слышишь?
Никита прислушался. В стене что-то скреблось. Мерно, ритмично. Бетонный червь. Совсем близко.
— Слышу.
— Что будешь делать?
— Ждать. Пока пройдёт.
— А если не пройдёт? Если он выйдет сюда?
— Тогда бить в основание пасти. Там нервный узел.
Яна хмыкнула.
— Теорию знаешь. Посмотрим, как у тебя с практикой.
Червь прошёл под стеной и затих где-то в глубине. Они двинулись дальше.
В основном зале коллектора их ждали. Два червя — один крупный, метра четыре, второй поменьше. Они вились вокруг старой трансформаторной будки, и воздух дрожал от низкого, вибрирующего гула.
— Мать и детёныш, — прошептала Яна. — Мать опаснее. Я беру её. Ты — мелкого. Димка — прикрывает. Вопросы?
— Нет.
— Тогда работаем.
Она выстрелила первой. Пуля ушла в основание пасти — точно, как учили. Червь взревел, забился. Второй метнулся в сторону, и Никита открыл огонь. Первая пуля прошла мимо — руки дрогнули. Вторая чиркнула по слизистой. Третья — в цель.
Мелкий червь задёргался и затих.
Но за эти секунды Никита сделал то, чего не должен был. Он шагнул вперёд, чтобы добить тварь, и оказался прямо на пути у матери. Та, раненная, обезумевшая от боли, рванулась к нему. Никита отскочил, споткнулся о шпалу, упал. Пасть червя была уже над ним — круглая, усеянная зубами, как осколками стекла.
Выстрел. Ещё один. Яна.
Червь рухнул в полуметре от Никиты. Слизь и кровь брызнули на куртку. Он лежал, оглушённый, и смотрел, как туша бьётся в конвульсиях.
— Встать! — крикнула Яна. — Быстро!
Он встал. Ноги дрожали. Руки дрожали. Всё тело дрожало.
Яна подошла к нему. Посмотрела. Лицо у неё было злое, но не от ярости — от чего-то другого.
— Ты что, совсем без головы?! — сказала она резко. — Я сказала: «я беру мать, ты — мелкого». Ты зачем полез вперёд?
— Хотел добить.
— «Хотел добить», — передразнила она. — Ты не добивать должен был, а позицию держать! Если бы я не выстрелила, ты бы уже был кормом. Ты понимаешь это?
— Понимаю.
— Ничего ты не понимаешь. — Она отвернулась. — Всё. Операция закончена. Возвращаемся.
---
Обратно шли молча. Димка косился на Никиту, но ничего не говорил. Яна шагала впереди, прямая, как струна. Никита плёлся сзади. В груди клокотало — стыд, злость на себя, обида. Он понимал, что облажался. Понимал, что заслужил каждое слово. Но легче от этого не становилось.
У КПП «Зари» Яна остановилась.
— Жди здесь, — бросила она Никите. — Я к отцу.
И ушла.
Никита стоял у стены. Димка стоял рядом, переминаясь с ноги на ногу.
— Не переживай, — сказал он тихо. — С кем не бывает. Я в первый раз вообще чуть в червя не свалился. Меня Михалыч за шкирку вытащил. А Яна... она строгая. Но отходчивая.
Никита ничего не ответил.
Через полчаса его вызвали в штаб.
---
В штабе было тихо. Сафронов сидел за столом. Яна стояла у стены, скрестив руки на груди. Лицо у неё было непроницаемое.
— Докладывай, — сказал Сафронов.
— Ходили в коллектор, — сказала Яна ровно. — Обнаружили гнездо. Два червя. Ликвидировали. Потерь нет.
— А он? — Сафронов кивнул на Никиту.
— Чуть не погиб. Полез вперёд без команды. Если бы я не среагировала — его бы сожрали.
Сафронов перевёл взгляд на Никиту. Долгий, тяжёлый.
— Это правда?
— Правда, — сказал Никита. — Я ошибся.
— Ошибся, — повторил Сафронов. — Ошибка в бою — это смерть. Твоя или твоих товарищей. Мне доложили, что ты хорошо стреляешь. Что ты знаешь теорию. Но теория — это бумага. Бой — это другое. В бою ты показал, что не готов.
— Я могу исправиться.
— Исправиться? — Яна шагнула вперёд. — Ты чуть не угробил операцию. Ты не слушал приказ. Ты полез вперёд, как мальчишка, который хочет показать, какой он герой. Нам такие не нужны. Нам нужны те, кто умеет работать в команде. Кто умеет слушать. А ты... — она помолчала. — Ты неопытный. Легкомысленный. Таким здесь не место.
Никита смотрел на неё. Она была права. Он знал, что она права. Но от её слов внутри что-то оборвалось.
Сафронов поднял руку.
— Яна.
— Что?
— Достаточно. — Он посмотрел на Никиту. — Я обещал тебе шанс. Ты его получил. И ты его не использовал. Я не могу рисковать людьми из-за одного новичка. Поэтому — ты уходишь. Сейчас. Заберёшь свои вещи — и уйдёшь.
Никита молчал.
— Ты слышал?
— Слышал.
— Тогда иди.
Никита повернулся к выходу. У самого порога остановился и посмотрел на Яну. Она стояла всё так же — скрестив руки, с непроницаемым лицом. Но в её глазах он увидел что-то. Не злость. Не презрение. Скорее — разочарование. Как будто она ждала от него большего. А он не дал.
— Прощай, — сказал он тихо.
Она не ответила.
---
Он забрал вещи на складе. Автомат дяди Лёши. ПМ. Заточку. Вещмешок с картой и блокнотом. Фотографию, которую он снова спрятал за пазухой.
Михалыч вышел его проводить.
— Жаль, — сказал он. — Я думал, ты останешься.
— Я тоже.
— Куда теперь?
— Не знаю. Пойду. Может, на «Балтийскую». Может, ещё куда. Мир большой.
— Мир большой, — согласился Михалыч. — Но «Заря» — одна. И если передумаешь... если докажешь, что чего-то стоишь... возвращайся. Сафронов зла не держит. И Яна тоже. Они просто осторожные. А ты, парень, крепкий. Из тебя может выйти толк. Но для этого надо перестать быть одиночкой.
— Я не одиночка.
— А кто?
Никита не ответил. Он поправил вещмешок и шагнул в темноту туннеля.
Сзади осталась «Военная Заря». Впереди — неизвестность. И где-то там, в глубине души, горел холодный, упрямый огонёк. Яна сказала: «Ты неопытный. Легкомысленный». Сафронов сказал: «Ты не готов». Но дядя Лёша сказал когда-то: «Ты — моя смена». И эти слова весили больше, чем все остальные.
Он шёл в темноту. Один. Но не сломленный


    Убежище

    Он шёл всю ночь.
Не потому что торопился — просто не мог остановиться. После «Зари» внутри что-то горело. Не злость. Не обида. Скорее — упрямство. То самое, которое дядя Лёша называл «характером», а Яна — «легкомыслием». Может, они оба были правы. Но сейчас это не имело значения. Сейчас имело значение только одно: он больше не будет никого просить. Никому не будет доказывать. Он будет сам по себе. Как Ромов. Как сталкер.
К утру он вышел к «Обводному каналу».
Станция была та же — затопленная, грязная, пропахшая гнилью. Но на этот раз Никита не прошёл мимо. Он обошёл её, свернул в боковой туннель, потом — в старый дренажный коллектор. Ромов как-то говорил ему: «Если хочешь спрятаться — ищи места, куда люди не суются. Люди боятся червей, боятся псов, боятся радиации. А ты не бойся. Страх — это твой союзник. Он держит чужих подальше от твоего дома».
Никита искал три дня.
Первый день — просто бродил, запоминал повороты, метил стены мелом. На второй — нашёл старую вентиляционную камеру. Маленькую, метра три на четыре, с ржавым вентилятором под потолком. Вентилятор не работал, но сама камера была сухой и целой. Вход — узкий лаз, который легко перекрыть. Рядом — колодец с относительно чистой водой. До ближайшей жилой станции — час ходу, но туннель заброшенный, никто сюда не совался.
— То, что надо, — сказал он себе.
На третий день он начал обустраиваться.
Работа заняла неделю. Он нашёл старый матрас в брошенной подсобке «Обводного» — приволок, высушил, постелил. Из кусков фанеры и ящиков сколотил подобие стола и полку. На полку поставил фонарь и несколько банок консервов — неприкосновенный запас. Автомат дяди Лёши повесил на стену, на два вбитых между кирпичами гвоздя. Пистолет — под подушку. Заточку — на пояс. Вещмешок — в угол, подальше от входа.
Вход он замаскировал. Притащил старую решётку, подпёр куском бетона. Снаружи набросал мусора — пустые банки, обломки досок, рваные тряпки. Случайный прохожий прошёл бы мимо, даже не заметив, что здесь кто-то живёт.
— Как крыса, — сказал Никита вслух. И усмехнулся.
Ромов бы одобрил.
---
Первые дни он просто сидел в убежище и думал.
Думал о «Техноложке». О дяде Лёше. О том, как всё рухнуло в одну ночь. О «Заре». О Сафронове, который сказал: «Ты не готов». О Яне, которая сказала: «Ты легкомысленный». О Ромове, который сказал: «Живи, ходок. Это единственное, что имеет смысл».
Он прокручивал в голове их слова, как заезженную пластинку. И постепенно, день за днём, они перестали жечь. Превратились в простые факты. Да, он не готов. Да, он легкомысленный. Да, он облажался. Но он жив. И он здесь. И он может попробовать снова.
«Не проси. Не доказывай. Делай», — сказал он себе.
И начал действовать.
---
Он стал сталкером.
Не сразу — постепенно. Сперва просто выходил в короткие рейды. Осматривал окрестные туннели, искал полезное. Нашёл старый аптечный склад — бинты, йод, антибиотики. Нашёл оружейный тайник — патроны, смазка, запчасти. Нашёл еду — консервы, сухие пайки, даже банку настоящего довоенного кофе.
Всё найденное он делил на три части. Первая — себе, в убежище. Вторая — в тайник, на чёрный день. Третья — на обмен.
Меняться он ходил на «Балтийскую». Егор его помнил. Удивлялся, но ничего не спрашивал. Просто брал патроны, давал взамен похлёбку, хлеб, воду.
— Ты изменился, — сказал однажды Егор. — Раньше ты был живее. А теперь — как тень. Молчишь всё время.
— Улыбаться нечему, — ответил Никита.
— Понимаю. Но одному долго не протянуть.
— Я не один, — сказал Никита и ушёл.
Он не врал. С ним был голос дяди Лёши. И фотография в нагрудном кармане. И автомат на стене.
Но кое-чего ещё не хватало. Какой-то мысли, которая засела в голове и не давала покоя.
Можно ли свалить из метро?
Этот вопрос мучил его давно. Ещё на «Техноложке», когда он читал старые книги, он думал: а что там, за Москвой? Есть ли другие города? Другие люди? Может, где-то жизнь продолжается? Может, есть место, где нет радиации, нет червей, нет этого бесконечного страха?
Дядя Лёша говорил: «Не думай об этом. Метро — наш дом. Другого нет».
Но Никита не мог не думать.
---
Через неделю после обустройства убежища он снова вышел на поверхность.
На этот раз один. Без Ромова. Взял противогаз, дозиметр, автомат. Поднялся через старую шахту на «Обводном». Нацепил фильтр, проверил фон — высокий, но терпимо. Полчаса у него было.
Москва встретила его тем же: серое небо, руины, пепел. Мёртвый город. Но Никита пришёл сюда не за этим. Он пришёл искать связь.
Он знал, где может быть то, что ему нужно. Рынок на «Пушкинской» — маленький, но там торговали всем подряд. Он спустился туда через три дня. Обошёл торговцев, приценился, поторговался. И купил радио.
Настоящий, хоть и старый, приёмник. Советский, ламповый, в деревянном корпусе. Продавец — старик с трясущимися руками — хотел за него тридцать патронов. Никита сторговался до двадцати.
— Антенну не забудь, — прошамкал старик. — Без антенны он глухой.
Никита забрал и антенну — длинный, ржавый штырь.
В убежище он потратил два дня, чтобы запустить приёмник. Разобрал, почистил, нашёл в старом тайнике батареи — сухие, но ещё рабочие. Подключил антенну, вывел её через вентиляционную шахту наверх. И включил.
Шипение. Треск. Ещё треск. Ещё шипение.
Никита крутил ручку настройки, медленно, осторожно. Ничего. Только белый шум. Мёртвый эфир, такой же мёртвый, как и всё вокруг.
Он слушал его часами. Выходил на поверхность — поднимал антенну выше, приматывал к ржавым трубам, пробовал снова. Ничего. Только помехи.
Иногда в шипении ему чудились голоса. Обрывки слов, далёкие, неразборчивые. Он прислушивался до боли в ушах, но каждый раз это оказывались помехи. Просто помехи.
— Может, и правда никого нет, — сказал он однажды вслух.
Но приёмник не выключил.
Каждый вечер, перед сном, он садился у стола, крутил ручку и слушал. Шипение стало для него чем-то вроде ритуала. Оно успокаивало. Оно напоминало, что он жив. И что где-то, может быть, живёт кто-то ещё.
---
Однажды, через месяц после ухода из «Зари», он встретил Ромова.
Сталкер появился неожиданно — просто вышел из темноты, когда Никита возвращался с «Балтийской». Усмехнулся.
— Ну что, ходок? Говорили мне, что ты теперь сам по себе. Убежище завёл. Промышляешь. Это правильно. Это по-нашему.
— Откуда знаешь?
— Слухи. Слухи в Подземелье разносятся быстрее, чем крысы плодятся. — Он закурил. — Я слышал, тебя из «Зари» попросили.
— Попросили.
— Не переживай. Меня тоже когда-то попросили. И ничего, жив. Ты как, справляешься?
— Справляюсь.
— Это хорошо. — Ромов помолчал. — Слушай, ходок. Я тут подумал. Одному ходить — это, конечно, гордо. Но иногда вдвоём — веселее. Есть одно место. Старый военный склад на «Невском». Говорят, много чего осталось. Патроны, оружие, лекарства. Но одному туда соваться — самоубийство. А вдвоём — шанс есть.
Никита посмотрел на него.
— Ты предлагаешь напарничество?
— Предлагаю. Временное. Не навсегда. Я всё равно одиночка. Но время от времени — почему бы и нет?
Никита подумал. О дяде Лёше, который всегда говорил: «Одному не выжить». О Сафронове, который сказал: «Ты не умеешь работать в команде». О Яне, которая назвала его легкомысленным. И о радиоприёмнике, который каждую ночь шипел одно и то же: никого нет. Никого, кроме тех, кто рядом.
— Хорошо, — сказал он. — Когда выходим?
— Завтра. — Ромов кивнул на приёмник в углу убежища. — А это что у тебя? Пытаешься найти кого-то?
— Пытаюсь.
— И как?
— Пока ничего.
Ромов помолчал. Потом сказал:
— Я тоже пробовал. Много раз. На разных частотах. В разных местах. Ничего. Но это не значит, что никого нет. Это значит, что мы не слышим. Или они не говорят. Или говорят, но мы не понимаем. А может, они просто далеко. Очень далеко.
— Ты веришь, что там кто-то есть?
Ромов усмехнулся.
— Я верю, что надо искать. Даже если не находишь. Сам процесс поиска — он держит на плаву. Понимаешь?
Никита кивнул.
— Понимаю.


    Жудень

    Он не планировал подниматься так далеко.
Но приёмник молчал уже вторую неделю, и что-то внутри требовало действия. Никита решил попробовать ещё раз — на этот раз с высокого здания. Где-нибудь этажей на двадцать, не меньше. Ромов говорил, что на высоте сигнал может проходить лучше, если он вообще есть. И Никита пошёл.
Выбрал высотку в районе «Невского» — ту самую, мимо которой они шли с Ромовым в прошлый раз. Огромная, серая, с выбитыми окнами и чёрными подпалинами на стенах. Когда-то здесь был бизнес-центр. Теперь — могильник.
Поднялся через подвал. Лестница была завалена обломками, пришлось карабкаться по торчащей арматуре. Противогаз запотел, дыхание стало тяжёлым. Фильтр был старый, ещё от Ромова, и Никита знал — его хватит минут на тридцать, не больше.
Он лез вверх. Десятый этаж. Пятнадцатый. Двадцатый.
На двадцать втором он нашел открытую площадку — бывший балкон, с которого открывался вид на мёртвый город. Ветер здесь был сильный, рвал одежду, бросал в лицо колючую пыль. Но небо было ближе. И радиоволны, если они были, — тоже.
Никита достал антенну, приладил к ржавому поручню. Включил приёмник. Шипение. Треск.
— Давай, — прошептал он. — Давай же.
И вдруг — голос.
Слабый, далёкий, пробивающийся сквозь помехи. Человеческий. Никита замер.
— …второй день… если кто-то слышит… квадрат сорок семь… есть выжившие… повто…
— Я здесь! — крикнул Никита в микрофон, забыв, что это приёмник, а не рация. — Я здесь! Ответьте!
Голос пропал. Только шипение. Никита крутил ручку, шарил по частотам, но ничего не находил. А потом услышал другое.
Скрежет. Не из приёмника. Сзади.
Он обернулся. Из провала в стене, там, где когда-то были двери лифта, выползала тварь. Огромная — метра три в длину, — покрытая костяными наростами, с шестью лапами и длинным хвостом, усеянным шипами. Пасть — широкая, с двойным рядом зубов.
Никита никогда не видел таких. Ромов называл их «гребнями». Говорил — редкие, но если встретил, лучше бежать.
Бежать было некуда. Сзади — обрыв в двадцать два этажа. Спереди — тварь.
Никита выхватил автомат и открыл огонь.
Пули ушли в костяные наросты — без толку. Только крошка брызнула. Тварь взревела, дёрнулась и рванулась к нему. Никита отскочил, но хвост достал его — удар сбил с ног, швырнул в стену. Автомат вылетел из рук. В глазах потемнело. Он попытался встать — не получилось. Что-то хрустнуло в боку. Ребро. Или два.
Тварь приближалась. Медленно. Она знала, что жертва не уйдёт.
Никита потянулся за пистолетом. Рука не слушалась. Пальцы скользили по кобуре, не могли расстегнуть застёжку. Тварь открыла пасть. Он видел её зубы — близко, очень близко. И подумал: «Вот и всё. Вот так».
А потом прогрохотал выстрел.
Не его. Сзади. Тварь дёрнулась, взвыла, развернулась. Ещё выстрел. Ещё. Тяжёлые пули рвали костяные наросты, входили в плоть. Тварь забилась в конвульсиях и рухнула на пол.
Никита попытался поднять голову. Над ним стоял человек.
Невысокий, коренастый, в старом брезентовом плаще и противогазе. В руках — помповое ружьё. На поясе — подсумки, ножи, какие-то мешочки. За спиной — огромный рюкзак, набитый до отказа.
Человек опустил ружьё, подошёл к Никите. Снял противогаз. Лицо — круглое, с маленькими глазками и редкой щетиной. Лет пятьдесят. Выражение лица — недовольное, как у человека, которого оторвали от важного дела.
— Живой? — спросил он без всякого сочувствия.
— Живой, — прохрипел Никита.
— Это плохо.
— Что?
— Плохо, говорю. Мёртвого я бы просто обобрал и пошёл дальше. А с живым возни много.
Он присел на корточки, осмотрел Никиту. Пощупал бок. Никита застонал.
— Рёбра сломаны. Нога вывихнута. Плюс обезвоживание и лёгкая контузия. — Он хмыкнул. — Повезло тебе, что я мимо шёл. Хотя мне-то какое дело?
— Спасибо, — выдавил Никита.
— «Спасибо» на хлеб не намажешь, — отрезал человек. — Я тебя спас. Ты мне должен. Спасение стоит дорого. Очень дорого.
— У меня есть патроны. В убежище. Я заплачу.
— Патроны? — Человек прищурился. — Сколько?
— Двадцать. Может, больше.
— Двадцать патронов за спасение? — Он фыркнул. — Это несерьёзно. Я, можно сказать, жизнью рисковал. Гребень — тварь опасная. Могла и меня сожрать. А ты предлагаешь двадцать патронов?
— У меня больше нет.
— Врёшь. Все говорят, что у них больше нет, а потом выясняется — есть. Ладно. Разберёмся. Помогу тебе спуститься. Доведём до твоего убежища. Там и посчитаем.
Он поднял Никиту — грубо, без церемоний. Никита вскрикнул от боли.
— Терпи, — сказал человек. — Боль — это признак жизни. Мёртвые не чувствуют.
— Как тебя зовут? — спросил Никита, когда они начали спускаться.
— Жудень. Можно просто Жудень. Я сталкер. Хожу, собираю, меняю. Всё, что вижу, — моё. Всё, что не моё, — станет моим, если плохо лежит. Таков закон.
— А людей ты всегда спасаешь?
— Только если это выгодно. — Жудень хмыкнул. — Ты мне выгоден. У тебя есть патроны. И убежище. И, наверное, ещё что-то полезное. Я это проверю. А если окажется, что ты меня обманул... — Он не договорил, но Никита понял.
---
До убежища добирались долго. Никита еле шёл, опираясь на плечо Жуденя. Нога распухла, бок горел огнём. Но он терпел. Жудень ему не сочувствовал, но и не бросал. Тащил, как мешок с грузом, и ворчал:
— И зачем я только наверх полез? Сидел бы внизу, было бы спокойнее. Нет, понесла меня нелёгкая за каким-то барахлом. Барахло не нашёл, зато нашёл тебя. Тебя бы лучше не находить. Ты тяжёлый. И ноешь.
— Я не ною.
— Ноешь. Все ноют. Просто кто-то вслух, кто-то про себя. Ты — про себя. Но я слышу.
Никита невольно усмехнулся. Несмотря на боль, на страх, на всё, что случилось, этот жадный, ворчливый сталкер вызывал у него странное чувство. Не симпатию. Скорее — уважение. Он был честен в своей жадности. Не притворялся добрым. Не обещал помощи из милосердия. Просто считал выгоду.
Когда они добрались до убежища, Жудень осмотрелся. Оценил матрас, полку, приёмник. Присвистнул.
— Неплохо устроился. Уютненько. И приёмник есть. Слушаешь эфир?
— Слушаю.
— И что слышно?
— Ничего. Только помехи.
— Потому что слушать надо не на поверхности, а в глубине. — Жудень постучал пальцем по лбу. — Самые важные сигналы идут не по воздуху. Они идут по туннелям. От человека к человеку. Но для этого надо быть не одиночкой. А ты одиночка. Как и я.
Он полез в рюкзак, достал бинты и какую-то мазь.
— Давай сюда рёбра. Перетяну. И ногу вправлю. Будет больно. Но бесплатно. Это входит в стоимость спасения.
— А что не входит?
— Всё остальное. Еда — отдельно. Вода — отдельно. Крыша над головой — отдельно. Но поскольку крыша твоя — платить не придётся. Я здесь переночую, а утром пойду дальше.
Никита поморщился, когда Жудень перетягивал ему рёбра. Но терпел. А когда всё закончилось, спросил:
— Ты всегда такой?
— Какой?
— Жадный.
Жудень хмыкнул.
— Я не жадный. Я практичный. Жадный — это когда у тебя есть всё, но ты не делишься. А у меня ничего нет. Кроме того, что я сам нашёл. И если я это отдам просто так, я сдохну. Так что выбирай: или я жадный, или я мёртвый. Что предпочитаешь?
Никита промолчал.
— Вот и я о том же. — Жудень закутался в плащ и лёг в углу. — Спокойной ночи, парень. Утром посчитаем, сколько ты мне должен. И не вздумай сбежать. С такой ногой далеко не уйдёшь.
Никита закрыл глаза. Бок болел, нога ныла, но он был жив. И это было главное.
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