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    Том 1 Глава 1

    —
Однажды я спросила себя, испытывала ли я что-нибудь... настолько незабываемое, что буду помнить до конца жизни.
Я задумалась.
Я жила спокойно и обычно.
Наверное, потому, что я ещё молода.
Но если тщательнее вдуматься, кажется, я по-настоящему ненавидела одного человека.
Свою мать.
⬪⬪⬪
Мне было около четырëх лет.
То ли из-за возраста, то ли из-за плохой памяти, не помню, как выглядел мой погибший отец.
Сохранились лишь туманные обрывчатые образы.
В них он очень жестокий человек.
Он использовал нечто наподобие бамбуковой палочки и избивал меня до тех пор, пока я не теряла рассудок.
Если я не слушалась его приказов, он привязывал меня к табуретке, чтобы я не могла ходить.
Он скупал дешëвые книги по 20 центов и заставлял их переписывать от корки до корки.
Я плакала и злилась от любых его поступков, не понимая, как к нему относиться.
Я считала, что все отцы бьют своих детей. А мамы, конечно же, защищают.
Но моя мать лишь наблюдала издалека.
Вот почему я начала её ненавидеть.
⬪⬪⬪
Мне исполнилось семь.
Спустя три года после смерти отца, мама оставалась вдовой.
Она в одиночку растила нас с моим братом, что на два года младше меня.
Она постоянно твердила, что я не оправдываю её ожиданий.
Я часто и продолжительно болела, а маме приходилось бегать в поисках врача.
Полагаю, именно в то время у нас закончились деньги.
Она умоляла на коленях дедушку, отца моего отца, одолжить денег.
Он дал ей 100 долларов, потребовав, чтобы она позже вернула их.
Друзья и родственники отвернулись от нас. Им было плевать, живы мы или нет.
Я была маленькой и глупой.
Мне всегда казалось, что у чужих мам много денег.
И только моя мама была так бедна, что приходилось занимать деньги отовсюду.
Я так ненавидела её.
⬪⬪⬪
Вроде бы мне было 10.
Новая учительница в школе заполняла документы.
Ей нужны были имена наших родителей.
Она спросила, как зовут моего отца.
Я не знала, что можно было использовать и мамино имя, поэтому сильно растерялась.
Тогда учительница удивилась: "Ты не знаешь, как зовут твоего папу?"
Я покраснела, а потом услышала, как одноклассница выкрикнула: "У неё его нет!"
Все дети в классе разразились хохотом.
На лице учительницы читалось раскаяние.
Я опустила голову. Мне не было смешно.
Это все мама виновата, что никогда не упоминала имя отца.
Мам, я действительно ненавидела тебя.
⬪⬪⬪
Прошло два года. В то время, казалось, я всë ждала какого-то чуда.
После занятий полил сильный дождь. Многие мои одноклассники не взяли с собой зонтики.
Двенадцатилетняя я смотрела, как остальных детей забирают родители, уходя под зонтами.
Я ждала и ждала, но моя мама всë не приходила.
У других детей были молодые, красивые и богатые матери, выглядевшие такими ухоженными.
Я завидовала им.
В конце концов, когда почти все ушли, моя мама, наконец, пришла. Она была такой старой, такой уродливой и такой грязной.
Все подумали, что за мной приехала бабушка.
Маленькой мне стало стыдно, поэтому я опустила голову и отошла от нее как можно дальше.
Но она поспешно подбежала, подняла надо мной зонтик и извинилась.
– Что случилось? Ты сердишься? Я не собиралась приходить так поздно. Я очень спешила и даже упала случайно…
Я заметила, что ее рука кровоточит.
Какая неуклюжая мама.
Я настолько ненавидела тебя, что хотела, лишь бы ты умерла.
⬪⬪⬪
Когда мне исполнилось четырнадцать, умер дедушка по материнской линии.
Я тогда спряталась под стол и заплакала.
Мой братик плакал целыми днями, а старший кузен стоял на коленях перед мëртвым телом. Тëтушки всë носились туда-сюда.
Я пробыла под столом весь день.
Когда меня нашли, тëтя проворчала: "Чего ты тут прячешься, дитя? Иди утешь маму, она уже долго плачет, никто не может еë успокоить."
Пошатываясь, я выбралась из-под стола и спустилась вниз.
Вокруг были как счастливые, так и грустные лица.
Мама плакала, пока не упала на пол. Она в судорогах каталась взад-вперед, как ребёнок.
Когда дедушку перенесли в катафалк, у неё случилась истерика.
Все плакали, но хотя бы стоя.
А она валялась на полу.
Какой позор. Она так по-детски себя вела.
Моя глупая мать была такой раздражающей.
⬪⬪⬪
В мгновение ока пролетело несколько лет, и вот мне уже шестнадцать.
Я была невежественной грубиянкой.
Мама старела, а я была на пике молодости.
Я терпеть не могла её нытьë и тревоги по пустякам, потому поздно возвращалась домой, так как связалась с плохой компанией.
Она же пыталась держать меня на коротком поводке.
Всё названивала днëм и ночью, умоляя вернуться поскорее.
Однажды я ушла в порыве досады.
В 3 часа ночи.
Когда вернулась, она сидела у входа.
– Неужели ты дома?
Моя мама контролировала каждый мой шаг.
Я и вправду ненавидела её.
⬪⬪⬪
В молодости я постоянно ввязывалась в неприятности. Следующий случай произошел, когда мне стукнуло восемнадцать.
Я купила пару любовных романов, что читала с удовольствием.
Мама, заметив это, без промедлений схватила и разорвала книги.
А затем сказала, что воспитала меня в надежде на то, что я буду прилежно учиться. Она требовала прекратить читать всякие глупости, не то я отупею от них.
Я посчитала это несправедливым, накричав, что она не даёт мне свободы в действиях.
Почему брату разрешается всё, что его душе угодно?
Я спросила, не предвзято ли она ко мне относится.
С детства я была упряма, как бык. После нашей ссоры, я несколько дней голодала.
Моя мама, напротив, была плаксивым, мягкосердечным человеком.
Увидев, что я не ем и не пью, она забеспокоилась.
Я запомнила случившееся до конца своих дней.
В чужих семьях дочери пресмыкаются перед матерями.
Моя мама пресмыкалась передо мной, такая уж я плохая дочь.
Я действительно ненавидела тебя.
⬪⬪⬪
Мне двадцать один. Половина волос моей мамы поседела.
Я вышла в общество и устроилась на работу.
Только тогда я поняла, насколько тяжело зарабатывать деньги. Вспомнив времена, когда я винила маму в нашей бедности, я сходила на рынок и купила для нее пижаму.
Она была счастлива получить первый подарок от дочери.
Хвасталась знакомым, что у неё такая любящая дочь.
Она обманывала не знакомых, а саму себя.
Я ненавидела её.
⬪⬪⬪
В двадцать пять я начала отношения с одним молодым человеком.
Мама оглядела его с ног до головы, расспросила о семье и прошлом, и только тогда успокоилась.
Погостив у него дома, я поняла, что такое настоящая семья.
Снова погрузившись в свои воспоминания,  я вспомнила, что считала свою маму некрасивой.
Я купила косметику. И вручила её ей в руки. А потом снова подметила, что она седеет.
На самом деле, я не так уж и ненавидела её.
⬪⬪⬪
В тридцать мне уже не хотелось что-либо вспоминать. Я просто не решалась погружаться в прошлое.
У меня появилась дочка. Глядя, как она крепко спит, я осознала, что ко мне чувствовала мама.
Так вот каково это.
Материнская любовь, что же ты такое?
В этом году ей исполняется 60. У неё голова седая, да и зубы напрочь отсутствуют.
Однако, когда мама смотрит на меня, вся словно сияет.
На улице люди не обращают на неё внимания, а нашу семью раздражает её присутствие.
Но я поняла что...
Она не настолько уж и раздражающая.
⬪⬪⬪
В тридцать пять я стала чаще навещать маму.
Она слышит всё хуже и хуже, так что приходится повторять по несколько раз, пока она не поймёт.
Её характер ни чуть не изменился.
Если я выгляжу хоть малость уставшей, она начинает плакать.
Я все твержу, чтобы она лучше относилась к себе и своему здоровью.
Но она лишь спрашивала: "А? Я сыта. Ты покушала?"
Я отвечала: "Береги себя, не утомляйся."
Она говорила: "Что? Хочешь, приготовлю лапшу? Ладно, ладно..."
Я смотрела, как медленно она передвигается.
Она принималась хлопотать на кухне.
Я воистину больше не ненавидела её.
Только надеялась, что она доживëт хотя бы до ста.
⬪⬪⬪
Моё предсказание попало в точку,  она умерла в свой стопервый год.
А я к тому времени поседела.
У меня непослушная дочь и шумный сын.
Я осознала, как тяжко было моей матери.
В отличие от неё со мной рядом муж, и мы счастливы.
Моя мама... растила двух детей в одиночку!
Когда я смотрела, как гроб медленно погружают в яму, слëзы ручьями текли по щекам.
Казалось, будто сердце разрывается на части, было так больно, что я плакала на земле.
Я не хотела, я отказывалась принимать реальность, я вообще не могла еë вынести.
Я вела себя точно так же, когда отец бил меня в детстве.
Точно так же мама каталась, когда хоронили дедушку.
Я закричала.
В то мгновение я поняла.
Мама, я так ценю тебя.
Я тебя очень, очень ценю.
И очень, очень люблю тебя.
⬪⬪⬪
Моя мама.
Она познала все виды страданий этого мира, прожив ради меня.
Идя куда-нибудь поесть, она всегда брала с собой пакет, чтобы тайком приносить вкусняшки.
Я засматривалась на печенье в руках соседского мальчишки.
Она покупала одно и с широкой улыбкой наблюдала, как я ем.
В молодости я была слишком легкомысленна.
Никогда не понимала, как ей тяжело.
Только думала, как плохо мне без отца.
Я забыла, что она воспитывала двоих детей полностью самостоятельно!
Мама, я ведь ненавидела тебя.
Ты в мгновение ока исчезла.
Я хочу с тобой свидеться.
Высказать всё, что в сердце накопилось.
На самом деле.
Я люблю…
Знала ли ты, что я действительно тебя люблю?
Я не очень хороша в выражении своих чувств.
Причиняла ли я тебе боль?
Теперь моя дочь пишет сочинения, исписывая тетради полностью.
Теперь 30-центовое печенье, которое я ела раньше, стоит доллар.
Но вкус все тот же.
Как у тех, что ты покупала.
Почему мне…
вдруг так сильно захотелось тебя увидеть?
Моя жизнь была непримечательной.
В ней не было ничего невероятного, я никогда не испытывала сильной боли и страданий.
За всю свою жизнь ненавидела только одного человека.
И любила только одного человека в жизни.
Свою маму.
Мир жесток.
Но это нормально.
Подожди ещë несколько лет, и я приду за тобой.
Когда позовëт время.
Хочу снова увидеть тебя, мам.
⬪⬪⬪
В конце концов я стала бабушкой, моя дочь родила ребенка.
Я наблюдала, как она становится всë мудрее, как начала стирать и готовить для меня.
Незаметно пролетело три года, и я счастливо нянчила внука.
Мой слух стал хуже, голос дочери начал становиться нечëтким.
Время от времени я закрывала глаза.
И встречала маму.
Она ждала меня во снах.
Итак.
После тщательного обдумывания.
Мама.
Кажется, я тебе кое-что ни разу так и не сказала.
На самом деле я сильно тебя люблю.
И мне правда жаль.
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